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INTRODUCAO

O presente livro é resultado de uma pesquisa de mestrado realiza-
da junto ao Programa de P6s-Graduagio em Ciéncias Sociais, da Fa-
culdade de Ciéncias e Letras, pertencente a Universidade Estadual
Paulista “Jdlio de Mesquita Filho” (Unesp), campus Araraquara, sob
orientacdo do Prof. Dr. José Antonio Segatto, intitulada “A recepcio
das ideias estético-literarias de Lukdcs em Leandro Konder e Car-
los Nelson Coutinho: anélise de suas producdes tedricos-criticas”,
ainda que se apresente de forma ligeiramente modificada da versdo
definitiva, que foi depositada na biblioteca da mesma instituicéo.

Essas alteracGes, ainda que pontuais, se justificam pela tentativa
de encontrar uma forma mais fluida, buscando facilitar a leitura da
pesquisa com a supressio de citacdes excessivas e outras questdes
técnicas que, se numa dissertacdo académica fazem-se necessarias,
num livro mostram-se inoportunas.

A ideia inicial da pesquisa remete ao periodo em que cursei a
graduacdo em Ciéncias Sociais na Universidade Estadual de Ma-
ringa (UEM), entre 2007 e 2010, onde tive o primeiro contato com
as 1deias e concep¢oes do filésofo hingaro Gyorgy Lukacs, que
levariam, num segundo momento, a uma pesquisa de Iniciacio
Cientifica sobre suas concepgdes estéticas, mais especificamente no
que dizem respeito ao fendmeno artistico-literario.
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Uma vez no mestrado, resolvi seguir, também em func¢io das
linhas de pesquisas existentes, os desdobramentos locais das ideias
lukacsianas, mais especificamente na obra e no pensamento de dois
importantes autores marxistas no Brasil: Leandro Konder e Carlos
Nelson Coutinho. A escolha nio foi aleatéria, pois tratam-se de
dois pensadores de peso, que se valem intensamente das formula-
¢oes do pensador hungaro. O enfoque respeitou o interesse inicial,
também devido a limitacdo temporal imposta ao mestrado na insti-
tuigdo (24 meses, realizado entre 2011 e 2013), a dimenséo estético-
-literaria, que avulta como parte — ainda que bastante expressiva —,
que de maneira alguma pretende esgotar a amplitude tematica pela
qual o pensamento de Lukacs se move com grande facilidade.

De forma geral e sucinta, o presente trabalho busca realizar uma
discussdo sobre o significado da recepcdo das ideias estético-lite-
rarias no interior do pensamento de dois dos pensadores mais ex-
pressivos que se valeram das formulacdes de Lukdcs nesse campo,
mas que nao se limitaram a mera reproducio local das concepcoes
de um autor estrangeiro (o que, infelizmente, como numa insistente
distopia pés-colonial, acontece com relativa frequéncia), mas bus-
caram testar os seus limites e mesmo buscar enriquecé-la a partir
de reflexdes proprias, como, se fui bem-sucedido no meu intento,
mostrarei ao longo da exposi¢do que se seguira.

O primeiro capitulo retoma o contexto de renovagio do marxis-
mo no pais, em funcdo sobretudo do quadro de crise do socialismo
real, da denincia dos crimes do regime stanilista e da necessidade de
uma renovagio do pensamento marxista. Dentro desse quadro, sio
destacadas a importancia da atuacio teérica de Antonio Gramsci e
Gyorgy Lukacs, bem como a importancia dada a esses pensadores
(mais pelo segundo, mas de maneira alguma negligenciada pelo
primeiro) ao fendmeno artistico — que futuramente ocuparia pri-
vilegiado espago também entre os tedricos da Escola de Frankfurt.

Nos segundo e terceiro capitulos sdo discutidas mais detida-
mente as obras e concepcoes dos dois autores analisados central-
mente pela pesquisa, buscando demarcar as suas especificidades.
No caso de Leandro Konder, fica patente sua inclinagio enciclo-
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pédica, apresentando ao publico brasileiro o entdo desconhecido
teorico marxista Gyorgy Lukacs, o que ndo o impediu de realizar
criticas a pontos que julga problematicos. Carlos Nelson Couti-
nho, por sua vez, demonstra um trato diferente em relag¢io a obra
lukacsiana, ja desde seus primeiros escritos buscando aplicé-la a
realidade e aos autores brasileiros; sua contribuicdo vai desde esse
inédito movimento ao questionamento do juizo negativo emitido
por Lukécs a autores como Franz Katka e Marcel Proust (questio-
namento também levantado por Konder, com o acréscimo de James
Joyce, ainda que de forma menos detida e sistematica).

Finalmente, no quarto e ultimo capitulo, aponto o significado
da recepcio do pensamento lukacsiano em Konder e Coutinho,
buscando ainda indicar uma curiosa relacio de complementaridade
presente nas atividades tedricas dos dois pensadores estudados.

Nio posso deixar de agradecer meu orientador, o Prof. Dr. José
Antonio Segatto, pelo inestimdvel apoio, pela paciéncia e pela in-
calculavel contribui¢do a minha formacio intelectual. Aos profes-
sores que gentilmente aceitaram o convite de participarem da banca
de qualificagio, o Prof. Dr. Newton Duarte e a Prof. Dra. Maria
Célia de Moraes Leonel, que souberam relevar meus muitos erros,
fornecendo-me outras tantas dicas e solugdes — também ao profes-
sor Prof. Dr. Wilton Marques, que tdo solicitamente (e mesmo em
cima da hora) aceitou o convite para participar da banca da defesa.
A minha companheira, Carolina Géis Ferreira, pela leitura, criticas
e sugestdes, sem a qual a existéncia deste trabalho — literalmente
—ndo seria possivel. Também agradeco a Capes, que forneceu as
bases materiais necessdrias a realiza¢io da pesquisa.

Da realizagio da pesquisa, gosto de pensar com o Goethe de Os
anos de aprendizado de Wilhelm Meister, que redige as magnificas
linhas que se seguem:

E tio agradavel podermos recordar, se contentes estamos com
no6s mesmos, os diferentes obstaculos que, com um sentimento
doloroso, acreditivamos por vezes insuperaveis, e comparar o
quanto evoluidos somos agora com o qudo pouco evoluidos éramos
entdo (Goethe, p.34).
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Ao leitor, desejo que a leitura deste livro provoque a mesma
reacdo que experimentei ao realiza-lo, a de “morrer e renascer”,
da sugestdo goethiana, tdo cara também a Lukdcs, que é a evoca-
¢do da busca progressiva pelo conhecimento, da expressdo de seu

movimento dialético.



1
A RECEPCAO DE GYORGY LUKACS
NO BRAsIL

De meados do século XX em diante, sobretudo ap6s a dentincia
dos crimes do regime stalinista no XX Congresso do PCUS em
1956, a situagdo geral do socialismo global é de crise.! No Brasil, os
movimentos de esquerda veem-se, na maioria das vezes (com al-
gumas, porém notaveis, exce¢des), sujeitos as inflexdes globais, ou
seja, orientacdes tedrico-praticas de cunho altamente problematico.
No entanto, ap6s a referida dentuincia, ocorre uma relativa abertura
do PCB, que propicia o surgimento de novos quadros, ligados a
pensadores marxistas heterodoxos, antes vistos com desconfianga.
Esse movimento ¢é bastante positivo e sinaliza a possibilidade de
uma profunda reformulagio das bases da esquerda nacional. Nas
palavras de José Antonio Segatto (2005, p.205):

Com as mudancas politicas e de concepc¢des, o PCB a partir de

1958, nao s6 atraird, como formara uma ‘“‘nova safra” de intelec-

1 “Trés anos apds o falecimento de Stalin, em 1956, N. Kruschev leu, na abertura
do XX Congresso do PCUS, um “relatério secreto” denunciando o culto a per-
sonalidade e fazendo diversas acusagdes (autoritarismo, rompimento da ‘legali-
dade socialista’, crimes e outras) do periodo stalinista” (Segatto, 2003, p.126).
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tuais, que teriam significativa incidéncia na vida cultural e politica.
[...] [Esse movimento é] fruto do processo de renovacio do pen-
samento marxista no Brasil, que ocorre em funcdo do impacto do
XX Congresso do PCUS e das mudancas levadas a cabo pelo PCB,
além de outras transformacdes politico-culturais que se processa-

vam no pais e no mundo naquele momento.

Af ocorre, no PCB, uma inser¢do mais intensa e extensa de
ideias desses pensadores, fato extremamente favordvel ao apareci-
mento de possibilidades tedricas mais abertas que, anteriormente,
eram tidas como demasiadamente heterodoxas (contrastando com
a ortodoxia stalinista). Cabe acrescentar que, nesse periodo, o PCB
passa a contar com amplo prestigio, inclusive entre as camadas
socials medianas.

Renovacao do marxismo

E nesse contexto especifico, com marcada insercio no movi-
mento renovador, que ha a divulga¢io da obra de autores mar-
xistas, com centralidade para Antonio Gramsci e Gyorgy Lukdcs
(na época com a grafia usual da tradicdo editorial germéanica,
“Georg”).? Destaca-se que a recepcdo da obra de Gyorgy Lukacs,
pensador hingaro, ocorreu nesse contexto geral, mas atendendo
a demandas locais especificas, inserindo-se nesse movimento que
propunha renovagio sem nele encerrar-se (cabe lembrar que, fora
os pensadores europeus que estavam aqui radicados, data de fins
dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 as primeiras mengdes & obra

2 “Esse turbulento periodo que atravessava o movimento comunista, e em
especial o PCB, forgou um repensar das dindmicas politicas e tedricas do
movimento, tornando possivel a incorporagdo de pensadores que se empenha-
vam por uma renovac¢ao do marxismo; como é o caso de Lukacs e Gramsci”
(Segatto, 1998). Fora esses dois autores que, inegavelmente, ocupam o pri-
meiro plano em nivel de importéncia, poderiam ainda ser citados Jean-Paul
Sartre, Karel Kosik, Lucien Goldmann, entre outros.
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lukacsiana por uma série de outros pensadores, inseridos nos mais
diversos grupos intelectuais).?

E somente ap6s o XX Congresso do PCUS (Partido Comunista
da Unido Soviética), em 1956, quando se inicia, ainda que parcial-
mente, com o rompimento com a ortodoxia stalinista, que Lukécs
comega a ser conhecido pelo movimento comunista e, consequen-

temente, pela esquerda brasileira (Frederico, 1995, p.188).

A denuncia dos crimes do regime stalinista alastrou no cena-
rio socialista global uma séria de incertezas. No Brasil, esse mo-
vimento foi parcialmente revertido pela Declaracdo de Marco de
1958, que sinalizou um movimento de ruptura e afastamento das
posicdes stalinistas.* Na pratica, no entanto, um movimento de
renovagdo estava em andamento, mesmo no periodo anterior ao
XX Congresso de 1956. As obras de autores como Luiz de Aguiar
Costa Pinto, Nelson Werneck Sodré e, sobretudo, Caio Prado Jr.
atestam o perigo da realizacdo de uma tabula rasa entre o pré e o
pos-movimento renovador (ainda que algumas fragilidades de suas
obras possam ser destacadas). Contudo, no contexto no qual se in-

3 “A descoberta de Gyoérgy Lukécs no Brasil, simultaneamente com a de Ernst
Bloch, comegou por Guerreiro Ramos em 1955 no Instituto Superior de Estu-
dos Brasileiros [ISEB] no Rio de Janeiro, em conferéncia intitulada “A Pro-
blematica da Realidade Brasileira”, reunida, com outros textos de Guerreiro
Ramos, no livro O Problema Nacional do Brasil. [...] A obra lukacseana (sic)
ali citada é a tradugio italiana Il marxismo e la critica letteraria pela editora
Einaudi de Turim, 1953. [...] [Portanto, ] a recep¢ao de Lukacs no Brasil prin-
cipiou através da Italia” (Chacon, 1992, p.416).

4 “Em 1956, o PCB é abalado de cima a baixo pelo XX Congresso do PCUS, que
dé inicio a desestalinizagdo. A isto juntam-se os problemas internos acumula-
dos durante varios anos e vindos a tona nesse momento. Depois de uma certa
perplexidade, abre-se um debate intenso, cujos desdobramentos terdo como
frutos uma mudanga na politica do partido, que ja se manifestam na Declara-
cdo de marco de 1958 e num texto de Luis Carlos Prestes, onde o PCB faz sua
autocritica e comeca a esbogar a defini¢cdo de uma politica diferente daquela
seguida anteriormente” (Segatto, 1989, p.129).
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seriu, a Declaragdo possuia inegaveis méritos, sendo o maior deles a
recolocacdo da centralidade da questdo democratica. Como afirma
Celso Frederico:

No plano internacional, iniciava-se um debate nos partidos
comunistas ainda perplexos com o processo de desestalinizacéo.
Internamente, os grupos renovadores ja haviam obtido uma impor-
tante vitéria politica com a Declaragdo de Marco de 1958, docu-
mento aprovado pela direcio do PCB, que acena pela primeira
vez para a centralidade da questdo democratica na construcdo do
socialismo, rompendo assim, com a estratégia insurrecionista e
com o dogmatismo fomentado pela importacdo de modelos teéricos
(no caso: 0 modelo de revolugio para os paises coloniais, elaborado
pela Internacional Comunista de 1928 e, desde entéo, seguido pelo
PCB) (Frederico, 1995, p.190).°

A intensificacdo desse processo de acumulacio cultural e a cons-
titui¢do de um ambiente de efervescéncia cultural sem precedentes
no Brasil caracterizaram o periodo que antecedeu o golpe militar de
1964. As condic¢des econdmicas favoraveis proporcionaram uma
ampliacdo da classe média, o que impulsionou a cria¢do de uma in-
dustria cultural local — como aponta Frederico — e promoveu o for-
talecimento de movimentos editoriais mais a esquerda, chegando
mesmo a garantir uma relativa hegemonia cultural que, inclusive,
sobreviveria ao golpe.® Outras formas de protesto também surgi-
ram, como a bossa nova, o CPC, o Cinema Novo etc., configurando

5 Coutinho, de acordo com essa viséo, escreve que: “Na esteira do XX Con-
gresso e da consequente renovac¢do do PCB, teve lugar entre nds uma abertura
do marxismo, uma quebra do monopélio quase exclusivo dos manuais soviéti-
cos de ‘marxismo-leninismo’” (Coutinho, 2009, p.12).

6 “Em 1964 instalou-se no Brasil o regime militar, a fim de garantir o capital e
o continente contra o socialismo. [...] Entretanto, para a surpresa de todos,
a presenca cultural da esquerda néo foi liquidada naquela data, e mais, de la
para cd ndo parou de crescer. A sua producdo é de qualidade notavel nalguns
campos, e é dominante. Apesar da ditadura da direita, hd relativa hegemonia
cultural da esquerda no pais” (Schwarz, 2008, p.71).
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um momento Unico na historia brasileira mais recente. Segundo
Frederico (1995, p.193), esse era o cenario em que ocorreu a ‘“‘pu-
blicacio das primeiras tradugdes de Lukacs”.

Com a deflagracdo do golpe militar, contraditoriamente — mas
nio sem uma explicacdo razoavel —, o interesse pela obra de Lukacs
aumentaria gradativamente. Ao fechar as “portas da participagio
politica institucional, o golpe militar de 1964 fez da resisténcia
cultural um polo de aglutinacio dos opositores do regime” (Fre-
derico, 1995, p.192). Em decorréncia, o engajamento crescia com
a expansdo do nivel cultural geral, o que culminou na formacao de
um verdadeiro front antiditatorial. Como nos resume José Paulo
Netto (2009, p.13-14):

O golpe de 12 de abril de 1964 nio interrompeu o acimulo ideo-
-cultural que vinha dos anos precedentes, anos de precipitacido
democratica; ao contrario, dinamizou-o, aglutinando o melhor da
intelectualidade brasileira no campo da democracia e dos projetos
revolucionarios — sabe-se que raros foram os intelectuais de peso
que aderiram de forma aberta a ditadura. Realmente, na segunda
metade dos anos 1960 condensou-se um caldo de cultura progres-
sista que, entre os segmentos intelectuais mais jovens, tinha um

claro sentido revolucionario.

A tese defendida por Netto ganha eco nas posi¢des de Frederico
(2007, p.344), pois esse defende que, “no imediato pés-1964, os
artistas e intelectuais ligados ao PCB deram inicialmente o tom na
producdo artistica”. Isso, naturalmente, em funcéo do conturbado
contexto politico que o pais atravessava, era um convite para o esta-
belecimento de uma resisténcia cultural,uma vez que havia um sen-
timento de necessidade do estabelecimento de uma “[...] politica de
unidade no front cultural, tendo em vista a necessidade de lutar pela
democratizagdo do pais”. Assinalando a contraditéria manutencdo
dos influxos pré-1964 no cendrio cultural brasileiro — o qual promo-
veu uma contraditéria intensificacdo pelo interesse em Lukécs —, estd
o fato de que as ideias do pensador passaram a atender a interesses
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estratégicos de oposigio a ditadura, sem que isso implicasse a sua
apropriacdo critica mais duradoura pelo marxismo, em um ambito
mais geral, como veremos.

Marxismo e estética

A referéncia central do marxismo no campo da cultura, do final
do século XIX ao inicio do XX, foi Georgi Plekhanov, autor de A
arte e a vida social. A posicio teorica do pensador russo era tipica de
um marxismo vulgar, que ndo permite a exploracdo da rica dialética
entre base e estrutura; o que significa um empobrecimento em suas
analises sobre a arte e a literatura. Outro autor que procurou se inse-
rir nessa problematica tedrica, também sem alcancar grandes resul-
tados, foi 0 aleméo Franz Mehring. Ambos os pensadores possuem
em comum um marxismo simplificador, que os impossibilitava ob-
jetivamente de procederem com pesquisas férteis no campo artistico.

Dois dos mais importantes intelectuais lukacsianos hoje, Guido
Oldrini’e Nicolas Tertulian,® concordam que tanto Plekhanov quanto

7 “Plekhanov, os pseudomarxistas em geral da Segunda Internacional recaem,
segundo Lukécs, num ecletismo incoerente. Céticos acerca da capacidade
do marxismo de resolver, no seu bojo os problemas da imanéncia estética da
obra de arte, pretendem de fora completa-lo em estética, com Kant, como faz
Mehring, ou com o positivismo” (Oldrini, 1999, p.76).

8 “Podemos fazer as mesmas consideragdes, mutatis mutandis, a proposito
de seus escritos estéticos e de critica literaria. Ele criticava, por exemplo, a
Mehing e sobretudo a Plékhanov, uma aproximagao demasiadamente retilinea
das relagdes entre a base econdémica e a ideoldgica, e por consequéncia entre
as concepgoes filosoficas dos escritores e a estrutura de suas obras. Mesmo
demonstrando uma grande estima pelo marxista alemdo Mehring por sua
corajosa atividade, Lukécs achava que na analise das obras de Lessing, Hebbel
ou Nietzsche, ele estabelecia correlagdes muito diretas. [Escapam] a ele as
mediagdes mais sutis da expressdo ideolégica: a dialética interna das obras néo
era suficientemente posta em relevo, sua especificidade estética ou filosofica
negligenciada em favor da expressdo ideoldgica direta, a complexidade das
relagdes entre posi¢do socio-historica e sublimagio literaria ou filoséfica, por
vezes sacrificada (no caso de Hebbel, por exemplo)” (Tertulian, 2007, p.19).
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Mehring nio viam a possibilidade da edificagio de uma teoria da arte
marxista e, em funcdo disso, recorriam a outras correntes tedricas
visando suprir essa falha tedrica que julgavam encontrar. Enquanto
Mehring teria proposto uma incorporagio das concepgdes estéticas
kantianas (via, sobretudo, a Critica do julgamento), Plekhanov teria
insistido na referida simplificagio da teoria de Marx, cujo escopo
teérico posteriormente ficaria conhecido, de forma depreciativa,
como sociologismo, ao buscar adequar mecanicamente o fenémeno
literario as manifestagdes econdmico-politicas. Lukacs, em texto au-
tobiografico, tratando dessa questao, faz as seguintes consideracdes:

Plekhanov e Mehring achavam que era necessario completar
Marx quando eram debatidas questdes diversas das econémico-
-sociais. [Como consequéncia] [...] Mehring insere a estética kan-
tiana na teoria de Marx, e Plekhanov, uma estética em substancia
positivista. [...] Logo, devia haver uma estética marxiana propria,
que o marxismo nao tomava nem de Kant, nem de nenhum outro.
Essas ideias foram elaboradas por Lifschitz e por mim. Naquele
tempo eu trabalhava com ele no Instituto Marx-Engels. Com a
elaboracio dessas ideias teve inicio todo o nosso desenvolvimento
subsequente. A constatacdo ndo é comum hoje na historia da filo-
sofia, no entanto o fato é que fomos os primeiros a falar de uma
estética marxiana especifica, e ndo desta ou daquela estética que
completasse o sistema de Marx (Lukécs, 1999, p.87-88).

De acordo com a originalidade e a importancia da obra de
Lukécs, o pensador portugués Adolfo Casais Monteiro (1963), no
texto “A critica socioldgica da literatura”, realiza uma breve sintese
das posicoes teoricas anteriores ao periodo de atuagdo teodrica do
pensador hungaro. Para Monteiro, Lukacs é o primeiro teérico
interessado pela dimensio socio-histérica (em oposicdo aos este-
ticistas) que, efetivamente, consegue conceber, no plano da teoria,
o fendmeno literario em sua especificidade, conjugando harmoni-
camente as dimensdes estética e socio-historica (sem cair em um
determinismo de tipo plekhanoviano).
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Em um contexto de hegemonia de um marxismo empobrecido
e empobrecedor, seja por Mehring ou Plekhanov, a obra de Lukacs
significou um grande avanco no sentido da apreensio da literatura
por uma posigio tedrica calcada no marxismo. Contudo, tendo em
vista as dificuldades politicas encetadas pelo esfor¢o do regime
stalinista de — sob a égide cultural de Jdanov — estabelecer uma
orientacdo artistico-cultural oficial, os problemas encontrados por
pensadores que ousassem desafiar os fundamentos do “realismo
socialista”, por vezes, os submetiam a situa¢des indesejadas. Como
afirma Monteiro (1963, p.45): “Por isso mesmo um Lukacs nem
sempre teve a possibilidade de exprimir as duas ideias, e 0 exprimi-
-las valeu-lhe séries riscos, por mais que uma vez”. E prossegue,
referindo-se a obra lukacsiana:

Desde 1930, ou seja: desde que Lukécs iniciou uma obra a todos
os titulos notével, tendo em vista formular uma interpretacio real-
mente marxista da literatura... Porque este ¢, na verdade, o inico
testemunho vélido duma teoria e duma critica, ndo sé de inspiragio
marxista, mas que atende a basica exigéncia de ndo se confundir
literatura e fatores sociais — ou antes, de nio se afirmar a depen-
déncia daquele em relagio a estes, mas sim a interdependéncia
respectiva, num plano que até entdo tinham evitado quantos mani-
festarem idénticas ambicdes. [...] A surpresa de quem aborda os
trabalhos de Lukécs de teoria e critica literdrias é encontrar uma
linguagem inteiramente diversa de que exemplificamos com os
textos de Plekhanov. Pela primeira vez em toda a histéria do mar-
xismo, Lukdcs aborda a literatura como literatura (Monteiro, 1963,
p.44-45, grifo nosso).

Se no plano teorico havia a predominéancia de uma certa corrente
marxista de extracdo positivista, no que diz respeito a politica cul-
tural a situacdo era ainda mais problematica. Seguindo as determi-
nagdes gerais jdavonistas, os partidos comunistas de todo o mundo
encabecavam uma campanha que tinha como consequéncia o em-
pobrecimento das correntes artisticas em nome de uma suposta
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defesa da “cultura proletaria”; aqueles que ndo se adequassem as
exigéncias eram imediatamente tidos como traidores de classe.

Como esperado, o Partido Comunista Brasileiro ndo consegui-
ria ficar imune a essa politica cultural oficial. Porém, como aponta
Antbnio Rubim (2007, p.378), a aplicacgdo de tal projeto no pais,
felizmente, ndo pode ser plenamente realizada, pois, apesar das
tentativas de imposi¢io generalizada das concepgdes jdanovistas
(amplamente referendadas por Stalin), houve espacos de reacio, de
modo que s6 ““[...] marginalmente essa rota foi trilhada”.

No periodo posterior, em fun¢io dos desdobramentos ocorridos
nos anos 1950 — quando finalmente comegam a aparecer espagos
para o surgimento de correntes interessadas em refletir seriamente
sobre as questdes artisticas e literdrias —, essas tendéncias sdo gra-
dativamente abandonadas e os movimentos emergentes passam a
desempenhar funcoes de relativa hegemonia no campo da esquerda
brasileira (e ndo é exagero dizer que passaram a exercer relevancia
no cenario cultural mais geral).

Se, no que diz respeito ao campo da teoria da arte, o quadro era
de empobrecimento tedrico, ndo € possivel afirmar que havia uma
situacdo tdo catastréfica quanto no politico. Até o inicio dos anos
1960, a influéncia estética era predominantemente a de Plekhanov,
o que significou o0 mencionado empobrecimento tedrico, mas que
produziu alguns pensadores que tém como principal mérito a ob-
servacdo de reflexdes inovadoras no campo artistico-cultural brasi-
leiro. Importantes pensadores do periodo, como Astrojildo Pereira’
e Nelson Werneck Sodré!® tinham como principal referéncia, no

9 Parece-me essencialmente correto o juizo de Konder [...] sobre os fundamen-
tos tedricos da critica literaria de Astrojildo. Segundo esse analista, Astrojildo
tendia a pensar a critica conforme os parametros de uma sociologia da literatura
[...]. Com efeito, o quadro teérico de Astrojildo era pobre: basicamente, ele nao
ultrapassou nunca as colocagdes tipicas de Plekhanov” (Netto, 2004b, p.173).

10 Ainda que, em um momento posterior, Sodré passe a incorporar Lukécs,
como afirma Otsuka (2009, p.109): “Néo obstante as declaragdes de principio
apoiadas em Lukacs, as quais sinalizam o desejo de ultrapassar o marxismo
vulgar, o trabalho de Sodré permanece limitado ao estudo paralelistico ou ao
angulo externo da sociologia da literatura, tanto na Histéria quanto no livro
sobre O Naturalismo no Brasil, editado em 1965”.
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campo estético-literdrio, o pensador russo. Mas o trabalho critico
de Astrojildo sobre Machado de Assis e a vasta obra de histéria e
critica literarias de Sodré nido podem ser desprezados (ainda que
devam ser compreendidas em seus contextos especificos).

E claro que, concomitantemente, surgia no ambito universitério,
sobretudo ao redor da figura de Antonio Candido, uma corrente de
interpretacdo literdria critica de grande relevo. Entretanto, a incor-
poracéo das ideias de Lukacs nessa esfera permaneceriam periféri-
cas em virtude de Candido “[...] ja [ter] desenvolvido uma teoria
sobre as relagdes entre literatura e sociedade a partir da sociologia
funcionalista, do new criticism etc.” (Frederico, 1995, p.218); ape-
sar de uma clara inclina¢do marxista do autor e da existéncia de um
didlogo com as concepg¢des do pensador hingaro na obra do critico
e historiador da literatura — o que se constata por mengoes em “[ ... ]
salas de aula e em algumas breves referéncias” em textos e pales-
tras do final da década de 1950 e inicio do periodo seguinte. Essa
influéncia, referida pelo autor, seria mais perceptivel na obra dos
discipulos de Candido, mas é Roberto Schwarz, talvez, aquele que
melhor soube se valer dos avangos teoricos realizados por Candido.

A partir da interpretacdo do desenvolvimento da literatura brasi-
leira formulada originalmente por Candido em Formagdo da litera-
tura brasileira (1959), Schwarz pde a prova a tese de que a literatura
nacional s6 experimentaria um acabamento efetivo na obra literdria
de Machado de Assis, no¢do proposta e defendida em seu estudo
dedicado ao grande escritor: Ao vencedor as batatas (1977) e Um
mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (1990). Com
a leitura da obra schwarziana, fica claro que a referéncia a Lukécs
se faz presente, mesmo que as referéncias no campo tedrico sejam,
em grande medida, a outros teoricos marxistas como Theodor W.
Adorno e Walter Benjamin.!' Cabe ainda mencionar os esforcos de
Alfredo Bosi de pensar a literatura brasileira valendo-se de algumas

11 A discussio sobre a importante obra de Roberto Schwarz serd matéria de um
outro estudo que pretendemos realizar (que se encontra ainda em estégio inicial).
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ideias de Lukacs e do discipulo francés desse, Lucien Goldmann,
como se atesta em Historia concisa da literatura brasileira.

No entanto, é inegavel que a insercio posterior das concepcdes
estético-literarias de Lukécs significou um grande avanco, tanto
para as discussdes locais quanto para o cendrio mais geral.'> O qua-
dro de referéncias tedricas do debate internacional era basicamente
o mesmo, de modo que a recepgio de Lukacs fez surtir grande im-
pacto nas discussodes sobre a cultura e a arte. Porém, assim como em
outros paises, a recepcio das ideias de Lukdcs esteve imediatamen-
te inserida em amplas discussdes, de cunho mais politico do que
teorico, tendo por vezes descido ao nivel de acusacdes pessoais.'?
E nesse contexto que surgem as ideias de Lukécs no Brasil, que
serviram de base para a fundamentagio, por parte de um grupo de
jovens pensadores, de uma politica cultural socialista plural:

A recepc¢io das ideias de Lukécs foi também marcada pelas int-
meras polémicas em que se envolveu durante sua produtiva vida
intelectual. Sob este ponto de vista, ndo hd muita novidade: sua
recepgao no Brasil reproduz em linhas gerais a diversidade de posi-
coOes existentes na Europa frente a sua obra. O que ha de especifico
na recepgéo brasileira é o contexto histérico-politico em que se deu,
bem como as utilizagdes de suas ideias para a formacio de um pro-
jeto de politica cultural desenvolvido por um grupo de intelectuais
ligados ao Partido Comunista Brasileiro (Frederico, 1995, p.197).

12 Nio ¢, portanto, por acaso que Candido afirme que, “[...] com Lukécs ela [a
analise literaria] assume matizes novos, que abrem para outras perspectivas,
sobretudo porque ele se interessava nao apenas pela transposi¢do do fato em
tema, mas pela fungdo deste processo na estrutura¢do da obra. Neste caso,
o elemento social se torna fator de constituicdo da estrutura, ndo modelo do
contetdo, e o paralelismo se atenua até eventualmente desaparecer” (Candido,
2002, p.53).

13 O tom dogmatico das criticas de pensadores como Lichtheim (1970), ndo
chega a chocar o leitor. E, no entanto, lastimével que um teérico do quilate
de Adorno (2002) tenha se envolvido em uma discussdo de tal nivel, que
constantemente abandona completamente a andlise da obra lukacsiana para
simplesmente realizar ataques de ordem pessoal.
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Lukacs no Brasil

A funcio da apropriacido do referencial teérico lukasciano pelos
comunistas era bastante clara: a proposta de cria¢do de uma politica
cultural democratica com vista ao rompimento, de uma vez por
todas, com o sectarismo jdanovista.'* A liga¢do entre marxismo
e estreitamento artistico era inevitdvel, principalmente em fun-
cdo da intensidade policialesca com que se dava a politica cultural
“oficial”. Seria uma das principais tarefas do grupo liquidar com
esse passado recente, desanimador para aqueles que se inseriam
no campo da cultura e da arte e buscavam refletir essas questdes a
partir da 6tica de um marxismo ndo empobrecedor.

A peculiaridade e a importancia da obra de Lukdacs foram acen-
tuadas ndo so6 pelo sectarismo dos seus predecessores, mas também
pelo cardter revoluciondario e polemista que ela assumiu naquele
contexto. No cendrio internacional, Lukécs apareceu como um
dos principais representantes de uma tentativa de “renovacdo” do
marxismo, propondo um retorno aos escritos de Marx e Engels.
Com 1isso ndo queremos dizer que ndo haja elementos novos na
obra do pensador hungaro — muito pelo contrério, tendo em vista
que seus predecessores afirmavam a impossibilidade de erigir uma
teoria da arte a partir dos escritos marx-engelsianos —, mas somente
sublinhar que a sua proposta de retomar os escritos originais dos
pensadores alemies, naquele momento, coincidiu perfeitamente
com a tentativa de apagar as influéncias stalinistas do pensamento
marxista, sinalizando um recomeco.

Em Lukacs, como nos teéricos influenciados por uma abor-
dagem marxista ndo vulgar da literatura, a analise teérica ndo se

14 Frederico, ilustrando essa faceta da abordagem lukasciana, fornece o seguinte
exemplo: “A polémica de Lénin contra a proletkult, retomada e desenvolvida
por Lukdcs na década de 1930, em seus comentdrios aos ‘romances proleta-
rios’ de E. Ottwualt e W. Bredel, forneceu uma sélida referéncia teérica para
os comunistas contrastarem sua inspiragdo a uma literatura verdadeiramente
realista com o velho naturalismo travestido com roupagens operarias” (Frede-
rico, 2007, p.358-359).
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esgota nos aspectos socio-histéricos da obra de arte; buscando uma
compreensao mais ampla da literatura, a investigacio estética tam-
bém se faz necessaria. A novidade da posi¢ido lukacsiana, porém,
reside na proposta de uma necessdria vinculagdo entre os dois polos,'
ndo como uma exigéncia de cardter externo, mas como proveniente
da natureza especifica da obra de arte, que por si demanda uma cor-
reta andlise levar em conta esses dois fatores concomitantemente.
Na esteira dos pensadores alemaes, Lukécs tenta fundamentar,
em bases materialistas, uma teoria estética marxista autbnoma. Ja
em 1931, Lukacs escreve o texto “O debate sobre o ‘Sickingen’ de
Lassalle”, publicado somente em 1933 (Lukécs, 1979), no qual
o fil6sofo htingaro indica a existéncia de uma estética in nuce nos
escritos de Marx e Engels. Nesse artigo, Lukdcs reconstréi a dis-
cussdo sobre a tragédia Franz von Sickingen de Ferdinand Lassalle,
sublinhando as criticas marx-engelsianas a obra lassalleana, sempre
ancoradas em uma perspectiva historico-estética, preocupada com
a dimensdo socio-histérica dos individuos figurados e, simultanea-
mente, com as caracteristicas artisticas da prépria figuracéo.

Na arte, é sabido que determinadas épocas de florescimento
ndo guardam nenhuma relacdo com o desenvolvimento geral
da sociedade, nem, portanto, com o da base material, que é, por
assim dizer, a ossatura de sua organizagio. [...] Se esse é o caso
na relacio dos diferentes géneros artisticos no dominio da arte,
nio surpreende que seja também o caso na relacdo do dominio da
arte como um todo com o desenvolvimento geral da sociedade. A
dificuldade consiste simplesmente na compreensédo geral dessas
contradicoes. Tao logo sdo especificadas, sdo explicadas (Marx,

2011, p.62).

15 Nesse sentido que Costa Lima afirma: “[...] [O] ideal sera conjugar a informa-
¢do socioldgica sobre o contexto histérico com um conhecimento preciso do esta-
tuto do discurso analisado, para que assim se escape quer da tendéncia de ver a
obra como ‘ilustragdo’ de certa forga social, quer da tendéncia estetizante oposta,
na qual vigora um hiato hierarquizante entre o contexto, elemento de ambiéncia
da obra, e o texto, a ser imanentemente indagado” (Lima, 2002, p.662).



28  MARXISMO E LITERATURA

Dito isso, Marx constr6i uma importante questdo que norteara
toda formulagio lukacsiana sobre a arte. O pensador aleméo ela-
bora uma falsa questdo ao sugerir que a resposta para o enigma
artistico estd na compreensio da formagéo social sob a qual surgem
as expressoes artisticas correspondentes; se encerrasse aqui, a busca
pelo “equivalente sociolégico” de cada obra de arte coincidiria com
sua andlise artistica ou critica, mas Marx vai além, indagando-nos
sobre a causa da perdurabilidade do deleite e da fruicdo que as gran-
des obras nos suscitam:

Mas a dificuldade nio esta em compreender que a arte e o epos
gregos estdo ligados a certas formas de desenvolvimento social. A
dificuldade é que ainda nos proporcionam prazer artistico e, em
certo sentido, valem como norma e modelo inalcangavel (Marx,

2011, p.64).

Esses importantes escritos de Marx — um dos mais expressivos
dentre aqueles que tratam diretamente sobre arte e literatura — de-
fendem que a abordagem historica ndo deve escamotear os aspectos
estéticos, o que endossou em Lukécs a compreensido da autonomia
relativa da arte em relacdo a sociedade. A partir das indicagdes de
Marx, torna-se fundamentada, por um lado, a critica as concep-
¢oes da arte como produto mecanico da sociedade, por outro, das
concepcoes idealistas da arte que a veem como produto de uma
dialética prépria, sem relagdo com as demais esferas.!®

Outras indicagdes de extremo valor foram as deixadas por En-
gels, sobretudo em sua correspondéncia, sobre a questio do realis-
mo — usando o exemplo de Honoré de Balzac, que Marx confessaria

16 Como Lukacs formulou posteriormente: “E imprescindivel determinar o
lugar do comportamento estética na totalidade das atividades humanas, das
relagdes humanas ao mundo externo, assim como a relagdo entre as formagdes
estéticas que dai surgem, sua estrutura categorial (forma etc.) e outros modos
de reagdo a realidade objetiva” (Lukacs, 1982, p.11).
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ser o seu romancista favorito. Em carta enderecada a miss Hark-

ness, diz Engels sobre o escritor francés:

O fato de Balzac ter sido for¢ado a ir contra as proprias simpa-
tias de classe e contra seus preconceitos politicos, o fato de ter visto
o fim inelutavel de seus t3o estimados aristocratas e de os ter des-
crito como nao merecendo melhor sorte, o fato de ter visto os ver-
dadeiros homens do futuro no tnico local onde, na época, podiam
ser encontrados — tudo i1sso eu considero como um dos maiores
triunfos do realismo e uma das caracteristicas mais notaveis do
velho Balzac (Engels apud Lukécs, 2009, p.119).

A evolucdo da concep¢do do fenémeno literario e a dialética
entre o literario e suas implicagdes histérico-sociais iniciam-se nos
textos lukacsianos de juventude. Passando pela modificacido de
perspectiva, resultantes da adogido do marxismo como fonte tedrica,
elas comecam nos anos de 1930 e tém um de seus pontos mais ele-
vados na redagio do livro O romance histérico, em 1937. A obra
tardia do pensador huiingaro tera como maior marco a publicacdo
de A especificidade do estético,'” em 1963 — ainda que outros textos
importantes, como os dedicados ao escritor russo Alexander Solje-
nitsin, tenham sido escritos posteriormente.

Em relacio a O romance historico, Tertulian (2008, p.178) chega
aafirmar, para situar-nos em relacdo ao trato lukacsiano da estética,
que na época de sua redacéo:

[...] seus conhecimentos literarios e suas experiéncias estética ja
eram imensos. O que o marxismo traz de novo em sua concepgio
se manifesta pelo rigor que preside a elucidacéo das relacdes entre a

génese socio-historica das obras literarias e sua substancia estética.

17 Um excelente texto, em que se realiza um resumo ao mesmo tempo didatico e
rigoroso da Estética de Lukacs, que possui tradugio para o portugués, é aquele
escrito por sua ex-discipula Agnes Heller (1986).
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O julgamento do valor estético e o julgamento da existéncia sécio-

-histérica se comunicam de modo orgénico.

No prologo da sua magnum opus estética, podemos observar

um forte traco de continuidade em relagio a obra de 1937. Lukacs

resume como deve ser realizada a analise estética:

Se trata, antes de mais nada, de estudar o problema do desen-
volvimento desigual na génese, no ser estético, nas obras e no seu
efeito nas artes. Mas isso significa, a0 mesmo tempo, uma ruptura
com toda vulgarizagio “sociologica” acerca da origem e da a¢do das
artes [...], uma analise socio-histérica que ndo simplifique as coisas
é impossivel se ela ndo se valer dos resultados das investigacdes sobre
a construcio categorial, a estrutura e a natureza especifica de cada
obra de arte; resultados que devem ser aplicados constantemente
para se conhecer o caréter histérico das obras (Lukacs, 1982, p.14).'

O caréter social da obra de arte, como ja se pode afirmar a essa

altura, provém da necessidade de ela ser entendida como “reflexo”

da sociedade na qual estd inserida.' Nesse sentido, Lukdcs retoma

o conceito aristotélico de mimesis [uiunoic| e retoma, igualmente, a

repulsa do filésofo grego a identificacido do procedimento mimético

com a nocéo de copia mecénica do real.

Aristételes deu ao desenvolvimento da estética um impulso
duradouramente salutar, na medida em que, por um lado, colocou

18 Nesse sentido, segundo Nicolas Tertulian (2008, p.229), Lukacs recusa “[...] as

19

tendéncias “genetistas” do género da teoria de Plekhanov: a missio do critico é
descobrir “o equivalente sociolégico” na obra literdria. Estigmatiza essas ten-
déncias — desde os anos 1930-1940 — como pertencentes a “sociologia vulgar”.
“O imenso poder social da literatura consiste precisamente em que nela o
homem surge sem mediagdo, em toda riqueza de sua vida interior e exterior; e
isto num nivel de concretude que ndo pode ser encontrado em nenhuma outra
modalidade do reflexo da realidade objetiva” (Lukécs, 2010, p.80). E nesse
sentido que Edward Said afirmaria: “Em outras palavras, Lukacs foi capaz de
sistematizar os processos pelos quais a realidade entra na arte e é refletida por
ela” (Said, 2003, p.17).
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no centro da estética o reflexo da realidade objetiva e ndo o reflexo
das ideias, como no neoplatonismo; por outro lado, porém, e ao
mesmo tempo, este reflexo foi por ele energicamente diferenciado
da copia puramente mecanica da realidade (Lukécs, 1968, p.127).

Outro pensador que ganha centralidade na sistematizacgio
lukacsiana é Hegel. Lukécs vale-se de alguns dos importantes avan-
cos tedricos obtidos pelo esforco intelectual do filésofo alemio.
O pensador hingaro sublinha repetidas vezes a importancia da
descoberta hegeliana do carater histérico-concreto da obra literaria,
utilizado em suas analises das obras individuais, possibilitando-o a
compreensio da literatura em sua especificidade, um notavel avan-
co em relacgdo aos seus predecessores. Lukacs resume a influéncia
hegeliana da seguinte forma:

Contudo, para Hegel, a concrecio histérica do contetido nio
equivale nunca a um relativismo histérico. Ao contrario: de acordo
com a estética hegeliana, somente uma tal concrecdo do contetdo
pode dar lugar a uma determinagio dos critérios estéticos. Isto se
aplica, antes de mais nada, a avaliacdo estética das obras de arte,
a definicdo do critério da grande obra, na medida em que esta
expressa com amplitude, profundidade e de modo intuitivo [...]
toda a inesgotavel riqueza de cada contetdo particular. E o con-
teido, ademais, que oferece o critério para avaliar em que medida o
artista se expressa em uma forma viva ou morta (ou seja, neste caso,
de modo formalista, como epigono) em cada género artistico: isto
¢, o critério para avaliar a correcdo da escolha do género é também
o contetdo histérico de cada caso. As formas dos géneros artisticos
ndo sdo arbitrarias. Surgem, ao contrario, da concreta determinagio
de cada estado social e histérico (estado do mundo). Seu caréter e
peculiaridade sdo determinados pela sua capacidade de expressar os
tracos essenciais da fase histérico-social dada (Lukécs, 2009, p.55).

Hegel nédo s6 consegue romper com a falsa dicotomia entre his-
toricismo e esteticismo, como oferece um referencial que d4 conta
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de precisar a natureza especifica do fendmeno artistico. Avanca,
ainda, no sentido de estabelecer as peculiaridades de cada género
e obra singular, sempre vinculando-as ao processo histérico mais
geral. Processando em suas analises a dialética entre conteudo so-
cial e forma estética, Hegel possibilita uma compreensido do proces-
so dialético existente também no interior da obra literaria.

Em sua estética, Hegel progride mais do que nas determinagdes
abstratas da logica; com frequéncia, vé claramente que, em todo
fendmeno estético, o contetido concreto determina a forma estética
concreta — e aplica esta visao em suas analises. Na histéria da esté-
tica, esta é uma conquista cuja importéncia é ainda maior na medida
em que Hegel concebe o conteudo sempre de modo histérico,
ou seja, como contetdo necessario de um determinado periodo
histérico ou de uma determinada fase de desenvolvimento. Alias,
Hegel oferece mais de uma exposi¢io na qual o carater social dessa
historicidade aparece mais ou menos nitidamente, de modo que, em
numerosas analises da sua estética, podemos encontrar a dialética
concreta entre conteudo social e forma estética (Lukécs, 2009, p.60).

Lukécs retoma esses avancos teoricos realizados por Hegel, so-
bretudo a questdo do contetdo histérico-social, que as obras de
arte necessariamente expressam (quando realmente grandiosas),
vinculando-o as constelagdes estéticas que emergem do solo social —
ainda que essa questdo ndo possa ser resumida de maneira simplista
e esquematica, tratando-se de complicado processo analitico. A
obra de arte, agora pensada em uma dimens3o mais ampla, encerra
em s1 uma substancia humana latente, conformada historicamente.
Para Lukécs (2010, p.16)

[...] 0 que ha de humano na base de uma obra de arte, a atitude
que ela plasma como possivel, como tipica ou exemplar, é o que
decide em tultima instdncia — se bem que somente em ultima ins-
tancia — sobre como se apresentam o conteudo e a forma da obra em
questdo, sobre o que ela representa na histéria da arte e na histéria
da humanidade. No método da critica, isto tem como consequéncia
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o seguinte dilema: esta questdo Gltima do contetido — do conteudo
humano e, secundariamente, portanto, do conteddo histérico-
-social e estético — constitui o elemento preponderante da anadlise
e do julgamento, ou, pelo contrério, esta preponderancia cabe a

inovagio técnica em questdo?

Somente por uma harmoniosa relagido entre contetido e forma

que se torna possivel ao artista atingir a esséncia universal da

processualidade histoérica do seu tempo, figurada por meio de in-

dividuos concretos interagindo concretamente entre si e o meio,

plasmados na e através da particularidade, que é a zona de dominio

da arte.? Na literatura esse recurso se expressa através do tipico
(Lukécs, 1968, p.235).%

A realidade mesma ¢ histérica em funcio de sua esséncia obje-

tiva; das determinacdes histéricas, conteudisticas e formais, que

20 Um importante livro de Lukécs (1968), escrito e publicado nos anos 1950,

21

foi traduzido para o portugués sob o titulo Introdug¢do a uma estética mar-
xista, que segue a logica da edigdo italiana, cujo titulo saiu como Prolegomini
a un’estetica marxista. Na verdade, o titulo original Uber die Besonderheit als
Kategorie der Asthetik, traduz-se mais proximamente a Sobre a particularidade
como categoria estética, assinalando a importancia desse conceito no edificio
teorico lukacsiano. Diz-nos Lukédcs (1968, p.161) na referida obra: “[...] [O]
reflexo estético quer compreender, descobrir e reproduzir, com seus meios
especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada riqueza de conteudos
e formas. Modificando decisivamente |...] o processo subjetivo, ele provoca
modificagdes qualitativas na imagem reflexa do mundo. A particularidade
¢ sob tal forma fixada que ndo pode mais ser superada: sobre ela se funda o
mundo formal da obra de arte”.

O que nio exclui, em nenhum momento, a questdo da objetividade da forma
artistica: “A estética marxista ndo pode partir sendo do conceito da objeti-
vidade dialética da forma artistica em sua concregéo histérica. Isso significa
que tem que rechagar toda tentativa de se relativizar sociologicamente as for-
mas artisticas, de transformar a dialética em sofisma [...] No entanto, com a
mesma resolucéo deve-se rechacar a tentativa de dar as formas artistica uma
pseudo-objetividade abstrata, construindo a forma artistica, a diferenca das
configuragdes formais, de um modo abstrato, independente do processo his-
torico” (Lukacs, 1977, p.225).
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aparecem nos diferentes reflexos sdo, como que, aproximagdes
mais ou menos adequadas a esse aspecto da realidade objetiva.
Mas uma auténtica historicidade nio pode consistir em uma mera
alteracdo de conteidos em formas imutédveis [...] Justamente o
devir dos contetidos tem que influir, necessariamente, nas formas,

modificando-as [...] (Lukécs, 1982, p.23).

Com isso, o filésofo htingaro equaciona a relacdo entre literatura

e sociedade em um nivel superior e mais complexo. Refor¢cando a

sua relativa autonomia, Lukacs lembra-nos que nem “[...] a cién-

cla,

nem os seus diversos ramos, nem a arte, possuem uma historia

auténoma, imanente, que resulte exclusivamente de sua dialética

interior.” (Lukacs, 2009, p.88). Portanto, ainda que nio reduzindo

aarte ao solo social no qual insere-se, estipula-o como condicionan-

te ineliminavel, integrando dialeticamente, fundindo os elementos

artisticos aos sociais, o que nos traz novamente a afirmacao do cara-

ter
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social da literatura.?” Nas palavras de Lukécs:

Portanto, a existéncia e a esséncia, a génese e a eficicia da litera-
tura s6 podem ser compreendidas e explicadas no quadro histérico
geral de todo o sistema. A génese e o desenvolvimento da literatura
sdo parte do processo historico geral da sociedade. A esséncia e o
valor estético das obras litrarias, bem como a influéncia exercida
por elas, constituem parte daquele processo social geral e unitario
mediante o qual o homem se apropria do mundo por meio de sua
consciéncia (Lukacs, 2009, p.89).2

Ideia que é reforgada na afirmagdo de Roberto Schwarz: “No &mbito do mar-
xismo, a ligagdo entre literatura e sociedade ndo é uma audacia, é uma obriga-
¢d0” (Schwarz, 2006, p.146).

Nessa mesma diregdo, afirma lanni: “Em razdo da relagdo evidente ou impli-
cita, real ou imagindria, transparente ou esquizofrénica, com a ‘realidade’, a
sociologia e a literatura revelam-se formas de autoconsciéncia” (Ianni, 1999,
p-39). E prossegue: “Nesse sentido é que algumas obras de literatura, assim
como de sociologia, podem ser e tém sido tomadas como sintese de visdes do
mundo prevalecentes na época” (ibidem, p.41).
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Calcado no “concreto”, na vida cotidiana, é que se funda o edi-
ficio tedrico lukacsiano. E a partir do cotidiano que Lukacs propde
pensarmos os problemas do fenémeno artistico e os eventuais des-
dobramentos dele decorrentes.?* Porém, ainda que as formas de
reflexo da realidade oferecam-nos possibilidades de conhecimento
diferenciadas — da ciéncia e seu conhecimento desantropomorfiza-
dor a arte e sua inelimindvel antropomorfizagio —, devemos conce-
ber a realidade em sua unidade indissoltvel. Como afirma Lukécs
(1982, p.21): “Uma das ideias, basicas mas decisivas dessa obra é a
tese de que toda as formas de reflexo — das que observamos antes de
tudo na vida cotidiana, da ciéncia e da arte — reproduzem sempre a
mesma realidade objetiva”.

E isso ndo significa a reducdo ou o empobrecimento da comple-
xidade da vida social. Ao contrario, somente concebendo a tota-
lidade da vida social como um complexo de complexos, totalidades
intensivas constituintes da totalidade extensiva (porque dindmi-
ca, em eterno devir) que € o real, que se torna possivel conceber a
real dimenséo da riqueza humana. O reflexo artistico, diante dessa
gama de possibilidades, seleciona aspectos do real que pretende
realcar para uma finalidade artistica especifica. Nas palavras de
Lukacs (1982, p.21-22): “A infinitude intensiva e extensiva do
mundo objetivo impde, a todos os seres vivos, e antes de mais nada

ao homem, uma adaptacdo, uma selecdo inconsciente no reflexo”.?®

24 Lukacs, em uma entrevista, propde essa questdo da seguinte maneira: ‘“Existe
aqui uma tendéncia unificadora que relaciona a realidade total com o desen-
volvimento do homem ou, como digo na Estética, com a autoconsciéncia do
homem. Por isso direi que a arte, no sentido ontolégico, é que a reprodugio do
processo mediante o qual 0 homem compreende a prépria vida, na sociedade e
nanatureza, como vida que serefere a ele mesmo, com todos os problemas e com
todos os principios vantajosos e todos os obstaculos, etc., que a determinam.
Por isso, a arte — e isso € de extraordindria importancia para a ontologia — ndo
estd separada da sua génese em sentido desantropomorfizador” (Abendroth,
1969, p.29).

25 E ainda afirma que: “[...] o que para nés no mundo é, por assim dizer, ina-
preensivel na sua trama infinita, na obra de arte aparece compreendido e
trazido a n6s numa estreita ligagdo sintética” (Abendroth, 1969, p.25).
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O realismo, longe de ser uma exigéncia de adequagio direta da
arte a sociedade, ¢é, na verdade, o critério para a constatacdo dos
mais valiosos frutos artisticos surgidos ao longo da rica e complexa
histéria humana. A arte, entendida como reproducio (artistica), ou
refiguracdo da realidade, gera um “mundo préprio”, que extrapola
a mera subjetividade criadora alcancando, nas grandes obras, uma
objetividade latente — a particularidade. E justamente a profun-
didade do tua res agitur, operada na sintese do individual com o
universal, que confere carater tinico a cada obra artistica.

Dessa forma, a grande obra de arte fornece-nos um quadro geral
e dindmico da esséncia historica do periodo em que foi concebi-
da, se nos apresentando como “autoconsciéncia da humanidade”
(Lukacs, 1968, p.287). O conhecimento profundo que a arte for-
nece € o conhecimento do préprio homem, tanto na sua dimensio
subjetiva como na objetiva. Ao contrario do que muitos afirmam,
a teoria da arte ndo pressupde uma necessaria vinculagio ao trans-
cendente, mas explica-se pela sua propria riqueza imanente. Nesse
sentido, afirma Lukécs (2010, p.80) que:

O imenso poder social da literatura consiste precisamente em
que, nela 0 homem surge sem mediacéo, em toda riqueza de sua
vida interior e exterior; e isto num nivel de concretude que nio
pode ser encontrado em nenhuma outra modalidade do reflexo da
realidade objetiva. [...] Na medida em que for verdadeiramente
profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao mais profundo
conhecedor das relagdes sociais, experiéncias vividas e nogdes intei-
ramente novas, inesperadas e importantissimas. Sobre essa pos-
sibilidade, Marx insistiu repetidamente a proposito de Balzac e
Shakespeare, e Lenin, de Tolstoi e Gorki.

Nessa altura, fica evidente a incompatibilidade das ideias
estético-literarias de Lukacs, tanto com finalidades partidérias
meramente propagandisticas, ndo raro desconsiderando quase
completamente o valor estético das obras, quanto com as teorias,
prioritariamente académicas — mas nio exclusivamente — que
tendem a inflar o fendmeno estético (chegando em alguns casos a
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desconsiderar o carater social da literatura) e pensar o fenémeno ar-
tistico e literdrio como possuidor de legalidade autotélica (idealista).

Nesse sentido, solidificou-se entre nds uma tradi¢do essencial-
mente lukacsiana, voltada principalmente a anélise da literatura
brasileira. Esse grupo, vinculado ao PCB, é representado por Car-
los Nelson Coutinho e Leandro Konder. Suas posicdes teéricas
exerceram grande influéncia também no campo da politica cultu-
ral, em fungio do peso das posi¢des tedricas do Partido — que se
intensificou com a articulacdo do mencionado front antiditatorial .

A atividade desse grupo de intelectuais, com o notdvel prota-
gonismo de Konder e Coutinho, resultou também na tradugio de
diversos livros de Lukécs e outros pensadores, a partir dos anos
1960. Cabe mencionar a importancia que tiveram as traducdes
das obras do pensador hingaro para idiomas mais acessiveis ao
publico brasileiro (sobretudo as traducdes espanholas, francesas e
italianas).”” Netto, sublinhando a importancia da atividade critica
de Konder e de Coutinho, lamenta-se ainda do obscurecimento que
as obras desse periodo sofreram, assim como do seu esquecimento
no debate contemporaneo — o que, esperamos, esta pesquisa possa
ajudar a remediar. Nas palavras de Netto (2010, p.237, grifo nosso):

De um ponto de vista histérico, parece inteiramente consen-
sual que devemos a LL.eandro Konder e Carlos Nelson o trabalho

26 “Em consequéncia com o animo daqueles anos, em que, nas palavras de
Schwarz, ‘o pais estava irreconhecivelmente inteligente’, eram alguns criticos
jovens que tentariam impulsionar a critica dialética e a discussdo da arte,
inspirando-se no marxismo. No mesmo ano de 1965 em que Antonio Candido
publicava Literatura e sociedade, sairam A sereia e o desconfiado, de Roberto
Schwarz; Razdo do poema, de José Guilherme Merquior; e a segunda edicéo
(a primeira fora destruida pelos militares) de Cultura posta em questdo, de
Ferreira Gullar. Pouco depois, em 1967, apareceriam Literatura e humanismo,
de Carlos Nelson Coutinho; e Os marxistas e a arte de Leandro Konder”
(Otsuka, 2009, p.110).

27 Que a época constitufam a gama de idiomas conhecidos por Konder e Cou-
tinho. Posteriormente Konder adquire conhecimento do idioma aleméo, que
ganhara maior refinamento na circunstancia de sua estadia na Alemanha,
somente no inicio da década de 1970.
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sistemadtico, nos anos 1960, de trazer a referéncia lukasciana a cul-
tura brasileira — na verdade é impossivel estudar a recep¢do das
ideias de Lukdcs em nosso pais sem levar em conta o protagonismo
de Leandro Konder e Carlos Nelson. No entanto, ndo tem a mesma
evidéncia o trabalho critico — literdrio e filoséfico — realizado por
Carlos Nelson, de meados dos anos 1960 a primeira metade da década
de 1970, sob a direta influéncia de Lukdcs.

Na contracorrente do sectarismo artistico instaurado no periodo
stalinista, hegemdnico no movimento comunista internacional,
esses jovens queriam sobretudo expurgar as influéncias retrégradas
(ligadas as correntes de extracio stalinista) do PCB e para isso se
valeram das ideias lukascianas de maneira inteligente e agregadora.
De tal forma que, nas palavras de Frederico (1995, p.193):

O destino de Lukéacs esteve inicialmente vinculado, como
vimos, ao projeto de um pequeno grupo de intelectuais comunis-
tas ndo ligados profissionalmente a vida académica. Os ventos
da renovagido do movimento comunista internacional e a situagio
especifica da esquerda brasileira, derrotada, frustrada e inquieta
com os rumos do regime militar, favoreceram a aproximacao ¢ a
adesdo as ideias lukascianas, que haviam [...] comecado a ser dige-
ridas ainda no pré-64.

Com isso, a recepcao de Lukacs recebeu uma verdadeira impul-
sdo. Setores do PCB, sobretudo entre os jovens comunistas, viam
no fil6sofo htingaro a possibilidade da edifica¢do de uma politica
cultural abrangente que serviria para a articulacdo do referido front
antiditatorial. Mas, em uma outra chave, ainda tinha a funcéo estra-
tégica de manter um combate em outras duas frentes: tanto ao stali-
nismo quanto ao existencialismo, cada um em suas peculiaridades,
mas ambos significando um retrocesso ao pensamento marxista.

Para a esquerda brasileira [...] Lukdcs surgiu como um pensa-
dor capaz de impulsionar a renovagio do marxismo, exigéncia que
entrou na ordem do dia ap6s o XX Congresso do PCUS. [...] [Essa]
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tarefa foi levada a frente por uma jovem intelectualidade comu-
nista que concentrou sua atuagdo no encaminhamento da politica
cultural do PCB. O encontro com o pensamento de Lukécs servia
tanto para superar o catecismo stalinista quanto para fazer frente
ao enorme prestigio entdo desfrutado pela filosofia existencialista

(Frederico, 1995, p.223).

No entanto — e essa € a hipdtese que queremos aqui colocar a
prova —, as obras e ideias levadas a cabo por Konder e Coutinho
construiram um panorama de complexidade teérico-critica que,
como procuraremos demonstrar, ndo s6 extrapolaram os limites de
uma reproducido das ideias de Lukdcs no Brasil, mas também pro-
jetaram-se para além da mera utilizacdo politicista desse arcabougo
teorico para fazer oposi¢do ao regime autoritario que se instaurava
ou mesmo para fundamentar e fortalecer um movimento que pro-
punha a mudanca de eixos da orientacao politica mais geral do PCB.

A reflexdo sobre a arte e a cultura no Brasil balizada por uma
perspectiva marxista, como se sabe, sempre deixou a desejar. Ex-
cetuando-se nomes como Antonio Candido, Roberto Schwarz e
Alfredo Bosi, poucas vezes em nossa historia das ideias o casamento
entre marxismo e literatura produziu resultados positivos (como
se percebe, apesar do esforco que nao deve ser desconsiderado, na
obra de Astrojildo Pereira e Nelson Werneck Sodré). Cremos que
a producio tedrica de Coutinho e Konder, que se inicia nos anos
1960, marca um novo ciclo desse fundamental didlogo entre teoria
marxista e fendmeno literario, superando e elevando a outro pata-
mar (em sentido hegeliano), a heranca estabelecida anteriormente
no campo do marxismo.

A obra dos pensadores, como pretendemos mostrar ao longo do
presente estudo, avultam como importantes tentativas de (re)pen-
sarem o marxismo, nas duas multiplas manifesta¢des teoricas, as
questdes da cultura e da arte e mesmo as questdes e implicagdes do
pensamento social brasileiro; questdes essas que orientaram, desde
oinicio do século XX, grande parte das mais importantes discussoes
no ambito da esquerda, em uma perspectiva mundial.






2
LEANDRO KONDER

Sete anos mais velho que Carlos Nelson Coutinho, Leandro
Konder foi o primeiro dos dois a aventurar-se pelo mundo cientifi-
co. No entanto, foram os livros Marxismo e alienagdao e Os marxistas
e a arte, de 1965 e 1967, respectivamente, que adquiriram maior
nivel de sistematizagio dentro da tematica e, consequentemente,
ocupam papel central em nossa pesquisa. Apesar das ressalvas fei-
tas por Konder aos seus proprios escritos do final dos anos 1950
e, mesmo aqueles do inicio dos anos 1960, Coutinho (2002, p.19)
aponta a existéncia de inegaveis méritos nos textos em tela, cujo
maior deles seria a identificacdo prematura dos interesses tematicos
que norteariam a producio do fil6sofo carioca, ao “[...] longo de sua
atividade intelectual sucessiva, nos quase quarenta anos que nos
separam do inicio dos anos 60",

Dos textos de Konder dos anos 1950, podemos mencionar, sem-
pre dentro da tematica proposta pela pesquisa, aqueles nao citados
por Coutinho: “Um médico chamado T'checov” (196-), “Licédo de
Miario de Andrade” (196-), “Paul Eluard” (19-). Apesar de indica-
rem o interesse de Konder no tema, eles pouco contribuem para a
construcdo de uma analise s6lida, enquadrando-se na categoria de
textos jornalisticos pontuais, motivo pelo qual optamos por somen-
te indica-los.
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Desde cedo Konder demonstrou grande versatilidade, tratando
de temas variados como filosofia, teoria politica e literatura (area
em que estaremos mais interessados). Como ja destacamos, esses
textos inaugurais de Konder possuem o potencial de revelarem um
dos meios de abordagem favoritos do pensador carioca: a producéo
monografica, focada na obra de algum tedrico ou artista de ex-
pressdo. Os textos mais sistematicos, de inspiracdo marxista, com
demarcado interesse pela reflexdo estética, anteciparam outra seara
que Konder explorou de forma fecunda.

O[s] ensaios sobre Sartre, Rousseau e Fernando Pessoa ante-
cipavam um dos eixos da producio teérica de Leandro, ou seja, a
abordagem monografica de alguns importantes pensadores (como
Hegel, Fourier, Lukacs e Benjamin) e também de significativos
artistas (como Kafka e Brecht). O texto sobre a estética marxista —
transcri¢do de uma conferéncia pronunciada no ISEB, na qual, de
resto, podemos encontrar uma das primeiras mengdes a Gramsci
feitas no Brasil — antecipa, por sua vez, outra linha da atividade de
Leandro, ou seja a reflexdo sobre a teoria marxista, sobre a filosofia

e a estética marxistas [ ...] (Coutinho, 2002, p.19).

No ano de 1965, as coisas tomaram um grande impulso. Nesse
ano € publicada a primeira coletdnea de escritos de Lukacs em
lingua portuguesa, preparada por Konder e com tradugio coleti-
va, mas também ¢é o ano de publicagio do primeiro livro do nosso
autor, Marxismo e alienagdo. Seria incorreto se reduzissemos a obra
de Konder a introducdo do pensamento de autores estrangeiros ao
Brasil, como pretendemos demonstrar ao longo do capitulo. Pensa-
dor original, desde os primeiros escritos soube valer-se das teorias
dos mais importantes tedricos, com atencio especial a Lukacs, sem
com 1SS0 se ver preso aos seus alegados problemas internos (como,

igualmente, trataremos ao longo da exposi¢io).
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Arte e alienagao

No seu livro inaugural — Marxismo e alienagao, de 1965 —, Kon-
der dedica um capitulo para desenvolver uma reflexdo sobre os
impactos da alienagdo no campo da arte. Partindo do eixo central
do livro, areflexio sobre a alienagio, Konder postula a existéncia de
um espago de relativa espontaneidade que teria persistido na esfera
artistica, em funcdo de seu distanciamento — o que se torna cada
vez mais forcoso dizer, em func¢do do desenvolvimento ulterior da
chamada industria cultural, cada vez mais submetendo a cultura e
a arte aos ditames do lucro — da dimensdo utilitarista da vida social.

Tanto o baixo nivel de desenvolvimento das forcas sociais pro-
dutivas como as condigdes de divisdo do trabalho e de exploragio
do homem pelo homem deram ao trabalho humano uma feigéo
dspera, um carater doloroso, coercitivo. Um aspecto do trabalho
e da atividade humana, entretanto, por ser menos importante
do ponto de vista da economia da sociedade, por ser menos dire-
tamente til 2 producido de riquezas materiais, pdde resguardar
certa espontaneidade: a atividade de criacédo artistica (Konder,
2009a, p.157).

Antes, no entanto, de se ver refém do sistema capitalista, a arte
debateu-se por séculos contra um outro inimigo: a religido. Nio
¢ de maneira causal que grande parte das importantes pinturas
medievais sejam dedicadas direta ou indiretamente a temas reli-
giosos e, em alguns casos, encomendadas diretamente pelos emis-
sarios de Roma (pensemos, por exemplo, nas importantes obras
de Michelangelo e Rafael). A dimensio mitico-religiosa do objeto
artistico perdurou por séculos a fio. Somente com a superagio dessa
influéncia é que pudemos alcancar a real significacio da arte, como
Lukécs defende nos primeiros capitulos da Estética. Nas palavras
de Konder (2009a, p.159), a “[...] fetichizacdo da arte [ ...] tem tido
como resultado a subestimacdo de um dos aspectos mais importan-
tes e mais desvirtuados da atividade de criacio artistica”’, e prosse-
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gue afirmando: “[...] que é o aspecto relativo ao papel da arte como
face e dimenséo do conhecimento humano”.

Contra as tendéncias que consideram a arte um simples jogo,
que teria evoluido a partir do tempo de 6cio, Lukdcs mostra como
ela teria surgido antes no seio da vida social, vinculada de inicio a
atividade mdgica, mas ativa em uma longa luta para fazer prevale-
cer sua peculiaridade. Também diferencia e demarca as caracteris-
ticas do tipo especifico de conhecimento proporcionado pela arte,
rechacando as visdes que tendem a concebé-la como uma entidade
pura, que ndo toma partido nas questdes sociais e politicas. Konder
resume essas concepgdes equivocadas:

Por um lado, imaginou-se que a arte seria uma forma de conhe-
cimento puro, da qual estivessem sempre banidas quaisquer defor-
macdes 1deoldgicas: fez-se abstracdo do uso social da producdo
artistica (considerando-se este uso algo inteiramente exterior ao
fenomeno artistico), ignorou-se o papel desempenhado pela arte na
histéria como participante de lutas politicas e no se levou em conta
a influéncia exercida pela arte no desenvolvimento e na derrubada
dos mitos (o que implicaria em admitir uma natureza politica da
arte). Por outro lado, negou-se a criacdo artistica qualquer vincula-
¢do estrutural com a questdes relativas ao conhecimento humano:
a arte foi figurada como um mero jogo gratuito, como uma funcio
destinada a atender as necessidades ludicas inerentes a um eterno
espirito humano, isto é, a esséncia do Homem. [...] Em qualquer
dos dois caminhos, chegou-se a separar, de fato, completamente,
a histéria da arte da histéria da humanidade, fazendo com que as
relagdes entre o processo de uma e o processo da outra aparecessem

apenas como relagdes contingenciais (Konder, 2009a, p.159).

O resultado pratico dessas duas posi¢oes sobre os individuos
criadores sdo os mais diversos. Seja submetido a uma visio ou a
outra, o sujeito criador pode sempre, a despeito de uma visdo redu-
cionista da arte, criar obras-primas capazes de marcar a humanidade
por séculos. O sucesso de determinada obra depende menos —
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argumenta Konder (2009a, p.160) — de sua disposi¢io subjetiva do
que das “condi¢des objetivas da criagdo e do consumo”’; o resultado
objetivo, a obra acabada, que determinara a sua grandeza, e nio as
predisposi¢des subjetivas, que podem variar desde a concepgio da
arte como “um jogo gratuito e sem compromisso’ até ao ponto de
estarem “desempenhando uma misséo sagrada”, crendo que “no
belo estd sempre o divino”.

Mas o que, entdo, indaga Konder, explica o fato de algumas
obras de arte serem grandes obras e outras, formas de menor ex-
pressdo? Qual a determinante por trds da cria¢do artistica?

Na criagio artistica, manifestam-se intima e indestrutivelmente
mesclados elementos de raizes psicolégicas e elementos de raizes
sociais, mesmo porque nio existe uma psicologia individual em que
ndo estejam presentes fatores sociais e ndo existe um status social ao
qual nio corresponda um estado de espirito, um determinado qua-
dro psicolégico préprio. Impossivel, portanto, cogitar seriamente
uma abordagem do fenémeno artistico que ignorasse qualquer das
suas espécies de elementos (Konder, 2009a, p.161).

A solugdo para o aparente dilema esta na dimenséo dialética,
tanto da realidade quanto da teoria, que busca apreender o real
em toda sua complexidade. Uma abordagem teorica da questdo
implica que se leve em conta as duas dimensdes da criagio artistica,
a psiqué criadora e as condigdes sociais que influenciam, direta ou
indiretamente, o artista, assim como as efetivas intera¢des que se
condensam e resultam na forma objetiva do objeto artistico.

Sem se esgotar no passado ou no presente, a arte, sensivel as
modificagdes do tempo, comporta em si projetos e visdes em rela-
¢do a possibilidades. Ndo ha um compromisso aprioristico do es-
critor com a verdade documental (ou cientifica). Como nos ensina
Aristételes (2008, p.115):

Pelas precedentes consideracdes se manifesta que nio é oficio de

poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia
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acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e
a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por
escreverem verso ou prosa [...] — diferem, sim, em que diz um as

coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder.

Nesse espirito prossegue Konder em seu texto, apontando o
cardter de autoconhecimento da arte, que revela, sempre de um
prisma ineliminavelmente humano, a realidade social, dando ao
homem a possibilidade de melhor conhecer tanto sua realidade
exterior quanto a interior, pois ndo hd nenhuma ponte inalcangavel,

entre individuo e mundo, que a arte nio possa contornar. Prossegue

Konder:

A arte, como autoconhecimento da humanidade, nio poderia,
por conseguinte, se limitar ao inventario do que j4 existe de fato:
cabe-lhe iluminar o que esta por existir, isto é, cabe-lhe iluminar os
sonhos do homem e ajudar a concretizar tais sonhos. [...] Por isso, a
arte nos aparece como uma atividade ao mesmo tempo autorrevela-
dora e autoplasmadora do homem. O trabalho de criagdo artistica da
ao homem uma visdo das suas potencialidades. A arte educa a sen-
sibilidade do homem, desenvolve-lhe as riquezas especificamente

humanas dos seus 6rgaos dos sentidos (Konder, 2009a, p.162).

Como nos lembra Konder, invocando uma célebre frase de
Marx, extraida dos Manuscritos econémico-filosdficos (2004): “A
educacio dos cinco sentidos é obra de toda a histéria universal até
os nossos dias” (Marx apud Konder, 2009a, p.162). Nas artes plas-
ticas e na musica, por exemplo, esse movimento € mais aparente e
6bvio, pela relacdo mais ou menos direta com o sentido a que essas
formas — nos casos exemplificados, visdo e audigio, respectivamen-
te — artisticas se enderecam; o que torna o caso da literatura um
pouco mais complicado por conta da mescla de elementos sensi-
vels e conceituais, pois, como aponta Konder (2009a, p.162), “[...]

cada grande escritor, cada grande livro acrescenta alguma coisa ao
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autoconhecimento do homem e permite 2 humanidade avangar um
pouco mais no sentido da humanizacdo do mundo”.

Konder retoma uma distin¢io essencial e repetida a exaustdo
por Lukdcs: aquela entre arte e ciéncia, em relacdo as suas especi-
ficidades. Ambas as formas de conhecimento sdo mediadas pelo
homem, mas, no caso da arte, o que esta em jogo é a prépria visio
da realidade a que se pretende revelar a partir do olhar humano.
Recorrendo a uma citacdo do Lukacs da Introducdo a uma estética
marxista (1968), Konder (2009a, p.163) busca apoiar-se, de uma

vez por todas, na teoria lukacsiana da arte.

O conhecimento cientifico, ainda segundo Lukacs, se realiza
através de uma observacio de coisas e fendmenos singulares e da
formulacdo de leis e principios universais: lida, portanto, com o
singular e o universal. Sua categoria basica tem de ser a da univer-
salidade. Ja a categoria central do conhecimento artistico, para o
filésofo hingaro, tem de ser a categoria da particularidade, isto é, a
representacdo simbolica do singular e do universal organicamente
unidos e sintetizados (Konder, 2009a, p.163).

O filésofo carioca, uma vez tendo feito a diferenciacdo entre
as caracteristicas singulares das formas de conhecimento artistico
e cientifico, aventura-se a desbravar o funcionamento da segun-
da. Os grandes artistas, através de uma elevac¢io da consciéncia
individual a um nivel de consciéncia artistica ampla e abrangente,
conseguem superar eventuais limitacdes ideologicas que, se ndo
sanadas, criam empecilhos a sua realizagio positiva.

Os tedricos marxistas do inicio do século XX que trataram teo-
ricamente da arte tendiam a conceber a dimenséo politica como
determinante da grandeza de dado autor. Essa posic¢do, natural-
mente, causava-lhes grandes dificuldades, pois como é possivel
dizer que o legitimista Balzac era um mau escritor? Como condenar
Goethe por ser um homem de seu tempo? Buscando responder a

essas e a outras questdes, argumenta Konder:
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A consciéncia artistica presente nas grandes obras da histéria
da arte permite ao artista superar, no seu trabalho livre e criador,
preconceitos e limitagdes ideoldgicas pessoais: permite-lhe saltar
obstaculos opostos ao desenvolvimento do seu conhecimento por
uma visio politica mal formada, por uma perspectiva filoséfica
alienada (Konder, 2009a, p.170).

O conservadorismo de Balzac ja nio havia impedido Marx de
admird-lo como escritor. Assim como é sabido que Engels disse ter
compreendido mais da sociedade francesa da primeira metade do
século XIX com Balzac do que com todos os historiadores, econo-
mistas e estatisticos da época, juntos. Relatos indicam que Marx
teria manifestado o desejo de dedicar um estudo a obra balzaquiana,
fato que acabou nfo se concretizando. A admirag¢io de Marx pelo es-
critor francés, no entanto, é reforcada por esse fato, como fica claro
no trecho de Paul Lafargue, genro de Marx, retomado por Konder:

Balzac foi nao s6 o historiador da sociedade do seu tempo, mas
igualmente o criador profético de figuras que, sob Luis Felipe,
ainda se achavam em estado embrionario, figuras que s6 alcanca-
ram a seu completo desenvolvimento apés a morte do autor, sob
Napoledo III (Lafargue apud Konder, 2009a, p.170).

Na sequéncia, Konder aponta que esse mesmo potencial pro-
fético visto por Marx em Balzac foi notado em Kafka por Brecht
e Nathalie Sarraute. Dotado de grande percepcio e sensibilidade,
o escritor tcheco conseguiu captar no ar o estado geral de espirito
europeu, com uma Europa arrasada pelo pos-guerra, e teria intuido
algo muito préximo ao que viriam a ser os campos de concentracdo
da Alemanha de Hitler.

Essa capacidade de revelar elementos até entdo ocultos da reali-
dade social, retraduzidos pelos meios de expressdes artisticas, con-
tribui mesmo em nossos dias para ampliar o conhecimento sobre
determinado periodo. No entanto, se remontarmos a Antiguidade,
ou mesmo a [dade Média, nos deparamos com uma escassez de
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teorias sobre a sociedade — para ndo mencionar a dificuldade de
circulacdo de conhecimento, taxa elevada de analfabetismo etc. —,
o que faz o conhecimento artistico ser ainda mais reconhecido,
posto o contraste existente. Konder resume o fenémeno referido da
seguinte forma:

O mesmo dom da consciéncia artistica se manifesta no fato de
que muito antes do aparecimento da moderna economia politica,
da sociologia, do materialismo historico e da teoria marxista da
alienagdo, grandes artistas e escritores do passado tenham podido
chegar a apreender e comunicar problemas que s6 posteriormente
puderam vir a ser equacionados em termos cientificos e abordados
na esfera da clareza conceitual (Konder, 2009a, p.171).

Para exemplificar esse fenomeno, Konder (2009a, p.171) faz
uma referéncia a Menandro, citado originalmente por Anibal
Ponce, em que o poeta grego consegue intuir as consequéncias ne-
gativas do comércio que ainda vivia um estdgio ainda pouco desen-
volvido, enxergando no ouro a raiz dos males da sociedade. Para
Meandro, o comércio “toma servo os homens livres” e “abre as
portas do inferno aos homens”.

Com o desenvolvimento da sociedade ¢ a expansdo e generaliza-
¢do das relagdes mercantis, vai tornando-se cada vez mais visivel a
acdo que esse movimento econdmico passa a exercer na vida dos ho-
mens, 0 que os escritores que se situam no marco da modernidade —
ainda que alguns, como é o caso de Shakespeare, tenham vivido em
um periodo anterior — passariam a ver com mais clareza e a tratar
diretamente em suas obras.

Posteriormente, na fase de implantagio do capitalismo, a a¢do
deformadora do ouro sobre as consciéncias e os efeitos da mercan-
tilizacdo social foram registrados por diversos escritores, entre os
quais Shakespeare, Goethe, Cervantes, Balzac e Stendhal. Shakes-
peare e Goethe, de resto, estdo citados nos Manuscritos de 1844 pelo
proprio Marx (Konder, 2009a, p.171).
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Konder prossegue, citando os trechos de Shakespeare e Goethe
resgatados por Marx nos Manuscritos de 1844. O pensador alemao
cita os dois mestres da literatura universal, mostrando como eles
percebiam que, com o crescimento das relagdes mercantis, cada vez
menos os homens eram considerados pelo que eram de fato, cada
vez mais pelo que possuiam.

Shakespeare, no Timon de Atenas, refere-se ao ouro com as
seguintes palavras: “Com ele, o negro se torna branco, o feio se
torna belo, o meu bom, o velho jovem [...]. Oh, deidade visivel
que unes e irmanas o impossivel, fazendo com que se abracem e se
beijem os mais inconcilidveis inimigos!”. E Goethe, no Fausto, pela
boca de Mefistoteles, glosa a usurpacio dos dominios do ser pelos
valores do ter: “Se tens seis cavalos, as forcas deles ndo sdo acaso
tuas? Tu os cavalgas e — homem comum — eis-te como se tivesse 24
pernas!”. Ao comentario destes dois textos, Marx dedica algumas
das melhores paginas dos Manuscritos. Marx mostra que, dada a
crescente for¢a do dinheiro (tal como a observaram Shakespeare
e Goethe), as qualidades naturais sdo substituidas por qualidades
artificiais, isto é, por qualidades geradas pela propriedade particu-
lar do outro, de modo que o feio, sendo rico, pode comprar a beleza
e passar por bonito etc (Konder, 2009a, p.172).

Em seguida, invoca ainda o imortal Cavaleiro da Triste Figura
que, preso em suas ilusdes nostdlgicas, chega a evocar uma suposta
idade de ouro, lamentando-se por nela ndo ter podido viver, fadado
a mesquinhez da vida moderna, que ainda estava por desabrochar
plenamente.

Em Cervantes a alienagdo inerente ao sistema da propriedade
privada faz com que D. Quixote sinta saudades de uma mitica
idade de ouro: “Feliz época e felizes séculos aqueles a que os antigos
chamaram de ouro, ndo porque neles o ouro (que nesta nossa idade
de ferro tanto se estima) fosse obtido sem qualquer fadiga e sim

porque os que viviam aqueles tempos venturosos ignoravam estas
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duas palavras teu e meu, sendo naquela santa idade todas as coisas
comuns (D. Quixote) (Konder, 2009a, p.172).

Em relagdo a Balzac, o fil6sofo carioca menciona a retratagdo
do efeito negativo do ouro nas personagens Gobseck e Grandet,
realizada por Vladimir Grib, em um estudo presente na edi¢io da
tradugdo brasileira d’A Comédia humana. Adiante, faz uma anélise
propria de um episodio correlato, passado no romance Ilusoes per-
didas, aludindo ao potencial destrutivo do dinheiro interferindo de
forma direta em uma relacdo entre pai e filho, que chega a beirar o
absurdo, como aponta Konder.

Poderiamos lembrar igualmente a narragao balzaquiana do
encontro entre o velho Séchard e seu filho David Séchard, no prin-
cipio das Ilusoes perdidas. O velho Séchard é impressor, possui uma
tipografia na provincia. Manda o filho estudar em Paris e justifica a
cupidez com que dirige o negdcio sob a alegacdo de que esta traba-
lhando, afinal, para garantir o futuro do filho. Quando David volta
de Paris, entretanto, o velho Séchard muda de ideia e resolve ven-
der-lhe a tipografia. Ja que se trata de uma venda, por outro lado,
nao ha por que deixar de tentar obter um bom preco. O pai langa-
-se ao ataque: procura amolecer o filho-comprador com um bom
almoco, generosamente regado a vinho. Por fim faz-lhe a proposta.
David hesita, acha caro. E é entdo que a narracio de Balzac atinge o
grotesco: para conseguir impingir ao filho por preco elevado a tipo-
grafia provinciana, o velho Séchard apela para o sentimentalismo e
para a chantagem, lembrando ao ingrato David que aquele que lhe
estava vendendo a oficina era o “seu velho pai”, que lhe havia “cus-
teado os estudos em Paris” (Konder, 2009a, p.173).

Observa como também em Stendhal o tema é recorrente. Em
suas duas principais obras a questdo do dinheiro é tematizada.
Em O vermelho e 0 negro, o protagonista da obra chega a ver sua vida
de forma negativa em funcdo de ndo possuir uma renda que con-
siderasse suficiente. Ja em sua A cartuxa de Parma, a personagem
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duquesa Sanseverina coloca-se contra a ida de Fabricio &8 América,
com quem envolve-se afetivamente, referindo-se com profunda
ironia ao pais, onde as pessoas praticariam uma espécie de culto
ao dinheiro:

Em Stendhal, encontramos Julien Sorel, filho de camponeses
rasticos, possuido de uma forte ambicédo, ansioso por subir na
escala social. Julien Sorel constata: “minha vida nio passa de uma
sequéncia de hipocrisias, porque nio tenho mil francos de renda”
(O vermelho e 0 negro). Numa outra obra estendhaliana, é a perspi-
caz duquesa Sanseverina que se opde a ida do seu amado Fabricio
para a América — onde o espirito liberal deste poderia colaborar
com as forcas republicanas na luta pelo progresso — com base na
alegacio de que tal viagem resultaria em desilusio, uma vez que na
América se praticava o culto do deus-doélar (A cartuxa de Parma)
(Konder, 2009a, p.173-4).

Realizados os comentérios sobre a capacidade de descortinar
0s processos soclals, por parte dos grandes artistas, Konder ob-
serva que, nesses casos, 0 que ocorre € a superacao do imobilismo
naturalista, de base cientificista e pouco profundo no trato com a
realidade — contemporaneo de boa parte dos escritores menciona-
dos, tendo como seu grande propulsor o francés Emile Zola, na
segunda metade do século XIX —, promovendo assim um relato
profundo e préximo da realidade concreta:

A imaginacdo criadora, no caso dos artistas verdadeiramente
geniais, implica em uma indiscutivel capacidade de romper com
a subserviéncia naturalista ante a realidade, mas nio os afasta do
real sendo para que as suas obras possam se inserir mais profun-
damente no movimento concreto da histéria dos homens (Konder,
2009a, p.174).

O potencial positivo da imaginacéo criadora, no entanto, possui
algumas limitagdes; o artista, enquanto individuo, socialmente e
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classisticamente localizado, estd sujeito as deformacdoes ideologicas
alienantes. O que se observa aqui é uma relacdo conflituosa entre
consciéncia artistica e alienagdo, em que o lado que prevalecer de-
terminard se a obra em questio resultard em uma realizagio bem-
-sucedida ou ndo.!

A forca da consciéncia artistica reside precisamente no fato de
que, superando as limita¢des impostas pela consciéncia filosdfica
e politica do artista, superando a alienacdo do seu ponto de vista
pessoal como cidadao, ela (a consciéncia artistica) lhe permite, atra-
vés de uma inventiva liberada pela honestidade artistica, enxergar e
captar na sua intima significacdo humana (e histérica) fenémenos
cuja esséncia nao lhe é acessivel por via da observacio cientifica e da
deducdo. [...] No entanto, a consciéncia artistica nio é, ela propria,
imune a alienagdo. A consciéncia artistica é, afinal, consciéncia de
um individuo (o artista) que vive em uma determinada sociedade,
sujeito a injun¢des de toda espécie, vinculado a uma determinada
classe social, sujeito a pressdo de condi¢des economicas e obrigado
a trabalhar dentro de uma determinada linha de condigdes cultu-
rais. De modo que, embora a consciéncia artistica possa superar os
limites de uma consciéncia filoséfica e politica alienada, ela muito
frequentemente é atingida pelas consequéncias das deformacoes
ideolégicas do artista (Konder, 2009a, p.174-5).

A relaco entre consciéncia artistica e politica rendeu inime-
ras discussbes no campo do marxismo. Pensadores como Georgi
Plekhanov e Franz Mehring tendem a reduzir a primeira a segunda,
determinando o valor de uma obra de arte a partir das concepcoes

1 “O ‘grande realismo’ da ‘grande arte’ (para empregar expressdo caras ao nosso
autor) fortalecia nas pessoas a consciéncia de que cada uma delas era uma
espécie de representante da humanidade e deveria assumir suas responsabili-
dades em relagio aos problemas dos outros seres humanos, empenhando-se,
por conseguinte, em atuar no plano politico-cultural na busca de uma solucéo
para tais problemas, tanto na esfera piblica como no &mbito da vida privada”
(Konder, 1996, p.32).
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politicas de seu criador. Konder, apoiado nas formula¢des de
Lukadcs, rejeita essa posi¢do; em sua visdo, a alienacdo do artista
pode ou néo atingir a obra. Em caso afirmativo, o que se obtém
¢ um malogro, mas em caso negativo, superando uma visdo de
mundo problematica (como no caso de Balzac), pode-se obter como
resultado uma grande obra de arte.

O que é preciso que se diga é que, nos casos em que as limita-
cbes inerentes a perspectiva alienada do pensamento filoséfico e
politico de um artista chegam a se manifestar na obra, tornando-
-se fatores de alienagdo especifica da consciéncia artistica, o nivel
estético da referida obra estard inevitavelmente prejudicado. No
proprio campo dos valores estéticos, por conseguinte, se podera
constatar os efeitos da alienagdo. A obra, carecendo de verdade, ou
de profundidade, carecendo de equilibrio, tera fracasso, nao tera
conseguido alcancar a esséncia dos fen6menos abordados, ter-se-
-4 perdido no cipoal das aparéncias, ter-se-a alienado do destino
humano que deveria conquistar. E, como obra de arte fracassada,
que ndo chegou a adquirir a sua significacdo humana prépria,
muito mais do que por politicamente nociva, ha de ser repelida por
culturalmente insignificante (Konder, 2009a, p.175).

A posi¢io politica ou filos6fica do autor — sua visdo de mundo —
ndo prescinde de uma analise da obra. A analise deve ser focada
com grande mindcia na obra e questdo, que pode ou nio expressar
um contetudo humano rico e difuso, que pode ou nio se ver reduzi-
da a mera finalidade propagandistica. A critica de orientacio mar-
xista, caberia, portanto, esse papel, o de mostrar “[...] os efeitos da
alienacdo artistica, prejudicando a qualidade estética tanto quanto a
riqueza humana da obra” (Konder, 2009a, p.175).

A seguir Konder retoma a importante distin¢do entre forma e
contetido. Rebatendo as posi¢oes dualistas, que tendem a conceber
ambos como extremos isolados, a posicdo hegeliana sobre a ques-
tdo, o pensador carioca defende que uma estéd indissoluvelmente
ligada a outra.
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Em toda obra de arte como tal hd forma e contetido. As catego-
rias de forma e conteudo, entretanto, precisam ser utilizadas com
cautela, de vez que os problemas essenciais da forma implicam
necessariamente, em certo momento, nos problemas essenciais do
contetdo, e vice-versa. Sem que se preconize o abandono suma-
rio das duas categorias — que, empregadas de maneira flexivel,
dialética, podem prestar ainda bons servicos — cumpre evitar o
transformd-las em férmulas rigidas, cumpre evitar o prender-se

esquematicamente a elas (Konder, 2009a, p.175).

E o que busca afirmar Konder (2009a, p.175-6), apoiando-se
no Lukacs de Narrar ou descrever?, escrito em 1936. A alienacio
artistica ou se dd concomitantemente nas duas dimensdes, forma e
contedido, ou nao existe:

A alienagdo na arte nio atinge primeiro o conteido para depois
atingir a forma; também nio atinge primeiro a forma para depois atin-
gir o contetido. Uma compreensdo de como a alienacdo da cons-
ciéncia artistica atinge tanto a forma quanto o contedo — atinge a
organicidade que os une — pode ser obtida na leitura das observa-
¢oes desenvolvidas por Gyoérgy Lukécs no ensaio Narrar ou descre-

ver? [...].

Trazendo a tona o importante texto lukacsiano, Konder realiza
algumas reflexdes sobre a distinc¢do, proposta por Lukacs, entre
método narrativo e método descritivo. E retomada também a dis-
tin¢do, proveniente da predominancia de um ou outro método,
entre naturalismo e realismo, que ocuparam grande destaque nas
discussdes literarias no periodo dos anos 1930 e ganharam vivo
interesse também quando de sua transposic¢ao ao debate no Brasil.

Lukécs, analisando as questdes do romance, ndo se detém na con-
sideracdo abstrata do contelido e nem no estudo limitado da forma:
volta seus olhos argutos para o problema do método de composi-

¢ao. Reconhecendo que em todo romance ha narragio e descrigio,
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Lukacs constata que, na estrutura de um dado romance, pode pre-
dominar o método narrativo ou o método descritivo. O predominio
do método descritivo (evidenciando, da parte do autor, uma atitude
objetiva, uma posicio de neutralidade em face da vida, uma nivela-
¢do as coisas) acarreta o enfraquecimento da acéo, a transformacao
da a¢do em um ténue fio que serve apenas para ligar os quadros ou
situagdes descritas, as descri¢des interiores (psicoldgicas) ou exte-
riores (socioldgicas). O predominio do método narrativo, ao contra-
rio, se ndo faculta por si mesma a elabora¢io de um bom romance,
pelo menos é o verificado nos grandes mestres da literatura de fic-
¢do: a narracao, englobando e incorporando todas as descricdes ao
desenvolvimento da ac¢io, pde os leitores em contato com expe-
riéncias humanas captadas ao vivo, dinamicamente; pde os leitores
em contato com personagens reais, cuja evolugcdo tem um sentido
real. O leitor sente, através da narracdo, uma identifica¢io com as
experiéncias vividas pelos personagens, as vicissitudes em que a
acdo envolve os personagens; e partilha das aventuras e experiéncias

que podiam (potencialmente) ser dele (Konder, 2009a, p.176).

E interessante notar que, no seu primeiro livro, Konder mani-
festa preocupac¢do com algumas das formulac¢ées de Lukécs, so-
bretudo aquelas que visam desqualificar a vanguarda artistica do
século XX. Lukacs, como se sabe, propunha a distin¢io entre arte
realista (realismo critico) e arte decadente (vanguarda artistica). A
existéncia de obras situadas entre um e outro extremo inquieta-
va o filosofo carioca ja em 1965. Como fazer com obras que estdo
parcialmente sujeitas aos efeitos da alienacdo, mas que, a despei-
to disso, provocam-nos profundas reflexdes, revelando aspectos
essenciais da realidade social? Responde-nos Konder:

O problema, contudo, esta longe de ser simples. Excluidos os
casos extremos, nos quais a alienagdo da consciéncia artistica resulta
em obras de arte abortadas ou de categoria claramente infima,
defrontamo-nos com a situac¢do (mais delicada) das obras em que

chega a se manifestar uma aliena¢do na consciéncia artistica do
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autor, mas nas quais a validez nio chega a ser completamente des-
truida (Konder, 2009a, p.177).

Exemplificando esse tipo de realismo parcial, Konder menciona
Ulisses, do escritor irlandés James Joyce. Como se sabe, as criticas
negativas de Lukacs dirigidas a obra joyceana nido foram poucas e,
mesmo em um periodo posterior, em que buscou reavaliar pensa-
dores vanguardistas, como Kafka e Proust, Lukdacs permaneceu
firme em suas criticas a Joyce. Theodor W. Adorno (2002), em um
texto bastante enfatico contra a pessoa e a obra de Lukacs, faz uma
mencao da necessidade de reavaliagio da obra de Joyce, sem com
1ss0 obter sucesso.

Cremos ser importante frisar que, mesmo situando-se no pe-
riodo inicial da recep¢do de Lukacs no Brasil, Konder matinha
algumas ressalvas quanto ao teor “conservador” do pensamento
estético de Lukécs.

Essa seria, por exemplo, a situacdo do Ulisses. James Joyce,
como a generalidade dos artistas do século 20, se coloca em opo-
sicdo as tendéncias desumanizadoras cuja presenca ativa ele sente
bem viva no mundo capitalista (fundamentalmente anestético)
em que vive. Sua rebeldia em face dessas tendéncias € a rebeldia
individualista do intelectual isolado, de origem e formacao bur-
guesa: tanto pode levar-lhe a consciéncia artistica a assumir posicoes
socialmente progressistas (e até revoluciondrias), quando podem os
preconceitos confundir, diluir e descaracterizar o inconformismo
original (Konder, 2009a, p.177).

Avancando em uma andlise de Ulisses, Konder fornece-nos al-
guns momentos essenciais desse processo, visando com isso de-
monstrar sua grandeza e importancia, que Lukacs erroneamente
subestimou. Marcada por um tom critico bastante aspero, a obra
joyceana traz a superficie importantes questdes e reabre velhas feri-
das que o “politicamente correto” até entdo vinha se encarregando
de manter no esquecimento.
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Os personagens de Ulisses nos quais mais se detém a atencio de
Joyce ostentam agressivo desprezo pelas coisas e pelas instituigdes
que a classe dirigente da sociedade em que vivem trata com apreco.
Deus — o0 Jeova do Velho Testamento — lhes aparece como “um cole-
cionador de prepucios”. A rainha Vitéria passa por ser “uma bruxa
velha de dentes amarelos”; o Gnico mérito que se lhe reconhece é
o de se uma “boa parideira”, porque teve nove filhos. As forcas
armadas estdo “apodrecidas pela sifilis”. Stephen Dédalus recusa-
-se a atender ao Gltimo pedido de sua mae moribunda, no sentido
de ser ajoelhar e rezar por ela, porque ndo quer compactuar com o
que considera ‘“‘uma farsa”’. Quando, depois do enterro de sua mae,
Dédalus aparece em casa de seu amigo Buck Mulligan, este anuncia
a tia com quem vive que quem acaba de chegar “é apenas Stephen
Dédalus, cuja mie estd bestialmente morta”. O Exército da Salva-
¢do nio escapa ao sarcasmo: ‘‘Prostituta convertida falard hoje, em
uma reunido, sobre o tema Como Encontrei o Senhor”. Buck Mulli-
gan assevera a um bibliotecario que Shakespeare era “um belho
que escrevia como Synge”. E Bloom, no enterro de um conhecido,
pondo os olhos na imensa area do cemitério ocupada pelas sepul-
turas com caixdes mortuarios, espanta-se: “‘quanto desperdicio de
madeira!” (Konder, 2009a, p.177-8).

Apesar desse elemento critico positivo, Konder ressalva a exis-

téncia de uma certa monotonia na obra, de uma entrega ao ritmo de

um cotidiano entediante e descolorido. Ainda que o beneficio da

duvida seja dado e Konder acredite que se trata de algo proposital,

de

mais um recurso para demonstrar a crueldade da monotonia

burguesa, a impressdo que fica é negativa, ainda que encarregue a

Historia o julgamento ulterior do seu sucesso ou malogro.

Em certo sentido, podemos dizer que o mérito do livro esta
justamente em pér a nu a mesquinhez das vidas que descreve, o
desperdicio de potencialidades humanas inaproveitadas; tera sido
mesmo para consegui-lo que o autor elaborou o roteiro da obra

como uma parddia da Odisseia de Homero, acentuando o grotesco
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do seu Ulisses pelo contraste com o modelo épico antigo. Mas ver-
dade é que a rotina parece dominar a propria obra. [...] (Konder,
2009a, p.178-9).

Findo o capitulo sobre a manifestagio da alienacdo nas artes, é
somente na conclusio que Konder retoma algumas reflexdes sobre
a arte. Aponta diversas outras obras literarias que poderiam ter
sido mencionadas e discutidas. O romance moderno, na avalia¢do
do pensador carioca, quase sempre traz, de forma mais ou menos
intensa, referéncias ao fen6meno da alienacéo, principalmente em
relagio a vida privada e a familia.

Poderiamos, ainda, nos dois capitulos referentes a aliena¢do na
arte, ter estendido infindavelmente a nossa exposi¢do, pois, mesmo
sem sair da area especifica da literatura, teriamos ao nosso alcance
um incalculdvel nimero de romances ricos de ensinamentos a pro-
posito da alienagdo, ja que, de um modo ou de outro, quase todo o
romance moderno gira em torno de problemas inteiramente rela-
cionados com a alienagdo e, especialmente, registra os efeitos da
alienagdo no ambito da vida privada e das relagdes de familia. Basta
lembrar aqui os romances de Kafka (América, A metamorfose, O cas-
telo, O processo), os romances de Thomas Mann (Os Buddenbrooks,
historia da decadéncia de uma empresa comercial e de uma familia
burguesa que vivia em funcio de tal empresa, e o Doktor Faustus,
biografia de um génio musical as voltas com os problemas da soli-
dio, deslizando da alienagdo ideolégica a alienagdo mental). Basta
lembrar Uma tragédia americana, de Theodore Dreiser, retomada do
tema de O vermelho e o negro nos Estados Unidos do século [19]20,
e O homem sem qualidades de Robert Musil, que Ernst Fischer con-
sidera “a ultima e suntuosa obra-prima do barroco austriaco”. E,
entre os brasileiros, basta lembrar Angiistia, de Graciliano Ramos
ou A estrela sobe de Marques Rebélo (Konder, 2009a, p.252-3).

A formula¢io das suas posi¢des e reflexdes de Konder sobre
a arte, no momento da redacdo do texto, em 1965, era bastante
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avancada, ainda que as referéncias as obras lukacsianas fossem mais
escassas. Nos textos posteriores, essas aparecerdo de forma mais
clara. Devemos levar em conta que o livro tem como eixo central o
problema da alienagio, sendo a arte somente um dos campos possi-
veis de sua manifestacio.

Cabe acrescentar que a redacio final da Estética data de 1963,
assim como a sua traducdo em espanhol saiu somente em 1966.
Portanto, apenas em sua obra teérica posterior, Os marxistas e a
arte, foi possivel a Konder buscar um maior apoio nas considera-
cOes estéticas mais desenvolvidas de Lukécs.

Estética(s) marxista(s)

Dois anos ap6s a publicagdo do primeiro livro, em 1967, sai
Os marxistas e a arte. Esse importante livro de Konder, mesmo 45
anos apos a publicagdo, permanece atual como fonte de pesquisa
sobre o tema, tendo a época permitido um contato até entdo inédito
ao leitor brasileiro com um panorama aprofundado da discussio
global sobre a arte: de Hegel, passando por Marx e Engels, a pen-
sadores até entdo pouco conhecidos em solo nacional, como Karel
Kosik, Christopher Caudwell, Walter Benjamin, Henri Lefbvre
etc. Mas foram as mencoes a Gyorgy Lukacs e Antonio Gramsci
que se destacaram entre as maiores contribuicdes do livro e ocupam
posigio central no que diz respeito a nossa discussdo. Segundo Car-
los Nelson Coutinho, com essa obra se tornou possivel ao publico
brasileiro tomar

conhecimento das ideias estéticas de uma pléiade de notéaveis auto-
res marxistas (Caudwell, Benjamin, Della Volpe etc. etc.), entdo
inteiramente desconhecidos no Brasil. Se tais temas ou autores se
tornaram hoje banais em nosso pais, isso se deve em grande parte a
producio intelectual de Leandro nos anos 1960. Neste sentido, ndo
hesitaria em dizer que essa producio é um radical ponto de inflexdo

na histéria do marxismo brasileiro. Sem uma analise da produgio
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teorica de Leandro, faltard um capitulo essencial na histéria ndo s6
do nosso marxismo, mas também do pensamento social e estético

em nosso pais (Coutinho, 2009, p.14).

Na introdug¢io da obra de 1967, Konder (1967, p.1) retoma o
marxismo como concepg¢do de mundo abrangente, dotado de teoria
do conhecimento e reflexdo estética proprias. Adverte, entretanto,
a inexisténcia de consenso sobre qual seria a teoria estética mais
adequada as posi¢des teodricas afirmadas pelo pensamento mar-
xista, inclusive com algumas dessas teorias se estabelecendo como
divergentes e contraditérias entre si. Tentando compreender os
motivos desse fendmeno, Konder elenca as seguintes explicacoes
possiveis:

1) o fato de que o marxismo ndo constitui uma concepgio “aca-
bada” do mundo e nio se deixa encerrar em um sistema fechado,
“ortodoxo, de ideias definitivas; 2) o fato de que Marx e Engels ndo
desenvolveram explicitamente, eles mesmos, em qualquer livro ou
ensaio, de maneira sistematica, a teoria estética do marxismo; 3) o
fato de que alguns dos textos basicos dedicados por Marx e Engels
a uma apreciacio circunstancial de questdes estéticas s6 foram tar-
diamente divulgados e ndo foram devidamente valorizados em suas

indica¢des mais profundas (Konder, 1967, p.2).

Em uma breve regressio, o pensador carioca menciona os textos
marx-engelsianos que foram submetidos a um ingrato exilio. Esses
textos s6 comegaram a ser publicados a partir do inicio do século
XX, tais como “Introdugio a Contribuicéo a Critica da Economia
Politica” (2011), divulgado em 1903, e Manuscritos Econémico-
-Filoséficos, divulgados em 1931, além de importantes cartas de
Engels, em que chega a tratar diretamente de questdes estéticas e
literarias. Todos esses textos foram utilizados e referidos a exaustio
por Lukacs.

Exemplificando o absurdo da negligéncia aos escritos de carater
estético de Marx e Engels, Konder menciona que Franz Mehring,
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em relacio ao didlogo epistolar travado entre Ferdinand Lassalle,
Engels e Marx — que posteriormente seriam objeto de um texto de
Lukécs (1979), que saberia se valer intensamente de suas conse-
quéncias tedricas — entendia a controvérsia como uma questdo de
divergéncia de gosto pessoal e ndo como uma discussio teérica mais
profunda, como defende Lukécs no texto em mencionado.

O equivoco de Mehring, observa Konder, néo seria um caso iso-
lado, mas sim um problema mais profundo que acometeria o mar-
xismo de forma intermitente. Com raras e honoraveis excegdes (sdo
os casos de Lenin, Rosa Luxemburg, Trotski etc.), o que ocorreu
ap6s a morte de Marx foi uma simplificacdo das suas concepgdes
teodricas, muitas vezes assimiladas em func¢do de uma outra corrente
filosofica (evolucionismo, kantismo etc.). Buscando investigar as
causas dessa regressdo tedrica, aponta Konder que:

A metafora de Marx, segundo a qual a economia é a espinha dor-
sal da sociedade, por exemplo, chegou a ser utilizada de maneira a
fazer com que alguns marxistas pudessem explicar — contra Marx —
as relacoes entre a vida politica e cultural, de um lado, e a atividade
econdmica, de outro nos termos em que um biologista explicaria as
relagdes entre a estrutura 6ssea do organismo e o tecido conjuntivo.
[...] Uma vez que a elaboracéo filoséfica geral da concepgdo mar-
xista deixava muito a desejar, nio é surpreendente que a elaboragio
conceitual particular da estética marxista fosse bastante problema-
tica (Konder, 1967, p.4).

Paralelamente a essa simplificacdo da concepcao filosofica do
marxismo, Konder observa a predominancia de uma tendéncia que
via na estética e na teoria da arte algo secundério, de importancia
reduzida, que ainda ndo havia sido totalmente superada quando
da redagio do livro, em 1967 (como o comprova a mencéio das po-
sicoes de Kostas Axelos, mantidas até entdo) — e ndo seria absurdo
se estendermos a insisténcia desse fato até o presente, o inicio da
segunda década do século XXI. Contra essas posi¢des simplistas,
Konder argumenta:
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Em geral, contudo, a subestimagdo da funcéo gnoseolégica da
arte assume outra forma nos autores marxistas ou influenciados
pelo marxismo. Em geral, tais autores reconhecem na arte — ou, se
quiserem, na arte de tipo tradicional —um modo valido de conhecer a
realidade. Mas tal reconhecimento permanece abstrato. Por como-
didade politica, ou por preguica mental, quando nio por ilusio de
boa-fé (provocada pela infiltracdo do determinismo fatalista e
de simplificacdo positivista do marxismo), os autores marxistas
perecem ter esquecido, em numerosos casos, a basica irredutibilidade
do real ao saber, postulada pela teoria marxista do conhecimento; e
passaram a encarar, na pratica, os avancos da historiografia, da
economia, da sociologia, e da ciéncia politica do marxismo como se
tais avangos lhes trouxessem, de forma definitiva, nada mais nada
menos do que a propria esséncia do real. E, uma vez que a esséncia
do real ja lhes estava completamente desvendada pelos historia-
dores, economistas, socidlogos e dirigentes politicos representati-
vos do marxismo, era natural que os filésofos marxistas — embora
reconhecendo uma fungdo gnoseoldgica a arte — fossem levados a
encara-la como se, de fato, ela nada (ou bem pouco) tivesse a dizer-
-lhes (Konder, 1967, p.6).

Mesmo com o reconhecimento da importancia da arte, ela ainda
era tratada com maus olhos pelos marxistas. Diferentemente da
ciéncia, a arte constitui-se como uma forma de conhecimento ca-
racteristica, que consegue contemplar partes da realidade que nem
sempre estdo visivels aos cientistas, que s6 podem ser captadas de
forma incipiente, o que favoreceria a sua apreenséo pela sensibilidade
dos grandes artistas.

A inesgotabilidade intensiva e extensiva do real fazem que ambas
as formas de conhecimento — a0 menos em teoria — coexistam, sem
que uma busque invalidar a outra por se pretender a tnica forma
possivel de conhecimento. Entretanto, essa posi¢do nio é univo-
ca entre os marxistas e, mesmo quando reconhecem o importante

papel que as artes tém a desempenhar, o fazem de forma parcial:
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A subestimacdo da funcdo gnoseoldgica da arte, por conse-
guinte, abrange desde a negacdo implicita ou explicita da sua
importancia como modo especifico de conhecer o real até o reco-
nhecimento meramente abstrato de tal importancia (Konder,
1967, p.6-7).

Cabe registrar que, a despeito de haver divergéncias, existem
alguns aspectos tedricos comuns que, mesmo pensadores bastante
diferentes entre si podem concordar, sobretudo a concepcio da arte
como “reflexo” da realidade, apoiada na “[...] teoria leninista do
reflexo (Abbild, Widerspiegelung) [...]”. Segundo Konder (2009c,
p.153), “[...] Lukécs ndo s6 a reivindicou como se apoiou nela para
analisar os principios filoséficos de cada uma das artes, de cada um
dos géneros artisticos”.

A afirmacio dessa posicio filosofica baseia-se na necessidade de
pensar a atividade humana — e a arte inclusa nessa categoria — como
préaxis. Dessa forma, deve-se pensar a arte no contexto mais geral,
como forma de atividade humana que pode eventualmente lhe ser-
vir como forma de conhecimento.

A posi¢io hoje dominante na estética marxista admite franca-
mente que [a] arte constitua um “reflexo” ou uma imagem apro-
ximativamente fiel da realidade, um desvendamento da realidade
em seus nivels mais essenciais; torna-se pacifico, assim, que a esté-
tica marxista é mesmo uma parte integrante da teoria marxista do
conhecimento. Por outro lado, praticamente todos os marxistas
concordam em uma coisa: que a histéria da arte é uma face da his-
téria geral da humanidade e tem a sua autonomia relativa limitada
pelo sentido geral desta dltima. Desta maneira, para os marxis-
tas, a historia da arte deverd ser estudada a partir das categorias e
dos métodos do materialismo histérico, isto é, da concepcao mar-
xista da histéria (o que ndo significa, evidentemente, em hipotese
alguma, procurar enquadrar de modo aprioristico ou esquematico

os fatos artisticos em modelos teéricos) (Konder, 1967, p.7).
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E preciso, frisa Konder, que tomemos os cuidados necessarios
para ndo cairmos no simplismo de, ao admitir a arte como parte
constituinte do processo humano geral, reduzi-la a esse excluindo
as suas especificidades. Dessa forma, podemos evitar o equivoco de
encaixar as reflexdes sobre a arte nas explicacdes sociais mais gerais.

Como nio poderia deixar de ser, Konder assinala a existéncia
de profundas divergéncias no interior do pensamento marxista.
Mesmo em questdes centrais ndo é possivel estabelecer critérios
mais ou menos universais consensuais. No entanto, ressalva Kon-
der, se é possivel constatar algum consenso na teoria marxista da
arte, ela esta ainda bastante longe de poder ser considerada uma
unidade coesa.

Mas, mesmo no interior da unidade constituida por tal concor-
dancia, néo é possivel impedir que as divergéncias entre os criticos
marxistas surjam e se aprofundem, em alguns casos. A arte é —
dizem eles, quase em unissono — uma imagem aproximativamente
fiel da realidade e deve procurar refletir o real em sua esséncia.
Como, porém, devem fazé-lo? O que é que caracteriza a fidelidade
aproximativa? E o que é que distingue a esséncia do fendmeno? O
que é que distingue, na imagem do real que a arte deve nos propor-
cionar, a realidade mais profunda da realidade mais superficial?
(Konder, 1967, p.7).

Podemos dizer que arte e ciéncia sio formas de conhecimento,
como é mais ou menos recorrente entre os marxistas. Mas em que
elas se diferem, em que se aproximam? A arte, entendida como
forma de conhecimento peculiar, que opera através da figuragio de
imagens sensiveis, pode ter o seu valor gnoseoldgico garantido por
quais critérios? Como determinar e diferenciar as grandes obras das
formas de expressio superficiais e, por consequéncia, passageiras?

De mais a mais, com o deveremos distinguir, na histéria da
arte, o conhecimento artistico valido da informacao historiografica

ou cientifica? Como distinguir o valor gnoseolégico-artistico do
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valor meramente documental? O que é que deve ser considerado
especifico no conhecimento proporcionado pela arte? O que é que

legitima o auténtico conhecimento artistico? (Konder, 1967, p.7-8).

Uma das saidas possiveis para esse aparente impasse é apelar
para a histéria cultural dos povos. Historicamente as grandes obras
vém se mantendo vivas no interior das culturas; algumas obras
tendo, claro, superado o seu circulo de influéncia local e se estabe-
lecido como referéncias universais da humanidade. E o caso, p.e.,
das realiza¢des épicas de Homero em relacdo a Grécia Antiga, onde
funcionavam como guias morais de todo um povo, como um mo-
delo a ser seguido. A perdurabilidade de uma obra, portanto, teste-
munha a favor de seu valor estético.

Pode-se sempre tentar responder a esta Gltima pergunta dizendo
que o conhecimento artistico é legitimado pela influéncia pratica
que alcanca na vida dos povos e da qual a histéria da arte da tes-
temunho. A histéria da arte indica, com efeito, obras de arte cuja
influéncia se revelou profunda e duradoura. E a influéncia profunda
e duradoura de uma obra de arte ndo pode deixar de ser reconhecida
como evidéncia pratica de seu valor estético, ndo pode deixar de ser
reconhecida como prova de que o conhecimento artistico por ela

proporcionado e de inegavel validade cultural (Konder, 1967, p.8).

Amparar-se exclusivamente neste critério pode ser algo proble-
matico, pois nesse caso — alguém poderia se indagar — qual seria o
papel dacritica, ja que devemos deixar a questdo ao jugo da Historia?
Como acertadamente aponta Konder, o papel do critico é também
o de avaliacdo da producdo artistica que lhe é contemporanea —
ai reside a grande dificuldade da atuacdo critica, pois trata-se de um
terreno coberto de incertezas.

A profundidade da influéncia cultural de uma obra de arte é, ela
propria, um dado de avaliagio altamente problematica, de vez que

aintensidade momentanea de sua repercussdo pode nos iludir e nos
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fazer aceitar como profundo aquilo que, embora barulhento, é ape-
nas episodico. E, além disso, ndo podemos esperar que uma obra de
arte mostre possuir uma influéncia comprovadamente duradoura,
pois ndo podemos transferir para o futuro uma avaliacdo que nos
compete tentar fazer no presente. A dificuldade para a critica de
arte (e para a teorizacio estética que ela exige) nido reside tanto na
avaliacdo das obras de arte jd consagradas pela longa vida como
na avaliacdo da producio artistica recente ou contemporanea, ava-
liag4o cujo empreendimento lhe cabe fazer como tarefa inescamo-
teavel (Konder, 1967, p.8).

Outro equivoco recorrente é a subestimacio tanto da arte quan-
to da critica artistica, reduzindo-as a problemas de menor impor-
tancia. Essa posicdo era ainda mais visivel na época da redacio do
livro de Konder, quando ainda se observava a existéncia de um
mundo bipolarizado, e a acdo revoluciondria estava na pauta do dia.
Nesse contexto, qualquer reflexio que nio passasse diretamente
pelas tarefas mais imediatas do movimento comunista tinha sua
validade diminuida.

Também nio tem sentido dizer que a correta avaliacdo das obras
de arte do passado ou do presente, a justa formulacio da problema-
tica da arte, em geral, bem como a teorizagio estética adequada a
proposito da criacdo artistica, quando postas em face das exigéncias
fundamentais que se acham colocadas para as forgas revolucio-
narias na época atual, ndo passem de tarefas insignificantes, des-

preziveis, acerca das quais se travem apenas discussdes bizantinas

(Konder, 1967, p.8).

Na visdo de Konder néo existe nenhum abismo intransponivel
entre arte e politica, ainda que o tratamento da questdo deman-
de certos cuidados. Gramsci observa que o artista, muitas vezes,
quando visa retratar algum tema de cunho politico, constantemente
o faz de maneira artificial, abandonando a dimensao essencialmen-
te criativa da atividade artistica. O resultado, naturalmente, é a
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realizacdo de uma obra de menor expressio, que nio consegue ir
além da retratacdo da superficie do real.

Afirmar que a critica especificamente estética pode prestar
servicos a propria analise politica ndo é heresia alguma, do ponto
de vista marxista. Dois grandes teéricos marxistas, pelo menos,
podem ser invocados para a sustentacdo dessa tese: Gramsci e
Lukécs. Gramsci observa que, quando o artista, ao invés de obe-
decer com sinceridade a um comando interior, dispde-se a expri-
mir artificiosamente um determinado contetido que nele é matéria
surda e rebelde, forcejando por fazé-lo com entusiasmo ficticio
e querido exteriormente, é natural que fracasse, pois nio estard
agindo como artista criador e sim como criado que quer agradar ao
patrao (Konder, 1967, p.9).

Também Lukacs, em diferentes ocasides, tratou dessa questio.
Konder relembra o episédio em que Lukacs, em correspondéncia
epistolar com Anna Seghers, emite juizo negativo em relacdo as
obras de John dos Passos, em um momento em que ele era visto
com bons olhos pelo movimento comunista internacional. Ora, os
desdobramentos posteriores confirmaram aquilo que o pensador
huingaro ja observou na obra do escritor estadunidense: a existéncia
de um misticismo pseudo revoluciondrio, comprometendo a per-
durabilidade de sua influéncia e valor imanente.

Lukacs, por sua vez, serviu-se ele préprio em algumas ocasides
de suas observagdes estéticas para tirar conclusdes que implica-
vam em consequéncias ideolégicas e politicas. Assim, quando John
dos Passos estava em moda e assumia, pessoalmente, posicdes “de
esquerda”, seu estilo e suas concepgdes estéticas mereciam aplauso
de certos setores da intelectualidade revolucionaria; mas Lukacs,
em polémica epistolar com sua amiga Anna Seghers, jd apontava a
orientacdo ideoldgica subjacente a obra de John dos Passos, pondo-
-lhe a nu o contetddo mistificador que, com os anos, viria a se tornar
6bvio para todo mundo (Konder, 1967, p.9-10).
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Sem fazer concessdes ao imediatismo politico — a instrumenta-
lizagdo das artes em favor de uma aplica¢do prético-politica mais
imediata —, Konder assinala aquilo que, em sua visdo, dentre outros
motivos, justificaria por si s6 a valorizagdo da arte: o humanismo.
Reconhecendo, ainda, a validade da arte enquanto forma de conhe-
cimento, ela passa a ser entendida, de algo mais ou menos util, a
possuidora de importancia inestimdavel, pois passa a ser compreen-
dida como rica fonte de desvelamento de dimensdes da realidade
que muitas vezes a ciéncia ndo consegue captar.

Admitido o valor cognoscitivo da arte, seremos forcados a con-
cluir que a arte proporciona um conhecimento particular que ndo pode
ser suprido por conhecimentos proporcionados por outros modos diver-
sos de apreensdo do real. Se renunciarmos ao conhecimento que a
arte — e somente a arte — pode nos proporcionar, mutilamos a nossa
compreensio da realidade (Konder, 1967, p.10).

Retomando o problema da alienagio, tratado em seu livro an-
terior, Konder contrapde a atividade criadora da arte a dimensio
alienante das sociedades de classe. Aponta como, nesse tipo de
sociedade, acabou por desenvolver-se uma espécie de religido da
arte, também conhecida por esteticismo, que passou a condicionar
as regras da criacdo artistica, minando aquela liberdade primeira.

Embora pagando tributo a alienacdo geral das sociedades
dividas em classes, o trabalho de criagio artistica tem conseguido
preservar, ao longo da histéria da humanidade, dentro de cer-
tos limites, as caracteristicas de criatividade que sdo inerentes a
genuina praxis do homem. [...] Mal compreendido, o carater livre
da criagéo artistica serviu para que alguns autores erigissem sobre
ele uma auténtica religido da arte, absolutizando e fetichizando
a liberdade criadora do artista. E essa fetichizagido da liberdade
criadora do artista, assumindo foros de religido da arte, passou a
servir a uma perspectiva ideoldgica reaciondria — a do esteticismo —
segundo a qual os valores fetichizados da beleza ficavam colocados
acima dos valores humanos (Konder, 1967, p.11).
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Tendo em vista a diversidade de posicdes existentes no interior
do marxismo e, em alguns casos, de visivel pobreza teérica em al-
gumas formulac¢des, Konder aponta para a necessidade da criagio
de um sistema coeso e eficaz, a partir de uma indagagio histérico-
-criticadas principais tentativas neste sentido realizadas até entdo —
o que busca fazer, ainda que de modo sumario, em Os marxistas
e a arte.

Uma das consequéncias da nossa visdo autocritica, entretanto,
uma das consequéncias da consciéncia que temos da precariedade
dos nossos esquemas e do carater provisério das nossas atuais
formulacdes no que concerne aos problemas estéticos — e dada a
perspectiva radicalmente historicista do marxismo — ha de ser o
reconhecimento da necessidade de procedermos a um exame critico
(por sumario e parcial que seja) da experiéncia histérica da teoriza-

¢ao estética que se fez em nome do marxismo (Konder, 1967, p.12).

Admitindo a modéstia do projeto, em funcdo da conjuntura
historica e, também, por consequéncia das limitagdes proprias a
reflexdo estética sob uma perspectiva marxista, Konder propde-se
a realizar um estudo, ainda que sumario e possivelmente fragmen-
tario, das principais tendéncias nesse campo do saber, visando com
1sso avangar na direcdo da edificacdo de uma estética marxista, e
dando a possibilidade para o leitor brasileiro inteirar-se dessas dis-
cussoes, de grande repercusséo internacional nos idos anos 1960.

O ideal, para nos, seria um estudo histdrico-critico que se orga-
nizasse e se desenvolvesse como uma auténtica histéria da estética
marxista [ ...]. Semelhante historica da estética marxista, entretanto,
dado o atraso mesmo em que se acha a elaboracio tedrica madura
da estética marxista, permanece, por enquanto, um trabalho ine-
xequivel. [...] Na atual fase dos estudos da estética marxista, os
trabalhos histérico-criticos devem se saber antecipadamente frag-
mentdrios, devem aceitar previamente as limitagdes que ndo conse-

guirdo superar (Konder, 1967, p.13).
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Konder ainda dedicou um capitulo para tratar mais extensiva-
mente das ideias de Lukacs. Em outros capitulos, Konder apoiar-
-se-1a em diversos momentos na teoria lukacsiana, contrapondo-a
as teorias dos autores abordados, ou simplesmente se amparando
em suas consideracdes — a exemplo do que faz no capitulo dedicado
a Hegel, em que se baseia na leitura de Lukdcs do pensador alemio.

E o contetdo histérico de cada época que fornece o critério
adequado para julgar, em tltima instancia, a justeza de colocacéo
dos problemas mais gerais da forma artistica, isto ¢, a justeza de
colocacio dos problemas relativos aos géneros artisticos. As formas
dos géneros artisticos ndo sdo arbitrarios: e ndo é por acaso que foi
este principio da estética hegeliana que o marxista Gyoérgy Lukacs
tomou como ponto de partida de suas mais fecundas investigacdes
teoricas (Konder, 1967, p.20).

Com excecdo do capitulo dedicado a Marx e Engels, em que
trata dos textos marx-engelsianos que abordam direta ou indireta-
mente de questdes da arte e da literatura, o que Konder realiza ao
longo do livro é um amplo exame de diversos autores que pensaram
as questdes da arte e da literatura, inseridos no interior do pensa-
mento marxista.

Konder dedica textos & analise dos esforgos de pensadores liga-
dos as intensas lutas politicas do inicio do século XX em pensar o fe-
némeno artistico, tais como Kaustki, Plekhanov, Mehring, Trotski,
Lenin etc., os quais, dentre diversos outros temas e interesses, es-
creveram sobre arte, sobretudo a literaria. Como Konder nos mos-
tra, esses autores, a despeito da sinceridade teérica muitas vezes
existente, fizeram-no de forma bastante simplista, sem alcancarem
resultados efetivos ou duradouros.

Afora os pensadores j4 mencionados neste trabalho, alguns
que, inclusive, ganharam uma grande proje¢do em territorio bra-
sileiro — Walter Benjamim é um dos casos mais emblemdtico —, o
interesse de Konder fixou-se essencialmente em alguns pensado-
res influenciados pelo pensamento lukacsiano. Dentre eles, estdo:
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Goldmann, Hauser, Salinari, Chiarini, DellaVolpe, Cases, Aristarco
e Fischer.

Desses pensadores talvez sio Lucien Goldmann e Arnold
Hauser os que adquiriram maior notoriedade. O pensador francés
destacou-se pela peculiar incorporacdo das obras do jovem Lukacs
(em combinagio com as ideias centrais de Historia e consciéncia de
classe) em detrimento de sua produgio intelectual posterior; tendo
produzido, entretanto, notdveis estudos e ganhado grande reco-
nhecimento em seu tempo. Hauser teria grande proximidade com
Lukécs no periodo de suas juventudes, quando participaram do
famoso grupo de estudos o “Circulo dominical de Budapeste”, que
ainda teve como notaveis membros Karl Mannheim, Béla Balazs,
Béla Bartok, entre outros. O grande projeto de Hauser foi a tenta-
tiva de pensar a literatura e a arte em uma perspectiva sociologica,
sem nesse intento jamais deixar de se amparar em Lukécs.?

No capitulo seguinte, apés fazer uma pequena comparagio
entre a difusdo do pensamento de Lukacs na Franca e na Itdlia —
percebendo no pais peninsular uma maior vazio para suas teorias —,
Konder analisa os casos de Carlo Salinari e Paolo Chiarini. O
primeiro, apesar de elogiar bastante a atividade critica de Lukacs,
realiza varias ressalvas, sobretudo em relacdo ao conceito de realis-
mo, preferindo antes uma leitura mais flexivel, que também consiga
incorporar os pressupostos artisticos das vanguardas. O segundo,
além de criticar a rigidez, ou o “fixismo” da abordagem lukac-
siana, critica duramente a incorporacdo da categoria hegeliana da
totalidade.

Galvano Della Volpe, além de criticar a diferencia¢io realizada
por Lukacs entre as formas especificas de conhecimento propor-
cionadas pela arte e pela ciéncia, postula essa separagdo como uma
dicotomia artificial. A critica a estética hegeliana é retomada e radi-
calizada; o pensador alemio passa a ser visto como uma influéncia

2 Em sua principal obra, Histdria social da arte e da literatura (2000), de 1950,
sdo recorrentes as citagdes de apoio em Lukacs.
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negativa, que precisa ser evitada se a proposta é a constru¢do de uma
estética marxista sistematica. Os seus esforcos, porém, como apon-
ta Konder, apresentaram um resultado contraditério: ao negar a
diferenciagio entre arte e ciéncia, Della Volpe acaba por subordinar
a primeira a segunda, retomando o idealismo hegeliano, afirmando
a superioridade da arte pela ciéncia, por tratar-se de um conheci-
mento concreto (segundo Hegel, mais préximo da autorrealizagio
do Espirito Absoluto).

O caso de Cesare Cases também ¢é lembrado. Pensador inicial-
mente bastante préximo do pensamento lukacsiano, acaba por ado-
tar uma postura de progressivo afastamento do de Lukacs. Sua
obra mais notdvel, entretanto, localiza-se no periodo em que ainda
adotava o referencial lukacsiano, Saggi e note di letteratura tedesca
(1963). Pertence, ainda, ao pensador italiano, um texto em que faz
duras criticas a um tedrico que veio a ganhar bastante destaque pos-
teriormente: trata-se do fil6logo alemio Eric Auerbach, autor de
Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental (1946).

Guido Aristarco € outro teérico que ganha mencéo por parte
de Konder, assim como sua tentativa de aplicar a teoria lukacsiana
ao cinema — drea que o filésofo htingaro confessou ndo dominar —,
de forma ndo mecanica, mas critica e criadora, o que o pensador
brasileiro identifica e assinala como importante realizacio teérica.

Outro pensador discutido é o austriaco Ernst Fischer que, assim
como Cases, manteve-se muito préximo a Lukacs em um primei-
ro momento, mas foi-se afastando progressivamente do fil6sofo
hungaro. Mas, ao contririo do que ocorreu com o critico italiano,
Fischer, apesar das discordancias, manteve intacto o respeito pelo
mestre hingaro. Konder conhecia o autor previamente, pois havia
traduzido sua obra mais conhecida, A necessidade da arte (1959),
para o portugués, em 1966. As ressalvas de Fischer concentram-se,
sobretudo, na questdo da vanguarda, que percebe com olhos muito
mais amistosos que Lukacs, o que o impele a abandonar a definicdo
lukacsiana de realismo, concebendo-o agora como um entre outros
métodos possiveis. Konder aponta o resultado contraditério desse
movimento: ao negar o realismo como critério, visando valorizar as
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formas de expressdo artisticas vanguardistas, Fischer acaba por re-
duzir a amplitude inerente ao conceito de realismo (Konder (1967,
p-219) identifica como, a seu ver, os juizos de Fischer em relagdo a
Thomas Mann e Stendhal sio problematicos, atestando sua tese).

No inicio do capitulo sobre Lukécs nos é apresentada uma breve
retomada de sua evolugio intelectual. Mostra-nos Konder como
primeiramente o jovem pensador htingaro adota uma perspectiva
neokantiana, que teria como principal resultado Soul and Form
[A alma e as formas] (1974), de 1911. Em um segundo momento,
adotando uma abordagem neo-hegeliana, Lukécs produziria a nota-
vel Teoria do romance (2000), em 1916 —livro que o tornaria conhecido
em todo velho continente. Com o marco de sua ades3o ao marxismo,
ganharia vida aquela que muitos consideram a principal obra mar-
xista do século XX, Histéria e consciéncia de classe (2003), de 1923.

O livro de 1916 foi também recebido como um grande marco no
pensamento estético de inclinagdo historicista, tendo influenciado
importantes pensadores, sobretudo aqueles ligados a Escola de
Frankfurt, como Walter Benjamin e Theodor Adorno. No livro,
Lukécs busca investigar o género épico, da epopeia grega ao roman-
ce moderno, em uma perspectiva histérico-filoséfica. Em A teoria
do romance a epopeia surge como testemunho da unidade organica
entre individuo e mundo e o romance, forma que evolui, ndo sem
rupturas, da primeira, o que estd em jogo é justamente a expressao
dessa ruptura, traduzida pelo sentimento de “um mundo sem deu-
ses” (Konder, 1967, p.143).

Em Historia e consciéncia de classe nota-se um curioso fato. Ob-
servamos nessa obra uma negligéncia a uma reflexdo de cunho es-
tético, o que sinaliza uma ruptura tematica com as primeiras obras
de Lukacs, em que demonstra claro e acentuado interessado nas
questoes da arte, deixando pouca margem para pensarmos uma
teoria estética marxista sistemadtica a partir de sua teoriza¢do.’ Nas
palavras de Konder:

3 Conferir Netto, (1978).
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Historia e consciéncia de classe, entretanto, ndo formula expli-
citamente uma teoria estética e ndo concede ao tratamento dos
problemas da arte a importancia central que a Teoria do romance
concedia. De certo modo, é possivel considerarmos que a esté-
tica implicita na concepcao geral de Historia e consciéncia de classe
tende a ser, pelo menos em seus pontos de partida, uma estética
sectdria (Konder, 1967, p.144).

Datam desse periodo alguns equivocos teéricos que, posterior-
mente, o proprio Lukécs apontou e caminhou no sentido de supera-
-los. A consciéncia humana s6 adquire completude ao encontrar-se
com o proletariado e esse encontro consiste em uma identidade,
de modo hegeliano, entre sujeito e objeto (Konder, 1967, p.144).
Como consequéncia desse equivoco, nos aspectos fundamentais do
livro, Konder observa que essa concepcio idealista da histéria faz
desmoronar todo o sistema no qual se embasa Histdria e consciéncia
de classe. Suas concepgoes sobre a arte — ainda que brevemente tra-
tadas — também teriam sido comprometidas pela debilidade teorica
mais geral do livro de 1923.*

A teoria do conhecimento adotada em Histdria e consciéncia de
classe inclinava seu autor para uma superestimacéo (voluntarista)
da consciéncia de classe do proletariado. Os problemas relativos a
perspectiva de classe do proletariado sofriam uma simplificacéo.
E o papel atribuido a arte revoluciondria — isto é, a arte ideolo-
gicamente afinada com a perspectiva da revolu¢io proletaria —

deveria ser, no essencial, apenas o de agir sobre o estado efetivo

4 Como ¢é sabido, Lukacs s6 permitiu a reedi¢do de Histéria e consciéncia de
classe apos varias décadas, quando da ocasido da publicagdo de suas obras
completas pela Editora Luchterhand, com a condi¢do de acrescentar-lhe um
posfacio de sua autoria, em que aponta de forma incisiva as limitagdes do livro.
Lukéacs também escreveu, em uma outra oportunidade, um prefécio autocri-
tico ao livro A teoria do romance, em que aponta problemas. Ambos posfacios
constam nas edigdes brasileiras citadas.
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da consciéncia psicolégica dos trabalhadores a fim de levar cada
trabalhador, individualmente considerado, a ascender a cons-
ciéncia de classe do proletariado, a partir da qual todos os pro-
blemas da sociedade logo se lhe haveriam de esclarecer (Konder,
1967, p.145).

Konder menciona a relacdo de colaboracio intelectual travada
entre Lukdcs e Mikhail Lifschitz, teérico russo que era tido como
um dos principais responsaveis pela recuperacdo dos textos marx-
-engelsianos ainda ndo editados.’ Apesar do respeito mutuo nutrido
entre ambos, as formulacdes do pensador russo nio causaram tanto
impacto quanto aquelas de Lukdcs, mas o primeiro sempre foi men-
cionado com bastante respeito pelo segundo, que ainda teria dedi-
cado o seu O jovem Hegel (1938) ao amigo e companheiro russo.

Em 1937 e, no periodo subsequente, durante o exilio na Unido
Soviética, Lukacs ver-se-1a envolvido em uma série de discussdes
sobre o realismo na arte, travadas com autores situados no campo
do marxismo. Nessas discussdes seu principal interlocutor foi Ber-
tolt Brecht, que condenava Lukécs por alegadamente estar, com
sua concepg¢io de realismo, reduzindo a analise das artes a um tipo
especifico de expressio artistica.®

Visando mostrar a justeza das formulacoes lukacsianas, Konder
retoma a distingdo realizada pelo filésofo htingaro entre forma e
conteddo. Uma ndo pode ser reduzida a outra, mas antes devem
ser entendidas em sua interacdo dialética, sua influéncia mutua,
sem que isso signifique na perda de suas validades individuais.
Contudo, retomando essa concepgio diretamente de Hegel, Lukécs

5 “No instituto Marx-Engels, conheci e trabalhei com o camarada Mikhail
Lifschitz, com quem, no curso de longas e amistosas conversacdes, debati
questdes fundamentais do marxismo. O resultado ideal mais relevante deste
processo de esclarecimento foi o reconhecimento da existéncia de uma estética
marxista, autbnoma e unitaria. Esta afirmacdo, indiscutivel nos dias de hoje,
parecia a muitos marxistas, no inicio dos anos 1930, um paradoxo” (Lukacs,
2009, p.25).

6 Para uma anélise mais aprofundada, ver Machado, (1998).
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também frisa a predominéncia, em tltima instancia, do contetdo
sobre a forma (Konder, 1967, p.150).

Se a ciéncia € o tipo especifico de objetivacio humana que con-
cede aos homens a possibilidade de realizarem uma reflexdo mais
profunda sobre o mundo que os circunda, a arte oferece um outro
tipo de olhar, filtrado e enriquecido pela consciéncia artistica, dessa
mesma realidade. O mundo figurado, criado pelo artista, exprime
as relacdes humanas a partir de uma 6tica especial, que nos envol-
ve pela sua relagdo de proximidade com os fenémenos concretos,
efetivamente existentes ou, em outros casos, passiveis de existirem
enquanto potencialidades latentes.

A arte ¢ um modo particular de totalizagdo dos conhecimentos
obtidos na vida. Lukécs opina no sentido de que a ciéncia funda
a nossa consciéncia histérica, ao passo que a arte funda a nossa
autoconsciéncia histérica. A arte antropomorfiza o real em sua
representacio: a ciéncia o desantropomorfiza. A arte faz com que
revivamos as experiéncias de todas as épocas e nos reconhecamos
imediatamente nelas. Através da arte, participamos de novas rela-
¢des humanas, vemo-nos envolvidos em novas situacdes humanas

que nos solicitam reagdes de tipo especial (Konder, 1967, p.150).

Considerando as estéticas de Lukacs e de Della Volpe como
as propostas marxistas mais acabadas para esse campo de refle-
xdo0 artistica, Konder (1967, p.229) assume preferir o primeiro ao
segundo, por tratar-se, segundo seu juizo, da mais desenvolvida
e acabada. Afirma Konder, ainda, que qualquer possibilidade de
avancar-se mais nesse campo “‘deverd partir das conquistas do sis-
tema lukacsiano”.

Em nossa opinido, a estética de Lukécs exige certos desenvol-
vimentos, certas clarificacdes. E possivel que o extenso tratado
que o filésofo hingaro ora esta publicando, ao estender a sua visdo
sistemadtica dos problemas estéticos a pintura e, sobretudo, a arqui-

tetura e a musica, leve a doutrina lukacsiana a superar certa unilate-
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ralidade decorrente da sua aplicagido quase exclusiva as questdes da
literatura, especialmente as questdes da literatura épica e dramatica

(Konder, 1967, p.229).

Como se pode evidenciar, ndo é sem ressalvas que o filésofo
carioca admite preferéncia em relacdo ao pensamento do pensador
hungaro. Konder, no livro, mostra-se ansioso em relacdo ao lanca-
mento do primeiro volume da Estética, que hoje sabemos ter sido o
unico dos trés volumes planejados a ser escrito. Apos o término de
sua redacdo, Lukécs deslocaria seu interesse, seguindo a proposta
de redigir uma Etica, que acabou dando lugar a uma fundamenta-
céo das bases filosoficas dela, culminando em uma obra auténoma,
intitulada Para uma ontologia do ser social (inviabilizando a conti-
nuidade do projeto de uma Estética em trés volumes).

Um réapido exame da Estética pode atestar-nos que, de fato, a
analise de Lukacs também se estendeu as expressoes artisticas men-
cionadas por Konder, ainda que sua aten¢io central tenha sempre se
dirigido a literatura, em especial a épica e ao drama. Konder, ao con-
trario, como veremos, sempre se mostrou bastante sensivel também
ao género lirico, chegando a realizar anélises do género nas seguintes
ocasides: em um texto sobre Carlos Drummond de Andrade (Kon-
der, 1974), em um outro sobre Paul Celan (Konder, 2001) e em um
ensaio mais recente sobre Fernando Pessoa (Konder, 2005).

Lukécs — estou convencido disso — é o mais importante teérico
da estética marxista ja surgido até agora. E possivel discordar de
algumas de suas apreciagdes criticas e considerar passiveis de cor-
recdo e aprofundamento algumas de suas formulacoes, mas é dificil
ndo reconhecer na sua monumental Estética (que o editor Juan Gri-
jalbo estd publicando atualmente em castelhano) uma obra de peso
nio superado na abordagem do tema (Konder, 1969, p.45).

Em 1978, Konder (2009¢) publica um texto intitulado “Lukéacs
e a arquitetura”, em que desenvolve as principais ideias do pen-
sador hingaro sobre o tema, apoiado nas indica¢des da Estética.
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Resumindo a concepgio lukacsiana de mimesis (no geral, ndo s6 no
que diz respeito a arquitetura), Konder aponta para o papel “des-
fetichizador” do fenémeno artistico que, através da absor¢io, ou
incorporagio, da objetividade estética por parte do receptor, pode-
riam alcancar um novo nivel de consciéncia. Trata-se do potencial
ético profundamente humanista que é, para Lukdcs, imanente as
grandes obras de arte.

Na Estética, Lukécs se ocupa da literatura narrativa (da epopeia,
do romance), da lirica, do teatro, mas dedica também importantes
reflexdes a pintura, a musica, a escultura, ao cinema, a jardina-
gem, ao artesanato, as habilidades ornamentais, ao ‘belo natural’
e a arquitetura. Sua ideia basica é a de que a criagdo artistica cor-
responde a multiplas fun¢des mas aproveita a0 maximo as possi-
bilidades que lhe sdo inerentes na medida em que recria, reproduz,
com os meios que lhe sdo peculiares, a realidade humana. Através
da arte, 0 homem pode passar a conhecer-se melhor: ele exterioriza
numa realidade objetiva por ele mesmo engendrada e logo processa
uma reabsorcdo (Riicknahme) dessa imagem exteriorizada, de tal
maneira que a desalienacdo acaba por superar a alienacio, e o ser
humano se desdobra numa dimensio nova unicamente para assu-
mir uma consciéncia mais profunda de sua prépria condi¢dao. A
arte é, portanto, para Lukdcs (como ja era para Aristoteles), mimese.
Mesmo sendo criacdes, as obras de arte remetem a uma realidade
que, em sua esséncia, existia antes de elas serem criadas (e que se
ilumina através delas): a realidade de seus criadores e do mundo
deles (Konder, 2009c, p.152).

Em um livro mais recente, A questdo da ideologia (2002), Konder
revisita a Estética de LLukdcs, agora amparado por uma leitura mais
detida da principal obra no campo estético do pensador hungaro.

Em seu estudo sobre A peculiaridade do estético, Lukacs trouxe
importante contribuicéo a reflexdo sobre os problemas da ideo-
logia, com sua abordagem da temética do cotidiano. Para ele, a
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ciéncia e a arte correspondem a formas especializadas do conheci-
mento, e a consciéncia que se eleva ao nivel dessas formas especia-
lizadas é sempre um tanto excepcional. No entanto, ha um nivel
ineliminével na consciéncia dos seres humanos — a cotidianidade —

no qual todos os individuos se veem, normalmente, imersos

(Konder, 2002, p.66).

Diferenciando arte e ciéncia, Konder assinala para a inelimina-
vel mediacdo subjetiva que ocorre no processo de criagio artistica.
Ao contrario da ciéncia, que visa a maxima objetividade, essa exi-
géncia nio faz sentido no campo artistico.

Segundo o fil6sofo hingaro, o conhecimento cientifico avanca
na medida em que é desantropomorfizador, isto é, na medida em
que, atendendo a exigéncia de seu trabalho, o sujeito consegue
reconhecer e respeitar, ainda que seja apenas setorialmente, toda a
forga propria da dindmica da realidade objetiva. O conhecimento
artistico, entretanto, por sua propria natureza, € antropomorfico,
quer dizer, lida com uma matéria da qual a dimens3o subjetiva é
ineliminavel e na qual essa dimenséo aparece sempre e de maneira

imediata (Konder, 2002, p.215).

Outro ponto merecedor de aten¢ido, mencionado por Konder
(1967, p.230), consiste no polémico juizo negativo ou “conversa-
dor” de Lukécs emitido em relagio a arte moderna, ou de vanguar-
da, constantemente apontado pelos criticos. A ampla utilizacdo
do conceito de “decadéncia ideoldgica” (nem sempre adequada,
alegam) e um suposto classicismo estético testemunham contra a
justeza das posi¢des do pensador hiingaro.

Outra manifestacdo de conservadorismo potencial nas posicoes
de Lukécs pode ser encontrada, a nosso ver, na analise sobre Kafka
feita pelo critico ha cerca de dez anos, quando ele considerava a
obra de Kafka fundamentalmente comprometida com a decadéncia

[...]. Em um pequeno trabalho que escrevemos sobre Kafka e que
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foi recentemente publicado, tivemos oportunidade de expor nossa
discordancia da formulagdo lukacsiana (Konder, 1967, p.230-1).

Como hoje sabemos, alguns desses juizos negativos foram re-
vistos e, talvez, o mais notdrio tenha sido a reavaliacio de Kafka.
O escritor tcheco, antes tido por Lukécs como um dos simbolos da
decadéncia, passa a ser visto como um grande visiondrio e antecipa-
dor das atrocidades que acometeriam a Europa no periodo seguinte.
Tal peso e importancia merece, por parte do pensador htingaro, a
realizacdo de uma aproximacdo da validade artistica de Kafka a de
Swift, que, assim como o tcheco, ao utilizar o recurso do fantastico,
conseguiu figurar um retrato profundamente realista da humani-
dade contemporanea, sem precisar fixar sua praxis artistica no seu
contexto local para alcangar essa esséncia universal.

O proprio Lukécs se encarregou de fortalecer a nossa convicgdo
quando, recentemente, deixou de caracterizar Kafka como avant-
-gardista e “decadente” para compara-lo a Swift. Lukdcs afirma
que a peculiaridade destes dois autores estd em que eles parecem
se colocar acima do hic et nunc em suas obras, porém, na realidade,
esta impressio deriva apenas do fato delas (obras) ndo fixarem s6
as condi¢des imediatas do momento e da sociedade particular em
que surgem, mas abarcarem os problemas de um periodo inteiro da
histéria da humanidade. Kafka, por conseguinte, aparece aqui, tal
como Swift, na condi¢io de autor realista (Konder, 1967, p.231).

Retomando o livro de Konder sobre Kafka, escrito em 1966,
podemos encontrar o seguinte trecho, que ilustra de forma clara
a insatisfacdo do fil6sofo carioca em relacdo ao juizo negativo de
Lukacs sobre o escritor tcheco:

Mesmo um critico marxista de excepcional gabarito, como o
hungaro Georg Lukécs — que respeita o génio de Kafka — é levado
a pagar o seu tributo a este preconceito contra o autor tcheco,

formulando para os escritores contemporaneos uma inaceitavel
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alternativa: ou o caminho de Thomas Mann (o caminho do realismo
critico) ou o caminho de Franz Kafka (o caminho do vanguardismo

esteticamente interessante mas decadente) (Konder, 1979, 193).

Em uma entrevista realizada em 2002, concedida por Lean-
dro Konder a Maria Orlanda Pinassi e Sérgio Lessa, ele chegaria a
afirmar que esperava ouvir, quando teve a oportunidade de entre-
vistar Lukacs pessoalmente, em seu apartamento em Budapeste,
uma reavaliagdo do juizo negativo sobre Kafka. No entanto, o velho
Lukacs mantinha-se firme na sua “condenacdo” ao escritor tcheco.
Diz Konder: “Por exemplo, eu tinha esperancas de ouvir dele uma
posicdo mais favoravel a Kafka; mas vi que ele sempre faria alguns
elogios a Kafka, mas ressalvava que Kafka... era vanguardista.” (Pi-
nassi; Lessa, 2002, p.159). Cabendo lembrar que apds 1969, ano em
que Konder entrevistou Lukdcs, comegariam a aparecer textos
em que o hingaro faz mencdes elogiosas a Kafka, como j4 dito.

Em um livro posterior, que resultou de uma inacabada tese de
doutorado que Konder desenvolveu no periodo em que passou na
Alemanha, junto a Universidade de Bonn, sob orientacdo de Hans
Heinz Holz, o pensador brasileiro pode realizar um breve balan-
co da obra lukacsiana, pensada em toda a sua amplitude. Sobre a
discussdo do vanguardismo, no referido livro, Konder escreve as
seguintes linhas:

De fato, reagindo contra as concep¢des que reduziam o pro-
blema do realismo a uma mera questéao de contetido e que separavam
antidialeticamente o contetido e a forma (para declarar a forma livre
porque indiferente), Lukacs — que jamais cometeria o erro de admitir
a indiferenga da forma (pelo muito que a valorizava) — parece-nos
ter cometido o erro oposto: parece-nos ter tendido a fixar certas for-
mas por ele supinamente apreciadas, transformando-as em cdnones

em principios normativos (Konder, 1980a, p.66).

O papel da arte, e do conhecimento por ela proporcionado,
como concebido por Lukécs, permitem-no distanciar-se tanto das
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posi¢des que tendem a equiparar o conhecimento artistico ao cien-
tifico (ou religioso da experiéncia estética; assim como néo admite
a instrumentalizagio da arte para fins propagandisticos.” Como
bom materialista, L.ukdcs concebe a arte como a forma especifica de
transmissdo de um conhecimento antropomorfizador da realidade,
reduzindo um ao outro, eliminando suas peculiaridades) quanto
aquelas que defendem o carater mistico:

No que se refere a especificidade do conhecimento artistico,
Lukacs tem sido, ao que sabemos, o campedo da defesa da arte
contra a assimilacdo do conhecimento artistico ao conhecimento
sociologico ou a informacao jornalistica. [...] A arte ndo se reduz,
nas suas possibilidades de maior alcance, a um valor meramente
documental. [...] O que a arte faz por mim de essencial é que ela me
permite ver por dentro a experiéncia de uma condigdo histérica par-
ticular da humanidade e assimilar 2 minha consciéncia individual

algo desta experiéncia (Konder, 1967, p.232).

Insistindo também na defesa da obra de arte enquanto totalida-
de, como expressdo que capta em linhas essenciais as inter-relacoes
existentes na realidade, transpostas para a fic¢do, evita uma avalia-
¢do unidimensional da realidade (que muitas vezes pode se mostrar
equivocada), surgindo como uma totalidade rica.

A perspectiva de Lukacs estabelece que o reflexo da realidade
na arte é sempre um reflexo totalizante, é sempre um reflexo que

simultaneamente aprofunda e amplia o conhecimento do mundo

7 “A necessidade da arte se ligava a sua fungio, ao seu poder de nos proporcionar
um conhecimento sensivel insubstituivel da nossa realidade. E a eficacia da arte
se ligava a um principio formal, a um principio de formalizagio que se realizava
através da diferenciagio da linguagem, da expressio artistica, que se sedimen-
tava nas diversas artes e nos diversos géneros. [...| Lukacs sabia que a produgéo
artistica tem uma dimensdo politica, porém, sabia igualmente que o uso prag-
matico da arte na a¢do politica, mesmo quando realizado em nome da revolugio,
acabava por prejudicar tanto a arte como a politica” (Konder, 1996, p.29-30).
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humano. Para que cada problema humano apresentado em uma
obra de criacio artistica seja mostrado em sua dimensio prépria,
é preciso que o complexo de problemas enfocado pela obra seja
entendido como uma totalidade orgdnica, é preciso que as partes
sejam avaliadas em funcédo do todo (Konder, 1967, p.233).

Por fim, Konder refaz o longo e tortuoso trajeto percorrido pela
reflexdo estética marxista. Passando do sociologismo ao antisocio-
logismo — que, por perder a conexdo orgéanica entre arte e sociedade,
acaba por contraditoriamente se aproximar a corrente que é o seu
oposto — somente com Lukacs a estética marxista pdde receber
tratamento mais acabado. Para atingir tal fim, segundo Konder, fo1
essencial o assentamento do pensamento lukacsiano em algumas
indicacdes fundamentais deixadas por Marx e Engels.®

O género lirico

E notével, a titulo de constatacdo, a atividade critica de Konder,
centrada em um género literario por ele apontado como um dos
pontos baixos dos textos teorico-literarios de Lukacs: a lirica. Em

8 Como afirma em “Critica literaria e marxismo”, de 1969: “As indicagdes
deixadas por Marx e Engels possuem uma significa¢do que néo pode ser
subestimada. A elaboracdo de uma estética marxista sistematica ndo pode
absolutamente prescindir delas. No entanto, é facil perceber que elas nio
oferecem, no conjunto, uma doutrina estética constituida” (Konder, 1969,
p.36). Cabe ainda mencionar que, para Konder, qualquer que fosse o futuro
da ciéncia, o didlogo com o marxismo nao poderia ser evitado: “Mesmo fora
da area dos seus adeptos, na drea dos pesquisadores teéricos que lhe sofrem
a influéncia sem aderir de todo a sua perspectiva, 0 marxismo se apresenta
dividido. Na Franca, por exemplo, Sartre e Lévi-Strauss desenvolvem suas
respectivas posi¢des em dialogo com o marxismo, mas extraem dele influxos
opostos, inconcilidveis. O italiano Umberto Eco e o alemédo Eric Auerbach
hauriram elementos da orientagio marxista, mas Opera Aperta e Mimesis
consubstanciam diferentes caminhos de investiga¢do. E Theodor Wiesen-
grund Adorno, em seus trabalhos, representa uma tendéncia diversa tanto de
um como do outro” (ibidem, p.49).
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algumas ocasides o pensador carioca pode deter-se no exame de
poetas liricos, como foi o caso do texto “A ‘vitéria do realismo’ em
um poema de Drummond: ‘A mesa’”, elaborado para compor o
livro Realismo e antirrealismo na literatura brasileira (Konder, 1974).

Em uma das cartas trocadas com Lukdcs, Konder registra preo-
cupacio especial em relacdo a esse género literario, contrapondo-se
a formulagio proposta pelo marxista inglés Christopher Caudwell,
que relegava a poesia a dimensdo do irracional, tirando a possi-
bilidade de apreendé-la racionalmente. Vendo os perigos dessa
dicotomizagio entre ratio e irratio, Konder propde que, apesar de
haver na poesia um momento emotivo-sensivel, isso ndo impli-
ca em uma unilateralidade irracional, mas antes em uma unidade
senstvel-racional. Diz Konder a Lukacs:

Nio creio que seja exato dizer que “poetry is irrational”’, como
afirma Caudwell. A razdo poética é integrada por elementos de
emocio e sensibilidade; ndo se confunde com a razéo logica, abs-
trata, puramente conceitual, porém ndo é pura sentimentalidade,
emocao difusa, emocdo ndo superada na expressao (Coutinho;

Konder, 2002, p.141).

No texto sobre Carlos Drummond de Andrade, escrito na dé-
cada seguinte, Konder propde-se a analisar um tnico poema do
escritor mineiro, procurando nele encontrar elementos de uma pos-
sivel “vitéria do realismo”, algo que ocorre — como vimos — quando
uma concep¢do de mundo individual problemadtica submete-se ao
movimento efetivo da realidade social, apanhando-a em suas deter-
minacdes essenciais.

O poema de Drummond ¢ a figuracdo de um banquete que,
sempre segundo a analise de Konder, é uma representagio da crise
da institui¢do familiar patriarcal. O poeta, em vez de ceder a tenta-
¢éo de figurd-lo em termos romanticos — pois 0 poema em questdo
assenta-se nas recordacdes do seu criador —, retrata os elementos
de sua memoria, que constituem a matéria da expressao poética do
artista mineiro, de modo profundo e realista.
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A “vitéria do realismo” em “A mesa” resulta da capacidade de
CDA representar — através da mediacdo da sua “vivéncia” no ban-
quete — a nova realidade familiar tal como ela efetivamente é, supe-
rando a tentacdo decorrente de seu extremo afeto pelos familiares que
poderia levd-lo a “embelezd-la”. Para se elevar ao nivel da represen-
tacdo realista de seus sentimentos em face da atual crise da familia,
0 poeta precisou apoiar-se na emocionada recordacdo do pai e da
mde, quer dizer, na lembranca das possibilidades humanas existen-
tes outrora para o desenvolvimento dos individuos no interior da
familia de tipo patriarcal (Konder, 1974, p.86).

A funcdo social da familia — ao menos da familia moderna — é

a preparacdo dos individuos para a vida em sociedade. Mas Kon-

der visualiza uma funcio de fundo humanistico, em que a familia

funciona como mediac¢io entre o individuo, inserido nessa pequena

comunidade familiar, e a vida em sociedade, em uma perspectiva

da

integragdo desse individuo a comunidade humana, ao género

humano enquanto possibilidade concreta e efetiva.

A familia corresponde a necessidade de se proporcionar a crianca
as condigdes empiricas de aprendizado para o relacionamento
humano em uma pequena comunidade, de modo a prepara-la para,
mais tarde, ela se relacionar mais amplamente com os individuos
que integram comunidades mais amplas e, afinal, poder integrar-
-se na comunidade do género humano em geral (Konder, 1974, p.87).

Visando ilustrar de forma mais fidedigna o objeto de anilise,

cita Konder (1974, p.92) o0 poema drummoniano:

Estais acima de nos,
acima deste jantar
para o qual vos convocamos
por muito — enfim vos queremos
e, amando, nos 1ludirmos
juntos da mesa
vazia
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A crise da familia, portanto, figurada de forma lirica, materia-
liza-se no significado simbélico do vazio da mesa, acentuado pelo
deslocamento da palavra “vazia”’, que intensifica o sentimento de
esvaziamento ao inserir nos versos um longo espaco vazio. Caberia,
nesse caso, um estudo sociol6gico sobre o processo de dissolucdo
e crise da familia, mas nem sempre as formas cientificas, apoiadas
em enunciados l6gico-racionais, expressam de maneira satisfatoria
determinadas situacdes ou processos sociais; muitas vezes, 0 meio
de expressio artistica opera como forma privilegiada de transmis-
sdao de contetiddos humano-sociais. Nesse caso, a crise da familia,
centrada em um acontecimento real, vivenciado pelo eu lirico, leva-
-nos a reviver esse importante momento de uma perspectiva Unica,
proporcionando-nos a possibilidade de vivermos novamente as
angustias trazidas pelo eu lirico em forma de versos:

O vazio desta mesa (habilmente intensificado pelo deslocamento
da palavra no papel, pela soliddo em que ela se coloca), da conta do
modo profundamente dramatico pelo qual o poeta viveu, pessoal-
mente — e todos n6s podemos revivé-lo, lendo o poema — o pro-
cesso da crise da familia: uma compreensio sensivel de certos efeitos
tragicos (talvez historicamente secundarios, mas humanamente
também essenciais) do processo de transformacéo da instituicao da
familia, um modo especial de compreender no interior desse pro-
cesso algo que ndo poderia ser compreendido através de quaisquer
outros recursos usualmente empregados pelos homens na obtencéo
de conhecimentos (e que nio poderia, inclusive, ser plenamente

compreendido sequer pela prépria ciéncia) (Konder, 1974, p.92-3).

Ap6s alguns anos, periodo em que Konder produziu obras dos
mais variados temas, em 2001 sai, pela revista Estudos de Sociologia,
a traducdo, seguida de comentdrios, do poema “Fuga da morte”,
do poeta romeno Paul Celan (escrito em alemio e publicado em
Opio e Meméria). Adotando um estilo de escrita bastante diferen-
te, com a supressdo da pontuacdo, Celan visava com isso evitar o
1dioma dos seus carrascos nazistas, da forma como era usualmente
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concebido. Montado em forma de “fuga”, a sucessdo de palavras é
forte e marcante.

Antes de mais nada, podemos notar que Celan suprime a pon-
tuagdo, para forcar quem o 1€ a sair da comodidade de uma facil
recepcdo passiva do texto. O poeta nio se sente em condi¢cdes de
continuar a usar o seu idioma nos termos em que ele foi usado
tradicionalmente pelos grandes escritores alemies do passado,
porque a lingua alema ficou marcada pela fala da monstruosidade
nazista. Celan se expressa no idioma dos seus carrascos; por isso,
sente a necessidade vital de recria-lo, poeticamente. A estruturacio
em forma de “fuga” implica a rentincia ao procedimento narrativo
e se beneficia do jogo formado pelo contraponto de palavras que
nio estdo confortavelmente separadas pela pontuacio (Konder,
2001, p.25).

O agente repressor, um homem comum, diferencia-se dos
outros pelo poder que exerce sobre suas vidas. Celan tem muita
sensibilidade de nio centrar a figuracdo na figura individual do
repressor, pois apesar de representar a faléncia humana do periodo
nazista, nio sdo nos individuos que a raiz dessas causas devem ser
procuradas, mas nos aspectos sociais mais gerais e profundos.

O agente da repressdo é meramente “um homem”, que “mora
na casa’. O que o torna diferente é sua agio: ele brinca com as ser-
pentes e exerce o seu poder de matar seus semelhantes. Manda-os
cavarem suas proprias sepulturas, obriga-os a cantar e ainda por
cima determina que a musica seja suave para honrar a Morte (em
alem3o a Morte é uma Palavra masculina: der Tod, “um mestre da
Alemanha”) (Konder, 2001, p.25).

O poeta nio esconde a triste e dura sina dos judeus, que foram
submetidos a uma situacdo desconfortavel por milénios (hd uma
forte aproximacao das palavras que se referem aos judeus, jiihden e
aos caes daraca mastim, riithden, para os quais os carrascos assoviam,
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intensificando a desumanizacio a qual os primeiros viam-se sub-
metidos). A morte é a Unica certeza dos prisioneiros, mas nem
mesmo ela funciona como alivio, pois antes do descanso eterno ha
a morte dolorosa.

O poema em forma de “fuga” retine os estilhacos de um sofri-
mento que tem sido imposto aos judeus ao longo de milénios: os
prisioneiros, no dia a dia do campo de concentragio, continuam
a beber o “leite negro” que lhes é servido desde bem cedo em sua
histéria. Sabem o que os espera, mas ndo tém saida: a aproximagio
da cova no “reino da terra” leva-os a sonhar com o timulo no ar,
nas nuvens (no céu). [...] Antes da fossa, contudo, ainda vem o
crematdrio, a incineracdo. O cabelo da moca alema néo judia, Mar-
garete, continuard a ser dourado, apesar de tudo. Mas o cabelo da
judia Sulamith esta condenado a ser cinzento (Konder, 2001, p.26).

H4, ainda, um importante ensaio de Konder sobre o poeta por-
tugués Fernando Pessoa, constituinte do seu livro As artes da pa-
lavra, de 2005. Trataremos deste ensaio a seguir, dirigindo nossos
esforcos, da perspectiva de quase quatro décadas da redagio das
suas primeiras obras estético-literarias, para acompanhar a evolu-
¢do da abordagem tedrica do pensador carioca.

Quarenta anos depois

De 1965 a 2005, Lukacs nunca deixou de ser referéncia nos li-
vros e textos de Konder — e ndo somente naqueles em que trata
diretamente das questdes artisticas. No entanto, excetuando-se
o trabalho monografico langado pela Editora LP&M pela série
“Fontes do Pensamento Politico” (Konder, 1980), as questdes le-
vantadas por Konder em Os marxistas e a arte s6 voltaram a ocupar
um maior espaco entre seus escritos 38 anos depois, com As artes
da palavra — livro que inaugurou a colecdo “Marxismo e literatura”
(coordenada pelo préprio Konder) junto a Editora Boitempo.
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No livro referido encontramos duas se¢des: a primeira, nomeada
“Introducdo aos géneros literdrios”, em que Konder realiza breves
e diddticos, mas interessantes e ricos, resumos dos géneros poe-
sia, romance, teatro, ensaio, cronica, e carta; e a segunda parte, de
acentuacdo mais teorica, intitulada “Questdes estéticas e criticas”,
em que desenvolve algumas questdes importantes, com um artigo
sobre o realismo de Lukécs; outro sobre Balzac e, por fim, um sobre
Fernando Pessoa.

Mostrando desenvoltura ao lidar com questdes delicadas, Kon-
der consegue rapidamente desviar das abordagens simplistas e dos
lugares-comuns mais frequentes. O intricado tema da relacio entre
subjetividade e objetividade é resolvido pela solucido dialética, em
que ha predominancia do momento objetivo, retomando a maxima
marxiana da objetividade como critério ineliminavel da praxis: “E
em nome do préprio programa de fidelidade a realidade objetiva
que somos obrigados a reconhecer a subjetividade em toda a forca
da sua... objetividade” (Konder, 2005, p.9).

Relativizando o critério lukacsiano que, por muitas vezes se
mostra demasiadamente inflexivel, e, por consequéncia, fecha-
do em si mesmo, impossibilitando uma melhor compreensio da
arte moderna — o que tenta corrigir nos ultimos escritos, sem alcan-
car uma reformulacio com a intensidade necessaria —, Konder pro-
pde uma flexibiliza¢do da teoria da arte. A chave para a interpretagio
da obra de arte deve ser sempre buscada em sua prépria imanéncia, e
nio em concep¢des de mundo exteriores aquelas das obras.’

A arte é um terreno pouco adequado para imponentes e rigo-

rosas fortalezas tedricas, porém os sentimentos e as sensagoes

9 Carlos Nelson Coutinho, como veremos, desenvolve de forma mais completa
essa nogao, propondo a coexisténcia de dois métodos de anélise em Lukécs:
um autenticamente imanente, que busca na obra o seu significado e vali-
dade estética e um segundo, que teria sido adotado sobretudo em seu estudo
Realismo critico hoje, em que condena a arte moderna em nome de uma suposta
concepg¢ido de mundo irracional fatalista, o que selaria o destino de todas as
obras da vanguarda a fossa comum.
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fortes conseguem se expressar em discursos compativeis uns com
os outros e exigem “negocia¢des’”’ com a teoria. Além disso, na arte,
a universalidade do objeto particular (a obra de arte) ndo pode se
desenvolver fora do objeto, isto €, o conhecimento sensivel obtido
pela arte ndo comporta uma separagio entre o “fenémeno” (sin-
gular) e o “universal” (a lei). O universal esta embutido no objeto

singular, ou nio estd em parte alguma (Konder, 2005, p.9).

No entanto, apesar de seus equivocos, a importancia da cons-
trucdo estética de Lukacs ndo é diminuida. Konder relembra-nos
de uma citacido de José Guilherme Merquior, em que realiza uma
aproximagcio das reflexdes estéticas de Lukécs com aquelas de Hei-
degger que, apesar das diferencas, tem em comum o entendimento
da arte como forma privilegiada de conhecimento — o que os une na

contramio das concepgdes esteticistas.

Se hd algum ponto em que decididamente concordam as mais
opostas teorias estéticas de hoje (por exemplo, a estética de Heideg-
ger com a de Lukécs), é na aceitacdo comum da arte como forma de

conhecimento (Merquior apud Konder, 2005, p.13).

No texto sobre a poesia, Konder da seguimento as reflexdes
sobre o género, jd indicadas, sobretudo na correspondéncia trocada
com Lukécs. Para o fil6sofo carioca a poesia possibilita uma com-
preensio da dimens3o do aspecto emotivo, através da comparacio
do eu com o outro, e do outro com o eu; mesmo a subjetividade que
queira se pretender mais pura nao pode fugir de seu lastro de caréter

social ineliminavel.

O que a poesia nos possibilita — e s6 ela pode nos possibilitar — €,
na linguagem, uma melhor compreensao dos nossos sentimentos
por meio da comparagio com os sentimentos dos outros; e uma
melhor compreensdo dos sentimentos dos outros por meio da com-

paracdo com os nossos sentimentos (Konder, 2005, p.15).
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Contudo, a poesia ndo se limita a uma relagdo intersubjetiva,
uma troca de sentimentos entre as subjetividades singulares. Na
visdo de Konder, a grande poesia atinge grande relevincia justa-
mente por superar a instancia singular, alcancando a dimenséo do
universal — como resultado, as obras dos grandes poetas apresen-
tam-nos uma visdo universal, sempre a partir da perspectiva do
sujeito poético.

O poeta s6 consegue “se dizer”” quando leva aos outros algo que
¢ pessoal, mas que também interessa a eles, quer dizer, tem univer-
salidade. Nio é, portanto, o eu do egocentrismo. Nio é o pequeno
eu do consumidor voraz, inflado pela exaltacdo que lhe fazem as
empresas de publicidade (Konder, 2005, p.17).

Também aqui, Konder néo se deixa levar por uma explicacdo
simplista. Dita dessa forma, a afirmagio anterior pode parecer abs-
trata, mas trata-se do oposto: mesmo a poesia é vista como assenta-
da no solo histérico e social. Apoiando-se em Goethe, afirma que
somente essa questdo pode resolver o dilema entre singularidade e
universalidade; diferentemente de formas artisticas que, como o ro-
mance, busca apreender a realidade social em uma perspectiva mais
universal, a poesia, por sua propria natureza, tende a prender-se ao
relato singular, aos sentimentos do eu lirico (ainda que sejam per-
feitamente possivels romances com uma carga subjetiva bastante
marcada, assim como poemas que busquem refletir os fen6menos
em sua objetividade).

A poesia ndo é um movimento escapista, de fuga para outro
mundo. O conhecimento que nela se realiza permanece sempre
imanente. Cada poema traz em si, de algum modo, a marca das
condi¢des histéricas em que foi elaborado. [...] Goethe chegou a
afirmar que todo poema era “de circunstancia”. Se a frase fosse
interpretada como negac¢do do poder de perdurar da poesia, se ela
afirmasse que toda criacio poética tem uma existéncia fugaz, esta-
ria certamente equivocada. O que Goethe nos diz, entretanto, é que



RAFAEL DAROCHAMASSUIA 93

a universalidade alcancada na viagem do autor ao leitor, no caso da
poesia, preserva algo da singularidade, do hic et nunc do momento

da cria¢do do poema (Konder, 2005, p.19).

Konder afirma que o poder e a validade da poesia consiste em
sua atuacdo como meio privilegiado de, através da linguagem,
apreender as determinacdes essenciais dos periodos em que sio
concebidos, oferecendo-nos uma visdo de totalidade (entendida
aqui no sentido de totalidade intensiva, oposta a nog¢do da totalida-
de extensiva, inesgotavel, do real).

Por que o poema bem-sucedido tem esse poder? Essa é uma das
questdes cruciais da estética. Poderiamos dar uma resposta sucinta:
porque ele ganha na linguagem uma densidade significativa espe-
cial. Com o tempo, os poemas se articulam num movimento de
vocacio dialogica, que nos incita a rever e a ampliar nossa apreen-
sdo da realidade humana como um todo (ainda que inesgotavel)
(Konder, 2005, p.19).

O romance, para Lukécs, é o género tipico da era capitalista, a
“epopeia da era burguesa”, aquele que retrata as relagdes entre os
individuos (problematicos) com o mundo; ao contréario da épica
antiga, em que o herdi se integrava a coletividade de forma coesa.
Em oposigdo ao modelo fechado da epopeia, o romance possui uma
configuracio mais aberta, que visa apanhar a processualidade con-
traditoria da realidade social, que se tornou bastante complexa e
nem sempre é como se apresenta em um primeiro momento.

O romance surgiu como expressio de outras condi¢des, de um
“mundo abandonado por deuses”. Nesse mundo contingente, os
individuos se tornam probleméticos. [...] A teoria lukacsiana do
romance exerceu (e ainda exerce) poderosa influéncia. Embora com
frequéncia divirjam dela em alguns pontos bastante significativos,
muitos criticos tém retomado a anélise do movimento pelo qual o

inacabamento e a pluralidade de valores do romance contrastam
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com a forma inteirica da epopeia. Nesta, a narrativa centra-se na
trajetoria de um heréi que enfrenta enormes dificuldades, sofre
muito, mas esta destinado a vencer, porque é o portador de valores
que irmanam o publico, o contador da histéria e o préprio protago-
nista (Konder, 2005, p.25).

Visando ilustrar o género romanesco, Konder cita o D. Quixote
de Cervantes, a obra-prima por exceléncia do novo género artisti-
co que se estabelecia entdo. Ainda que tenham havido obras mais
antigas, algumas remontando a Antiguidade, que poderiam ser
consideradas como possuidoras de caracteristicas do novo género,
somente com Cervantes esse ganha notoriedade e se universali-
za. Apenas daquele momento em diante que o romance passa a
ser visto como o género artistico mais tipico da nova ordem social
(ainda que em estado latente).

O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha é uma obra impar
na literatura mundial. Situada entre dois periodos, da dissolucdo da
ordem feudal ao surgimento dos primeiros tragos mais contunden-
tes da nova ordem capitalista, a obra configura-se como uma dura
critica tanto ao presente caduco, quanto ao futuro prosaico. Como
assinala Konder, a loucura do protagonista, acentuada pela sim-
plicidade de Sancho, alcangam um nivel de bizarria talvez jamais
alcancado na literatura; porém, a “maluquice” dos personagens
centrais torna-se mais amena, quando a contrastamos com a do
mundo, que condena como loucos os individuos que ousam sonhar.

A narrativa das aventuras de Dom Quixote, publicada ha qua-
trocentos anos, comega apresentando-o como alguém que enlou-
queceu de tanto ler livros de cavalaria andante, resolveu restaurar
essa institui¢do irremediavelmente pertencente ao passado e envol-
veu o quase débil mental Sancho em seu tresloucado projeto. Pouco
a pouco, o leitor vai se dando conta de que foi iludido: Sancho
Panca tinha sua propria sabedoria e estava longe de ser um idiota, e
a maluquice de Dom Quixote funcionava como uma reagio contra

a maluquice — bem mais grave — do mundo (Konder, 2005, p.27).
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Outro exemplo elencado por Konder, também do género ro-
manesco, é recolhido da tradicdo do realismo russo, trata-se de
Os deménios, de Dostoiévski. Retratando na obra uma critica ao
movimento niilista do qual fizera parte — e fora preso em fungéo
do seu envolvimento —, o escritor russo volta sua principal arma, a
pena, contra os membros daquele grupo, que visava desmascarar.
Através do personagem Stavrogin, Dostoiévski provoca-nos oriso e
até certa simpatia, em funcdo da sua espontaneidade mais ou menos
ingénua.

Veja-se, por exemplo, o romance Os possessos [Os demonios, na
traducdo brasileira da Editora 34], do escritor russo. Por tras da
narrativa hd uma terrivel experiéncia vivida pelo artista. O autor
havia frequentado um circulo de socialistas formado em torno de
Petrachévski. Em 1849, foi preso, considerado subversivo, man-
dado para a Sibéria, onde permaneceu internado durante quatro
anos num campo de trabalhos for¢ados. De volta a uma vida “nor-
mal” (mas sempre sob controle policial), Dostoiévski fez em Os
possessos um acerto de contas com o “lado noturno” das atividades
das organizagdes revolucionarias na Russia de entdo. E recorreu
a um expediente habil: representou um sujeito meio louco, um
certo Stavrogin, que fazia estripulias e causava escandalos, porém
depois, muito sem jeito, pedia desculpas. Num clube frequentado
pelos cidaddos mais respeitdveis da cidade, Stavrogin ouve o senhor
Gaganov dizer ““a mim, ninguém me leva pelo nariz”. Pega o cava-
lheiro pelo nariz e o faz dar umas voltas no saldo. Numa festa de
casamento, Stavrogin, num impulso surpreendente, beija a bela
noiva na boca, trés ou quatro vezes, na presenca do noivo e de todos

os convidados (a noiva desmaia) (Konder, 2005, p.28).

Em um movimento de mestre, Dostoiévski vai aos poucos re-
velando que aquelas atitudes de Stavrogin, que fomos induzidos
a revelar, vdo se acumulando e adotando um feitio mais pesado e
por fim acabamos por perceber a sua repugnéancia e baixeza moral.
Através da figuracio de Stavrogin, o escritor russo revela-nos a real
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faceta do niilismo de corte anarquista e sua vacuidade moral e pra-
tica, incapaz de sustentar qualquer desdobramento positivo para o
futuro. Nas palavras de Konder:

Dostoiévski induz o leitor a sorrir. Sem que o leitor perceba,
é levado pelo romancista a condenar as atitudes inconvenientis-
simas do personagem, julgando-o, contudo, com indulgéncia,
eventualmente sentido até alguma simpatia pela sua irreveréncia.
[...] A medida que a narrativa avanca, entretanto, fica claro que
Stavrogin é um monstro moral, um personagem repugnante. Dos-
toiévski iludiu seus leitores. Por qué? Provavelmente para fazé-
-los indagar se a indulgéncia que chegaram a sentir nio seria um
indicio de que havia algo de Stavrogin em cada um deles (Konder,

2005, p.28).

As analises de Lukacs sobre o romance moderno fizeram surgir
uma série de polémicas. Exaltando as obras pertencentes a uma
heranca do romance “cléssico”, do romance social inglés do sécu-
lo XVIII, passando pelo realismo francés do XIX e culminando no
realismo russo da virada do XIX para o XX, Lukécs estabelece o
ano de 1848 —ao menos aos paises dominantes do cenério europeu —
como um periodo de virada.

A partir dos levantes operdrios desta data os ideais libertarios
burgueses escancararam suas limita¢oes e qualquer possibilidade
progressista mostrou-se necessariamente falha e mistificadora.
Estavam estabelecidos, entdo, os limites emancipatorios da ordem
burguesa, o que, no plano ideo-artistico, teve como consequéncia a
impossibilidade de uma postura meramente contemplativa. Auto-
res como Zola e Flaubert, que visam, segundo Lukacs, somente o
registro descritivo dos acontecimentos sociais, ndo alcangariam um
nivel de realismo digno dos grandes antepassados. Nas palavras de
Konder: “Lukécs aplaudia o éxito das narraces em Anna Karenina,
de Tolsto1, em As tlusoes perdidas, de Balzac, e lamentava a postura
contemplativa, descritiva, assumida por Flaubert e Zola em suas
obras” (Konder, 2005, p.30.)
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A questdo levantada retoma a questdo de uma alegada posi¢io
conservadora no plano artistico adotada por Lukécs. Seus criticos
alegam que o fil6sofo htingaro estabeleceu um modelo rigido, am-
parado na escola realista do século XIX e que tentou for¢a-lo de
maneira metafisica e estendé-lo ao século XX, em que — alegam —
um novo tipo de literatura surge, com caracteristicas incompativeis
com aquelas da literatura do século anterior, simbolizando uma
clara ruptura.

Konder, apoiando-se nos estudos de Carlos Nelson Coutinho
(2005) sobre a literatura do século XX em uma perspectiva lukac-
siana, ndo nega o fundo de verdade das acusacdes, mas foge da
solucdo simplista de fazer tabula rasa em relagdo a obra critica do
pensador htingaro e endossa a proposta de Coutinho de reavaliar
a literatura do século XX, valendo-se, para isso, do préprio arsenal
teorico de Lukacs. Em rela¢do ao cardter normativo que alegada-
mente possuem alguns aspectos da abordagem lukacsiana, Kon-
der novamente rechaga as interpretacdes simplistas, defendendo a
teoria e 0 método marxistas de analise literaria, a despeito de alguns
possiveis equivocos produzidos sob sua égide. Diz-nos Konder:

Se ultrapassarmos as fronteiras nacionais e abordarmos a pro-
ducdo de romancistas estrangeiros, veremos também que criticos
pertencentes & mesma corrente estética podem divergir no exame
de romances de autores considerados incompativeis com os princi-
pios teodricos adotados pela “familia” do critico. Proust e Kafka, por
exemplo, eram excluidos por Lukacs dos territérios do grande rea-
lismo. [...] Meu amigo Carlos Nelson Coutinho, entretanto, noto6-
rio lukacsiano, escreveu dois ensaios que propde uma nova leitura
desses romancistas, conciliando os critérios de Lukacs com uma

assumida admiragdo pelos dois escritores (Konder, 2005, p.32).

Se, de um lado, encontramos varias alegacdes de normativismo
por parte das analises e teorias literarias amparadas no marxismo,
no outro extremo temos a defesa da l’art pour [’art. A teoria, se-
gundo Konder, deve manter a sua essencial funcdo de tornar cada
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vez mais rico o quadro de referéncias a realidade concreta. Uma
teoria da arte, nesse sentido, ¢ fundamental, na medida em que nos
fornece tentativas de sistematizagio da obra de arte; mas a teoria
deve estar atenta para evitar cair na rigidez do normativismo, assim
como acabar por reduzir a ciéncia aos ditames mais imediatistas de
determinados grupos da sociedade.

O reconhecimento da inesgotabilidade da obra de arte, con-
tudo, ndo é um argumento contra a teoria. Desde que seja capaz de
se autolimitar, a teoria tem bons motivos para se orgulhar de sua
funcédo — essencial — na construcdo de um quadro de referéncias
cada vez mais rico, para ajudar a nos conhecermos melhor, para
ajudar a compreender melhor o que fazemos (a praxis) (Konder,
2005, p.32).

Em outras palavras, a teoria nio pode funcionar como uma ca-
misa de forga, restringindo a liberdade da cria¢do artistica, ao con-
trario, ela visa, dentro de suas limitagdes enquanto teoria — um
conjunto de suposicdes feitas em relacdo a um objeto, que podem
ou néo ser superadas por outro conjunto de suposicoes, e assim
sucessivamente —, conhecer mais profundamente a riqueza e den-
sidade imanente a obra de arte, sem com isso pretender reduzi-la a
teoremas ou leis abstratas impostas de fora.

Se a arte realista, entendida como um conjunto de obras de valor
duradouro — realistas, segundo a concep¢io lukacsiana — é uma
forma privilegiada de conhecimento, por certo que nao deve ser
confundida com a ciéncia. O modus operandi da obra de arte possui
clara distin¢do em relagio a ciéncia. Evocando mimeticamente o
carater emotivo-sensivel, a obras de arte fornece-nos um conheci-
mento que se apresenta, na verdade, como um autoconhecimento.

O reconhecimento que existem niveis diferentes do que chama-
mos “artistico” ndo resulta de nenhum preconceito elitista. Nasce,
sim, de uma busca rigorosa por diversidade na densidade da contri-

buicao de trabalhos artisticos ao autoconhecimento da humanidade

(Konder, 2005, p.54).
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Arte e ciéncia, cada uma ao seu modo, buscam uma compreen-
sdo mais profunda e exata dos fendmenos existentes. No entanto, a
cada novo momento novas determinagdes sdo postas na realidade, o
que torna impossivel por principio um conhecimento da totalidade
desse real. Nas palavras de Konder: “O conhecimento jamais esgo-
ta arealidade, mas a ciéncia e a arte, mesmo nio sendo oniscientes e
onipotentes, tém desvendado aspectos importantes do ser.” (Kon-
der, 2005, p.60).

Enquanto a ciéncia busca a compreensio dos fendmenos como
eles realmente sdo, ou seja, em sua objetividade, a arte busca com-
preender o mundo da perspectiva do homem, a partir de uma refra-
¢do antropoldgica da realidade social (sem, com isso, abrir mio de
um conhecimento objetivo da realidade, mas aqui antes entendido
como uma unidade subjetivo-objetiva da realidade).

As ciéncias, em sua diversidade, investigaram toda a realidade,
natural e humana. Asartes se concentram no ser humano. Nasartes,
nao se encontra, essencialmente, o reflexo da natureza; encontra-se
o reflexo da sociedade, da cultura, o reflexo das atividades humanas
que precisam de fundamentacio tedrica para proporcionar escolhas
mais livres. Em suma: o reflexo da praxis (Konder, 2005, p.60).

Em A peculiaridade do estético (1982), Lukéacs discorre sobre
como a arte surge a partir do fendmeno magico, para dele ir se
desprendendo e diferenciando ao longo do processo histérico. A
ciéncia, por sua vez, surge da técnica laborativa. A novidade posta
pelo trabalho humano é a fundac¢io da préxis, da atividade criadora
sobre a realidade, caracteristica exclusiva dos seres humanos e a
principal diferenciagio em relagdo aos demais animais.

Lukacs enfrentou o desafio de pensar a arte e a ciéncia histori-
camente, contextualizando as suas manifestacdes. Prudentemente,
o filésofo hungaro fala da origem da arte e adverte que sé pode
discorrer genericamente sobre o assunto, porque de fato nao se
sabe como a arte nasceu. Mas, apesar da adverténcia, aborda com
valentia o tema em Die Eigenart des Aesthetischen [A peculiaridade
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do estético], o primeiro volume de sua monumental Estética. Arte e
ciéncia se desenvolveram como aperfeicoamento da sensibilidade
e da busca do rigor a partir da percep¢io cotidiana que os seres
humanos tém do mundo. [...] O trabalho seria a mais aperfeigoada
atividade cotidiana dos seres humanos. O trabalho abriu caminho
para a ciéncia. Nas condi¢bes mais primitivas, porém, as técnicas
eram bastante precérias. E onde nio havia técnicas eficazes recor-
ria-se as técnicas ilusérias da magia. E a magia parece ter tido uma
participacio decisiva na origem da arte (Konder, 2005, p.60-1).

A importancia que o individuo assume na arte (na literatura)
pode ser bem maior do que aquela que lhe é reconhecida na socie-
dade. Konder exemplifica essa afirmacdo nos lembrando de uma
importante obra da literatura grega classica: trata-se da Antigona,
de Séfocles. Antigona encarna em si a contradigdo da justiga, entre
a frieza da lei e a paixdo dos sentimentos, de forma profundamente
dramitica e complexa.

Apesar de sua extrema fragilidade, Antigona, filha de Edipo,
ousa enfrentar o Estado (representado por Creonte). Sus dois
irm3aos — Eteocle e Polinice — morreram em combate. Um deles,
que defendia a cidade, é enterrado com honras finebres; o outro,
que fazia parte do exército inimigo, deve apodrecer ao relento.
Antigona se rebela contra a ordem de Creonte, argumentando que
nio entendia de politica, mas entendia de amor. Os espectadores
ficaram emocionadissimos. Na sociedade, tal como estava organi-
zada, Antigona ndo merecia maior atencio. Na tragédia escrita por
Sofocles, contudo, ela marcou indelevelmente como pessoa — como
individuo! — a consciéncia dos homens que compunham o vasto
publico (Konder, 2005, p.63).

Antigona surge como expressio tipica do seu tempo. Ainda
que nio se possa dizer que essa personagem retina em si todos os
elementos essenciais de seu periodo, o fato é que ela retine-os em
grande quantidade, qualificando-se como uma individualidade
concreta, extremamente rica — sintese de multiplas determinacdes.
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Esse € o conceito de tipo, formulado por Hegel e recolhido por En-
gels, um individuo, uma singularidade (criada artisticamente), que
tem a capacidade de elevar-se ao universal.'’

Antigona era uma contundente novidade, sua criacdo singular
produzia um efeito universal. Sua dor, ao se expressar na literatura,
foi compreendida, partilhada por homens, diferentes dela. Nisso
consistiu seu poder inovador. [...] Nisso consistia a sua tipici-
dade. Antigona era um “tipo”’, como diziam Engels e Lukacs. Sua
dimenséo singular precedia sua dimenséo significativa universal.
A criagdo de tipos — sempre diferentes uns dos outros — é um dos
procedimentos decisivos dos narradores para apreender o novo na
realidade social (Konder, 2005, p.63).

O conhecimento artistico, ainda que distinto daquele conheci-
mento produzido pelos meios cientificos, é essencial para o enri-
quecimento dos individuos. Tal como a ciéncia visa fornecer uma
compreensio que seja sempre o mais proximo possivel do univer-
sal, a arte também tem por finalidade apreender essa totalidade da
realidade social. Porém, nés sabemos que isso ndo ocorre sempre,
sdo poucas obras, tanto em um campo como no outro, que sdo con-
sideradas expressdes ricas, cldssicas, de seus periodos e que se ele-
vam acima da singularidade a uma sintese universal.

A arte fornece-nos um conhecimento profundo da realidade
humana. Segundo Konder (2005, p.64): “A realidade cujo conhe-
cimento € vital — e urgente — para o sujeito € a realidade humana.
Trata-se, de fato, de uma realidade plural: a realidade dos homens”.
Se a ciéncia visa o conhecimento da realidade em-si, a arte fornece-
-nos um conhecimento desta mesma realidade como sendo um
para-nés. Prossegue Konder: “As artes — e a literatura, em especial —
sd0 a expressdo mais importante da nossa apreensio sensivel dessa
dinamica real” (Konder, 2005, p.65).

10 “Toda expressio cultural é um movimento de sujeitos que estdo indo além dos
limites de suas respectivas singularidades e estdo tentando alcangar outros sujei-
tos. O movimento da literatura — como o movimento da cultura e o movimento
da linguagem — é um movimento de universalizacdo” (Konder, 2005, p.67).
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Lukacs sempre centrou suas andlises e estudos na grande obra
de arte, aquelas que marcaram definitivamente as evolugdes ulte-
riores do seu meio. Segundo Konder, porém, esse fato ndo significa
que somente as grandes obras-primas sdo merecedoras de nossa
atencio, algumas produgdes menores podem possuir alguma im-
portancia, seja momentinea ou mesmo mais duradoura.

Muita gente teme que esse conceito de grande arte sirva para
legitimar atitudes elitistas. Na criacdo artistica, qualquer coisa que
fique aquém da grande arte é vista como fracasso, um desperdi-
cio de energia criadora. Esse tipo de atitude ¢, de fato, um grande
equivoco. A funcdo social da arte no se reduz a produgdo de obras-
-primas (Konder, 2005, p.67).

Konder vé o processo teorico de categorizagio, entre grandes
e menores obras de arte, como essencial. Somente agindo dessa
forma podemos melhor garantir o reconhecimento necessario a
grande obra, que inegavelmente pode nos fornecer uma visio mais
profunda do homem aquelas de menor expressdo. Seria injusto com
os grandes mestres da humanidade equipard-los a meros mortais
como nos, o que nio deve ser visto como atitude elitista, mas antes
como um reconhecimento da genialidade de um ser que conseguiu
transcender sua limitagdo individual.

Por outro lado, evitando o equivoco do elitismo, e reconhecida a
diferenca existente entre as diferentes motivacdes e realizacoes esté-
ticas das criacdes artisticas (seria absurdo que alguém pretendesse
declarar a equivaléncia da densidade estética significativa entre um
bonequinho de cerdmica popular e a Pieta vaticana de Michelan-
gelo), cumpre admitir que o conceito de grande arte tem sua razdo
de ser: é ele que nos permite fazer efetivamente justica a genialidade
dos maiores artistas da humanidade (Konder, 2005, p.67-8).

Somente com a observincia de uma teorizagio séria sobre a
arte que podemos almejar buscar uma compreensio efetiva, va-
lorizando as grandes realiza¢des sem, com isso, menosprezar as
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realizagdes menores (ou ndo tdo grandiosas quanto aquelas). Um
abrandamento dessa postura pode trazer-nos aquele problematico
discurso que vem ganhando eco na teoria contemporanea da arte:
um rompimento definitivo da fronteira entre estético e nio estéti-
co."' Segundo Konder:

Sem a referéncia a grande arte os valores artisticos sdo procla-
mados onipresentes, declara-se que eles estdo por toda a parte,
devem ser saudados com o mesmo democratico entusiasmo. Afi-
nal, tudo é arte. [...] A consequéncia dessa concepcao € frustrante.
Se tudo ¢ arte, nada é arte (Konder, 2005, p.68, grifo nosso).

A hierarquizag¢io da obra de arte ndo é um postulado da teoria,
mas antes uma demanda da prépria realidade. A existéncia da gran-
de obra que forca a teoria a categoriza-las e hierarquiza-las, visando
valorizar aquelas que nos fornecem uma compreensio privilegiada
de aspectos da totalidade social. A obra de arte, lembra-nos Kon-
der, constituindo como uma ‘““totalidades intensiva”’, fornece-nos
caminhos preciosos para o aprofundamento do conhecimento da
realidade. Negando o carater aparente da realidade, essas realiza-
coes grandiosas vao além, produzindo um conhecimento da essén-
cia dessa realidade.

Do 4ngulo da praxis, impde-se uma hierarquizacio nos graus de
essencialidade do real. A aparéncia — ninguém duvida — é essencial
(sem ela a esséncia ndo apareceria). A esséncia, contudo, é, por
assim dizer, ainda mais essencial. O artista, o ser humano que tra-
balha com a aparéncia, inevitavelmente se afeicoa a ela. Cabe-lhe,
entretanto, travar a luta para coloca-la a servigo da esséncia. Para o
artista, ela ndo se reduz a natureza, ao mundo exterior. A esséncia

¢ a praxis, € a atividade criadora e desvendadora que, por meio de

11 Como observa José Paulo Netto (2004a, p.154), a produgdo estética de Lukacs
“[...] empenha-se na determinagdo da peculiaridade do estético. Ora, na
cultura a que nos referimos [a do pds-modernismo], pde-se em causa essa
peculiaridade; mais: enfatiza-se precisamente a intencionalidade de apagar as
fronteiras entre o estético e o ndo estético”.
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“totalidades intensivas”, vai sendo reconhecida como chave de

acesso ao “‘real”, ideal do realismo (Konder, 2005, p.70).

Expressdes como “grande arte” e “arte realista” ndo se con-
fundem com uma tentativa de normatizar a obra de arte a algum
esquema preestabelecido. Sdo, ao contrario, resultados de esforcos
teéricos para demarcar aqueles trabalhos que se destacaram por
fornecer-nos algo mais, um conhecimento mais profundo sobre a
realidade: “Esse ideal de realismo é necessério para quem, na luta
pela valorizacdo dos conhecimentos proporcionados pela arte, quer
manter, diante da realidade presente, uma postura critica” (Kon-
der, 2005, p.70).

O crescimento do individualismo, assim como a tendéncia a
uma interiorizac¢do da vida, ja era observado por Lukécs em seu
tempo. O aparente corte entre subjetividade e objetividade, que
ocorre constantemente na vida cotidiana, passa a surtir efeito
mesmo em um meio expressivo tao elevado como a arte. A natureza
ineliminavelmente social do homem passa a ser colocada em xeque.

Lukacs observa, por exemplo, que a vida interior dos seres
humanos vem crescendo em sua autonomia, de tal como que o
desencadeamento de reagdes subjetivas se faz, cada vez mais, a par-
tir de acontecimentos objetivos e estimulos externos cuja importan-
cia vem sendo relativizada. “Essa autonomizacio da interioridade,
do mundo emocional, é um dos fend6menos tipicos do crescimento
da cultura”, conforme afirma o fil6sofo no capitulo dedicado a
musica, em sua Estética. Essa é uma das razdes pelas quais ele repele
com crescente firmeza qualquer confusio entre realismo (que reco-
nhece a dimenséo subjetiva da busca da esséncia) e o naturalismo
que ignora a importancia da distin¢do entre esséncia e fenémeno).
O naturalismo tende a nivelar por baixo a consciéncia artistica e a

consciéncia cotidiana (Konder, 2005, p.72).

Funcionando como contraponto a heterogeneidade experimen-
tada pelos homens em suas relagdes cotidianas, a arte realiza uma
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conexdo do individuo com toda a humanidade. Através da arte os
homens podem reabsorver aquilo que de melhor foi produzido por
seu género, tornando-se individuos ricos culturalmente, pois estdo
apropriando-se da riqueza coletiva produzida historicamente pela
humanidade.

Para Lukacs, o ser humano, no dia a dia, esta sobrecarregado de
aspectos inessenciais (do ponto de vista da humanidade). Lukécs o
chama de “homem inteiro” (der ganze Mensch). Quando reconhece
intelectual e emotivamente sua ineréncia ao género humano, torna-
-se “inteiramente homem” (der Mensch ganz). O processo pelo
qual os seres humanos se humanizam é complexo, e depende de
convicgdes que se formam pouco a pouco. Nesse longo processo
é decisivo o papel da arte, que ajuda o ganze Mensch a se tornar
Mensch ganz. [...] Na frui¢io da arte os sujeitos tém a preciosa pos-
sibilidade de reabsorver algo daquilo que a humanidade (o sujeito
genérico, interpretado pelos grandes artistas e escritores) pos no
mundo, na forma de criacdo artistica (Konder, 2005, p.72).

Nos dois ultimos capitulos do livro, Konder trata de dois im-
portantes escritores: Honoré de Balzac e Fernando Pessoa. No
primeiro ensaio, tratando a monumental obra do escritor francés,
Konder situa-o no tempo, e busca localizar o leitor em relagio a
obra. Retomando os importantes escritos de Balzac sobre a arte de
escrever — como, por exemplo, a introducdo da Comédia humana —,
Konder destaca a grande sensibilidade de Balzac, que demonstrava
possuir consciéncia de sua magnitude.'

12 “Outro livro, o meu 252, falava de literatura e me levou a revisitar Lukacs (que
morreu em 1970). Havia algumas nuvens no céu das nossas relagdes. Procurei
reexaminar alguns conceitos; em seguida tratei de aproveita-los, em cotejo
com os romances de Balzac. Por que Balzac? Para verificar se os ensaios que
Lukacs dedicou a Balzac ainda sdo convincentes. Constatei que a leitura dos
romances de Balzac feita hd 80 anos pelo critico htingaro continua iluminando
o percurso do leitor que quiser exercitar o intenso prazer da leitura no conti-
nente da Comédia humana” (Konder, 2008, p.224).
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Balzac néo rejeitava totalmente esse objetivismo que tendia a
prevalecer entre as concepcdes da Historia tipicos do Iluminismo.
Mas também nio se prendia a ele. Em seus romances, sentia-se
desafiado a compreender nido s6 as a¢des (objetivas) dos persona-
gens, como também (subjetivamente) suas motivacdes. Sabia que,
se ndo conseguisse, ndo poderia lhes dar vida, isto é, ndo consegui-
ria representéd-los de maneira convincente, como homens e mulhe-
res do século XIX. [...] Segundo uma férmula que o préprio Balzac
empregou (e que Engels retomou), era preciso que cada sujeito
fosse um tipo. Porém, era igualmente necessario que os persona-
gens tipificados tivessem uma identidade pessoal propria, singular.
Ora, para que esses personagens tivessem vida, era imprescindi-
vel que fossem sujeitos concretos, “historicizados”. E foi ai que
a sua descoberta lhe assegurou um enorme avanco na histéria do

romance como género literdrio (Konder, 2005, p.78).

Como consequéncia dessa nova descoberta, Balzac pode inten-
sificar ainda mais o lastro histérico dos seus personagens, apre-
sentando-os como processualidades, que se desenvolvem, sofrem
perdas ou ganhos, de um romance ao outro. Essa nova invengio
permite ao leitor maior imersdo na obra e, por consequéncia, nos
problemas do seu tempo e da sua sociedade.

Aparecendo em mais de um romance, o personagem era acom-
panhado pelo olhar do leitor em mais de um momento do movi-
mento da sua vida. [...] Quer dizer: o leitor poderia conhecé-lo em
sua historicidade bem melhor do que se s6 tivesse tido ocasido de se
defrontar com ele uma tnica vez. Entdo, o procedimento inventado
pelo romancista lhe possibilitava um adensamento dos persona-

gens e uma maior historicizacdo da trama que se apoiava sobre eles

(Konder, 2005, p.78-9).

Destacando-se como um dos maiores escritores realistas, Balzac
nio deixou duvidas sobre sua habilidade de transpor a realidade,
em seus aspectos essenciais, para o plano literdrio. Outro aspecto
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bastante mencionado sobre o escritor francés é a capacidade de
permanecer objetivo em relacdo as proprias opinides pessoais, em
nome da fidelidade a realidade.

A perspectiva de Balzac era notoriamente conservadora. Ele
escreveu, na introducdo a Comédia humana (e essa é uma das suas
frases mais citadas): “Escrevo a luz de duas Verdades sagradas
e eternas, a Religido e a Monarquia”. No entanto, Marx o admi-
rava e Engels dizia que tinha aprendido com ele mais coisas do que
aprendera lendo os cientistas sociais, s6 economistas e os filésofos
do seu tempo. [...] Qualquer pessoa que tenha alguma experiéncia
de estudos sobre literatura de ficcdo conhece esse tipo de feno-
meno. Um romancista, sem deixar de ser ele mesmo, sem renunciar
a suas 1deias, quando esta escrevendo pode se sentir tdo seduzido
pela possibilidade de promover os desdobramentos do estilo, da
coeréncia (e da verossimilhanca) do seu personagem a ponto de

“esquecer” sua convic¢do pessoal como autor (Konder, 2005, p.79).

Esse tipo de “esquecimento” pessoal é um dos tracos mais ca-
racteristicos do realismo, tal como concebido por Lukécs, aquilo
que Engels formularia na no¢io de “vitéria do realismo”."? Fideli-
dade ao movimento histérico, acima dos preconceitos individuais
do autor, selecdo dos elementos essenciais da realidade através dos
personagens-tipo, sdo alguns dos elementos centrais da arte balza-
quiana, mas também caracteristicas centrais do realismo artistico.

13 “O realismo a que me refiro se manifesta, inclusive, independentemente dos
pontos de vista do autor. Permita-me mencionar um exemplo. Balzac — que
considero um mestre do realismo maior que todos os Zola do passado, do pre-
sente e do futuro — desenvolve em sua Comédia humana a mais extraordinaria
histéria realista da sociedade francesa, narrando, ano a ano, e como se fora uma
cronica, os costumes imperantes entre 1816 e 1848. [...] Considero que uma das
maiores vitérias do realismo, um dos tragos mais valiosos do velho Balzac, é que
ele se viu for¢ado a escrever contra as suas proprias simpatias de classe e precon-
ceitos politicos, que tenha visto o carater inevitavel da ruina dos seus aristocratas
prediletos e os tenha descrito como homens que ndo mereciam sorte melhor e
que visse os verdadeiros homens do futuro precisamente onde se encontravam”
(Marx, Engels, 2010, p.68-9).
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Com isso, nos deixa aberta a possibilidade de apontar outra
vitéria do realismo: a capacidade de Balzac, espontaneamente,
ter formado na sua obra romanesca um conjunto extremamente
expressivo, uma combinacdo magnifica de episodios e conflitos, um
feixe de contradi¢des, que revela — em sua dimenséo subjetiva — o
sistema que seu contemporaneo Marx estava desmistificando obje-
tivamente (Konder, 2005, p.92).

Na autobiografia, escrita em 2008, Konder faz algumas consi-
deragdes sobre dois ensaios contidos no seu livro de 2005, As artes
da palavra, um sobre Balzac e o outro, sobre Fernando Pessoa. No
livro, Konder busca realizar, de forma bastante nitida, um balanco
critico de Lukécs, de suas posi¢des tedricas sobre a literatura e a arte.
Entre os acertos, Konder elogio o corpus tedrico de Lukacs, assim
como a no¢io de realismo — que observa nas andlises do pensador
huingaro sobre Balzac; em relacdo aos erros, demonstra insatisfacdo
em relacdo ao endurecimento dos seus critérios — que provoca ao
confrontar a obra poética do poeta portugués com as determinacdes
da grande arte. Nos diz Konder:

Achei, contudo, que era conveniente cutucar a onga, mesmo
com vara curta. Resolvi, entdo, por a teoria lukacsiana do realismo
diante de uma questdo crucial. Essa questdo atende pelo nome de
Fernando Pessoa. [...] Fernando Pessoa, o poeta portugués, estd
longe de ter as caracteristicas que reconhecemos como realistas em
outros poetas. Tanto na obra orténima como na diversificada obra
heter6bnima, encontram-se expressoes de um negativismo dréstico.
O heterénimo Alvaro de Campos escreveu: “Nada fui, nada sei e
nada fiz”. E ainda: “Fui como ervas, e nio me arrancaram”’. Esta-
mos todos condenados a derrota: “Viver é ndo conseguir”. “Que é
o mundo — o poeta se pergunta. E responde: “Uma ilusdo vista e
sentida”. (Konder, 2008, p.224).

O pessimismo pessoano faz lembrar os poetas ingleses — como
se sabe, a cultura inglesa influenciou bastante o notavel portugués,
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que possuia fluéncia e admiragio ao idioma e a cultura —, como
Byron, Shelley e Keats. Lukédcs néo fazia boa avaliagdo da arte de
corte romantico, considerando-a condendvel por sua cumplicidade
com a sociedade burguesa, ao optar pela resignagio, motivada pelo
individualismo, em oposic¢do a acdo ética e aos valores coletivos. Ao
que indaga Konder:

Como falar de realismo para um poeta que acha que a realidade
do mundo é iluséria? Como enxergar realismo na poesia de um
autor que jamais considerou a possibilidade de superar a contem-
plagio passiva de um mundo tdo “vazio”? Para esse poeta, agir era
suportar um sofrimento inadmissivel. Ndo havia saida: nem o cris-
tlanismo, nem o socialismo, nem o comunismo lhe interessavam.
O panorama néo é nada animador pra quem pretende descobrir o
realismo na poesia de Fernando Pessoa (Konder, 2008, p.224).

Como, entdo, pensar a poesia de Fernando Pessoa nos pardme-
tros do realismo? Konder, mesmo que ndo responda diretamente a
questdo, possui o mérito de té-la feito. A teoria estética de Lukacs,
ainda que possua inimeros méritos, demanda uma ampla reformu-
lagdo? Ainda careceriamos de uma estética marxista capaz de lidar
com a ampla diversidade de expressoes artisticas do presente, do
passado e do futuro? Tudo indica que a resposta de Konder a essas
questdes seria afirmativa; essa parece ser sua opinido, expressa nas
entrelinhas. Mas uma coisa é certa, como os préoprios textos do
filosofo brasileiro o permitem afirmar: o caminho a ser percorrido
passa necessariamente por Lukacs, mas devemos também aten-
tar-nos para as ricas observacoes realizadas por pensadores como
Leandro Konder, que nfo se contentam em contemplar passiva-
mente os grandes sistemas tedricos, mas sentem-se impelidos a os
confrontar de forma ativa e criadora.

Em relacio a poesia pessoana Konder argumenta, por fim, que a
sua grandeza reside no fato de ter concentrado, na sua arte, em uma
proporcido bastante elevada, as contradi¢des que a humanidade
enfrentava em sua época, resultando em uma melancolia poetizada,
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entendida aqui como expressdo da ruina da ordem burguesa, trans-
mutada em geniais versos poéticos.

Na poesia, esse caminho [de contar histérias como no romance
ou no teatro] é inviavel. O elenco das mazelas da realidade social
ndo conferiria maior densidade ao trio dos heterénimos nem abala-
ria os leitores. O leitor de poemas é mais vulneravel as contradi¢des
subjetivas internas das pessoas do que ao relato das aventuras e
desventuras do “heréi problemético”. [...] A esséncia da realidade
na poesia de Fernando Pessoa talvez seja, afinal, efetivamente,
a crise ética, que ao longo do século XX assumiu proporgdes tao
gigantescas. [...] Declarando o mundo irreal, ele captava e exprimia
negativamente a esséncia da sua realidade. A atividade de criacdo
artistica evitou que ele vivesse “em casa/ contente com o seu lar”.
Proclamou: “ser descontente é ser homem”. Embora tenha dito
que agir, para ele, era violentar-se, agia. Embora tenha recomen-
dado que ndo pensassem, pensava. [...] Sua poesia, afinal, talvez
tenha um carater humanista virado pelo avesso, talvez tenha posto o
realismo de cabeca para baixo (de algum modo, renovando-o), com
a inten¢do de sacudir os leitores, produzindo por meio da beleza
surpreendente e da provoca¢ido inesperada um enorme impacto
sobre a sensibilidade de quem o 1. [...] Sdo ideias que precisam
ser desenvolvidas, aprofundadas. [...] Uma coisa, porém, é certa:
se toda grande arte é realista, entdo a poesia de Fernando Pessoa é
realista. Porque —ndo ha como negar — a poesia de Fernando Pessoa
é grande arte (Konder, 2005, p.100-1)."

Nessa altura fica claro que Konder nos fornece indicacdes va-
liosas para algumas das questdes levantadas no livro de 1967, assim
como confirma e reafirma tantas outras. Em concordancia com os
aspectos gerais da teoria lukacsiana, Konder reforca a necessidade

14 O que Konder reafirma em relato autobiografico: “Lukacs nos convenceu de
que toda grande arte é realista. E nés sabemos que a poesia de Fernando Pessoa
¢é —indiscutivelmente — grande arte” (Konder, 2008, p.224).
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de uma teoria estética que se posicione em relagio s questdes teo-
ricas mais profundas, e nio se renda as abordagens simplistas, que
tendem a relativizar toda e qualquer andlise.

Posicionando-se a favor do realismo, Konder defende que o
método de Lukacs consiste na formulacdo no critério se para cons-
tatar a grandeza e profundidade das obras de arte no contexto mais
amplo da histéria da humanidade. Nos dizeres de Konder (2005,
p.99): “A esséncia do real, na grande arte, remete a um ser social
amplo, que s6 pode ser alcancado pelos caminhos de um humanis-
mo positivo, que em principio ndo nega o carater sécio-histérico da
praxis humana”. Prossegue Konder:

Retomemos, entdo, o conceito de realismo. Lukdcs dizia que
toda grande arte ¢ realista. Em todas as obras de arte que alcangam
esse nivel superior de recriagdo, hd uma contribui¢do mais ou menos
universal ao autoconhecimento da humanidade. E o que se constata
da leitura de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes; dos sonetos de
Camades; das pegas de Shakespeare; de Gargantua, de Rebelais; de
Tristam Shandy, de Sterne; do Pai Goriot, de Balzac; de O vermelho
e 0 negro, de Stendhal; do Fausto de Goethe, e do Fausto de Thomas
Mann; e de tantas outras obras-primas. Cada uma delas remete, de
maneira diferente, a uma realidade diferente. Em cada uma delas,
determinada realidade humana é representada como uma totali-
dade intensiva, que dizer, é revelada na sua esséncia, por meio de
bem-sucedidos artificios da aparéncia e truques da linguagem. Em
todas elas hda um movimento universalizador, tanto na percepcio
da realidade como na expressao do que foi percebido. E a determi-
nacdo do que é essencial na realidade percebida é simultaneamente

universal e singular (Konder, 2005, p.99, grifo nosso).

Resenhando a obra As artes da palavra, Luiz Sérgio Henriques
comenta a importancia da empreitada teérica de Konder. Indo ao
encontro de nossa hipotese, Henriques aponta a continuidade e
a coeréncia existente entre as obras de meados dos anos 1960 com a
obra de 2005. Nas suas palavras:
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Hé quase 40 anos, em 1966, Leandro Konder debrucou-se sobre
aobra de Kafka num pequeno livro pioneiro e, logo no ano seguinte,
realizou, com o conhecido Os marxistas e a arte, um panorama dos
principais pensadores do campo marxista e suas contribui¢des para
a compreensao da estética. Por isso, este recentissimo As artes da
palavra, longe de ser uma excursio mais ou menos casual em ter-
reno pouco explorado, insere-se na extensa bibliografia do autor,

ligado como estéa aquelas primeiras realizagdes (Henriques, 2013).

Henriques aponta aquele que seria o principal desafio de Kon-
der, como critico lukacsiano: a andalise de um escritor como Fernan-
do Pessoa, que foge da caracterizagio mais tipica e favoravel aos
critérios lukacsianos. Segundo Henriques (2013):

O poeta Fernando Pessoa é um desafio para o critico lukacsiano.
E muito bom saber que, para Konder, vale indiscutivelmente a
primazia da arte. Se Pessoa ndo é um realista no sentido de Balzac,
o fato é que, como grande artista, “ndo pode deixar de ser realista”.
E, neste ponto, a teoria é que deve modificar-se, num movimento
de “modéstia metodologica”, para acolher o fenémeno novo e, tam-
bém, para ser fiel a si mesma num sentido mais profundo do que

aquele possibilitado pelo mero apego as férmulas.

Complementa, ainda, que a atividade critica de Konder se efe-
tua, “[...] com Lukdcs, mas muito além de Lukdcs”; ou seja, ainda
que respeitando os avancos tedricos realizados por Lukécs, ndo
deixa de manter uma posigio critica diante dos seus conceitos, am-
pliando-os quando necessario'® — como € o caso da andlise de um

15 O que volta a registrar, em um livro mais recente: “Mesmo no auge de seus
entusiasmos politicos, nunca abandonou a arte e a estética. Seu livro Estética,
com quatro volumes na edi¢do espanhola, vem sendo reconhecido como uma
solida contribuicdo as artes de nossa época, ainda que alguns criticos manifes-
tem alguma desconfianga diante da estrutura da obra (talvez um pouco dema-
siado sélida). [...] A perspectiva dos escritos que Lukacs dedicou a abordagem
dos valores estéticos baseou-se em uma concepgio complexa do realismo.



RAFAEL DA ROCHA MASSUIA 113

escritor da envergadura de Pessoa, mas que objetivamente pode
parecer inadequado aos critérios lukacsianos.

Na conclusao do livro, Konder, em concordancia com Lukacs,
estabelece o critério ultimo para reconhecer-se uma grande obra
de arte, uma profunda analise teérica que nio se confunde com
qualquer inclina¢do metafisica ou pessoal. Konder nao vé como
negativos ou redutores os termos lukacsianos “grande arte” ou
“realismo”’; ao contrério, vé como necessério o rigor que emerge da
diversidade de obras de arte existentes, defendendo a manutencéo
de uma postura critica em relagio a elas, no sentido de buscar-se
sempre aquelas que se qualificam enquanto formas privilegiadas de
genuino autoconhecimento humano.

Uma concepgio de realismo que se apoie numa perspectiva
ontolégica pode nos ajudar a pensar, de maneira abrangente, os
problemas da arte, em todos os niveis em que se manifestam, sem
desprezar realizacdes bem-sucedidas, “pequenas” ou “grandes”,
sem recusar o reconhecimento da especificidade dos valores estéti-

cos e sem ignorar o didlogo que nos propde as obras-primas (Kon-

der, 2005, p.103).

O pensador brasileiro, demonstrando uma incrivel coeréncia
entre as duas obras — tornando mesmo dificil fazer-nos crer que um
intervalo de 40 anos interpde-se entre ambas —, permanece confian-
te na superioridade teorica da abordagem marxista, destacando-se
como uma das principais autoridades teéricas do marxismo no pais,
e essencial para qualquer um que queira discutir seriamente a pos-
sibilidade da edificacdo de uma estética marxista plural.

Suas criticas tinham alvos prejudicados por dois adverséarios metodologicos do
realismo: o naturalismo e o formalismo. No realismo, segundo ele, a imagem
precede a interpretacdo, a criagdo € alcangada antes da critica. A relacdo entre
esses dois polos é inevitavelmente tensa. Em casos de conflito entre os dois
momentos, no confronto entre um grande artista e um pensador qualificado, a
lucidez tende a ficar sempre do lado do artista” (Konder, 2010, p.99).






3
CARLOS NELsoN COUTINHO

Se Konder foi o pensador brasileiro que tornou as concepgoes de
Lukacs conhecidas entre o leitor brasileiro, Coutinho teve o méri-
to de ser o primeiro a valer-se extensivamente de suas concepcoes
tedrico-literarias. Tal fato pode ser comprovado pela leitura de seus
escritos dedicados a Lima Barreto e Graciliano Ramos, em que nao
s6 trata os autores anunciados, como refaz — ainda que sem dar um
tratamento tdo sistematico como a tarefa demandaria — toda a his-
toria da literatura brasileira de forma critica e inovadora. Fornece,
ainda, analises sobre o realismo soviético, Jorge Semprin, Dostoié-
vski e, mais recentemente, retoma em um artigo sobre Kafka (1977),
escrito em 1970, juntando-o a um sobre Proust (escrito no mesmo
periodo, mas inédito até entdo), acrescidos de um capitulo introduto-
rio, publicados sob o titulo de Lukdcs, Proust e Kafka, no intuito de
reavaliar toda a concepgio lukacsiana sobre as vanguardas literarias
do século XX, com especial aten¢io aos dois escritores mencionados.

Desde cedo, interessado por filosofia, o jovem baiano, graduan-
do em Filosofia, demonstrou grande potencial, mesmo nos pri-
meiros escritos, ainda que ele mesmo questione a sua relevancia, é
inegével que o conhecimento que possuia em tdo tenra idade ¢ algo
surpreendente. Tanto é assim que, mesmo t3o jovem, foi um dos
primeiros pensadores brasileiros a tomar conhecimento de Gyérgy
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Lukéacs, em uma época bastante desfavoravel a disseminacio de
obras e ideias de pensadores estrangeiros.

Apesar da diferenca de idade e de sua flagrante juventude no
periodo, também datam do inicio dos anos 1960, mais precisa-
mente 1961 — quando ainda possuia somente 17 anos de idade — os
primeiros textos de Carlos Nelson Coutinho. Konder faz a seguinte
andlise dos textos inaugurais de Coutinho, que reproduzimos a
seguir:

Em 1961, a revista Angulos, editada pelo Centro Académico
Ruy Barbosa, da Faculdade de Direito da Universidade da Bahia,
em seus nimeros 16 e 17, publicou dois ensaios escritos por um
jovem de 17 anos chamado Carlos Nelson Coutinho. Desde entéo,
esse ensaista vem marcando presenca, com crescente vigor, tanto
na vida tedrico-politica como na reflexao filoséfica e cultural da
sociedade brasileira. E € interessante notar que, desde os primos
passos, ele fazia uma clara opcéo pelos dois campos de trabalho aos
quais haveria de se dedicar, ao longo das trés décadas subsequentes.
O artigo do n.16 de Angulos se intitulava “O processo das contradi-
¢des e a revolugio brasileira”. E o artigo do n. 17 estava dedicado a
“Problematica atual da dialética” (Konder, 1991, p.117).

As eventuais falhas e equivocos dos textos, na visdo de Konder,
nao ocultam ou diminuem os méritos de Coutinho. Levando-se
em conta a dificuldade de acesso a livros no inicio dos anos 1960,
a escassez de traducdes confiaveis de obras estrangeiras, somen-
te mencionar a questdo da revolucdo brasileira e do pensamento
dialético é um feito digno de nota — mas o pensador baiano ndo para
ai. Prosseguindo com Konder:

Havia, certamente, tracos de ingenuidade nos dois ensaios. Mas
havia, também, elementos de uma aguda percepcdo de problemas
que seriam retomados no pensamento elaborado nas épocas pos-
teriores. No primeiro se acha formulada uma pergunta dramatica:
“O que de realmente cientifico foi escrito sobre a pequena burgue-
sia e a burguesia industrial brasileira?”. Os avancos das ciéncias
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sociais brasileiras nas décadas que se seguiriam a essa indagacao se
debrucariam sobre a questio proposta pelo teérico neéfito (mesmo
ignorando o texto em que ela estava feita), confirmando a justeza de
sua inquietacdo. E no segundo dos dois artigos, além de retomada
das preocupacoes tedricas de Caio Prado Junior em polémica com
a filosofia oficial da “diamat” (dialética materialista adotada pelo
“marxismo- leninismo” soviético), se encontra a primeira expres-
sdo de uma assimilacdo efetiva da perspectiva do pensador huingaro
Georg Lukacs e do seu aproveitamento como um todo no esforco de
pensar a realidade contemporanea de um dangulo brasileiro (Konder,
1991, p.117).

Nio é ao acaso que Konder aproxima, com justica, a atividade
teorica de Coutinho a de Caio Prado Junior. O historiador e politico
paulista representa um dos pontos mais altos que o pensamento
marxista havia alcangado no Brasil até entdo e o esforco teodrico de
Coutinho, de fato mantiveram certas afinidades, sobretudo tema-
ticas — por exemplo, a mobiliza¢io do marxista para a reflexdo da
questdo nacional —, com a obra de Caio Prado Junior.

Fundamentos da critica marxista

O primeiro livro de Carlos Nelson Coutinho, Literatura e
humanismo,' compde-se de ensaios sobre os seguintes temas: um es-

1 “O golpe de Estado de 1964 forgou-o a sair da Bahia e o trouxe para o Rio de
Janeiro. Aqui, nas duras condi¢des da repressio desencadeada pelo ciclo das
ditaduras militares, o jovem ensaista passou a combinar o trabalho e a mili-
tancia politica da resisténcia com a atividade de escritor: novos ensaios foram
redigidos e reunidos no livro Literatura e humanismo, langado pela editora Paz
e Terra, em 1967. Eram tempos sombrios, o marxismo era estigmatizado como
pensamento demoniaco, comprometido com uma vasta conspiragdo mundial
urdida pelas forcas do mal. Carlos Nelson se empenhou numa demonstragdo
prética convincente de que o legado de Marx, na linha em que Lukécs o reas-
sumira, passava por uma clara recuperacio dos valores do humanismo e do
racionalismo” (Konder, 1991, p.119).
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tudo sobre a obra de Sartre, uma comparacéo entre os pensamentos
estéticos de Platdo e Aristételes, um estudo sobre o realismo como
categoria central da critica literdria, bem como textos de critica
literaria dedicados a Graciliano Ramos, Dostoiévski, Jorge Sem-
prun e ao realismo soviético. Demonstrando grande desenvoltura
para lidar com temas que, a despeito de manterem certa afinidade,
variam da filosofia a critica literaria, o saldo da obra é bastante
positivo. A estreia de Coutinho no mundo literario marca, ainda,
o 1nicio da critica literaria lukacsiana no Brasil, com o texto sobre
Graciliano Ramos. Trata-se, inegavelmente, do primeiro estudo a
analisar a literatura brasileira em uma perspectiva propriamente
lukacsiana.?

O ensaio sobre Platdo e Aristoteles, datado de 1964, é um pe-
queno texto que tenta desenvolver as diferencas entre os pensa-
mentos estéticos dos filosofos gregos. Amparado nas indicagdes de
Lukécs, que tentam recuperar a heranca aristotélica dos postulados
hegelo-marxianos, Coutinho busca mostrar como a estética mar-
xista possul sua base assentada nas formulacées da Poética aristo-
télica. Dentre os principais desenvolvimentos teéricos do Estagira
estd o estudo imanente das formas artisticas organicamente vin-
culado as suas dimensdes historico-sociais, o que constitui a base
da estética hegeliana (ainda que sujeita a deformacdes idealistas) e
serve de guia para os esparsos escritos marx-engelsianos sobre arte
e literatura.

Aristoteles é o primeiro tedrico da estética a tomar consciéncia
deste novo fato, da diferenciacdo interna da poesia, o que é moti-
vado pela sua profunda ligacdo com a realidade artistica de seu
tempo, na qual esta diferenciacio atinge a sua forma “pura” e
“classica”. Ainda que sem compreender a génese historico-social

2 A apropriacdo de Lukécs por Sodré, ainda que louvavel, permanece mais
marginal a obra do que o préprio autor poderia admitir. Ainda fortemente
influenciado pelas concepgdes de Plekhanov, Sodré ndo conseguiu se apropriar
de forma efetiva dos conceitos do pensador hungaro.
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dos géneros literarios (uma estética histérico-sistematica so seria
desenvolvida dois mil anos depois, por Hegel e pelo marxismo),
Aristoteles percebe e registra a evolucio sistematica dos géneros,
suas inter-relacdes e seu crescimento até atingirem uma forma mais

ampla e relativamente modelar (Coutinho, 1967, p.91).

Ao contrario do que posteriormente definiria as estéticas
idealistas, Aristoteles pensa as questdes formais ndo a partir das
questdes técnicas, mas de acordo com as determinagdes genérico-
-estruturais, concebidas como veiculos abstratos de constelactes
humano-universais, com ampla fundamentagio historica. Segundo
Coutinho:

Toda estética racionalista e dialética, de Aristoteles a Gyorgy
Lukécs, parte do pressuposto de que — nas relacdes entre a forma
e o conteudo — é o conteudo que representa o momento basico e
determinante. Ndo que se negue ao momento formal da obra de
arte um cardater igualmente essencial e dinAmico (notadamente na
medida em que a forma nio é reduzida ao seu aspecto técnico, mas
compreendida como estrutura que condensa e sintetiza, em um
nivel de maxima abstracdo e universalidade, determinadas relagdes
humanas essenciais e historicamente duradouras); mas a forma
bem entendida como expressdo de um contetddo de ideias, como
um reflexo da realidade, isto €, como manifestacéo artistica de uma
visdo do mundo que estd implicita no tratamento do contetdo, na
recepc¢ao da realidade (Coutinho, 1967, p.24).

Dessa forma, a arte, segundo o grande pensador helénico, é
imitagdo — mimese —, uma forma especifica de refletir a realidade
humano-social — através da figuracdo de imagens sensiveis e pela
mediagdo da imaginagdo humana — que se difere, por exemplo,
da forma como a histéria — e aqui poderiamos generalizar para a
ciéncia em geral — busca refletir essa mesma realidade, mas agora

através forma de conceitos cientifico-filoséficos.



120  MARXISMO E LITERATURA

E na propria esséncia dos géneros, em sua estrutura — e ndo em
circunstancias exteriores e contingentes (como a técnica, a métrica,
etc.), — que ele vai buscar as raizes desta diferenciagio, que alias
ocorre no interior de uma unidade fundamental, a saber, o fato de
que todos os géneros sejam formas de refletir (“imitar”) a realidade
humana (Coutinho, 1967, p.91).

Opondo-se as reservas feitas por Platdo ao fendmeno artistico,
que o concebia como algo negativo a moral comunitéria, Aristoteles
propde que a arte, ao apresentar uma dimensdo catértica (do termo
catharsis [kdBapoig], significando “purificacdo”), por exemplo, que
— seguindo aqui a apreciac¢do posterior de Lukécs sobre a questdo —
eleva o homem da heterogeneidade da vida cotidiana, confronta-o
com uma quintesséncia profundamente ética, sedimentada pelo ar-
tista, que ndo s6 ndo devia ser banida da polis, mas antes tida como
fundamental para o desenvolvimento do homem e da sociedade.?
Pois, o Estagirita “[...] entende que o conhecimento artistico, tor-
nando lucido o homem, prepara-o melhor para enfrentar a realida-
de, libertando-o de paixdes irracionais e permitindo-lhe uma acéo
ética virtuosa e racional” (Coutinho, 1967, p.92).

No seu outro ensaio propriamente teérico sobre as questdes
artisticas e literarias, “O realismo como categoria central da critica
marxista”’, Coutinho avanca no intuito de fundamentar os aspec-
tos teoricos gerais de sua atividade critica, agora se amparando

3 Sobre a categoria catharsis, resume-nos Duarte (2010, p.149; 151-152): “A
analise lukacsiana da catarse na recepgio da obra de arte é parte de uma teoria
mais ampla, na qual a arte possui como fungdo social a de produzir a desfeti-
chizagio da realidade social e de fazer o receptor da obra artistica deparar-se
com o questionamento acerca do proprio nucleo humano de sua individuali-
dade. A realidade expressa na obra de arte é, para Lukacs, sempre a realidade
humana, ¢ sempre o mundo dos homens o objeto por exceléncia da arte. |...]
Nesse contexto tedrico o conceito de catarse assume grande importéncia, pois
a catarse pode ser entendida como um processo no qual se revela o éxito do
efeito do realismo da obra de arte sobre o individuo receptor. A catarse é o pro-
cesso pelo qual o individuo receptor é colocado esteticamente em confronto
com a esséncia da realidade, por meio da superagdo, ainda que momentanea,

”

da heterogeneidade extensiva e superficial prépria a vida cotidiana |[...].
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diretamente em Lukécs (que, por sua vez, se apoiou em Marx e
Engels), sobretudo no desenvolvimento e acabamento que aquele
confere as formulacoes destes.

Fazendo um acerto de contas com a simplificacdo operada nos
quadros do marxismo da Segunda Internacional (1889-1919), re-
presentado sobretudo pela tentativa de desenvolver um aparato
tedrico para tratar as questdes artisticas por Giorgi Plekhanov,
Coutinho (1967, p.98) busca combater as posi¢des “sociologistas”,
que tendiam a reduzir a obra de arte as suas condi¢des exteriores
(s6cio-historicas), relegando a segundo plano — ou mesmo negli-
genciando — as questdes que dizem respeito ao seu valor estético.

A conjugagio criadora entre a dimensao histérica e sua fun-
damentagio dialética é essencial para a superagio dessa unilatera-
lidade do “sociologismo”. Deixando-se levar exclusivamente pelas
implicacdes historico-sociais do fendmeno artistico, essa corrente
teorica opera deformando a obra de arte, abandonando qualquer
possibilidade de investiga¢io dialética — que demandaria uma in-
vestigacdo historico-sistemadtica do fenémeno, levando em conta
concomitantemente a dimenséo sistematica (no caso, estética) e
histérica. Como afirma Coutinho (1967, p.98): “Esta compreensdo
da estrutura interna da obra de arte ndo € possivel, insistimos, sem
a utilizagdo das categorias sistemdticas fornecidas pelo materialismo
dialético e pela teoria dialética do conhecimento”. Aqui a formula-
¢do lukacsiana choca-se com aquelas de cariz “sociologista”’, que se
limitam “[...] a uma explicagdo de sua origem social”.

Impossibilitado de uma efetiva compreensio do fenémeno ar-
tistico, somente poderiam ser encontradas nas indicacoes de Marx,
Engels e também de Lenin (essa posi¢do sobre a analise literdria em
Lenin foi abandonada posteriormente por Coutinho (1967, p.105),
pois o método utilizado pelo revoluciondrio russo, em seu estudo
sobre Tolst61 por exemplo, deixa a desejar no aspecto tedrico), mas
sobretudo nas indicagdes tedricas formuladas pelo filésofo hingaro
Gyorgy Lukécs.

Coutinho, nesse sentido, estabelece o ano de 1931 como data da
inflexdo lukacsiana rumo a sistematizacdo marxista das questdes
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artisticas e literarias (ano que Lukdcs pdde, no periodo em que este-
ve exilado na Unido Soviética, entrar em contato com textos inédi-
tos de Marx, sobretudo os Manuscritos de 1844, em que desenvolve
aspectos fundamentais de sua visdo de mundo, que acabam néo ga-
nhando sistematizacdo mais aprofundada em suas obras de matu-
ridade). A proposta de uma estética marxista historico-sistematica
entra em rota de choque com as posi¢des sociologistas e apesar de
elementos de superacdo e mesmo de ruptura em alguns pontos, é
observavel uma relativa continuidade na producéo lukacsiana dos
seus escritos moscovitas dos anos 1930 até formulacdo mais acaba-
da em um longo livro, A peculiaridade do estético, de 1963.*

O combate lukacsiano ao “sociologismo”, sua tentativa de
motivar filosoficamente a estética e a critica, atravessam toda a
sua obra da maturidade, desde os seus primeiros ensaios marxistas
sobre a arte (que datam de 1931) até a sua monumental e recente
Estética (Coutinho, 1967, p.105).

Apoiando-se na polémica teoria do reflexo, formulada por
Lenin, para compreender as relacbes gnosiologicas entre as ca-
tegorias do pensamento, Lukécs consegue precisar a dimensio
“Imitativa” da arte em relagdo ao mundo. Somente na sua estética
que o pensador hingaro oferece um tratamento mais desenvolvido
da questdo, correlacionando esse conceito com a jd mencionada
mimese aristotélica. Para Coutinho, somente a estética lukacsiana,
amparada nessa conceituacio leniniana, daria o suporte teorico
necessario para o julgamento do valor estético das obras de arte sem
cair em um relativismo ou em uma concepg¢do dogmatica.’

4 Poderiamos acrescentar aqui os importantes textos em que Lukacs busca ana-
lisar a obra de Soljenitsin, buscando desenvolver uma nova teoria do romance,
amparada nas metamorfoses ocorridas no sistema capitalista ao longo do
século XX.

5 “Antes de tudo, é preciso repetir algo bem conhecido: a verdade poética, que
eleva os eventos ao nivel da universalidade concreta, do simbolo evocador da
autoconsciéncia humana, nao se identifica mecanicamente com a verdade
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Este método histérico-sistematico [...] é o Ginico a permitir uma
superacao do relativismo (mas sem cair no dogmatismo) e a possi-
bilitar a fundagio filoséfica — ou seja, a partir da teoria da arte como
reflexo da realidade — de um critério estético para o julgamento das
obras singulares (Coutinho, 1967, p.105).

Retomando o enunciado do titulo do ensaio, o pensador brasi-
leiro postula o realismo como categoria central da critica marxista;
essa categoria fornece ao critico os meios para avaliar as obras in-
dividuais em contraposi¢cdo ao movimento processual da realidade
objetiva. Norteado por esse conceito, formulado inicialmente por
Marx e Engels, o critico marxista pdéde produzir uma andlise capaz
de julgar as obras de arte, sem com isso reduzi-la a mera manifesta-
¢do de determinado aspecto socio-historico.

Aparece-nos, assim, a categoria do realismo como a categoria
central da critica (ndo da estética) marxista, isto €, o critério cen-
tral para aferir até que ponto uma obra realizou ou ndo um autén-
tico reflexo estético do real, até que ponto ela respeitou ou nio as
leis objetivas que determinam o conhecimento artistico do mundo
(Coutinho, 1967, p.105).¢

Tanto ciéncia como arte buscam desvendar os aspectos essen-
ciais da realidade objetiva; no entanto, enquanto a primeira busca
compreender o em si da realidade, em forma de conceitos, a arte
apresenta esse em si na forma de para ndés, traduzido e mediado pela

historiogréfica. [...] Assim, quando um fato histérico aparece em uma obra de
arte, o que interessa néo é saber se seus detalhes estdo fielmente reproduzidos,
mas sim até que ponto o artista representou concretamente a relagdo entre o
fato histérico (entendido em sua dimensdo essencial, universal e concreta)
e o desenvolvimento do género humano (da classe, da nagdo etc., através das
quais esse género se concretiza historicamente” (Coutinho, 2011, p.129-130).

6 Como complementa: “O realismo deixa de ser uma simples escola literaria,
como € o caso na historiografia burguesa e no sociologismo vulgar, para se con-
verter no critério de valor decisivo no julgamento das obras com finalidades
artisticas” (Coutinho, 1967, p.106).
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percepcio dos fenomenos humanos. Isso se da com a cria¢do de
um “mundo préprio” pelas grandes obras artisticas, pela recriagio
artistica da essencialidade da totalidade humana.

Uma obra de arte é realista quando manifesta em sua confor-
magio singular a totalidade das determinagdes do reflexo estético
da realidade objetiva. [...] Uma obra de arte, tal como uma obra
cientifica, sdo auténticas quando nos fornecem um conhecimento
verdadeiro das relagdes humanas essenciais e significativas. Mas
enquanto a ciéncia é desantropomorfizadora, buscando transcrever
conceitualmente o em si da realidade objetiva tal como ele existe
independentemente da consciéncia, a arte é basicamente antro-
pomorfica, isto é, reflete certamente este em si objetivo, mas tdo
somente na medida em que ele se refere a0 homem, ao seu destino
concreto, tdo somente na medida em que ele aparece como “mundo

proprio” dos homens (Coutinho, 1967, p.107).

Contudo, ressalva Coutinho, ndo é que toda obra de arte é um
reflexo da realidade objetiva; esse é justamente o critério para a
identificacdo das grandes obras que, em vez de plasmarem uma
subjetividade sem lastro histérico, fornecem-nos um legitimo
quadro da totalidade humana, que por si mesma compreende as
dimensdes tanto subjetiva quanto objetiva, sempre historicamente
compreendidas e situadas.

Ja se torna claro, agora, que nem todo reflexo da realidade
garante as condic¢des de realista para uma obra com finalidades
estéticas. [...] [Os] temas tratados em uma obra realista devem
ser historicamente situados, devem implicar o hic et nunc de sua
manifestacdo, devem ser vistos em sua génese, desenvolvimento e

consequéncias histérico-sociais (Coutinho, 1967, p.110).

O processo de “conformagio” artistica, da busca de um meio de
expressdo formal especifico para um conteudo especifico, é o que
determina a cria¢do de um genuino “mundo préprio” nas grandes
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obras de arte. Vinculado a esse processo estd a criagdo de um “meio
homogéneo” caracteristico, que concentra, na forma de uma tota-
lidade intensiva, os caracteres essenciais da realidade que pretende
tratar, explorando a conexdo das artes com os sentidos humanos,
visando provocar esse efeito de intensificagdo formal.

De qualquer modo, porém, uma obra de arte s6 se torna
“mundo proprio”, auténtico reflexo estético do real, apés o pro-
cesso de conformacio, apos a descoberta de uma forma artistica
adequada ao contetido. Do ponto de vista imediato, o processo de
conformacio implica na criagdo do “meio homogéneo” de cada arte
e de cada obra singular: neste meio homogéneo (linguistico, visual,
auditivo) o artista concentra todas as determinacdes de contetdo
em uma realidade limitada, mas que, precisamente gracas a esta
concentracdo, aparece imediata e sensivelmente como uma totali-
dade intensiva e inesgotavel, como “mundo préprio” (Coutinho,
1967, p.111).

A sintese particular entre singular e universal, que Lukdcs tra-
tou exaustivamente, também expressa-se no meio homogéneo: “O
meio homogéneo, assim, é a expressdo formal imediata da particu-
laridade, da sintese espiritual-sensivel (evocativa) da universali-
dade e da singularidade, da esséncia e do fenémeno.” (Coutinho,
1967, p.111). A forma, portanto, além de homogeneizar o contet-
do, provocando com isso uma maxima intensificacdo como resulta-
do, ainda, e principalmente, funciona como meio de generalizagio,
por exemplo, como género artistico — lembrando que, para Lukacs,
os géneros artisticos ndo sdo configura¢des puramente formais, mas
possuem um lastro histérico inelimindvel e por esse motivo estdo
sempre sujeitos a continuidades e descontinuidades.

Ressalva Coutinho, amparando-se em Hegel, na relacdo entre
contetdo e forma, que a primeira é sempre determinante, pois a
obra de arte sempre busca retratar um aspecto concreto da realidade
e o contetdo esta indissocidvel do meio de expressdo (forma) esco-
lhido para trata-lo. H4 uma rela¢do de dupla subordinagio, mas o
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momento conteudistico é preponderante ao formal, notadamente
abstrato:

Seja como meio homogéneo, seja como género artistico, a forma
é sempre determinada pelo contetido; e isto ndo s6 porque elaresulta
de um reflexo da realidade e de seus contetidos, mas também por-
que ela é sempre a forma concreta de expressar o contetdo e jamais

existindo independentemente dele (Coutinho, 1967, p.111).

Com isso, Coutinho nio quer menosprezar a fungio da forma
artistica, ao contrario, na estética marxista ela ocupa papel central, e
a escolha de determinada expressio formal pode definir em grande
medida o sucesso ou fracasso de uma obra de arte. Que se pense
na discussio travada entre Marx e Engels com Lassalle, em que
boa parte concentra-se na concepcéo lassalleana do drama, mais
proxima aquela de Schiller, que os pensadores revolucionarios sem-
pre opunham ao drama shakesperiano, que consegue manifestar
um realismo mais profundo, ao permitir a cria¢io de personagens
concretos e ndo abstracdes que funcionam como porta-vozes do
Espirito Absoluto.”

A forma, nesse sentido, é essencial, pois “[...] ela ndo s6 concen-
tra sensivelmente o conteudo, tornando-o assim estético, como con-
tribui para unifica-lo e universaliza-lo” (Coutinho, 1967, p.111). A
separacdo entre forma e contetdo, portanto, sé pode ocorrer no
ambito tedrico, como uma etapa analitica necessaria para a melhor
exploragio da obra artistica em todas as suas nuances, sem que 10
signifique perder de vista a necessaria vinculagio entre ambas. Pois
no resultado final ambas aparecem organicamente entrelagadas, o
que caracteriza a grande obra de arte.

7 Nas palavras de Lassalle, citado no texto “O debate sobre o ‘Sickingen de
Lassalle’”, de Lukacs (1979, p.15), “[...] numa tragédia deste género, ja nio
se trata de individuos enquanto tais, ndo sendo estes, pelo contrario, sendo os
portadores e as encarnag¢des destas contradigdes do Espirito universal sujeitos
a uma luta interna profunda, mas apenas destinos, que decidem da felicidade
e da desgraca do Espirito universal”.



RAFAEL DAROCHAMASSUIA 127

Uma obra que ndo processa essa vinculagdo orgéanica entre con-
teido e forma tende a cair ou em uma superficialidade naturalista,
em que a fetichizagio dos detalhes acaba por assumir a centralidade
artistica, afastando qualquer possibilidade de aprofundamento nos
aspectos essenciais do real (aproximando-se do descritivismo me-
ramente documental); ou em um formalismo abstrato, em que as
relagdes formais perderam o seu lastro sécio-histoérico, resumindo-
-se a formulacdes vazias, que ndo se concretizam em simbolos au-
tenticamente realistas.

Esta orgénica e necessaria unidade de forma e contetido implica
que toda forma seja sempre a forma concreta de um contetido con-
creto: a separagdo, a auséncia da reciproca conversdo hegeliana,
conduz ou a superficialidade naturalista ou a abstratividade forma-
lista (Coutinho, 1967, p.112).

O realismo nio deve ser entendido como uma exigéncia a priori,
mas a caracteristica essencial constitutiva de toda a grande obra
de arte, o legitimo critério para a apreciagio critica das grandes
obras, ainda que devemos sempre ter o grande cuidado para nio
transformarmos a atividade critica, vinculada com a determinacio
e o julgamento das grandes obras, em um dogmatismo engessado,
que nio se abre ao verdadeiramente novo (também deve-se evitar
conceber 0 novo de forma acritica, entronizando apressadamente o
pseudonovo).

Esta categoria [do realismo] ndo é um dogma ou um univer-
sal abstrato, um sistema de leis que cada obra deve realizar meca-
nicamente, mas um conjunto de determinacdes inerentes a todo
auténtico reflexo estético do real, determinac¢des simultaneamente
respeitadas e ampliadas nas verdadeiras obras de arte (Coutinho,
1967, p.114).

A grande arte, para Lukécs, em sua prépria imanéncia, con-
duz um combate aberto & alienagdo da sociedade — que, no plano
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ideolégico, tem duas frentes, uma artistica e outra cientifica® —,
aquilo que estabeleceu como sua “missdo”. A busca pela sinte-
se particular, que é o modo de ser da arte, através da “evocacio
sensivel do destino de homens tipicos vivendo em circunstancias
tipicas” (Coutinho, 1967, p.115) — seguindo a sugestdo de Engels —
garante, por si s6, esse objetivo. Essa concretude artistica é sufi-
ciente para que se evite os extremismos citados, criando um quadro
dindmico dos elementos sociais, concretamente concebidos, de um
dado momento histérico.

Pensando a literatura universal

Fora a capacidade demonstrada por Coutinho no trato da li-
teratura brasileira, que trataremos adiante, em seu primeiro livro
podem ser encontrados alguns notaveis estudos notaveis sobre a
literatura universal. Encontram-se neste livro ensaios sobre o escri-
tor hispano-francés Jorge Semprin — que a época era tido em alta
conta por Lukécs —, sobre Dostoiévski e sobre o realismo soviético.
Esses textos se entrelagam através do interesse do pensador baiano
em pensar a literatura do século XX, com excegdo a Dostoiévski que
pertenceu aquela geragio de escritores russos do século XIX. No en-
tanto, o do autor de Crime e castigo é bastante singular pois, mesmo
pertencente a uma geracdo anterior, seu estilo e temadtica estdo pre-
nhes daquilo que se embeberia toda a literatura ocidental posterior.

8 Para acrescentar que Coutinho, em Literatura e humanismo, sobretudo no
ensaio “Humanismo e irracionalismo na cultura contemporéanea”, tenta dar
prosseguimento a critica cientifico-filosofica iniciada por Lukacs. No entanto,
nem sempre as posi¢des do pensador hiingaro embasavam-se em critérios
justos, tendo por diversas vezes descido a um nivel bastante baixo. Nao raro,
Lukacs, mas também Coutinho, colocavam-se a alternativa dicotdémica entre
pensadores ou artistas, como o hingaro propde, “Franz Kafka ou Thomas
Mann?”, ou o brasileiro, indo além, “Camus ou Sartre? Heidegger ou Lukacs?
Joyce ou Thomas Mann? Fellini ou Visconti? Beckett ou Bertolt Brecht? Clarice
Lispector ou Graciliano Ramos?” (Coutinho, 1967, p.37). Desnecessario assi-
nalar o carater problematico dessas alternativas empobrecedoras.
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O realismo no século XX - Parte |

No periodo imediatamente posterior ao da redacdo de seu pri-
meiro livro — no inicio dos anos 1970 —, Coutinho objetiva dar pros-
seguimento a atividade de critica literaria de inspiragdo lukacsiana
que realizara na década anterior. Iniciaria um projeto, que perma-
neceu inconcluso, de submeter a analise autores realistas — tanto
aqueles mais proximos da concep¢io de realismo de Lukécs, quan-
to aqueles que se afastavam — que lhe eram contemporaneos, como
o proprio Coutinho confidencia em uma carta trocada com Lukécs,
sobre o seu projeto. Em suas palavras:

Estou atualmente trabalhando num livro sobre o realismo
no século XX. Nele analisarei a obra de Proust e Kafka (que me
parecem casos de exce¢do, entre o realismo e a vanguarda), de
Sinclair Lewis, Lorca e Thomas Mann (realistas “tradicionais”),
de Thomas Wolfe, William Styron e J. D. Salinger (realistas que
empregam técnicas de vanguarda). Em sua obra mais recente ha
observacdes sobre Kafka que pretende desenvolver. Minha tese
central é a seguinte: quando Kafka estrutura sua obra na forma
da novela classica (A metamorfose, O processo etc.) — ou seja, mos-
trando a importancia do acidental na vida, sem figurar o background
histérico e sem abrir necessariamente uma perspectiva concreta —,
ele atinge o simbolismo realista (ainda que fantastico). Quando isso
ndo ocorre, ele cai na alegorizacio (O castelo, sobretudo América),
ou seja, na vanguarda pura e simples. O senhor se recorda de suas
préprias observagdes sobre a reducdo do romanesco a forma da
novela como condigio de “vitéria do realismo” em Hemingway,
Conrad e Soljenitzin? Parece-me que, mutatis mutandis, ocorre algo

semelhante em Kafka (Coutinho; Konder, 2002, p.152-3).

Data desse periodo um ensaio que serviria de introdugio ao
livro inconcluso, que acabou saindo como introdug¢io ao livro
Realismo critico hoje (1991), de Lukécs; também correspondem a
esse periodo as redacdes dos ensaios sobre Kafka e Proust, autores
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duramente avaliados negativamente pelo pensador hungaro (ainda
que essas posi¢des tenham sido revistas, sobretudo nos tltimos
anos de vida de Lukécs, como veremos).

Este projeto, como digo no “Prefacio”, supra, ndo foi concluido.
Dos textos concebidos para ele, foram redigidos apenas um estudo
sobre Proust, que permaneceu inédito, e dois ensaios publicados
separadamente: C. N. Coutinho, “O realismo contemporaneo na
perspectiva de Lukacs” (Hora & Vez, Juiz de Fora, n. 0, janeiro
de 1971, p.45-65, que amplia minha “Introducio” a G. Lukacs,
O realismo critico hoje, Brasilia, Coordenada, 1969, p.7-20); e Id.,
“Kafka: pressupostos historicos e reposicdo estética” (Temas de
Ciéncias Humanas, Sao Paulo, Grijalbo, n. 2, 1977, p.15-56); Os
ensaios sobre Proust e Kafka, em novas versdes, formam os caps.
IT e IIT deste livro. Como se pode constatar, o ensaio sobre Kafka
(cuja primeira redacgio é de 1970) j4 leva em conta observacdes
sugeridas pela resposta que Lukécs deu a esta carta (Coutinho,
2005, p.249).

Desse projeto inicial, chegou a nos, fora os ensaios publicados
sobre alguns escritores do século XX no livro Literatura e huma-
nismo (Semprun, Sholokhov — também grafado com a letra “c”,
Cholokhov —, Soljenitsin etc.), nos chega somente a introdugio,
publicada em 1969 como introducéo ao livro O realismo critico hoje,
de Lukacs.

O livro inconcluso de Coutinho, porém, ainda que se constitua
como um projeto inacabado, somente injustamente poderia ser
assim designado. Fora os textos ja mencionados, também é fruto
desse projeto um livro langado mais recentemente, precisamente
em 2005, Lukdcs, Proust e Kafka, que tem como subtitulo: “litera-
tura e sociedade no século XX”.

Retomando a introdugio escrita por Coutinho em 1969 (que,
como ja dissemos, seria destinada ao seu livro inconcluso, mas
acaba por servir como preAmbulo ao livro de Lukacs Realismo cri-
tico hoje), observamos o desenvolvimento de algumas nog¢des que
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comparecem, melhor trabalhadas e desenvolvidas, no seu livro de
2005, Lukdcs, Proust e Kafka.

Elogiando, em linhas gerais, a posi¢do de Lukacs diante da li-
teratura do século XX e também concordando com a postulagio
de Thomas Mann como o seu principal representante, Coutinho
levanta, ja de inicio, uma discordancia em relacio a analise lukac-
siana de dois escritores, comumente identificados com a tradi¢do
vanguardista: Marcel Proust e Franz Kafka.

A justeza essencial dos principios que informam esta poli-
tica cultural “frentista” parece-me indiscutivel. Todavia, em seu
apaixonado combate & vanguarda, Lukacs deixou-se infelizmente
levar, em alguns pontos, por um excessivo rigor contra dois auto-
res que — indubitavelmente ligados a problematica estética e
ideolodgica da vanguarda — ndo podem se modo algum ser confun-
didos com a grande massa de seus aparentes continuadores con-
tra os quais a critica de Lukacs permanece inteiramente valida.
Estes dois autores sao Marcel Proust e Franz Kafka (Coutinho,
1991, p.9-10).

Um dos motivos da inadequacio da anélise de Lukacs, em rela-
¢éo aos autores referidos, reside na identificagio errénea, por parte
do pensador hingaro, de Kafka como o principal representante do
movimento vanguardista. Segundo Coutinho, o mais tipico repre-
sentante dessa tendéncia nao seria o escritor tcheco (ou mesmo o
francés), mas antes o irlandés James Joyce, que com sua obra pro-
poe um experimentalismo peculiar e que efetive um rompimento
drastico com a tradicdo literdria do século XIX, configurando-se
como “[...] o mais tipico representante do anti-humanismo e do
antirrealismo no romance moderno” (Coutinho, 1991, p.10).

Coutinho partilha da critica de Lukdacs a vanguarda, nio se trata
de questionar essa oposic¢io tedrica; trata-se de propor, no interior
desse movimento mais amplo, uma reavaliacdo dos dois autores
j4 mencionados que, para o pensador brasileiro, sdo injustamente
identificados a essa escola artistica. Joyce, assim como Beckett e
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Ionesco, para Coutinho, padecem do equivoco de criarem alegorias
vazias de uma condi¢do humana eternamente, “ontologicamente”
negativa, ndo conseguindo promover a sintese entre humanismo e
realismo artistico, que se constitui como a marca dos grandes escri-
tores ao longo da histéria.

A oposicio radical e de principio entre o realismo critico e a
vanguarda, entre o humanismo aberto para o futuro e para a a¢io
do homem na modifica¢io da realidade e a covarde capitulacéo irra-
cionalista ou neopositivista diante das alienacdes de nosso tempo,
continua a ser a pedra angular de sua caracterizacdo da literatura
ocidental contemporanea (Coutinho, 1991, p.11).

A obra de Kafka padeceria de uma outra particularidade, corre-
tamente assinalada por Lukacs, ainda que sem haver tirado as mes-
mas consequéncias que Coutinho: por possuir um estilo bastante
caracteristico e ocupar uma posic¢do bastante singular no interior da
literatura do século XX, ndo foi possivel para Kafka produzir “su-
cessores” diretos. Sobre essa questdo, no livro de 2005, Coutinho
fornece uma resposta de que essa situacdo da obra kafkiana radica
na sua configuracgio especifica, ao adotar primariamente (sobre-
tudo nos seus principais relatos) a forma novelistica, que figura o
perecimento do capitalismo em sua etapa monopolista (voltaremos
a esse ponto).

Em Realismo critico hoje, pois, Lukécs estava certo ao indicar
como modelo de uma literatura realista ndo Kafka, mas Thomas
Mann; a universalidade com que Thomas Mann retratou os pro-
blemas histéricos e humanos de uma determinada fase do capita-
lismo — aquela ligada a ascensdo do nazismo e ao desencadeamento
da barbarie irracionalista — deve ser um modelo, naturalmente nao
mecanico, para os romancistas que pretendem hoje atingir a mesma
universalidade na figuracdo dos problemas suscitados pela nova
fase do capitalismo, em seu estagio de capitalismo de consumo
(Coutinho, 1991, p.15).
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Assim, para Lukécs, foi a obra de Thomas Mann, e ndo a do es-
critor tcheco, que adquiriu o carater mais tipico do movimento literda-
rio do século XX. A montanha mdgica foi a primeira obra romanesca
do século XX a apreender as novas determinagdes essenciais que o
capitalismo monopolista colocava, o que a tornou a primeira obra
literaria a adotar a perspectiva da “totalidade de rea¢des” (em oposi-
¢do a “totalidade de objetos”, proposta inicialmente por Hegel e, até
entdo, tida como caracteristica fundamental da forma romanesca).

O caréter modelar da obra de Thomas Mann, tdo bem ressaltado
por Lukécs, nio tardaria em encontrar expressdes concretas. Em
Realismo critico hoje, percebemos ainda a dificuldade de Lukacs em
citar exemplos concretos dos herdeiros mannianos, ainda que indi-
que sintomas de um novo florescimento do realismo. Ademais, no
momento em que escrevia, ndo somente Thomas Mann acabava de
falecer, como também nio mais existiam Romain Rolland, Sinclair
Lewis, Garcia Lorca e Heinrich Mann; Roger Martin du Gard, que
ha muito deixara de escrever algo significativo, faleceria em 1958
(Coutinho, 1991, p.16).°

No entanto, como ressalva Coutinho, no periodo da redacdo do
livro Realismo critico hoje, eram escassas as referéncias de autores
realistas vivos, restringindo-se quase que exclusivamente aos escri-
tores anteriormente mencionados e com centralidade na producéo
literaria manniana, que servia de modelo inabalavel.

Na década de 50, na qual Lukécs escreve seu livro, as formas
do protesto humanista — se bem que ainda operantes na luta contra
a guerra e contra o imperialismo em geral — ndo haviam produzido
na literatura um movimento realista tio numeroso e esteticamente

significativo. Quase que apenas Thomas Mann, em certo sentido

9 Mas alerta Coutinho: “Lukécs, naturalmente, estd longe de supor que tais
realistas — com excegdo talvez de Lorca — devam ser colocados no nivel de
Thomas Mann, ou mesmo de Kafka e Proust” (Coutinho, 1991, p.16).
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um continuador do periodo precedente — Doktor Faustus, de 1948, é
um balanco poético do nazismo —, aparece no livro de Lukécs como
exemplo de um realismo critico atual e de alto nivel (Coutinho,
1991, p.16).

Contudo, observa Coutinho, no livro de Lukéacs hd uma indica-
cdo preciosa, que faz avancar muito a andlise das correntes literdrias
posteriores aquela do século XIX: a utilizagio de técnicas vanguar-
distas em nome da reproducio artistica realista. Somente em al-
guns casos grandes escritores souberam valer-se destes recursos,
conferindo-lhes a possibilidade de apreenderem a intensificagio
da dimensio subjetiva da vida social, que provocou uma série de
alteragdes na sociedade contemporanea.

Em Realismo critico hoje, Lukacs ja chama a atencdo para o uso
realista das técnicas vanguardistas (monologo interior etc.); ele
realiza uma precisa distin¢do entre o uso do mondlogo interior em
Thomas Mann e em Joyce, indicando como, no primeiro, tal técnica
serve para evidenciar a esséncia da realidade humana, ao passo que,
no segundo, € instrumento de uma descri¢do mecanica e superficial
das aparéncias fetichizadas do real. Como Lukacs sempre distin-
guiu forma e técnica estéticas, ndo tem agora nenhuma dificuldade
em explicar tal fendmeno aparentemente paradoxal: a forma rea-
lista pode implicar no uso das mais variadas técnicas estilisticas,
inclusive as técnicas elaboradas pela vanguarda e que serviam, nela,
precisamente para dissolver a forma realista. O uso destas novas
técnicas, ademais, corresponde a exigéncia de figurar de modo

realista as novas realidades emergentes (Coutinho, 1991, p.17).

A influéncia das determinagdes econdmicas na esfera artisti-
ca, fendmeno observado argutamente pelos teéricos da Escola de
Frankfurt, também comecavam a intensificar-se nesse periodo. A
literatura tornava-se cada vez menos uma forma de conhecimento e
cada vez mais entretenimento. Mesmo alguns importantes artistas,
tendo consciéncia disso ou nio, deixaram-se levar pelo momento,
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cedendo as pressdes por uma arte mais comercial, mais agradavel
aos olhos do grande publico.

Uma literatura que insista, pois, na utilizagdo mecanica das
velhas técnicas realistas corre o sério risco de esconder o novo e de
se tornar, assim, uma literatura meramente agradavel, sem dimen-
sdo estética e humana: a narracdo e as aventuras do heréi se conver-
tem em mero instrumento de conservar a atencio, de entreter etc.
Este fato encontra sua maxima expressdo, naturalmente, nos pro-
dutos estandartizados (sic) da inddstria cultural, como o “romance
policial” e o cinema comercializado; mas atinge inclusive escritores
e artistas mais pretensiosos, como € o caso de Somerset Maughan,
de certos livros de Sinclair Lewis e do ultimo Chaplin (Coutinho,
1991, p.17).

Retomaremos a discussio em um tépico posterior, no qual ela
servira de base para algumas consideragdes realizadas por Cou-
tinho, nem sempre em concordancia com as posicoes de Lukécs,
sobre a importancia das obras de Proust e Kafka, em suas significa-
¢Oes artistico-universais.

Fiédor Dostoiévski

No seu texto sobre Dostoiévski, Coutinho inicia reconhecendo
a importancia central de Crime e castigo no conjunto da obra do es-
critor russo, ressaltando ainda a sua atualidade, marca dos grandes
artistas. Ao contrario daquelas obras em que o interesse a leitores
futuros passa a ser somente algum dado histérico, ou mera descri-
cdo de costumes, as obras realistas provocam nos leitores sentimen-
tos vivos, pois revivem em cada individuo um momento essencial
atravessado pelo género humano. Mas a obra de Dostoiévski néo
diz respeito somente ao passado; situada de meados até quase o fim
do século XIX, o que ganha figuracdo na arte dostoievskiana sdo os
momentos essenciais dos influxos da modernidade em solo russo,
assim como o relato das “dores de parto” desse processo.
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Raskolnikov, o personagem central do romance mencionado
por Coutinho, é a manifestagio do sentimento de soliddo que as-
sola 0 homem moderno (e ndo somente o russo!). A aliena¢do que
tragicamente o condena ao ciclo vicioso de uma existéncia vazia é
a tematica do romance de Dostoiévski, retirada da realidade a tra-
gédia da derrota do individuo diante da sociedade.

Nas angustias, na problematica moral e no destino de Raskol-
nikov — ndo obstante o seu carater historico-concreto, sua intima
ligagdo com o hic et nunc, com a realidade de seu tempo e de seu
pais — reencontramos situagdes e atitudes que continuam a se
manifestar, de um modo universal, na sociedade capitalista de
nossa época: a desesperada tragédia da solidao e a luta (ainda que
equivoca) contra a alienagio e suas consequéncias desumanizantes
(Coutinho, 1967, p.191-2).

Retomando brevemente a histéria do romance moderno, Couti-
nho aponta como essa forma artistica, passando do romance social
inglés do século XVIII — em que ainda era possivel a criagio de
personagens-tipicos positivos, pois essa positividade imanava da
realidade social do capitalismo ascendente — ao realismo francés do
XIX, sofre mudancas profundas. A vida sob o capitalismo come-
cava a demonstrar as limitagdes e constrangimentos impostos aos
individuos que buscavam nela se desenvolverem, e suas limitagdes,
efetivas e ideolégicas, comecavam a acentuar-se.

Desse momento em diante, tornar-se-ia forgoso pensarmos a
possibilidade do heréi positivo, que passa gradativamente a dar
espaco ao herdi problematico.'’ O apogeu do romance — inaugurado

10 Observando o divércio operado entre vida e forma artistica, ocasionado
em fungdo da superagdo da sociedade antiga e, por consequéncia, da forma
artistica que melhor exprimia os seus valores coletivos, a epopeia, em que o
her6i representava o destino de toda a comunidade, diz Lukacs: “Com isso,
0 heroismo tornou-se polémico e problematico; ser her6i ndo é mais a forma
natural de existéncia da esfera essencial; antes, ¢ o elevar-se acima do que é
simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos préprios instin-
tos” (Lukacs, 2000, p.41).
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pelo D. Quixote, de Cervantes e pelos Gargdantua e Pantagruel, de
Rebelais —, pensando aqui na figura¢io do heréi positivo, é a escola
do romance social inglés do século XVIII.

A contradigio entre individuo e mundo estd na base da forma
romanesca, mas por um momento na histéria da modernidade foi
possivel o surgimento de uma positividade, de maneira alguma
falseada, mas proveniente da prépria realidade social. Como aponta
Coutinho (2011, p.182), o her6i positivo nédo s6 foi possivel, como
representava de forma acurada, no romance do século XVIII, a
realidade social, ao exemplo de Tom Jones, de Fielding e de Moll
Flanders, de Defoe." Essas e outras obras do periodo situavam-se
no contexto de ascensdo da burguesia, da luta contra o velho siste-
ma feudal, com a figura do heréi sendo a mais acabada expressio
da vitéria dos valores burgueses sobre aqueles, caducos, ligados a
antiga ordem que perecia.

No século posterior, na vizinha Franca, a Revolugio de 1789
marca o principio do fim desse periodo heroico; a reacdo aos ja-
cobinos, passando pelo movimento na Restauragio de Julho, em
1830, e culminando em 1848, demonstra, de uma vez por todas,
o real compromisso ideoldgico da classe burguesa — a manutencio
do poder a todo custo, em nome da defesa da liberdade individual

11 Essas observagdes sdo recolhidas por Coutinho de dois textos de Lukacs,
“Nota sobre o romance” (1992), escrito em 1934 e de “O romance como epo-
peia burguesa” (Lukacs, 2009), que figura como uma versdo mais elaborada
e desenvolvida do primeiro, escrito no ano seguinte, ambos durante o exilio
moscovita. Constatando a recorréncia dos finais felizes nos romances dessa
época — como, por exemplo, o Moll Flanders de Defoe, e o Tom Jones de Fiel-
ding —, Lukdcs assinala que essa positividade emanava da prépria realidade,
garantida pelo projeto emancipatério burgués, mas ressalva que essa autoa-
firmagdo nio deixava de coexistir com “[...] uma grande dose de autocritica:
todos os horrores, todas as abominacdes da acumulagdo primitiva na Ingla-
terra, bem como a desagregacdo moral e o arbitrio do absolutismo na Franga,
sdo desmascarados através de impiedosas imagens realistas. Alids, pode-se
dizer que, com a figuragio destas dores de parto da sociedade capitalista, surge
o romance realista no sentido estrito da palavra — e que, pela primeira vez, a
realidade cotidiana é conquistada na literatura” (ibidem, p.217).
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(leia-se: propriedade privada). Trata-se da vitéria do burgeois sobre
o citoyen (a que ja nos referimos).

As principais obras do realismo francés do XIX, [lusoes perdidas
(1836-1843), de Balzac e O vermelho e 0 negro (1830) de Stendhal —
concebidas na mesma década — demonstram de forma magistral a
impossibilidade objetiva do heréi positivo. E claro que ainda exis-
tiriam escritores que buscavam figurar esse tipo de heroi, mas isso
se dava ao custo do falseamento de aspectos essenciais da realidade
e da grandeza estética das obras em questio.

O efeito da alienacéo sobre os individuos néo é exclusivamente
um problema teérico ou formal da literatura, mas antes de se ex-
pressar no campo literario apresenta-se como um problema da rea-
lidade social. O prosaismo da sociedade burguesa, em sua oposicdo
de principio as manifestacdes artisticas, define uma incompatibi-
lidade de captacdo de seus tracos essenciais pelos artistas. Somen-
te alguns poucos e grandiosos conseguiram ver para além desse
véu 1deolégico, muitas vezes quase intransponivel, fornecendo-nos
obras verdadeiramente realistas.

A intensificacdo da alienacio e da reificagio capitalistas dimi-
nui cada vez mais a possibilidade de uma agdo auténoma dos
individuos; estes sdo agora meros instrumentos passivos de forcas
aparentemente irracionais e mistificadamente “objetivas”. A rea-
¢do dos heréis balzaquianos e stendhalianos contra essa alienacdo
nascente podia encontrar, gracas a natureza ainda socialmente ativa
da ideologia do periodo “heroico” (Marx) da burguesia, uma forma
objetiva de manifestacdo e de agdo exterior (ndo importa aqui se

esta acdo estava condenada ao fracasso) (Coutinho, 1967, p.195).

Contudo, se em Balzac e Stendhal o golpe de misericordia as es-
perancas transformadoras ainda nio havia sido desferido, apés 1848
ndo se torna mais possivel sustenta-las. Duas figuras centrais, desse
novo movimento que surgia entdo, sdo Flaubert e Baudelaire. O pri-
meiro no romance, e o segundo na poesia, buscariam renovar a arte,
demarcar o inicio de uma nova era artistica, em que compromisso
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e omissdo passam a se confundir de maneira perturbadora. Como
aponta Coutinho, em Flaubert, sobretudo na Educacdo sentimental,
sua principal e mais importante obra, o problema da acéo é coloca-
do em enfoque:

Jana Educagdo Sentimental de Flaubert, a acdo exterior se torna
uma pura possibilidade ideal: Frédéric Moreau ja ndo tem con-
digdes nem mesmo de tentar objetivamente a realizagio de seus
“projetos”: a alienacdo capitalista ja faz do mundo aquela prosa
cinzenta onde ndo mais cabem as acdes auténomas, mesmo indivi-
duais (Coutinho, 1967, p.195).

De 1848 em diante, periodo da “decadéncia ideoldgica burgue-
sa”, conforme denominacdo empregada por Lukdcs, as artes sofrem
um profundo empobrecimento, muitas vezes adotando posicdes e
alternativas, tanto conteudisticas quanto formais, profundamente
negativas.'? E claro que isso ndo coibiu o surgimento de notéaveis
excegdes, mas 1sso se tornava cada vez mais raro. Nas palavras de
Coutinho:

Contudo, o simples fato de projetos ainda serem formula-
dos — projetos nos quais, ainda que apenas idealmente, se expres-
sam tendéncias essenciais e tipicas da realidade — este fato indica
a manutencio, se bem que palida e esfumacada, dos velhos ideais

humanistas da burguesia revolucionaria. Apenas em Zola e nos

12 “Nesta evolugdo para a decadéncia, a arte e a literatura ocupam uma posi¢ao
particular e frequentemente privilegiada. Também para elas, por certo, os
tempos sdo pouco propicios, ja que o contraste recém-referido com relagdo a
época precedente tem efeitos bastante negativos também sobre os artistas e os
escritores. [...] Em tais condigdes, social e ideologicamente pouco propicias, a
sinceridade do escritor deve ir decisivamente além, portanto, do aspecto for-
mal-subjetivo; deve acolher um contetido social e ideolégico, deve se orientar,
gracas a este contetido, na dire¢do de uma abertura para a realidade e suscitar
em face desta realidade uma intima e profunda confianga, tinica condigdo da
qual pode decorrer a coragem do escritor na reprodugio do mundo no qual ele
pode assim penetrar” (Lukacs, 2010, p.74-5).
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mais naturalistas eles desaparecerdo completamente, substituidos
pelas agitacdes superficiais (ou, no melhor dos casos, patolégicas)

de uma sociedade alienada e estatica (Coutinho, 1967, p.195).

O caso da literatura russa, porém, é distinto. Como consequén-
cia da peculiaridade do desenvolvimento do capitalismo na Rssia,
o pais eslavo experimentou uma floracio tardia no campo das artes.
Se 1848 significou o marco da impossibilidade objetiva de uma cul-
tura burguesa progressiva nos paises do centro-europeu, na Russia
isso ndo ocorreu, tornando-se possivel a realizacdo de grandiosas
obras-primas no periodo subsequente — enquanto nos paises cen-
tro-europeus estava imersos no naturalismo fotografico, a Russia
estava a produzir obras realistas de primeiro escaldo. Como sugere
Coutinho, o “[...] humanismo revoluciondario, morto na Europa
Ocidental, renascia sob novas formas na Russia e determinava o
reaparecimento do realismo cléssico e grandioso” (Coutinho, 1967,
p.198).

A importancia e a ascensio de Dostoiévski e, posteriormente,
Tolst61, da-se no preciso momento em que se dava o enfraqueci-
mento da literatura francesa. E certo que as raizes dos dois grandes
escritores russos remontam a Gogol e, sobretudo, Puchkin, mas
também é inegdvel a importancia que a tradigio do realismo centro-
-europeu teve em suas formagdes artistico-intelectuais. Aponta
Coutinho, em um outro texto, a importancia que a literatura russa
passa a adquirir apés o periodo do auge do realismo francés, funcio-
nando como uma espécie de sucessora espiritual desta:

Com a evolugido da sociedade burguesa na Europa Ocidental,
com a estabilizacdo sempre maior do capitalismo, esse individua-
lismo se transforma cada vez mais em egoismo filisteu, perdendo
assim a grandeza e a autenticidade que ainda possuia nos persona-
gens de Balzac e Stendhal (grandeza e autenticidade que permitiam
a esses escritores a criacao de auténticos “herdis problematicos”)
e dissolvendo-se nos conflitos mesquinhos e limitados de que iria

se alimentar o naturalismo. S6 no realismo russo, notadamente em
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Tolsté1 e Dostoiévski, vemos surgir um novo tipo de “heréi proble-
matico” (ao lado de uma renovacio do antigo tipo): o individuo que
busca realizar-se através da integracido na comunidade humana,
mas que — gracas a inexisténcia objetiva desta comunidade — esta
também condenado ao fracasso [...] (Coutinho, 2011, p.161).

Na literatura, segundo Lukécs, a missdo do escritor realista é a
criagio de personagens tipicos, que se destacam em rela¢do a me-
diania cotidiana. Trata-se aqui de uma defesa, da parte do fil6sofo
hungaro, da integracio dialética entre o personagem em sua expres-
sdo individual com o momento histérico-social mais geral, no qual
insere-se; o resultado desse movimento, os personagens tipicos,
s30 a expressdo literdria da categoria da particularidade no campo
especifico da literatura. Segundo Coutinho,

[...] Dostoiévski é um auténtico realista, que estrutura seus roman-
ces a partir da capta¢io da realidade profunda e da criacdo de herdis
tipicos, superiores a média cotidiana, isto €, a partir de individuos
que — sem perderem a sua singularidade — encarnam tendéncias

sociais universais (Coutinho, 1967, p.195).

Coutinho, retomando algumas reflexdes de Lukacs sobre o es-
critor russo, aponta o brilhantismo da capta¢io do novo por parte de
Dostoiévski. O protesto do individuo contra o mundo — suas agdes
concretas —, em suas obras, migra do exterior (como ocorria nos
romances que existiam até entdo) para o interior, convertendo-se
em uma subjetividade problematica, deformada. A acio é reduzida
auma possibilidade, o mundo humano distancia-se crescentemente
dos individuos, apresentando-se de forma quase espectral.

O tema central de Crime e castigo é a tragicidade do isolamento e
a soliddo da vida na sociedade russa do século XIX, especificamente
enfocando as baixas camadas urbanas. Nesse sentido, o pensador
baiano aponta duas possibilidades de reacdes a essas condi¢des
socio-historicas: a primeira, encontrada principalmente entre os
pequenos burgueses, suas reagdes variam desde a ignorancia até um



142  MARXISMO E LITERATURA

otimismo vazio, passando ainda pelo conformismo; ja a segunda
consiste no desespero profundo que a falta de esperancas e perspec-
tivas provoca nos sujeitos, manifestada sobretudo entre os novos
burgueses e os latifundiérios.

Raskélnikov, o protagonista do livro, coloca-se uma outra ques-
tdo: a possibilidade de viver como um “humilhado e ofendido”,
em sua concep¢do, é o mesmo que desistir completamente da vida,
permanecer passivel frente ao destino, e abdicar tanto da liberdade
e da vida, quanto do amor. Para o protagonista de Crime e castigo, a
condig¢do submissa diante da realidade social significa uma tragédia
completa, o0 que o compele a revolta diante dessas condi¢des.

Segundo a concepgio de mundo de Raskolnikov, a humanidade
seria dividida entre seres ordindrios e homens extraordinarios. Essa
perigosa dicotomizacdo da realidade social sugere a necessidade da
escolha entre um extremo ou outro; diante dessa questdo, o prota-
gonista ndo hesita em buscar colocar-se no segundo grupo:

A concepc¢io de Raskolnikov, em suas linhas gerais, parte da
divisdo da humanidade em seres ordinérios e em homens extraor-
dinarios, a estes sendo tudo permitido na realizagio de seus ideais,
“que podem, por vezes, ser Uteis ao género humano”. [...] Vemos
assim, aqui, aquela mistificacdo profunda das contradi¢oes sociais
que haveria de caracterizar tantos irracionalistas posteriores: seja na
concepgao do super-homem (do fiihrer) e da divisdo ontolégica da
humanidade, seja na demagogia social que mistura aristocratismo

com pseudoprogressismo (Coutinho, 1967, p.205).

Como saida para a sua estagnac¢io na dimensio ordindria, Raskdél-
nikov planeja matar a velha usudria (simbolo de opressdo), que em
sua cabeca significa o rompimento com a alienacdo; na verdade, o
que ocorre é uma aproximacio cada vez mais efetiva do protago-
nista ao que viriam a se desenvolver como os principios centrais
da ideologia fascista. Dessa forma, sua inconformacio e revolta
contra o inumanismo do capitalismo russo resulta no ato indivi-
dual de término da vida de um individuo. O que Dostoiévski faz é
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mostrar-nos, através da figuracgéo artistica, o vazio e impoténcia da
reacdo individual aos problemas sociais, essencialmente coletivos:
“Como grande realista, como humanista e democrata, Dostoiévski
nos mostra que o caminho da revolta individualista e irracionalista
contra a alienacdo nao conduz sendo a impoténcia e a derrota tragi-
ca” (Coutinho, 1967, p.206).

Retomando essa questdo da revolta individual, Coutinho iden-
tifica a personagem Sonia Marmelddova como representante dessa
tendéncia e possibilidade de inclinagio social. Seu destino, o de
prostituir-se para garantir condi¢des econdmicas melhores a seus
familiares, € tipico do autossacrificio de fundo cristdo e ilustra a
impossibilidade objetiva do sucesso de determinada tendéncia.

Assim, combatendo todas as falsas solucdes (a revolta irracio-
nalista, o liberalismo apologético e o anarquismo), Dostoiévski s6
pode contrapor a desesperada busca solitaria de uma auténtica rea-
lizagdo humana uma rentdncia ascética, um sacrificio individual — é
igualmente impotente para modificar a realidade e sua desumani-
dade. Em Crime e Castigo, a prostituta Sénia Marmeladova encarna
esta outra possibilidade tipica. [...] Sacrificando-se pela familia,
Sénia simboliza a permanéncia nos “humilhados e ofendidos”, nos
estratos plebeus das cidades, de certos valores transindividualistas
ainda nio conspurcados pelo capitalismo em desenvolvimento.
Estes valores estdo, ao que nos parece, 2 permanéncia na socie-
dade russa de entdo de elementos feudais e pré-capitalistas, os
quais — mantidos apenas enquanto atitudes morais subjetivas e
nao diretamente politico-sociais — apresentam uma inegavel supe-
rioridade humana em face do filisteismo egoista que traiu defini-
tivamente os seus ideais humanistas e democraticos (Coutinho,
1967, p.210).

Se Dostoiévski, como individuo, possuia alegadamente uma
concep¢ao de mundo problematica, isso ndo necessariamente influi
diretamente em sua obra. Coutinho, relembrando as indica¢tes de
Engels sobre Balzac (lembremos que Balzac, apesar de legitimista,
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apoiador da Casa de Bourbon no p6s-1830, traga um quadro geral
profundamente critico e negativo a classe aristocrética), em que o
alemio defende que uma obra de arte alcan¢a um patamar profun-
damente artistico a despeito de uma eventual concepgdo problema-
tica do seu autor, propde uma aplicacio do mesmo conceito a obra
do escritor russo.

Outros artistas, como parece ser o caso de Dostoiévski, apesar
de possuirem uma concep¢do de mundo problemética, ela acaba
por se integrar organicamente a sua proposta artistica, ganhando
um conteudo novo, para além daquele projetado pelo artista. A
posic¢do individual de Dostoiévski, sua crenca ingénua e utépica no
amor, acaba por servir, objetivamente, como critica eficaz e pro-
funda contra a acentuada frieza calculista que impera sob a ordem
capitalista. Como observa Coutinho:

Em termos literdrios: a utopia ingénua e abstrata, objetivamente
reacionaria, de Dostoiévski termina por ser um fator decisivo e
determinante do realismo profundo de seus grandes romances,
de sua superac¢io simultinea do naturalismo e do romantismo de
desilusio. [...] Em outras palavras, a utopia de Dostoiévski —a sua
concepcao de que s6 o amor pode salvar o mundo, de que o amor
¢ o tnico antidoto eficaz contra a dissolucdo capitalista da perso-
nalidade e da comunidade humana — é o “ponto de Arquimedes”
situado fora da realidade presente, e a partir do qual ele pode criti-
car radicalmente com profunda verdade poética —toda a cultura e a
civilizagdo capitalistas, em sua variante especificamente russa, mas

nem por isso menos universal (Coutinho, 1967, p.212).

Entretanto, aponta Coutinho, ainda que subjetivamente pro-
blematica, a concep¢do de mundo de Dostoiévski objetivamente
adquire um carater positivo, pois desdobra-se para uma visio po-
sitiva da sociedade humana. O i1deal dostoievskiano do amor entra
em rota de colisdo com a soliddo, que assola os individuos, minando
todas as suas esperangas e possibilidades, na sociedade russa do
século XIX, sobretudo no ambiente urbano.
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O conteudo concreto da utopia de Dostoiévski volta-se para o
futuro: trata-se da certeza de que s6 em uma comunidade humana
fraternal e auténtica, onde a soliddo seja definitivamente superada
os homens podem ser felizes e realizados (Coutinho, 1967, p.213).

Portanto, o substrato da grande arte € necessariamente a defesa
da humanitas, que pode se apresentar enquanto resultado objetivo,
superando uma eventual concepcio individual problematica do
artista. A utopia dostoievskiana, assim como o “anarquismo miti-
co” tolstoniano, assemelham-se ao legitimismo balzaquiano, pois a
despeito dos trés artistas possuirem posi¢des individuais distintas —
e alegadamente problematicas —, eles foram capazes de fornecer-
-nos, através de suas obras, visdes profundamente realistas de seus
momentos historicos, alcancando de uma vez por todas o patamar
da grandeza artistico.

Jorge Semprun

Jorge Semprun, escritor espanhol, mas que possui boa parte
de sua obra escrita em francés, foi um dos principais escritores
mundiais do periodo que se sucedeu a Segunda Guerra Mundial.
Tendo vivido em um campo de concentragio, Semprin pode reali-
zar uma critica profunda as condi¢des desumanas que os individuos
foram submetidos sob o regime nazista. Desde seu primeiro livro,
A grande viagem, de 1963, objeto da anélise de Coutinho, o autor
ganha notavel reconhecimento, sobretudo pela maneira criativa e
inovadora que retrata as experiéncias de personagens submetidos a
desumanidade do campo de concentra¢io, sempre com forte incli-
nacio autobiografica.

Em sua obra, Sempran adotou em grande medida vérios aspec-
tos técnicos e estilisticos proprios da vanguarda artistica do século
XX. No entanto, conforme propde Coutinho na analise que realiza
do escritor europeu, isso néo significou seu ingresso definitivo no
movimento vanguardista. Valendo-se das técnicas vanguardistas,
mas sem ver-se refém destas, a matéria de Semprun é sempre a
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realidade humana, em especifico a realidade do p6s-guerra no con-
tinente europeu, com especial atencdo ao terror nazista.

A vanguarda a servico do realismo: esta frase, quase um slogan,
define a caracteristica essencial do romance de Jorge Semprtn, A
Longa Viagem. [...] Através de técnicas de vanguarda, da fragmen-
tacdo do tempo e da “livre” e subjetiva associacdo de ideias, Sem-
prin nos apresenta um inteiro panorama do nosso tempo em sua
objetividade historica, das imensas alienagdes geradas pela época
anterior e posterior ao nazismo e das varias atitudes tipicas em face

deste complexo de alienac¢des (Coutinho, 1967, p.217-218).

Contudo, aponta Coutinho, o que estd em jogo ¢ a discussio
entre forma e técnica. A técnica esta contida na forma, e ndo o con-
trario; portanto, é possivel que uma obra adote determinadas técni-
cas artisticas, mas que pertenga objetivamente a determinado tipo
de forma. E claro que isso significa um alargamento das caracte-
risticas da forma em questdo: adotando as técnicas vanguardistas,
mas respeitando as leis imanentes ao género romanesco, Semprun
consegue produzir com A longa viagem o feito de, sem desrespeitar
as leis do género épico, flexibilizd-las com a adocdo das referidas
técnicas e recursos proprios a vanguarda.

Importa pouco, no caso, que as técnicas usadas por Semprin
para reproduzir artisticamente este background histérico sejam
inteiramente diversas das do romance realista tradicional: o que
importa é que sdo respeitadas as leis gerais do género romanesco,
que é recriada a estrutura épica e objetiva que permite o nascimento
e obras realistas e universais (Coutinho, 1967, p.219).

A obra de Semprun, ainda segundo Coutinho, centra-se no pro-
tagonista autobiografico Gérard. Prisioneiro de um campo de con-
centracdo, Gérard busca de todas as maneiras resistir, lutando pela
manutengio do seu nicleo de individualidade auténoma. Nesse
sentido, posteriormente acabaria por ingressar em um grupo que
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tinha por objetivo elaborar uma resisténcia aos seus opressores.
Com o ingresso de Gérard a resisténcia, hd o encontro do prota-
gonista com o marxismo, o que lhe levanta uma série de reflexdes,
endossando aquilo que Lukacs chamou de “fisionomia intelectual
dos personagens artisticos”:

Aderindo a Resisténcia, Gérard vai compreender as reais con-
dicdes concretas daquelas formulacdes teodricas: trata-se de uma
“educacgio para a vida”, da personagem do “pequeno mundo” da
vida intelectual para o “grande mundo” da historia, feita certa-
mente em condi¢des excepcionais e extremas, mas por 1SS0 mesmo
tipicas e universais (Coutinho, 1967, p.220).

Criando um marcado relevo em seus personagens, Semprun
consegue distanciar o seu relato da mera autobiografia, promoven-
do uma hierarquia dos personagens que nio é de natureza casual.
Evitando aquele equivoco que, como Coutinho relembra, retoman-
do Goldmann, o romance deve superar, por um lado, o carater de
cronica social, mas também, por outro, a dimenséo autobiografica.
56 assim € possivel que surja uma obra que se constitua como a sin-
tese entre os dois extremos.

Assim, Gérard aparece como o personagem central de A Longa
Viagem tdo somente porque retine em si, e expressa em suas agoes,
o maximo das possibilidades objetivas de seu tempo; a sua luta
incessante para compreender e modificar a realidade faz dele uma
expressdo tipica, porque excepcional e extrema, das tendéncias
socilais que em sua época se opunham a alienacio e ao conformismo.
E apenas por isso, e ndo porque o romance seja uma autobiografia,
que se justifica o fato de A Longa Viagem se estruturar em torno do

destino e da vida de Gérard (Coutinho, 1967, p.222).

Com o fim da guerra, finalmente ocorre a libertagio dos pri-
sioneiros. No entanto, como consequéncia disso, observa-se em
Gérard antes um sentimento de vazio do que alivio. E que nos
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periodos de crise, quando submetidos a situagdes extremas, os ho-
mens unem-se por lacos de solidariedade. Em sua terra natal, a
Espanha, os problemas ainda néo se resolveram. E mais: de volta
a sociedade capitalista, o protagonista decepciona-se pela volta do
império do privatismo e encontra, contraditoriamente de forma
mais intensa do que encontrou no campo de concentragio, a solidéo.

Além das situagdes concretas e das atitudes tipicas que sio a
expressao do nazismo como fendémeno histérico global, A longa via-
gem nos apresenta também as decepcdes e inadaptacdes de Gérard
no pés-guerra, em um mundo de trai¢des e de malogros. Apos
um periodo em que os gestos de solidariedade humana empres-
tavam um sentido e uma dimensao a vida, apesar de toda a obs-
curidade e desumanidade dominantes, o personagem descobre-se
solitdrio em um mundo que evita tirar as consequéncias do passado
recente. Ele compreende que o fim da guerra ndo trouxe consigo a
realizagdo de suas esperancas: o franquismo nio desapareceu do
solo de sua patria; a resisténcia e o seu espirito democrético sdo
substituidos pelo neocapitalismo e suas alienacdes [ ...] (Coutinho,

1967, p.223).

O aprendizado obtido durante o periodo de confinamento
ensinou-o uma profunda li¢cdo, a de que somente uma sociedade
sem classes pode oferecer aos individuos, de fato, condicdes de
um desenvolvimento humano pleno. A Gérard foi preciso estar
submetido a condi¢des extremas para chegar a essa conclusdo, mas
na dinamica sociedade capitalista, ndo hé espaco e nem tempo para
reflexdes mais profundas. Como aponta Coutinho (1967, p.224):
“Ja antes da Libertacdo, o personagem sabia e o dissera: para hu-
manizar os homens, para lutar concretamente contra a alienagio, é
preciso ‘instaurar a sociedade sem classes’”.

Apesar da utilizagio de técnicas vanguardistas, a obra de Sem-
prun constitui-se como um relato profundamente realista sobre o
nazismo (mas nao s6). Conjugando essas técnicas com as diretri-
zes formais do romance, o escritor hispanico-francés obtém uma
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verdadeira e profunda “vitoria do realismo”, avangando no sentido
da construcdo de um realismo novo e vigoroso no século XX. Com
o fim do ciclo do grande realismo do século XIX, aos autores do
periodo seguinte couberam a tarefa de recriar as formas artisticas,
no intuito de captarem o novo que apontava no horizonte dessa
nova era. As duas grandes guerras acentuaram ainda mais a ruptura
entre o século XIX e o periodo subsequente, de modo que as formas
artistica encontravam-se em periodo de profundas metamorfoses
e experimentalismos — buscava-se, sobretudo, novas formas de
expressdo para registrar o novo (a intensificacdo dos efeitos nega-
tivos gerados pelo e no capitalismo, entre os quais 0 nazismo € a
expressdo mais nefasta e extrema) que surgia na realidade social.
Semprin, assim como outros dos seus contemporaneos, teve o mé-
rito de encontrar um meio de expressio artistica que recriou com
fidedignidade os aspectos essenciais de seu tempo.

O emprego, no romance de Jorge Sempran, dos recursos téc-
nicos elaborados pela vanguarda serve precisamente para tornar
possivel — nas condicdes da intensa alienacdo do capitalismo deca-
dente — a “vitéria do realismo” e a recriacdo da auténtica forma
estrutural épica do grande romance do passado e do presente.
[...] Assim, se o romancista pretende superar corretamente a
imediaticidade e captar a totalidade das determinagdes essenciais
do mundo de hoje, ele é obrigado a reencontrar em sua obra a
estrutura épica e universalizante do romance tradicional. Pois s6
ele permite a representacdo da génese, do destino e das perspecti-
vas concretas dos tipos e das situacdes que formam a esséncia da
realidade moderna, sob uma forma narrativa e realmente artistica

(Coutinho, 1967, p.224-5).

Mikhail Sholokhov

No seu texto sobre o realismo soviético, Coutinho centra-se na
andlise de dois grandes escritores, bastante representativos desta
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escola: Mikhail Sholokhov e Alexander Soljenitsin. Sholokhov,
segundo Coutinho o maior escritor da literatura soviética de ent3o,
tem avaliados trés de seus romances: O Don silencioso; Terras des-
bravadas e Morreram pela pdtria (que permaneceria inconclusa).
Sholokhov, seguindo Coutinho (1967, p.229), “[...] é o maior escri-
tor da literatura soviética, o mais tipico exemplo do grande realismo

socialista”. E prossegue, fazendo um balanco de sua obra:

Sua obra — constituida até agora por dois grandes romances,
por um relato ainda fragmentario e por vérias novelas — abarca
o inteiro processo de formagdo da sociedade socialista da Unido
Soviética, desde o periodo da guerra civil (O Don silencioso), pas-
sando pela época da coletivizagio (Terras desbravadas) e chegando
até a grande guerra de libertacio contra o invasor nazista (Morre-

ram pela pdtria).

O primeiro romance, composto por quatro volumes, so tem trés
deles analisados por Coutinho. O ultimo, escrito em 1966, mesmo
ano da redac¢io do texto, somando-se ao fato de ter sido escrito em
uma lingua de dificil acesso, provavelmente ndo chegou ao conhe-
cimento do pensador baiano a época.

Coutinho observa, através da obra de Sholokhov, o processo de
formagio da sociedade soviética de uma perspectiva Gnica, a dos
cossacos. Passando em um curto periodo de tempo (menos de uma
década) pela Primeira Guerra Mundial, pela Guerra Civil, pela
Revolucdo de Outubro para, enfim, a implanta¢do — sempre con-

traditéria, porque figurada de forma realista — do regime soviético.

O Don Silencioso, escrito entre 1925 e 1940, é uma ampla narra-
cdo épica das violentas transformacoes sofridas pela regido cossaca
no periodo que vai de 1910 & implantagdo do Poder Soviético. Nela,
Cholokhov nos apresenta — através da figuragdo de destinos huma-
nos tipicos — toda a contraditoria atitude da comunidade cossaca,

que, saindo da fase “idilica” do pré-guerra, enfrenta os tempestuosos
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acontecimentos da época: a guerra mundial de 1914, a guerra civil,

a revolucio bolchevista e a implantacdo do Poder Soviético (Couti-

nho, 1967, p.229).

Articulada segundo os principios do romance tradicional, O
Don silencioso acompanha a saga do contraditorio her6i Grigori
Melekhov; combatendo a guerra (em que se pode perceber a va-
cuidade da luta, que tem por real substrato a defesa do status quo),
aproximando-se primeiro dos bolcheviques e depois dos cossa-
cos, lutando ora pelo Exército Vermelho, ora pelo Exército Branco,
para, por fim, ser acometido por um profundo isolamento. Grigori,
o protagonista, através de sua trajetoria individual, fornece-nos um
panorama completo das forcas politico-sociais existentes na Russia
do inicio do século XX.

Tal como nos romances do realismo tradicional, a a¢do se orga-
niza em torno de um heréi individual, que procura confusamente
uma perspectiva clara, uma realiza¢do humana auténtica. Grigori
Melekhov oscila entre as varias possibilidades humanas (e politi-
cas) inseridas no desenvolvimento social do conflagrado mundo
em que vive. Participando da guerra, ele compreende a sua desu-
mana irracionalidade, o fato de ele e seus companheiros estarem
matando e morrendo pelos interesses das classes dominantes; sua
consciéncia desperta e ele busca um caminho. Sob a influéncia de
um amigo, aproxima-se do bolchevismo; mas, posteriormente,
¢ influenciado por outro amigo que defendia as teses (objetiva-
mente reacionarias) do nacionalismo cossaco. Prosseguindo em
sua busca de um sentido auténtico para a vida, participa da guerra
civil como soldado do Exército Vermelho; revoltado contra certas
atitudes desumanas praticadas por oficiais bolchevistas, termina
por se engajar nas tropas contrarrevolucionarias, mas — ainda mais
uma vez — seu senso de justica e sua luta pela autenticidade o fazem
afastar-se dos “brancos”, convertidos praticamente em um grupo
de bandoleiros. Isolado em sua luta contra um mundo confuso que

ele ndo tem condi¢des de compreender claramente, Grigori se isola
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de seus semelhantes e se perde na solido e na falta de perspectivas
(Coutinho, 1967, p.229-230).

A inadequagio de Gregori Melekhov aos diversos grupos (que
encarnam em si, direta ou indiretamente, projetos politico-sociais)
nio é causal, mas serve de fio condutor para a apresentacio ao leitor
da unilateralidade de todas as forgas em luta. A luta individual do
protagonista releva-se potencialmente, entdo, como a luta do povo
russo rumo a uma tentativa de progresso social.

Adotando momentaneamente cada uma das possibilidades con-
tidas no mundo em que vive, dilacerado por contradi¢des substan-
ciais, Grigori Melekhov ndo consegue se fixar em nenhuma delas,
em todas descobrindo unilateralidades e equivocos. Esta “insatis-
facdo”, este “demonismo”, é simultaneamente causa e efeito da
soliddo do personagem; e esta soliddo, como em todo romance rea-
lista (particularmente em Cervantes, no realismo francés do século
XIX e em Dostoiévski), é a fonte da derrota tragica de Grigori,
de sua incapacidade em encontrar o caminho de uma verdadeira
realizagio humana (Coutinho, 1967, p.231).

Do ponto de vista objetivo, a resisténcia cossaca sucumbe ao
novo regime e se prepara para ¢ efetivacdo da sintese entre os dois
tipos de sociedade. Na época, as esperancas eram grandes, pois um
novo tipo de sociedade, mais justa e igualitdria, estava em pauta; no
entanto, como hoje sabemos, muito desse entusiasmo careceu de
um maior lastro objetivo, mas isso ndo estava ainda dado para Cou-
tinho a época da redagio dos ensaios contidos no livro. No entanto,
cabe acrescentar que o autor se mostrava ja bastante critico em
relagiio ao regime comunista pos-stalinista (em func¢do dos profun-
dos retrocessos praticados na era stalinista), mas o fato é que ainda
havia a esperanca, mais geral e justificada, de uma restauracdo do
proposito original da URSS: a conducio da revolugdo mundial.

Quando, no final de O Don silencioso, em oposicdo a atitude
de Melekhov — que se perde na solido e na falta de perspectivas —
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esta comunidade cossaca aceita passiva e resignadamente o novo
Poder soviético, ela esta inteiramente transformada; as profundas
contradicdes internas se dilaceram e apontam para uma nova sin-
tese, para a formacdo de um outro tipo de comunidade (Coutinho,
1967, p.233).

No outro livro analisado, o tema de Sholokhov passa a ser o
periodo posterior a esse movimento de oposi¢do entre cossacos e
revoluciondrios. Desse momento em diante, o que estava em jogo
era a formacéo tanto de um novo tipo de sociedade como, também
por consequéncia disso, a formagdo do novo homem, do homem
comunista. O tema central de Terras desbravadas é a contradi¢io
entre a comunidade camponesa e o imperativo de coletivizacdo da
terra, implementado pelo poder central, o que sintetiza os esfor¢os
e as dificuldades encontrados para a edificacio do novo homem
naquele momento historico especifico.

Essas novas modificagdes impostas pelo surgimento de uma
nova formacio social, como nio podia ser diferente, imprimiram a
necessidade de uma modificagdo na forma romanesca, cujo objetivo
era a captacdo do novo que emergia da realidade social. Retomando
a figura do herdi positivo do romance inglés do XVII, o realismo
socialista soviético aparecia como o sucessor natural dessa escola
romanesca, em oposi¢cdo ao romance francés do XIX, que tinha
como principal tendéncia — tanto social como artistica — a figuracdo
do her6i problemdtico.

A descoberta deste fato novo, a matrizacdo de um novo con-
teudo, abre lugar a criagio de uma nova forma estrutural, da forma
do realismo socialista, fundada na representacdo romanesca de um
heréi positivo (ndo mais problematico) e de um sujeito comunitario.
[...] Assim como, em face do desenvolvimento histérico, a estru-
tura “aberta” do romance picaresco — que vai até o romance inglés
do século XVIII — cede lugar a estrutura balzaco-stendhaliana (que
assimila fortemente elementos dramadticos), assim também, em

face do novo desenvolvimento histérico, a estrutura tradicional das
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vérias modalidades do realismo critico cede lugar a estrutura do
realismo socialista (Coutinho, 1967, p.235-6).

Contudo, ressalva Coutinho, o que estava em questdo ndo era
a retomada da figuragio positiva e ndo contraditoria, que s6 foi
possivel na Antiguidade Classica em fun¢io das caracteristicas
singulares daquela formagao social, em que o her6i era visto como
representante de todo um conjunto nacional. No caso grego, a con-
tradigdo, portanto, residia majoritariamente nas relacdes geopoli-
ticas entre nag¢des distintas, a sociedade ainda ndo havia alcancado
um nivel de desenvolvimento significativo (desnecessario dizer que
a escravidio, ainda que sempre moralmente condendvel, ndo era
vista como algo contraditério ao desenvolvimento do individuo-
-coletivo grego). O que estava em jogo era a retomada, de forma
aproximada, do modelo do romance social inglés do século XVIII,
em que o desdobramento positivo dos esforcos do heréi nao ocor-
riam de forma n3o contraditéria, mas antes surgia como resultado
triunfante da acdo humana sobre o mundo.

A comunidade auténtica, na qual os interesses individuais e
o interesse coletivo formariam uma unidade (Rousseau, o jovem
Hegel etc.), cede lugar — na realidade — a cisdo da existéncia em
“vida publica” e “vida privada”, com a consequente separacio ente
0 homem e a histéria (alienacdo). O individuo é condenado a viver
em um ‘“‘pequeno mundo” restrito e sem perspectivas, a0 passo
que o movimento da historia — pelo qual ninguém mais se sente
responsavel — aparece a cada um como o resultado da acdo de forcas

irracionais e inumanas (Coutinho, 1967, p.11).

A criagdo de uma comunidade humana auténtica, que foi evoca-
da pelos principais representantes do humanismo classico, encon-
tra impossibilidade objetiva de realizar-se sob a ordem burguesa,
somente sendo possivel, segundo os tedricos marxistas, na socie-
dade comunista. No entanto, enganavam-se 0s que viam o proces-
so de coletivizagdo soviético como o inicio dessa nova sociedade,
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completamente realizada; os problemas do seu processo de cons-
tituicdo ndo eram poucos, mesmo se de fato estivesse caminhando
para uma superacido das relagdes capitalistas. No entanto, o que se
observou foi a manuten¢io da dominagido do homem pelo homem
com nova roupagem, através da logica burocratico-partidaria.

A formagio da sociedade comunista, como bem sabia Sho-
lokhov, ndo era um processo simples e as contradi¢des ainda eram
inerentes a esse processo. A possibilidade da derrota nas obras do
realismo socialista provinha da necessidade da apreensio desse
dado efetivo, ainda que por vezes pudesse ganhar um contetido
otimista, a vitoria — e aqui devemos pensar nas obras-primas, ndo
propagandisticas, do realismo socialista — nio era vista como uma
garantia a priori.

Nao se trata, naturalmente, nem em A Mde, nem em Terras Des-
bravadas, da figuracdo de uma realidade nao problematica, de uma
comunidade unitaria ja definitivamente constituida (caso em que
estariamos, artisticamente, no universo da epopeia). O que nos é
fornecido por estes romances é precisamente o processo problema-
tico de formacgdo desta comunidade, permanentemente ameacada
de dissolucéo pelas for¢as do mundo vazio e alienado; nesse pro-
cesso, 0 momento tragico da derrota esta sempre presente, por vezes

mesmo de uma maneira determinante (Coutinho, 1967, p.238).

Alexander Soljenitsin

O outro escritor do realismo socialista analisado por Coutinho,
Alexander Soljenitsin (também grafado, sobretudo entre os edito-
res ingleses, Alexandr Solzhenitsyn ou — como preferiu Coutinho —,
Solzhenitzin), se ainda ndo era internacionalmente reconhecido
como um dos maiores escritores do seu tempo, posteriormente o
seria, tendo sido, inclusive, laureado com o Nobel de Literatura em
1970. O caréter profundamente critico de sua obra ndo passou im-
pune e o escritor, expulso do seu pais natal em 1974 — para onde s6
retornou em 1994, com a queda do regime soviético —, passa a viver
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como exilado nos Estados Unidos, onde permaneceria pelas pré-
ximas duas décadas. Escritor ousado, Soljenitsin, em sua primeira
obra, Um dia na vida de Ivan Desinovitch (1962), ndo hesita em
retratar criticamente a polémica da existéncia dos campos de traba-
lho forcado soviéticos (os Gulags'®), uma das maiores manchas do
governo do chefe de Estado georgiano.

Um Dia na Vida de Ivan Denisovitch é a primeira obra de arte
soviética que coloca no centro de seu universo o problema do
stalinismo. [...] Ao contrério do realismo socialista “cléssico”, o
romance de Solzhenitzin ndo apresenta uma atitude de aceitagio
bésica da realidade: ele parte da critica radical de um mundo degra-
dado pelo stalinismo (Coutinho, 1967, p.245-6).

O personagem central, Ivan, embasado nas experiéncias pes-
soais desagradaveis, sentidas pelo proprio Soljenitsin, surge como
prisioneiro de um campo de trabalho correcional, ou Gulag. O
campo, como aparece na obra de Soljenitsin, é o determinante do
conformismo da média dos individuos. Entretanto, retomando a
maxima da tradi¢do realista, da figuracdo de personagens tipicos
(que se destacam da média), o escritor russo consegue contrapor
aquele conformismo algumas reacdes contrarias a desumanidade da
vida em tais condicdes degradantes.

Assim, € o campo, em Um Dia: obrigando cada um a se definir
claramente, impossibilitando um certo tipo de conformismo que
era a atitude média no “mundo exterior” da Unido Soviética stali-
nista, Solzhenitzin consegue figurar imediatamente a esséncia das
atitudes tipicas e dos destinos concretos que, potencialmente, eram

comuns a totalidade do povo soviético (Coutinho, 1967, p.248).

13 Que é a sigla da transliteracio Glavnoye upravleniye ispravitelno-trudovykh
lagerey 1 kolonij (I'YJlar de [11aBHOe yrpaBiieHUe UCIPABUTEBHO-TPYAOBBIX
Jlarepeii ¥ KoJioHu#), que se traduz para Administragio Geral dos Campos de
Trabalho Correcional e Colénias.
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Os individuos que conseguem manter um ntcleo de individuali-
dade intocada, acabam por compor uma comunidade, cujo objetivo
central é a concepg¢io de uma forma de reacio ao regime autoritario
ao qual sdo submetidos. O trabalho coletivo, cultivado pelos mem-
bros da comunidade, garante a formacéo de lacos entre os seus mem-
bros, que Coutinho identifica como uma figuracio em microcosmo
da potencialidade da fraternidade proletaria. Em suas palavras:

Mas, além de Iva, ha um outro heréi no romance de Solzhenit-
zin: a comunidade de trabalho da qual Iva faz parte. [...] Aqueles
que o executam [o trabalho] néo s6 estabelecem entre si, durante a
execucdo, auténticos lacos de fraternidade proletaria, como tam-
bém atingem a alegria e o entusiasmo possibilitados pela realizagio
de uma praxis criadora e autéonoma. [...] Ao absurdo stalinista, a
desumanidade e a alienagio, Solzhenitzin ndo opde um mistico e
nostélgico retorno ao passado capitalista, mas a perspectiva de um
povo livre e trabalhador, de uma auténtica comunidade socialista
democratica. E, neste ponto, ele descobre poeticamente uma pro-
funda verdade social: a critica ao stalinismo s6 tem sentido e efi-
cacia quando apresenta, clara e concretamente, uma perspectiva
socialista (Coutinho, 1967, p.249-250).

Coutinho termina o texto revelando esperancas no potencial ar-
tistico de Soljenitsin e projetando a apari¢do de um grande roman-
ce, que sintetize a era stalinista em uma perspectiva da totalidade
intensiva (caracteristica da arte); Coutinho manifestava, portanto,
bastante otimismo em relacio a obra posterior do escritor russo no
seu ensaio de 1966 — projecdo que se mostraria acertada.

A excepcional grandeza estética de seu pequeno romance [Um
dia..., de 1962], que abre decisivamente o caminho para um renas-
cimento do grande realismo socialista, faz-nos pensar na possibi-
lidade de que Solzhenitzin ainda venha a nos apresentar o grande
romance das experiéncias do stalinismo, a completa representagio

poética da totalidade — subjetiva e objetiva — das determinacdes
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essenciais de um periodo que marcou a face da histéria contempo-
ranea (Coutinho, 1967, p.252).

Como sabemos, isso de fato ocorreu: pertencem a Soljenitsin os
importantes romances O primeiro circulo e O pavilhao dos cancero-
sos (ambos de 1968), assim como a monumental obra de nio fic¢do
Arquipélago Gulag (1973-1978), lancado em trés volumes, e que
apresenta um relato profundamente realista do periodo stalinista.
Entre a obra do escritor russo destaca-se, ainda, um ciclo de ro-
mances, pouco difundido em meios académicos ou néo, A roda ver-
melha, que tem como proposta uma recuperagio da historia russa,
resgatando do periodo imperial até a formacdo da Unido Soviética;
ainda que pouco discutidos em lingua portuguesa, o ambicioso pro-
jeto é composto por quatro obras: Agosto de 1914 (1984), Novembro
de 1916 (1985), Marco de 1917 (1989) e Abril de 1917 (1991) — o
ultimo volume sequer possui, traducio para o inglés.

J. D. Salinger

A introdugio ja referida, escrita em 1969 por Coutinho para seu
livro inconcluso, acabou se tornando uma espécie de realizagio de
um balanco do realismo literdrio do século XX. O autor brasileiro,
ja nessa altura, da indicios de perceber uma certa inadequagio dos
critérios lukacsianos diante da literatura que lhe era contempo-
ranea. Percebendo a possibilidade de uma utilizacéo realistas das
técnicas vanguardistas — como ja havia apontado no escrito sobre
Semprun —, Coutinho avanca no sentido de expandir o critério
lukacsiano para a analise de novos autores, como Kafka e Proust
(como veremos). Na introdugio Coutinho menciona alguns autores
do século XX que haviam sido avaliados positivamente por Lukacs,
mas faz um acréscimo, por conta prépria, do importante romancis-
ta estadunidense J. D. Salinger.

Ja podemos hoje, como diziamos, 12 anos apds o aparecimento
de Realismo critico hoje, indicar uma série de autores que se orien-
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tam por este caminho aberto pelo tltimo Thomas Mann, isto €, o
da utilizagdo de técnicas vanguardistas a servico de um realismo
critico poderoso e esteticamente significativo. O proprio Lukacs,
em seus Gltimos escritos, indica os nomes de Heinrich Béll, de Elsa
Morante, de Jorge Semprun e de William Styron. A estes poderia-
mos acrescentar o de J. D. Salinger (Coutinho, 1991, p.18).

Coutinho analisa brevemente duas obras de Salinger: sua mag-
num opus, O apanhador no campo de centeio, e Franny e Zooey. O
tema central de Salinger consiste na figuracdo dos efeitos da alie-
nacdo da sociedade estadunidense da metade do século — que se
constitui como tipica, em sentido global, em fun¢io da centralidade
que a sociedade estadunidense ocuparia nesse momento no cenario
mundial —, com um enfoque nos dilemas da juventude e da ado-
lescéncia, “[...] esmagada pela desumana sociedade tecnocratica
de consumo em sua forma modelar, aquela do capitalismo norte-
-americano” (Coutinho, 1991, p.18).

Comparando o protagonista de O apanhador no campo de centeio
com Franny, Coutinho destaca a atitude reativa de ambos diante
da alienacio capitalista, identificada por Holden com o “mundo
dos adultos” e por Franny na busca pela conservacio do seu pas-
sado, no qual ingenuamente cré estar a salvagio para o presente
dilacerado. A ideologia da seguranca, um dos mitos centrais da
sociedade capitalista, que adquire grande relevancia dentro da cul-
tura estadunidense, é desmistificada por Salinger que, a exemplo do
escritor alemao Heinrich Béll, busca ir além da fragil aparéncia de
seguranca e comodidade.

A fugaz, mas sinceramente vivida, tentativa de Holden Caul-
field para escapar do destino alienado que lhe espera, da vida
mondtona e manipulada do mundo “quadrado” dos adultos; o
impotente misticismo de Franny em sua luta — tdo desesperada
quanto a de Holden — para emprestar dignidade humana a um
mundo alienado; a permanente recordagio de um passado perdido,

anterior a capitulagio frente a ideologia da seguranca, por parte
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dos adultos agora “enquadrados”: tudo isso serve a Salinger para
desmistificar e denunciar a sociedade norte-americana de hoje e
sua falsa seguranga obtida ao preco da venda da propria alma. Uma
dentncia similar da sociedade alema ocidental do pos-guerra, mis-
tificada pela seguranca do “milagre econdmico”, aparece nos belos
romances de Heinrich Béll, particularmente em Casa indefesa e em
Opinides de um clown (Coutinho, 1991, p.18).

William Styron

Porém, é outro escritor estadunidense, segundo Coutinho, que
merece destaque central na literatura mundial de meados do século
passado: trata-se do virginiano William Styron. Explorando um
caminho iniciado por Lukécs, o filésofo baiano identifica a obra
de Styron como o produto realista mais acabado no plano literario
no seu tempo. Tracando um paralelo da trajetéria de Styron com
aquela de Thomas Mann, Coutinho aponta para as semelhancas
observadas através da comparacdo da obra romanesca dos dois au-
tores: enquanto suas primeiras obras, Lie down in darkness (Deitada
na escuridao) e Os Buddenbrooks, tratam da decadéncia da familia
burguesa, suas segundas obras de grande impacto, Set this house
on fire (sem traducdo brasileira) e A montanha mdgica, tém como
substrato “a manniana contradi¢io entre a vida e [a] morte” (Cou-
tinho, 1991, p.19).

As primeiras obras de Thomas Mann e William Styron, portan-
to, guardadas as suas singularidades, nutrem entre si uma proximi-
dade temdtica bastante visivel. Nesse sentido, Styron aparece com
um continuador da obra manniana, ainda que isso ndo implique em
um rebaixamento do escritor americano; grandes escritores sem-
pre encontram seu proprio caminho, mesmo quando ocorre de se
inspirarem ou manterem um diadlogo com outras obras ou autores.
No caso especifico que estamos tratando, trata-se antes de uma
afinidade artistica do que de qualquer hipétese de imitagio barata.

A obra Deitada na escuriddo, escrita em 1956, comeca com
o funeral do seu protagonista, Peyton Loftis, e busca recuperar,
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valendo-se do recurso do flashback, os momentos essenciais ante-
riores a sua morte, contados da perspectiva do relato dos outros per-
sonagens. Sua luta individual contra a miséria moral de sua familia,
tipica representante do conservadorismo sulista estadunidense,
acaba por fracassar, culminando no seu tragico suicidio. As mortes
de Peyton, na referida obra, e de Hanno Buddenbrook, funcionam
como critica artistica eficaz a sociedade burguesa, e os seus desti-
nos tragicos expressam a revolta e a indignacdo humana contra a
faléncia moral da vida sob o capitalismo.

E na obra ainda em curso de William Styron, todavia, que Tho-
mas Mann encontra seu maior herdeiro contemporaneo. Styron
escreveu seu Os Buddenbrook[s] em 1951; ele se chama Lie down in
darkness e nos relata a tragica decadéncia de uma familia americana
burguesa do sul, dilacerada pelas contradi¢cées de um mundo em
agonia e do qual ndo consegue escapar. O puritanismo covarde e
desumano da mie, aliado a decadéncia moral e a impoténcia obje-
tiva do pai, s3o a base da “educacgio sentimental” de Peyton Loftis,
cujo profundo amor a vida e a realizacdo auténtica entram em con-
tradi¢io com este legado familiar de miséria moral; esta contradi-
¢do, em um mundo alienado e desumano, onde reina o desenfreado
individualismo, leva-a ao suicidio. A derrota de Peyton, tal como
a morte precoce de Hanno Buddenbrook, é um poderoso simbolo
evocador da radical contradi¢do entre a autenticidade humana e a
vida burguesa; seu suicidio, porém, sendo uma vigorosa dentincia
da sociedade americana atual é — paradoxalmente — um raio de luz
que ilumina as trevas de um mundo no qual o progresso material

¢ a fonte do esvaziamento moral dos individuos (Coutinho, 1991,
p.18-9).

A segunda obra de peso de Styron que, assim como Mann, tam-
bém escreveu algumas obras intermedidrias, é Set this house on fire,
de 1960. No caso de Mann esse periodo intermediério, de 20 anos,
produziu algumas obras importantes, como é o caso das novelas
Tonio Kroger e Morte em Veneza; no entanto, a coroagio do escritor
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alemdo, que lhe rendeu o Nobel da Literatra de 1929, s6 veio 23
anos ap6s, com A montanha mdgica.

Objetivamente proxima do tema manniano, Styron busca re-
velar a face fria e cruel do capitalismo, em sua manifestacgdo es-
tadunidense — que se constitui como exemplar —, no qual os seus
efeitos perversos mostram-se de forma mais nitida e contraditéria.
Mason Flagg, encarnando aspectos intensos do capitalismo estadu-
nidense, pressiona e manipula o protagonista, o jovem artista Cass
Kinsolving.

Mas Styron ampliaria esta sua dentncia da alienagio ameri-
cana: em 1960, publicaria sua A montanha mdgica, o excepcional
romance Set this house on ﬁre; no centro de seu universo, esta a
manniana contradigio entre a vida e [a] morte, a luta interior de um
individuo para superara decadéncia e para encontrar um equilibrio
humano valido e aberto para o futuro. As tendéncias manipula-
doras do capitalismo americano aparecem aqui encarnadas num
rico e decadente americano, Mason Flagg. Ele luta para manter
Cass Kinsolving, um jovem pintor prostituido, na mais completa
vacuidade humana e moral, pois sabe que s6 assim — na medida em
que lhe retira as defesas éticas — pode manipula-lo livre e despotica-
mente (Coutinho, 1991, p.19).

Reagindo ativamente contra aquele que o oprimia, Cass — que
fora, inclusive, levado ao alcoolismo, em funcio de seus dramas
pessoais — planeja o assassinato de Mason, almejando, de uma vez
por todas, ver-se livre da opressdo. Assim, mesmo que o meio en-
contrado para tal finalidade tenha sido a violéncia, Cass pode final-
mente superar o seu impasse e transcender a limitacdo individual a
qual havia sido submetido.

Em Mason, o super-homem aparece em toda a sua desumani-
dade objetiva, mas também em toda sua fraqueza real; quanto Cass
encontra no amor e na solidariedade humana um novo sentido

para a sua vida, quando supera a vacuidade e resolve enfrentar a
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mortifera figura de Mason, desaparece a possibilidade de mani-
pulacdo. Styron revela esteticamente o carater precario e superavel
da manipulagio; um homem cuja vida tenha sentido humana pode
reagir eficazmenteaele. Naluta pelavida, Casséobrigadoadestruir
aquilo que mata sua dignidade; o assassinato de Mason assume a
forca de um notavel simbolo realista: o homem finalmente huma-
nizado é capaz de destruir — ainda que pela violéncia extrema —
a manipulacdo que lhe oprime e a decadéncia que lhe esvazia
e, assim, resgatar sua alma da alienagio capitalista (Coutinho,
1991, p.19).

Pertencem ainda a Styron os livros Confissées de Nat Turner,
de 1967, em que busca retratar a questdo do racismo, e A esco-
lha de Sofia, langado em 1979 e, portanto, ap6s a redacio do texto
de Coutinho. No entanto, mesmo sem poder analisar essa inega-
velmente importante obra, naquele momento o fil6sofo baiano
ja podia considerar o escritor estadunidense — da melhor tradigio
sulista, que criou escritores como Mark Twain, Edgar Allan Poe,
seus contemporaneos Thomas Wolfe e William Faulkner, e o dra-
maturgo Tennessee Williams e ainda o cineasta D. W. Griffith
(este ultimo considerado por muitos o pai do género artistico, assim
como Faulkner considerara Twain o pai da literatura americana) —
como legitimo herdeiro da tradigdo realista, de Homero a Thomas
Mann: “Com Styron, na linha de Thomas Mann, o humanismo
democratico e o realismo critico novamente se encontram para pro-
duzir a mais importante e significativa obra romanesca de nossos
dias” (Coutinho, 1991, p.20).

Literatura e sociedade no Brasil

Neste item, trataremos dos textos de Coutinho que tratam es-
pecificamente de autores e obras da literatura brasileira, tais quais:
o texto sobre Graciliano Ramos [1965], publicado em Literatura e
humanismo (1967), aquele sobre Policarpo Quaresma [1972], saido
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em volume coletivo (1974) e outro, breve e mais recente, sobre
Jorge Amado, escrito em 1992 e trazido na coletanea Cultura e
sociedade no Brasil (2011). Apesar de focar suas andlises nesses trés
autores, Coutinho nio se eximiu da tarefa de realizar uma sintese
da literatura brasileira e, portanto, sdo recorrentes suas referéncias
a outros escritores, sobretudo aqueles que desempenharam papel
central em nossa literatura.

Trataremos, como o leitor poderd observar, os textos nio na
ordem cronoldgica de sua redagdo, mas antes na perspectiva cro-
nolo6gica dos escritores envolvidos, buscando tracar um panorama
histérico da literatura brasileira, segundo a nova proposta inter-
pretativa formulada pelo filésofo baiano (recorrendo a remissdes
cronolégicas, em fun¢io do desenvolvimento conceitual posterior,
quando necessério). Buscaremos, portanto, acompanhar a evolugéo
da literatura brasileira tal como concebida e teorizada por Carlos
Nelson Coutinho.

Lima Barreto

Lima Barreto, apesar de hoje ser apontado como um dos prin-
cipais escritores de nossa literatura, por muito tempo teve sua im-
portancia diminuida e, em alguns casos, questionada. Isso ocorre,
aponta Coutinho, por parte de uma corrente critica que tendia a
menosprezar artistas vinculados a uma critica social mais enfética,
visando com isso colocar em destaque aqueles escritores que culti-
vam a arte como um fim em si mesmo. Nao raramente esses detra-
tores dirigiram a Lima Barreto criticas de ordem pessoal, passando

ao largo de sua obra. Afirma Coutinho:

Na verdade, mesmo da parte de seus admiradores, habitual-
mente situados a esquerda, a exata significacdo de Lima passou
despercebida; o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma — uma
das poucas obras-primas com que conta o romance brasileiro — é

elogiado enquanto notével “cronista” do mundo urbano carioca,
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enquanto corajoso defensor das camadas populares etc., mas sem
que se avalie o seu significado real no fortalecimento e aprofun-
damento de uma tradigio realista autenticamente nacional-popu-
lar. [...] Por outro lado, tal como ocorre em relagdo a Graciliano
Ramos, ndo s3o poucos os que insistem erroneamente no carater
“memorialista” da obra de Lima, na pretensa natureza biografica
dos seus romances; esse biografismo, ademais, em maos de analis-
tas superficiais, leva a afirmacio de que o carater profundamente
critico da obra de Lima decorreria dos “ressentimentos de um der-
rotado”, das “amarguras de um homem de cor”, dos “desiquili-
brios de um alcoélatra” etc (Coutinho, 2011, p.89-90).

Coutinho, no seu ensaio, vé-se forcado, para precisar o local e a
importancia da obra do escritor carioca, a retomar as relacdes entre
literatura e sociedade no Brasil através de suas principais correntes
e representantes. A peculiaridade do desenvolvimento da sociedade
brasileira, assim como, vinculada a essa questio, o desenvolvimento
da cultura e das artes, ganham posicéo de destaque. Segundo a posi-
cdo do fil6sofo baiano, somente com a compreensdo da formagdo da
sociedade brasileira, em todas as suas nuances e particularidades,
que se torna possivel o entendimento dos movimentos artisticos e
culturais nela surgidos.

A exata determinac¢do do significado de Lima Barreto na
evolucdo da literatura brasileira requer, como condigdo prelimi-
nar, o estabelecimento — ainda que sumario — de algumas linhas
determinantes dessa evolucio, ndo apenas no especifico campo dos
problemas estéticos, mas igualmente no que se refere ao quadro

histérico-social em que ela se processa (Coutinho, 2011, p.90).

Para Coutinho, o caminho especifico através do qual o Brasil
buscou alcancar desenvolvimento social foi aquele em que atraso e
progresso caminham juntos. O referido caminho guarda semelhan-
cas com aquele do desenvolvimento do capitalismo na Alemanha,
que Engels e Lukacs chamaram de “via prussiana”. Lenin, assim
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como Lukacs, igualmente valer-se-iam da terminologia que, se-

gundo Coutinho, muito se assemelha ao conceito de “revolucio

passiva”, formulado por Antonio Gramsci — para designar os cami-

nhos russo e hingaro, respectivamente, para o capitalismo.'

14

15

O caminho do povo brasileiro para o progresso social — um
caminho lento e irregular — ocorreu sempre no quadro de uma con-
ciliagido com o atraso, seguindo aquilo que Lenin chamou de “via
prussiana” e Gramsci designou como “revolucdo passiva”’. Em
vez das velhas forcas e relacdes sociais serem extirpadas através
de amplos movimentos populares de massa, como é caracteristico
da “via francesa”, a alteracéo social se fez aqui mediante conci-
liagdes entre o velho e o0 novo; ou seja, se consideramos o plano
imediatamente politico, mediante um reformismo “pelo alto”,
que excluiu inteiramente a participac¢do popular” (Coutinho,
2011, p.91). 15

Como observa Konder: “Quando era necessario, produzia-se entre nés uma
‘modernizagio conversadora’. Esse caminho foi chamado por Lenin de ‘cami-
nho prussiano’ (ou ‘via prussiana’, como se prefere dizer agora); a partir do
exame da evolugdo da economia agréria alemi, Lenin descobriu a universa-
lidade dessa ‘via’, sua fungdo como meio de evitar a revolugdo. Lukacs ana-
lisou os efeitos da ‘via prussiana’ sobre a supraestrutura politica e cultural da
Alemanha e da Hungria. Nestes ultimos anos, diversos pesquisadores vém
observando as formas assumidas pela ‘via prussiana’ no Brasil” (Konder,
1980, p.18-19).

Em um texto mais recente, de 1992, Coutinho reafirmaria a mesma ideia em
outras palavras: “Valendo-se de uma terminologia diferenciada — ‘via prus-
siana’, ‘revolugio passiva’, ‘contrarrevolugido permanente’, ‘modernizagdo
conservadora’ —, parte significativa do pensamento social brasileiro converge
na fixagdo dos tragos decisivos desse processo de modernizacdo: as refor-
mas necessarias a consolidagdo do capitalismo foram sempre feitas pelo alto,
através da conciliagdo entre diferentes setores das classes dominantes, com
a permanente tentativa de excluir o povo de qualquer participagdo decisiva
nas decisdes que envolvam as grandes questdes nacionais. [...] Boa parte da
nossa literatura, consciente ou inconscientemente, adequou-se a essa moda-
lidade antidemocritica e antipopular de modernizagio, afastando as camadas
populares de qualquer protagonismo efetivo no universo de suas figuragdes
estéticas” (Coutinho, 2011, p.195).
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Com essa designacdo, os autores referidos querem reafirmar o
carater reformista “pelo alto” desses movimentos, em oposicdo a
um processo de participa¢do popular intensa e ativa, como ocor-
rido na Franga (cuja Revolugio serve de modelo maximo para tal
designacdo). A logica é a realizacdo das modificacdes e pauta antes
que elas se tornem uma demanda efetiva das camadas populares,
visando o desfavorecimento de qualquer possibilidade de organiza-
cdo popular que, consigo, traria participacdo mais ativa e vigilante.
Como resultado, o que ocorre é uma ruptura entre povo e nagio,
assim como o fortalecimento da impressdo de um fatalismo imobi-
lista entre os dois polos. Nas palavras de Coutinho:

Como consequéncia desse “modelo” de evolucio, difunde-se
a impressio de que a mudanca social assemelha-se a um “destino
fatal”, inteiramente independente da acdo humana; e, como con-
trapartida desse fatalismo, ganha forca em outras areas a suposi-
¢do — igualmente equivocada de que aquela mudanga resulta tdo
somente da a¢do singular de “individuos excepcionais”. No quadro
desse profundo divércio entre povo e nacdo, torna-se assim par-
ticularmente dificil o surgimento de uma auténtica consciéncia

democratico-popular (Coutinho, 2011, p.91).1

As camadas intelectuais ndo passaram impunes a essas caracte-
risticas gerais do desenvolvimento da sociedade brasileira. Desco-
nectada do povo, grande parte dos intelectuais ndo viam alternativa
a ndo ser aquela de se unirem aos membros das classes dirigen-
tes. O resultado ndo podia ser mais catastrofico: convertidos agora
em meros apologetas, os intelectuais eram forcados a conviver

16 “Na evolugdo da sociedade brasileira, as transformagdes ndo resultaram de
revolugdes, ndo foram a consequéncia direta de movimentos populares. [...]
As mudancas eram realizadas mediante acordo entre os grupos economica-
mente dominantes. Ao Estado cumpria ensejar tais acordos e manter as mas-
sas afastadas da vida politica (para isso, eram constantemente fortalecidos os
aparelhos burocraticos de dominagio direta)” (Konder, 1980, p.18).
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diariamente com uma intensa miséria, tanto material quanto espiri-
tual, que acometia amplos setores da sociedade brasileira, sem nada
poderem fazer ou dizer em seu favor.

Esse fato, decerto, tem profundas repercussdes negativas
também na formagdo e no cardter da intelectualidade brasileira.
Desenvolveu-se entre ela, praticamente desde os inicios do Brasil
independente, uma forte tendéncia a situar-se naquilo que Tho-
mas Mann, referindo-se aos intelectuais alem3es, chamou de “inti-

mismo a sombra do poder” (Coutinho, 2011, p.91).

A Unica alternativa vidvel para essa intelectualidade passou a
ser a adogio das referidas alternativas “intimistas”. Aquelas cor-
rentes artisticas que propunham uma escamoteacio da realidade,
uma fuga idilica e o culto da arte pela arte, seduziram prontamente
esses individuos, que logo passaram a perceber a ocupagdo da con-
dicdo de intelectual como um caminho privilegiado para a ascensio
social.

Descrentes da possibilidade de influir decisivamente sobre
as mudangas soclals, que se processam sempre mediante acordos
de ctpula entre as classes dominantes, os intelectuais tendem a
evadir-se da realidade concreta, a colocar-se num terreno aparen-
temente autbnomo, mas cuja autonomia é respeitada precisamente
na medida em que nio se pdem em jogo as questdes decisivas da
vida social, as concretas relagdes sociais de poder. Essa situacido é
agravada pelos tracos caracteristicos da formacéo social de nossa
intelectualidade: num periodo em que predominava uma radical
separacgdo entre as classes e em que o trabalho permanecia sob
o estigma da condigio servil, os intelectuais — oriundos quase
sempre da classe média — utilizavam a cultura como meio de dife-
renciacgdo, de prestigio e elevacgdo social, acentuando assim o seu
1solamento com relagdo a concreta realidade nacional-popular.
[...] Do romantismo ao concretismo, sob formas aparentemente

variadas, essa tendéncia caracterizou uma corrente significativa e
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quase sempre dominante da intelectualidade brasileira (Coutinho,
2011, p.91-2).77

Diferentemente do que ocorrera na Europa, o desenvolvimento
do capitalismo em solo brasileiro vivenciou uma inesperada e con-
traditéria conciliagdo entre capitalismo e pré-capitalismo, o que se
refletia também na predominéncia de certas relacoes sociais de ca-
rater arcaico em uma sociedade ja relativamente desenvolvida. No
plano pratico, o que se via era uma acentuagio entre as dimensdes
progressistas e retrogradas, uma ordem burguesa abortada desde
0 seu inicio, sem mesmo um vivenciamento do periodo heroico
(como ocorrera no caso dos paises europeus). A alianca entre bur-
guesia e aristocracia rural selaria de vez o casamento entre o velho e
0 novo em nossa sociedade.

No Brasil, bem como na quase generalidade dos paises colo-
niais ou dependentes, a evolu¢io do capitalismo nao foi antecedida

por uma época de ilusdes humanistas e de tentativas — mesmo

17 Ainda sobre os efeitos do “intimismo’’ na intelectualidade brasileira, e suas
consequéncias nos planos das correntes artisticas, diz Coutinho: “O que
determina os limites do ‘intimismo’, em ultima instancia, € o fato de que ele
capitula diante dos preconceitos ideoldgicos gerados espontaneamente pela
‘via prussiana’, ou seja, ao subjetivismo extremado que vé nos individuos
excepcionais as Unicas forgas da historia, por um lado, e, por outro lado,
ao fatalismo pseudo-objetivo que amesquinha ou dissolve o papel da acdo
humana na criagdo histérica. Facilmente se percebera que esses dois precon-
ceitos, no plano estético, ddo origem respectivamente ao romantismo e ao
naturalismo” (Coutinho, 2011, p.92).

Coutinho identifica, numa entrevista, os efeitos do “intimismo”’ como dura-
douro:

“P — Esse ‘intimismo a sombra do poder’ permanece vélido no cendrio con-
temporaneo?

R — Eu nio vejo alteragdes decisivas ao longo da década que separa a pri-
meira e a segunda edi¢do do livro. Creio que aumentou a presenca da industria
cultural e da midia na formacdo da cultura brasileira. Nao percebo nenhum
movimento expressivo, no sentido de uma literatura e de uma arte mais volta-
das para os problemas do povo. Permanece uma relativa hegemonia da cultura
intimista” (Moraes, 2001, p.3).
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utépicas — de realizar na pratica o ideal do “cidaddo” e da comu-
nidade democratica. Os movimentos neste sentido, ocorridos no
século passado e no inicio deste século, foram sempre agitagdes
superficiais, sem nenhum carater verdadeiramente nacional e
popular. Aqui, a burguesia se ligou as antigas classes dominantes,
operou no interior da economia retrograda e fragmentada (Couti-
nho, 2011, p.144).

O romantismo indigena é uma das expressdes mais claras dessa
cultura “intimista”. Na tentativa de figurar uma realidade harmé-
nica e, em alguns casos, idilica, a figura do indio foi o0 meio privile-
giado encontrado por tais autores para alcancarem essa finalidade.
Note-se que n3o se trata de uma atitude deliberadamente conser-
vadora, salvo possivels excecdes, os artistas nem sempre tinham
consciéncia que suas obras acabavam por adquirir objetivamente
contornos conservadores; essa € a esséncia da ideologia, um conjun-
to de ideias que servem objetivamente para uma finalidade socio-
material, sem que a vinculagio entre pensador e obra se dé de forma
imediata, mas antes mediada pela ilusdo da justeza de sua praxis.

O culto romantico de um indio mitificado (que vemos se
expressar tdo claramente na prosa de José de Alencar ou na lirica
de Gongalves Dias) situava-se perfeitamente no interior daquela
esfera de suposta autonomia tolerada pelo poder estabelecido. Por
outro lado, nos casos em que o pathos romantico voltava-se para os
problemas do presente, ele servia claramente a finalidades de ocul-
tamento das contradicdes essenciais da realidade (como ocorre nos
romances de Joaquim Manuel de Macedo) ou a expressdo quase
exclusiva de problemas privados e superficiais de uma subjeti-
vidade isolada (como em grande parte da nossa lirica romantica)

(Coutinho, 2011, p.93).

Uma outra manifestacdo da face “intimista” da cultura e arte
brasileiras foi aquela que se configurou como a expressio local do
naturalismo, originalmente elaborado em solo europeu. Assim como
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14, também ca o naturalismo tem por caracteristica a supremacia fatal
do ambiente social sobre os personagens, rebaixados a meros fanto-
ches, cujo padecimento as determinagdes objetivas, ndo raro exterio-
res a eles, comprometem a riqueza e o valor estético da obra da arte
(o que ndo nos impede de reconhecer a riqueza parcial de algumas
obras naturalistas: lembremos, por exemplo, Germinal de Zola; de
nossa literatura, fora O cortigo, de Aluisio Azevedo, poderia ainda ser
mencionado O cabeleira, de Franklin Tavora — ainda que esta possua
também caracteristicas romanticas).

Uma tendéncia similar revela-se também em nosso natura-
lismo, embora fosse pretensio explicita da corrente naturalista a
ruptura com o monopélio romantico da época. [...] O predomi-
nio fatalista do “ambiente” fetichizado sobre a acdo humana, que
foi ainda mais intenso no naturalismo brasileiro do que em sua
matriz europeia, terminava por transformar o protesto originario
dos naturalistas em conformismo real, numa resignada aceitacdo
das misérias humanas que descreviam em seus romances. [...] O
fendmeno ¢é bastante evidente nos mais importantes (inclusive sob
0 aspecto estético) de nossos romances naturalistas, O cortico de
Aluisio Azevedo. Descrevendo as desumanas condi¢des em que
vive a populacgdo pobre do Rio de Janeiro, o romancista descreve ao
mesmo tempo a paulatina capitulacdo de todos os personagens as
pressdes dissolutoras do “ambiente”, & pretensa fatalidade de leis
de hereditariedade entendidas de modo fetichista, com o que ter-
mina por amesquinhar e empobrecer radicalmente todas as figuras
humanas que constroéi (Coutinho, 2011, p.94).

Especificamente no campo artistico os efeitos da “via prussia-
na” mostraram-se bastante intensos e perversos. Em um contexto
histérico-social acidentado e carente de contetidos humanistas e
democraticos, a criagdo de grandes obras de arte ficou comprome-
tida em funcédo da caréncia conteudistica ndo s6 artistica, mas da
propria realidade social. Nesse sentido, romantismo e naturalismo
despontam como duas faces da mesma moeda. Segundo Coutinho:
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Em tais condi¢des sociais, ou seja, nas condi¢cdes de um pais
semicolonial imerso na “via prussiana”’ de desenvolvimento, a cria-
¢do de auténticas obras estéticas realistas torna-se muito dificil.
A quase completa estagnacio social e a impossibilidade de captar
o plano fenoménico imediato das acées humanas significativas
(capazes de servir de objeto a figuragio artistica) acentuam ainda
mais a tendéncia dos criadores a situar-se no plano do “intimismo
a sombra do poder”. O romantismo, por um lado, busca na evasao
subjetiva diante do prosaismo desumanizante da realidade con-
creta o seu especifico material poético, ao passo que o naturalismo,
por outro, recusando-o subjetivismo dessa evasdo, limita-se a des-
crever a estagnagio e a considera-la como algo “fatal” e imutédvel
(Coutinho, 2011, p.95).

A particularidade da evolu¢io da literatura brasileira também
produziu outra caracteristica singular: cada género literdrio especi-
fico passou a possuir uma forma de desenvolvimento préprio, uns
mais favordveis ao florescimento de fecundas tradi¢des literarias,
outros menos. No primeiro caso, Coutinho cita a lirica e no segun-
do os géneros épico e dramatico. O prosaismo, o vacuo conteudis-
tico da realidade social, parece influir mais negativamente sobre os
géneros literarios “objetivos” —na caracterizagdo de Coutinho —, de
modo que a lirica contorna esse problema ao se constituir da sintese
de uma subjetividade (ainda que concreta, ndo abstrata).

Contudo, essa marcada oposic¢do a arte que surge espontanea-
mente da atrasada realidade brasileira apresenta influéncia diversas
em cada género literario especifico. No caso dos géneros “objeti-
vos”, como a épica e o drama, que se centram na representacio de
acoes humanas significativas, esse prosaismo antiartistico derrota
ou prejudica seriamente a maioria dos artistas brasileiros. Mas
na lirica, que se constréi a partir da explicitacdo de uma subjeti-
vidade elevada a universalidade concreta, as tendéncias aludidas
[...] podem mais facilmente ser contornadas, dando lugar a algu-

mas expressivas “‘vitdrias do realismo” (reside aqui a razdo de dois
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fatos até agora ndo muito bem explicados: a superioridade estética
da lirica no seio da literatura brasileira; e, em estreita relacio com
isso, a existéncia de uma expressiva continuidade evolutiva no caso
desse género, continuidade inteiramente inexistente no plano do

romance e, em particular, do drama) (Coutinho, 2011, p.95-6).

E o caso de Castro Alves, grande representante da poesia baiana
que, através de sua obra, exprimiu intenso protesto humanista con-
tra a escraviddo — o que lhe renderia a alcunha “o poeta dos escra-
vos”. Ainda que por vezes tenha tendido a inclina¢des roméanticas,
a obra de Castro Alves avulta como grande e significativo exemplo
das possibilidades positivas encontradas no género lirico (especifi-
camente, no seu caso, no momento da constitui¢do do capitalismo
em solo brasileiro).

Essas “vitorias do realismo” ocorrem frequentemente ja na
lirica de inspiracdo romantica, em que um intenso pathos subjetivo
de recusa e inconformismo diante do sufocante ambiente imposto
pela “via prussiana” encontra em muitos casos um elevado teor
poético e humano; embora o realismo de Castro Alves apareca
muitas vezes mesclado com uma retérica romantica abstrata, a obra
abolicionista do poeta baiano pode ser apontada como um concreto
exemplo da superagio lirica dos limites impostos pelo “intimismo”
dominante (Coutinho, 2011, p.96).

De volta ao plano narrativo, Coutinho sublinha outra obra de
grande importancia para a nossa literatura, trata-se de Memorias
de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida. O ro-
mance, como € sabido, retoma o periodo historico anterior a Inde-
pendéncia; a obra de Almeida ¢, portanto, aproximadamente 30
anos anacronica. Mas o resultado dessa retomada serviu como meio
legitimo para a compreensio do presente, evitando, dessa forma,
qualquer possibilidade de um anacronismo vazio.

Superando o imobilismo presente no naturalismo, Almeida
conferiu vida e mobilidade aos personagens, fato que observou na
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propria realidade social. O fato deles pertencerem, em sua maioria,
as classes populares, é um indicio da importancia dessa obra singu-
lar para o processo de constitui¢do de uma cultura autenticamente
nacional-popular (o picaresco, aqui, a servigo da grande arte, fun-
de-se organicamente com a proposta geral da obra).

Aqui nos interessam mais de perto — dadas as suas relagdes
com a obra de Lima Barreto — as “vitérias do realismo” que se
expressam no plano especifico da cria¢do épico-narrativa. A pri-
meira delas aparecem em Memorias de um sargento de milicias, de
Manuel Anténio de Almeida. Situando a agdo do seu romance
numa época em que a mobilidade social parecia tornar-se uma
possibilidade concreta, ou seja, na época imediatamente anterior
a Independéncia, Almeida consegue emprestar a seus persona-
gens — quase sempre provenientes das camadas populares da
época — uma sagacidade prética e uma alta capacidade de inicia-
tiva, o que faz de Memdrias um digno representante brasileiro das
melhores tradi¢des do romance picaresco universal (Coutinho,
2011, p.96).

Dai a importancia de Leonardo filho, que Coutinho postula
como sendo o primeiro personagem tipicamente nacional-popular
de nossa literatura, que retira da realidade social o seu conteudo
humano concreto e ndo de alguma formulacdo romantica abstrata.
Pela primeira vez, portanto, um escritor percebia as concretas pos-
sibilidades que proviam da realidade social. A obra, que se constitui
como um registro critico da faceta negativa da realidade — como
toda obra genuinamente critica e realista —, ndo se contenta em
apontar o condenavel, mas preocupa-se em indicar caminhos e/ou
possibilidades. Diz-nos Coutinho:

E isso acentua ainda mais o elemento fortemente critico do rea-
lismo de Almeida: o seu romance figura concretamente, de modo
imediatamente estético, as alternativas democraticas do povo bra-
sileiro, as potencialidades humanas que poderiam florescer caso
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fossem efetivamente rompidas as ataduras retrogradas sufocantes

impostas pela “via prussiana” (Coutinho, 2011, p.97).

O caso de Machado de Assis, por sua vez, adquire maior com-
plexidade. Ao contrario de Almeida, que resgatou de um passado
proximo a matéria de seu principal romance, Machado vale-se de
sua situacdo presente, o periodo do Segundo Reinado (retratado
de forma profunda em suas obras). Situando suas obras em um
periodo de clima social bastante negativo, em que o acumulo das
contradicoes havia alcancado uma situagio-limite, Machado péde
denunciar, através de sua obra, marcada por um tom de profunda
ironia, as situacdes desumanas as quais os individuos eram subme-
tidos, em nome de um sistema social que garantia a perpetuacio

incessante da miséria humana.

Bem mais complexo e completamente diverso (em seus aspec-
tos estéticos e ideoldgico-histéricos) é o modo pelo qual Machado
de Assis, em sua obra da maturidade, logrou alcancar uma plena e
profunda vitéria do realismo. Machado ndo se vale do anacronismo
histérico de Almeida para escapar as dificuldades impostas pelo
prosaismo de sua época; a matéria de seus romances é o tempo pre-
sente, a época do Segundo Reinado, quando as devasta¢des huma-
nas causadas pela “via prussiana” haviam alcan¢ado um ponto
extremo. Na sufocante atmosfera de uma falsa “seguranca”, parece
ndo haver mais lugar para nenhuma a¢do humana independente e
significativa capaz de revelar esteticamente o nticleo humano dos
homens (Coutinho, 2011, p.97).

Contudo, afirma Coutinho, Machado tornou-se um caso ex-
cepcional por conseguir, mesmo estando situado em um ambiente
social tdo desfavoravel, captar o nucleo de resisténcia autentica-
mente humano, conseguindo realizar a separacdo entre aparéncia
e esséncia, fazendo cair o véu da falsidade privatista, permitindo-

-nos a percepgio da real dimensdo das coisas. Sobretudo em suas
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trés principais obras — Memdrias pdstumas de Brds Cubas, Quincas
Borba e Dom Casmurro —, Machado atingiria um nivel de exceléncia
artistica, sem nenhum paralelo na literatura brasileira, denunciando
a crueza e falsidade das manifestacdes do “intimismo”, que tinham
por substrato o privatismo vazio como solucido para todos os pro-
blemas. Por certo, uma falsa solucdo, que servia para escamotear
a realidade, pintando-a em cores amenas — o que Machado, como
nenhum outro, tratou de revelar-nos.

Gragas a universalidade da sua concepc¢do do mundo e do
homem, porém, Machado tornou-se o implacavel critico roma-
nesco dessa falsa seguranca, dessa insensata forma de vida baseada
no “intimismo a sombra do poder”; com uma agucada sensibili-
dade realista para a distingio entre a médscara superficial e a esséncia
intima dos homens, Machado vai paulatinamente revelando — atra-
vés da espantosa descoberta de Bentinho, das amargas experiéncias
de Bris Cubas e Rubiio — como eram hipdcritas e precarias as bases
daquela estabilidade obtida as custas do aprisionamento numa
mesquinha vida privada. Derrubando com seu humor sereno mas
explosivo as paredes que protegiam aquele “intimismo a sombra do
poder”, Machado foi capaz de emprestar as suas figuras a univer-
salidade concreta requerida pela auténtica configuracao épica do
mundo (Coutinho, 2011, p.97-8).

Nesse ponto, Coutinho formula a rela¢io entre Almeida e Ma-
chado como emblematica para a compreensio da evolugio ulterior
da literatura brasileira. A inexisténcia de uma relacio mais organica
entre os dois autores indica ndo somente uma caracteristica sin-
gular da literatura brasileira, mas antes um aspecto mais geral da
evolucdo social, cujos efeitos negativos também fazem-se sentidos
nos campos cultural e artistico. Dessa forma, ao contrario do que
ocorreu nos paises europeus, em que um grande escritor geralmen-
te abria as portas para o florescimento de outras grandes obras,
no Brasil cada escritor precisava encontrar um caminho proéprio,
visando com isso apanhar a sempre complexa e acidentada evolucio
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da sociedade brasileira (consequéncia, como jd vimos, do modo
peculiar de desenvolvimento do capitalismo no pais).

Essa rapida alusdo as obras de Manuel Anténio de Almeida
e de Machado de Assis, os dois maiores exemplos de vitéria do
realismo na arte narrativa brasileira do século 19, tem um objetivo
preciso: indicar o fato de que nio existe entre os dois romancistas
nenhuma continuidade organica, que os seus meios estilisticos e os
seus recursos ideolégicos — embora se orientam em ambos os casos
para o realismo e para o humanismo — sdo basicamente diversos.
Em outras palavras: o modo pelo qual cada um deles alcanca a vito-
ria do realismo aparece como um fenémeno singular e irrepetivel,

carente de qualquer exemplaridade (Coutinho, 2011, p.98).

Em contraponto, portanto, aos paises europeus, que viven-
ciaram um desenvolvimento histérico mais ou menos caracte-
ristico — talvez com excegio do caso russo —, em que se observou
o florescimento de verdadeiras tradicoes realistas (que se pense
no realismo inglés do século XVIII, do realismo francés do XIX e
dorealismo russo da virada do século XIX para o XX), nossa evolucio
artistico-cultura é relativamente pobre. No caso dos paises que ndo
vivenciaram uma via de desenvolvimento classico ao capitalismo,
aponta Coutinho, esse curso evolutivo “natural” nio se observa.!®

Uma continuidade desse tipo inexiste nos paises que adotaram
a “via prussiana” ou a “revolucdo passiva’ como forma de desen-
volvimento. Em primeiro lugar, isso decorre da radical separagio
entre os intelectuais e o povo-nagio; em segundo, da fragmentacéo
e da heterogeneidade sociais decorrentes da auséncia de um sujeito
nacional-popular unitério, que intervenha continuadamente na

criagdo da histéria (gerando, entre outros, o fenémeno da divisio

18 Outra consequéncia desse processo € a separa¢do do pais em partes relati-
vamente autébnomas que, COMO veremaos, constituiu-se como caracteristica
essencial da existéncia de diversas escolas literdrias “locais”.
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do pais em “regides” mais ou menos auténomas); e, finalmente,
como consequéncia, da auséncia de tipos humanos exemplares que
se expressem através de acdes independentes e significativas (Cou-
tinho, 2011, p.99).

As consequéncias dessa evolucio acidentada influi ampla e di-
retamente no plano artistico, ocasionando uma nio linearidade
flagrante, ao contrario do ocorrido com as literaturas europeias.
Aos escritores, a consequéncia mais imediata desse fendmeno era
a necessidade de uma incessante reinvengio tanto formal quanto
conteudistica, buscando sempre captar de maneira privilegiada as
determinacdes essenciais da realidade — fato que nem sempre ocor-
ria, como veremos em alguns exemplos.

Por isso, em tais paises, o realismo assume quase sempre um
carater excepcional, ndo apenas no sentido estrito de ndo habitual,
mas também naquele de fendmeno irrepetivel. Assim, ndo se pode
dizer que Machado tenha recolhido a tradi¢io de Manuel Anténio
de Almeida, ou seja, que tenha adequado aos novos tempos — como
Soljenitsin em relagdo a Dostoievski, ou como Martin du Gard em
relacdo a Balzac — os meios estilisticos e ideoldgicos utilizado pelo
autor de Memdrias. Na verdade, ele recriou por sua propria conta
(a partir, quando muito, de certas constelacdes estilisticas e ideo-
l6gicas da literatura universal) instrumentos basicamente diversos
dos de Almeida em sua tentativa de alcancar o realismo. [...] E esta
a razao essencial pela qual a obra de Machado, apesar da profunda
influéncia imediata que exerceu, nio foi capaz de inverter a ten-
déncia dominante, ou seja, a tendéncia de cultivar a arte no estéril

terreno do “intimismo a sombra do poder” (Coutinho, 2011, p.99).

Ainda em decorréncia desse fendmeno, curiosamente, os diver-
sos ataques proferidos por Lima Barreto contra Machado de Assis,
mesmo que objetivamente equivocados, possuem uma validade
relativa. Dirigindo seus ataques a um suposto “anti-humanismo”
em Machado, uma frieza em captar os elementos humano-sociais,
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Barreto identifica, erroneamente, a obra machadiana como uma
manifestacdo superior daquele “intimismo a sombra do poder”."
Ao contréario daqueles que buscavam imitar Machado — restringin-
do-se, nessa empresa, a uma cépia do seu estilo, passando ao largo
do contetdo e significado profundo que a obra adquire, precisa-
mente em fun¢io do contexto social ao qual remonta —, Lima Barre-

to propde um rompimento e uma refundacio do realismo brasileiro.

Embora de modo confuso, Lima captou um trago essencial da
diferenca estilistica (determinada em tltima instancia por ques-
tdes de conteudo) entre sua propria praxis literaria e aquela de
Machado. Os efeitos da “via prussiana” sobre o desenvolvimento
literério brasileiro manifestavam-se concretamente: a criacdo de
um novo realismo, adequado aos novos tempos, ndo podia se fazer
a partir de Machado, mas implicava a necessidade de um rompi-
mento com a sua heranca. Mais precisamente: o desenvolvimento
da heranga realista de Machado requeria, paradoxalmente, o com-
pleto abandono de sua tematica, de seu estilo menos sereno, menos
“equilibrado”, no qual as preocupacoes “artisticas” ndo podiam

mais ocupar o lugar dominante (Coutinho, 2011, p.101).

A tentativa de Barreto se mostra acertada, sobretudo em fun¢io
dos influxos imperialistas que comegavam a se fazer sentir mais di-
retamente sobre a sociedade brasileira, em que os efeitos estilisticos
de Machado passariam a soar anacronicos, por nio mais fornecerem,

19 “Reside aqui a razdo profunda dos ataques que Lima Barreto, ao longo de
sua vida, ndo cessou de dirigir a Machado de Assis. O ponto central desses
ataques ndo seria, Como ocorreria pouco apés entre os primeiros modernistas,
o pretenso passadismo da linguagem romanesca de Machado. Lima Barreto —
empenhado em um combate impiedoso e quase solitario contra todas as
formagdes do “intimismo a sombra do poder”, contra todas as formas de
esteticismo aristocratizante — escolheria um outro alvo: o que lhe desagrada,
no autor de Brds Cubas, é precisamente a aparente falta de humanidade, o
suposto abandono das especificas fungdes sociais e humanistas da literatura”
(Coutinho, 2011, p.100).
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no plano artistico, um poder de figuragio da realidade social. E o
que, segundo Coutinho, ocorre nas ultimas obras machadianas,
com destaque para Esau e Jaco.?

Contudo, quando o ingresso do Brasil na era imperialista (que
coincide com o advento da Republica) aguca intensamente as con-
tradicdes, levando o “modelo prussiano” a uma nova fase, o equi-
librio assegurado pela ironia e pelo distanciamento com os quais
Machado forjara o seu estilo da maturidade deveria romper-se. Isso
ja se revelava na propria obra machadiana; com efeito, é inegavel
que em seus ultimos romances, particularmente em Esati e Jaco, no
qual pretende captar mais de perto as agitagdes republicanas dos
novos tempos, o grande realista ndo mais alcanca o nivel estético e
a verdade histérico-humana de seus trés romances citados (Couti-
nho, 2011, p.102-3).

Se fo1 possivel, durante a época imperial, ainda que forcosamen-
te, proclamar-se a existéncia de uma estabilidade social, no periodo
que a sucedeu nio foi mais possivel a sustentacdo dessa ilusdo. O
ingresso definitivo do pais na ordem econdémica mundial marca-
ria, de uma vez por todas, o fim de qualquer possibilidade de uma
apologética imperial de cunho conservador. Segundo Coutinho:

O pais ingressara na era capitalista (que ja atingia no plano

mundial a fase imperialista) sem ter resolvido os impasses histé-
. . C . . o

ricos da “via prussiana’. Com isso, dissolver-se-iam inteiramente
os aparentes tracos de “estabilidade” da época imperial, até hoje
louvados pelos historiadores reacionérios, que os assumem como
fetiches (basta pensar no mito da “democracia coroada”) (Couti-
nho, 2011, p.105).

20 A fragilidade da tese de Coutinho pode ser atestada por uma simples leitura
da obra em questéo, que testemunha em favor da grandeza do escritor carioca.
Para uma andlise do conteudo artistico-social de Esail e Jacd, ver o primeiro
ensaio de Segatto e Leonel (2012).
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Por mais que o republicanismo tenha significado, em um pri-
meiro momento, um salto progressista, posteriormente ele acaba
por adquirir contornos conservadores. As formas burocraticas pas-
sam a substituir as relagdes “paternalistas” (advindas das origens
pré-capitalistas da sociedade brasileira), ja referidas; nesse quadro
de mudancas, torna-se inviavel o estilo ironico e sereno de Machado
e cada vez mais necessaria uma critica veemente e direta.

A tentativa “republicana” de prosseguir nessa via antidemo-
cratica ja ndo podia mais se processar no quadro de uma aparente
“estabilidade social”; as formas burocratico-ditatoriais da “via
prussiana” deveriam substituir as modalidades “paternalistas”
proprias do Segundo Império. [...] O agucamento dessas contra-
dicdes reflete-se também na literatura brasileira. A sutil ironia
machadiana deve ser substituida pela amarga satira contra os pode-
rosos, uma satira que nao hesite em converter-se em impiedoso
sarcasmo (Coutinho, 2011, p.105).

Apesar de sempre ter se mostrado simpatico aos trabalhadores,
ndo é possivel atribuir a Lima Barreto uma posi¢io comunista, antes
parece a Coutinho que a posi¢io politica do escritor carioca aproxi-
mava-se mais de um anarquismo bastante heterogéneo. O pouco
ou nada nos diz de sua obra, que deve ser considerada e analisada
em sua objetividade imanente. Destacam-se, na obra barretiana,
criticas profundas a imprensa, as formas emergentes de burocratis-
mo e, sobretudo, ao militarismo de corte florianista (critica que se
constitui uma das principais caracteristicas de sua magnum opus).

A determinacdo dos problemas ideoldgicos e histéricos vividos
por Lima Barreto ndo é de modo algum tarefa externa a analise
imanente de sua obra literaria; com efeito, é a partir dessa recusa
global do “modelo prussiano” — tanto em suas versdes tradicio-
nais quanto modernizadoras — que Lima figura e critica, no plano
especificamente estético, a realidade social de seu tempo. [...] A
sua demolidora dentincia da imprensa, da burocracia, das formas
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politicas da época republicana, inclusive do militarismo florianista,
sdo momentos dessa critica historico-universal, feita em nome de
um novo caminho alternativo para a evolucio brasileira (Coutinho,
2011, p.107).

Assim, a obra de Lima Barreto insere-se na criacdo de um novo
tipo de tradi¢do literaria no pais, critica e popular, aproximando-se
da tradicdo do realismo russo, tdo exaltada pelo escritor carioca.”
Coutinho, retomando a questio da descontinuidade, no plano artis-
tico, de nossa cultura, realiza algumas observacdes. Além daquele
descontinuidade referida, que obriga cada escritor a procurar cami-
nhos proprios para a figuragio realista da realidade — ao contrério
do que ocorria na literatura europeia, em que um escritor abria ca-
minho para o surgimento de outros, possuidores de certa afinidade
estilistica e/ou conteudistica —, o fen6meno também se observa em
cada obra de cada escritor, consideradas individualmente. E o que
explica, por exemplo, a existéncia de obras tio divergentes entre si
em Machado e, também, o que explica a existéncia de periodos e
obras tdo distintas em Lima Barreto.

Entretanto, apesar de intuir corretamente os problemas esté-
ticos e ideoldgicos da literatura da nova época, Lima nem sempre
conseguiu resolver adequadamente, em sua praxis criativa, as tare-
fas a que se propusera. [...] As causas de desniveis internos que
podemos indicar na produgio narrativa do romancista devem ser
buscadas em um nivel mais profundo, ou seja, naquela auséncia
de continuidade substancial na evolucdo do realismo brasileiro,
auséncia que impde uma linha fragmentdria e cheia de altos e bai-
xos (Coutinho, 2011, p.108).

21 “E evidente que Lima propde a criacio de uma literatura desse tipo (cujos
modelos, sintomaticamente, vai mais uma vez buscar na literatura universal),
ou seja, de uma literatura que conjugue indissoluvelmente, a grandeza estética
com um profundo espirito popular e democratico, com uma aberta tomada de
posigdo em favor dos ‘ofendidos e humilhados’” (Coutinho, 2011, p.104).
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O Triste fim de Policarpo Quaresma constituir-se-ia como uma
das tnicas obras de Barreto que se vira livre desse fenémeno. Tanto
as suas obras anteriores, quanto as posteriores lograriam a posi¢io
privilegiada alcancada por uma realizagdo artistica tdo completa.
Dentre as obras de Barreto, Coutinho destaca Recordagoes do es-
crivao Isatas Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma
(1915), Numa e a nminfa (1915), Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa (1919) e Clara dos Anjos (1948 — postumo). Podemos notar uma
certa evolucdo, de Isaias Caminha ao Policarpo Quaresma, que se
constitui o marco do inicio da era modernista do romance brasileira,
com a presenga de certos elementos negativos no seu Gonzaga de
Sd (que ainda se acentuariam em outros trabalhos, com resultados
bastante problematicas).

A Ultima fase de Lima, portanto, sofre uma relativa queda do
seu valor estético. Se em Recordacoes do escrivdo Isaias,* um nivel
estético elevado néo foi possivel de ser alcancado, em obras poste-
riores ao Policarpo Quaresma, como Numa e a ninfa,” quanto Clara
dos anjos,** o problema se manteria e elas mostrar-se-iam incapazes
de alcangar a grandeza estética da principal obra do escritor carioca.

22 “Que me seja permitida uma comparagdo anacronica: apresentando desiqui-
librios estéticos similares, o romance Quarup, de Anténio Callado, publicado
em 1966, apresenta uma importancia e possui um significado do mesmo tipo
que os do Isaias, na medida em que assinala o reinicio de uma nova etapa
realista em nossa literatura, situando-se em clara oposi¢do a um periodo mar-
cado pela influéncia das versoes ‘vanguardistas’ do velho ‘intimismo a sombra
do poder’” (Coutinho, 2011, p.115-6).

23 “Publicado em folhetins num jornal da época, Numa e a ninfa pretende des-
mistificar os figurdes da Primeira Republica, denunciando o modo covarde
e mesquinho pelo qual capitulam diante das pressdes militaristas contidas
na candidatura Hermes da Fonseca.” Contudo, aponta Coutinho, a mesma
temdtica seria retomada em nivel superior no seu Policarpo, e o tom critica de
Barreto em Numa e a ninfa acabaria por se constituir mais préximo da reporta-
gem jornalistica, que propriamente do romance, com o seu interesse passando
a se resumir ao ‘puramente documental’” (Coutinho, 2011, p.116).

24 “J& Clara dos Anjos — onde o autor resume numa novela suas ambicdes juvenis
de um amplo romance histérico sobre os problemas raciais do povo brasileiro,
que chegaria a conceber como um Germinal negro — apresenta uma proble-
matica diversa. Parece que Lima o projetou como uma das suas obras mais
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A questdo da bizarrice, na obra de Lima Barreto, é recorrente;
perceptivel desde Gonzaga de Sd e retomada em Clara dos Anjos,
nas méos do escritor carioca esse recurso produziria frutos extre-
mamente positivos. Através do recurso da figuragio do bizarro,
Lima péde alcangar uma dimensio profunda da realidade social
brasileira — assim como o permitiram a compreensdo das nuances e
deformacoes que decorrem do “modelo prussiano”.

Pode-se ja constatar como a descoberta e a figuracdo da proble-
mética da bizarrice indicam a profundidade com que Lima penetrou
no amago da realidade social brasileira, criticando em sua atividade
romanesca as especificas deformacdes humanas decorrentes da “via
prussiana’ seguida pelo Brasil. Mais do que isso: a figuracao das
deformagoes bizarras da acio humana, que ocorrem necessaria-
mente nesse quadro histérico-social “prussiano”, indica 0 modo
peculiar através do qual Lima alcancou uma expressiva vitéria do
realismo. [...] A bizarrice, assim, ¢ um modo peculiar pelo qual se
manifesta a incapacidade — histérica e socialmente determinada —
de adequar esse nucleo humano subjetivamente preservado a um

mundo social objetivamente alienado (Coutinho, 2011, p.118-9).

Mas a expressio mais elevada da bizarrice €, definitivamente,
o protagonista de Triste fim de Policarpo Quaresma. Nessa obra,
a critica a miséria humana imposta pela “via prussiana” alcanca
um nivel de contundéncia avassalador. Quando um individuo se
dedica de corpo e alma ao seu pais e o resultado que obtém em troca
¢ a ridicularizacdo e a marginalizacdo, algo estd muito errado. Suas
esperangas e anseios, que culminam no seu triste fim, simbolizam a

importantes, nela colocando todo o seu 6dio plebeu contra a injustica, o calor
do seu generoso pathos de solidariedade aos humilhados e ofendidos. Mas,
apesar do profundo interesse humano da novela, centrada sobre a seducio de
uma jovem de cor por um personagem branco e rico, ¢ impossivel considera-la
como uma realizagio estética bem-sucedida; Lima perde-se frequentemente
na simples acusagdo, o que o impede de criar tipos humanos auténticos” (Cou-
tinho, 2011, p.116-7).
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impossibilidade de uma agio humana efetiva, menor por culpa do
individuo Policarpo que da realidade social na qual se insere.

Enquanto tipo bizarro, Policarpo Quaresma torna-se o simbolo
das contradigdes humanas impostas pela “via prussiana” seguida
pelo Brasil: através da figuragdo do seu triste destino, Lima con-
cretiza — com meios especificamente artisticos — uma demolidora
e implacdvel critica aquela sociedade que condena ao ridiculo, a
extravagancia e a bizarrice as mais profundas e auténticas inclina-
¢oes do nosso povo no sentido da realizacdo humana e, mais concre-
tamente, da realizacdo humana através da participacio criadora no
melhoramento da sociedade (Coutinho, 2011, p.120).

Quanto a sua estrutura, o romance Policarpo Quaresma consti-
tui-se a partir do modelo cldssico.? Visando a composi¢do de uma
“totalidade intensiva”, dos elementos mais essenciais que consti-
tuem a realidade brasileira, Lima Barreto resgata alguns dos as-
pectos que melhor expressam o nosso tipo singular de sociedade,
tais quais: a burocracia e o militarismo. Essas duas concepgdes e
praticas carregam em si o que ha de mais negativo na sociedade do
inicio do século XX: a burocracia, em suas multiplas manifestacdes,
atuando para sufocar os individuos em favor das classes dominan-
tes e o militarismo, que tinha por objetivo ultimo a exclusio defini-
tiva do povo dos processos sociais.

Ora, esses procedimentos seletivos de composicdo estdo na
base do Policarpo; com efeito, o que interessa a LLima, na totali-
dade extensiva da sociedade brasileira, sdo aquelas conexdes capa-
zes de expressar, do modo mais significativo possivel, os tracos do

“modelo prussiano” que pretende combater. Esquematizando um

25 “No Triste fim de Policarpo Quaresma [...] encontramos sintese organica do
her6i e do mundo, da ag¢do individual representativa e da ‘totalidade de obje-
tos’, sintese que aparece como condigdo estética basica da vitoria do realismo
no romance”’ (Coutinho, 2011, p.121).
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pouco, poderiamos dizer que essas conexdes expressivas, tal como
se configuram no universo do Policarpo, sdo a burocracia (que apa-
rece concretamente, no romance, ndo apenas na representacdo do
mundo das reparti¢des burocraticas, mas também através das defor-
macoes que esse mundo impde a varios personagens secundarios)
e o militarismo (ou, mais propriamente, aquela manifestacio de
“transformacao pelo alto” sdo formas sociais voltadas para a elimi-
nacdo das massas populares na criacao da histéria: aparecem assim
como expressoes problematicas da “via prussiana”, da “revolucio
passiva’ e, desse modo, manifestam-se também, de forma acen-
tuada e tipica, na vida social brasileira (Coutinho, 2011, p.121-122).

O meio estilistico escolhido por Barreto para ilustrar a ques-
tdo, o exagerado nacionalismo de Policarpo, nio poderia ser mais
adequado. De forma leve, o escritor convida-nos a rir das situacoes
absurdas as quais o major submete-se para, convertendo o destino
do protagonista em uma tragédia anunciada, percebermos que a
problematica original nio diz respeito a uma questdo puramente
individual: provém da prépria realidade, incapaz de dar suporte
material aos sonhos e anseios dos individuos.

Ainda que sem jamais por em ddvida a retiddo subjetiva do
seu personagem, LLima Barreto dissolve no humor os elementos
equivocados desse nacionalismo. O importante é ressaltar que essa
critica autenticamente democratica ao falso nacionalismo ufanista
assumido por Policarpo é realizada com meios especificamente
estéticos, ou seja, através da figuracio narrativa de sua completa
inadequacdo a realidade (que assume estilisticamente a forma do
humorismo); essa inadequacdo culmina na proposta, claramente
bizarra, da ado¢io do tupi-guarani como lingua nacional brasileira

(Coutinho, 2011, p.123).

Nesse ponto, Barreto joga com a questdo do oportunismo, tdo
comum entre aqueles que circulam os circulos mais elevados do
poder. Enquanto para estes o discurso nacionalista é meramente
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um pretexto vazio, visando a justificagdo do atraso social, em Poli-
carpo ele passa a ser a sua razdo de ser. Argutamente observa Cou-
tinho que, apesar de iguais em questdes de conteido, as visdes de
mundo dos burocratas e de Policarpo possuem, propositalmente,
uma drastica diferenca formal — a maneira com que cada um enca-
rava a questdo passa a refletir, por sua vez, em suas proprias rela-
¢oes com o referido conteddo.

O nacionalismo ufanista, nos burocratas, era apenas a capa
ideolégica para cobrir hipocritamente o atraso social objetivo da
Nagio; em Policarpo, ao contrario, torna-se uma crenca profunda,
que o leva a propor o tupi-guarani como lingua nacional brasileira.
O mesmo se pode dizer do florianismo: enquanto a maioria dos
seus aderentes visa apenas a objetivos egoistas, Policarpo o assume
como o real caminho para a “salvacdo da Patria”. A bizarrice, por-
tanto néo reside tanto no contetido das posicoes de Policarpo (que
sdo, na verdade, elementos ideologicos proprios da realidade contra
a qual se choca), mas sim na forma pela qual tais elementos sdo
assumidos (Coutinho, 2011, p.126-7).

A posicdo critica em relagdo as ideologias difundidas na socie-
dade, em Lima Barreto, aproxima-se daquela propria do realis-
mo francés (representada por escritores como Balzac e Stendhal).
Contudo, o carater satirico de Policarpo, apoiado em sua bizarri-
ce, remete a um outro grande personagem da literatura universal:
referimo-nos ao imortal D. Quixote de La Mancha, de Miguel de
Cervantes. Assim como ocorrera com o Cavaleiro da Triste Figura,
a tomada de consciéncia de Policarpo significa uma tomada de po-
sicdo diante da negatividade da realidade que, até entdo, por muitas
vezes fora escamoteada por um otimismo abstrato, e que, portanto,
nao aparece em seus reais contornos para o protagonista. Nas pala-
vras de Coutinho:

Embora ja demasiadamente tarde, Policarpo descobre no fim
do romance — tal como Quixote — que norteara a sua vida por uma
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ilusdo: o seu fanético nacionalismo ufanista, como ele agora com-
preende, baseava-se num mito, em um conceito de patria que “‘cer-
tamente era uma nocio sem consisténcia racional e que precisava
ser revista” (Coutinho, 2011, p.129).

Nao se contentando em revelar, com notavel realismo, as con-
tradicoes extremas da sociedade brasileira, Barreto, artista sensivel
ao povo, também passa a procurar possibilidades concretas entre as
camadas sociais. Ainda que bastante ténue, € na figura do musico
e poeta Ricardo Corag¢io dos Outros que, encarnando um pathos
tipicamente popular, Barreto indicaria um possivel caminho para
a superacio da frieza burocratica. E nesse sentido que Coutinho,
aproximando-o da figura popular Platdo Karataiev, figurada por
Tolstoi no seu Guerra e Paz, faz a seguinte afirmacdo: “A maior
expressao literaria dessa alternativa popular, no mundo romanesco
de Lima, ¢ a simpatica figura de Ricardo Coracdo dos Outros.”
(Coutinho, 2011, p.132).

A ética simples, mas genuina e humanista, dos melhores repre-
sentantes das classes baixas, fica evidente quando contrastadas as
posicdes de Ricardo Coracdao dos Outros com outros personagens
da obra. Somente o poeta popular consegue perceber a generosida-
de presente em Policarpo, que os outros, mesmo quando preten-
dem posar como “sébios”, tendem a interpretar exclusivamente
como um sinal de loucura. Nio € causal, portanto, que Ricardo e
Olga (que, por sua vez, consegue conservar o seu ntcleo humano
em func¢io do seu desligamento da vida econémica) terminam por
serem os Unicos a ficarem ao lado do major nos momentos de maio-
res dificuldades, que culminam em sua internacio psiquidtrica.

Por meio do paralelo entre a covarde reacdo dos Genelicios e
do Dr. Armando, que se pretendem “sdbios” e intelectuais, e a
correta decisdo moral de Ricardo, um ingénuo e simplério cantor
popular, Lima Barreto expressa — com meios puramente literdrios
de caracterizagio — sua clara e decidida tomada de partido: apesar
de suas limitagdes, a “plenitude” popular é uma efetiva alternativa
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humana a corrupc¢io moral das classes dominantes (Coutinho,
2011, p.134).

Nessa altura fica clara a grandeza e importancia estéticas da obra
de Lima Barreto. Sob sua batuta, a literatura brasileira iniciaria, nos
dizeres de Coutinho (2011, p.137), “uma nova etapa — moderna e
popular — do realismo”; significando um notével desvio daquelas
tendéncias predominantes, e quase fatalistas, de manifestacoes de
‘intimismo’ na dimens3o literaria”.

Lima Barreto é um divisor de dguas na evolugio literdria brasi-
leira. Rompendo radicalmente com as tendéncias esteticistas e esca-
pistas predominantes em sua época, prop0s tedrica e praticamente
um novo realismo. Seria oportuno, nesse sentido, compara-lo com
o movimento modernista, que continua a ser considerado —com um
radicalismo unilateral — o inico iniciador da literatura contempora-
nea no Brasil (Coutinho, 2011, p.138).

Contrastando a obra do escritor carioca com o movimento mo-
dernista, Coutinho sublinha o que identifica como uma superva-
lorizagdo do movimento paralelamente a uma sobrevalorizagdo da
obra do escritor carioca. O inegavelmente importante movimento
teria deixado escapar a importante obra de Lima Barreto, nio con-
ferindo a ela a sua real importancia no cenario da literatura nacional,
que poderia, inclusive, ser identificada como percursora definitiva
da literatura moderna brasileira. O que geralmente ocorre é a iden-
tificacdo idealista da Semana de 1922, como um divisor de d4guas na
cultura brasileira, o que, como Coutinho procurou demonstrar ao
longo do seu texto, é no minimo uma injustica em relacdo a obra de
Barreto que, sobretudo com o seu Triste fim de Policarpo Quaresma,
fundamentaria as bases para o inicio de um novo e fértil periodo em
nossa literatura.

O modernismo, na verdade, teve o mérito de pressentir e pro-

por a necessaria renovagio de nossa literatura; mas, pelo menos em
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seus mais significativos representantes iniciais, colocou as questdes
ligadas a essa renovacdo em bases preponderantemente formalistas.
Lima Barreto, ao contrario, compreendeu e formulou a necessidade
também de uma renovagdo do conteiido humano, ligada a uma pro-
posta de transformacdo da sociedade. Prop6s assim aos escritores a
tarefa, que continua atual, de relacionar organicamente a literatura
as grandes questdes humanas e historico-sociais da nagéo e do povo
brasileiros (Coutinho, 2011, p.138).

Graciliano Ramos

Outro importante escritor que, assim como Lima Barreto, teve
por muito tempo a sua real importancia relativizada, foi o alagoano
Graciliano Ramos. Sua obra, centrada na tematizagio do Nordeste
brasileiro, apresenta-se como carro-chefe da literatura nordestina
que, segundo Coutinho, avulta como nossa mais importante escola
literaria. Esse fato se da ndo s6 pelo valor formal das obras daqueles
autores que a essa escola pertenciam — tais quais: José do Lins Rego,
Rachel de Queiroz, Jorge Amado, sem mencionar o proprio Graci-
liano —, mas também da importincia sécio-histérica que a regido nor-
destina desempenhava no Brasil do primeiro quarto do século XX.

O Nordeste brasileiro apresentava-se como a regido mais ti-
pica (exemplar) das contradi¢cdes do processo social brasileiro. A
inquietagdo que comegava a se alastrar, ainda que em movimentos
mais ou menos superficiais, como ressalva Coutinho — daquilo que
desembocaria na Revolugdo de 1930 — mostravam-se de forma mais
acentuada e contraditoria na regido nordestina.

A auséncia da possibilidade de qualquer protagonismo politico
relegava os individuos a uma soliddo sem esperangas, frustrando
suas expectativas de melhorias. Somente com a Revolugdo de 1930
e com o sepultamento da Republica Velha, que viriam algumas mu-
dangas, ainda que n3o tdo profundas como de fato eram demanda-
das. O novo que o romance nordestino (que se solidifica sobretudo
ap6s nos anos de 1930) procura captar sdo justamente essas novas
dinimicas colocadas em movimento, rompendo relativamente com
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o grande sono sem sonhos da sociedade brasileira. Resume-nos
Coutinho da seguinte forma:

De certo modo, na medida em que ai as contradi¢des eram mais
“cléssicas” (no sentido de Marx), o Nordeste era a regido mais
tipica do Brasil; a sua crise expressava, em toda a sua crueza, a
crise do conjunto do pais. Ndo é assim um acaso que tenha sido o
romance nordestino da década de 1930 o movimento literario mais
profundamente realista da historia de nossa literatura. E, no seu
interior, Graciliano é a figura mais alta e representativa (Coutinho,

2011, p.142).

Com sua analise e praxis artistica processando-se em um periodo
posterior aquele no qual situava-se Lima Barreto, elementos que
entdo se colocavam como tendéncias agora ja podiam ser percebidos
mais concretamente, simbolizando esperanga de mudancas para as
camadas mais populares. Contudo, logo as transformagdes em movi-
mento revelaram sua falsidade substantiva, tendendo para a manu-
tencdo da ordem das coisas. E mais: o desenvolvimento da sociedade
entdo passa a se constituir como uma alianca conveniente — para os
membros da classe dominante, sejam os velhos aristocratas, sejam
os novos burgueses, naturalmente — e grotesca entre velho e novo.

Na época, a sociedade brasileira se apresentava como uma for-
macao social semicolonial em crise. O esgotamento das potencia-
lidades de nossa economia pré-capitalista ndo fora seguido por uma
renovacdo radical, pela criacdo de uma forma moderna de economia
e derelagdes sociais. [...] A fragmentacido de nossa sociedade, tipica
de uma economia pré-capitalista, impedia a formagdo de uma ver-
dadeira comunidade humana, de uma vida pablica democritica,
afastando o povo de qualquer participacgio criadora em nossa histo-
ria (Coutinho, 2011, p.142-3).

As referéncias ao caso especifico do desenvolvimento do ca-
pitalismo no Brasil, realizadas no texto sobre Lima Barreto, aqui
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testemunham algo no minimo curioso: Coutinho, no texto sobre
Graciliano Ramos, cronologicamente anterior aquele, formula
uma concepgio, ainda de forma inicial e gradual, que desembocaria
na reflexdo mais refinada que ja acompanhamos no item anterior
(cf. infra).

Nesse sentido, diferentemente de como ocorrera em alguns
paises europeus, o desenvolvimento do capitalismo néo veio acom-
panhado de um progresso social multifacetado, mas antes se consti-
tuiu através de uma modalidade perversa, que visava separar o povo
de uma vez por todas da vida publica. A democracia brasileira, por-
tanto, sofreria sua primeira grande derrota antes mesmo de poder
afirmar-se como tal; os individuos, nesse interim, seriam mais uma
vez condenados a uma solidio sem perspectivas.

Em suma, o capitalismo brasileiro, em vez de promover uma
transformacao social revolucionaria — o que implicaria, pelo menos
momentaneamente, acriagiodeum “grandemundo” democratico—,
contribuir para acentuar o isolamento e a solidio, a restri¢do dos
homens ao pequeno mundo de uma mesquinha vida privada (Cou-
tinho, 2011, p.144).

Contudo, apesar da tendéncia negativa, predominante no seio
da vida social, comegariam a surgir indicios de inquieta¢do em re-
lagdo a miséria a qual o povo era submetido diariamente. Nesse
processo comegaram a aparecer individuos que naturalmente se
opunham & ordem estabelecida, ainda que nem sempre o contetdo
de sua indignacéo se dirigisse a uma critica mais profunda e funda-
mentada da realidade social.

Esses elementos constituiam o novo que brotava no seio da
velha sociedade semicolonial: contra a estagnacéo e a inércia domi-
nantes, surgem aqui e ali determinados individuos inconformados,
possuidos por uma forga interior que os leva a romper com uma
existéncia mesquinha e a buscar um sentido auténtico, ainda que

individualista, para as suas vidas (Coutinho, 2011, p.145).
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O que fez Graciliano Ramos tornar-se um dos maiores escrito-
res brasileiros foi justamente a perspicécia de apreender esses focos
humanos, objetivamente contraditorios, que comegavam a brotar
na sociedade. Esse elemento, genuinamente novo, é a matéria hu-
mana viva do escritor alagoano que, através de sua obra romanesca,
ganha de uma vez por todas o seu lugar entre os grandes artistas do
nosso pais.

O fato de que Graciliano tenha percebido esse elemento novo
— e que o tenha configurado artisticamente em suas devidas pro-
porcdes, sem exageros romanticos ou redugdes naturalistas — é mais
uma prova do seu profundo realismo. [...] A contradi¢do entre um
mundo alienado e individuos inconformados que lutam contra a
alienagio, alias, é o conteddo essencial do género romanesco (Cou-
tinho, 2011, p.145).

As lutas cotidianas pela busca por um sentido na vida, algo apa-
rentemente ingénuo, ganham em Graciliano Ramos uma universa-
lizagdo sem precedentes na literatura nacional. A indignacdo aberta
contra o velho regime brasileiro, ainda ndo completamente expur-
gado (sobretudo na regido nordestina), ganha uma forte dimensao
de sinceridade e humanismo nos relatos de Graciliano. Através
da figuracdo de personagens tipicos, que reinem em sl a maxima
dimensdo possivel de universalidade presente em sua classe, o es-
critor alagoano atinge um nivel bastante elevado de realismo.?

Representando uma realidade fragmentada (a nossa sociedade
semicolonial, penetrada por elementos capitalistas), que desco-
nhece um “grande mundo” comunitdrio, Graciliano representa

também as lutas individuais por descobrir, no interior deste mundo

26 “Nessa fusdo entre individuo e classe, reside um dos pontos mais altos do
realismo de Graciliano. Seus personagens sdo sempre tipos auténticos precisa-
mente na medida em que expressam em suas a¢des 0 maximo de possibilidade
contidas nas classes sociais a que pertencem” (Coutinho, 2011, p.147).
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alienado e/ou em oposi¢io a ele, um sentido para a vida. Através da
estrutura romanesca cléssica, ele representa a realidade profunda —
e ndo apenas as aparéncias empiricas — da realidade brasileira, na
qual a lenta evolucédo do capitalismo, em alguns casos, entrava em
contradi¢do com o nosso ancien régime, em outros contribuia para
solidifica-lo, e, finalmente, jd comegava a apresentar o seu cardter
limitante e a determinar uma abertura para o sistema social que o
superard (Coutinho, 2011, p.165).

A primeira obra de nosso escritor, Caetés, escrita entre 1925 e
1928, segundo Coutinho, permanece no campo do naturalismo.
Nio conseguindo operar uma sintese mais profunda da sociedade
brasileira de entdo, ela testemunharia as dificuldades da figuracédo
realista na sociedade brasileira e constituir-se-ia como um relato
mais ou menos superficial das relacdes unilaterais entre homem e
ambiente, em que o primeiro acaba sempre subsumido ao segundo

e o relato artistico dilui-se em observagdes superficiais.

Inexistindo em Caetés o “movimento” do heréi, o romance
resulta em mero acimulo inorgéanico de fatos superficiais, sem
ligacdes intimas entre si. [...] Por isso, ndo obstante o conflito cen-
tral que existe em Caetés, o narrador é obrigado — em sua tentativa
de abarbar a totalidade, requisito da narragio épica — a inserir no
romance uma infinidade de eventos sem nenhuma ligacdo com a
acdo central, destinados somente a reproduzir o “ambiente” [...]
(Coutinho, 2011, p.150).

Acresce que Caetés, apesar de ter sido publicada somente em
1933, foi escrita — como ja frisamos — em um periodo anterior aque-
la da Revolugdo de 1930. Portanto, o significado desse aconteci-
mento na obra de Graciliano ndo pode ser diminuido. O carater
“prussiano” da sociedade brasileira se tornaria bastante claro a sen-
sibilidade artistica do escritor, que na obra seguinte brindar-nos-ia
com um dos raros grandes exemplares realistas de nossa literatura.
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Entre Caetés e Sdo Bernardo, situa-se a Revolucdo de 1930:
apesar de suas notorias limitacdes, de seu carater de transforma-
cdo “pelo alto”, ela permitiu perceber com mais precisio as forcas
sociais em choque na realidade brasileira, revelando o quanto era
aparente e superficial a solidez daquela sociedade estagnada e mes-
quinha e indicando as tendéncias renovadoras latentes e encobertas

(Coutinho, 2011, p.153).

Superando, portanto, o descritivismo de Caetés, em Sdo Ber-
nardo Graciliano demonstra todo o seu realismo na figuracdo do
conflito entre homem e mundo — eixo central do romance moderno.
Colocando-se a favor da verdade artistica, Graciliano adota posi¢ao
abertamente humanista, constantemente compromissada com a
dentncia das misérias as quais o homem é submetido em nome
da légica capitalista.?” A luta entre individuo e sociedade, com o
foco da superacdo do amesquinhamento da vida privada e solitaria,
constitui-se, portanto, como a pedra de toque da praxis artistica de

Graciliano.

Em vez da descrigio extensiva de fragmentos do real (como em
Caetés), Sao Bernardo apresenta — como seu nticleo central — o con-
flito que opde, por um lado, as forcas que reduzem o homem a uma
vida mesquinha e miseravel no interior da alienacdo do “pequeno
mundo” individual e, por outro, as que impulsionam o homem a
descobrir um sentido para a vida mediante uma “abertura” para a
comunidade e a fraternidade e da consequente superacéo da solidao
(Coutinho, 2011, p.154).

Sdo Bernardo tem como questdo central a moderna luta eman-

cipatéria contra a alienagdo humana; ou, nas palavras de Coutinho

27 “Tal como na arte em geral, também no romance o fundamento da universa-
lidade artistica é a defesa da humanitas contra a aliena¢do” (Coutinho, 2011,
p.154).
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(2011, p.155), “[...] trata-se do conflito entre as forcas da alienacdo
e do humanismo, encarnada nas classes sociais brasileiras”. Atra-
vés das personagens Paulo Honério e Madalena, os conflitos da
sociedade brasileiras ganham viva concretude.

Paulo Honorio revolta-se abertamente contra a situagdo a que
se vé submetido, e passa a aspirar uma elevagio social. A intensi-
ficacdo do desenvolvimento capitalista torna agora possivel esse
tipo de ambicdo, que Graciliano argutamente observa e transpde
para a dimens3o artistica. Por outro lado, observa Coutinho, essa
modificacgdo social se d4 em conjunto com a intensifica¢do do indi-
vidualismo, da universalizacdo da reificante logica capitalista.

E na luta contra o seu primitivo status quo, a miséria e a baixa
condigio social, que Paulo Honério comeca a definir sua persona-
lidade. Ele nio aceita passivamente a realidade dada: sua ambicéio
poderosa, em que estdo evidentes os tracos da penetracio capita-
lista em nossa sociedade, leva-o a buscar nariqueza e no dominio —
em suma, na ascensdo social — o sentido para a sua vida. [...]
Graciliano captou aqui um dos tracos essenciais do capitalismo
nascente: o crescimento da mobilidade social, o rompimento
com as barreiras coaguladas do pré-capitalismo. Essa luta pela
ascensdo social, naturalmente, é solitaria e individualista; ela
define os valores que regem a atividade de Paulo Honério, ou
seja, a propriedade sobre as coisas e sobre os homens (Coutinho,
2011, p.155).

A superagio da situacio de miséria espiritual de Paulo Hono-
rio pelo seu ingresso na classe proprietaria demonstra-se fragil. A
extrema soliddo o acomete, e o tnico fato que lhe permite o rom-
pimento com essa situacdo é sua decisdo de casar-se. No entanto,
Paulo Honério ndo busca a unido matrimonial como um meio de
integracdo afetiva e humana com sua parceira, mas meramente re-
sulta de uma fria decisdo comercial (a criacdo de herdeiros). Desse
modo, sua situagido de miséria material é sucedida por uma de outro
tipo: moral, acentuada pelas caracteristicas contraditorias de nossas
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classes dominantes, objetivamente incapazes de qualquer posi¢io
progressista.?

Sua necesséria soliddo determina a unilateralizacdo de sua
personalidade: ele aliena-se a fazenda, é possuido por sua propria
paixdo. A construcio de um burgués: essa construcéo ¢, simulta-
neamente, a criacdo de um novo “pequeno mundo” de paredes tdo
espessas quanto o anterior, que a inquieta¢do de Paulo Honério
superara. Nesse novo “pequeno mundo”, contudo, ele julga por
algum tempo estar inteiramente realizado. [...] Trata-se porém, de
uma tragica ilusdo. Levado ainda por uma finalidade egoista, tipica
de um proprietério, Paulo Honoério pretende se casar: é preciso ter
um filho que seja o herdeiro das riquezas que acumulou. Nao é o
amor que 0 move, pois os egoistas nio conhecem o amor; ele busca
a mulher como quem busca um objeto, uma propriedade (Couti-
nho, 2011, p.156).

Graciliano constréi artisticamente com grande argtcia a oposi-
¢do que se desenvolve entre Madalena, generosa e auténtica e Paulo
Honério, mesquinho e egoista. O segundo, desenvolvendo um
ciime doentio em relacdo a companheira, acaba invariavelmente
por determinar o seu tragico fim. A acdo de Madalena nio tra-
ria nenhuma solucéo para seus problemas — a ndo ser sua brusca
interrupgio.

Personagem tréagica, dilacerada entre um mundo vazio e alie-
nado e um ideal (ainda) utépico de solidariedade, Madalena recusa
0 compromisso com a inautenticidade e se suicida. Esse ato recor-
rente, na vida de Paulo Honério, através de uma dolorosa tomada

de consciéncia: sua solidao ainda mais se acentua (inclusive com o

28 Paulo Honorio constitui-se, segundo Coutinho, como tipico representante
dessa classe emergente, que integra em si o velho e o novo: “O caréter excep-
cional e Paulo Honorio, entre outras coisas, expressa-se na complexa inte-
gragdo de valores pré-capitalistas e dos valores capitalistas que formam a sua
personalidade” (Coutinho, 2011, p.158).
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abandono da fazenda por parte de outros personagens), e ele per-
cebe a inutilidade de seus esforcgos, centrados na busca de uma
realizagio apoiada na pura ambicio egoista. Seu “pequeno mundo”
revela-se um carcere, uma “danacdo”. O momento tragico encerra
o romance: nem Paulo Honério nem Madalena conseguem se reali-

zar humanamente (Coutinho, 2011, p.157).

Como nos relembra Coutinho, as condi¢ées sociais do desenvol -
vimento de nossa sociedade ndo permitiram a floracdo de uma classe
burguesa progressista local. A alianga entre burguesia e humanis-
mo — ainda que, mesmo em solo europeu, fora bastante breve —,
nunca existiu no pais, o que, naturalmente, traz consequéncias
também para o plano artistico.

Mostrando o significado que adquire a tomada de consciéncia
de Paulo Honorio no final do romance, que simboliza a problema-
tica propria da burguesia brasileira, Coutinho resume-nos o dilema
de nossa classe dirigente: entre progresso individual e coletivo, a
impossibilidade de promover o progresso social a0 mesmo tempo
que desenvolve sua riqueza particular.”’ Ainda que, na ordem ca-
pitalista, 1sso néo seja compativel, por algum tempo se acreditou
seriamente nisso, 0 que permitiu a existéncia de um “periodo heroi-
co” da sociedade burguesa.

O destino tragico de Paulo Honoério é o destino tipico da bur-
guesia brasileira, incapaz — pelas préprias limitagdes sociais e
humanas — de superar o “pequeno mundo” do interesse privado
e de abrir-se para uma vida comunitaria e autenticamente humana

(Coutinho, 2011, p.160).

29 “O Brasil, como vimos, ndo conheceu sequer um esbogo desse humanismo;
mesmo os mais consequentes entre os nossos burgueses, os que encarnam a
mais alta possibilidade de ambicéo e de progresso contida em sua classe, sdo
obrigados a conciliar como cércere do ‘pequeno mundo’, a limitar os seus
esforgos ao estrito campo permitido pelo desenvolvimento vacilante e conci-
liador de sua classe [ ...]" (Coutinho, 2011, p.159).
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O romance Sdo Bernardo vale-se da estrutura romanesca classi-
ca. Mas, em fun¢io das modificacdes sofridas pela sociedade capi-
talista em nivel global, algumas caracteristicas das obras literarias
veem-se forcadas a alteracdes, visando melhor apreenderem essas
novas dinamicas sociais. Nio €, assim, causal que, ainda que se
valha da estrutura romanesca classica, o romance de Graciliano
altera a concepcdo usual do protagonista romanesco, do “heréi
problematico”.

Assim, mesmo na Europa o individualismo demonstrou seu real
conteudo, sua vacuidade e sua oposi¢do diametral a um progresso
social amplo e efetivo. Néo € causal, portanto, que nas principais
obras do realismo russo da virada para o século seguinte, essa te-
matica seja abordada tdo intensamente. A inquietacdo demoniaca,
tipica do heréi problematico, ganha agora um novo contetdo: suas
acoes e anseios dirigem-se para sua integracdo a coletividade e a
narragdo romanesca centra-se no relato da tragédia na impossibili-
dade objetiva desse feito na sociedade capitalista.*

Com a evoluc¢io da sociedade burguesa na Europa Ocidental,
com a estabilizacdo sempre maior do capitalismo, esse individua-
lismo se transforma cada vez mais em egoismo filisteu, perdendo
assim a grandeza e a autenticidade que ainda possuia nos persona-
gens de Balzac e Stendhal (grandeza e autenticidade que permitiam
a esses escritores a criacao de auténticos “herdis problematicos”)
e dissolvendo-se nos conflitos mesquinhos e limitados que iria se
alimentar o naturalismo. S6 no realismo russo, notadamente em
Tolstéi e Dostoiévski, vemos surgir um novo tipo de “heréi proble-
matico” (ao lado de uma renovagio do antigo tipo): o individuo que
busca realizar-se através da integracido na comunidade humana,

30 Podemos notar que Madalena se encaixa perfeitamente nessa categoria. Como
sintetiza Coutinho (2011, p.160): “Ela se opde radicalmente ao mundo alie-
nado, buscando um sentido para a vida, uma verdadeira realizagao humana,
na fraternidade e na solidariedade com os seus semelhantes. Este é, natural-
mente, um tipo novo na histéria da evolugdo da estrutura romanesca: o do
‘heroi problematico’ individual que pesquisa um valor auténtico comunitario
e transcendente”.
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mas que — gracas a inexisténcia objetiva desta comunidade — esta
também condenado ao fracasso [...] (Coutinho, 2011, p.161).

Anguistia, por outro lado, escrita em 1936, constitui-se de forma
bastante diversa, em uma perspectiva estrutural, das obras anterio-
res de Graciliano. Luis da Silva, o protagonista do romance, é um
tipico membro de uma familia rural em processo de decadéncia.
Procurando contornar esse fato, Luis empreende um éxodo rural,
buscando alcangar uma situacdo social mais favoravel no ambiente
urbano (de Macei6 ao Rio de Janeiro). Seu projeto, no entanto,
mostra-se falho e o que encontra na cidade é mais da mesma miséria
da qual fugia.

Anguistia é o relato da historia de Luis da Silva, ltimo membro
de uma familia rural em decadéncia, que tenta “vencer na vida”
abandonando o campo pela cidade. Ele logo compreende o carater
ilusério desta tentativa; nem em Maceid, nem mesmo no Rio de
Janeiro, Luis da Silva consegue se afirmar. Ao contrario: ai ele
conhece a miséria mais extrema, inclusive a mendicéancia (Couti-
nho, 2011, p.165).

Assim como ocorrera em Sdo Bernardo, a perspectiva de um
compromisso matrimonial é responsavel por imprimir certa dina-
mica aos acontecimentos e, em ambos os casos, aparece como uma
tentativa da superacdo da solidido privada, condi¢io caracteristica
da sociedade capitalista. Ao contrério do ocorrido na obra anterior,
em Angustia o casamento ndo se realiza, ainda que nesse caso por
limita¢Ges autoimpostas pelo protagonista que, tendo passado a
acostumar-se e aceitar a situagdo miserdvel, ndo mais se permitia
desejar para si grandes realizacdes. Marina acaba por casar-se com
Julido Tavares, um conhecido seu e a unido dos dois acaba por ad-
quirir um significado bastante negativo para Luis da Silva.

Um fato novo, contudo, surge neste aparente marasmo, quando

ele ja ndo mais alimenta ilusdes: Marina. E sem dtvida um fato
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importante, digno de registro, que tanto em Sdo Bernardo como em
Angiistia tenha sido a tentativa mais imediata de superar o isola-
mento e a soliddo, a ligagdo amorosa individual, a causa imediata da
tragédia dos dois personagens centrais. [...] Com o aparecimento
de Marina, Luis da Silva volta a experimentar uma esperanca, supe-
rando o marasmo em que se encontrava: durante algum tempo,
a ideia de casamento domina seus pensamentos. Reduzido a ndo
poder ambicionar sendo pequenas coisas, Luis da Silva aprende que
nem mesmo estas lhe sdo permitidas: Marina é seduzida por Julido
Tavares, um rico comerciante acidentalmente ligado a Luis [...]

(Coutinho, 2011, p.167).

Nio reconhecendo sua prépria culpa na perda da vizinha Mari-
na, Luis fixa-se na ideia de destruir Julido. Dando seguimento aos
planos, Luis assassina Julido, o que, segundo Coutinho, simboliza
tanto o que ha de pior em si, a efetivacdo de um ato moralmente
condendvel, quanto o que ha de melhor, a tentativa de buscar por
liberdade (ainda que deturpada e se valendo de meios equivocados
para alcanc¢a-la). Dessa forma, Luis dirige toda a sua raiva e indig-
nacdo, de natureza mais geral, a um tnico individuo, falhando no
intuito de objetivar-se ativamente contra a realidade.

Luis da Silva, ap6s o rompimento do noivado, agarra-se a uma
ideia fixa, torna-se um monomaniaco: s6 destruindo o seurival [ ...]
é possivel recuperar o equilibrio perdido, afirmar-se como homem
auténtico, superar a sua condi¢do de coisa inerte e desprezivel. [...]
A acdo de Luis da Silva — o assassinato de Julido Tavares — revela,
com evidéncia a ambiguidade a que nos referimos. Ela contém
o que de melhor existe em Luis: a sua aspiracgdo a liberdade e a
autonomia, o seu 6dio contra a opresséo e a indignidade. Mas, ao
mesmo tempo, a soliddo do personagem |...] condena-o a uma agio
degradada e impotente: liquidando Tavares, um simples individuo,
Luis da Silva nio destruird a maquina capitalista de exploragio [ ...]
(Coutinho, 2011, p.169).
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A soliddo, assim como no romance anterior, continua sendo a
principal causa da derrota das personagens de Graciliano. Esse fato,
como ja dissemos, ndo se encerra em derrotas subjetivas, fracassos
individuais dos personagens, mas antes provém uma inadequacio
da sociedade na qual inserem-se, que cotidianamente frustra os
individuos que almejam obter realiza¢des — é a derrota do indivi-
duo diante da sociedade. Observa Coutinho (2011, p.171): “Como
Madalena e Paulo Honério, ainda que por razdes diversas, Luis
da Silva permanece solitario — e a soliddo, determinando a radical
impoténcia, equivale a uma ‘danagio’, a um inapelavel fracasso”.

Quanto a sua estrutura formal, Angiistia ainda pode ser con-
siderada como pertencente ao romance cléssico. No entanto, ob-
serva-se na obra uma integracdo da estrutura cldssica a técnicas
propriamente vanguardistas. A soliddo determina o isolamento do
sujeito e somente o relato dos fatos objetivos ndo consegue mais dar
conta da complexidade da vida contemporanea. Somente valendo-
-se de técnicas que, como o fluxo de consciéncia, colocam-se da
perspectiva da subjetividade fragmentada e isolada, essas novas
obras romanescas fornecem-nos um quadro amplo e vivo das de-
terminagdes essenciais da realidade social (nesse ponto Coutinho
observa uma aproximacao temdtica da obra de Graciliano aquelas
de Dostoiévski).

Assim, através de técnicas vanguardistas, Graciliano constréi
um dos romances mais realistas da literatura brasileira, cuja estru-
tura muito se aproxima daquela dos romances dostoievskianos
de hero6i individualista (como Crime e castigo, por exemplo). Em
vez da mera descri¢do paranaturalista ou alegérica da soliddo e do
desespero de homens abstratos, como ocorre em grande parte dos
romances da “vanguarda” subjetivista, Graciliano nos apresenta
uma interpretacdo poética, que implica a representacao da génese
social e das consequéncias humanas, da solidio e do desespero de
um homem concreto, tipico: um pequeno-burgués brasileiro (Cou-
tinho, 2011, p.174).
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O pano de fundo concreto das obras bem-sucedidas de Graci-
liano, analisadas pelo pensador baiano é, portanto — voltando mais
uma vez a questdo —, a contradicio e a peculiaridade do desenvolvi-
mento do capitalismo no Brasil. A alianga entre velho e novo, bem
como a sintese miseravel processada dessa relacdo, constituem o
alicerce fundamental sobre o qual desenvolve-se o processo de for-
magcio, elitista e excludente, da sociedade brasileira, que somente
nossos principais tedricos e artistas puderam captar.

Sdo Bernardo e Angiistia, que viemos de analisar, tém como
contetdo tematico a contradi¢do, que se estabelecia em nossa pais,
entre uma sociedade semicolonial em decadéncia e o desenvolvi-
mento de elementos capitalistas; também estes elementos capi-
talistas — por for¢a da especificidade de nossa formagéo histérica
e da natureza geral do préprio capitalista — revelavam desde logo
a sua interior ambiguidade e contraditoriedade (Coutinho, 2011,

p.174-5).

Nos proximos dois anos seria concebida Vidas Secas, amplamen-
te aclamada e considerada por muitos uma das obras fundamentais
da literatura brasileira. Ao contririo do ocorrido em suas obras an-
teriores, em Vidas Secas a vida no campo é retratada de um diferente
angulo: se em Sdo Bernardo as relacdes sociais do campo aparecem
como resultado da penetracio do capitalismo, na obra de 1938 a rea-
lidade figurada apresenta caracteristicas pré-capitalistas, em funcdo
do 1solamento geografico e, sobretudo, social do sertdo nordestino
(trata-se de um caso exemplar das deformacdes produzidas pela
alianca entre velho e novo, em que o segundo ndo péde emergir,
calcificando e intensificando a miséria fomentada pelo primeiro).

Em Sdo Bernardo, a fazenda que serve de titulo ao romance
¢ um empreendimento que a ambicido de Paulo Honério — atra-
vés da introducido de inovagdes tecnoldgicas — transforma num
tipico exemplo de penetracdo de elementos capitalistas no campo
brasileira; Vidas Secas, ao contrério, nos apresenta um quadro de
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evidente decadéncia que, nesse caso, nio foi seguida por nenhuma

renovacio capitalista (inclusive no estrito sentido tecnolégico)

(Coutinho, 2011, p.175).

Coutinho nota, em Vidas Secas, uma estrutura formal singular:
visando adequar a figuracio da realidade agropastoril nordestina a
estrutura romanesca, Graciliano vé-se forcado a elaborar seu relato
de forma relativamente monétona (na busca de adequar o relato ao
real). Nas palavras do pensador baiano:

O enredo de Vidas Secas, correspondendo a esta realidade rela-
tivamente simples e pouco densa, apresenta-se também simples:
em vez de longos desdobramentos que caracterizam o romance
realista do periodo de formacio e ascensdo da burguesia, temos
aqui uma realidade quase linear, sem conflitos dramadticos intensos
e restrita a um curto periodo temporal na vida de uma familia de
retirantes (Coutinho, 2011, p.176).

A familia do protagonista Fabiano é composta pela sua esposa,
Sinha Vitoria, dois filhos, que somente s3o tratados por “menino
mais velho” e “menino mais novo” e a cachorra Baleia. Com o in-
tuito de fugirem da seca, a familia vé-se for¢ada a iniciar sua jorna-
da (o0 arco romanesco) e estabelecem-se temporariamente em uma
fazenda abandonada. No entanto, o retorno da seca, agora ainda
mais intensa, os impelem a voltarem & estrada. O arco romanesco,
como aponta Coutinho, compreende-se no periodo situado entre as
duas secas.

Tangidos pela seca, Fabiano e os seus migram em busca de uma
regido mais favoravel; terminam por se fixar numa fazenda abando-
nada, na qual Fabiano passa a trabalhar apés entrar em acordo com
o patrdo, sempre ausente e distante; com a volta da seca, eles sio
novamente obrigados a abandonar a fazenda e retomar a migragio.
O romance situa sua a¢io entre esses duas secas, isto ¢, no periodo
do estabelecimento provisério de Fabiano (Coutinho, 2011, p.176).
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O “nomadismo” de Fabiano e familia, como sugere Coutinho,
ndo ocorre em funcio de determinacdes predominantemente natu-
rais. E claro que a escassez de chuvas é um fenémeno natural, mas a
submissdo do homem ao ambiente — sabedores que somos da exis-
téncia de avangadas tecnologias, mesmo a época, que se nao pudes-
sem transformar o sertdo em mar, poderiam ao menos abrandar os
seus efeitos — € um fendmeno essencialmente social, e que decorre
do tipo especifico de desenvolvimento que aqui se estabeleceu. A
inexisténcia de qualquer condicdo digna atesta o carater profunda-
mente excludente de nossa sociedade.

Como dissemos [...], s6 aparentemente o nomadismo de
Fabiano decorre de um fenémeno natural, ou seja, da seca: ele se
liga, em primeira instancia, ao fato de Fabiano ndo ser o proprie-
tério, o que o impede de vincular-se definitivamente a terra; e, em
seguida, ao baixo nivel tecnolégico da exploracdo agropecuaria, o
que orna os homens impotentes na luta contra os fatores naturais
(como a seca). Em suma: a problematica de Fabiano decorre dire-
tamente do carater retrégrado e improdutivo de nossa estrutura
agraria, inteiramente inadequada para proporcionar um nivel de
vida até mesmo mediocre aos trabalhadores rurais brasileiros (Cou-
tinho, 2011, p.176-7).

O monopodlio da terra aparece como a principal causa dessa mo-
dalidade de miséria social. As grandes propriedades rurais, das ca-
pitanias aos latifindios, garantiram perpetuagio da desigualdade,
solidificando a tradi¢do coronelista de grande parte dos estados das
regides Norte e Nordeste. A luta de Fabiano — ainda que esse nio
o saiba —, nesse sentido, nao é uma luta travada contra a terra, mas
antes contra uma entidade social profundamente enraizada, que
possui causa e solugio bastante concretas, ainda que constantemen-
te ignoradas.

Obstaculizando o avanco das forcas produtivas e dispersando

os camponeses, o latifundio — o monopdlio da terra — torna-se a
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causa da exploracido e da miséria no campo brasileiro; é o latifun-
dio — e ndo a seca, que s6 tem efeitos catastroficos por causa da
estrutura social de dominag¢io da natureza, que tem no monopdlio
da terra sua peca central — que encarna o “mundo convencional e
vazio” que impede Fabiano de levar uma vida auténtica e humana
(Coutinho, 2011, p.177).

Em meio a esse ambiente in6spito e miserdvel (tanto econdémica
quanto humanamente), Fabiano vé-se passivo e incapaz de uma
reacdo efetiva. O lavrador, em consequéncia de sua condicdo de ex-
trema simplicidade, torna-se alvo facil de exploragio, o que ocorre
tanto por parte do seu patrdo, quanto do soldado amarelo, que antes
deveria proteger o cidaddo, e utiliza de forma abusiva seu poder, de-
monstrando a quem realmente serve: aos donos da terra e, consequen-
temente, do poder (nesse caso, tanto econémico quanto politico).

Solitario, consequentemente impotente, Fabiano é presa facil da
exploracdo e do embuste, impossibilitado de reagir ndo sé as trapa-
cas de seu patrio (nas quais a exploracio se faz evidente e imediata),
como as violéncias do “soldado amarelo”, que representa o governo
que garante e protege a dominagdo latifundiaria (Coutinho, 2011,
p.177).

Contudo, segundo Coutinho, a passividade objetiva de Fabia-
no ndo deve ser confundida com uma situacdo convencional, com
uma resignacdo absoluta. No cendrio de extrema pobreza no qual
se insere, a simples busca pela manutengdo da sobrevivéncia ja é
uma tarefa que demanda esforgo herctleo. Apesar disso e de todas
as dificuldades as quais Fabiano se vé submetido, é seu “desejo de
viver”’ que o motiva, a esperanca de buscar, para si e para os seus,
uma condic¢do de vida mais digna.

Apesar da passividade exterior (da nio execugio de seus “pla-
nos”’), em nenhum momento Fabiano desiste de lutar, de resistir ao

mundo hostil, de buscar uma situagio de arranque da condicdo de
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animal que o conduza a um minimo de dignidade que torne possi-
vel uma vida realmente humana. O conteddo de seu inconformismo
[...] nfo é a complexa busca de valores auténticos (individualistas
ou comunitarios) que caracteriza o romance do capitalismo evo-
luido: é a manifestacao imediata do que ha de mais elementos no

homem, o seu desejo de viver (Coutinho, 2011, p.178).

Nessa perspectiva, a propria integra¢io de Fabiano a logica ca-
pitalista parece ser o seu objetivo. Trata-se, aqui, de buscar inserir-
-se na logica de um sistema que explora os individuos, mas que,
tendo-se em vista a situagdo de miséria quase absoluta a qual os
lavradores se veem submetidos — que tem como ponto emblemad-
tico maximo a inversdo humanizadora da cachorra Baleia que, em
contraste com a bestializacio da familia de Fabiano, destaca-se por
caracteristicas propriamente humanas —, significa um avango subs-
tantivo. Por certo que, como consequéncia do ingresso almejado,
novos problemas surgiriam, mas o realismo da obra de Graciliano
mostra-se particularmente forte aqui: a tnica possibilidade que se
apresenta concretamente a Fabiano € essa e as escolhas limitam-se
as suas possibilidades.

Nio levando a pratica nenhuma das possibilidades abstratas de
reagio [anteriormente] expostas, Fabiano permanece disponivel
para se engajar na unica possibilidade de resolucdo dos seus pro-
blemas, que, no universo do romance, apresenta-se como concreta: a
integracdo na economia capitalista, ou pelo acesso a pequena pro-
priedade da terra, ou pela sua transformacdo em operario urbano

(Coutinho, 2011, p.179).

Indo contra grande parte das interpretacdes de Vidas Secas,
Coutinho conclui que esse fato habilita a categorizagio de Fabiano
como um “her6i positivo” — em um paralelo com o romance social
inglés do XVIII —, pois é o unico personagem que ainda possui
aquela impulsdo demoniaca que o impele & a¢do, ainda que abstra-
tamente e quase exclusivamente no plano das possibilidades.
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Assim, na obra do romancista alagoano, Fabiano é o Gnico
“her6i positivo”, ndo no sentido que se realize humanamente,
triunfando na luta contra o mundo hostil aos seus projetos (como
o Tom Jones de Fielding, por exemplo); mas no sentido de que é o
Unico que tem a possibilidade concreta de fazé-lo, ou seja, o tinico
cuja soliddo — mesmo no interior de sua situagdo concreta presente
—ndo é necessariamente tragica, ja que pode ser superada (Couti-
nho, 2011, p.180).

Através de suas principais trés obras (das quatro analisadas por
Coutinho), Graciliano mostra-nos de forma profundamente realis-
ta as intricadas relacdes entre individuo e classe, no plano figurati-
VO, que se processam na sintetizacdo de auténticos e emblematicos
tipos humanos de nossa literatura.’' Os destinos dos personagens
figurados, em relagdo profundamente realista e dialética, aparece
nio como um dado a priori, mas como resultado de suas a¢des que,
por sua vez, sdo o resultado de suas interagdes dentro da perspectiva
das possibilidades concretas das classes sociais nas quais se inse-
rem. Coutinho faz o seguinte resumo da questéo:

Dessa forma, Paulo Honério, Madalena e Luis da Silva,
enquanto individuos, nio sdo aprioristicamente condenados a tra-
gédia; sua tragicidade se torna necessiaria no momento em que,
diante de determinado problema, eles assumem a posicdo de
determinada classe — e esta classe, enquanto classe, nio comporta
nenhuma perspectiva ou possibilidade (concreta) de solugio para
o problema em questdo. Paulo Honério ndo consegue superar o

seu egoismo burgués, Madalena permanece em seu radicalismo

31 “Ao contrario do que pensa o mecanicismo —ou, em literatura, o naturalismo —,
a participagdo do individuo em uma determinada classe social ndo ¢ um fato
mecénico, estabelecido de uma vez por todas. Esta participagio revela-se,
precisamente, nos momentos decisivos da vida de um homem: na atitude e
na maneira de reagir em face de um problema vital colocado pela realidade,
atitude e rea¢do que podem diferir das assumidas normalmente na vida coti-
diana” (Coutinho, 2011, p.180).
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solitario pequeno-burgués e Luis da Silva ndo transcende a revolta
marginal e inconsequente que é a inica que o seu isolamento igual-
mente pequeno-burgués permite: dai a tragicidade de suas vidas
(Coutinho, 2011, p.180).

Em oposi¢do aos personagens de Sdo Bernardo e Anguistia, o
protagonista de Vidas Secas difere-se substancialmente destes ao
revelar uma ag¢do com um contetdo humano que se desdobra po-
sitivamente — ainda que potencialmente. Isso se d4, segundo Cou-
tinho, em funcdo das possibilidades positivas préprias da classe
trabalhadora rural, que se opde objetivamente a miséria social, que
constituil o fundamento ultimo da sociedade brasileira, fundada,
como ja vimos, em uma disparidade histérica peculiar.

E essa abertura para o futuro, ao contrario da necessaria tra-
gicidade de Paulo Honorio e Luis da Silva, é dada — em ambos
0s casos — pela propria realidade brasileira: enquanto a burguesia
latifundidria e a classe média tradicional ndo podem transcender,
enquanto classes, o “pequeno mundo” da miséria brasileira —sendo
necessariamente tragicas e grotescas as tentativas de fazé-lo —, a
camada trabalhadora rural é uma classe potencialmente revolucio-
naria, que participa do conjunto de classes sociais que tem real inte-
resse na destruicdo da miséria brasileira e na criacdo de um “grande
mundo” democratico. [...] Tal possibilidade, assim, é suficiente
para permitir a Graciliano esbog¢ar uma perspectiva otimista em
seu ultimo romance, sem com isto sair dos amplos limites do ver-
dadeiro realismo (Coutinho, 2011, p.181).

Como ja vimos, as personagens positivas, disseminadas a época
do romance social inglés do século XVIII, constituiam-se em fun-
¢do de uma particularidade historica da ascensio da sociedade
burguesa em solo britanico, que ainda n3o tinha o seu potencial
revolucionario esgotado. As vitérias dos heréis desse tipo, o seu
triunfo individual em relagio a realidade feudal, simbolizavam a vi-
téria do projeto burgués frente uma realidade social retrograda, que
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ja ndo mais podia oferecer respostas satisfatérias as novas deman-
das sociais, que se solidificavam com os novos valores emergentes.

Trata-se de um caso raro, nio muito comum na histéria do
romance, essa criagdo de “herdis positivos”, isto é, de herois que
realizam os valores implicitos em sua a¢do, triunfando do mundo
hostil, ou que, simplesmente, apresentem uma possibilidade con-
creta de fazé-lo, ndo tendo a sua “busca” um carater necessaria-
mente tragico. Este foi o caso, por exemplo, do grande romance
inglés do século 18 (que se pense em Tom Jones, de Fielding, ou em
Moll Flanders, de Defoe). Tratava-se de uma época de ascensio da
burguesia, de rompimento das limitagdes feudais, sendo a vitéria
do her61 a expressdo da vitéria dos valores individualistas da bur-
guesia sobre os valores estratificados do feudalismo (Coutinho,
2011, p.181-2).

Que no periodo seguinte essas ilusdes revolucionarias demons-
trariam suas limitacdes imanentes, e o projeto social burgués de-
monstraria a sua verdadeira face, também ja é um fato sabido por
nos. Nesse meio tempo, foram estabelecidos os limites do indivi-
dualismo e, como consequéncia, foi necessario o surgimento da
figura do her6i problematico, tdo magistralmente composta pelos
grandes mestres do realismo francés do XIX.*

O grande feito compositivo de Graciliano Ramos em Vidas secas
foi o de valer-se parcialmente da estrutura daquele romance inglés,
pois, enquanto os personagens de IFielding e Defoe triunfavam po-
sitivamente na realidade concreta, Fabiano somente encontra um
contetdo positivo para as suas agdes no campo das possibilidades.
Essas caracteristicas, no entanto, nao sao exclusivas do escritor

32 “Quando a sociedade burguesa se solidificou, revelando sua propria limita-
¢do e vacuidade, essa vitéria do individuo contra o mundo, contra as formas
vigentes de alienagdo, tornou-se cada vez mais problematica: o individualismo
se faz trafico e revela o seu cardter ilusorio (que se pense em Balzac, Stendhal
ou Flaubert)” (Coutinho, 2011, p.182).
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alagoano e compareceriam nas grandes obras do realismo socialista,
ainda que retratadas de uma outra forma.

Graciliano, em Vidas secas, reencontra elementos da forma
estrutural do romance inglés, naturalmente com diversidades gri-
tantes e profundas: aqui ndo se trata, certamente, da concretizagio
de uma vitéria, como em Fielding e Defoe, mas em sua possibilidade
(como € o caso, ademais, de grande parte dos romances socialistas,
em que o combatente pelo novo mundo — mesmo que parcialmente
derrotado — tem a possibilidade de triunfo futuro: que se pense, por
exemplo, na heroina de A mde, de Gorki); e néo se trata também do
capitalismo como realidade efetiva, triunfante — como no romance
inglés —, mas sim como horizonte, como perspectiva de solucido
(para insistir no paralelo: como o socialismo aparece em alguns

romances socialistas) (Coutinho, 2011, p.182).

Vidas secas, segundo Coutinho, realiza um curioso e atipico
percurso, ao regredir cronologicamente da figura¢ao do heroi pro-
blematico a utilizagdo do heréi positivo. No entanto, em ambos os
casos, a preocupacdo de Graciliano é com a figuragio realista da
vida social brasileira, o que, em ambos os casos, atinge com sucesso,
também em funcio da forte dose de humanismo subjacente & sua
visdo de mundo.* Nio se trata, portanto, de uma discussdo vazia
sobre as caracteristicas estruturais e estilisticas das obras literarias,
mas antes na compreensio da articulacdo dialética existente entre
contetdo e forma e, sobretudo, na sintese organica que as obras em
questdo nos apresentam.

33 “O contetido mais geral da visio do mundo que se expressa de modo sensivel
(ndo conceitual) nas obras de arte realistas é o humanismo: a defesa da humani-
tas — da integridade e da unidade do homem — contra a alienagdo e a mutilagdo
do individuo e da comunidade auténtica. No caso concreto do romance, este
humanismo expressa-se sobretudo, salvo raras exceg¢des, em sua forma nega-
tiva: na critica radical dos fundamentos de um mundo alienado, que obstacu-
liza ou impede as melhores aspira¢gdes do homem, condenando-o a solidio e a
impoténcia tragica” (Coutinho, 2011, p.185).
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Essa estrutura e esse universo determinam, em Vidas secas,
novas diversidades técnicas, estilisticas: a concentracdo novelistica
e dramatica, prépria dos romances em que fracassam as tentativas
do heroi (Balzac, Stendhal, o Graciliano de Sdo Bernardo e Anguis-
tia), cede lugar a uma composigio aberta, relativamente linear, em
que as partes possuem uma maior autonomia relativa, embora se
mantenha a organicidade (como é o caso em Tom Jones e em Moll
Flanders). [...] A diminuicdo da dramaticidade — aliada a solidao
dos personagens, a sua dificuldade de comunicagio — determina de
imediato, em Vidas secas, a supressdo quase total do didlogo. A pos-
sivel “positividade” do heréi torna esta composi¢ao aberta mais ade-
quada, ja que mais proxima do pathos positivo da epopeia (na qual a
“positividade” do heréi é absoluta) (Coutinho, 2011, p.182-3).

Assim, fugindo de qualquer solugio mecanicista, Coutinho
postula que somente uma andlise do contedido imanente das obras,
resultantes do reflexo dos elementos essenciais da realidade que
figura artisticamente, pode revelar-nos sua real dimenséo valorati-
va.** Com isso Coutinho responde de forma satisfatoria aqueles que
ainda tendem a identificar a obra com a visio de mundo do autor,
oferecendo poucos elementos para a compreensido, propriamente
dita, das obras de arte.

Desta forma, é o universo da obra, sua coeréncia interna fun-
dada no reflexo da realidade essencial, e nio a posi¢do ideoldgica
do autor — a qual pode, ademais, estar em contradi¢cdo com a visdo

34 Coutinho faz algumas ressalvas, em nota de rodapé, a algumas interpretacdes
da obra de Graciliano: “De uma maneira errdnea, a meu ver, dois inteligentes
criticos de Graciliano Ramos generalizaram esse pessimismo para toda a obra
do romancista, transformando-o em sua visio do mundo geral. Trata-se de
Antonio Candido [...] e Rolando Morel Pinto [...], que falam, respectiva-
mente, em ‘pessimismo radical’ e em ‘ceticismo, pessimismo e negativismo’.
Além disso, une esses dois criticos uma acentuagdo exagerada do aspecto
autobiografico dos romances de Graciliano — o que, em minha opinido, contri-
buir pouco para a anilise literdria e socioldgica de tais romances” (Coutinho,
2011, p.187).
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de mundo subjacente a obra —, é o universo imanente da obra que
define o seu valor artistico (Coutinho, 2011, p.193).

Graciliano Ramos constitui-se como um de nossos maiores es-
critores, justamente por ter conseguido retratar os problemas tipi-
cos de nossa sociedade de forma tdo profunda e exemplar. A visdo
negativa, concebida de forma abstrata e quase metafisica, por parte
de alguns intérpretes de sua obra, integra-se, para Coutinho, orga-
nicamente com sua visdo realista da realidade brasileira que, porém,
jamais abandona a carga ineliminavel de humanismo, sempre sen-
sivel as possibilidades contidas nas agdes e destinos humanos.

Mantendo-se no interior das estruturas “classicas” do romance,
centradas sobre o her6i problematico individual, Graciliano é um
realista critico, um dos maiores realistas criticos da literatura brasi-
leira. Seu otimismo problematico, que compreende a tragédia como
um dos momentos dialéticos, é a componente fundamental de seu
humanismo, de sua visio de mundo literaria [...]. E essa visdo do
mundo que permite a Graciliano representar os conflitos humanos
tipicos de uma sociedade duplamente contraditoria, ja que dila-
cerada ndo s6 pela contradi¢io entre o pré-capitalismo caduco e
o capitalismo moderno, como também pelas novas contradi¢des
internas que o capitalismo traz necessariamente consigo (Couti-

nho, 2011, p.193-4).

Por fim, ¢ justamente na compreensdo de Graciliano Ramos e
no profundo realismo através do qual repde artisticamente as prin-
cipais determinacdes de nossa sociedade, que residem a justificati-
va para a manutencdo do escritor alagoano na posi¢do privilegiada
que ocupa em nossa cultura. Nas palavras de Coutinho:

Dai a atualidade permanente do velho Graga, a grandeza do
seu realismo vigoroso e profundo. O esmagamento dos melhores
anseios e das melhores esperancas, a derrota tragica dos que lutam

para superar um mundo vazio e alienado e por encontrar o caminho
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da comunidade humana democratica sio constantes na histéria
brasileira. Mas, por sobre as tragédias momentaneas e individuais
(embora socialmente necessarias), Graciliano Ramos ensina-nos a
ver a perspectiva de um futuro mais brilhante, ainda que sem nos
iludir sobre os obstéculos e as dificuldades na luta por alcanca-lo
(Coutinho, 2011, p.194).

Jorge Amado

Coutinho, que inicialmente se manteve bastante reticente em
relagdo a obra de Jorge Amado, parece rever alguns dos seus pontos
no texto acrescido a nova edi¢do de Cultura e sociedade no Brasil,
fruto da transcrigio, possivelmente retrabalhada, de uma conferén-
cia em homenagem aos 80 anos do nascimento do escritor baiano,
realizada em 1992.% A importincia de Amado, tanto no cenario
nacional quanto internacional, jamais foi negada: as principais
criticas dirigidas ao escritor dirigiam-se a sua adocdo de posi¢cdes
proximas ao stalinismo (leia-se, jdanovismo). Avesso a esse sim-
plismo, de identificar obra e autor unilateralmente, as restri¢gdes de
Coutinho davam-se por uma pretensa interferéncia da concep¢io
stalinista de Jorge Amado em sua obra, que teria agido no sentido
de empobrecé-la.

Sem negar o carater problematico de algumas obras de Amado,
Coutinho busca uma reavaliagdo de sua trajetéria artistica.’®* Em
sua primeira fase, observamos a a¢do focada na regido cacaueira,
com forte apelo e grande sensibilidade para a figuragio de tipos
populares, que agem no sentido de escaparem as inflexdes “prus-
sianas” do capitalismo brasileiro.

35 A origem desses apontamentos remontam, segundo José Paulo Netto (2012,
p.69), a um texto escrito por Coutinho em a O Didrio de Lisboa, na edigao do
dia 13 de agosto de 1977, intitulado “O povo na obra de Jorge Amado”.

36 “Nio é aqui o local para discutir em profundidade até que ponto a adesdo de
Jorge Amado aos paradigmas do chamado “realismo socialista” prejudicou
sua produgdo romanesca dessa primeira fase, que se encerra com Os subterrd-
neos da liberdade” (Coutinho, 2011, p.197).
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Em seus primeiros romances, particularmente nos dedicados a
regido cacaueira, ele nos mostra — sempre através da construcio de
destinos humanos tipicos, ou seja, com meios especificamente lite-
rarios — como a introdugéo de valores capitalistas no universo social,
através sobretudo do acirramento do individualismo, faz-se em
estreita combinac¢do com a permanéncia do ethos autoritario da velha
ordem. Ao mesmo tempo, e com uma intensidade que talvez nio
encontremos em nenhum dos seus contemporéaneos, Jorge Amado
se empenha na construcio de tipos populares alternativos, que
apontem para a superacdo daquela peculiar modalidade de capita-

lismo que ia se implantando em nosso pais (Coutinho, 2011, p.197).

As obras da primeira fase do autor baiano, seguindo avaliacdo
de Coutinho, merecem uma avaliac¢do individual. O filésofo baiano
observa em algumas das obras de Jorge Amado a existéncia de uma
relativa “vitoria do realismo”, o que ndo ocorre em outras (preju-
dicadas diretamente pela inclinac¢do jdanovista do escritor baiano).

Se a “vitéria do realismo” ndo consegue se afirmar em todos
os seus romances iniciais (ela me parece particularmente compro-
metida na trilogia Os subterrdneos da liberdade), certamente esta
presente em muitos deles, em particular em Terras do sem fim, sua

melhor produg¢io dessa primeira fase (Coutinho, 2011, p.198).

Posteriormente ao XX Congresso do PCUS, o escritor revé as
suas posic¢des politicas, que daquele momento em diante passaria a
reconhecé-las como equivocadas. No entanto, permanece em Jorge
Amado um profundo sentimento humanista e democratico, que
se expressaria sobretudo na criagdo de grandiosos personagens de
extracdo popular; desses, destacam-se em o seu potencial reativo
que, sobretudo nesse tipo de sociedade, surge como uma das poucas
possibilidades de enfrentamento.

Ao mesmo tempo em que deixa de ser um “stalinista ferrenho”,

para usar sua prépria autocaracterizagdo, Amado conserva uma
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visdo de mundo humanista e socialista, enriquecendo-a agora com
uma explicita e consciente adesio ao valor universal da democracia.
Com isso, fortaleceu-se a sua capacidade de criar tipos populares
autenticamente realistas. As alternativas ao capitalismo autoritario,
aquela ordem cujos valores ele continua a denunciar, sdo cada vez
mais buscadas na prépria vida cotidiana das camadas populares,
nos multiplos recursos éticos e culturais de que o povo dispde para
enfrentar, com asttcia e sagacidade, as situacdes de opressio e
humilhacio a que é submetido pelos “de cima”, pelas classes domi-
nantes (Coutinho, 2011, p.198).

Com o fim de sua primeira fase, que se encerra em 1954, com
a redacdo de Os subterrdneos da liberdade, inicia um periodo ainda
mais fértil, cujo marco foi Gabriela, cravo e canela, publicada em
1958. Sua obra, agora ndo mais constrangida pelos pressupostos do
realismo soviético, pode desenvolver-se mais livremente. Intima-
mente ligado aos problemas do povo, Amado ndo deixaria passar
despercebidas algumas daquelas principais caracteristicas do nosso
desenvolvimento socioeconémico. Como nos demonstra Coutinho,
mesmo no primeiro romance essas caracteristicas ja se fazem nota-

das, artisticamente expressas:

Isso ja se evidencia claramente em Gabriela, cravo e canela, o
primeiro romance dessa nova fase. Contra o pano de fundo de um
processo de transformagio pelo alto (no qual os velhos oligarcas
vdo progressivamente abandonando o Coronel Ramiro Bastos e
sendo cooptados pela proposta s6 aparentemente ‘““‘modernizadora”
de Mundinho Falcdo, na tentativa de, mais uma vez, “fazer a revo-
lucdo antes que o povo a faga”), destaca-se a autenticidade e saga-
cidade de Gabriela: ela sabe operar nos intersticios abertos pelo
impacto dos novos costumes sobre o falso moralismo vigente, utili-
zando a seu favor todas as mudangas que iam sendo geradas, ainda
que lenta e contraditoriamente, pelo processo de modernizagio em
curso (Coutinho, 2011, p.198-9).
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A cultura popular como resisténcia contra-hegemonica é outro
dos temas abordados por Amado com certa recorréncia. A obra
Tenda dos milagres, de 1969, que tanto Amado quanto Coutinho
consideram a mais importante, entre as inimeras obras produzidas
pelo escritor baiano ao longo de quase 70 anos, é um exemplo da
utilizacio dessa fecunda tematica. Identificando “modernidade”,
“branco” e “primeiro-mundista”’, Amado realiza uma profunda
critica aos valores das classes dominantes, que na verdade mas-
caram um discurso puramente ideologico, que tem por razdo de
ser a ocultacdo das gritantes desigualdades existentes em nossa
sociedade. O desdém com que os elementos da cultura popular sdo
usualmente vistos é equiparado a esse flagrante elitismo das classes
dominantes, que visa a imposi¢ido de sua visdo de mundo e do seu
projeto de sociedade a todo o custo.

Um outro modo de resisténcia, dessa feita coletivo, é a afir-
magio pelo povo, aberta ou veladamente, de seus préprios valores
culturais e simbolicos contra a marginalizagdo ou mesmo a repres-
sdo impostas pelas classes dominantes. Em Tenda dos milagres, que
o autor tem razao em considerar o seu melhor romance, Amado
nos mostra exemplarmente o modo pelo qual as nossas classes
dominantes conceberam e continuam a conceber a modernidade
no Brasil: “moderno” seria impor a cultura e os valores “brancos”,
“primeiro-mundistas”, extirpando — até mediante a repressio —
o “atraso” representado pelas pretensas “supersticoes” negras e
populares (Coutinho, 2011, p.199-200).

Terminando o seu ensaio com uma referéncia do préprio Jorge
Amado, Coutinho registra a admiracdo ao seu conterraneo, que
se marcou definitivamente entre os grandes escritores de nossa
literatura e, talvez, o que maior riqueza soube extrair das camadas
populares.

Tanto em sua vida quanto em sua obra, Jorge Amado sempre

reafirmou sua crenca — para nos valermos de suas préprias palavras,
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em Tereza Batista — “‘na vida e na invencibilidade do povo, mesmo
quando levado as ultimas resisténcias, quando restam apenas soli-
dao e morte”. Isso faz dele — ao lado de Lima Barreto, de Graci-
liano Ramos, de Jodo Ubaldo Ribeiro e de alguns outros — um dos
maiores porta-vozes das camadas populares na literatura brasileira

(Coutinho, 2011, p.200).

Reavaliacdo das vanguardas

O livro Lukdcs, Proust e Kafka, publicado em 2005, divide-se
em trés grandes capitulos, fora alguns apéndices, que trazem algu-
mas das cartas trocadas entre Coutinho e Lukacs e alguns trechos
de mengdes do pensador hiingaro (em seus ultimos escritos) aos
autores que o pensador brasileiro procura reavaliar em seu livro: 1)
Literatura e sociedade no século XX; 2) Marcel Proust e a evolugio
do romance; 3) Franz Kafka, critico do mundo reificado.

O primeiro capitulo do livro propde a realizagio de um novo ba-
lanco da literatura realista do século XX. Entendendo que a posicédo
de Lukécs em relagdo a literatura contemporanea foi insuficiente,
além de Coutinho retomar o ensaio sobre Kafka, de 1977, acrescen-
ta um até entdo inédito texto sobre Proust (que, apesar do ineditis-
mo, remontaa 1967).

Desenvolvendo brevemente a razido do seu relativo abandono
do tema que mantivera até entdo como a sua principal atividade
tedrica — e que ocupa a centralidade dos interesses para esta pesqui-
sa —, por conta de sua transi¢do a problematica da filosofia politica,
calcada na tentativa da compreensio da sociedade brasileira con-

temporanea. Em suas palavras:

A publicacdo do ensaio sobre o autor tcheco se deu num
momento em que, por varias razoes, eu estava passando a me dedi-
car quase exclusivamente a temas de filosofia politica e a analises do

Brasil contemporaneo. Ele foi assim o Gltimo dos meus trabalhos
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de critica literaria, encerrando um ciclo que se iniciara em 1965,

com um ensaio sobre Graciliano Ramos (Coutinho, 2005, p.11).

Em relacéo ao texto sobre Proust, Coutinho anuncia que busca-
ra situar a obra do escritor francés ndo como uma das precursoras
da literatura vanguardista (como geralmente ocorre), mas sim como
a ultima grande obra da literatura do século XIX — no que, diga-se,
difere da interpretacgdo lukacsiana, que antes via o francés como um
dos precursores da literatura vanguardista, ainda que em algumas
entrevistas tardias o pensador hungaro tenha abrandado a posi¢ao

essencialmente negativa ao escritor francés.

No ensaio sobre Proust, busco identificar como A la recherche
du temps perdu, se em muitos aspectos parece dar inicio a chamada
“literatura de vanguarda”, apresenta-se essencialmente como a
dltima grande floracdo do romance realista do século XIX (Couti-
nho, 2005, p.13).

Em relacdo a Kafka, sua posic¢do ¢ a de que ele pode ser con-
siderado como naturalmente pertencente ao movimento literario
vanguardista, proprio do século XX, mas ndo da forma como ge-
ralmente é proposta pelos estudiosos do escritor tcheco. Em vez de
vincula-lo a uma literatura espiritualista, de corte existencialista,
Coutinho propde uma reinterpretacdo de sua obra — sobretudo
novelistica, trataremos a seguir — a luz da critica das emergentes

condigdes sociais postas pelo capitalismo no estdgio monopolista.

J& no ensaio sobre Kafka, ao contrario, tento mostrar como o
autor checo — com sua implacével critica estética do mundo reifi-
cado do capitalismo tardio — é ndo apenas um dos cléssicos da lite-
ratura do século XX, mas também um autor extremamente atual,
num momento em que ndo sé6 permanecem mas até se acentuam
fenomenos da alienagio e do fetichismo, que ele abordou com tanto

brilho em sua produgio narrativa (Coutinho, 2005, p.13).



220  MARXISMO E LITERATURA

Além da centralidade da anélise da obra dos dois escritores
supracitados, Coutinho justifica a publicacido do seu livro, apés
um longo periodo de afastamento da abordagem estético-literaria,
como uma tentativa de impulsionar o movimento de renascimento
pelo interesse da obra lukacsiana no Brasil. Nesse sentido, o livro de
Coutinho simboliza um marco nos estudos literdrios de corte mar-
xistas, por fornecer-nos uma obra que, sem deixar por um Unico
instante de manter um didlogo ininterrupto com o pensamento de
Lukécs, consegue manter-se aberta, significando enorme contri-
buicio para o preenchimento das lacunas eventualmente deixadas
pelo pensador hungaro.

Por outro lado, o interesse pela obra de Lukacs, depois de um
longo periodo de injustificado eclipse, vem renascendo em nosso
pais. Ora, os meus velhos ensaios agora revistos e ampliados tém
precisamente a intencdo de propor uma analise das obras de Proust
e de Kafka a luz da metodologia estético-filosofica de Lukacs, ainda
que frequentemente — sobretudo no caso de Kafka — em aberta diver-
géncia com a avaliacdo substancialmente negativa que o pensador

huingaro fez destes dois notaveis narradores (Coutinho, 2005, p.13).

O realismo no século XX - Parte Il

Coutinho comeca o primeiro ensaio do livro constatando a exis-
téncia de uma longa e variada bibliografia sobre os dois autores que
pretende analisar. No entanto, apesar das extensas pesquisas, a lista
daquelas que efetivamente conferem elementos elucidativos para a
compreensio das obras de Proust e Kafka acaba por mostrar-se bas-
tante reduzida. E, mesmo quando fornecem alguma contribuicio
singular valiosa, muitas dessas anélises se perdem na compreensao
totalizante do objeto, em fun¢io de adotarem posi¢des tedricas
problematicas.

Nessa massa de andlises criticas de variada orientacdo, podem-

-se indicar alguns pontos firmes essenciais, ou seja, conquistas que
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se incorporaram definitivamente a compreensio do significado
do mundo estético de Proust e de Kakfa. Mas, ao mesmo tempo,
também é possivel observar que a descoberta de tais pontos e a
fixacdo dessas conquistas ocorreram frequentemente no interior de
visoes de conjunto problemdticas, que, em muitos casos, lancaram
um denso véu de equivocos sobre a verdadeira natureza estético-
-1deologica dos relatos destes dois notaveis escritores. (Coutinho,
2005, p.19-20).

A natureza dessas posi¢des problematicas na obra proustiana
centram-se na sua categorizagio como obra precursora da corrente
vanguardista do século XX. Nas antipodas dessa posi¢io, Coutinho
propde o atrelamento da obra de Proust aquela tradicéo literdria do
século XIX, que encontra no escritor francés a sua tltima grande
expressdo. E prossegue, ao propor que

a melhor chave para entender a obra do romancista francés é mos-
trar que, embora se situe na tradicdo do romance do século XIX, ele
ja antecipa algumas caracteristicas da literatura prépria do século
XX, com todas as implicacdes conteudisticas e formais que disso
decorrem (Coutinho, 2005, p.21).%

Ao contrério do que ocorre em relacdo a Proust, no caso de
Kafka a polémica centra-se em uma eventual possivel natureza
espiritualista de corte existencialista — como jd mencionado — de
sua producdo artistica. A polémica acentua-se em fun¢io da relacdo
ambigua de Kafka com sua religiosidade judaica, confirmada pelo
seu amigo e bidgrafo Max Brod.

37 No entanto, ressalva Coutinho: “Ainda que dominante, esta leitura ‘vanguar-
dista’ de Proust estéd longe de ser undnime. Thomas Mann, por exemplo — que
jamais se limitou, em suas anélises literdrias, a uma abordagem puramente
estilistica dos autores e das obras —, incluiu Proust entre os romancistas do
século XIX, colocando-o expressamente s6 ao lado de Balzac, Stendhal, Flau-
bert, Tolstoi e Dostoiévski” (Coutinho, 2005, p.20).
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Ja no caso de Kafka, a polémica nio girou sobre a natureza ino-
vadora ou nio da forma estética por ele criada: ao que eu saiba,
ninguém pds em discussdo o cardter vanguardista e inovador de
seus relatos. O que aqui esteve em discussio foi, quase sempre, a
natureza da visdo do mundo que Kafka expressou e sua obra, dis-
cussio que deu lugar a criacdo de intimeros equivocos (Coutinho,
2005, p.21).

Para Coutinho, no entanto, os equivocos de interpretagio da
obra de Kafka residem antes em uma insuficiente compreensio
do conceito de arte por parte dos pesquisadores, o que acaba por
determinar uma tentativa de atribuicdo de um carater falsamente
abstrato a obra do escritor tcheco. Justamente por ndo conceberem
a obra de arte em sua natureza especifica, esses autores insistem
nessa tendéncia reducionista em relagdo as obras de arte, em parti-
cular em relacdo a obra kafkiana, buscando nelas inserirem posicoes
teoricas externas aquelas que ocupavam o pensador tcheco.

No nucleo dessas interpretacdes equivocadas, parece-me resi-
dir, antes de mais nada, um falso conceito de arte, que se expressa,
no caso concreto de Kafka, na tentativa e transformar sua obra
em “expressdo” ou “ilustracdo” de uma visdo do mundo preexis-
tente a construcéo de seus relatos. Mais precisamente: o erro fun-
damental dessas interpretacdes (existencialistas, psicanaliticas,
religiosas, socioldgicas) ndo depende tanto do contetido da visdo do
mundo que em cada oportunidade se atribuiu a Kafka, contetdo
que — conforme a ideologia do intérprete ou o ambiente cultural do
momento —pode ser indicado como “ilustragido” da mistica judaica,
do complexo de Edipo, da “derrelicio” ontolégica do homem num
mundo absurdo e irracional, das contradi¢cdes paralisadoras da
ideologia pequeno burguesa de nosso tempo etc. etc (Coutinho,
2005, p.21-2).

Somente uma concepg¢ao teorica da arte como mimese das deter-
minagdes essenciais de dado momento histérico pode fornecer a
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base necessaria para uma compreensio mais profunda sobre a sua
natureza e caracteristicas especificas. Ao contrario do que propde
os teoricos que, equivocadamente, tendem a aproximar as obras
literarias estudadas as suas posi¢des tedricas individuais, Coutinho
propde — retomando a tese lukacsiana —, uma analise das obras de
arte em sua objetividade imanente, tidas ndo como expressoes di-
retas da subjetividade do autor (também é errébneo proceder como
Goldmann, que tende a conceber as obras de arte como expres-
soes de determinada classe social), mas como possuidoras de uma
concretude objetiva, passivel de inquiri¢des por parte dos que se
propdem a analisa-las.

O problema é que desse modo, implicita ou explicitamente,
nega-se o fato de que a obra kafkiana — como toda obra de arte
significativa — é representacio mimética da realidade social objetiva
e ndo expressio direta de uma subjetividade individual (consciente
ou “profunda”) ou pseudouniversal (religiosa ou classista). [...]
Minha convic¢do — que tentarei expor nos capitulos seguintes deste
livro — é que o significado das obras de Proust e Kafka nao reside
na “expressdo” de uma ideia abstrata qualquer, nem tampouco tem
sua génese na biografia do autor ou na “psicologia social” de uma
classe ou de uma nacdo. Se quisermos alcancar esse significado
[das obras de Proust e Kafka] em sua riqueza concreta, deveremos
analisar estes dois excepcionais escritores a luz de uma poética do
realismo, ou seja, de uma teoria da arte como representagio (ou
figuracdo mimética) da esséncia de uma realidade social e humana
historicamente determinada (Coutinho, 2005, p.22).

Dentro dessa indicacio tedrica mais geral, o programa que Cou-
tinho propde no seu livro é especificar as condi¢des socio-historicas
que servem de pressuposto as objetivacdes estéticas de Kafka e
Proust. Deve-se ressaltar, porém, que ndo se trata aqui de uma
relacdo de causa e efeito, mas de um processo dialético, em que a
obra artistica aparece como resultado, adquirindo uma objetivida-
de prépria que, por sua vez, deve ser analisada em sua imanéncia
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singular (que comporta, em si, tanto elementos conteudisticos
quanto formais). A proposta do livro, nas palavras do pensador
brasileiro, é a seguinte:

Nos capitulos seguintes, portanto, tentarei definir, por um lado,
o contetudo histérico-humano-social que serve de pressuposto para
as objetivacoes estéticas de Proust e de Kafka; e, por outro, o modo
pelo qual esse pressuposto é reposto artisticamente na estrutura de
seus relatos. Somente a partir desse critério histérico-materialista
serd possivel definir a visio do mundo imanente a obra dos dois
autores (Gnica que interesse numa andlise estética materialista),
bem como os peculiares problemas formais e técnicos que o modo
de reposicio estética por eles adotado indiscutivelmente coloca

(Coutinho, 2005, p.22-3).

Na introducio de 1969 — discutida previamente —, Coutinho
havia feito uma distingdo de principio entre Joyce e Kafka. No en-
saio sobre Kafka, relancado no livro de 2005, Coutinho recupe-
ra essa idela, mas desta vez comparando o escritor irlandés com
Marcel Proust. Assim como havia feito anteriormente, o objetivo
do pensador baiano é demarcar a diferenca existente entre um re-
presentante tipico da vanguarda (Joyce) em relagio ao escritor ana-
lisado, no caso Proust (o0 mesmo que ocorria em relagio ao tcheco,
ainda que por razdes diferentes).

Sem buscar encobrir os possiveis problemas da obra proustiana,
a inegavel heranca de Gustave Flaubert é evocada como elemen-
to-chave para a compreensdo de Em busca pelo tempo perdido. A
desilusio nostalgica do protagonista d’A educagdo sentimental é reto-
mada por Proust e retrabalhada em uma grande tentativa de fixacédo
em um mundo subjetivo como protesto a uma realidade objetiva
cada vez mais degradada. Ainda que funcionando como um pro-
testo legitimo a realidade social, a fuga da realidade n3o se constitui
como uma resposta convincente, o que acentua o carater problema-
tico das obras mencionadas (sobretudo da de Proust), mas também
conserva alguma justeza no carater verdadeiro com que a registram.
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O caso de Proust é muito diferente do de Joyce. Em A la recher-
che du temps perdu existe um retrato real do mundo, ndo uma
fotomontagem naturalista (pretensiosa e grotesca) de associacdes
[como em Joyce]. O mundo de Proust pode parecer fragmentario
e problematico. De muitas maneiras, ele preenche a situagdo do
altimo capitulo de L’éducation sentimentale [de Flaubert], em que
Frédéric Moreau volta para casa depois do esmagamento da revolu-
cdo de 1848; ele ja ndo tem nenhuma experiéncia da realidade, ape-
nas a nostalgia de seu passado perdido. O fato de que esta situagio
constitua, com exclusividade, o conteido da obra de Proust é a
razdo de seu caréter fragmentdrio e problemdtico. Nio obstante,
estamos diante da figuragio de uma situacio verdadeira, produzida
com arte (Lukacs apud Coutinho, 2005, p.24).

Apesar de haver registros, sobretudo nos ultimos textos e entre-
vistas de Lukécs, de mencgdes elogiosas a obra kafkiana, para o pen-
sador baiano, a reavaliacio do escritor tcheco por parte do filésofo
hungaro permaneceu insuficiente. Ainda que tenha havido tenta-
tivas da parte de Lukécs de rever essa posicio, a analise de Kafka
em Realismo critico hoje pecou por pintar com tracos extremamente
simplorios a importante obra do escritor tcheco.*

Essa insuficiéncia da anélise lukacsiana de Kafka ganha uma
nova interpretagdo no livro de 2005. Se antes Coutinho considerava
os equivocos de interpretacdo de Kafka e Proust como “erros de
avaliacdo”, ou seja, pequenos equivocos singulares, agora ndo mais
aceita essa explicacdo. Para o fil6sofo baiano, o problema reside no
pressuposto mais geral da teoria lukacsiana da literatura do século
XX, o que demanda uma reavaliacdo mais profunda — sobretudo
historica — que somente o “acréscimo” de Kafka e Proust ao hall dos
escritores realistas.

38 O que Coutinho registra da seguinte forma: “Contrapondo Thomas Mann a
Kafka como a alternativa tipica no seio da literatura ‘burguesa’ do século XX,
Lukacs afirmava nesta obra que, enquanto Mann construira ‘um realismo
critico verdadeiro como a vida’, Kafka seria nada mais do que a expressio de
‘uma decadéncia artisticamente interessante’”’ (Coutinho, 2005, p.24).
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O que eu considerava “erros de avaliacdo” localizados me pare-
cem hoje o indice de certas conexdes problematicas na prépria teo-
ria lukacsiana da literatura do século XX, que decorrem em dltima
instancia da concepgdo geral de Lukacs acerca da evolucao historica
posterior a Revolugdo de Outubro de 1917 (Coutinho, 2005, p.26).

A referida teoria lukacsiana da literatura, mais especificamente
a do século XX, remontaria aos anos 1920, sobretudo das posi¢coes
expressas nas Teses de Blum (1928), que consistiram em uma pro-
posta politica mais geral realizada por Lukdacs na clandestinidade.
Nesse documento, o fil6sofo hiingaro propunha a necessidade de
uma alianca entre socialistas e setores burgueses progressistas, o
que, a seu ver, poderia ser efetuado, sobretudo, em relacdo aos cam-
pos cientifico-filosofico e artistico — o que se resumiria no seguinte
mote: “defesa da razdo e da arte realista” (Coutinho, 2005, p.27).

Essas teses se apoiavam em dois pressupostos — segundo Couti-
nho — problematicos (um equivocado, e o outro inteiramente falso).
O primeiro consistia na proposta de alianca entre democratas ra-
dicais e socialistas, que se aliariam em uma frente antifascista; e o
segundo, que se tratava da crenca de Lukdcs na URSS como uma
nacio que ja havia alcangado a etapa socialista — posi¢do que s6 foi
revista, ainda que timidamente, apés as dentncias do XX Congres-
so do PCUS, de 1956.

Coutinho concorda com a adverténcia de Lukacs para a neces-
sidade de um distanciamento critico entre o escritor e o seu presente
histérico, buscando evitar o engessamento de sua formagio social
(que é sempre histérica e, portanto, transitéria) para uma condi¢do
humana abstrata eternizada. Entretanto, nem sempre o autor é
obrigado a adotar uma posicio ideologica que dé conta, criticamen-
te, da totalidade social; por vezes, uma posigio critica, mesmo que
parcial, pode ter sua eficécia estética preservada (o que ndo pode ser
dito em relagio a objetivagio cientifica).

A contraposi¢do ao mundo alienado do capitalismo atual de cer-
tos valores gerados na época revoluciondria da burguesia, como é o
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caso da luta pela realizacdo da autonomia do individuo, pode fun-
cionar como meio de critica historicista a aniquilagao do individuo

no presente burocratizado e reificado (Coutinho, 2005, p.32).

Indo mais além, Coutinho aponta para a existéncia de um cara-
ter contraditério nas concepgdes de mundo pessimistas: segundo o
fil6sofo baiano, nem sempre elas estio vinculadas a uma dimenséo
decadente, operando como resposta reaciondria ao presente. O ho-
rizonte positivo vislumbrado por Lukacs, a concretizagio de uma
revolucdo mundial, encabecada pela Unido Soviética, acabou por
demonstrar-se, de uma vez por todas, uma ilusdo idealista.

Uma tal consciéncia pessimista nio era apenas, como parecia
supor Lukacs, expressdo da “decadéncia”, ou seja, mera resposta
reacionaria ou desesperada em face das tendéncias histéricas pre-
dominantes, as quais, na opinido do filésofo htingaro, apontavam
necessariamente para o socialismo — e um socialismo que ele iden-
tificava com sua caricatura vigente na Unido Soviética e nos demais

paises de modelo soviético (Coutinho, 2005, p.33).

Ainda em relagio aquelas posi¢des pessimistas, Coutinho rea-
liza uma importante distin¢do: enquanto na filosofia uma tal posi-
¢do é sempre condenavel, por impedir uma real compreenséo das
mediagdes que constituem totalidade social, no campo artistico
nio necessariamente as coisas ddo-se dessa forma, em funcio da
peculiaridade constitutiva da obra de arte. Néo raro, algumas obras
embasadas em posicoes semelhantes —lembre-se, por exemplo, boa
parte das obras dostoievskianas —, puderam oferecer momentos de
um intenso realismo.

Como Lukécs viu corretamente, ainda que com alguns excessos,
esta “falsa consciéncia” pessimista é deletéria no caso da reflexéo
filosofica, cujo objetivo é precisamente a descoberta das mediagdes
e sua conceituacdo universalizadora. Na arte e na literatura, con-

tudo, as coisas podem se dar diversamente, ja que estas tGltimas tém
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como meta a figuracdo de uma particularidade concreta (Coutinho,
2005, p.33).

Segundo Coutinho, aquelas concep¢des vanguardistas, que ter-
minam por transformar as obras literdrias em meros involucros
alegoricos de uma pretensa condi¢do humana abstrata e a-historica,
merecem as adverténcias que Lukdcs realiza sobre o seu carater
essencialmente problematico.

E certo que, em muitas criacdes artisticas do periodo — como
Lukacs apontou corretamente —, as contradigdes sociais foram
transpostas numa abstracdo falsamente “ontoldgica”, ou seja, em
exemplos de uma pretensa insensatez da realidade enquanto tal,
recebendo assim uma configuracdo formal alegérica e, como
tal, antirrealista (Coutinho, 2005, p.34).

Se hd uma forma literdria que soube extrair resultados satisfa-
térios dessa concepgdo pessimista de mundo, trata-se definitiva-
mente da lirica. A transposic¢do da estruturacdo formal da dimenséo
objetiva para a subjetiva, segundo Coutinho, garante um maior
distanciamento da realidade degradada do capitalismo contem-
poraneo, o que permitiu a nomes como T. S. Eliot e Rainer Maria
Rilke alcangarem um posto privilegiado no seio do género lirico
(que Coutinho fez acompanhar pelo lusitano Fernando Pessoa e
pelo brasileiro Carlos Drummond de Andrade, como exemplos de
poetas que poderiam ser incluidos a esse movimento) — Coutinho
indica, como veremos, a existéncia de um fené6meno correlato na
forma novelesca.

Esse modo simbélico-realista de expressar artisticamente a

“ e e 1e . .
consciéncia infeliz” contemporanea deu lugar a obras particu-
larmente bem realizadas no terreno da lirica, onde a subjetividade
como fator estruturante dispensa claramente a figuragdo da totali-
dade. Este me parece ser o caso, por exemplo, de poetas como T. S.

Eliot e Rilke (que Lukécs avaliava de modo negativo), mas também
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de outros que ele ndo conheceu, como Fernando Pessoa e Carlos
Drummond de Andrade. E essa possibilidade se apresenta também
no caso da arte narrativa, particularmente na novela, como vere-
mos ao examinar mais de perto a obra de Franz Kafka (Coutinho,
2005, p.34).

Novamente, Coutinho retoma, como ja o fizera na introducio de
1969, o problema da escassez de exemplos realistas por Lukacs em
Realismo critico hoje,” o que se acentuava pela imperdoavel negligén-
cia em relacdo a Kafka (Proust, como vimos — e discutiremos mais
detidamente —, para Coutinho, insere-se na tradi¢io do realismo do
século XIX). Um reexame no interior do movimento vanguardista
nio se pode realizar sem que se leve em conta as novas determinagdes
do capitalismo contemporaneo, assim como a importancia central
da obra de Kafka na apreensio de suas caracteristicas fundamentais.

Subsumindo ao conceito de alegoria a totalidade da chamada

“ ” < . . . .. -
vanguarda”, Lukacs impedia-se de realizar a Ginica operagdo capaz
nio s6 de salvar a justeza essencial de sua teoria estética e de sua
poética realista, mas também, como consequéncia, de lhe permitir
uma compreensao mais adequada da arte e da literatura do século
XX. Esta necessaria operagio, a meu ver, consistiria num reexame
da producio da vanguarda a luz das novas experiéncias historicas

[...]aludidas[...].

A proposta de Coutinho é uma reavaliagio de Proust e Kafka,
valendo-se para tal das proprias orientacdes tedricas desenvolvidas

39 “Por outro lado, ndo devera ter escapado ao leitor de Realismo critico hoje a
dificuldade em que se encontrava Lukacs para apontar exemplos contem-
pordneos de um grande realismo critico nos moldes em que ele o concebia
na época. Thomas Mann, morto em 1955, aparece como um gigante isolado
(incidentalmente sio citados como realistas Federico Garcia Lorca, Sinclair
Lewis, Alberto Moravia e pouquissimos outros), enquanto na outra margem
‘vanguardista’ do rio se situava, junto com Kafka, a grande maioria dos escri-
tores realmente significativos do século XX” (Coutinho, 2005, p.37).
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por Lukécs (com base nas indicagdes deixadas por Marx e En-
gels, em seus esparsos escritos sobre literatura e arte). Em outras
palavras, a proposta de Coutinho centra-se no ousado proposi-
to de reinterpretagio dos dois autores, negativamente avaliados
por Lukécs, valendo-se para tal empresa de seu préprio sistema
estético-filosofico.

Essa avaliagdo problematica se traduz também numa questio
de método, cuja elucidagdo poderd ajudar o leitor a avaliar melhor
o objetivo prioritario deste livro, que consiste precisamente em ana-
lisar Proust e Kafka a luz das teorias estético-filoséficas de Lukdcs,
mas em contradi¢do com muitas de suas observagoes concretas sobre
estes dots autores e em parcial discorddncia com sua andlise das alter-
nativas da literatura no mundo contempordneo (Coutinho, 2005,
p.37-8).

A empreitada ¢ justificada por uma discrepancia observada
entre o livro Realismo critico hoje os demais trabalhos lukacsianos
de cunho critico literario. O préprio Lukacs parece reconhecer o
carater problematico do livro, pois em correspondéncia mantida
com Carlos Nelson Coutinho, o préprio pensador htingaro admite
que ndo se trata de uma obra perfeitamente acabada.

Uma leitura atenta de Realismo critico hoje revela que nele
Lukacs se afasta, em aspectos essenciais, do método estético-critico
que ele mesmo formulou em suas obras tedricas da maturidade
e que aplicou com sucesso na maioria de suas analises concretas
de periodos e autores singulares, em particular dos romancistas do
século XIX (Coutinho, 2005, p.38).

Ainda sobre o projeto inacabado de Coutinho, de escrever um
livro sobre os escritores realistas do século XX, nos restam algumas
poucas indica¢des. Entre elas a resposta a carta enviada a Lukaécs,
que contém uma aprovacdo do conteddo do livro planejado, ha
ainda algumas outras sugestdes e indicacdes, por parte do pensador
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htingaro. Optamos por reproduzir a resposta, apesar de sua exten-
sdo, acreditando no seu valor enquanto documento:

E perfeitamente correto que vocé veja em Proust e em Kafka
as figuras centrais. Também seria importante fazer uma disting¢io
mais nitida do que a que habitualmente se faz entre os dois, par-
ticularmente Kafka, por um lado, e, por outro, a literatura subse-
quente (Também sobre isso meu ensaio [O realismo critico hoje]
ndo é suficiente.) Vocé tem inteira razio quando pde fortemente em
primeiro plano certos elementos novelisticos em Kafka. Sobre isso,
algumas novelas, como A metamorfose, tém um enorme significado
na recente literatura, assinalam, muito marcadamente, o contraste
com a literatura subsequente. Eu teria bem maiores objecdes a fazer
contra O processo do que contra a novelistica. Infelizmente, por
causa de condigoes muito desfavordveis, conclui de modo muito apres-
sado meu pequeno livro [O realismo critico hoje], de modo que deter-
minados pontos de vista ndo foram expressos nele de modo bastante
claro. Refiro-me sobretudo ao fato de que existe em Kafka uma
tensdo que tem uma unica analogia na era moderna, ou seja, com
Swift. Se vocé comparar Swift com seus grandes contemporaneos,
sobretudo Defoe, vera que este Gltimo descreveu de modo realista
o0 seu tempo presente, ao passo que Swift tentou dar — com base nas
tendéncias reais do seu tempo — um panorama critico-utépico do
desenvolvimento global e da esséncia mais profunda da sociedade
capitalista. Uma tendéncia analoga esta presente em Kafka, sé que
ele — em fungio das condicdes sociais do periodo de sua atividade —
nio podia atingir uma sintese tdo profunda e motivadamente pes-
simista como aquela de Swift. Creio que ndo seria sem interesse
refletir um pouco sobre esse paralelismo. Também lhe aconse-
lharia levar igualmente em conta as tendéncias realistas explicitas
de nosso tempo. Ndo penso em celebridades como Moravia; mais
importantes me parecem Menzogna e sortilegio de Elza Morante,
toda a obra de Semprun, alguma coisa de Styron etc. De qualquer
modo, terei muito prazer em receber noticias sobre a evolugio de
seu trabalho (Coutinho; Konder, 2002, p.154, grifo nosso).
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Em O romance histérico (2011), escritoem 1937, quando aindano
exilio soviético, obra emblematica e um dos resultados teéricos mais
positivos daqueles alcangados no periodo dos anos 1930 — quando
se dedicou intensamente a critica literaria —, Coutinho aponta para
a existéncia de um método analitico divergente daquele de Realismo
critico hoje (1991). Nio se trata de, quando da redacio do livro de
1958, o seu método estar inacabado ou em desenvolvimento, pois ja
havia sido aplicado anteriormente, produzindo bons resultados. No
livro moscovita, Lukécs faz uma analise concomitantemente socio-
-histérica e estético-formal, indagando-se sobre as condi¢des que
possibilitaram o surgimento do realismo do século XIX, o que o leva
a retomar escritores do passado, relativamente esquecidos, como é
o caso de Walter Scott, que deu — segundo a interpretacio lukac-
siana — uma grande contribui¢ido — apesar de seu reduzido valor
estético, quando comparado a outros dos seus contemporaneos —
para o estabelecimento das bases do realismo do século seguinte.

Esse movimento de renovagdo formal, que tem seu inicio em
Walter Scott e se explicita no grande realismo do século XIX (que,
como diz Lukécs, aprendeu a “tratar o presente como histéria”),
¢ apresentado como a reposicdo estética de concretos pressupostos
histérico-sociais, um processo que o pensador hiingaro analisa
tanto pelo angulo da génese quanto por aquele do resultado formal-
-artistico (Coutinho, 2005, p.38).

Lukécs realiza uma extensa andlise das condi¢des sociais, sobre-
tudo das modificacdes impostas pela revolucéo francesa, que con-
feriram a nog¢io de historicidade uma dimensio até entdo inédita na
histéria humana. Foram essas modificacdes que tornaram possiveis
aos artistas a apreensio do elemento historico, buscando inseri-lo
na estrutura de suas obras (caso de Walter Scott, que se estabeleceu
como um dos fundadores do romance historico).

O romance histérico, sobretudo em seus trés primeiros capitu-
los —entre os quais se destaca a belissima digressdo sobre o romance
e o drama enquanto estruturas formais que refletem constelacoes
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histérico-universais da vida humana, digressdo que é certamente
a maior contribui¢io de Lukdcs a uma teoria marxista dos géneros
literarios —, aparece assim como um paradigma, talvez o mais alto
na obra lukacsiana, de aplicacdo criadora do método histérico-
-sistematico no terreno da literatura (Coutinho, 2005, p.38-9).

No livro lukacsiano, as relagdes entre conteddo e forma fun-
dem-se em uma processualidade heterogénea, que langam as bases
para uma compreensdo do fenémeno literario de acordo com o solo
social do qual surge. “Trata-se precisamente de um método que
articula organicamente as determinacdes historico-sociais com as
determinagdes estruturais imanentes (no caso, as determinagdes
estéticas) das objetivagdes humanas” (Coutinho, 2005, p.39).

Sob a complexa configuracio global que se estabeleceu, sobre-
tudo a partir da segunda metade do século XX (tendo como marco
divisorio a Segunda Guerra Mundial), Lukécs passa a adotar uma
posigio investigativa que é, segundo Coutinho, no minimo proble-
mética e que gera um perigoso simplismo no ambito da andlise de
boa parte dos escritores significativos do periodo.

Realismo critico hoje funda-se numa diferente abordagem meto-
dolégica. Em vez de partir de uma andlise da sociedade contem-
poradnea — ou seja, das transformacdes sofridas pelo capitalismo
em sua etapa monopolista e da involucio “estatolatrica” da Unido
Soviética stalinista e pés-stalinista —, Lukacs toma como pressu-
posto de sua investiga¢do o que ele chama de “concepg¢io do mundo
subjacente a vanguarda” (Coutinho, 2005, p.39).

Partindo da anélise da concep¢do de mundo da vanguarda —
que ndo previa mesmo diferencas substantivas entre os seus inte-
grantes, fazendo tabula rasa entre as mais distintas posi¢des*’ —,

40 “Num processo abstrativo pouco dialético, ja que ndo se apresenta como etapa
inicial de uma elevagdo ao concreto, Lukacs subsume sob essa concepgio do
mundo a totalidade dos autores de vanguarda, em particular Proust e Kafka,
afirmando que suas obras ndo passariam de ilustra¢des alegoricas do ‘nada’”
(Coutinho, 2005, p.40).
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0 que ocorre em seguida é o empobrecimento do instrumental ana-
litico lukacsiano, o que fez que vérios pensadores — alguns, inclu-
sive, situados no campo do marxismo — buscassem afastar-se do
seu pensamento. Nesse contexto, Coutinho propde uma retomada
do método inicial de analise lukacsiano, o tinico que pode fornecer
uma interpretacio efetivamente dialética do fenémeno literario —e
que, curiosamente, ja encontrava respaldo no mencionado arti-
go de Adolfo Casais Monteiro, escrito, portanto, num periodo
posterior.

Em Realismo critico hoje, portanto néo se trata de deduzir dia-
leticamente as caracteristicas formais das obras analisadas a partir
das determinacoes historico-sociais do seu hic et nunc, como corre
em O romance histérico, mas de demonstrar que tais obras sdo ilus-
tragdo alegdrica de uma visdo do mundo anterior e transcendente ao
produto artistico (Coutinho, 2005, p.40).

Abandonando o seu método inicial (histérico-sistematico, ou
genético-estético) e entregando-se a saida simplista de identificar
obra e concepgio de mundo do escritor, Lukacs inviabiliza a uti-
lizacdo do seu proprio método de abordagem, ou seja, afasta-se da
analise dialética da concepc¢do de mundo imanente as obras de arte
(o que permitiu, como bem lembra Coutinho, a aplicagido do con-
ceito de “vitéria do realismo”). Portanto, a proposta do pensador
brasileiro para reavaliar as obras de Proust e Kafka é a retomada do
método do préprio fil6sofo hiingaro, que comparece em todos os
seus grandes trabalhos, o

conceito bésico da poética lukasciana, ou seja, o de que a arte é
representacdo mimética da realidade histérico-social objetiva e ndo
expressdo direta da visdo do mundo do artista. Em consequéncia,
desaparece a possibilidade do cotejo entre a objetivacdo estética
e o mundo histérico-social que lhe serve de pressuposto, cotejo
que estd na base do mencionado conceito de “vitéria do realismo”

(Coutinho, 2005, p.41).
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A insisténcia por parte de Lukécs, de adoc¢do desse “novo mé-
todo” de anélise, € a principal responsavel para uma compreensdo
inadequada da literatura contemporéanea. Essa posi¢io é, de certa
forma, assumida pelo préoprio Lukacs (1970), em um dos seus ul-
timos textos, aquele sobre os primeiros romances de Soljenitsin, o
que impossibilita ao pensador htingaro uma maior compreensio do
novo que emergia na realidade social, com a presenca de inflexdes
visivels no campo artistico, particularmente no literario.

O emprego deste “novo” método — ou se preferirmos, o tem-
porario abandono do auténtico método histérico-sistematico por
ele mesmo elaborado — ndo permitiu que Lukacs aplicasse adequa-
damente a literatura contemporanea uma de suas mais brilhantes
teses, ou seja, a de que “a obra de arte auténtica (e somente essa
pode se tornar a base de uma fecunda universalizacio histérica ou
estética) satisfaz as leis estéticas apenas na medida em que, ao mesmo

tempo, as amplia e aprofunda” (Coutinho, 2005, p.42).

E esse equivoco analitico o impede de alcancar compreensio
do movimento literdrio do século XX, que até entdo era entendido
por Lukdcs como uma continua¢do mais ou menos linear daquela
tradicio estabelecida ao longo do século XIX. O tnico avango pro-
cessado até os anos 1960 é o da aceitagdo da utiliza¢do das técnicas
vanguardistas com finalidades realistas — o que, como discutido,
ocorre com alguns autores do século XX, a exemplo de Jorge Sem-
prun. O que significou um grande avanco, possibilitando a com-
preensdo de uma série de importantes autores, até entdo deixados
de lado pelo pensador htingaro.

Gragas a essa nova formulacdo, Lukacs pode nio apenas avaliar
melhor as produg¢des da maturidade de Thomas Mann, mas tam-
bém apresentar depois de 1957, [...] uma atitude bem mais aberta
diante da produgio de autores mais recentes, como Jorge Semprun,
Heinrich Béll, William Styron, Rolf Hochhut etc. Além disso, em
algumas paginas acrescentadas em 1963 & edi¢ao em inglés de Rea-
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lismo critico hoje, Lukacs apresenta também como autores realistas
nio s6 os norte-americanos Thomas Wolfe e Eugene O’Neill, mas
também Elsa Morante e Bertolt Brecht (Coutinho, 2005, p.43).

Contudo, permanecia a inadequag¢ido de sua concepg¢io geral,
impossibilitando uma compreensdo mais profunda da precisa na-
tureza do movimento literario que se alastrava. Entretanto, naquele
texto mencionado sobre Soljenitsin, Lukécs (1970, p.35-46) chega
a dar o esboco de uma nova teoria da literatura do século XX, visan-
do sanar as falhas de sua visdo anterior e langar novas nuances para
a compreensio do movimento literario préoprio do seu século. Nas
palavras de Coutinho:

Mas esta ideia de que técnicas de vanguarda podem servir ao
realismo era insuficiente, precisamente na medida em que ndo
passava de uma solugio de compromisso. Um esbogo de resposta
organica viria a luz somente em 1969, no belo ensaio que Lukacs,
dois anos antes da sua morte, dedicou aos primeiros romances de
Alexander Soljenitsin, O primeiro circulo e O pavilhdo dos cancero-
sos (Coutinho, 2005, p.44).

Esse texto marca o retorno de Lukacs ao método original, e sig-
nificando um real avanco em direcdo & compreensio da literatura
do século XX. Lukacs chega a propor a superagdo da visdo hegelia-
na do romance como a figuragdo de uma “totalidade de objetos”;
para Lukécs, o novo contexto social colocava determinagdes de
tipo substantivamente novo, o que, no plano literdrio, demanda a
alteracdo da propria natureza da captacdo artistica (mimética) da
realidade social. Surge, assim, uma nova forma romanesca, centra-
da na figuracdo de uma “totalidade de reacoes”.

Esse ensaio de 1969 assinala, antes de mais nada, um retorno
ao método histérico-sistematico que, como vimos, estd na base da
poética do realismo elaborada pelo Lukacs da maturidade. Em vez

de ver na narrativa realista de nosso tempo uma simples continua-
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¢éo formal das velhas tradi¢cdes do século XIX (ainda que “atuali-
zadas”’ pelo emprego de técnicas de vanguarda), Lukacs indica o
modo pelo qual os novos pressupostos sociais e ideolégicos do capi-
talismo tardio conduziram a uma modifica¢do formal da estrutura
romanesca, cujo centro nio seria, como no romance tradicional, a
figuracdo de uma “totalidade de objetos” — segundo a formulagio
hegeliana recolhida por Lukécs —, mas a de uma “totalidade de
reagdes” (Coutinho, 2005, p.44-5).

Essa nova modalidade formal permitiu aos escritores uma con-
centracdo dramadtica das personagens em um espago reduzido, o
que os possibilitou o desencadeamento de uma série de reacdes nao
convencionais, permitindo-os lancar novas luzes sobre a problema-
tica ideoldgica da sociedade contemporanea. O aparente abandono
de uma estrutura formal homogénea, organicamente concebida, é
compensado com uma elevagio das emogdes em jogo, que tem por
resultado uma intensificagido das dimensdes épica e dramatica.

Lukécs observa que “a inovagio reside no fato de que a unidade
de lugar torna-se o fundamento imediato da composi¢do”, gragas a
criacdo de uma espécie de “teatro social” que agrupa homens diver-
sos e os obriga a defini¢bes que eles nio tomariam normalmente em
sua vida cotidiana. E o filésofo hingaro continua: “Esse ‘teatro’
aparece, portanto, como o desencadeador efetivo e imediato de pro-
blemas ideoldgicos existentes por toda parte em estado latente, mas
dos quais s6 se toma consciéncia, em sua totalidade contraditéria,
precisamente neste lugar. [...] Desapareceu a necessidade de uma
fabula épica homogénea. [...] Porém, malgrado a auséncia de fabula
homogénea, e mesmo em consequéncia dessa auséncia, reina uma
excepcional intensidade de emocdo épica, uma dramatica interna.
[...] Relagdes épicas coerentes podem nascer de cenas particulares
de natureza dramatica, mas desprovidas aparentemente de lacos
internos entre si. E essas relacdes podem igualmente se ordenar
numa totalidade de reagdes a um vasto complexo de problemas de

natureza épica (Coutinho, 2005, p.45).
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Observando a genialidade dessas breves observacdes, Coutinho
lamenta-se pela morte de Lukdcs somente dois anos apés haver
escrito essas linhas e ainda bastante comprometido com o seu pro-
jeto da redacgdo de uma ontologia e de uma ética materialistas, o
que toma todo o seu esforco e tempo, até o fim dos seus dias. Nas
palavras de Coutinho: “Lukdcs ndo viveu o suficiente para extrair
todas as consequéncias desta sua nova formulagdo, o que teria im-
plicado certamente a reavaliacdo de boa parte de seus juizos sobre a
literatura do século XX.” (Coutinho, 2005, p.45).

No entanto, o texto lukacsiano, como observa Coutinho, se ndo
conseguiu levar adiante as ricas indica¢des nele propostas, pelo
menos possul o mérito de fornecer valiosos caminhos, que ainda
careciam de desenvolvimento mais acurado. Abre-se, portanto,
novas possibilidades de anélise — e também de reexame — da obra
lukacsiana, de cunho estético-literdrio, permitindo-nos a aplicagio
de suas categorias para a compreensido das mais distintas e variadas
escolas literarias, do século XX aos nossos dias.

Esse texto tardio de Lukacs, apesar se seu carater mais indica-
tivo do que sistematico, abre um vasto campo para novas pesquisas
e, antes de mais nada, para uma reavaliacio das proprias posi¢oes
lukacsianas diante da literatura do nosso tempo (Coutinho, 2005,
p.46).

Marcel Proust

Coutinho insiste, em relagio a obra proustiana, em atribui-la a
tradicéo literaria propria do século XIX.*! Como justificativa, estd a
modalidade figurativa de Em busca do tempo perdido que, malgrado

41 “S3o muitos os que se obstinam em incluir Proust, sem mediagdes, na chamada
‘literatura de vanguarda’, caracteristica do século XX. Contra essa inclusdo,
cabe lembrar que uma das manifesta¢des concretas da ligacdo do romancista
francés com a heranca do século XIX reside precisamente em sua ampla figu-
racio da realidade social, que ocupa um papel destacado na estrutura de A la
recherche du temps perdu” (Coutinho, 2005, p.51).
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seus problemas, busca uma apreensio efetiva da dindmica social
francesa do inicio do século XX. No entanto, apesar de inclinada a
figuracdo realista de seu tempo, a obra é conhecida pelo seu carater
psicologico que, por vezes, adquire feigdo problematica; o que de-
termina, segundo Coutinho, um realismo de carater fragmentério.
Em suas palavras:

Trata-se, é certo, de vitérias parciais e fragmentarias, compro-
metidas pelas tendéncias antirrealistas também presentes no con-
junto da composi¢do, mas que ndo podem ser subestimadas na
andlise imanente da sua obra e na determinagio de sua eficacia
humana e social. [...] Essas vitorias do realismo manifestam-se
sobretudo na reproducdo proustiana da realidade social. A etapa
histérica figurada por Proust é marcada por importantes trans-
formacdes socioecondémicas. Trata-se do periodo em que se inicia
a crise do “estabilizado” capitalismo liberista préprio da dltima
metade do século XIX, ja minado pelo parasitismo rentista, e em
que se anuncia a época “‘explosiva” do capitalismo monopolista, do
imperialismo, das guerras mundiais, na qual este parasitismo so faz
se acentuar (Coutinho, 2005, p.52).

Extraindo as determinacdes essenciais do seu periodo historico,
ou seja, o contexto da emergéncia do capitalismo em seu estdgio
monopolista, a obra proustiana avulta como possuidora de um ca-
rater singular, de modo que Coutinho chega a afirmar ser Proust o
romancista por exceléncia desse cendrio, captando com maestria
o movimento de transi¢do a uma nova etapa do capitalismo.*?

42 Sobre a heranga proustiana, Coutinho formula a posi¢do de que o carater inico
de sua obra impossibilitou o surgimento de herdeiros diretos — 0 que também
ocorre em Kafka, como veremos mais adiante. Diz Coutinho que “[...] se
Proust ndo antecipa o Joyce de Ulisses, tampouco antecipa o Thomas Mann
da maturidade. Ele estd demasiadamente ligado aos valores do mundo que
morre para poder abandond-lo inteiramente, embora ndo apenas pressinta o
seu naufragio, mas também revele a sua intima necessidade social e humana”
(Coutinho, 2005, p.54).
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Proust é o romancista dessa época de crise e de transi¢ao. Com
grande sensibilidade para o essencial, a Recherche apresenta uma
critica violenta e demolidora do mundo que morre, uma aguda e
vigorosa desconstrucgio dos preconceitos otimistas fundados numa
falsa estabilidade (Coutinho, 2005, p.53).

No entanto, a figuracdo da realidade, em Proust, adquire carac-
teristicas bastante peculiares. O foco de sua obra é o universo das
classes dominantes francesas — que surge, nesse contexto, como o
mais tipico —, sobretudo a contradigdo e as lutas, no interior dessa
camada, entre os setores antigos e novos. A primeira vista esse corte
promovido no interior da sociedade pode parecer bastante proble-
matico, mas valendo-se de uma sensibilidade artistica bastante acu-
rada, o escritor francés consegue captar o momento de crise vivido
pelos setores dominantes e empreender uma critica profunda ao
parasitismo préprio dessa importante camada social.

Decerto, a intensa separacdo entre esse mundo e a realidade
histérica global — que é formada também, evidentemente, pelo con-
junto das classes subalternas — funda-se no ser social do periodo,
ou seja, expressa a radical inutilidade, o parasitismo dessas classes
dominantes. Essa separa¢do, como veremos, é a propria causa da

decadéncia humana figurada por Proust (Coutinho, 2005, p.55).

A escolha figurativa proustiana, ainda que precisa em sua busca
pela apreenséo das causas da miséria humana na sociedade francesa
do inicio do século XX, tem sua validade geral comprometida ao
ndo levar em conta os setores subalternos. Essa concepgio unilate-
ral ndo permite uma apreensio das possibilidades de desdobramen-
tos positivos dos tipos humanos figurados artisticamente.

Concentrando-se exclusivamente nas contradi¢des humanas
das classes dominantes, a Recherche oculta as alternativas reais
voltadas para o futuro, para a superacio histérico-concreta daquela

decadéncia e, de modo mais geral, da sociedade que a gerou. Essa
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unilateralidade, como veremos, tem consequéncias negativas na

estrutura formal do romance (Coutinho, 2005, p.57).

A parte essa incapacidade de apreender as possibilidades abertas
pela sociedade, Prost possui o mérito de figura-la de forma realista,
mas falharia em retratar em cores reais os individuos pertencen-
tes as classes superiores, que contam com sua simpatia pessoal —
ao contrario do que fizera Balzac. Portanto, ao contrario do que
realizou o notavel escritor francés, Proust acaba por deixar suas
simpatias pessoais influirem em sua praxis criadora e o escritor, ao
ter sua critica aos setores dominantes — aqueles que sdo os verdadei-
ros portadores da miséria moral da sociedade francesa — refreada,
compromete o valor estético mais geral de sua obra.

A demolidora critica proustiana do mundo que morre nio é
seguida pelo esbogo de uma concreta perspectiva de futuro. A vit6-
ria do realismo, que Engels aponta em Balzac, é aqui apenas parcial:
Proust, como Balzac, “satiriza amargamente a classe condenada
a extingdo e com a qual estdo suas simpatias”, mas ndo consegue,
como o autor de As ilusoes perdidas, “‘falar com admiracdo nio dissi-
mulada dos homens que eram na época os representantes das mas-
sas populares”. Com isso, a decadéncia historica das velhas classes
dominantes — tdo magistralmente figurada em sua obra — tende a se
converter em decadéncia “ontolégica”. Nesse ponto, Proust afasta-
-se da tradigdo realista do século XIX e se aproxima de algumas
correntes da vanguarda (Coutinho, 2005, p.58).

Para compreender o significado da obra de Proust, Coutinho
recupera novamente o legado de Gustave Flaubert. Precursor de
Proust, situando sua obra naquela perspectiva que o jovem Lukacs
denominou “romantismo de desilusio” — na tipologia realizada
na segunda parte de sua A teoria do romance —, Flaubert consegue
alcancar notdveis resultados em sua obra, malgrado os problemas
que nela se apresentam. A principal obra flaubertiana, A educagdo
sentimental, escrita em 1869, retrata a miséria moral da sociedade
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francesa pré-1848, que tem como protagonista Frédéric Moreau,
tipico membro da classe média do seu tempo.

Coutinho retoma o paralelo entre os personagens Sénecal, pro-
fessor de tendéncias radicais, que sempre insistia em um discurso
contundente, fazendo propaganda da revolta social e Dussardier,
trabalhador bragal, simpatico ao idedrio republicano. A forte e be-
lissima imagem do fim do livro, que descreve o assassinato de Dus-
sardier por Sénecal, simboliza a tragicidade da necessaria derrota
das aspirac¢des genuinamente democraticas na sociedade francesa
de meados do século XIX, alcancando o apice do realismo alcanca-
do por Flaubert em A educagdo sentimental.

Dussardier, em A educacdo sentimental, encarna precisamente
os valores humanos e a integridade moral latentes nas classes subal-
ternas, em contraste com a passividade apética e objetivamente
conformista dos personagens oriundos das classes dominantes; sua
tragica morte no final do romance de Flaubert, assassinado pelo
radical burgués Sénecal quando lutava ao lado dos operérios nas
jornadas de junho de 1848, revela certamente a necessidade social
que derrota temporariamente o humanismo democrético (ou, em
outras palavras, demonstra a inevitabilidade da traicio da burgue-
sia aos seus antigos ideias revoluciondrios), mas nao altera o fato de
que estes valores humanistas continuam a se manifestar no seio das
camadas populares. A criagio desse auténtico tipo popular, embora
ele seja apenas (ou talvez precisamente por isso) um coadjuvante no
universo de A educagdo sentimental, é uma das causas fundamentais
do profundo realismo critico que caracteriza este romance, que, de

resto, me parece o mais bem realizado entre aqueles escritos por

Flaubert (Coutinho, 2005, p.58-9).

Diferentemente de Flaubert, Proust ndo se mostra atento as
camadas populares, nido nos oferecendo nenhum caractere do tipo
de Dussardier nos volumes de Em busca..., fato que acarreta, em
uma acentuacdo da unilateralidade da figuragdo da realidade na
obra proustiana. No entanto, Coutinho retoma a nocdo de que,
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apesar de ndo nos fornecer um vislumbre do real em sua totalidade,
o romance de Proust consegue atingir fragmentos significativos
dessa totalidade social, o que acaba por determinar o surgimento de
vitérias parciais do realismo.

O fato de néo as ter figurado na Recherche, mesmo que s6 mar-
ginalmente, traz consequéncias negativas para a composicao global
do seu romance e para o seu nivel de realismo; tal fato representa,
em suma, a perda da totalidade intensiva do real, ou seja, do ele-
mento conteudistico que estd na base da unidade estrutural do
género romanesco. [...] Essa tendéncia a unilateralidade tema-
tica, todavia, ndo impede uma correta reproducio de momentos
essenciais daquele “pequeno mundo” aristocratico-burgués, isto
¢, ndo impede o surgimento de significativas vitorias; com efeito,
a Recherche retrata, num nivel de tipicidade estética consumada,
tendéncias substanciais do processo histérico da decadéncia das

classes dominantes francesas (Coutinho, 2005, p.59-60).

O mundo das classes privilegiadas constitui-se como a matéria
central do romance proustiano. Mas néo se trata de um mundo
estatico: movimentadas pelas novas dindmicas postas pelo capi-
talismo monopolista, as classes dominantes estavam em disputa
aberta pela hegemonia social. A classe burguesa é simbolizada, no
romance, pelo cld Verdurin, que contrasta o seu parasitismo com
aquele heroismo proéprio de sua classe em tempos mais favoraveis,
quando ainda nfo se encontrava esgotados o potencial civilizatorio
da sociedade que lhe € caracteristica.

Mesmo quando comegavam a emergir algumas das contradi¢oes
dessa sociedade, em um periodo anterior foi possivel a escritores
como Balzac e Stendhal figurarem seus heréis como genuinos bur-
gueses, mas que esbocavam uma relacdo problematica em relacdo a
sua sociedade, nfo mais encontrando, no mundo social, apoio para
as suas ambigdes individuais. No periodo em que se situava Proust,
no entanto, 1ss0 nd3o mais era possivel e o cardter meramente miserd-
vel da classe burguesa destacava-se de forma explicita. Alcangando
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o topo da hierarquia social, a burguesia adquire um carater para-
sitario, o que a aproxima, no ambito de sua pratica social, do ideal
aristocratico da fruigio dos prazeres da vida — o que também serve
para buscar de uma vez por todas o rompimento com suas raizes

populares pré-revolucionarias.

Na etapa historica figurada por Proust, a expressdo mais tipica
da burguesia é aquela representada pelo caricato cld Verdurin. O ser
social do capitalismo parasitario ndo apenas destréi a velha burgue-
sia “puritana”’, mas também converte o individualismo — que tinha
ainda um claro carater emancipador em muitos personagens do
realismo do século XIX, como, por exemplo, o balzaquiano Lucien
de Rubempré ou o stendhaliano Julien Sorel — num mero arrivismo
vazio, grotesco e sem escrtpulos. [...] Tendo ja obtido o controle
da economia e do poder politico, tendo ja abandonado qualquer
ideal humano capaz de transcender a mera frui¢do egoista da vida
privada, a burguesia sonha agora em integrar-se com a aristocracia

para, desse modo, cancelar a lembranca de suas proprias origens
“plebeias” (Coutinho, 2005, p.63-4).

Marcel, o protagonista, partilhava dos anseios da burguesia:
queria tornar-se um aristocrata. No entanto, a grandeza da velha
aristocracia pertencia mais aos seus sonhos e anseios juvenis, do
que a realidade propriamente dita; diante da intensificacdo do de-
senvolvimento capitalista, cada vez menos os setores aristocraticos
conseguem retomar a grandeza e o prestigio de outrora, tornando os
anseios de Marcel uma aspiracdo vazia e carente de um apoio mais
solido.

O ideal de uma vida vivida no seio da aristocracia é o grande
sonho daadolescéncia do narrador: trilhar o caminho dos Guerman-
tes, depois de penetrar naquele de Swann, eis sua grande ambicio
juvenil. Mas, quanto maior é o sonho, alimentado pela aura de mis-

tério que cerca a vida dos Guermantes aparentemente inacessiveis,
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tanto maior é a profunda e radical decepcéo do narrador diante do
que ainda resta da aristocracia (Coutinho, 2005, p.65).

O anseio pessoal de Marcel, que coincide com o desejo da bur-
guesia de superar o seu passado “plebeu”, garante os contornos
realistas da figuracdo da decadéncia do mundo das classes domi-
nantes na sociedade francesa, que tem como caracteristica central
o0 seu carater parasitario, que aparece de forma bastante acentuada
no romance, como uma atmosfera de 6cio generalizado, afetando a
tudo e a todos.* O que acaba por acentuar o corte entre este mundo
decadente e aquele mais amplo, da vida social em sua totalidade —
que ndo ganha espaco no edificio ficcional proustiano.

A figuracdo do mundo social na Recherche, portanto, é a figura-
¢do de um processo de decadéncia. Essa decadéncia, como ja vimos,
tem suas raizes na completa separacio entre o “pequeno mundo”
das classes dominantes, arrastadas pela evolucio econémica a uma
situacdo de completo parasitismo social, e a vida da sociedade em

seu conjunto (Coutinho, 2005, p.72).

A desilusdo de Marcel faz que ele se distancie gradativamente
da realidade social, promovendo uma fuga subjetiva. A figuracio
proustiana segue essa tendéncia e passa a reproduzir de forma psi-
coloégica os sentimentos e impressdes sobre o mundo exterior, o
que aproxima o romance — felizmente, s6 aproximativamente —, de
forma problematica, a um mero relato autobiogréfico.

Configurando-se como um romance de formacéo (Bildungsro-
man), o relato proustiano acompanha a rica e acidentada evolucio
de Marcel, focando nos processos decisivos dessa trajetoria, que se
estabelecem através das relagdes travadas pelo protagonista com
outros personagens e situagdes.

43 “E o parasitismo é a doenga mortal do mundo figurado por Proust: um mundo
de homens e mulheres radicalmente inuteis, isolados de uma préxis social
efetiva, humanamente estéreis e ociosos” (Coutinho, 2005, p.73).
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Da crianca que sonha em trilhar o caminho de Guermantes até
0 homem maduro e desencantado que julga salvar-se da decadén-
cla porque projeta escrever um romance, tem lugar uma trajet6-
ria marcada por contradi¢des, por uma rica dialética de ilusdes e
desilusdes, que implica uma evolucio e processos de tomada de
consciéncia. E, como em todo romance de educacio, essa trajetoria
¢ balizada pelo contato do heréi com diferentes tipos humanos que,
por atragdo ou repulsio, contribuem decisivamente para educé-lo,
para formar sua personalidade e suas atitudes em face da realidade
(Coutinho, 2005, p.75).

No entanto, a estrutura do romance do escritor francés sugere
uma inadequagio com a forma classica do romance de formagio. O
processo de desenvolvimento do heroi se da ao avesso e Marcel — a
exemplo do que também ocorreu com Frédéric Moreau —, trilha
um longo percurso rumo a fuga da realidade. Assim como o per-
sonagem flaubertiano, Marcel passa a desenvolver uma repulsio
a sociedade como um todo e a resposta encontrada por ambos é o
afastamento dessa, realizado em um movimento de fuga subjetivis-
ta — o que, para Coutinho, constitui-se como alternativa bastante
problematica, que resumir-se-ia a uma resposta vazia.

Mas hé outra diferenca, talvez ainda mais substancial: ao con-
trario da educacdo dos herois realistas, que os prepara para um
contato mais profundo com uma realidade melhor compreendida
(mesmo quando essa compreensio desemboca na consciéncia de
uma tragica derrota, implicando comportamentos que podem ir do
suicidio a resignagio), a educacdo de Marcel — como a de seu prede-
cessor, Frédéric Moreau de A educagdo sentimental de Flaubert — é
concretamente uma ‘“‘deseducacdo”. [...] Embora se “desiluda” com
o0 lado mundano-social da vida parasitaria, ele assume no final uma
nova ilusio, que aparece na Recherche como uma verdadeira alterna-
tiva, mas que ndo passa na realidade da face “espiritual” da mesma
medalha do parasitismo, ou seja, o isolamento complacente e indivi-

dualista que é propria da “arte pela arte” (Coutinho, 2005, p.76-7).
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A fruicdo da vida, encontrada por Marcel como resposta a misé-
ria da sociedade francesa de sua época, converte-se, assim, em uma
modalidade especifica do parasitismo, pois possuidora da mesma
raiz social — a falta de esperanga em um desdobramento humano
positivo da sociedade burguesa. Marcel ainda tenta praticar uma
fusdo da fruigio estética com o ideal aristocratico, a “mundani-
dade”, tendo o desfruto do mundo e seus prazeres como objetivo
principal de sua existéncia.

Essa problematica leva o jovem Marcel, ainda aqui em corres-
pondéncia com a realidade social objetiva, a tentativa de fundir esse
ideal estético com o ideal aristocratico-mundano: a “mundanidade”
lhe aparece como uma forma de experiéncia estética, de prazer sen-
sorial, ao passo que a arte se reduz a capacidade de fruir imediata-
mente a “beleza” do mundo sensivel (Coutinho, 2005, p.79).

O acesso ao tdao sonhado mundo aristocratico por Marcel ndo
podia ter se dado de maneira pior: completamente consciente da
vacuidade desse mundo, a decepcdo toma conta de todo o ser do
protagonista, que passa a desenvolver uma grande melancolia —
fruto de sua conscientizacdo para a vacuidade do mundo que tanto
almejou. Nem mesmo a decisdo resoluta de buscar o sentido de sua
vida em outra atividade, no caso, na escritura de um romance, con-
segue atenuar a decepgio.

O contetdo real dessa melancolia é a profunda e dolorosa
tomada de consciéncia de que é inteiramente impossivel uma reali-
zacdo “mundana”’, na qual ele pusera todas as suas esperancas juve-
nis. Mas essa decepgdo — ou seja, a experiéncia que lhe revela ser
inapelavel a decadéncia do mundo aristocratico-burgués, no qual
néo hd mais lugar para nenhum valor humano auténtico, no qual até
mesmo a beleza desapareceu para ceder lugar a velhice e a decre-
pitude que os disfarces cosméticos s6 fazem acentuar e tornar gro-
tescas — essa decepgdo ndo prepara Marcel para um enfrentamento
com a realidade despojada de ilusées, nao o educa no sentido de
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compreender o mundo de um modo amplo e profundo (Coutinho,
2005, p.80-81).

Portanto, ao contrario do que ocorre no romance de formagao
cldssico, o processo de tomada de consciéncia, na obra proustia-
na, ndo é acompanhado por uma amplia¢io da capacidade de per-
cepcdo do protagonista, mas antes o condena ao autoisolamento.*
O mundo aristocrdtico, que era antes objeto dos sonhos e aspira-
¢oes juvenis de Marcel, demonstra agora a vacuidade que sempre
o possuira e o sentimento de melancolia prevalece. No entanto, o
sentimento de Marcel consiste em uma visdo parcial: imerso no
mundo das classes dominantes, o protagonista ndo consegue conce-
ber outros setores sociais como as reais alternativas a uma sociedade
mais justa e passaria a identificar erroneamente o seu mundo com
o mundo em geral e o seu sentimento de recusa da sociedade, nesse
sentido, adquire carater necessariamente abstrato.

A educacido de Marcel, deste modo, termina por reduzir-se
a apenas uma etapa do que seria uma formacio vital realmente
tipica. A partir do momento em que comega sua desilusio [...], o
personagem-narrador, ao invés de abrir-se para novas experiéncias,
inicia um longo processo de distanciamento do mundo real, de

fechamento em sua interioridade privada (Coutinho, 2005, p.81).

A fuga da realidade, praticada por Marcel, passa a interferir na
prépria estrutura formal de Em busca..., restringindo-se de forma

44 Nesse ponto Coutinho realiza um elucidativo paralelo entre Proust, Thomas
Mann e Tolsto6i: “Basta lembrar a “experiéncia” do fascismo e da democracia
feita por Hans Castorp em suas relagdes com Naphta e com Settembrini, em
A montanha mdgica de Thomas Mann; ou ainda mais amplamente, a infinita
gama de contatos realizados por Pierre Bezukhov, desde o decadente mundo
burocratizado da aristocracia até o camponés Platdo Karataiev, em Guerra e
paz de Tolstéi. Ao contrario, a realidade social na qual se dé a educagio de
Marcel apresenta, como vimos, um carater unilateral e limitado, na medida
em que ndo aponta alternativas concretas capazes de transcender o mundo do
parasitismo aristocratico-burgués” (Coutinho, 2005, p.76).
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crescente a descricio meramente “impressionista dos estados de es-
pirito de Marcel”, observa Coutinho (2005, p.82). Essas modifica-
cOes passam a comprometer o carater realista do relato proustiano,
que constantemente transita entre a narrago e a descri¢io, perdendo
de vista a referéncia primaéria a realidade objetiva, dissolvendo-a em
reagdes subjetivistas.

Em outras palavras: essas descrigdes ndo sio mais mediatizadas
entre si pela narracdo da evolugdo do personagem, em sua dialética
de interioridade e exterioridade. E isso ocorre porque essa evolugio
ou cessou inteiramente ou se reduz agora a descrigdo de decisdo sub-
jetivas ndo mais submetidas ao crivo da realidade objetiva (Couti-
nho, 2005, p.82-3).

Nesse ponto Proust flerta de maneira perigosa com as caracte-
risticas gerais da concepg¢io vanguardista. Mas, segundo Coutinho,
o escritor francés consegue evitar, com sucesso, os perigos simplifi-
cadores da ado¢do de uma visdo pessimista convertida em condi¢do
humana eterna, conseguindo manter a figuracdo da solidao que
acomete o protagonista de forma a percebé-la como resultado do
processo histérico concreto (e ndo de alguma condic¢io eterna de
seu espirito).

Na verdade, a soliddo aparece na Recherche — malgrado os
comentarios ensaisticos de Proust — como resultado de um pro-
cesso, de uma evolugio concreta, ndo como traco essencial e aprio-
ristico da condi¢do humana. [...] Sob esse aspecto, Proust diverge
de muitos autores de vanguarda, nos quais a soliddo aparece como
um fato a priori eterno, que a figuracéo estética apenas tenta exem-

plificar de modo alegérico (Coutinho, 2005, p.87).

O romance realista, como nos lembra Coutinho, centra-se na
figuracdo da totalidade social em suas determinagdes constitutivas
essenciais. Nesse contexto, a fuga subjetivista da realidade somente
pode aparecer como resultado do enfrentamento de consequéncias
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tragicas entre individuo e mundo, como o prevalecimento de uma
necessaria vitéria do mundo em relac¢do ao individuo que, sem es-
perancas, decide recolher-se e abdicar de um novo enfrentamento
arealidade social; em uma palavra, constitui-se como uma resposta
escapista, de cunho subjetivista. No entanto, essa fuga é a tnica
alternativa encontrada por Marcel na luta contra a estreiteza da
sociedade francesa de sua época, ainda que ela se mostre a nés como
objetivamente falsa e vazia (mesmo que possua umarazio de ser his-
térica, como consequéncia do contexto de transi¢do do capitalismo
monopolista).

A recuperacido subjetiva do “tempo perdido” aparece assim
como a tentativa de fugir a necessaria e inelutavel progressividade do
tempo real: Proust supde possivel encontrar na recordacio, obtida
sobretudo através da “memoria da involuntaria”, momentos que,
escapando a corrosdo deste tempo objetivo, escapem igualmente a
decadéncia e a alienagdo. A arte — que, para ele, baseia-se precisa-
mente nesta ‘‘memoria involuntdria” — aparece-lhe precisamente
como o instrumento desta destemporalizacdo, desta fuga numa
subjetividade radical e redentora. [...] A educagio de Marcel —
ou antes, talvez, sua deseducacdo — conclui-se assim com esta
melancélica descoberta: os fracassos objetivos de sua vida ganham
sentido na medida em que sio a fonte da arte; o paraiso perdido,
destruido pelo tempo real, ndo esta na realidade e sim numa vida
meramente subjetiva, no tempo subjetivo da recordacdo. Mas,
assim como a vida inteira, tampouco as recordacdes independem da
realidade e do tempo objetivo (Coutinho, 2005, p.90-1).

Apesar da fragil resposta encontrada por Marcel, ele a leva as
ultimas consequéncias, e Proust passa a adotar essa perspectiva
do protagonista como orientac¢do geral do romance, o que acaba
por prejudicar as suas intengdes realistas, reduzindo-as somente a
fragmentos esparsos. No entanto, esse processo de dissolugio épica
ndo deve ser entendido como exclusivamente uma opgao pessoal
de Proust (fruto de sua “imaginagio criadora”), mas antes deve ser
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inserido num contexto mais geral, provocado pelas modificagdes
impostas pela nova configuracio social global.

Esta dissolucdo do modo epicamente unitério de narrar as rela-
¢bes do individuo com a realidade social decorre, no plano histérico,
da pressdo das novas condi¢des sociais do capitalismo monopolista,
e marca, no plano estético, o inicio do abandono do realismo em boa
parte do romance do século XX (Coutinho, 2005, p.96).

A critica que Coutinho dirige a Proust é enderecada ao fato do
escritor francés ter entregado-se em demasia as flutuagdes sub-
jetivas do seu protagonista. Uma obra realista precisa zelar pela
manutencdo de uma distancia entre autor e obra, de modo que o
escritor possa valer-se dessa visdo em perspectiva para coordenar
de forma mais adequada o desencadear dos acontecimentos, ndo se
deixando levar pelos eventos singulares, mas antes pensando-os na
perspectiva da totalidade do desenvolvimento de sua obra.

Em suma, o romancista precisa ser onisciente em relagio ao
mundo que vai figurar, isto é, deve conhecer a priori toda a evolu-
¢do do personagem e todas as etapas com que este vai se defrontar:
a composi¢do de uma obra que se desenvolve no tempo — como é
precisamente o caso da arte narrativa e, em particular, do romance —
baseia-se na ordenagdo da matéria em func¢do de um desfecho. Para
1ss0, o narrador precisa manter em face do objeto de sua represen-
tacdo uma atitude distanciada, que o impeca de compartilhar as
ilusdes do personagem, ainda que isso ndo precise (ou melhor, ndo

deva) ser afirmado conceitualmente (Coutinho, 2005, p.100).

Sem a devida perspectiva, a critica de Proust converte-se em
uma critica de cardter romantico, fundada em uma individualidade
abstrata e ndo na realidade concreta. Nas palavras de Coutinho
(2005, p.106) “a desilusio ¢é fonte do nascimento de uma nova ilu-
sdo” e em protesto a realidade objetiva, Marcel aprofunda-se em
sua prépria subjetividade. A concepc¢do anticapitalista de Proust
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torna-se bastante clara nesse ponto, assim como a sua inclinagio
romantica, que tende a busca por uma saida individualista para um
problema que ¢, na verdade, social.

No que diz respeito a estrutura formal de Em busca do tempo
perdido, Coutinho identifica a recorréncia de um caréter lirico-
-elegiaco ao longo do relato. Se a realizagio das condi¢des realistas
na forma épica de Proust da-se de forma fragmentaria, se esten-
dermos a andlise as condi¢des préprias a forma lirica, a sua proble-
matica geral acaba por ser atenuada.* O relato proustiano aparece
permeado por uma dimensédo propriamente lirica, o que permite o
desenvolvimento de elegias, do tipo especifico de lirica que registra
um sentimento de tristeza — no caso de Proust, a melancolia diante
da impossibilidade de uma acdo efetivamente humana, de uma
realidade que ndo mais comporta tal procedimento.

Em Proust, esse modo de configuracio lirico-elegiaco, fundado
na contraposi¢io entre uma realidade perdida e a luta desesperada
por reencontré-la na recordagio, aparece com frequéncia ao longo
de toda a Recherche, sendo uma das causas pelas quais a objetivi-
dade épica, a dialética objetiva como natura naturata, aparece fre-
quentemente dissolvida. Mas esta dissolucéo lirica do épico pode
dar lugar a criacdo de auténticas elegias, como é particularmente
o caso, ja mencionado, de muitas passagens, presentes particular-
mente em “Combray”, o episddio inicial do romance, e na dltima
parte de O tempo redescoberto (Coutinho, 2005, p.111-2).

Da histéria da narrativa, Coutinho recupera um grande escri-
tor alemio, que soube se valer de forma primorosa da estrutura
épico-lirica: trata-se do alemio Iriedrich Holderlin, que tem como
magnum opus o romance epistolar Hipérion ou o eremita na Grécia,

45 “O que na épica e no drama desenvolve-se como natura naturata, em seu
momento dialético objetivo, gesta-se na lirica, diante de n6s, como natura
naturans” (Coutinho, 2005, p.111).
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publicado entre 1797 ¢ 1799. O livro consiste no registro da impos-
sibilidade da efetivacido do citoyen na sociedade germanica — como
ocorreu na Franga — o que surgia como uma potencialidade concre-
ta, sobretudo no periodo situado na virada do século XVIII para
o XIX (no qual o poeta alem@o estava inserido). Assim como em
Proust, no Hipérion a impossibilidade objetiva converte-se em uma
resposta de cardter subjetivo, mas que nem por isso deixa de ser po-
sitivamente avaliada por Lukécs, que identifica a obra do poeta ale-
mao como pertencente & interface entre os géneros épico e lirico.*

O Hipérion figura este contraste entre o ideal e a realidade atra-
vés da trajetoria de um homem que quer se transformar num autén-
tico citoyen, que experimenta subjetivamente todas as promessas
de tal transformacio, mas que vivencia a0 mesmo tempo a sua
impossibilidade real de fazé-lo. Decorre deste fracasso o caréter
puramente interiorizado da acdo no romance hélderliniano, o que
também ocorre com frequéncia na Recherche e, sobretudo, em mui-

tos romances vanguardistas (Coutinho, 2005, p.113).

A nocdo chave para a avaliacio positiva do poeta alemio por
Lukécs reside na organicidade, “fora do comum”, que Hélderlin
consegue conjugar os elementos épicos e liricos. A nio efetivagio
dessa organicidade, no Em busca do tempo perdido, impossibilita
uma andlise semelhante. Segundo Coutinho, porém, como conse-
quéncia, ocorre no romance proustiano a ja mencionada fragmen-
tacdo dos elementos realistas, que s6 estariam em condi¢des de
oferecerem vitorias parciais do realismo.

46 Nas palavras do fil6sofo hingaro, na poesia hélderliniana, “[...] o destino indi-
vidual e o destino social se unem numa rara harmonia tragica. Hélderlin fracas-
sou em toda a sua vida. [Mas] o fracasso de todas as suas aspiracdes pessoais nao
eramais do que a consequéncia inevitavel de um grande fracasso universal. [ ... ]
Sua poesia elegiaca, assim, é uma acusagio patética e heroica contra a época e
nédo uma lamentagio lirica e subjetiva sobre um destino privado, por mais digno
de compaixdo que este fosse” (Lukécs apud Coutinho, 112).
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A composic¢do formal s6 pode se elevar a totalidade consumada
superando dialeticamente todos os fragmentos auténomos; na
Recherche, porém, tais fragmentos — épicos e liricos — mantém sua
autonomia, coexistindo lado a lado. Deste modo, é precisamente
esta autonomia (que os mantém como fragmentos, mas sem impe-
dir que, em muitos casos, eles se tornem momentos evocadores da
autoconsciéncia da humanidade e ndo meros depoimentos biogré-
ficos) que revela néo existir na Recherche uma unidade de conjunto

(Coutinho, 2005, p.114).

A causa principal de Proust ndo haver alcangado essa organici-
dade reside na alternancia frequente entre os enfoques singular e
universal. Como afirma Lukacs (1968, p.172-3) em outros locais,
a obra de arte situa-se na ampla zona mediadora entre um extremo
e outro, a particularidade (Besonderheit). No entanto, cada obra
singular pode situar-se mais proxima tanto de um, quanto do outro
extremo, produzindo, naturalmente, efeitos divergentes — como
Lukécs demonstra exaustivamente no livro mencionado.

Esta oscilacdo entre singularidades e universalidades nio supe-
radas esteticamente na particularidade conduz a arbitrariedade
compositiva, ao biografismo e ao fragmentarismo. E por que isso?
Porque, na particularidade estética, os dois polos da subjetivi-
dade e da universalidade se fundem organicamente, de tal modo
que a relagdo entre o detalhe e o conjunto pode ser efetuada tendo
em vista uma totalidade unitaria; todo detalhe se torna [...] um
momento rigorosamente necessario da explicitacdo do conjunto

(Coutinho, 2005, p.114-5).

Nao havendo essa fusdo organica entre um polo e outro, a orga-
nicidade d4 lugar ao carater fragmentario ja referido, o que compro-
mete a constitui¢do do romance proustiano, conferindo-lhe ora um
cardter perigosamente biografico, ora uma dimensao intensivamen-
te abstrata, deixando escapar, em ambos casos o elemento mediador
proprio do fendmeno artistico, que tem por fun¢io articular em
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imagens (situacOes e caracteres) sensiveis, a totalidade das determi-
nacoes essenciais de que se constitui cada periodo histérico-social.

A unidade do conjunto decorre do fato de que, nesta particu-
laridade superadora, sdo encarnados simbolicamente [...] as ten-
déncias universais que — por virem expressas nestes detalhes e em
seu encadeamento — perdem seu carater abstrato e se convertem
numa totalidade intensiva sensivelmente evocadora de um mundo
proprio, o mundo da obra de arte, que reproduz mimeticamente em

sua estrutura peculiar a estrutura essencial da realidade humana

(Coutinho, 2005, p.115).

Outro recurso linguistico que se caracteriza pela inexistén-
cia dessa dimensdo mediadora é a alegoria. Lukacs demonstra-
-se bastante reticente em relacdo a sua utilizacdo que, a seu ver,
compromete a natureza propria do fendmeno artistico — qual seja, a
superacio dialética de singularidade e universalidade em uma par-
ticularidade coesa — e identifica esse recurso primariamente como
pertencendo aquelas correntes vanguardistas. O mundo figurado,
nesse tipo de relato aparece como mera exemplificacdo de uma po-
sicdo aprioristica do artista.

A manifestacdo estilistica desta auséncia de uma particularidade
unificadora do conjunto pode ser facilmente indicada: as constan-
tes descri¢des paranaturalistas de estados de &nimo meramente sin-
gulares, corresponde na obra proustiana uma radical intensificacéo

dos comentdrios conceituais, pretensamente universais, ensaisticos
(Coutinho, 2005, p.117).

Apesar das semelhancas, podemos perceber nesse ponto que
a longa argumentagio de Coutinho inviabiliza uma identificagido
de Proust com a corrente literaria vanguardista que se estabele-
ce ao longo do século XX. O escritor francés, segundo Coutinho,
seria um legitimo representante da tradi¢io realista do século XIX,
ainda que sua obra apresente problemas de outros tipo daqueles
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que se colocaram para Balzac ou Stendhal, pois situa-se no marco
transitério para uma nova etapa social. Proust aproximar-se-ia do
problema levantado pela primeira vez em Flaubert, aparecendo
como um legitimo herdeiro daquele “romantismo da desilusdo”
(que também é proprio do século XIX, ainda que de um momento
posterior aquele em que se inserem Balzac e Stendhal).

Ao contréario do que ocorre em Joyce ou Henry Miller, Proust
consegue manter-se a distancia das tendéncias naturalistas, que
comecavam a se difundir, comprometendo em grande medida a
possibilidade de relatos realistas, aos poucos substituidos por rela-
tos descritivos amorfos, entregando-se & alienagido mais geral sem
procurar se desvencilharem dos efeitos funestos que carregavam.

Proust aparece, assim, como o ultimo grande escritor ligado
aquela tradi¢do do século XIX, simbolizando artisticamente um
ultimo adeus ao século passado e possuindo o mérito de jd colocar
questdes fundamentais, que passam pelo centro de toda a literatura
posterior. Ainda que parcialmente impotente de contrapor-se as
tendéncias negativas que se colocavam em sua época, Proust possui
o grande mérito de ndo haver cedido a figuragdo amena da miséria
humana, que o capitalismo produz cotidianamente. Nas palavras
de Coutinho:

Na obra de Proust, ao contrario, vivenciamos um dos tGltimos
combates travados pelo realismo do século XIX em sua luta con-
tra as novas formas de alienacdo que se iam gestando na época de
transicdo do capitalismo monopolista. Por ndo enxergar nenhuma
alternativa real aquela sociedade aristocratico-burguesa, cuja ina-
pelavel decadéncia ele representa em seu belo romance, o combate
de Proust é um combate quase desesperado: suas trincheiras ja
estdo minadas pelas poderosas armas do adversério, pelo niilismo
e pelo irracionalismo. Mas, na medida em que ainda combate, em
que ndo capitula sem luta como fariam muitos dos vanguardis-
tas que o sucederam, a obra proustiana poéde representar aque-
las vitorias parciais do realismo, aqueles inimeros fragmentos
definitivamente incorporados a autoconsciéncia da humanidade

(Coutinho, 2005, p.120-1).
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Franz Kafka

A obra do escritor tcheco Franz Kafka significou um marco de-
finitivo na histéria da literatura contemporéanea. Se Proust aparece
como o ultimo expoente da tradi¢o realista do século XIX, Kafka
situa a sua obra — ndo exclusivamente, mas outros nomes, como o
de Thomas Mann, também inserem-se no mesmo patamar — no ini-
cio de um novo periodo social, que também sinaliza a necessidade
de um igualmente novo tipo de figuragio literaria, visando dar
conta dos elementos postos pelo movimento global do capitalismo
no seu estagio monopolista.

Quando Gregor Samsa desperta certa manha convertido num
monstruoso inseto, ndo estamos apenas diante de um sugestivo
recurso literario. Esse recurso é precisamente o instrumento por
meio do qual Kafka eleva a simbolo estético a esséncia de um
periodo histérico, de um mundo no qual j4 estdo em ruinas, esva-
ziadas de qualquer contetdo concreto, as ilusdes humanistas gera-
das na etapa revoluciondria da burguesia (Coutinho, 2005, p.125).

A ilusdo do individualismo, tal como preconizado pelos princi-
pais icones do pensamento burgués, ja havia demonstrado as suas
limitac¢oes — justamente expostas pelo realismo do século XIX. Um
grande simbolo desse ideal de realizacdo individual é a figura de
Napoledo Bonaparte, recorrente nas grandes obras literdrias do
periodo. Do Eugéne de Rastignac balzaquiano ao Julien Sorel sten-
dhaliano, passando pelo dostoievskiano Raskolnikov e pelo tolsto-
niano André Bolkonski, a esperanca da realizacdo individual servia
como combustivel aos seus impulsos humanos.*

Alguns escritores percebiam gradativamente a falsidade desse
impulso — que encontram algum lastro na realidade objetiva so-
mente no romance do século XVIII, quando o potencial trans-

47 “Assumindo o éthos heroico de Napoledo, do simples cabo corso que chegou
a Imperador da Europa, esses herdis travam suas batalhas e sio derrotados no
coragdo do real” (Coutinho, 2005, p.106).
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formador da sociedade burguesa ainda nio se havia esgotado —, e
comegam a propor um movimento de fuga subjetiva como resposta
a degradacio da vida social (o que se observa em Flaubert, mas
sobretudo em Proust).

Uma situa¢do bem diversa tem lugar no Flaubert de A edu-
cagdo sentimental e, ainda mais claramente, em A la recherche du
temps perdu de Proust. O contato com o mundo real aparece agora
como a paulatina degradacio do ntcleo da individualidade; a rea-
lidade objetiva ndo é mais um campo de batalha, onde se pode
morrer com honra, mas uma prosa cinzenta e alienada que parece
ja ndo estar a altura das ambigdes subjetivas do heréi (Coutinho,
2005, p.126).

Se até em Proust foi possivel a retratacdo de tal reacdo — ainda
que problemadtica —, em Kafka essa ndo aparece mais como uma
possibilidade concreta. As metamorfoses do capitalismo nio per-
mitiam uma saida ingénua aos seus dilemas, e mesmo a subjetivi-
dade nio estaria mais a salvo de sua influéncia crescente. A invasdo
da vida privada, a inexisténcia de toda — ou de quase toda — forma
de reacdo racional a onipresenca do capital, compde o substrato
socio-historico da obra kafkiana. E como ndo podia deixar de ser,
os grandes escritores foram os primeiros a perceberem essas pro-
fundas modificagdes e passam a buscar retrata-las em suas obras.

A época de que se ocupa Kafka, porém, ja nao tolera sequer essa
esperanca de fuga subjetiva; o homem ja nio pode “contornar”,
ainda que ilusoria ou transitoriamente, o fetichismo dissolutor que
o atinge por toda a parte, até no mais recondito de sua vida privada,
em seu quarto de dormir (como em A metamorfose e em O processo)
ou no fantastico bunker construido precisamente para isolar-se do
mundo ameacador (como em A construgdo). [...] Essas transforma-
¢bes internas no mundo da narrativa refletem, em tltima instancia,
as transformagdes ocorridas no ser social do capitalismo. Em sua
condicdo de epopeia burguesa (Hegel, Lukacs), o romance aparece
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como o mais sensivel sismografo artistico para registrar tais trans-
formagdes (Coutinho, 2005, p.126-7).

Na época do capitalismo liberal, ainda era possivel o surgimento
de umareagio individual, movida por realiza¢des humanas (mesmo
que, quase sempre, de cunho individualista). Os sonhos e desejos
(mesmo tratando-se de ilusdes), encontravam algum respaldo na
realidade objetiva, ainda que como potencialidade.*® No entanto,
em funcdo das amplas modifica¢des aludidas, no novo estagio, esse
espaco de autonomia individual sofre um profundo golpe, que cul-
mina em uma profunda e infalivel burocratizacio da vida social,
relegando os individuos em sua totalidade 2 mera execuc¢io de pa-
péis sociais preestabelecidos, reduzidos a meras marionetes — o que
Kafka soube, como nenhum outro contemporéaneo seu, registrar ao
longo de sua obra.

Com a passagem do capitalismo liberal para o capitalismo dos
monopdlios, essa dialética entre casualidade e necessidade sofre
uma alteragdo. Os espagos livres comegam a desaparecer ja na esfera
economica. [...] Os individuos, até mesmo os que ndo sio ligados
ao processo imediato da producdo de mais-valia, s3o agora mais
rigidamente subordinados a uma divisio alienada do trabalho, que
os constringe dentro de papéis sociais burocraticamente impos-
tos. [...] Com efeito, vivendo precisamente no final da época de
transi¢io do capitalismo liberal para o capitalismo dos monopélios,
Kafka figura (ou prefigura) em sua obra esse endurecimento cres-

cente do ambiente social, esse paulatino estreitamento dos espacos

48 “Essa dialética mais flexivel entre casualidade e necessidade na determina-
¢do do vinculo entre agdo individual e determinagio de classe operava de tal
modo, na época liberal do capitalismo, que os espagos livres s6 se fechavam
‘em ultima instancia’. Enquanto essa ndo se fazia valer como ‘for¢a objetiva’,
abria-se uma relativa faixa de autonomia para o movimento dos individuos;
era assim possivel — e, enquanto possivel, tipico — que os provincianos Julien
Sorel e Lucien de Rubempré alimentassem a ilusdo de ‘conquistar’ a grande
metropole parisiense” (Coutinho, 2005, p.128).
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individuais de manobra. E, como todo realista, da forma a esse
processo [...] através de destinos humanos, de situagdes concretas

vividas por homens concretos (Coutinho, 2005, p.129-30).

A diferenca do que ocorria com os personagens do realismo
do século XIX, que agiam impulsionados pelos seus anseios, os
personagens kafkianos sdo homens comuns, individuos beirando
a passividade resignada. Ha aqui uma mudanca drastica: os heréis
ndo mais precisam ir de encontro a realidade social, mas esta —
valendo-se de suas multiplas formas de manifestacio manipu-
latérias — passa a alcangd-los, mesmo aqueles situados nos mais
reconditos refugios, ndo buscando uma realizagio humana verda-
deira e auténtica.

Ele nos mostra, por exemplo, como Gregor Samsa e Joseph K. —
seus dois mais importantes personagens realistas — experimentam
o poder esmagador dessa necessidade social objetiva sem que para
1sso movam um s6 dedo. Ao contréario de Julien Sorel e de Lucien
de Rubempré, que sio impulsionados por uma poderosa ambi¢io
de mobilidade social, de explicitacdo de suas individualidades,
Samsa e K. vivem resignadamente imersos em sua privaticidade
meramente singular; por isso, a natureza social da forga objetiva
reificada que os esmaga lhes aparece, tal como a0 homem médio do
nosso tempo, sob a forma de uma fantéstica incognita (Coutinho,

2005, p.130).

O significado e o valor estético da obra de Kafka reside na cap-
tagdo dessa nova particularidade da realidade social que, sob o capi-
talismo monopolista, eleva a alienacdo a limites jamais imaginados.
A intensificacdo dos mecanismos de controle, alcancando a zona de
conforto da vida privada (uma das palavras de ordem da sociedade
burguesa), tal como figurados por Kafka, chegando a alcancar o
nivel do fantéstico, ao longo dos anos foram mostrando-se cada vez
menos absurdos, revelando o cardter visionario e antecipador da
obra do escritor tcheco. Nas palavras de Coutinho:
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Temos assim, portanto, que o mais caracteristico do mundo
kafkiano, aquilo que faz do escritor tcheco um precursor do rea-
lismo proéprio do século XX, é o problema da irrupgio do fetichismo
e da manipulacio na vida privada dos homens médios, “‘enquadra-
dos” e passivos (Coutinho, 2005, p.131-2).

Esse novo conteddo explicitado por Kafka em seus relatos ajuda
a desmistificar aquela que aparece como uma das principais pro-
messas da sociedade contemporanea: a ideologia da seguranca.
Se nem mesmo os individuos mais reclusos estdo livres da severa
pressdo dos tentdculos opressores da ordem social, como garantir
a esses individuos uma condi¢io confortavel e livre de angustias?
A inseguranga generalizada reside menos na criminalidade — que é,
afinal de contas, um fendmeno social — do que na instabilidade da
ordem social vigente, que para se manter demanda diariamente do
dispéndio de uma quantidade absurda de forca repressora (seja ela
fisica ou “‘simbolica”).

Surge em seus relatos, portanto, um traco essencial do capita-
lismo tardio: a precariedade da “seguranca” como valor e objetivo
da vida. Ora, toda a ideologia do periodo da manipulacao funda-se
precisamente no sentimento da seguranca. [...] Mas essa segu-
ranga — como Kafka nos revela em sua obra —nio é apenas insensata
e anti-humana: é também, no final das contas, um simples mito
ideolégico, uma méscara que recobre a inseguranca objetiva gerada
espontaneamente pelo capitalismo e por suas sucessivas e necessa-
rias crises (Coutinho, 2005, p.132).

Essa situacdo de desespero a qual os individuos sio cotidia-
namente submetidos, em Kafka, aparece como resultado de um
processo historico concreto — ao contrario do acontece com alguns
dos representantes da vanguarda artistica. O fato de os personagens
katkianos ndo terem consciéncia — pois s3o 0s personagens que nao
a possuem, ndo Kafka, que sempre se mostra bastante consciente
do que se passa ao seu redor, como fica claro ao longo dos seus
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relatos — do que os oprime, somente acentua o carater onipresente
dos mecanismos da brutal ordem social hegemoénica instaurada.

E importante observar que Kafka figura essa inconsciéncia do
homem médio ndo como resultado de um destino fatal, ndo como
expressdo de uma “incégnita ontoldgica” a maneira dos existen-
cialistas, mas como fruto de uma constelac¢do histérico-social con-
creta. [...] E é justamente essa inconsciéncia que faz dos herdis
de Kafka expressdes tipicas — no sentido lukacsiano da tipicidade
estética, ou seja, de figuras que superam os extremos da mera sin-
gularidade irrepetivel e da média abstratamente universal — das
contradi¢des e impasses do homem comum de nosso tempo (Couti-
nho, 2005, p.133).

Kafka — assim como Balzac e outros escritores realistas —, apesar
de realizar uma profunda critica a sua sociedade, nfo nos oferece
uma solu¢do concreta para os seus problemas. Mas como ja apon-
tava Engels, a figuracdo realista dos problemas de sua sociedade
ja habilita uma obra de arte a uma posi¢io privilegiada, nio sendo
necessdria a apresentacdo da solucdo dos problemas sociais, nio fa-
zendo sentido falar em uma exigéncia dessa categoria.* No entanto,
a figuracido das formas especificas de reagdes as condi¢des socials
apresentadas é uma marca caracteristica dos grandes escritores
realistas, que pode ser observada também na obra kafkiana.

E certo que em vio procurariamos na obra de Kafka a enuncia-

¢do de uma perspectiva concreta de superacio das contradi¢des que

49 “Nio sou, em absoluto, contrario a poesia de tendéncia enquanto tal. Esquilo
e Aristofanes, respectivamente, pais da tragédia e da comédia, foram poetas
tendenciosos, assim como Dante e Cervantes [...]. Mas eu sou de opinido de
que a tendéncia deve surgir com naturalidade das situagdes e da agdo, sem que
seja necessdria a sua exposi¢ao especial; e penso que o autor ndo esta obrigado
a apresentar ao leitor a futura solugéo histérica dos conflitos sociais que des-
creve” (Marx; Engels, 2010, p.66).
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agudamente evoca (o que, de resto, lhe é consentido literariamente,
como veremos em seguida, pela forma novelistica que adota); mas
o fato é que ele plasma tais contradi¢des em sua figura e esséncia
social-concretas, apresentando sua aparente insolubilidade como
condigdo contraria a esséncia humana dos homens. [...] Portanto,
essa visio do mundo imanente aos melhores relatos kafkianos se
expressa como critica concreta de uma realidade histérico-social
concretamente determinada. [...] E, como todo realista, Kafka nao
figura apenas um lado do processo; também da expressdo esté-
tica ao modo pelo qual o nicleo humano reage a essa constelagdo
histérica especifica (Coutinho, 2005, p.135).

Em funcio de néo ter na forma romanesca a sua principal re-
feréncia, Kafka nio nos oferece um quadro da essencialidade da
totalidade social de seu tempo. As aventuras de Kafka nesse sentido
atestam para uma inadequacdo entre as determinacdes postas pelo
seu tempo — que ainda nio permitiam uma totaliza¢do mais acaba-
da — e as caracteristicas proprias do género narrativo romanesco.
Porém, é na narrativa novelistica que Kafka encontra um terreno
apropriado para o desenvolvimento de suas obras.

Concentrando-se na forma da novela, Kafka ndo chega a ela-
borar esteticamente aquela “totalidade de reacdes” a que se refere
Lukacs, quando fala na estrutura do novo romance realista do
século XX, mas seu mundo novelistico é suficientemente rico para
esbogar — a0 menos para esbocar — um certo nimero de reagdes
alternativas diante da corrosido da autonomia individual (Coutinho,

2005, p.135-6).

Pela prépria natureza do fendmeno artistico, torna-se possivel
uma forma especifica de antecipagio de determinacdes que s6 serdo
efetivamente concretizadas e transpostas em forma de conceitos
cientificos e filosoficos, em um momento posterior. Trata-se da
fixacdo da mimesis estética na forma de particularidade concreta.
A capta¢io das modificagdes sociais em termos sensiveis dispensa
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a mediagdo conceitual, muitas vezes ainda incapaz de apreender os
novos elementos colocados pelos fenémenos emergentes.

Como um dos motivos centrais da privilegiada captagio dos
problemas emergentes do capitalismo monopolista por Kafka,
Coutinho postula a sua génese nacional especifica. Judeu e tendo
nascido no Império Austro-Hungaro e profundamente ligado a
cultura alemi, o escritor tcheco vivenciou uma modalidade espe-
cifica de alianca entre o velho e o novo, talvez do lugar geogréfico
mais privilegiado para a percep¢io desse fendmeno histérico-social
no seu tempo.*

Com um desenvolvimento capitalista de ritmo “prussiano”,
ou seja, assim como ocorrido na Alemanha, Hungria e Brasil, por
exemplo, com a existéncia de uma conciliagio entre os elementos
do velho (no caso dos paises europeus, feudalismo, no nosso, uma
modalidade especifica de sociedade colonial agraria) e o novo do ca-
pitalismo emergente, Kafka teve sua origem num cenario bastante
caracteristico e significativo, do ponto de vista da evolucio ulterior
do capitalismo global.

Como a Alemanha, o Império Austro-Hungaro seguira uma
““via prussiana”’ para o desenvolvimento capitalista; isso signi-
fica que tal desenvolvimento se processou em conciliacdo com as

velhas institui¢des feudais, em particular com a conservagdo do

50 Ao que Coutinho cita Konder: “Sobre isso, Leandro Konder observou: ‘O
império Austro-Huangaro, sob a monarquia dos Habsburgos, ficou famoso
pela sua burocracia. E Praga, cidade ocupada por estrangeiros, politicamente
controlada de longe por Viena, era o paraiso dos burocratas. Em Praga, mis-
turavam-se estranhamente o progresso, a industrializagio, e as instituigdes
feudais, o peso morto do passado. A prépria arquitetura da cidade reflete o
fené6meno, justapondo o espirito moderno ao espirito medieval’. Assim, por
vias transversas, um Estado relativamente atrasado coloca-se a frente dos
mais desenvolvidos na antecipagdo de tendéncias que, nesses ultimos, mani-
festavam-se de modo mais lento e mais complexo, em virtude das tradigdes
nacional-populares e democriticas neles existentes (sociedade civil mais forte,
maior controle ‘de baixo’ sobre a burocracia etc.)” (Coutinho, 2005, p.144-5).
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caduco aparato burocratico ligado 2 monarquia centralizada. Pouco
a pouco, porém, essas velhas formas comecaram a assumir um
contetdo novo, um contetdo capitalista. Com efeito, a industriali-
zacdo atrasada e depois forcada — que é um dos tragos econdmicos
mais caracteristicos da “via prussiana” — requer uma solida inter-
vencio econémica do Estado e, por conseguinte, o fortalecimento
de suas fungdes burocriticas. [...] Com efeito, a peculiar mescla
austro-hungara de progresso e reacdo, de elementos de moderni-
dade combinados com a reprodugio do velho e do caduco, anteci-
pava de modo emblemético o carater essencialmente contraditério
do capitalismo tardio (Coutinho, 2005, p.144-5).%!

Na realidade social na qual se inseria, Kafka deu vida a um mo-
vimento de universalizagio, sendo capaz de, a partir do seu solo
social, figurar todo o seu periodo historico — Lukdacs observa a sin-
gularidade desse fendmeno e um dos seus Gltimos textos compara
a peculiaridade da obra de Kafka aquela de Swift. No entanto, no
caso do escritor tcheco, Coutinho levanta a hipétese de sua origem
judaica ter contribuido para esse movimento de universaliza¢io,
reforgando o carater “cosmopolita” da visio de mundo dos relatos

kafkiana.

Em Kafka, com efeito, o concreto hic et nunc do Império Aus-
tro-Hungaro aparece sempre submetido a um tratamento uni-
versalizador, a uma representacdo orientada decisivamente para a
universalidade de uma inteira época histérica. Nesse ponto, parece-
-me exercer uma influéncia decisiva — ainda que de modo extrema-
mente mediatizado — a origem judaica de Kafka. [...] Numa analise
estética objetiva, interessam apenas os pressupostos historico-sociais

51 Note-se, ainda ha varias personalidades significativas do século XX entre os
filhos do Império Austro-Hungaro, como bem lembra Coutinho, entre os
quais os escritores Rilke e Musil, os musicos Schénberg e Webern, o filésofo
Wittgenstein, o psicanalista Sigmund Freud, e os pensadores do chamado aus-
tromarxismo Max Adler e Otto Bauer, para ndo mencionar o proprio Lukécs.
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que sdo repostos artisticamente; ou, no caso concreto, interessa
o que dessa génese judaica de Kafka tornou-se momento decisivo no
interior de suas objetivacdes estéticas. E, nesse sentido, acredito que
o judaismo — longe de significar uma “particularizacio” nacional-
-religiosa da problematica de Kafka — representa uma das compo-
nentes de sua universalidade, de seu indubitdvel “cosmopolitismo”
(Coutinho, 2005, p.146-7).

Partindo, portanto, de sua singularidade nacional, fixando-a
no particular estético e aproximando-a da universalidade do seu
momento historico, a obra kafkiana, no seu longo trajeto, fornece-
-nos um relato concreto das novas determinagdes essenciais que
emergiam no seu tempo, e que se transformam em tendéncias mais
ou menos generalizadas no periodo imediatamente posterior. Cabe
frisar que a forma utilizada pelo escritor tcheco, nos seus mais im-
portantes relatos, ndo foi a romanesca, mas sim a novelesca que,
como veremos, nao se trata de uma escolha causal, mas sim de uma
necessidade que emanava das proprias condi¢bes sociais nas quais
se situava.

Esse pressuposto histérico-ontolégico pde um problema espe-
cifico no nivel da reposi¢io estética. Poderiamos formular breve-
mente a esséncia desse problema do seguinte modo: Kafka figurou a
universalidade do seu tempo sob a forma da novela e ndo sob aquela do
romance. Diferentemente do romance, que figura a universalidade
de um periodo histérico na totalidade explicitada de suas media-
¢oes, na rica e polimorfica articulagio de suas varias determinacdes
objetivas, a novela illumina a totalidade a partir da representagio de
um evento singular sintomético (Coutinho, 2005, p.152-3).%

52 “Como em todo grande realista, tampouco em Kafka é a escolha do género, do
modo de reposigdo estética, um fato casual ou subjetivo; trata-se, ao contrario,
de uma escolha imposta pelo préprio conteudo da realidade representada, pela
natureza dos pressupostos histéricos, sociais e ideoldogicos de sua praxis cria-
tiva” (Coutinho, 2005, p.179).
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Assim, as principais obras de Kafka, A metamorfose e O proces-
so, de 1915 e 1925, respectivamente, inserem-se na caracteristica
geral da novela, ou seja, a figuracgio a partir de um evento singular
extraordindrio.*® Nio é causal que os dois protagonistas das obras
referidas vejam-se inseridos em situagdes fantésticas, beirando o ab-
surdo surrealista. Kafka queria, com isso, registrar a novidade que
emergia em cores intensas, o que conseguiu com grande maestria.

Tanto a metamorfose de Gregor Samsa quanto o processo con-
tra Joseph K., por exemplo, aparecem como eventos singulares
extraordinarios (ndo cotidianos), como “pontos focais” a partir
dos quais se tornam evidentes complexos ético-sociais tipicos de
um conjunto de problemas atinentes ao surgimento do capitalismo
“organizado” (Coutinho, 2005, p.153).

Para Coutinho, a forma novelesca em Kafka integra-se organi-
camente as referidas metamorfoses do capitalismo em seu estdgio
monopolista — aquilo que denomina pressupostos histéricos-so-
ciais —, configurando-se como o género mais adequado para a sua
apreensdo artistica — para a sua reposicdo, através da objetivagio
estética; com isso, Kafka evita por um lado deixar-se levar pelo des-
critivismo naturalista, e por outro pelo abstracionismo roméantico.

Seus “eventos extraordinarios”, novelisticos, tornam-se simbo-
los evocadores de toda uma época precisamente por darem forma a
um momento determinado, concreto, particular, da nova universa-
lidade do capitalismo monopolista, sem redugdes naturalistas e sem

extrapolagdes romanticas (Coutinho, 2005, p.154-5).

53 Coutinho, ao contrério de Lukécs, vé O processo mais como uma composi¢io
do tipo novelesco do que propriamente um romance. A posigao do pensador
brasileiro, no entanto, ndo encontra tanto respaldo, e grande parte dos espe-
cialistas na obra do escritor tcheco endossam a posicdo defendida por Lukacs.
Como jé registrado, em correspondéncia com Coutinho Lukécs afirma: “Eu
teria bem maiores obje¢des a fazer contra O processo do que contra a novelis-
tica” (Coutinho; Konder, 2002, p.154).
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Tratando da novela A metamorfose, Coutinho observa que o
protagonista Gregor Samsa vé-se impedido de continuar com sua
vida cotidiana. Néo se trata mais da frustracdo dos grandes planos
do heréi, mas do impedimento da normalidade da vida cotidiana do
homem comum. Samsa, ao ver-se transformado num monstruoso
inseto tem a sua cotidianidade rompida, o que permite a Kafka
debrucar-se sobre as condi¢des de vida mais detidamente. Somente
valendo-se desse recurso fantéstico foi possivel ao escritor tcheco
fazer-nos ver o absurdo da alienacio capitalista, que reduz toda
uma familia a uma condicdo de extrema passividade, fundada nas

bases sddicas da exploracgio econémica consanguinea.

A metamorfose de Gregor Samsa o impede de continuar exer-
cendo suas tarefas alienadas; e, exatamente por isso, ele se torna
um estranho no seio de sua familia. A fantastica metamorfose é
apenas um recurso extremo, de grande plasticidade e impacto, para
evidenciar grotescamente esse isolamento: quem ndo se subsume
aos papéis sociais impostos pela coletividade alienada, mesmo que
involuntariamente, ndo passa de um verme. Quem se desvia das
regras da “normalidade”, quem quebra as leis da manipulacio, é
imediatamente punido com a marginalizacido (Coutinho, 2005,
p.162).

A critica de Kafka a decadéncia absoluta que a familia burguesa
adquire sob o capitalismo monopolista é mordaz. Se em um passa-
do recente a familia burguesa podia operar, em alguns casos, como
uma forma de resisténcia a alienagdo, nesse novo contexto ela chega
a potencializar essa alienacdo mais geral, tirando dos individuos a
possibilidade de encontrarem um porto seguro, mesmo que em
uma dimensio microcésmica e localizada. Ao longo de sua novela,
Kafka nos mostra como a condi¢io de nédo proletaria da irma se, em
um primeiro momento, permite que ela conserve o nicleo humano
e, ao Ingressar em um emprego, sua atitude sofre uma imediata

transformagdo, passando a ser a primeira a virar as costas ao irmao,
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transformado em “peso morto”; o desajuste de Samsa, que ousou
questionar a sua posi¢do no corpus social, configura — mesmo para

os seus familiares — a realidade da sua condicdo monstruosa.

Em primeiro lugar, Kafka mostra como os valores da solidarie-
dade, responsaveis pelo éthos positivo da velha familia burguesa,
permanecem apenas nos que ndo vivem (ou ainda néo vivem) na
esfera: tdo logo a irma comeca a trabalhar, substituindo Gregor
em suas anteriores fung¢des de arrimo da familia, abandona a ati-
tude “humanista” do inicio e torna-se uma implacével realista,
sendo a primeira a exigir que se consume a definitiva eliminacio
do irmao metamorfoseado. Em segundo lugar, ao revelar o utilita-
rismo cinico do pai, as sérdidas motivagdes econdmicas que estdo
na base do vinculo familiar moderno, Kafka denuncia implacavel-
mente a estrutura repressora da nova familia gerada pelo capita-
lismo monopolista. O final do relato, no qual & morte de Gregor
faz contraponto o retorno da sua familia aos mesmos esquemas
anti-humanos do inicio, ndo deixa dividas quanto a visdo imanente
do relato de Kafka: a nova forma de vida familiar, integrada nos
mecanismos de reproducio do capital, significa para o individuo
que aceita seus valores (como o faz Gregor Samsa) uma completa
dissolucdo humana (Coutinho, 2005, p.163).

Outra grande obra de Kafka, O processo, consiste no auge da
producdo literdria do artista tcheco, na opinido de Coutinho. O
registro da absurda prisio de Joseph K. funciona como um eficaz
simbolo realista contra a burocratizacdo crescente do capitalismo
monopolista. Protestando contra a designacdo de O processo como
um romance inacabado, Coutinho propde a ja referida categoriza-
¢do da obra dentro do universo novelesco, pois ela apresenta as con-
dicdes estruturais necessdrias para uma tal insercdo — ao figurar o
evento extraordinario do absurdo encarceramento e processamento
do protagonista, sem a existéncia de apoio para tal em qualquer
acusagdo aparente.
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Todavia, é certamente O processo, cuja redacdo se inicia em
1914, a novela kafkiana em que a universalizagio atinge o seu ponto
mais elevado. O “evento extraordinério”, a prisdo e o processo e
Joseph K., explicita aqui inimeras determinacdes humanas, colo-
cando em movimento uma realidade mais ampla, mais rica e mais
articulada do que a que aparece em qualquer outra obra de Kafka
(inclusive nos “romances”). [...] O que faz de O processo uma obra
de arte “fechada”, plenamente consumada em sua estrutura — ape-
sar da opinido pessoal de Kafka de que se trataria de uma obra
inconclusa —, é exatamente essa concentracdo em um “ponto focal”
tipicamente novelistico: o destino de Joseph K. ap6s a irrupcao do
processo (Coutinho, 2005, p.163-4).

O recurso ao fantastico permitia a Kafka acentuar o absurdo que
adquire o controle e a manipulagio do capitalismo em seu estdgio
monopolista. Como nenhum outro, Kafka compreendeu bem os
fenémenos que apareciam ainda em estdgio embriondrio em seu
tempo. Esse recurso, porém, nio é uma caracteristica exclusiva do
escritor tcheco, e diversos outros escritores realistas fizeram bom
proveito desse importante elemento estilistico-formal.

Com o emprego dessa técnica peculiar, Kafka empresta aos
poderes infernais da alienagdo uma forma estética capaz de eviden-
ciar, de modo imediata e extraordinariamente sugestivo, a sua real
natureza: de forgas obscuras, irracionais, contrarios ao humano.
Em Kafka — como em Rabelais, Swift, Hoffmann ou Gogol —, o
fantastico esta a servigo do realismo (Coutinho, 2005, p.165).>

Como exemplo da incapacidade de consumacdo romanesca do
periodo de Kafka, Coutinho analisa a obra que, a seu ver, apesar
de ainda configurar-se como problematica, consiste em sua melhor

54 E aindaafirma: “Com poucas excecdes, o fantdstico moderno sempre se mani-
festou sob a forma da novela. Basta pensar em Hoffmann, no Peter Schlemihl
de Chamisso, em A pele de onagro de Balzac, nos relatos de Gogol e, last but not
least, em Kafka” (Coutinho, 2005, p.169).
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realizagdo no género: trata-se de O castelo. No entanto, segundo
Coutinho, a sua apreensio do mundo passava necessariamente pelo
crivo novelesco, o que determina o carater inacabado de todas as
suas tentativas no campo romanesco — nio se tratando de alguma
falha artistica do autor, mas antes de uma caracteristica do proprio
contetido que serve de material para sua figuracio.

Em O castelo, Kafka situou-se no limiar da consumacio de um
grande romance satirico sobre o mundo manipulado da burocracia
moderna. Mas seu modo especificamente novelistico de tratar os
problemas, determinado pelo nivel histérico-ontolégico dos pres-
supostos extraestéticos de sua reposi¢io artistica, impediram-no de
transformar essa possibilidade apenas esbogada em realidade plena
(Coutinho, 2005, p.188).

Nesse sentido, o lugar de Kafka na literatura mundial, segundo
Coutinho, € o de figura fundamental do processo de transi¢io da
literatura do século XIX para o XX, surgindo, com sua podero-
sa producido novelesca, como o primeiro grande representante do
novo tipo de literatura.

As determinagdes até aqui obtidas na analise de Kafka ja permi-
tem indicar — e ndo quero ir além dessa simples indicagdo — o lugar
do autor tcheco na evolucio da literatura mundial e, em particular,
naquela do século XX. Como vimos, quando criou obras realistas,
Kafka escreveu novelas (frequentemente plasmadas com técnicas
fantésticas) e ndo romances; ou, mais precisamente, foi enquanto
novelista que ele atingiu os momentos mais significativos de sua
produgio literaria, que permitem considera-lo como um auténtico
e notavel realista (Coutinho, 2005, p.189).>®

55 E complementa: “Gostaria de insistir no fato de que seria um equivoco ver
nessa auséncia — de uma ‘totalidade de objetos’ ou de uma ‘totalidade de rea-
¢des’ — um defeito estético de Kafka. Na novela, a caréncia de totalidade (ou,
em termos positivos, a presenc¢a de procedimentos aparentemente unilaterais,
como a concentragdo em torno de um ‘ponto focal’) é elemento constituinte do
proprio processo de reposi¢ao formal” (Coutinho, 2005, p.190).
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A utilizacdo da forma novelesca, portanto, ndo significa uma
posicdo arbitraria por parte de Kafka, mas antes uma tentativa de
alcangar uma melhor apreensio da realidade social na qual inse-
ria-se. Tanto isso é verdade, que os seus contemporaneos que se
valiam do género romanesco, como Romain Rolland, Roger Martin
du Gard, Marcel Proust e os primeiros Sinclair Lewis e Thomas
Mann, inseriam-se, segundo Coutinho objetivamente na tradi¢do
realista do século XIX. No caso do escritor tcheco, o seu enfoque
se voltava imediatamente para os novos problemas do seu tempo, o
que demarca um rompimento com essas tendéncias, significando

o inicio de um novo periodo artistico.

Na obra de Kafka, ao contrério, os problemas do século XX, do
capitalismo em sua etapa monopolista, encontram talvez a primeira
grande representacdo estética. Mas é precisamente esse carater
pioneiro, “antecipador”, que determina o seu modo novelistico de

figurar os problemas que enfrenta (Coutinho, 2005, p.191).

Coutinho, citando o Lukécs (1970) do mencionado texto sobre
Soljenitsin, retoma a relacio entre a novela e o romance. A novela,
segundo o pensador hiingaro, possui uma caracteristica prépria,
que lhe fornece dimensio antecipadora; ela possui a capacidade
de sinalizar a inadequagio dos géneros objetivos (da épica ou do
drama) em relagdo ao seu tempo, seja como um preludio de sua

‘“ ” M M ~ ““ . 124
morte”, seja na forma de antecipagio do seu “nascimento”.

A relagio estética da novela com o romance ja foi estudada mui-
tas vezes [...]. Falou-se menos das relagdes histéricas entre os dois
géneros, se seus efeitos pendulares no curso do desenvolvimento
literario [...]. Refiro-me ao fato, frequentemente recorrente, de
que a novela aparece ou como antecipadora de uma conquista da
realidade pelas grandes formas épicas ou dramaticas; ou, entdo, no
final de um periodo, como retaguarda, como um tltimo eco. Em

outras palavras: ou na fase do ainda ndo, no que se refere ao dominio
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poético universal sobre o mundo social de uma dada época, ou
56

naquela do ndo mais [...] (Lukécs apud Coutinho, 191)

A obra novelistica kafkiana, dentro nessa concepcio, deve ser

inserida na primeira possibilidade, significando a antecipacdo de

todo um periodo que ainda se encontrava em estado embrionario

e que, portanto, seria impraticavel para o romancista capta-lo em

todas as mediacoes. A produgio novelesca de Kafka configura o

anuncio da impossibilidade objetiva do realismo do século XIX,

que desabrochou no contexto do auge da luta de classes europeia,

com o inicio de seu declinio, dando vida a uma literatura de novo

tipo, no processo de transi¢do a nova etapa do capitalismo global.

56

57

Através do seu modo peculiar de realizar as leis da novela,
Kafka encontra a justa forma para sua visio antecipadora, a qual
ja tantas vezes me referi; por esse meio, portanto, ele da expressao
a um novo periodo histérico, precisamente naquele nivel em que
ainda ndo se explicitou a sua totalidade concreta. [...] A totalidade
que Kafka ndo pode representar romanescamente nio é o ndo mais
do capitalismo liberal, mas o ainda ndo do capitalismo monopolista
“organizado” (Coutinho, 2005, p.192).

“Assim, ao contrario de Maupassant — o qual, em suas principais novelas,
situa-se na retaguarda do grande romance francés do século XIX, que tem em
Balzac, Stendhal e Flaubert seus pontos culminantes —, Kafka coloca-se na
vanguarda do século XX. Sua especifica forma novelistica, centrada decisiva-
mente sobre a reagdo de um nicleo humano (aquele do homem comum) em
face da alienagdo do presente, antecipa o tipo de romance realista contempo-
raneo, baseado sobre a figuragio pluralista de uma totalidade de reagdes aos
problemas vitais trazidos pelo capitalismo tardio” (Coutinho, 2005, p.192).
“Enquanto novelista, portanto, Kafka pertence a familia de Boccaccio, de
Hoffmann ou de Gogol, que também foram pioneiros em suas épocas, des-
bravando novelisticamente caminhos que, numa etapa posterior, seriam tri-
lhados respectivamente pelo romance renascentista, pelo realismo da primeira
metade do século XIX e pela grande literatura russa que tem suas principais
expressoes em Dostoiévski e em Tolst6i” (Coutinho, 2005, p.192-3).
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No entanto, o papel de antecipador do novo tipo de literatura,
que se desenvolve ao longo do século XX, nio é exclusividade de
Kafka. Como Coutinho ressalva, o lugar ocupado pela obra A mon-
tanha mdgica, de Thomas Mann, escrita em 1924, é assinalado por
Lukécs, no ensaio sobre Soljenitsin, como a obra precursora desse
novo tipo de literatura no género propriamente romanesco, centrada
na “totalidade de reacdes”, formulada por Lukdcs no mesmo texto.

Isso ndo significa que Kafka disponha do monopélio dessa
antecipacdo. Outras importantes correntes realistas do século XX
partiram de pontos tematicamente diversos daqueles antecipados
por Kafka. E o caso, por exemplo, de Thomas Mann, que pode ser
considerado — com A montanha mdgica — o principal precursor do
novo tipo de romance fundado na “totalidade de reagdes” (Couti-
nho, 2005, p.193).

Coutinho também confere razdo a Lukécs quando esse aponta
Thomas Mann e ndo Kafka como o modelo dos escritores que os
seguiram no século XX. No entanto, nio se trata de menosprezar
o indiscutivel valor da obra kafkiana, mas antes de atestar o carater
singular de sua obra que, pelas caracteristicas, impossibilitando
o surgimento de qualquer continuador realista — com excecéo de
alguns membros da vanguarda, a influéncia da obra kafkiana per-
maneceu reduzida, o que talvez pode ser explicado pelo carater
inovador e antecipador, do relato do “ainda ndo” do capitalismo
monopolista.

Nio depende de Kafka — nem pode interferir no juizo sobre sua
obra — a eventualidade de que a dilacerada época em que vivemos
passa a ter suspendido, proviséria ou definitivamente, a sua conti-
nuidade direta com a acidentada histéria da literatura narrativa e
dramatica criada apés sua morte (Coutinho, 2005, p.195).

Apesar de nio ter deixado nenhum herdeiro direto, a importan-
cia da obra do escritor tcheco néo pode ser diminuida e o seu lugar é
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entre os maiores escritores realistas do século XX. Destes, Kafka fo1
o primeiro a captar as modifica¢cdes que apontavam no horizonte e
também o primeiro a lhes conferir uma forma artistica adequada —a
novelesca. Portanto, a importancia de Kafka para a sociedade con-
temporanea s6 encontra paralelo entre os grandes romancistas do
passado que — casos de Boccaccio, Hoffmann, Gogol etc. —, em suas
devidas épocas, realizam o prelidio artistico de uma nova era e que
ainda escapavam as figuracoes de todos os seus contemporaneos,
sejam eles cientistas, filosofos ou artistas.






CONSIDERACOES FINAIS

Para além da significagio especifica e estratégica de propor o
rompimento com as posi¢des de uma politica cultural de extra-
cdo stalinista, o principal mérito da atividade teorica de Leandro
Konder e Carlos Nelson Coutinho parece-nos ter sido a elevacéo
exponencial do debate sobre a cultura e da arte no pais. Apoian-
do-se no referencial marxista, os autores conseguiram destaque
em um periodo em que os principais esforcos de pensadores que
se aventuraram por essa seara nio produziam resultados muito
promissores.

Nesse sentido, a obra dos pensadores abordados avulta como
central do processo de renovacio do marxismo no pais. A referéncia
a Lukdcs, em um primeiro momento, e a Gramsci, em um mo-
mento seguinte, simboliza talvez a principal caracteristica dos dois
pensadores analisados: a habilidade de se valerem de forma criativa
das principais teorias surgidas no campo do marxismo no século
XX, trazendo-as ao conhecimento do publico brasileiro, aplicando-
-as com desenvoltura no intuito de revelarem aspectos incertos da
realidade social.

Coube a Carlos Nelson Coutinho e a Leandro Konder o gesto

pioneiro de introduzir entre n6s a obra de Gyérgy Lukacs e, por
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meio dela, procurar pensar a produgdo cultural brasileira. Nascia,
assim a colaboracdo de dois notaveis pensadores e, também, a
historia de uma bela amizade que desconhecia o cardter compe-
titivo e as invejas que caracterizam o meio intelectual (Frederico,
2012, p.87).

E conhecida a tese de que a importancia da producio estético-
-literaria de Konder e Coutinho se restringiu ao periodo em que foi
concebida e que teria sido influenciada por uma alegada divisdo
intelectual existente no interior do partido. Nessa divisdo de tare-
fas, ndo explicita, mas antes sutilmente imposta, teria cabido aos

dois pensadores o campo artistico-cultural.

A divulgacdo de Lukécs [...] foi obra de uma geragio de inte-
lectuais que se firma, principalmente, a partir do Golpe de 1964,
amplia-se e renova-se durante a década de 70, quando novos jovens
se integram na reorganiza¢io do PCB. Durante longos anos, essa
intelectualidade, forcada pelas circunstancias politicas adversas,

ficou confinada a militincia cultural (Frederico, 1995, p.210).

Segundo Frederico, com a queda do regime ditatorial, porém,
o que se viu foi o progressivo abandono das posigdes calcadas na
tradicdo de corte “cldssico”: “Para muitos, curiosamente, a crise do
regime militar e a reativagio da politica institucional implicou em
um abandono do leninismo e, por extensio, de Lukécs e da tradicdo
politica e cultural que ele encarnava” (Frederico, 1995, p.210).

A transi¢do da reflexdo desses pensadores “da politica cultu-
ral a politica stricto sensu”, para Frederico (1995, p.211-2), seria o
indicio da limitacdo latente da reflexdo politica do pensamento de
Lukacs. Segundo alguns estudiosos, é muito dificil (se ndo impos-
sivel) refletir sobre a politica tomando como base a tltima obra do
pensador hungaro, Para uma ontologia do ser social. Esse problema,
que ndo se faz presente na teoria do comunista italiano Antonio

Gramsci, favoreceu a transi¢do do primeiro ao segundo, que casou
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perfeitamente as novas necessidades tedrico-politicas colocadas
aqueles pensadores.!

Estaria posto, assim, o limite da recepcio local de Lukacs na-
quele momento (até meados dos anos 1970, quando os interes-
ses teoricos dos autores alteram-se gradativamente). Se em um
primeiro momento a obra do pensador hingaro péde atender as
necessidades mais imediatas daqueles jovens pensadores, de tra-
varem o combate tedrico nos campos artistico e filoséfico, com a
transicdo de seus interesses a reflexdes mais globalizantes suas po-
sicdes tedricas progressivamente caminhavam rumo a um relativo
esquecimento.

A incompatibilidade entre o viés classicista da estética lukac-
siana e o caldo de cultura dominante nesta parte da periferia do
mundo capitalista inviabilizou o projeto de politica cultural acalen-
tado pelos intelectuais do PCB. As dificuldades que sobrevieram
ja estavam anunciadas no inicio dos anos 60, quando os produtores
artisticos proximos ao partido tomaram contato, pela primeira vez,
com o pensamento estético de Lukacs através da publicacio de suas
obras e de cursos e palestras promovidos por “trabalhadores inte-
lectuais” do PCB. A concordéancia com a necessidade de renovar o
marxismo, de se fazer uma arte que refletisse os problemas sociais
do Brasil, foi pacifica. O fascinio exercido pelos textos de Lukacs
foi imediato. Mas néo decisivo (Frederico, 1995, p.225).

Acresce ainda que a propria natureza do pensamento estético de
Lukécs nio conseguiu seduzir os artistas vinculados aos movimen-
tos contestatérios de entdo. No teatro a nogdo brechtiana do “teatro
épico” ja estava arraigada, e o classicismo de corte aristotélico de
Lukécs soava como retrégrado, impedindo uma recepgio satisfa-
téria. Fato similar teria ocorrido no cinema, em que predominavam

1 Ainda que Coutinho tenha tentado propor uma sintese entre Gramsci e
Lukécs, entendendo seus pensamentos como compativeis, desde que se realize
as devidas mediagdes. Cf. Coutinho (2008).
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as propostas vanguardistas de Eisenstein: as ideias de Lukacs ndo
encontraram espa¢o de disseminagdo. Como analisa Frederico
(1995, p.226): “Embora fossem tedricos sem o vigor e a enverga-
dura intelectual de Lukacs, eram ambos artistas de importancia
universal e, ainda por cima, personalidades inseridas na tradicido
cultural do movimento comunista”’. E complementa: “As reservas
dos criadores de arte prenunciaram o fato de que a recep¢ao das
ideias de Lukécs no Brasil, como um divisor de d4guas no campo
teorico e como ponta de langa da politica cultural dos comunistas,
ndo seria hegemonica”.

As ideias e concepcdo de autores como Lukécs, inicialmente, e
em um segundo momento Gramsci, Goldmann e outros, enceta-
ram aquilo que estudiosos denominariam como sendo uma “‘reno-
vagdo do marxismo” entre nds. Podemos afirmar, sem davida, que
dois dos principais articuladores desse movimento foram Konder e
Coutinho, cada um com estilo e interesses teéricos distintos. Curio-
so observar, suas obras ganham mesmo sentido complementar — o
que desenvolveremos melhor na sequéncia —, fornecendo ao leitor
brasileiro acesso a um pensamento marxista que fugia a ortodoxia
stalinista.

Os efeitos do XX Congresso do PCUS forneceram o impulso
fundamental, criando as condi¢des objetivas para o florescimento
desse tipo de pensamento no pais. A obra enciclopédica de Konder
solidificou-se, nesse quadro tedrico-politico, imediatamente como
um dos principais pilares dessas novas concepcdes e ideias que ora
se alastrava entre nés. Nesse sentido, a recepcdo do pensamento de
Lukdcs foi fundamental para a efetivacdo de um marxismo renovado
entre nos, mas o movimento iniciado por Konder e Coutinho extrapo-
lou a mera reprodugdo das ideias do pensador hiingaro em coves locais.
A obra de Konder e Coutinho, sobretudo se pensarmos os seus
textos de inspiracdo estético-literaria, que é o nosso enfoque, ndo
deve ter sua importéncia relativizada ou reduzida, pois constituem-
-se como producdo original e fundamental para o entendimento
de nossa cultura e sociedade. Cabe acrescentar a atividade de tra-
ducio de obras, nio s6 de Lukdcs e Gramsci, realizada pelos dois



RAFAEL DAROCHAMASSUIA 281

pensadores brasileiros desde o inicio dos anos 1960 e que foi fun-
damental para a disseminagio de autores e teorias de relevancia nos
debates internacionais.

O estilo dos dois pensadores abordados, como nio poderia dei-
xar de ser, difere-se. Enquanto Konder prefere a abordagem mo-
nografica, de cunho informativo, sempre altamente enriquecedor,
Coutinho adota o ensaismo de corte lukacsiano, mesclando densos
conceitos tedricos com andlises concretas da realidade, com grande
cuidado para a delicada transposi¢do de uns para outros. Opostas e
complementares, as abordagens de Konder e Coutinho colaboram
ativamente para enriquecer o quadro teérico brasileiro, de modo
que ambos os pensadores destacam-se e pertencem a um grupo
bastante seleto de pensadores de relevincia nacional, tdo logo pu-
blicam suas primeiras obras.

Konder foi o responsavel por trazer-nos, quase sempre em pri-
meira mao, pensadores como Lukacs, Gramsci, Benjamin, Fischer,
entre outros (seja como tradutor ou como ensaista, através da pro-
blematizac¢do de suas ideias centrais). Sua obra enciclopédica trazia
ao leitor brasileiro referéncias até entdao inconcebiveis, desafiando
as barreiras geograficas e linguisticas.

As obras de Konder que adquirem o carater enciclopédico refe-
rido, filiam-se a tradicéo classica dos enciclopedistas franceses pré-
-revoluciondrios, que retomam a nogdo formulada originalmente na
Antiguidade classica, que tinha como missdo central a transmissdo
do conhecimento acumulado pela humanidade a todos. A palavra
enciclopédia (do grego antigo, éykukAonaideia), compde-se da jun-
¢do das palavras “circular” (éykvkAo, transliterado para enkyklios)
e “educacio” (moideia, transliterado para paideia), dando a ideia
de uma “educacio circular”, ou de um “conhecimento geral”, que
exprimem de forma acurada a ideia e o prop6sito do imprescindivel
movimento iluminista, que reuniu os espiritos mais elevados de
sua época, ao exemplo de Diderot, d’ Alambert, Voltaire, Rousseau,
Montesquieu etc.

Do que decorre o profundo cardter pedagigico da obra de Kon-
der, que, muito além de informar o leitor sobre teorias estrangeiras,
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constituiu-se como formadora (no sentido mais pleno da nocio de
“formacdo”, da formacio humana, da Bildung de Herder, Goethe
e Humboldt), de varias geracdes de intelectuais ligados direta ou
indiretamente ao pensamento marxista, oferecendo-lhes acesso
ndo s6 aos pensadores estabelecidos no campo do marxismo, mas
de tedricos e artistas que deram contribui¢es mais relevantes, ao
longo da historia, a cultura humana universal. Se o periodo de in-
fluéncia e irradiagdo dos textos de Konder inicia-se efetivamente
dos anos no fim dos anos 1960, seria nas proximas duas décadas que
se consolidaria como referéncia fundamental a intelectualidade,
marxista ou ndo, interessada em expandir sua compreens3o tedrica.
Coutinho faz-nos uma precisa caracterizacdo do papel ocupado
por Konder no movimento de renovacio do marxismo nacional:

Na esteira do XX Congresso e da consequente renovacdo do
PCB, teve lugar entre n6s uma abertura do marxismo, uma quebra
do monopélio quase exclusivo dos manuais soviéticos de “mar-
xismo-leninismo”. E muito importante registrar que Leandro foi
um dos campedes desta abertura. Foi sobretudo gracas a ele que se
tomou conhecimento no Brasil de autores como Gyérgy Lukacs,
Antonio Gramsci, Lucien Goldmann e tantos outros, que ele dili-
gentemente sugeria a Enio Silveira e a Moacyr Félix pra publica-
¢do pela Editora Civilizagdo Brasileira e pela Revista Civilizagdo
Brasileira. Em muitos casos, Leandro assumiu diretamente a tarefa
de traduzir e editar tais autores, como foi o caso da coletanea Ensaios
sobre literatura, de Lukécs, publicada em 1965, que teve um extraor-
dindario papel na renovacio da politica cultural e das concepcdes
estéticas da esquerda, um terreno que ocupava intensamente, na

época, o debate intelectual em nosso pais (Coutinho, 2009, p.12-3).

Apesar da modéstia de Coutinho, ao atribuir o protagonismo
da difusdo da obra de Lukécs a Konder, sabemos que essa tarefa foi
empreendida por ambos, apesar de ter sido o carioca o primeiro a
travar contato com a obra do htingaro. Mesmo diante do momento
politico conturbado que atravessavam, ambos se colocaram a frente
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de um movimento de renovagio editorial, cultural e politica estrei-
tamente ligado a0 movimento comunista e a grupos que buscavam
contestar o regime ditatorial que entéo se instaurava.

A producio teérica de Coutinho, comegando pelos estudos
sobre Graciliano Ramos e, sobretudo aquele sobre Lima Barreto,
refletem o esfor¢o de pensar criativamente a literatura brasileira
e seus dilemas. Nos referidos textos ndo s6 aprendemos sobre as
obras literdrias dos autores tratados, como nos é apresentado um
panorama do desenvolvimento da literatura no pais, vinculado a
uma tentativa de apreender analiticamente a forma como se proces-
sou o desenvolvimento da sociedade brasileira.

Contudo, nio creio que possa haver duvida quanto ao pionei-
rismo de Carlos Nelson Coutinho na assimilacdo do método de
Lukécs. Carlos Nelson, foi, de fato, o primeiro lukacsiano brasi-
leiro. Quer dizer: foi o primeiro a se servir do instrumental concei-
tual lukacsiano em seu conjunto, extraindo proveito da coeréncia
interna da filosofia do pensador huingaro, de sua maneira de abor-

dar as relacoes da literatura com a sociedade (Konder, 1991, p.118).

Sem discordar totalmente da explicacdo de Celso Frederico,
gostariamos de propor uma conjugac¢io dessa hipotese com uma
outra, mais recente (pois ndo as cremos excludentes, mas antes
complementares), formulada por José Paulo Netto, em texto saido
no livro que presta homenagem ao pensador baiano, Carlos Nelson
Coutinho e a renovagao do marxismo no Brasil (2012)%.

Segundo Netto, Coutinho buscou, progressivamente, em sua
atividade tedrica, um alargamento. O fil6sofo baiano, descontente
com os limites da atua¢do critico-cultural, buscou horizontes mais
amplos, o que coincidiria com um aumento em sua participa¢do na

2 Livro que originalmente havia sido pensado como homenagem em vida a
Coutinho, como os préprios textos do livro o atestam, mas que, por conta
da fatalidade da morte prematura do homenageado, acabou constituindo-se
como uma homenagem post-mortem.
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politica organizacional do partido. O referido texto trata de Cou-
tinho, mas facilmente também pode ser estendido a Konder, so-
bretudo pelo fato de o pensador carioca ter vivenciado a mesma
transicdo, tanto tedrica quanto politica, conjuntamente com seu
camarada. Tratando mais diretamente da obra de Coutinho, obser-
va Netto (2012, p.63-64, grifo nosso):

A partir de 1969 (mais precisamente, das imediatas aplicagdes
do AI-5), esse “culturalismo” vai ser deslocado por uma reflexio
cada vez mais tendencialmente determinada pela politica. Num
texto que circulou clandestinamente — e, é ébvio, muito restrita-
mente —em 1972, firmado com o pseudénimo de Guilherme Mar-
quez, intitulado “Cultura e politica no Brasil contemporaneo” (e
seguramente redigido com vistas a influir na reelaboracio da poli-
tica cultural que resultaria do planejado, mas néo efetivado, VII
Congresso), Carlos Nelson avanga, a meu juizo, o seu primeiro tes-
tamento histérico-politico do Brasil — mas é um trato ainda timido.
Somente no [...] ensaio sobre Lima Barreto [...] surge a matriz da
tese que Carlos Nelson desenvolvera sistematica e profundamente
nos anos seguintes [ ...] a tese segundo a qual a formagdo social brasi-
leira se caracteriza pela sua constituicdo moderna enquanto resultante

da “via prussiana”.

A elaboragdo de uma teoria sobre o Brasil na obra de Coutinho,
segundo Netto, constitui o ponto mais alto da atividade critica do
pensador baiano. No referido texto sobre Lima Barreto, como pu-
demos constatar, Coutinho percebe a necessidade de uma reflexéo
que extrapole a dimenséo artistico-cultural e comeca a pensar o
circuito de artistas e obras inseridos na especificidade do desen-
volvimento “prussiano” da sociedade brasileira. Suas principais
referéncias nessa empreitada, como vimos, sdo — afora a referéncia
marx-engelsiana — : Lenin, Lukacs e Gramsci, através das nocoes
de “via prussiana” e “revolucio passiva’.

Ao contrario do que os fatos parecem sugerir, ndo ocorreu em
nenhum momento uma ruptura, em relacdo a Lukacs, por parte de
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nossos pensadores. Essa alteracdo de interesses, que de fato houve,
deu-se em um momento em que as questdes politicas, sobretudo
em funcio do mencionado Ato Inconstitucional n° 5 (AI-5) alcan-
caram niveis insustentéaveis. Os textos de cunho critico literario dos
pensadores nao foram renegados, mas receberiam menos atencdo
em func¢do da referida transicio de interesse realizada por Konder e
Coutinho. Diz-nos Netto (2012, p.68-9)

O deslocamento do foco das reflexdes de Carlos Nelson da
critica literaria e filosofica para o terreno da teoria politica, sob o
direto influxo de Gramsci e voltado para a atengio ao Brasil con-
temporaneo [...], ndo significou o abandono das suas preocupagdes
estéticas nem, segundo ele préprio, a substituicdo das suas referén-

cias lukacsianas pelas gramscianas.

A obra de Coutinho, ainda segundo Netto, constitui-se de trés
niveis. O primeiro compreenderia aqueles textos e obras nos quais
procurou resumir ou introduzir alguma questdo tedrica ou concep-
¢oes de algum pensador especifico. Num segundo nivel estariam as
suas obras de critica literaria e filoséfica, realizada sob influéncia
direta do pensamento lukacsiano, dentre as quais se destacam os
textos de inspiragdo estética discutidos nesse trabalho, assim como
seu O estruturalismo e a miséria da razdo, publicado em 1972, em
que realiza duras criticas ao pensamento estruturalista, influen-
ciado pelo Lukécs de A destruicdo da razdo (1980), de 1952 (que
muitos apontam como sendo uma obra altamente problematica).

Um segundo nivel, muito mais substantivo e denso, é o da cri-
tica literaria e filosofica strictu sensu. Aqui, os ensaios sobre estética
e literatura de Carlos Nelson, sempre pautados pela inspiracdo
lukacsiana (e, progressivamente, desenvolvendo mais criadora-
mente o método de Lukacs), constituem magnificas interpretagdes
de autores brasileiros (Graciliano, Lima Barreto) e estrangeiros
(Proust e Kafka) —ndo se esquega, porém, de que, em pecas menores,

ele dedicou atencdo ndo s6 a autores “classicos”’, como Dostoiévski,
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mas a contemporaneos como Soljenitsin, Jorge Semprun, J. D.
Salinger e William Styron (Netto, 2012, p.81).

Cabe destacar, porém, a importancia que alguns trabalhos dessa
categoria alcancaram, entre os quais aqueles sobre Graciliano Ramos
e Lima Barreto, mas também os textos que tratam de escritores es-
trangeiros, com destaque para os textos sobre Kafka e Proust. Estes
ultimos, aponta Netto, sio emblematicos no sentido de sinalizarem
uma superacio de algumas concepcoes alegadamente problematicas
existentes no interior do pensamento estético de Lukacs, nomeada-
mente a recusa por parte do filésofo hiingaro de toda a escola lite-
raria moderna, em sua manifestacio vanguardista, entendida como
expressdo da decadéncia ideol6gica da sociedade burguesa. Opinido
que parece ser partilhada por Celso Frederico (2012, p.92), em texto

mais recente, em que se lé:

A grandeza de Carlos Nelson Coutinho consistiu em saber apro-
veitar o que havia de melhor em Lukdcs e separar-se de seus tragos
dogmaticos. Exemplo brilhante disso foram suas analises de Kafka e
Proust, em que, apropriando-se do método literario do mestre, foi

além dele e de suas analises dogmaticas, simplistas e condenatérias.

Dentro da produgio estético-literaria de Coutinho, mas também
de Konder, cabe sublinhar, concordando com juizo emitido por
Frederico no texto citado, a recepgio seletiva e criadora realizada
por ambos da obra do pensador huingaro. Evitando os tracos mais
problematicos da obra de Lukécs, sobretudo a sua anélise pouco dia-
lética das vanguardas artisticas do século XX, os pensadores brasilei-
ros situaram as suas obras para além de Lukacs (daqueles seus tracos
alegadamente problematicos), sem que isso signifique uma simples
condenagio ex cathedra da importante teoria estética do filosofo
htingaro. Valendo-se do essencial da referida teoria, o seu método,
foi possivel a ambos uma reavaliagdo de obras e autores antes vistos

meramente como expressdo da decadéncia ideologica burguesa.
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Retomando a argumentacdo de Netto (2012, p.81), cabe ainda
mencionar, por fim, o terceiro nivel da obra de Coutinho, que seria
aquele em se realiza a tentativa de uma reflex@o original sobre o
Brasil, na perspectiva da génese e desenvolvimento e a concreti-
zacdo dos processos socio-historicos como tendéncias, influindo
ativamente na constituicdo do presente, que “[...] constitui mesmo
uma teoria do Brasil contempordneo”. Essa concepcdo teria se de-
senvolvido ao longo da obra do pensador baiano, néo havendo ne-
nhuma obra singular em que tenha ganhado um tratamento mais
acabado. Se o texto sobre Lima Barreto destaca-se por ter sido o
primeiro lugar em que essa reflexdo aparece, nos seus numerosos
textos de inspiragdo gramsciana essa preocupagio € recorrente.

Apesar de ndo haver dedicado uma obra ao desenvolvimento
mais acabado dessa teoria, os textos que compde Cultura e sociedade
no Brasil sdo bastante ricos nesse sentido, havendo entre eles uma
clara unidade, apesar das diferencas de enfoques e abordagens:
a tentativa de compreensio de nossa sociedade, tanto em sua di-
mensio real quanto nos seus desdobramentos ideoldgicos (que,
por sua vez, retroagem sobre esse mesmo real, tornando-se partes
constitutivas e constituintes do mesmo). Os dois primeiros, em
que discute as relacdes entre povo, intelectualidade e cultura, e
utiliza ativamente a ideia da existéncia de um “intimismo & sombra
do poder”, que permearia essas relagdes, fornecem um panorama
de abrangéncia totalizante, da colonia ao Brasil contemporaneo.
Além dos ja mencionados e discutidos textos de critica literaria, sdo
também de grande valor os trés textos finais, em que, discutindo
as obras de Caio Prado Jr., Florestan Fernandes e Octavio lanni,
comenta e sublinha os pontos de concordancia e discordancia em
relagdo aos esforcos teéricos dos importantes pensadores paulistas.
Desse modo, Coutinho fornece-nos importantes subsidios para a
fundamentacido de sua teoria do Brasil. Ndo pudemos explorar os
textos dessa obra, assim como outros tantos publicados ao longo de
sua extensa carreira intelectual, como mereceriam, em funcdo da

delimitagdo temaética e espacial de nossa pesquisa.
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A elaborac¢io de uma reflexdo sobre o Brasil em Coutinho é
resultado de uma longa trajetoria, que pode ser considerada como
sendo bastante acidentada, apesar da observancia de uma coeréncia
interna que testemunha em favor de sua importancia. A transi¢io
de interesse de Lukacs a Gramsci, operada gradativa e progressiva-
mente, significou uma ampliacdo dos horizontes da pratica teérica
coutiniana, menos em fun¢io de uma eventual pobreza tedrica do
pensamento do filésofo hungaro que de uma questio circunstan-
cial, que demandou do teorico respostas a situagdes reais que aquele
referencial ndo mais podia fornecer.

No entanto, ao que tudo indica, sem a referéncia inicial ao pen-
samento de Lukécs, que permitiu a Coutinho erigir uma reflexio
critica e criadora da dimensao artistico-cultural brasileira, ndo teria
sido possivel uma evolucdo de seu pensamento na dire¢do do enri-
quecimento da compreensdo do Brasil. Concordamos com a ana-
lise de José Paulo Netto (2012, p.83), que afirma que a produgio
teodrica de Coutinho pode e deve ser compreendida, ao menos desde
meados dos anos 1970, também nas suas mudancas de referéncias
(“de Lukacs a Gramsci”), mas também de temas (“da focagem
literario-filoséfica a teoria politica centrada no Brasil”), “[...] por
razoes imanentes 3 maturacdo de seu pensamento e por imperativos
do conhecimento de um Brasil em profunda transformacéo”.

A amizade mantida por décadas a fio entre Konder e Couti-
nho, exaustivamente registrada por aqueles que desfrutaram de
suas companhias, provocou um curioso resultado, por certo nio
intencional, no desenvolvimento de suas obras. Enquanto Konder
adotou um estilo pedagogico, Coutinho procedeu de outra forma,
preocupado em combinar um referencial teérico denso com analises
pautadas na realidade social. Os estilos em questdo, curiosamente,
complementam-se, oferecendo ao leitor brasileiro, tdo carente de
referéncias, uma compreensio diversa e ampla das mais variadas
facetas do pensamento universal, tanto no campo cientifico quanto
no artistico.

Nessa altura, faz-se necessdria a realizagio de algumas ressalvas
de cunho critico as atividades teoricas de ambos os pensadores por
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nos analisados. No caso de Konder, fica patente que a escolha por
uma abordagem monografica e enciclopédica peca por ndo nos
fornecer um confronto efetivo dessas teorias com a realidade, com
referéncias mais episodicas que sistematicas. As ideias e concep-
coes dos autores, enquanto apresentadas em sua legalidade prépria,
situam-se em zona de conforto em que o confronto com o real ndo
pode se desenvolver plenamente. Ja em Coutinho, a escassez de
textos dedicados a temética, que se encerram ao fim dos anos 1960
indo até a metade da década seguinte, deveu-se a uma alteragio
de eixo temdtico, com deslocamento a problematica da politica,
ancorada na reflexdo de Gramsci. Dessa forma, ambos os autores
permanecem retrateis aos fendmenos culturais posteriores, da con-
solida¢do do modernismo ao surgimento do pés-modernismo.

Ainda em relacdo a ambos os pensadores, fica também latente
que se suas ideias nio tivessem se vinculado em t3o grande medida,
em um primeiro momento, ao movimento de oposicdo cultural
interna ao PCB, mas com uma inclinac3o teérica mais universal, os
resultados de suas reflexdes teriam podido render frutos ainda mais
instigantes (no que concordamos, ainda que parcialmente, com a
formulacdo de Frederico). Porém ndo concordamos com aqueles
que designam de forma essencialmente negativa a producio estéti-
co-artistica de Konder e Coutinho; o saldo de suas obras parece-nos
extremamente positivo, mas € preciso que se estabelecam os fatores
que também podem ser responsabilizados, em menor ou maior
grau, pela limitacdo da influéncia de suas ideias.

Por fim, cabe-nos acrescentar ainda que aquele pesquisador
que quiser alcancar uma maior compreensdo da estética marxista
tanto melhor o fara se recorrer aos livros nos quais Konder, com seu
conhecimento enciclopédico e seu decorrente carater pedagdgico,
esforgou-se para permitir ao leitor fécil acesso aos mais diversos
tedricos que se aventuraram por essa seara. Ndo acarretard ao leitor,
igualmente, nenhum prejuizo — muito pelo contrario — se efetuar a
leitura dos textos de Coutinho dedicados a escritores locais ou es-
trangeiros, em que fundamenta as bases para o desenvolvimento de
uma nova compreensio dos fendmenos artistico-culturais. Assim
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como, complementarmente, se enriquecerd ativamente se recor-
rer aos textos em que Coutinho tenta lancar nova compreensio
aos vanguardistas Proust e Kafka, desafiando as formulagées de
Lukécs e estabelecendo as bases para um reentendimento da litera-
tura do século XX (e também do XXI, por que n3o?) a luz da teoria
estética marxista. Antonio Candido, com a percepgio aguda que
o permitiu identificar os génios literdrios de Jodo Cabral de Melo
Neto, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, em entrevista a revista
Veja, em 1975, fornece lastro a nossa constatacéo:

VEJA — Como anda a critica universitdria no Brasil?

CANDIDO — Os centros principais sdo Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
[...] De grupos, propriamente, ndo tenho conhecimento. Fora da
Universidade, eu mencionaria o grupo em torno do jovem pensa-

dor Carlos Nelson Coutinho (Candido, 1975, p.6).
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