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RESUMO 

 

Lugar emblemático no imaginário brasileiro, o sertão é um tema recorrente em diversos 

estudos culturais e geográficos do país. Considerando a conotação existencial que lhe confere 

o escritor João Guimarães Rosa e baseado em uma etnografia realizada na região mineira em 

que o mesmo ambienta boa parte do romance Grande Sertão: Veredas, na extensão 

compreendida entre os Rios Urucuia e Paracatu, o presente trabalho visa à construção de uma 

narrativa reflexiva sobre experiências de espaço e imagens constitutivas da memória e do 

imaginário de habitantes do sertão mineiro.  

Apoiando-nos, pois, em uma pesquisa de campo que consistiu no deslocamento entre 

diferentes localidades rurais e urbanas e na realização de entrevistas com sujeitos conhecidos 

ao longo do caminho, este trabalho se compõe de imagens, narrativas, histórias de vida, 

impressões de viagem e reflexões a partir das quais procuramos repensar – no diálogo com a 

literatura roseana – o imaginário e a idealização dos lugares e das pessoas ditos sertanejos.         

 

 

Palavras-chaves: sertão, viagem, percepção, experiência, memória, espacialidade 

 

  
   
 
 
 

      

 

        

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

An emblematic place in the Brazilian imagination, “sertão” is a recurring theme in diverse 

cultural and geographical studies about the country. Considering the existential connotation 

that the writer João Guimarães Rosa gives on it, and based on an ethnography carried out in 

the same region in which big part of his novel Grande Sertão: Veredas (The Devil to Pay in 

the Backlands) was set, to the extent of between Urucuia and Paracatu rivers, this dissertation 

aims at a construction of a reflexive narrative about the experience of environment and 

constitutive memory and imaginary images of inhabitants of this region. 

Relying on a fieldwork which consisted in shifting between different rural and urban locations 

and interviews with people known along the way, this work consists of images, narratives, life 

histories, travel impressions and reflections from which we try to rethink - in dialogue with 

Rosean literature - the imaginary and the idealization of places and people known as 

sertanejos. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ponto de partida e objetivos de uma etnografia “em travessia” pelo sertão roseano 
 

 
Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de 
territórios, para sortimento de conferir o que existe? Tem seus 
motivos. Agora – digo por mim – o senhor vem, veio tarde. 
Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de 
legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais nada. Os 
bandos bons de valentões repartiram seu fim; muito que foi 
jagunço, por aí pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros 
duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro, 
acham que traje de gibão é feio e capiau. E até o gado no 
grameal vai minguando menos bravo, mais educado: casteado 
de zebú, desvém com o resto de curraleiro e de crioulo. Sempre, 
no gerais, é à pobreza, à tristeza. Uma tristeza que até alegra. 
Mas, então, para uma safra razoável de bizarrices, reconselho 
de o senhor entestar viagem mais dilatada. Não fosse meu 
despoder, por azías e reumatismo, aí eu ia. Eu guiava o senhor 
até tudo.  

(“Riobaldo Tatarana”, Guimarães Rosa, G.S.V.) 
 

 

A epígrafe escolhida para a abertura deste trabalho condensa bem o que poderíamos 

chamar de subjetividade antropológica. Ela exprime a ideia de que  
 
no coração da experiência etnográfica, encontra-se a mesma 
atitude cultural, presente nos escritores e artistas modernistas, 
de busca de uma experiência “autêntica”.  Ao mesmo tempo 
articula-se a consciência de que essa experiência não é 
possível no mundo moderno. Daí a sua busca em lugares 
situados fora dos limites desse mundo ou em suas áreas 
marginais (GONÇALVES, 2008, p. 10).  

 
Ao dizer a seu interlocutor que ele “veio tarde” – porque tempos foram, os costumes 

demudaram e de legítimo leal pouco sobra ou nem não sobra mais nada –, Riobaldo Tatarana 

está, de maneira subliminar, enunciando duas coisas. A primeira é que ele concebe que é no 

passado que se encontra a verdadeira cultura, a cultura autêntica: a tradição de um povo, lugar 

ou pessoa; e que o presente é degeneração. A segunda é que ele visualiza seu interlocutor 

como um sujeito interessado em singularidades; alguém em busca de ideias, comportamentos, 
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histórias, modos de vida,...fora dos padrões massificados da modernidade. Por isso, então, é 

que ele o aconselha a “entestar viagem mais dilatada”: para obter “uma safra razoável de 

bizarrices” – isto é, uma safra razoável de diferenças, uma safra razoável de coisas originais.   

O livro Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, traz elementos que o 

tornam representativo de uma certa atitude investigativa que está relacionada, segundo 

Gonçalves (1988),  com a questão da identidade, ou do self individualista moderno, que 

procura fundir sujeito e objeto tornando-lhes mutuamente significativos. Enquanto ciência 

social, a etnografia, por princípio, estaria interessada em construir padrões de pertencimento 

entre pessoas, lugares e objetos; e, ao fazer isso, conseguiria produzir a ideia de totalidades 

identitárias correlatas a ideia de nação, povo ou pessoa. Em certo sentido, é isso que Grande 

Sertão: Veredas promove. O livro, que tem uma inspiração etnográfica forte, já que fora 

baseado, assim como outros trabalhos de Guimarães Rosa, em pesquisas de campo que ele 

empreendeu em áreas do interior de Minas Gerais, consiste em uma narrativa autobiográfica 

(outro gênero que Gonçalves (1988) considera como exemplar da construção identitária) de 

um ex-jagunço letrado, habitante dos Gerais, que, ao contar sua história de vida, entrelaça 

sujeito e lugar (paisagens, topônimos e modos de vida) transformando assim o sertão em 

personagem ou o homem em sertão, como diz Guimarães Rosa: “Riobaldo é o sertão feito 

homem e é meu irmão” (ROSA, in LORENZ, 1973, p. 353); conferindo, assim, qualidades de 

caráter e sentimentos ao sertão e ao homem, construindo a simetria entre ambos.                

O sertão de Grande Sertão: Veredas é, por assim dizer, o solo em que principia uma 

identidade. Portanto, é um lugar capaz de nos tocar pelas referências históricas e geográficas 

que mobiliza assim como pelos sentimentos românticos que expressam as angústias e as 

incertezas do sujeito moderno. E tem sido esta confluência, acredito, entre referências 

temporais, espaciais e qualidades subjetivas arranjadas no livro que tem tornado os Gerais 

uma espécie de monumento cultural roseano; e ainda que apenas em termos de localização no 

espaço, pois, apesar da região norte de Minas atrair um certo número de turistas, curiosos, 

aventureiros, pesquisadores que para lá partem co-movidos pela literatura de Guimarães Rosa; 

de valorização pública de lugares, acidentes geográficos, roteiros, personagens, festas, 

cerimônias, etc., há muito pouco ou quase nada nessas regiões. Exceto por algumas esparsas 

iniciativas no sentido de tornar a “cultura sertaneja” do norte de Minas Gerais um atrativo do 

ponto de vista do turismo histórico e cultural, o que se vê, como mais indicativo do 

reconhecimento da região enquanto patrimônio, são placas de trânsito anunciando que 

algumas cidades fazem parte de um roteiro chamado “Circuito Turístico Guimarães Rosa” e 
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outras, do roteiro “Vale do Urucuia: Circuito Grande Sertão”1, que tem seus limites junto a 

reserva ambiental denominada Parque Nacional Grande Sertão Veredas, implantado em 1989 

entre Minas Gerais e Bahia. 

De qualquer modo, o que nos interessa ao relacionar Grande Sertão: Veredas e a 

atitude etnográfica de que fala Gonçalves (2008), da busca por uma experiência autêntica, é, 

justamente, mostrar que este livro engendra propriedades que reverberam sobre nossas 

fantasias de autenticidade, mobilizando-nos: Grande Sertão: Veredas fez e faz a muitos de 

seus leitores saírem em busca do sertão mineiro, ou o de Riobaldo Tatarana, imaginando que 

este lugar possa ser a materialização de um self do qual compartilhamos: seja porque nos 

identificamos a priori com certos ícones da memória do personagem (o meio rural, os 

costumes da sociedade agrária representativos de nossa História), seja porque ele demonstra 

viver conflitos existenciais que são peculiares à individualidade ocidental moderna (e isto 

ainda que saibamos que de “legítimo leal” pouco ou nada iremos encontrar).  

Na prática, o que acontece é que a leitura de Grande Sertão: Veredas tem a 

capacidade, como diz Bachelard (1975), de ressoar e repercutir em nosso íntimo, 

dispersando-se em “diferentes planos de nossa vida no mundo” (BACHELARD, 1975, p. 

187); o que nos leva, assim, à vontade de aprofundar essa experiência tomando contato, o 

quanto possível, com o mesmo universo que serviu à sensibilidade do seu autor.                  

 
“As ressonâncias se dispersam nos diferentes planos da nossa 
vida no mundo, a repercussão nos chama a um 
aprofundamento de nossa própria existência. Na ressonância, 
ouvimos o poema, na repercussão nós o falamos, pois é 
nosso. A repercussão opera uma revirada do ser. Parece que o 
ser do poeta é nosso ser. A multiplicidade das ressonâncias 
sai então da unidade do ser da repercussão.” (BACHELARD, 
1975, p. 187) 

 

                                                           
1 Fazem parte do Circuito Turístico Guimarães Rosa a cidade de nascimento do autor – Cordisburgo – e algumas 

outras da região de influência de Curvelo e Três Marias onde o escritor esteve na ocasião em que acompanhava 

uma comitiva de vaqueiros da fazenda Sirga, de seu primo, no município de Três Marias; até a fazenda São 

Francisco, no município de Araçaí. A jornada, que teve duração de 12 dias, ficou famosa pois, além de ter sido 

documentada e noticiada pela imprensa; ainda foi a experiência na qual Guimarães Rosa conheceu Manuelzão, 

que viria a se tornar protagonista do conto Uma História de Amor, publicado no livro Manuelzão e Miguilim; 

além do que foi também a viagem à qual se atribui a inspiração para a criação de Grande Sertão: Veredas. As 

cidades que fazerm parte do Circuito Guimarães Rosa são: Araçaí, Curvelo, Corinto, Morro da Garça, Inimutaba, 

Buritizeiro, Pirapora, Lassance, Presidente Juscelino, Santo Hipólito.(fonte: www.circuitoguimaraesrosa.com.br) 

O roteiro Vale do Urucuia: Circuito Grande Sertão, abrange as cidades: Arinos, Bonfinópolis, Buritis, Cabeceiras 

(GO), Chapada Gaúcha, Formoso, Pintópolis, Riachinho, São Romão, Uruana de Minas e Urucuia.        
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Foi o que aconteceu comigo. A prosa-poética (etnográfica) de Guimarães Rosa me 

levou, em 2011, a colocar em prática um projeto – vislumbrado desde que li o livro – de uma 

viagem pela região noroeste de Minas Gerais (o cenário do romance), para “pôr os olhos” 

sobre as paisagens retratadas por Riobaldo Tatarana afim de re-conhecê-las. Queria, digamos, 

fazer o que Riobaldo pergunta a seu interlocutor: “devassar a raso [aquele] mar de territórios 

para sortimento de conferir o que exist[ia]”. Mas queria isso pelo motivo de já ter me 

identificado com sua narrativa; imaginar que, estando no sertão, poderia, talvez, res-sentir, ou 

ter de volta aquela história – que já sentia como minha – potencializada nas imagens e 

sensações que esse espaço poderia produzir em mim.   

Assim, numa manhã nublada de maio, parti de Belo Horizonte – com destino incerto – 

para o norte de Minas Gerais, numa jornada que acabou durando dois meses e tendo 2200 

kilômetros percorridos entre Minas e Goiás.   

Tal viagem, no entanto, realizei de bicicleta; e isto teve um grande peso para minha 

aproximação do sertão roseano: ajudou a pensar a perspectiva errante – que trataremos no 

primeiro capítulo desta dissertação – de onde fala Riobaldo Tatarana, como também 

funcionou para deflagrar uma série de questões, ligadas tanto aos modos de vida do sertão 

quanto a seu processo de transformação.  

Passando por inúmeras cidades, vilas, fazendas, povoados, pude ver e sentir o cenário 

de Grande Sertão: Veredas a partir dessa viagem. Lentamente, no ritmo do pedal, muito da 

narrativa de Riobaldo pôde ser reconhecida nos acidentes geográficos da região, no aspecto da 

vegetação do cerrado, em algumas localidades mencionadas, nos hábitos das pessoas (suas 

palavras, gestos, atitudes) e em certas sensações experienciadas ao vagar sozinha por espaços 

ermos e desconhecidos.  

O incortornável, entretanto, do tempo quando essa viagem foi realizada, das 

especificidades de sua configuração e do fato de ser Grande Sertão: Veredas uma criação 

literária, ou seja, uma ficção strictu sensu; impôs, inevitavelmente, a observação de que a 

experiência a que me propus se dava entre duas realidades: a realidade da memória sertaneja 

construída pela ficção etnográfica roseana2 e a realidade do sertão mineiro hoje, com todas as 

                                                           
2 Chamo de ficção etnográfica Grande Sertão: Veredas por se tratar, primeiro, de uma obra ficcional construída 

a partir de dados etnográficos recolhidos pelo autor; e, segundo, por ser o livro, conforme defende Bolle 

(2004), parte de um gênero literário que identifica como retrato do Brasil, aplicado basicamente a ensaios de 

história e ciências sociais, derivado do livro homônimo publicado em 1928 por Paulo Padro (BOLLE, 2004, p. 

23); algo no sentido em que nos fala Gonçalves (2008 e 1988) sobre a motivação da experiência e da narrativa 

etnográfica estar relacionada à moderna ideia da construção identitária.        
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transformações espaciais, paisagísticas, sociais e culturais. Nesse sentido, esta percepção, 

combinada ao contexto da viagem em si (marcada pelo deslocamento de bicicleta, por 

encontros aleatórios, histórias compartilhadas, cultos, festejos, eventos presenciados), 

suscitou o interesse por pensar este lugar, justamente, nesta interface do passado com o 

presente e do imaginado com o vivido, ou testemunhado, na região noroeste mineira.  

Deste modo, um ano depois desta viagem, decidi elaborar um projeto de pesquisa para 

rever tal experiência, dando ênfase, porém, a uma das coisas que dela tinha ficado como uma 

das mais significantes: a possibilidade de conhecer o sertão pela experiência dos seus 

habitantes, através de suas percpeções e memórias de vida naquele espaço.             

Portanto, esta dissertação que intitulamos Rastros em Chão Branco: o sertão de João 

Guimarães Rosa entre percepções e memórias de travessias representa uma tentativa de 

pensar o sertão mineiro, suas dinâmicas social e cultural, por meio de uma abordagem tanto 

objetiva quanto subjetiva deste espaço; o que consiste na ideia de uma travessia feita pelo 

espaço geográfico do sertão ao mesmo tempo que pela memória dos seus habitantes.      

A partir da experiência da viagem de bicicleta, ou cicloviagem como podemos 

denominar, e da ideia de uma autobiografia sertaneja, inspirada em Grande Sertão: Veredas; 

concebemos um método de trabalho de campo para essa pesquisa considerando a 

possibilidade de produzir, por meio dele, uma escrita da espacialidade do sertão mineiro 

baseada, por um lado, na descrição de e reflexão sobre lugares, paisagens, relações, falas e 

acontecimentos observados ou vividos ali por nós na condição de cicloviajante; e por outro, 

na exposição de experiências individuais relacionadas às imagens da memória da vida neste 

espaço e à sua percepção pela perspectiva de seus próprios habitantes. Assim, estabelecemos 

que, sobre a região delimitada entre as bacias dos rios Urucuia e Paracatu, no noroeste 

mineiro – da área de influência do município de Arinos à área de influência de Brasilândia de 

Minas –, traçaríamos um novo percurso para ser feito de bicicleta ao longo do qual 

procuraríamos conviver, por certo período, com pessoas das localidades do trecho ao mesmo 

tempo que empreender junto a algumas delas um trabalho de escuta e registro de memórias 

individuais.  

A concepção de tal método se deu afinal porque a experiência da primeira cicloviagem 

por aquelas regiões tinha demonstrado que a bicicleta era um excelente meio para promover 

encontros e garantir uma aproximação rápida do espaço do outro. O fato de ela me 

caracterizar antes como uma ciclista aventureira do que como pesquisadora atraía a atenção 

das pessoas facilitando o entrosamento nos lugares, tanto entre adultos quanto entre crianças, 

homens e mulheres. Além disso, era um meio de transporte que permitia uma outra apreciação 
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da paisagem, marcada por um contato muito mais intenso – pelo esforço físico, as incertezas e 

a vulnerabibilidade.  

Outro ponto igualmente relevante desta maneira de se colocar no espaço estava em seu 

caráter evocativo do passado do sertão: pela semelhança com a condição e o ritmo de 

deslocamento por força animal (cavalo e mula), viajar de bicicleta, em certa medida, 

estimulava os interlocutores a lembrar de suas experiências de viagens quando no sertão ainda 

não havia estradas pavimentadas e muito menos veículos motorizados. E foi isso, 

especialmente, o que nos levou a considerar como válida para esta pesquisa a estratégia de 

associar travessia etnográfica de bicicleta pelo sertão a um exercício de escuta e registro de 

memórias dos locais.  

O exerício de ouvir a história ou as memórias da vida do outro foi o meio que 

encontramos para acessar a apreensão de sertão daqueles que habitam a região percorrida,  

valendo-nos de entrevistas, registros fotográficos e acompanhamento da rotina de alguns com 

quem permanecemos em contato por mais tempo. Na primeira parte deste trabalho, entretanto, 

o leitor poderá conferir que este método, em meio à condição da viagem, apresentou uma 

outra ordem de problemas. Viajar de bicicleta acarretava na construção de um campo 

multisituado, e o trabalho a partir da memória do outro demandava um tempo de permanência 

em cada lugar que, sob os prazos de um mestrado, não foi possível de ser extendido. 

Tendo em vista tais limitações, o trabalho que apresentamos aqui tem, então, o caráter 

de uma etnografia não profunda acerca dos espaços do vivido, do lembrado e do imaginado 

do sertão mineiro – mais precisamente da área entre os rios Urucuia e Paracatu, no noroeste 

do Estado, onde fizemos nosso campo – numa relação etnográfica em que os dois lados, eu, a 

autora deste texto, e meus interlocutores pronunciamos nossas experiências, percepções e 

memórias sobre os lugares que conhecemos. Didivido em quatro partes, na primeira 

procuramos discutir a questão da viagem enquanto método, tendo em vista, de início, a ideia 

de sertão encontrada em falas de Guimarães Rosa3. Considerando que, para o autor, o sertão 

assume formas física e metafísica: existe enquanto concretude no espaço geográfico, mas é 

também pensamento, sentimento, estado, condição espiritual; tratamos o conceito de viagem 

de forma ampla, compreendendo-o como movimento pelo espaço e pela memória; a ação 

desencadeadora das percepções, narrativas e reflexões do texto. Partindo desta abordagem, 

apresentamos na primeira parte os princípios que nortearam esta pesquisa; e trazemos, 

                                                           
3 Neste caso, utilizo basicamente as informações presente na entrevista do autor concedida a Günter Lorenz 

em 1965. 
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bastante enfatizado, o termo errância para qualificar de que tipo de viagem estamos falando 

quando pensamos neste dispositivo como método: o de que não se trata, simplesmente, de um 

deslocamento entre um ponto ao outro; um ir para lugar diferente do habitual e fazer 

etnografia. Trata-se, antes, de um experimento que visa contemplar o movimento, o “durante” 

dos lugares; e assim incorporar ao texto as imprevisibilidades, o acaso, o desconhecido, as 

incertezas, e outros tantos pormenores que dizem respeito à ideia de um espírito, em campo, 

investigativo mas afetivamente aberto.   

A segunda parte do trabalho, é onde, propriamente, apresentamos nosso relato de 

campo. Uma elaboração na qual procuramos narrar a experiência da cicloviagem pelo sertão 

mineiro analisando e refletindo sobre os contextos dos lugares por que passamos e nossa 

condição de pesquisa. Neste, buscamos apresentar um breve panorama paisagístico e histórico 

dos lugares – em diálogo com Grande Sertão: Veredas, quando conveniente –, descrevendo 

ainda situações de encontro, conversas e registros de memórias. 

A terceira parte, de caráter documental, traz narrativas de alguns de nossos 

interlocutores. Trata-se, basicamente, de histórias relativas à vida pessoal e às lembranças do 

passado da região que nos foram contadas e/ou apresentadas por meio de arquivos 

fotográficos. A partir de blocos de relatos individuais elaborados com material recolhido em 

conversas e entrevistas, procuramos nesta seção apresentar ao leitor uma versão do sertão com 

ênfase na “voz” de seus próprios habitantes.  

Por fim, a quarta e última parte consiste em um giro em torno de interpretações do 

sertão em que, procurando cotejar minhas observações de campo, faço primeiro uma 

explanação sobre as imagens e concepções produzidas a respeito do interior do Brasil e suas 

populações – em especial pela literatura e o pensamento social – para, em seguida, apresentar 

uma síntese do que elenquei como manifestações representativas do sertão roseano; as quais 

sobressaem ainda como fortes características da região norte mineira. Tomando por base as 

transformações espaciais e culturais ocorridas nessa região – e nas áreas consideradas sertão, 

de modo geral – a proposta, para futuras reflexões, é pensar essas características na dinâmica 

da modernidade.           

No que tange ainda à forma como este trabalho foi concebido, vale dizer que pela 

empiria apriorística que lhe dá origem, teoricamente ele está pautado em perspectivas 

existencialistas do espaço, que o compreendem como fenômeno do vivido. Nesse sentido 

tomamos emprestado duas ideias de espaço semelhantes, porém formuladas em áreas 

disciplinares diferentes, que nos ajudam a distinguir melhor nossa apreensão do conceito. São 

elas: a primeira, a de espaço vivido da Geografia Humanista; e a segunda, a de Michel de 
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Certeau: de que o espaço não corresponde a uma geometria ontológica das coisas, mas, sim, 

ao efeito de um conjunto de movimentos4 percebidos quando se leva em conta fatores como 

direção e tempo (CERTEAU, 1998, p.202). De maneira suscinta, teríamos, por um lado, o 

espaço vivido referindo-se a uma noção de espacialidade que localiza na esfera subjetiva e 

social os princípios da análise espacial, estando diretamente ligada à experiência de vida, à 

trajetória, às relações pessoais, à visão de mundo, ao imaginário, aos sentimentos e as 

emoções do indivíduo (AMARO, 2014). E, por outro, as colocações de de Certeau, que vão 

de encontro à ideia de que o espaço é um fazer, uma prática; algo que se apreende pela 

atividade, pela mobilidade dos corpos, no contato com eles. As duas propostas encontrariam, 

pois, como já dissemos, seu parentesco na noção de um espaço – ou de uma percepção dele – 

que é antes de tudo existencial: uma encarada a partir da particularidade das experiências 

individuais; e a outra, a partir da “relação com o mundo; no sonho ou na percepção” 

(CERTEAU, 1998, p. 202) – efeito da condição de se estar situado em um meio e ter a 

capacidade de agir, movimentar-se, sobre ele. 

Em nosso trabalho, no entanto, esta base teórica está subententida na abordagem. 

Exceptuando a última parte, não nos preocupamos em fazer uma revisão bibliográfica 

sistemática de como o espaço sertão foi apreendido por outros autores; levamos a cabo esta 

etnografia tendo por referência maior o próprio Grande Sertão: Veredas e uma seleção 

eclética de pensamentos e estudos em etnografia, sociologia, geografia, memória e literatura 

que, ao longo da escrita, surgem para nos auxiliar na compreensão de nossas experiências, dos 

acontecimentos e das observações desta travessia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
4 Grifo meu. 
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CAPÍTULO 1 – A ERRÂNCIA COMO MÉTODO PARA SABER OU SABER QUE NADA 
SE SABE DO SERTÃO 

 

 

É preciso haver andado ali, mesmo agora, quando a 
destruição do cerrado dá lugar a desertos vazios, cheios do 
falso verde dos eucaliptos. É preciso sentir-se, por um 
momento que seja, perdido entre imensidões que são tão 
diferentes e tão iguais; cada curva de estrada, cada 
movimento de águas, cada fio de morro, para saber que do 
sertão nada se sabe, porque quanto mais se anda, mais existe 
ainda para se andar...(BRANDÃO, 1998; p.123) 

 

Como movimentar-se adequadamente dentro desse miolo do 
Brasil representado pelo Grande Sertão: Veredas? 
Precisamos de um método que permita transitar no fio da 
navalha entre a compreensão analítica da construção do 
labirinto e a sensação da errância, que é a verdadeira forma 
de descoberta e de aprendizagem. (BOLLE; 2004, p. 80) 

 

O que é o sertão? Como adentrar ou conhecer o sertão? 

Ao propor um trabalho sobre percepção e memória no sertão de João Guimarães Rosa 

tentamos refletir sobre um espaço que, para além de um bioma, uma paisagem, uma realidade 

social ou um substantivo utilizado no Brasil para distinguir terras litorâneas de terras 

interiores, o centro da periferia ou o campo da cidade, trata-se antes, na concepção poética 

roseana, de um modo de ser e estar; uma postura perante a vida ou, mais precisamente, um 

sentimento do mundo5, o qual, partindo do próprio autor, poderia ser interpretado como um 

certo olhar e expressão voltados para o infinito. Mas o que isto significa?  

Como afirmou o próprio Guimarães Rosa em entrevista concedida em 1965 a Günter 

Lorenz, isto significa partir do princípio de que “o sertão é a alma de seus homens” (ROSA, 

in LORENZ, 1973, p. 325). E como alma, o sertão compreenderia uma metafísica carregada 

de sentimentos: como o da eternidade, da solidão, do vazio, da vastidão; que encontraria 

espelho nas paisagens ilimitadas dos horizontes ou dos lugares desconhecidos.  

                                                           
5 Tomamos emprestada a expressão de Brandão (1998) a qual, segundo ele, nomeava um projeto seu e de 

alguns amigos que consistia no “desejo de explorar de diferentes maneiras uma antropologia de sujeitos, de 

cenários e de destinos (p. 13)  
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Face a esta noção, o sertão de Guimarães Rosa poderia ser pensado como um 

sentimento ao qual Bachelard (1975) traduziria por imensidão íntima ou imensidão interior, 

associando-lhe a categoria filosófica do devaneio e as imagens da grandeza espacial, 

representadas pelas paisagens do mar, das planícies, da floresta, do deserto, da noite ou de 

qualquer outro objeto fenomenológico do qual se depreendesse uma experiência de expansão 

interior, aprofundamento ou transformação da própria percepção. Assim, como numa espécie 

de fusão entre ser e espaços, o mundo do sertão seria aquele das imagens e das experiências 

transcendentais, onde o sujeito se encontraria num tempo e num espaço ontológicos (a-

históricos) – tábula rasa – em estado de errância, em constante vir-a-ser, sob a condição de 

ainda ter que criar o cosmo em que irá existir.  

Talvez por isso, ainda na entrevista citada, Guimarães Rosa formulasse que  

    

 No sertão, cada homem pode se encontrar ou se perder. As 
duas coisas são possíveis. Como critério, ele tem apenas sua 
inteligência e sua capacidade de adivinhar. Nada mais. 
(...)(ROSA, in LORENZ, 1973, p. 351)  

 
 

E concluísse, então, que “sobre o sertão não se pod[ia] fazer "literatura" do tipo 

corrente, mas apenas escrever, lendas, contos, confissões” (ROSA,  in LORENZ, 1973, 

p.325). Tal como reafirma mediante o personagem Riobaldo Tatarana próximo de concluir 

sua história:  “Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras.” (ROSA, 2006, p.607) .  

Sugerindo uma dimensão ao mesmo tempo espaço e subjetividade, lugar fora e dentro 

do ser humano, imagens e sentimentos, uma pesquisa de caráter antropológico no meio 

ambiente em que o autor situou boa parte da narrativa do romance Grande Sertão: Veredas e 

junto dos habitantes deste espaço geográfico – localizado no norte do Estado de Minas Gerais 

– deveria ser feita, portanto, tendo por base um método experimental que pudesse oferecer a 

sensação de “se encontrar ou se perder”; lançando-nos, assim, neste espaço-sertão paradoxal, 

ao mesmo tempo particular e universal, localizado e ilimitado; e, hoje, também regional e 

globalizado.  

Para realizar tal façanha, propus-me, então, a combinação de dois métodos: travessia 

etnográfica de bicicleta pelo sertão mineiro e escuta de memórias de pessoas conhecidas ao 

longo do percurso – resolução processual que, na prática, revelou contradições mas que, em 

tese, concordava com o que estava buscando.        

Conforme mencionei na introdução deste trabalho, minha proposta partia da 

experiência de uma longa cicloviagem realizada pelos sertões mineiros e goianos no ano de 
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2011. Uma jornada que, primeiramente, deu-me a oportunidade de experimentar o estado de 

alma, os sentimentos do sertão elaborados por Guimarães Rosa; e depois, de procurar 

compreender os limites da investigação antropológica deflagrados por esta experiência, tendo 

como foco a concepção que os habitantes dos lugares que percorri tinham dos mesmos. 

 Procurando, no entanto, um referencial metodológico no qual esta proposta pudesse 

se encaixar, descobri que, em certo sentido, o que havia empreendido apresentava parentesco 

com um método etnográfico que, embora, acreditasse, fosse possível adaptar para pensar o 

sertão roseano, encontrava-se vinculado a estudos e pensamentos sobre o espaço urbano com 

origem na chamada Escola de Chicago. Tratava-se de abordagens adequadas à visão das 

cidades enquanto espaço de fluxo, de intenso movimento; dinâmico e heterogêneo, onde não 

se encontraria um tipo específico de sociedade – tal qual o tematizado sobre o meio rural (ao 

que é comumente associada as noções de permanência, tradição, sazonalidade, isolamento, 

monotonia) por autores clássicos da sociologia camponesa6 – mas, sim, uma multiplicidade de 

formas, paisagens e usos que justificariam trabalhos como por exemplo o proposto por Eckert 

& Rocha (2001), interessados em explorar sobretudo a temporalidade do espaço urbano. 

Tomando-se por parâmetro “as cidades como matéria moldada pelas trajetórias 

humanas” (ECKERT & ROCHA, 2001, p. 5), as autoras, no artigo Etnografia de Rua: Estudo 

de Antropologia Urbana, propunham um procedimento de campo que nos auxiliava para 

compreender como nossa pesquisa estava sendo composta. Denominado etnografia de ou 

“na” rua, este procedimento, ou técnica, como chamam, passaria pela adoção de uma atitude 

flâneur do pesquisador pelas ruas da cidade no intuito de se construir assim – por meio de 

deslocamentos constantes praticados sem destino fixo – um sentido para a vida do e no espaço 

urbano na contemporaneidade. Nesta pesquisa, de inspiração benjaminiana, segundo elas, 

porque às trajetórias humanas que tecem as cidades corresponderiam memórias e narrativas 

sobre o pensar-se na paisagem urbana, “o pesquisador [construiria] o seu conhecimento da 

vida urbana na e pela imagem que ele com-partilha, ou não, com os indivíduos e/ou grupos 

sociais por ele investigados” (ECKERT & ROCHA, 2001, p. 3), afirmando, assim,  
 
...uma preocupação com a pesquisa antropológica a partir do 
paradigma estético na interpretação das figurações da vida 
social na cidade. Um investimento que contempla[ria] uma 
reciprocidade cognitiva como uma das fontes de investigação, 
a própria retórica analítica do pesquisador em seu diálogo 
com o seu objeto de pesquisa, a cidade e seus habitantes. 
(ECKERT & ROCHA, 2001, p. 3)  

                                                           
6  Como Simmel, Redfield, Chaianov, Wirth, entre outros.  
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O trabalho de campo da etnografia na rua deste modo valer-se-ia de instrumentos não 

apenas como observações, caderno de campo e anotações, mas de equipamentos como 

máquina fotográfica, câmera de vídeo, gravador de áudio e outros objetos técnicos que 

pudessem auxiliar no registro do recorte do efêmero que se quereria apreender do e por meio 

do movimento na cidade. Suportes estes que entrariam na negociação do diálogo e da 

pesquisa com o outro.   

Pensar o sertão sociológico deste ponto de vista, embora pudesse parecer equivocado 

pelo fato do sertão, na visão citadina, se constituir como espaço agrário e de cultura 

camponesa – portanto supostamente avesso ao tempo e ao espaço vivido nas cidades –, 

adequava-se para o caso de abordar o sertão roseano, percebi, devido a três fatores.  

O primeiro, pela correlação com a própria definição que Guimarães Rosa fornece do 

sertão: ser a alma de seus homens e lugar onde cada um pode se encontrar ou se perder. 

Quanto a isto, o método flâneur seria útil para auxiliar na experiência pessoal de perceber o 

efeito do movimento pelo ambiente sobre nós próprios, além da possibilidade de poder 

observar e tentar fazer uma etnografia com o olhar voltado para as condições do encontro com 

o outro, na contingência do contato inicial; ou mesmo dentro de um curto período de relação, 

assumindo categoricamente as inconsistências da superficialidade do breve contato também 

como material etnográfico, assim como coloca Eckert & Rocha (2001): 
 
A efemeridade da nossa passagem, entretanto, certamente nos 
impede de desvendar uma série de códigos locais, etiquetas, 
segredos, não ditos, gestos, olhares e ações que nos passam 
desapercebidos, e que apenas uma continuidade da pesquisa 
de campo neste espaço pode elucidar. Mas é a própria 
experiência de estranhamento/familiarização que está sendo 
dramatizada. Aparências imediatas buscam ser ultrapassadas 
em parte pelas imagens que retemos, pela fotografia, pelo 
vídeo, pela descrição no diário. (ECKERT & ROCHA, 2001, 
p. 20) 

  

No caso de minha viagem, considerei ainda que um método etnográfico flâneur – ou 

“em travessia”, como prefiro para me referir ao processo no sertão roseano – pudesse  ser uma 

maneira para valorizar o acaso e tudo aquilo que num trabalho de campo com objetivo bem 

definido pudesse parecer descartável.  

Na condição de viajante errante, a qual me propus, deixava-me levar por quem 

aparecesse em meu caminho; sem procurar, necessariamente, informantes ou instituições para 

me auxiliar; eles/elas surgiam ou era levada a eles/elas pelos outros. Acreditava que desta 



28 
 

forma qualquer acontecimento poderia se tornar significativo, que qualquer história poderia 

ser relevante – até os momentos de silêncio, de solidão, de monotonia, de cansaço –. Pensava 

que o “real” da experiência etnográfica poderia ser apreendido, neste caso, na casualidade; na 

não-definição dos assuntos na hora do diálogo, na liberdade do tempo e da vontade alheia. 

Uma perspectiva cujo parâmetro era a especificidade das vivências que poderia ter na hora em 

que me dispunha à relação com o outro e em movimento pelo espaço; a qual, sem dúvida, 

concordava com a conhecida afirmação de Riobaldo de que “o real não está na saída nem na 

chegada mas disposto para gente no meio da travessia (ROSA, 2006, p. 64).” 

Quando parti, no entanto, pela primeira vez para o gerais de bicicleta, a errância como 

método era só uma vaga intuição sobre como viver para sentir e pensar o sertão. Não tinha 

ideia de que esta maneira de se colocar no espaço e perante a vida era consoante com o que 

outros pesquisadores já haviam proposto enquanto possibilidade de método etnográfico.  

 Mas esta viagem, depois de muitos kilômetros percorridos, na lentidão do giro do 

pedal, nas rodas da bicicleta agarradas nas pesadas areias do cerrado e sob a luz mais brilhante 

e estática que já vi e senti na pele, além de me possibilitar uma experiência de sertão tal como 

descreve Riobaldo Tatarana:  

 
O senhor sabe o mais que é, de se navegar sertão num rumo 
sem termo, amanhecendo cada manhã num pouso diferente, 
sem juízo de raiz? Não se tem onde se acostumar os olhos, 
toda a firmeza se dissolve. Isto é assim. Desde o raiar da 
aurora, o sertão tonteia. Os tamanhos. A alma deles. (ROSA, 
2006, p. 315) 

 

Ainda revelou que a errância naquele espaço não era privilégio de quem se aventurava 

sozinha de bicicleta ali. O sertão era andarilho, viajante, perdido e buscado no passo de uma 

sociedade cuja tradição boiadeira traduzia-se em pessoas acostumadas à marcha animal, a 

longas distâncias percorridas em dias, semanas, a cavalo ou a pé; ao ranger do carro-de-boi, 

aos acampamentos de beira de rio, às romarias para festejo de dias santos, consumação de 

sacramentos, ajudas, etc. 

Viajando, conhecendo e ouvindo pessoas pelo caminho, notamos que o sertanejo é um 

povo acostumado a conhecer o sertão se perdendo e se achando: campeando, na busca pelos 

animais fujões ou soltos nas imensas pastagens, na busca por caça e alimentos silvestres, na 

busca pelos vizinhos de perto e de longe, os parentes; na busca pelas rotas de comércio; ou 

mesmo migrando, como vemos atualmente, em busca de trabalho, estudo e melhores 
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condições de vida. E também no silêncio, no grande silêncio das campinas, dos vazios do 

cerrado.   

Andar, perambular, ‘bestar’ por aí, portanto, era uma tônica do modo de vida 

sertanejo. As histórias do sertão eram histórias de travessias. Aqueles famosos ‘causos’ de 

quem percorreu espaços insondados, espaços de bichos selvagens, de imaginação fantástica, 

do monstruoso e do maravilhoso. E talvez por isso uma palavra forte e engajada como 

‘romper’ estivesse no léxico corrente do sertão roseano indicando deslocamento, a atitude de 

“sair andando” ou viajar; enquanto que uma palavra que denota erro de fato, como ‘falhar’, 

fosse usada para indicar permanência. 

O segundo fator que me levou, então, a definir a travessia como método para a 

pesquisa no sertão foi a observação de que o deslocamento, e o ato de errar pelo mato era uma 

parte importante do cotidiano sertanejo; estava presente nas práticas assim como nas histórias 

que ouvimos de nossos interlocutores. 

Mesmo outros pesquisadores que também fizeram etnografia no sertão roseano 

coletaram expressões reveladoras desta postura andeja do habitante do sertão.  

“Quem não caminha, não conhece”, diz o “povo dos Buracos” segundo Ana 

Cerqueira, que realizou um estudo antropológico sobre os modos de vida dessa comunidade 

localizada no Vão dos Buracos, no município de Chapada Gaúcha, no noroeste de Minas 

Gerais. E reforçando a fala de seus interlocutores, a autora ainda conclui que “o espaço é 

existencial antes de ser geográfico” (CERQUEIRA; 2010, p.26).  

Outro habitante do gerais, Samuel Borges dos Santos, o Seo Samu; ex-proprietário de 

terra e ex-morador da região onde foi implantado o Parque Nacional GSV – também 

município de Chapada Gaúcha –, alvo da pesquisa de Carmem Silvia Andriolli, diz que “antes 

andar à toa, do que ficar à toa”; segundo o qual sua mãe completava: “está vendo ao menos as 

coisas, está vendo, aprendendo...” (em ANDRIOLLI; 2011, p.12). 

Visto pelo ângulo sertanejo, portanto: de que o andar é o que dá o conhecimento, 

ainda que a etnografia de rua pensada para o espaço urbano não se conformasse para pensar o 

sertão, posto que neste espaço provavelmente não encontraríamos a heterogeneidade cultural 

e a dinâmica veloz – muitas vezes, impessoal – da cidade; o modo como o sertão é vivenciado 

pelos seus habitantes, ou pelo menos se encontra na história de vida destes, já justificaria uma 

abordagem viajeira deste espaço.  

Porém, o sertão mineiro pelas suas características atuais, as mudanças paisagísticas e 

culturais ocorridas devido à expansão da economia capitalista no norte de Minas, reforçava 

minha decisão de fazer uma etnografia em travessia por ele:  
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Desde meados da década de 60 do século XX, quando se aceleraram os projetos 

desenvolvimentistas para as áreas de cerrado no Brasil, a região norte/noroeste de Minas 

Gerais sofre, paulatinamente, uma mudança em suas formas de ocupação e manejo do espaço.   

Esta transformação implica, entre outras coisas, numa nova temporalidade vivida nos 

sertões.  

Com a abertura de estradas, a chegada de veículos automotores, a construção da 

capital federal (Brasília-DF), o povoamento por grupos externos – como os gaúchos, 

plantadores de soja e capim da atual Chapada Gaúcha; e os migrantes, por exemplo, da 

Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu, atual Brasilândia de Minas –, a implantação de 

grandes empresas como Mannesman, Gerdau, Bevap, Terracal, Fuchs, entre outras; que 

impõem uma nova ordem de trabalho no campo, pautada agora pelas novas tecnologias e o 

sistema de produção assalariado; a relativa reestruturação fundiária com o estabelecimento de 

inúmeros assentamentos rurais e o consequente crescimento e municipalização de áreas 

comunitárias que antes eram apenas distritos ou povoados; o sertão mineiro vem 

experimentando uma dinâmica espacial e cultural mais interligada com e referente ao espaço 

urbano. Uma nova configuração que se estabelece afetando de maneira incortornável o espaço 

de reprodução da vida sertaneja e transformando “uma lógica das relações sociedade/natureza 

e de uma ética nas interações entre as diferentes categorias de atores culturais envolvidos em 

suas diferentes economias e em seus diversos modos de vida” (BRANDÃO, 2009 p.49). O 

sertão de hoje, ainda que conservando certas especificidades, está menos “sozinho” e menos 

“profundo” do que o de algumas décadas atrás. E por isso mais rápido – mais “passageiro”. 

Nesse sentido, realizar uma etnografia em travessia pelo sertão significaria também 

tentar discorrer sobre um mundo rural em transição, mas a partir do ponto de vista da 

experiência pessoal, que é onde se processa o sentimento desse mundo em movimento. Deste 

modo, unindo percepção e memória, como chave para essa experiência. 

 

 

1.1 – Errando de bicicleta por entre os vales do Urucuia e do Paracatu na companhia de 
Riobaldo Tatarana      

 

No livro Grande Sertão: Veredas, é a palavra travessia que dá sentido à narrativa do 

protagonista Riobaldo Tatarana; é ela que, como conclusão reflexiva do narrador, fecha e 
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sintetiza sua história: “Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2006, p. 608)7. Para além 

de uma experiência particular, a frase ainda visa igualar ser humano à travessia, como se 

trajetos, destinos, deslocamentos, viagens, pudessem representar o ser do “homem humano”. 

Com ideia semelhante, o antropólogo Tim Ingold (2007), nos fala que a vida é vivida ao 

longo de caminhos; e que é por caminhos que lugares são criados e pessoas desenvolvem seu 

conhecimento do mundo. Nas palavras do autor:   

 
Life on the spot surely cannot yield an experience of 
place, of being somewhere. To be a place, every 
somewhere must lie on one several paths of movement 
to and from places elsewhere. Life is lived, I reasoned, 
along paths, not just in places, and paths are lines of a 
sort. It is along paths, too, that people grow into a 
knowledge of the world around them, and describe this 
world in the stories they tell (INGOLD, 2007, p.2). 

 

 

Movimentos e trajetos comporiam a experiência humana que, processada pela 

memória, seria, mais tarde, transmitida através das histórias contadas. Esta é a base sobre a 

qual o trabalho destas páginas se ancora.   

Em linhas gerais, digo que Rastros em Chão Branco: o sertão de João Guimarães 

Rosa entre percepções e memórias de travessias constitui-se de um “inventário de travessias”; 

uma elaboração sobre minha própria experiência pedalando pelo noroeste de Minas Gerais, 

pelos vales dos rios Urucuia e Paracatu, na qual procurei etnografar, através das “travessias 

dos outros”, ou seja, das memórias individuais de habitantes da região percorrida, o sertão 

mineiro da vida, da percepção, do sentimento e do pensamento de quem, ao contrário de mim, 

nasceu e/ou se criou naquelas terras.  

O noroeste mineiro é a região que serve de cenário para a maior parte do enredo de 

Grande Sertão: Veredas, e os rios Urucuia e Paracatu são várias vezes citados pelo 

protagonista-narrador, Riobaldo, que conta a um viajante estudado, vindo de longe 

(provavelmente de alguma capital), sua história: de viagens e jaguncismo.  

Em Grande Sertão: Veredas, é na região noroeste, do lado esquerdo do rio São 

Francisco, que acontece a maioria dos eventos narrados; e é também onde se encontram os 

lugares mais significativos da história do protagonista-narrador.  

                                                           
7 E na sequência, o livro traz o símbolo do infinito manuscrito.  
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O Rio Urucuia é o “rio de amor” de Riobaldo. Próximo ao Rio Paracatu, em um dos 

seus afluentes, na cabeceira do Rio Verde, nasce o protagonista. Acima do Urucuia, seguindo 

em direção ao Rio Carinhanha, que divide os estados de Minas e Bahia, ele e a tropa de 

jagunços atingem o “ermo”, a paisagem seca, o ambiente onde vivenciam a errância calvária 

do Liso do Sussuarão – lugar imaginário que na ficção roseana se estende até a Bahia, mas 

que em território mineiro faz referência a onde hoje se situa o município de Chapada Gaúcha 

e também a extensão, pertencente ao município de Formoso, conhecida como Liso da 

Campina, território do Parque Nacional GSV; áreas cuja cobertura vegetal original era o 

‘carrasco’, uma formação agreste representativa da paisagem de transição entre o Cerrado e a 

Caatinga. A mais, a estória da viagem do protagonista se encerra em Paredão de Minas, 

povoado onde ocorre a batalha final entre os bandos de jagunços inimigos. Paredão é distrito 

de Buritizeiro, está situado a 85km da sede do município, às margens do Rio do Sono.  

Baseada nesta ficção de João Guimarães Rosa, construí meu percurso topo e 

etnográfico no sertão mineiro, considerando o personagem Riobaldo Tatarana como um 

interlocutor, com o qual busco compartilhar minhas percpeções de viagem e muitos dos 

registros8 produzidos. 

Nas três cicloviagens que realizei por entre as bacias do Urucuia e do Paracatu, cobri a 

área onde se concentra a maioria dos eventos do livro na região noroeste. Ademais, por duas 

vezes entrei na área do Parque Nacional GSV, que, na ficção roseana, englobaria parte do 

Liso do Sussuarão. Em cada uma delas não cumpri exatamente o mesmo trajeto, variei um 

pouco o sentido e o itinerário, mas mantive, para a segunda e a terceira cicloviagens (que 

correspondem ao período em que a pesquisa foi, de fato, realizada), um percurso semelhante 

ao que fiz entre os rios na primeira.   

Na segunda visita ao noroeste mineiro, comecei a pedalar da cidade de Buritizeiro, 

indo, em seguida, para o povoado de Paredão de Minas, depois para a cidade de Santa Fé de 

Minas, os povoados do Batizal, Passagem Funda e Conceição; as cidades de Riachinho, 

                                                           
8 A proposta deste diálogo deve-se, entre outras coisas, ao fato de que  entendemos a narrativa de Riobaldo e 

o contexto em que ela se dá como relativos a situações e experiências etnográficas. Willi Bolle (2004), em seu 

estudo sobre GSV, concebe que o ponto de vista do qual Riobaldo Tatarana (supostamente um alter-ego do 

próprio Guimarães Rosa) narra sua história é o de um jagunço que viveu esta condição enquanto um 

observador-participante, devido a sua capacidade de distanciamento e análise da mesma. E com relação ao 

contexto em que sua história é elaborada, não podemos esquecer que o livro fornece indícios de que se trata 

da entrevista de um nativo feita por um possível pesquisador, uma espécie de antropólogo diletante – um 

pouco o caráter do próprio Guimarães Rosa.  
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Urucuia e Arinos; o povoado de Sagarana, novamente Riachinho, e, por fim, Brasilândia de 

Minas e Vila de Santo Antônio.  

Na terceira cicloviagem, na qual mantive o foco nas entrevistas e registro de memórias 

– e por isso considero-a como a efetiva viagem de caráter etnográfico deste trabalho – iniciei 

o roteiro em Arinos, seguindo de lá para as fazendas Rio do Ouro e Rio Preto, na divisa de 

Chapada Gaúcha. Depois retornei a Arinos e fui para Riachinho, Conceição, Passagem Funda, 

Assentamento Novilha Brava, Batizal, Santa Fé de Minas, Brasilândia de Minas e, finalmente, 

Vila de Santo Antônio. Esta última cicloviagem, que totalizou aproximadamente 700km 

rodados, é o roteiro narrado no próximo capítulo. 
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*** 

Figura 1. Topografia do campo – percursos das cicloviagens realizadas 

 

- - - - - Trechos percorridos somente na primeira e segunda cicloviagens 

_____  Trajeto da terceira cicloviagem 

          Povoados e fazendas 

1o Cicloviagem: 1. Pirapora/Buritizeiro, 2. Paredão de Minas (Buritizeiro), 3. Santa Fé de Minas, 4. Brasilândia de 
Minas, 5. Riachinho, 6. Sagarana (Arinos), 7. Urucuia, 8. Arinos, 9. Fazenda Rio do Ouro, 10. Chapada Gaúcha, 8. 
Arinos. Obs. Em nossa primeira viagem seguimos de Arinos para Buritis com destino a Goiás.     

2o : 1. Pirapora/Buritizeiro, 2. Paredão de Minas, 3. Santa Fé de Minas, 11. Batizal (São Romão), 12. Passagem 
Funda (São Romão), 13. Conceição ou Escolinha Caio Martins (Riachinho), 5. Riachinho, 7. Urucuia, 8. Arinos, 6. 
Sagarana, 5. Riachinho, 4. Brasilândia de Minas, 14. Vila de Santo Antônio (Dom Bosco), 4. Brasilândia de Minas.  

3o : 8. Arinos, 9. Fazenda Rio do Ouro, 15. Fazenda Rio Preto (Parque Nacional GSV), 8. Arinos, 5. Riachinho, 13. 
Conceição, 12. Passagem Funda, 16. Assentamento Novilha Brava (São Romão), 11. Batizal, 3. Santa Fé de Minas, 
4. Brasilândia de Minas, 14. Vila de Santo Antônio, 4. Brasilândia de Minas.   
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Assim como o próprio Guimarães Rosa, seu personagem de Grande Sertão: Veredas, 

Riobaldo, percorreu o sertão mineiro a cavalo. As experiências de espaço, paisagem, natureza 

e cultura descritas em Grande Sertão: Veredas representam portanto a perspectiva de um 

viajante que segue em marcha lenta, sob a determinação dos recursos técnicos disponíveis na 

sociedade agrária de outrora.  

A locomoção a cavalo por paisagens que parecem desabitadas como a de uma grande 

extensão de mata nativa, campina ou mesmo como é nos dias de hoje, uma imensa 

monocultura de eucalipto, soja ou capim, produz facilmente sensações como a de vazio, 

dúvida, medo e, não raro, desorientação, as quais delineam a ideia de errância.  

A errância, mais do que um não saber para onde ir, ou um ir à toa, constituir-se-ia, 

acredito, nas sensações produzidas mediante o deslocamento lento por um espaço 

representativamente ermo. Fenômeno, aliás, que estaria relacionado ao imaginário da solidão, 

da paisagem do deserto, da figura do peregrino: caminhando em busca do que não sabe; 

guiado somente pela intuição de que ir é preciso.    

Errar é, assim, uma ação que requer tempo: não se erra em alta velocidade; não se erra 

com avidez.  

A bicicleta me propiciava este tempo de errância. Tendo-a como meio de transporte 

me aproximava da experiência sensorial do viajante a cavalo.  

Sozinha e no ritmo da pedalada, perdi-me por estradas vazias, experimentando o medo 

de passar a noite ao relento, da espreita de animais selvagens; o medo de não encontrar água, 

de acabar a comida...Mas também, desta forma, pude sentir – como dentro de um automotor 

não seria possível – a textura de todos os solos por que rodei, as temperaturas de todas as 

horas em cima da bicicleta, a altura de uma serra, conhecida pelo esforço da subida, e o 

chapadão, a planície elevada perfeitamente recortada por um céu retangular. Pedalando, pude 

ouvir os pássaros no caminho, ver os animais, até os  insetos; as flores, os frutos das árvores. 

Tinha tempo para colhê-los. Tinha tempo para banhos de rios – dos quais nem sabia o nome. 

De bicicleta, podia confirmar as observações de Riobaldo sobre a natureza do sertão: as 

espécies animais que ali pareciam maiores que a de outros lugares: “(...) Como não se viu, 

aqui se vê. Porque, nos gerais, a mesma raça de borboletas, que em outras partes é trivial 

regular – cá cresce, vira muito maior, e com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do 

limpo, desta luz enorme. (ROSA, 2006, pg. 28)”.  
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Exércitos de ganhafotos, cada um do tamanho de beija-flores9, cruzavam as estradas, 

parecendo estarem também em travessia na região de Brasilândia de Minas. Tarântulas 

enormes, formigões, morcegos viviam em nosso caminho, nos locais de pouso; assim como 

nos grotões de Arinos e dentro do Parque, fui realmente avisada sobre as grandes sucuris – 

confirmando mais uma vez a fala de Riobaldo:  
 
“Dali para cá, o senhor vem, começos do Carinhanha e do 
Piratinga filho do Urucúia – que os dois, de dois se dão as 
costas. Saem dos mesmos brejos – buritizais enormes. Por lá, 
sucurí geme. Cada surucuiú do grosso: vôa corpo no veado e 
se enrosca nele, abofa –trinta palmos! (ROSA, 2006, p. 31)”.     

 
No extremo norte do sertão mineiro, contavam sobre as serpentes gigantes comedoras 

de bezerros e veados. Pediam cuidado ao entrar em alguma vereda.  

Lentamente e sob o esforço de empreender o próprio deslocamento por entre os vales e 

chapadas do sertão, era absoluta a concordância com os comentários do personagem.  

Sob calor intenso, dentro de uma paisagem seca e muda, sonhava com água fresca, 

flores, o colorido dos pássaros, mata úmida e sombra. “(...) Eu via, queria ver, antes de dar à 

casca, um pássaro voando sem movimento, o chão fresco remexido pela fossura duma anta, o 

cabecear das árvores, o riso do ar e o fogo feito duma arara. (...) O melhor de tudo é a água” 

(ROSA, 2006, p. 52).  

Próximo ao tempo de viagem de um cavalo nas estradas de terra,  com a bicicleta 

experienciava o meio ambiente da travessia de Riobaldo porque ela me permitia perceber o 

relevo da paisagem não apenas com os olhos, mas também, e sobretudo, pelo exercício físico 

que meu corpo todo realizava pedalando. Na intensidade do empurrão do pedal, na firmeza 

exigida dos braços para não escorregar nos areiões das estradas mais desertas, na respiração 

ofegante, no suor, na pulsação acelerada – sinais vitais construídos na relação com o ambiente 

que um cavaleiro, pela correspondência com o corpo do animal que se esforça, também 

vivencia –, entendia a explicação de Riobaldo da topografia do sertão. Ficava claro que “para 

trocar de bacia o senhor sobe, por ladeiras de beira-de-mesa, entra de bruto na chapada, 

chapadão que não se devolve mais”...(ROSA, 2006, p. 32); e que a secura desses platôs cheios 

de “mutuca ferroando a gente” (ROSA, 2006, p. 32), sem água – só a que a gente levava –, 

sem altas árvores para fazer sombra, eram o contraponto dos baixios repletos de nascentes, 

                                                           
9 Ramphodon dohrnii. 
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córregos, buritizais, pequizeiros, várzeas, áreas de alagadiço, que, junto com as “mesas”, 

tabuleiros ou chapadas, completavam a paisagem natural do sertão roseano.  

Mas além de um  meio de simulação da perspectiva espacial do cavaleiro, a bicicleta 

demonstrou também ser um equipamento de forte impacto na pesquisa pela forma como 

afetou minhas relações em campo (e mesmo fora dele).  

A iniciativa de se estar viajando de bicicleta colocava-me em um outro lugar de 

observação. Criando condições para minha identificação, primeiramente, como ciclista, 

aventureira e, depois, como pesquisadora, contribuia para promover aproximações 

espontâneas, ofertas para refeição e hospedagem; e garantia também da maioria das pessoas 

um posicionamento prévio diferente: curioso e descontraído, do qual costumavam surgir 

comentários que levavam à percepção das ideias de espaço, formas de deslocamento e gênero 

construídas no e sobre o sertão. 

Diferentemente do cavalo e excluindo-se o fato de hoje em dia as motocicletas terem 

se tornado um veículo muito popular na zona rural, substituindo o próprio cavalo como meio 

de transporte; a bicicleta, embora presente, não se configurava enquanto um objeto 

característico deste espaço. Associada sobretudo ao espaço urbano, à prática esportiva e de 

lazer, no imaginário dos habitantes do sertão perscrutado, a utilização da bicicleta como meio 

de transporte só fazia sentido em percursos de curta e média distância cotidianos e de 

preferência dentro do perímetro urbano. Para a realização de viagens ou para longas distâncias 

por espaços considerados inóspitos e perigosos, soava um tanto absurda sua utilização, ainda 

mais por uma mulher sozinha, tendo em vista a existência de recursos como carro ou moto, 

tidos como muito mais eficientes e seguros.  

Em geral, minha atitude era melhor compreendida por velhos vaqueiros que tinham a 

experiência da realização de longas e lentas viagens e sabiam que naquela região era muito 

maior a probabilidade de obtermos ajuda e acolhida pelo caminho do que correr perigo.  

O maior problema em conceber a bicicleta como meio de transporte parecia no entanto 

estar no fato de ser um veículo a exigir o esforço físico do próprio condutor. Na visão da 

maioria das pessoas, a bicicleta não oferecia conforto nas longas distâncias e ainda poderia se 

tornar uma ameaça consumindo em excesso a energia do ciclista. Não obstante, a 

característica de ser um veículo de baixa velocidade, sobretudo em terrenos acidentados, 

arenosos, encharcados ou com muita pedra, tornava-o um alvo fácil para assaltos de toda 

ordem nos espaços considerados “livres” – entenda-se: áreas desabitadas de florestas, matas 

nativas, grandes plantações, ou estradas (os lugares de passagem). O espanto, e o temor pela 

minha segurança, revelava assim um imaginário do medo construído acerca dos “lugares sem 
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referência”, sem caráter definido; e, principalmente, o medo do “movimento”: transitar podia 

ser perigoso, insinuavam; estando só, sendo mulher e de bicicleta, era uma loucura.  

No sertão, era notório que o homem era quem andava e a mulher, quem ficava – 

cuidando da casa. O deslocamento feminino não fazia parte de sua realidade cotidiana. Suas 

viagens, normalmente, estavam relacionadas a motivo de doenças, visitas programadas a 

parentes e/ou festas religiosas. E geralmente acompanhadas.    

O meio que concebi, portanto, de viajar, não passava despercebido. Na visão alheia, a 

bicicleta parecia um meio de transporte exótico, inseguro e medíocre demais para uma mulher 

sozinha que pretendia cruzar longas distâncias através do sertão.  

Assim, notei que a forma escolhida para estar em campo impunha um acontecimento. 

Nos lugares em que chegava, para as pessoas que cruzavam comigo pelas estradas, entre os 

que tinham notícia de minha passagem através de terceiros: eu, cicloviajante-pesquisadora, 

representava um fenômeno extra-cotidiano, uma quebra da rotina, um dispositivo que alterava 

o assunto das conversas. Por causa da bicicleta, a experiência da errância no sertão se tornava 

um ato performático.  

E como explicar isso? Como pensar um pesquisador-performático? Como abordar o 

objeto da pesquisa quando se age diretamente sobre ele, interferindo na sua lógica, no seu 

sistema de mundo? Seria possível conceber uma pesquisa antropológica realizada nesses 

moldes, na qual o método se revela uma performance?  

Não sei se consegui dar uma resposta positiva a estas questões, mas observei que 

viajar de bicicleta exigia pensar o campo sob outro parâmetro; de uma perspectiva na qual o 

pesquisador era um agente engajado em uma segunda identidade: para além da de 

pesquisador; e que não ocupava apenas o ponto de vista do observador, ainda que a do 

observador-participante.  

Mais do que ver, ouvir, descrever e interpretar o outro, este pesquisador também 

experimentava um jeito diferente de ser e estar nos espaços que afetava os sujeitos que o 

conheciam ou viriam a conhecer.  

Observei que minha atitude de viajar de bicicleta sozinha pelo sertão, além de gerar 

fascínio e curiosidade, soava como uma espécie de provocação acerca de certos padrões e 

conceitos sociais preestabelecidos.  

Frequentemente, surpreendiam-se (em especial os homens, que eram os que, em geral, 

se aproximavam) com a kilometragem média que dizia percorrer em um dia, com o fato de 

estar sozinha e ainda de ser capaz de realizar pequenos reparos mecânicos na bicicleta. Uma 

ideia de resistência física, coragem e ousadia imputadas no tipo de viagem realizada que, aos 
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olhos de muitos, não condizia com a imagem e o papel social esperado de uma mulher; e, por 

isso mesmo, parecia suscitar uma reação imediata de respeito e equidade no tratamento.  

Em alguns casos, minha presença representou até mesmo um incentivo para a adoção 

da bicicleta como meio de viagem. Em Buritizeiro, por exemplo, minha passagem acabou 

levando um guia de turismo local a organizar um passeio ciclístico até Paredão. Em Arinos, o 

sobrinho-neto de Seo Caetano (senhor que apresentaremos no próximo capítulo) consultou-

me pois desejava comprar uma bicicleta para fazer exercícios e assim também, como eu, ir 

pedalando visitar o tio-avô que morava na fazenda Rio do Ouro, a 75km da cidade.  

A despeito das informações de pessoas conhecidas em campo, as viagens de bicicleta 

no sertão mineiro serviram de parâmetro para outros pesquisadores interessados em associar 

cicloviagem à pesquisa.  

A partir de minha primeira travessia ciclística pelo sertão, um músico, um geógrafo e 

um biólogo, dentre outros, procuraram-me com a mesma intenção de percorrer o sertão 

mineiro de bicicleta para fins de estudo e trabalho. Como se a bicicleta tivesse a propriedade 

de reinventar o tempo de travessia do passado, oferecendo ao viajante de agora a possibilidade 

de retomar com o espaço e o meio ambiente um contato e um tipo de conhecimento sensível 

que se perdeu com a hegemonia alcançada pelos automotores nos meios de transporte. Sua 

utilização nas estradas representaria a comunicação da confiança na boa vontade humana 

assim como a reapropriação do direito aos caminhos – por homens ou mulheres. A liberdade 

de viver as estradas, as trilhas, as rodovias, no tempo da vida.    

Por isso viajar de bicicleta funcionava como dispositivo de memória entre aqueles que 

viveram um sertão onde os meios de locomoção possíveis se restringiam à força animal ou ao 

próprio caminhar, produzindo muito menos estranheza entre os mais velhos do que entre os 

mais jovens. E não por acaso, ajudando-nos no exercício de “percorrer” a memória desses 

senhores e senhoras que viveram no sertão de outrora.  

Tendo a escuta e o registro de memórias no sertão roseano se tornado parte 

fundamental deste trabalho, encontrar os possíveis interlocutores como ciclista viajante e após 

o esforço de algumas dezenas de kilômetros pedalados, favoreceu o acesso a reflexões e 

lembranças que, certamente, jamais teriam sido formuladas e emitidas em um outro contexto, 

ou seja, se os tivesse conhecido apresentada por algum agente cultural ou representante 

institucional como pesquisadora – pelo menos não tão rapidamente.  

O trabalho sobre a memória do e no sertão, realizada a partir de entrevistas, registros 

fotográficos e acompanhamento da rotina de alguns homens e mulheres com mais de sessenta 

anos aos quais cheguei pelo acaso dos encontros ocorridos nas cidades e povoados onde estive 
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teve como pano de fundo, afinal, a condição da errância ciclística. E justamente esta condição 

para o fim – mais uma vez remetendo a Grande Sertão: Veredas – de conhecer o “sertão da 

vida”, a experiência de lugar (ser/estar, dentro/fora) de pessoas que, como Riobaldo, teriam o 

sertão no relato autobiográfico; ainda que por um curto período de tempo – o tempo da 

passagem por um lugar – parecia deixar o outro relativamente à vontade para compartilhar sua 

história, os lugares de suas lembranças, suas imagens significativas.  

Ser, portanto, identificada como uma espécie de andarilha antes de pesquisadora 

parecia conferir-me um status mais igualitário, menos estrangeiro ou utilitarista nos lugares, 

criando oportunidades para o acolhimento e as trocas espontâneas de conhecimento. Algo que 

ficou bastante evidente, por exemplo, em Arinos, quando, ao entrar em uma padaria para 

tomar um suco, um curioso me abordou, Durval Ribas; e, ao final de um dia, já tinha me 

garantido hospedagem bem como contado uma boa parte de sua história de vida e definido o 

destino seguinte de minha viagem.        

    

 

1.2 – O campo na casa dos outros: da recepção no sertão  
 

“Eh, que se vai? Jàjá? É que não. Hoje, não. Amanhã, não. 
Não consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de 
minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta de-
manhã-cedo, o senhor querendo ir, então vai, mesmo me 
deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhã, não. Visita, 
aqui em casa, comigo, é por três dias!” (ROSA; 2006, p.25) 

 

Lembro-me de ouvir do professor da Unimontes, João Batista de Almeida Costa, na 

ocasião de um seminário sobre etnografia em Minas Gerais10, que o sertanejo era um povo 

que recebia em casa a pessoa vinda de fora porque tinha gosto em conhecer o outro.  

Em Arinos, na casa de meu anfitrião Durval, ele, da cabeceira da grande mesa de 

madeira maciça que tinha fabricado, abriu os braços e apontou para nós e a garrafa de café no 

centro do móvel: mineira era a recepção, a qualquer hora, em volta de uma mesa servida de 

café, para uma boa ‘prosa’ com o visitante.  

                                                           
10 Evento promovido pelo Departamento de Antropologia Social do Museu Nacional/RJ em setembro de 2012, 

nomeado “Giros Etnográficos em Minas Gerais: conflito, casa, comida, prosa, festa, política e o diabo...” 
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Ao tratar da hospitalidade, Derrida (evocando a leitura de Roberte ce soir11) coloca 

que “o dono da casa ‘espera com ansiedade sobre a soleira de sua casa o estrangeiro que ele 

verá despontar no horizonte como um libertador. (...)’ ” (DERRIDA, 2003, p. 107). Antes, o 

filósofo discorria sobre o caráter do gesto da hospitalidade. Dizia que este concentrava uma 

antinomia insolúvel, correspondente a significar abertura, acolhida, recepção irrestrita e 

inquestionável,  
 

Digamos sim ao que chega, antes de toda determinação, antes 
de toda antecipação, antes de toda identificação, quer se trata 
ou não de um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado 
ou de um visitante, quer o que chega seja cidadão ou não de 
um outro país, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou 
um morto, masculino ou feminino (DERRIDA, 2003, p. 69). 

 

Ao mesmo tempo que por outro lado implicava em leis12. 

Durante minhas travessias pelos municípios, povoados e fazendas do noroeste 

mineiro, experimentei, de certa maneira, essa hospitalidade ilimitada de que fala Derrida. Não 

sei dizer em que medida isto estava condicionado à minha forma de viajar e ao fato de ser 

mulher e estar sozinha; mas encontrei no sertão, apesar das falas sobre a violência e a 

insegurança do mundo moderno, pessoas dispostas a me oferecer pouso sem saber nada sobre 

mim. E o que, curiosamente, não parecia ser feito somente pela obrigação cristã de acolher – 

haja vista a força do catolicismo ainda naquela região – mas pelo interesse, a curiosidade e o 

prazer em estabelecer contato com o outro e trocar experiências.  

Seu Ladu e Dona Inácia, respectivamente anfitrião-interlocutor13 e entrevistada, 

disseram-me que a prática da hospedagem no sertão era comum antigamente, pois lá    

 
 
 
 
 
 
 
                                                           
11 Compilação de duas novelas de Pierre Klossowski. Literatura francesa. 

12 “Esses direitos e deveres sempre condicionados e condicionais, tais como definem a tradição greco-latina, 

mais ainda a judaico-cristã, todo o direito e toda a filosofia do direito até Kant e em particular Hegel, através da 

família, da sociedade civil e do Estado.” (DERRIDA, 2003, p. 69)    

13 Denomino anfitrião-interlocutor a pessoa que me hospedou e se dispôs a conversar, contar histórias e falar 

da vida. Entrevistado ou entrevistada, aquele ou aquela com quem estive em ocasiões determinadas, 

especialmente para ouvir e perguntar.    
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Ladu:  
 
“...tinha um movimento assim...Tem vez que passava – era no mundo todo – pessoas assim que 
andava, né, minha filha? Saia, assim como você chegou (...). A gente lembrou, né?, assim, como que 
era antes. (...)  
Aí chegava uma pessoa nós não sabia de onde era, aí nós recebia a pessoa, agasaiava a pessoa, né? Às 
vezes a pessoa conversava, era não sei de onde, veio de São Paulo, de Belo Horizonte ou do Rio, 
contava para a gente. Aí a gente só agasaiava – a gente é simples, não é? – Então a gente recebia a 
pessoa, agasaiava ele; ele drumia. Aí, no outro dia, minha filha, essa pessoa tornava a pegar o rumo: de 
pé! (...) E nem tinha condução. (...)  
Então a pessoa e vinha e chegava, posava – pedia o pouso – hospedava com a gente. Isso era sempre. 
(...).” 
 
 
Inácia:                 

 
“Naquela época, tinha muito andarilho. Na época que a gente veio. Aquelas pessoas que andavam pelo 
mundo. Que às vezes chegava ali e muitas vezes ocê nem via mais aquela pessoa. Sabe, ali, pedia 
pouso, né? – Na época eles falava: “Ah, vocês me dão pouso?”. Meu pai dava: alimentação para 
eles...E ali ficava até lá para meia-noite, contando casos; das viagens, das andanças. E a gente ali 
ficava, contando casos. Depois dormia. De manhã, tomava café; minha mãe às vezes preparava ali um 
lanchinho...; e essa pessoa ia embora. Seguia viagem. Nunca mais via. E assim foram vários.”        

 

 

Uma hospedagem, pois, sem nenhuma exigência, exceto a do retorno, se possível 

fosse; repleta de cuidados e manifestações de que o desejo era pela permanência prolongada 

do visitante. Uma frase dita com frequência pelos anfitriões no sertão mineiro, durante uma 

visita ou mesmo em situação de hospedagem, quando se prepara a despedida é: “É cedo...”! – 

Não importa quão tarde for ou há quanto tempo o visitante se demora na casa do anfitrião, ele 

ouvirá esta frase. A expressão do desejo da presença do outro é parte importante da etiqueta 

no sertão. Demonstrar satisfação pela visita. E, se não se trata apenas de encenação, de 

normas de polidez, receber no sertão é uma maneira de viajar, uma prática desenvolvida em 

relação às condições do espaço – ermo – das grandes fazendas, minimamente povoadas, onde 

se vivia a experiência do isolamento, do esquecimento, da monotonia. A pessoa de fora 

representava o movimento. Era oportunidade para a transformação, o conhecimento; mas era 

também a oportunidade para a reposição dos valores e da identidade. Derrida comenta sobre 

uma espécie de poder libertador e liberador que o visitante de fora exerceria sobre o anfitrião: 

“como se o estrangeiro, então, pudesse salvar o senhor e libertar o poder de seu hospedeiro; é 

como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu poder, de sua 

ipseidade, de sua subjetividade...” (DERRIDA, 2003, p. 109). O anfitrião, o senhor; é aquele 

que, na presença do hóspede, se coloca em relação ao mundo, em relação ao “fora”; “liberta-
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se” de seu reduto14. Mas, por outro lado, o anfitrião reafirma o seu lugar, reintera seu poder ao 

oferecer sua hospitalidade. Sob certas circunstâncias, o hóspede representa ainda a 

possibilidade da “libertação” do anfitrião, por representar, do seu ponto vista, uma 

oportunidade para conquistar algo que acredita estar relacionado à visibilidade alheia.           

No Assentamento Novilha Brava, município de São Romão, na casa de Seo Zé Bigode 

e Dona ‘Du Reis’, minha presença significava a esperança de obter melhoras na condição de 

vida; pela convicção de que eu – supostamente um canal de comunicação privilegiado – podia 

divulgar para outros lugares o que tinha sabido dali. Falavam-me das dificuldades que 

passavam à espera da infraestrutura do assentamento (tal como instalação de rede hidráulica e 

elétrica; material para a construção das casas...) a encargo do INCRA; do que produziam, 

mesmo com parcos recursos; e da “mina de ouro”, uma área da fazenda, denominada 

‘calçada’, cuja estranha formação do solo15 instigava Seo Zé a pensar que aquilo atrairia 

visitantes e, por sua vez, recursos para o assentamento. Era um lugar que precisava se tornar 

conhecido, portanto.      

Mais do que a revitalização de uma esperança, no entanto; da possibilidade de um 

fortalecimento material e simbólico pelo encontro com a pessoa de fora, receber no sertão era 

uma prática que estaria ligada à sobrevivência na estrutura agrária não-modernizada.   

Num passado – não muito remoto – em que não havia estradas no noroeste mineiro, 

veículos automotores e as pessoas circulavam a pé, a cavalo, de carro-de-boi, de tropa, ou 

levando boiada, uma rede solidária de hospedagem era fundamental.   

Longas distâncias eram percorridas, passando por áreas praticamente desabitadas, de 

maneira muito lenta. Eram dias na estrada; semanas, meses, que exigiam paradas para 
                                                           
14 No povoado do Batizal, município de São Romão; achei curiosa a insistência de Rufina, uma das moradoras, 

para que eu fosse visitá-la e passasse a noite em sua casa. Cogitava hospedar-me na casa de Delza e Fausto, no 

centro do povoado; onde havia ficado da primeira vez que estive no local. Rufina encontrou-me na estrada 

quando chegava no povoado, vinda do Assentamento Novilha Brava. Ela ia para casa de um vizinho ‘rapar’ 

[descascar] mandioca e eu me dirigia para a casa de Delza. No encontro, Rufina disse para que eu visitasse 

Delza, mas que depois, no fim da tarde, fosse para sua casa: “Da outra vez, você ficou na comadre Delza; agora, 

fica na minha casa”. Manhosa, Rufina fazia o convite misturando súplica e desconfiança: Fica lá em casa?...Ah, 

eu sei que você não vai...”     

15 A ‘calçada’ é um tipo de solo rochoso, de aspecto cerâmico encontrado em algumas áreas da fazenda onde 

se localiza o assentamento. Os locais que apresentam este tipo de solo parecem ladrilhados, tal é a simetria 

entre as placas de rocha e o nivelamento do piso. A primeira impressão que se tem ao visitar o local é de que 

se trata das ruínas de uma cidade, entretanto não existem relatos, nem vestígios de ocupação humana ali. 

Recentemente, a ‘calçada’ foi cercada para estudo; e os moradores da área, proibidos de retirar as pedras, que 

utlizavam para fazer mesas, pias, jirais... Ainda não há laudo sobre este tipo de formação rochosa. Ver foto no 

apêndice.      
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descanso e alimentação (de pessoas e animais). Se não fosse por essa rede de hospedagem, se 

o viajante não pudesse contar, pois, com a hospitalidade de pessoas que muitas vezes ele nem 

conhecia16 ao longo do caminho, as jornadas tornar-se-iam mais árduas e arriscadas; a 

sobrevivência, tanto das pessoas como dos animais guiados, estaria em xeque. Se, nas 

fazendas, os donos não abrissem as porteiras para receber as “comitivas”, os vaqueiros, 

condutores da boiada, descansariam menos, obrigados ao revezamento noturno na vigilância 

dos animais. Como comentou Seo Caetano e Dona Arcesina, proprietários da fazenda Rio do 

Ouro no município de Arinos: 

 

Seo Caetano:  

“Aí tem vez que quando você pára numa fazenda, que o povo dá para botar [o gado no pasto], você 
bem. Se não dá para parar, você fica com gado no rodeador a noite inteirinha. Uns vai dormir, os 
outros ficam rodeando; até meia-noite. Aí, aqueles que ficou até meia-noite vai dormir e os outros que 
já dormiu vem para ficar rodeando o gado. A noite inteirinha! [D. Arcesina: “é ruim, né?”] E quando 
está chovendo, minha filha? Chuva a noite inteira, você tem que ficar ali. A hora que o gado fica a 
noite inteira [quando está chovendo] é bom porque quieta, fica tudo parado ali. Fica parado...Eh, mas é 
ruim demais! (...) Até o ano passado tinha uns caras de Bahia que tocava gado numas fazenda aqui no 
Urucuia. O ano passado...Nós demo pouso.”  

 

 

Não ter recepção, pouso na casa de alguém, significaria também ter que carregar maior 

quantidade de mantimentos para a viagem. Ademais havia, consoante, o risco do gado 

emagrecer demais no trajeto, perdendo valor de mercado.  

Ficar pela estrada também significava a exposição ao perigo: do ataque de animais 

selvagens e da violência de saqueadores. Riobaldo Tatarana quando descreve o sertão, logo no 

início do romance, diz a seu visitante que sertão “é onde os pastos carecem de fechos; onde 

um pode torar dez, quinze léguas17, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive 

seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade”. (ROSA, 2006, p. 8). Se não fosse, pois, o 

sistema da hospitalidade sertaneja – e por que não dizer: o princípio civilizatório da 

hospitalidade? – a imagem do sertão talvez ficasse reduzida à de um lugar hostil: pelos seus 

vazios, suas irrestritas possibilidades para a prática da violência. Mas não. O sertão é 

                                                           
16 Como comentou Seo Zé Nogueira, de Brasilândia de Minas, sobre suas viagens com boiada: “Como vaqueiro 

peguei a andar para o mundo, né? Fui para São Gonçalo, Formiga,...Lajeado, Cidade Luz, Abaeté, Dores do 
Indaiá, Carteara, Chapadão, Patrocínio, Patos de Minas, João Pinheiro, Brasília, Unaí, Paracatu. Esses lugarzim 
tudo eu já remexi. Era de uns quinze a vinte dias de viagem...Tocava por esse mundo aí sem nenhum 
documento. Mas todo lugar que eu chegava, todo mundo me recebia: – “Oh, você vai ficar aqui mais nós”. (...)” 

17 Uma légua corresponde a seis kilômetros. Quinze léguas, portanto, são noventa kilômetros.  
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acolhedor; e o é exatamente pela sua “dureza”, pelos seus vazios; pelas mesmas razões que 

produziram ali também a brutalidade e o grotesco.  

O hábito da recepção ao estrangeiro no sertão, no entanto, vai sendo paulatinamente 

afetado conforme os padrões da vida urbana vão sendo incorporados pelos seus habitantes. De 

Arinos a Brasilândia de Minas, ao povoado de Santo Antônio, era possível perceber a 

mudança na atitude das pessoas. A recepção, a hospedagem e a comida em Brasilândia e Vila 

de Santo Antônio já são tratados como serviços. Ao perguntar por pouso nesses lugares, 

ninguém, imediatamente, ofereceu a própria casa (como veio acontecendo até Santa Fé de 

Minas); e, quando o fez, cobrou, ainda que de maneira informal. Em Brasilândia, isso se 

explica porque há vários hotéis, porém este não é o caso em Vila de Santo Antônio, onde não 

tem nenhum. Atribuo, pois, a mudança nos padrões de recepção nesses lugares ao imperativo 

do sistema capitalista.  

A região de Brasilândia, como mostrarei mais a frente, tem uma história de 

desenvolvimento capitalista anterior ao conjunto de localidades visitadas. Desde o início do 

século XX, com a chamada ‘fazenda dos ingleses’, a Companhia Brazil Land ou Brazil Land 

Cattle and Packing Company, esta área da bacia do Paracatu vem sendo alvo de diversos 

empreendimentos agropecuários de grande porte, tanto de caráter privado (internacional e 

nacional) quanto público; contexto que levou à emancipação recente de Brasilândia e outros 

municípios vizinhos, Dom Bosco e Natalândia. 

 

 

1.3 – Sobre escutar histórias em movimento e a difícil arte de lembrar e narrar 
 

Arinos, Rio do Ouro, Rio Preto, Riachinho, Conceição, Passagem Funda, 

Assentamento Novilha Brava, Batizal, Santa Fé de Minas, Brasilândia de Minas e Vila de 

Santo Antônio. Estes foram os lugares nos quais estive no início de 2014 com a intenção de 

ouvir as histórias dos seus habitantes. A partir de um trabalho sobre a memória de algumas 

pessoas que conheci antes ao longo das travessias por essas localidades, minha intenção era 

captar as percepções e as imagens da memória que perfaziam a relação delas com o espaço. 

Ao longo do trajeto, priorizei, entretanto, gravar entrevistas e colher depoimentos em Arinos e 

Brasilândia de Minas, visto nestes municípios valer-me da ajuda de dois interlocutores: 

Durval , em Arinos; e Valdson Rosca, em Brasilândia, que me indicavam pessoas as quais, 

acreditavam, podiam contar bem as histórias do local. Além disso, havia ainda o motivo 
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desses municípios apresentarem características que chamavam bastante atenção por serem 

representativas das mudanças espaciais, sociais e econômicas em curso na região.  

Em Arinos, no vale do Urucuia, era possível perceber o contraste entre os valores e a 

cultura de uma sociedade agrária (constituída sob o domínio das grandes fazendas de gado, do 

mandonismo local, de uma economia baseada no clientelismo e na subsistência) e as novas 

formas de ocupação e uso da terra: agora pelas agroindústrias (de grãos e eucalipto), os 

programas de assentamento rural e – no caso específico da área de influência de Arinos – a 

implantação da unidade de conservação ambiental Grande Sertão Veredas18, abrangendo o 

território dos municípios de Formoso e Chapada Gaúcha. Em Brasilândia, era sobretudo a 

história de uma cidade forjada a partir do projeto de colonização do governo Getúlio Vargas, 

nos anos quarenta, que me gerava interesse19.   

Em todos os locais por que passei, procurei entrevistar pessoas com mais de 60 anos, 

na confiança de que entre os mais velhos encontraria histórias mais ricas sobre a vida na 

região. Estava segura de que os velhos, por sua longa experiência, tinham mais a contar das 

paisagens percorridas, dos costumes do passado, dos mistérios do sertão, das mudanças 

testemunhadas.  

Ouvir as lembranças de pessoas que, exatamente, teriam como função social lembrar; 

“ser a memória da família, do grupo, da instituição, da sociedade” (BOSI, 1987; p. 23), 

porque, devido à idade avançada, teriam deixado de ocupar um lugar produtivo na sociedade, 

parecia, à princípio, uma maneira simples de perscrutar a história coletiva assim como chegar 

às percepções e imagens da vida dos habitantes do noroeste mineiro. A prática de campo, 

entretanto, revelou que esta atividade poderia ser bem mais complicada do que o imaginado, a 

dizer, sobretudo, pela relação de cumplicidade que deve ser estabelecida entre o pesquisador e 

seus interlocutores e também pelo fato – observado durante o processo – de que lembrar e 

narrar não são, efetivamente, atividades orgânicas, que se desenvolvem naturalmente e em 

conjunto assim que se inicia um relato. “A memória não é sonho, é trabalho”, diz Bosi  (1987, 

p. 17). Lembrar exige pré-disposição, às vezes a utilização de recursos palpáveis como 

objetos e fotografias para ajudar. Narrar exige lógica, habilidade, o conhecimento e também a 

                                                           
18 Sobre os efeitos da implantação do Parque na vida dos habitantes locais ver ANDRIOLLI, Carmem Silvia; 2011. 

19 A Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu, sob administração da Comissão do Vale do São Francisco 

(C.V.S.F.), atual Companhia para o Desenvolvimento do Vale do São Francisco (CODEVASF), criada em 1948 

para gerir o processo de colonização e implementar a produção sistemática de gado bovino na região.   
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lembrança de palavras – as quais muitas vezes faltam para expressar o que a memória guarda. 

Segundo Bosi,  

 
“Uma lembrança é diamante bruto que precisa ser lapidado 
pelo espírito. Sem o trabalho da reflexão e da localização, 
seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa 
acompanhá-la para que ela não seja uma repetição do estado 
antigo, mas uma reaparição.” (BOSI, 1987; p. 39)  

 

Viajar não era um método que pudesse favorecer a escuta das lembranças, muito 

embora funcionasse, da forma como foi empreendida, para estimular as pessoas a conversar 

sobre os aspectos geográficos da região e contar histórias de deslocamento. O curto período 

junto dos entrevistados (o máximo de uma semana) não era suficiente para consolidar laços de 

confiança a ponto de conseguir construir com eles uma prática de narrativa e escuta íntima. 

Além disso, diferente do que indicava Halbwachs (apud BOSI, 1987), os velhos sertanejos 

que conheci, muitos deles não eram pessoas desocupadas que se compraziam com entusiasmo 

de relembrar o passado a outrem. A maioria deles – especialmente os moradores da zona rural 

– estavam sempre muito entretidos com os afazeres domésticos, a lida no campo, mexendo 

com roça, com criação (ANDRIOLLI, 2011); e por isso a preferência era sempre por 

conversar sobre o cotidiano e suas atividades.  

O exercício de lembrar também exigia o esforço da elaboração narrativa, o que parecia 

‘custoso’ para aqueles que, acostumados ao trabalho braçal, pouco se aventuravam com as 

palavras.  

Apreender, portanto, a experiência de sertão dos meus interlocutores a partir de suas 

histórias de vida não foi um objetivo plenamente satisfeito de acordo com minhas 

expectativas. Talvez pelo pouco tempo, a falta de intimidade comigo; ou por um suposto 

desinteresse nas próprias memórias, a dificuldade de narrar – ou apenas por uma questão de 

personalidade – não obtive da maioria uma narrativa engajada, memórias que me fossem 

confiadas com capricho e zelo. Em geral, os relatos eram curtos e fragmentados – ora 

embaraçados em meio a pensamentos que ficavam pelo meio do caminho, ora retidos em 

figuras e palavras das quais não ofereciam muitos detalhes: como se a repetição do 

substantivo ou do nome próprio de uma coisa, pessoa ou lugar bastasse para contar a história. 

Em alguns casos, porém, era possível perceber o impulso da pessoa para ir adiante, para 

aprofundar a narrativa; mas neste momento ela parecia recuar, esbarrando na dificuldade que 

prosseguir lhe impunha. E assim escolhia o silêncio, a repetição ou o desvio.    
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A arte de contar histórias, de narrar, é uma prática que, segundo Benjamim (1975), se 

perde na sociedade industrial; se perde com a aceleração do tempo da vida social, o aumento 

da produção de bens e serviços e a banalização das experiências; o “crescimento do mundo”, 

a “diminuição da Terra” – dos espaços desconhecidos onde todo tipo de mito cabia, onde a 

imaginação (poética) encontrava espaço para criar as formas que iam povoar as histórias dos 

sonhadores de mundo, dos viajantes que saíam para desbravar os lugares distantes; e dos que 

ficavam, para testemunhar a vida de sua gente, de sua terra. Na sociedade atual, regida pela 

lógica da mercadoria, em que o desconhecido, o mítico, declina para dar lugar ao “útil”, ao 

objetivamente consumível; as matérias que alimentavam a arte de narrar – a experiência e a 

memória – parecem sucumbir. A viagem, em seu sentido clássico: como ícone exemplar da 

experiência, aparenta conservar sua dignidade em ser contada se for realizada de maneira não-

convencional ou através dos lugares mantidos ou construídos como ilhas de exotismo – em 

geral porque são considerados hostis, perigosos ou estranhos. E, apesar disso, a narrativa 

dessas viagens provavelmente não será ainda exposta oralmente para uma platéia de ouvintes, 

mas será escrita em livro, editada em filme ou publicada em alguma plataforma virtual de 

comunicação.  

Diante de uma juventude que se alfabetiza, aprende que as histórias estão nos livros, 

cresce introjetando que informação é conhecimento e abre mão da experiência de seus 

antecessores – dos conselhos deles – para ficar com a “opinião” (a forma comunicativa que 

comporta o caráter da individualidade, do relativismo das coisas e da consumição dos 

fenômenos); a memória e a sabedoria dos velhos perde importância. Logo, eles deixam de 

contar suas experiências porque perderam seus ouvintes. Deixam de valorizar suas memórias 

porque elas perderam sua relevância social (BOSI, 1987).  

Não saberia precisar em que medida a fragilidade do engajamento narrativo observado 

entre meus interlocutores poderia estar associada a este efeito dilacerante da modernidade 

sobre as velhas técnicas de transmissão de conhecimento ligadas à cultura oral. Mas, de 

qualquer maneira, tive a impressão de estar diante de uma realidade muito diferente da que 

Guimarães Rosa pareceu presenciar no interior de Minas, durante a infância: 

 
Quando menino, no sertão de Minas, onde nasci e me criei, 
meus pais costumavam pagar a velhas contadeiras de estórias. 
Elas iam à minha casa só para contar casos. E as velhas, nas 
puras misturas, me contavam estórias de fadas e de vacas, de 
bois e reis. Adorava escutá-las. (ROSA apud 
VASCONCELOS, 1997, p. 11) 

 



49 
 

Os velhos que conheci ou que me foram indicados como pessoas cheias de histórias 

para contar, não se mostraram hábeis narradores (com exceção de Seo Geraldo, de Vila de 

Santo Antônio; professor aposentado e historiador diletante, o qual apresentaremos no 

próximo capítulo).   

Acredito que o tempo é um fator que faz diferença quando se trata de ouvir as 

memórias de alguém. É preciso permanecer na companhia do outro esperando – tal qual o 

ornitólogo espera horas, dias, pela breve aparição de um passarinho – seu momento de 

inspiração, de nostalgia; seu desejo de recordar. É preciso deixar o outro se acostumar com 

nossa presença para se mostrar. Por este motivo, prazos curtos em campo não resolvem se o 

objetivo é acessar a dimensão subjetiva dos sujeitos: que requer o estreitamento de laços, a 

confiança...Entretanto, penso que a habilidade narrativa não dependeria dessa cúmplice 

relação entre narrador e ouvinte. E foi esta, sobretudo, a fragilidade observada, da fazenda Rio 

Preto, dentro do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, ao povoado de Vila de Santo 

Antônio, no vale do Paracatu, entre as pessoas mais velhas que procurei ouvir.  

Suponho que muitos que lêem Grande Sertão: Veredas – as “memórias” de Riobaldo 

Tatarana –, quando viajam para o sertão mineiro, sonham porventura encontrar velhos 

contadores de estória como o personagem de Guimarães Rosa. Mas, certos de que a literatura 

está a uma relativa distância do real, o que nos resta, no caso de uma jornada dessas nos dias 

de hoje – em que contar histórias ou estórias caiu em desuso – é garimpar fragmentos de 

narrativa, esboços de sentimentos e valores que surgirão esparsos nas falas locais. 

 

 

1.3.1 – As “situações de lembrança” 20 
 

As marcas da vida e a percepção do mundo revelada através da memória não se 

mostram apenas nas situações em que a ação de recordar é requerida; elas estão também 

expostas no próprio cotidiano, nas relações sociais.  

                                                           
20 Valho-me desta expressão para pensar as condições em que trabalhei com a memória de meus informantes. 

Formulo-a considerando o apontamento de Bosi em Memória e Sociedade de que o lembrar, muito mais do 

que um fenômeno onírico, é uma atividade que requer ocasião e estímulo para que aconteça: “Se lembramos, 

é porque os outros, a situação presente, nos fazem lembrar: “O maior número de nossas lembranças nos vem 

quando nossos pais, nossos amigos, ou outros homens, nô-las provocam”. (Introdução, VIII) [citando 

Halbwachs].” (BOSI, 1987, p. 17).  
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Ter atentado para isso foi importante para lidar com a problemática de realizar um 

trabalho de campo itinerante tendo por objeto empírico subjetividades.  

Ainda que em todos os lugares eu procurasse manter as entrevistas como principal 

procedimento para ouvir as percepções e as lembranças do espaço vivido de meus 

interlocutores; e pedisse para ver – quando havia – álbuns de fotografias; as situações, 

evidentemente, em que essas entrevistas eram realizadas estavam sempre à mercê de um 

conjunto de fatores (contingentes à realidade de cada pessoa, às relações estabelecidas em 

cada local, às condições dadas nos momentos em que estava com elas) que impunham 

diferenças imponderáveis no modo como isto se dava, determinando, por sua vez, uma 

conformação da abordagem da memória individual às circunstâncias do encontro e do tipo de 

contato. (Quero chamar atenção aqui para o fato de que viajar significava não estar em um 

mas em “vários campos”; e isto exigia adotar uma perspectiva ampla e flexível com relação às 

maneiras de realizar a pesquisa).  

Diante do fato observado por Bergson (apud BOSI, 1987) de que a memória se 

expressa tanto nas práticas cotidianas (nos hábitos) como nas recordações do passado, em 

forma de imagens, nos casos em que considerei impraticável estabelecer relações de narrativa 

e escuta individual, optei pela estratégia da observação, acompanhando o cotidiano das 

pessoas e participando dele na medida em que percebia abertura para isso ou era 

expressamente convocada: como na situação de uma missa em Rio do Ouro em que fui 

convidada a ler partes da liturgia; ou como, por exemplo, em Brasilândia, quando fui benzida 

por Dona Sivi por sugestão dela própria.    

De Arinos a Brasilândia, pois, diferentes maneiras de estar em campo e situações de 

lembrança se configuraram. O que era de se esperar visto tratar-se de um trabalho itinerante. 

Contudo, para melhor compreensão do leitor de como se processou a pesquisa na prática, 

dividi em três os tipos de encontro, considerando os lugares e as condições estabelecidas:   

O primeiro, a que chamo de misto, predominou entre Arinos, Rio do Ouro e Rio Preto, 

onde, sob influência de Durval, percorri áreas rurais e periurbanas entrando em contato com 

seus parentes e amigos. Nesses lugares houve alternância entre um trabalho de 

acompanhamento da rotina das pessoas, gravação de conversas informais e entrevistas. O 

segundo tipo, nomeado contemplativo, se deu entre Riachinho e Santa Fé de Minas, onde não 

estabeleci relação de narrativa e escuta com ninguém em especial: apenas permaneci por 

poucos dias nas cidades indicadas e em povoados rurais observando o cotidiano e também 

gravando conversas informais. Em Brasilândia e Vila de Santo Antônio, lugares onde paguei 
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pela hospedagem, os encontros foram mais formais: ia21 à casa do senhor ou da senhora 

indicada; e lá, durante uma manhã ou uma tarde inteira, ficava, em geral, ouvindo a pessoa 

contar suas histórias. A este terceiro tipo, baseado em entrevistas, nomeei formal.  

Por levar em consideração que etnografias não costumam ser feitas da maneira como 

esta foi empreendida, elaborei esta rudimentar classificação da interação no campo por achar 

importante esclarecer que as técnicas de abordagem assim como o método da observação 

empregados não estiveram necessariamente combinados durante todo o processo dessa 

pesquisa – o que, talvez, fosse esperado para o caso de um campo fixado sob uma 

comunidade ou grupo de pessoas.  

O caráter multisituado a que submeti o campo e a pesquisa evidenciou, a posteriori, as 

diferenças de método aplicado e a possibilidade de agrupá-los de acordo com sua 

predominância nos trechos percorridos, o que destaquei aqui, como forma de explicar as 

particularidades dos encontros, das observações e dos acontecimentos que relato a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
21 Quase sempre acompanhada de Valdson (o informante de Brasilândia mencionado anteriormente), que 

demonstrava enorme interesse em me apresentar a todos que conhecia, como também a tudo aquilo que 

considerava parte importante da história da cidade.   
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Segunda Parte 

PERCEPÇÃO E MEMÓRIA NO SERTÃO NOROESTE MINEIRO: LUGARES, 
CONTEXTOS E REFLEXÕES DE UMA ETNOGRAFIA “EM TRAVESSIA” 
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Esta seção é dedicada ao desenvolvimento de uma narrativa sobre o espaço sertão do 

noroeste mineiro em que nossas observações, percepções e memórias de travessias se cruzam 

com as de nossos interlocutores visando assim à construção de uma reflexão a respeito da 

espacialidade vivida nesta região. Tomando por base os elementos que compuseram nossa 

experiência etnográfica, esta narrativa traz um pouco da história dos lugares em que 

estivemos durante nossa última cicloviagem, descrições e interpretações dos contextos 

relacionais vividos, pensamentos acerca do trabalho sobre a percepção e a memória realizado 

e, finalmente, nossa tentativa de apresentar o sertão roseano a partir da perspectiva do 

deslocamento que propusemos de acordo com o caminho traçado no mapa 1. 
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CAPÍTULO 2 – PRIMEIRO TRECHO: REGIÃO DE ARINOS 
 

 

Figura 2. Mapa do percurso na região de Arinos. 

 

2.1 – Arinos   
 

Chamava-se Barra da Vaca. Era um povoado às margens da vereda ‘da Vaca’, afluente 

do Urucuia. Depois de emancipar-se de São Romão, em 1962, passou a se chamar Arinos – a 

despeito de Urucuianópolis, o primeiro nome pensado pelo Major Saint-Clair segundo relata 

José Pio Fonseca, morador da cidade, que disse que Arinos foi um nome escolhido para 

homenagear o escritor Afonso Arinos de Melo Franco, amigo do Major – figura lendária da 

região, primeiro prefeito de São Romão (SOUZA, 2000).  

Arinos é no vale do Urucuia, do lado esquerdo do rio. Uma cidade em meio a uma 

planície muito verde (de fazendas de gado, sobretudo) que se avista de longe. O protagonista 
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de Grande Sertão: Veredas faz referência recorrente a este rio; e, por duas vezes, menciona o 

povoado de Barra da Vaca. Vejamos algumas passagens:  

 
“O Urucuia vem dos montões oestes. Mas hoje, que na beira dele, tudo dá – fazendões de fazendas, 
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que vão de mata em mata, madeiras de 
grossura, até ainda virgens dessas lá há.” (ROSA,  2006; p. 8) 

 
“Viemos pelo Urucuia. Meu rio de amor é o Urucuia. O Chapadão – onde tanto boi berra.” (IBDEM, 
p. 73) 

 
“Ah, o meu Urucuia, as águas dele são claras certas. E ainda por ele entramos, subindo légua e meia, 
por isso pagamos uma gratificação. Rios bonitos são os que correm para o norte, e os que vêem do 
poente – em caminho para se encontrar com o sol. E descemos num pojo, num ponto sem praia, onde 
essas altas árvores – a caraíba-de-flor roxa, tão urucuiana. E o folha-larga, o adesso-preto, o pau-de-
sangue; o pau-paraíba, sombroso. O Urucuia, suas abas. E vi meus Gerais!” (IBDEM, 2006, p. 306) 

 
“O Urucuia, o chapadão derredor dele. Estas árvores: essas árvores. (...) Mesmo na hora em que eu for 
morrer, eu sei que o Urucuia está sempre, ele corre. O que eu fui, o que eu fui. E esses velhos 
chapadões – dele, dos Couros, de Antônio Pereira, dos Arrepiados, do Couto, do Arrenegado.” 
(IBDEM, p. 435). 

 
“Como que algum santo ainda não há de vir, das beiras deste meu Urucuia?...” (IBDEM, p. 484).   

 
“ – “Ao que pois, Tatarana: em faltas de notícia, formei meu pião por aí...Já estive em Ingazeiras, na 
Barra-da-Vaca, no Ôi-Mãe, em Morrinhos...O Urucuia não é o meio do mundo?” – assim ele se 
temperou.” (IBDEM, p. 486) [Riobaldo reproduzindo a fala de Quipes, um dos jagunços de sua tropa]. 
 
“O Urucuia sai duns matos – e não berra; desliza: o sol, nele; é que se palpita no que apalpa.” 
(IBDEM, ps. 532 e 533) 
 
 

 
Foto 1:Rio Urucuia. Vista da estrada (MG-181) que liga o munícipio de Riachinho a Urucuia. Ana F. 

Vasconcellos, 2011 
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A primeira vez que estive em Arinos foi em 2011, quando realizava minha primeira 

viagem de bicicleta pelo gerais. Naquela ocasião, logo que cheguei, ao parar em uma padaria, 

conheci Durval, o artesão marceneiro que me ofereceria hospedagem na cidade e me indicaria 

o caminho para chegar ao Parque Nacional “Grande Sertão Veredas” (unidade de conservação 

ambiental situada na divisa dos estados de Minas e Bahia, com sede administrativa na cidade 

de Chapada Gaúcha-MG).  

Curioso e desenvolto, Durval – que junto com o irmão, na época, era dono do 

estabelecimento – se aproximou, interessado em saber de onde eu vinha e que tipo de viagem 

estava empreendendo. Depois de uma descontraída conversa em que esclareci como viajava e 

contei sobre alguns lugares pelos quais havia passado – e ele conhecia –, recebi o convite para 

pernoitar em sua casa22; o passo para uma aproximação que resultaria na escuta de uma 

história de vida fascinante e minha decisão – ainda naquela ocasião – de passar por Rio do 

Ouro, conhecer seus tios, e, posteriormente, delinear toda a pesquisa de campo na região de 

Arinos a partir da rede familiar e de amizades de Durval. 

Como um legítimo narrador: tirando da experiência a matéria para suas histórias 

(BENJAMIM, 1975), Durval, contara-me sua trajetória da periferia de Brasília, trabalhando 

como marceneiro, até os quatro anos vividos com a esposa e os filhos pequenos em Rio do 

Ouro, como vizinho do tio; em terras da família que, para assegurar, precisou habitar. Assim, 

ao enfrentar dificuldades com a marcenaria que possuía no distrito de Gameleiras – na região 

do triângulo mineiro – e retornar à Brasília sem perspectivas, decidiu abdicar dos modos de 

vida da cidade, aos quais estava acostumado, para viver em um espaço onde ele e Marisa, a 

esposa, tiveram que aprender, entre outras coisas, a construir a própria casa com barro e palha, 

a caçar, a plantar e a processar mandioca para obter farinha.  

As dificuldades relatadas até o momento em que conseguiram o reconhecimento da 

propriedade e sua venda, descortinavam o sertão dos contrastes; um lugar onde o passado 

mais arcaico – de camponeses vivendo em casa de adobe, cozinhando em fogão de lenha, sem 

energia elétrica, água encanada – de repente, no século XXI, emergia a poucos kilômetros de 

uma rodovia, de uma pequena cidade de imigrantes gaúchos plantadores de soja, ou mesmo 

da própria capital federal (referência metropolitana para a região de Arinos) em meio a 

imensas áreas agrícolas planificadas. A história de Durval, assim como a própria paisagem do 

noroeste mineiro, parecia refletir a experiência espacial da maioria da população sertaneja 

                                                           
22 A de sua esposa, aliás; pois naquele momento ambos viviam em casas diferentes: ela na cidade com os filhos 

e ele numa chácara, há sete kilômetros dali. 
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cuja vida construía-se na interface entre o mundo rural mais precário, em termos de 

infraestrutura e tecnologia; e a cidade grande, ou o campo modernizado de hoje em dia do 

agronegócio, que se apresenta organizado a partir de uma lógica produtiva e simbólica 

absolutamente diferente da do campo tradicional. 

Ao ouvir Durval e cogitar que o que ele contava poderia representar a realidade de 

muitos outros daquela região, situados em uma espécie de limbo, entre os espaços mais 

modernizados e os espaços mais rústicos, considerei, então, escutar as histórias dos velhos 

locais, imaginando que estes poderiam ter histórias igualmente ou mais interessantes e 

reveladoras acerca da experiência da vida no sertão mineiro do que as de um homem de pouco 

mais de 40 anos, como Durval, que crescera já em contato direto com o espaço urbano, sob a 

lógica deste sistema, e não tendo, possivelmente, sofrido o impacto de ver a estrutura social e 

cultural campesina se dissolver à medida que seu espaço foi sendo dominado por outras forças 

e requerido para outros usos.    

Assim, em minha terceira visita a Arinos, não me debrucei sobre as memórias de meu 

anfitrião apostando em um trabalho de campo junto a seus pais – deduzindo também que pelas 

histórias e a capacidade narrativa esboçada por Durval, fosse encontrar em Dona Julia e Seo 

Antônio, excelentes interlocutores.  

O casal morava na mesma chácara que o filho, em uma casa há aproximadamente cem 

metros da de Durval; o que me permitiu estabelecer a rotina de visitá-los todas as manhãs, 

bem cedo, para estar com Seo Antônio no curral, acompanhando-o a tirar leite das vacas23, e 

com Dona Julia, nos afazeres domésticos. Sem encontrar, porém, o mesmo interesse e 

engajamento evocativo espontâneo que Durval, permanecia ali várias horas, em meio às 

atividades cotidianas de ambos, tentando fazer perguntas que pudessem estimulá-los a falar do 

passado à medida que percebia abertura ou alguma disposição dos senhores para as 

lembranças.  

 Sisudo e de pouca ‘prosa’ – talvez pela surdez da velhice – Seo Antônio me dava 

pouca atenção. Dona Júlia, ao contrário, é quem se dispunha-se a conversar mais.   

                                                           
23 Na chácara, Durval e o pai utilizam de forma diferente o espaço. Durval dedica-se à marcenaria numa grande 

oficina que construiu no terreno logo acima de sua casa. Seu pai, aposentado, mantém um pequeno rebanho 

de vacas leiteiras que lhe valem o leite para consumo doméstico e o fornecimento para a padaria de Mário, o 

irmão de Durval. Nenhum deles, entretanto, participa da atividade um do outro: Durval, embora aprecie a vida 

na zona rural, diz não gostar das atividades tradicionais do campo.    
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Relembrando o passado e revirando álbuns de fotografia na varanda da casa24, a senhora 

contava uma vida construída entre Arinos, Brasília e a Suíça, onde moram duas de suas filhas; 

uma vida marcada pela imagem da família, pela trajetória dos filhos, netos e parentes.     

 Ouvindo Dona Júlia e, em raras oportunidades, Seo Antônio, pude reparar, então, o 

que Bosi (1987) havia indicado – a partir de Halbwachs – sobre a memória ser uma 

construção social25: as memórias de Dona Júlia estavam vinculadas à família, aos filhos; 

enquanto a memória de Seo Antônio, ao trabalho, especialmente à lida com gado.  

Embora ambos tivessem uma trajetória de vida parecida (nasceram na zona rural, na 

fazenda Pacari; mudaram-se para a periferia de Brasília, trabalharam em fazendas e lavouras 

do Distrito Federal), Dona Júlia expressava o que eu chamaria de “memória feminina em 

sociedades patriarcais”: em que as lembranças predominantes são as relativas à casa, ao 

reduto doméstico, à relação com os filhos. Ao passo que as dos homens orientam-se para as 

de aventuras, viagens, política, o espaço público e os negócios.  

Ao conversar com Seo Antônio, percebia que suas lembranças se dirigiam muito mais 

para as relações externas, para os assuntos de cunho político e econômico estabelecidos no 

contexto de sua experiência como vaqueiro e pequeno proprietário rural do que como “pai de 

família” ou assalariado urbano26. 

 

*** 

  

    Outra coisa observada em Arinos foi a dificuldade de ter palestras particulares com 

meus interlocutores. Exceto na ocasião da entrevista marcada com Napoleão Valadares, um 

senhor – ainda não muito velho – advogado, descendente da família mais tradicional de 

                                                           
24 Em quase todas as casas em que estive hospedada, o lugar preferencial da conversa era a varanda da casa. A 

qual, na maioria das vezes era ligada à cozinha. A varanda é o lugar de trânsito por excelência; é a passagem 

entre o quintal e a área interna da casa, onde o dono recebe tanto o visitante mais íntimo como o estranho – 

medindo, de certa forma, qual nível de proximidade estabelecerá com o último. A cozinha é o outro espaço de 

recepção; entretanto, para esta o visitante é convidado tendo em vista alguns fatores: se for pessoa conhecida, 

se o espaço tiver dimensão suficiente para acomodar as pessoas e se houver comida para oferecer (refeição; 

não necessariamente café ou biscoitos, como costuma-se servir em qualquer ocasião na própria varanda). 

Sobre os aspectos da sociabilidade no espaço da varanda no sertão noroeste mineiro, ver ANDRIOLLI, 2011.  

25 “A memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a classe social, com a escola, 

com a Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a esse 

indivíduo.” (BOSI, 1987, p. 17) 

26 Seo Antônio foi funcionário da SLU (Serviço de Limpeza Urbana) em Brasília. 
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Arinos: “os Valadares”27; todos os outros encontros cujo objetivo era falar do passado tiveram 

como característica serem situações de lembrança coletiva, ou seja, situações em que a 

conversa com meu interlocutor se dava num encontro entre várias pessoas (parentes e 

amigos). O que se podia observar e se extraír desses encontros era uma paisagem sonora e 

semântica poli e multifônica, visto que, no contexto do encontro coletivo, não apenas muitos 

ofereciam suas versões sobre as histórias apresentadas como também desviavam o assunto da 

conversa o tempo todo: num ir e vir do passado para o presente, do interior para o exterior (do 

local, do particular; para o geral, os outros...), dos afazeres domésticos para uma fofoca do 

vizinho; de um relato de vida para uma piada, uma provocação, uma emenda; ou, às vezes, 

uma complementação afoita do que o outro tentava elaborar.  

Na chácara de Durval e sua família, durante o tempo que passei na casa de seus pais, 

as conversas ocorriam quase sempre em presença de algum neto, filho ou vizinho. Os quais, 

exceto as crianças, participavam das narrativas.  

Na fazenda de José de Oliveira Carvalho, o Seo ‘Zé Bom’ (senhor bastante conhecido 

na cidade, indicado por Durval), também não foi muito diferente. A primeira entrevista 

tornou-se uma roda de conversa entre Durval, as irmãs de Zé Bom e o neto de Brasília. No 

segundo encontro, em que Zé Bom animou-se em mostrar suas fotografias, é que ficaram 

presentes somente eu, ele e o neto. 

Uma das razões para os encontros em Arinos terem sido quase sempre coletivos 

poderia ser explicado pelo fato de eu ter feito campo em janeiro na cidade, período de férias. 

Na chácara de Durval, assim como na casa de Seo Zé Bom, parentes de Brasília estavam de 

visita; e os filhos de Durval circulavam o tempo todo entre as casas dos pais e dos avós. Mas 

ainda que as férias pudessem justificar o movimento observado nas casas, aquele não parecia 

ser um fenômeno atípico nos lugares.  

Conforme a viagem foi se dando, constatei que as relações sociais naquela região eram 

baseadas no princípio de comunidade – que possivelmente remete à ordem social camponesa 

brasileira, estudada por Queiroz (1973) e Cândido (2001): nas análises de ambos, a figura do 

camponês brasileiro se estrutura mediante certos fatores sociais dos quais os laços de 
                                                           
27 No noroeste mineiro ainda é muito expressiva a menção às famílias extensas no que tange à localização 

social das pessoas. É através das linhas de parentesco que se distinguem, especialmente, os pertencentes aos 

grupos “pioneiros” da região. Em geral, herdeiros ligados a famílias cujas terras foram adquiridas ainda sob o 

estatuto agrário das sesmarias. “Os Valadares” são uma das chamadas famílias tradicionais de Arinos – que 

dominam a política, inclusive –, cuja linhagem parental se vincula a matriarca Joaquina do Pompéu, figura 

lendária, senhora de terra, que acumulava fazendas desde o centro do Estado até o Vale do Urucuia, em 

Arinos.   
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vizinhança são um dos mais importantes. Na casa de Durval, em Santa Fé, nos povoados 

rurais e até mesmo em Brasilândia, onde a condição de vida urbana apresenta-se mais 

estabelecida, as portas estão sempre abertas; sempre há um vizinho, amigo, conhecido, 

parente; chegando, saindo ou ficando sem muita formalidade. É possível notar ainda que 

embora houvesse – mesmo nas cidades – diferenças de status entre as pessoas, diferenças de 

classe não se constituiam efetivamente como marcantes nesses lugares (cf. QUEIROZ, 1973). 

Características essas, aliás, as quais, no caso mineiro, os fenômenos da política local e da 

fofoca poderiam ser ainda associados (cf. DAINESE, 2011).  

O “entre e sai” nas casas matizava o limite entre o público e o privado possibilitando a 

pessoalidade em praticamente todas as situações. Cerqueira (2010), em seu estudo sobre os 

modos de vida do “povo dos Buracos”, uma comunidade rural de Chapada Gaúcha; indica que 

o movimento das pessoas pelas casas tem relação com a ‘prosa’ e com a comida. Ou seja, uma 

questão, entre outras coisas, de receptividade. A circulação das pessoas do local nas casas 

umas das outras, seria motivada pelos assuntos, os ‘causos’; relativos às pessoas da 

comunidade; e também ao oferecimento de comida durante as passagens: um almoço, um 

café, uma janta...Tudo, entretanto, enredado dentro de uma lógica complexa do dar e receber 

cuja prosa estaria ligada. As expressões ‘boa prosa’ ou ‘prosa ruim’, neste contexto, não 

apenas indicariam a qualidade da conversa de uma pessoa, mas seus modos de proceder num 

sistema de reciprocidade. Apontando ainda que há casas que “puxam [mais] gente” do que 

outras, a autora deixa subentendido que são essas, provavelmente, aquelas em que a prosa e a 

comida rendem mais: são por isso mais “animadas” (CERQUEIRA; 2010, p. 75, 76)            

 

 

2.2 – Rio do Ouro 
 

Rio do Ouro é a fazenda de Seo Caetano e Dona Arcesina, tios de Durval. Após uma 

semana em Arinos, segui para o local. O nome da fazenda é relativo ao nome dado à vereda 

principal que banha as terras, um afluente do rio Pacari que deságua no Urucuia.  

A fazenda Rio do Ouro era parte da fazenda Pacari, a qual, segundo Seo Antônio, 

pertencia originalmente aos Ribas, seu grupo familiar. Hoje, apenas Seo Caetano, Dona 

Arcesina, os agregados Chico e Juca, a filha Divina com o marido Darci e três filhos moram 

nessas terras. São uns dos poucos pequenos proprietários que ainda estão lá pois o lugar, 

atualmente, está cercado por monoculturas de um lado e limitado pelo Parque Nacional GSV 
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de outro. Visto de cima, na cabeceira do Pacari, do lado direito, estão as plantações de grãos 

dos gaúchos; do lado esquerdo, a fazenda Arapuá, dedicando-se ao plantio de eucalipto; 

acima, encontra-se a estrada que liga os municípios de Formoso e Chapada Gaúcha, 

funcionando como divisória do Parque; e apenas do lado de baixo, no limite com as terras que 

pertenciam aos pais de Durval, permanecem áreas de cerrado e de pequena criação bovina, 

seguindo o mesmo padrão das terras da família de Seo Caetano. 

Conheci Rio do Ouro ainda em minha primeira viagem. O encontro com Durval, em 

Arinos, decidiu aquele como o próximo destino na ocasião.  

Sabendo que tinha intenção de ir à Chapada Gaúcha (distante de Arinos 100 

kilômetros pela estrada principal), para visitar o Parque, Durval sugerira que, em vez de eu ir 

direto, como pretendia, pela rodovia – que naquele momento estava sendo pavimentada –, 

fosse por dentro, pelo caminho das fazendas. Disse que assim teria uma viagem menos 

cansativa e menos monótona, pois poderia parar na casa de seu tio Caetano e de sua tia 

Arcesina, pernoitar e depois seguir para Chapada Gaúcha pela estrada interna que margeava o 

Parque. Seguindo este roteiro, além de poder conhecer seus estimados parentes e amigos – 

cujos modos de vida, Durval disse que era os dos ‘antigos’28 –, garantiria um itinerário 

adequado a minha intenção de conhecer a reserva ambiental, já que seus tios eram vizinhos da 

área.    

Confiando nessas informações e na opinião de meu anfitrião, na manhã posterior a 

minha chegada em Arinos, parti, afinal, para Rio do Ouro. A quarenta kilômetros da cidade, 

seguindo o mapa desenhado em guardanapo que tinha feito para mim, deixei a rodovia e 

entrei à esquerda, tomando a estrada de terra na altura da ‘Barraquinha’: uma construção que 

servia de bar, bem visível na beira da estrada.  

 

                                                           
28 Por viajar de bicicleta e querer visitar o Parque, Durval concluia que minha busca era por aventura: por 

conhecer lugares “selvagens” e/ou paisagens remotas. Enfatizou várias vezes que o povo do Parque e do 

entorno morava em casas de adobe, cobertas com palha de buriti; que dormiam em camas de catre, 

cozinhavam em fogão de lenha; e que não havia energia elétrica – e nem banheiro em algumas casas. 
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Figura 3: Desenho do caminho para casa de Seo 

Caetano feito por Durval. 2011. 

 
 

A partir daí, pedalando por uma região que me parecia deserta, durante os 

aproximados trinta kilômetros que ainda faltavam percorrer, para controlar o medo, mantive 

um olhar insistente para as cercas de arame, os mata-burros, as ‘cancelas’, os rastros de gado; 

tudo que me parecia sinal de presença humana. Pois ali, ouvindo somente o som das 

engrenagens da bicicleta e o atrito de suas rodas com o chão, do movimento que eu mesma 

produzia, podia dizer que senti o mesmo que Riobaldo quando se perdeu com sua tropa, 

passando dias a errar sem rumo pelo sertão: Faltava era o sossego em todo o silêncio, faltava rastro 

de fala humana. Aquilo perturbava, me sombreava. (...) Nós estávamos em fundos fundos. (ROSA, 

2006, p. 382) 

 Na tensão do vazio, do silêncio, do não-saber exatamente para onde me dirigia, 

cumpri o percurso até Rio do Ouro. Ao cruzar a porteira da fazenda, depois de informada da 

localização por dois empregados da fazenda Arapuá, cheguei à casa de Divina, a filha de Seo 

Caetano e Dona Arcesina que morava com a família um kilômetro antes da casa dos pais.   

Encontrando-a sozinha, a espera do marido que voltava com as crianças da escola, 

apressei-me em explicar a situação contando que estava de viagem para Chapada Gaúcha e 

Durval, seu primo, me recomendara passar pela sua casa. Assim, mesmo ainda um pouco 

assustada e reticente, convidou-me a entrar e serviu-me um prato de comida. Era por volta de 

duas da tarde. Darci, o marido, e os filhos logo chegaram. 

Por coincidência, Darci, eu havia conhecido cerca de duas horas antes, numa fazenda 

chamada Barreiro Preto, onde os filhos do casal estudavam. Havia errado o caminho e, 

matendo-me na estrada principal, acabei encontrando a escola que atendia àquela zona rural. 
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O marido de Divina estava na entrada da escola, esperando os alunos das fazendas locais que 

transportava com sua kombi.   

Na casa da prima de Durval passei o resto do dia e a noite, vindo a conhecer, pois, os 

bem falados tios de meu anfitrião arinense no fim da tarde, quando vieram à casa da filha 

provavelmente para verificar a história que o neto ou algum dos agregados havia relatado de 

uma ciclista aparecer sozinha em Rio do Ouro e estar na casa de Divina. Neste momento, eu, 

que tinha passado as primeiras horas em Rio do Ouro sendo introduzida de maneira 

espontânea e muito gentil à família de Divina, partilhando de um contato bastante animado 

com suas duas meninas, de repente me vi em uma situação de constrangimento com a chegada 

de Seo Caetano e Dona Arcesina, os quais, compondo um cenário de interrogatório, sentarem-

se junto com os outros a minha frente, na varanda, como se esperassem explicações.  

Desconfiados, mas ao mesmo tempo mantendo uma postura humilde e honrada, Seo 

Caetano e Dona Arcesina – pareceu – só deixaram a casa da filha ao estarem certos de que eu 

não representava nenhum perigo, pelo menos não objetivamente. Assim, sob o modo curioso 

e avaliativo dos que ficaram, entrei a noite jogando dominó com as crianças na tentativa (sob 

a única luz elétrica que havia: a que Darci acendera, por ocasião de minha visita, com energia 

da bateria de seu carro) vencer o embaraço de ser uma completa estranha naquele lugar e 

junto àquela família.  

Para não criar mal entendidos e fazer valer, pois, o que havia dito sobre minhas razões 

para ter ido a Rio do Ouro, na manhã seguinte, já de partida, passei pela casa de Seo Caetano 

para encontrar Chico, o agregado que me conduziria (também de bicicleta) até o ponto de 

onde seria fácil prosseguir a viagem.  

Pelo consenso de todos, no entanto, de que o caminho que Durval sugerira (a estrada 

que margeava o Parque, ligando Chapada Gaúcha a cidade de Formoso) poderia ser perigoso 

pois, além de mais longo, era muito deserto; determinou-se que Chico me guiaria por um 

outro caminho – esquisito, aliás – que começava atravessando o Rio do Ouro em meio a 

trilhas no mato e terminava no gigantesco latifúndio monocultor do gaúcho Teodoro Sanders, 

uma fazenda de soja acima da cabeceira do rio Pacari de onde já se podia avistar a rodovia 

que havia deixado no dia anterior. Do escritório da fazenda onde me despedi de Chico, 

restavam agora apenas mais vinte e cinco kilômetros para percorrer até Chapada.   

    

*** 
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Não sendo mais uma completa estranha e havendo notícias de meu retorno, minha 

segunda “aparição” em Rio do Ouro teve outro caráter. Seo Caetano, que estivera em Arinos 

uma semana antes de minha chegada, fora avisado que iria revê-los, por isso minha visita 

estava sendo aguardada; e com certa expectativa, segundo Durval.  

 Cumprir de bicicleta os 75km que separavam Arinos de Rio do Ouro já não era mais 

uma novidade para mim, sendo assim, imaginava refazer o caminho sem cometer erros, 

evitando, pois, a tensão e a sensação de medo experimentadas da primeira vez. Não 

considerando, porém, o problema de ter, dessa vez, começado o percurso de um outro lugar: 

uma fazenda, do outro lado da rodovia, para a qual tinha ido acompanhando Durval e a 

família; e o fato de que a paisagem rural está em constante transformação naquela região29, 

mudando mais rápido do que o cenário urbano, me perdi várias vezes ao longo do trajeto 

sendo tomada pelos mesmos sentimentos de aflição e medo até encontrar a casa de Divina. 

Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo diz: “No mato, o medo da gente se sai ao inteiro, um 

medo propositado” (ROSA, 2006, p. 20). O propósito do medo de Riobaldo referia-se às 

batalhas entre os bandos de jagunços do qual ele participava e à questão simbólica do mato 

representar o espaço desregrado, sem ordem, sem lei, onde não há limites para a perseguição e 

a violência. Já o meu sentimento, embora tivesse certo parentesco com o do personagem, 

edificava-se, sobretudo, pela relação com as distâncias, os vazios e a incerteza que as 

paisagens não identificadas me causavam.  

Assim, quando cheguei na casa de Divina – que também estava diferente, pois haviam 

aumentado a varanda e estendido sobre o telhado uma lona colorida que pendia cobrindo toda 

a frente – e identificar que era a sua pelos cachorros que saíram a latir –; o assunto 

predominante daquela tarde chuvosa fora a mudança da paisagem e os erros que tinha 

cometido no trajeto.  

Desde minha primeira viagem, o asfalto ligando Chapada Gaúcha a Arinos fora 

concluído; uma nova estrada (de terra batida), cruzando o rio Pacari em um ponto bem acima 

do que conhecia, havia sido aberta; e, na fazenda Arapuá – entrada obrigatória para se chegar 

a Rio do Ouro – não se via mais gado ou pastagem, mas uma floresta de eucalipto em 
                                                           
29 A paisagem rural do latifúndio monocultor (em expansão na área de Arinos) é muito dinâmica, tendo em 

vista que os períodos de plantio, colheita e preparo da terra alternam-se – dependendo do produto (por 

exemplo, a cana) no prazo de um ano – modificando o visual de grandes extensões. A percepção, a experiência 

local de espaço e paisagem fica comprometida diante dessa macro-escala de produção agrícola, que tem 

também como um agravante o fato da transformação visual das grandes lavouras não estar atrelada apenas ao 

tempo de produção de um determinado insumo, mas ao valor de mercado dele; que fará com que o dono da 

terra o substitua conforme achar outro mais vantajoso para ser cultivado.      
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formação cujo plantio exigiu a transposição da estrada (que era em curva, passando pela sede 

da fazenda) para as margens da cerca da Rio do Ouro.   

Por isso, ao chegar a Arapuá, depois de informada do caminho por um motoqueiro, 

não reconheci o espaço. As árvores, a terra revirada, a ausência do gado: um novo lugar, uma 

nova paisagem que se erguia à minha frente completamente diferente daquela que guardava 

na memória. Somente depois de ultrapassar a ‘cancela’, do lado direito da cerca – sem ter 

certeza ainda de para onde ia – é que as imagens do ambiente começaram a convergir com as 

de minha lembrança: estava nas terras de Seo Caetano, ali, onde o cenário permanecia o 

mesmo: uma estradinha, bastante arenosa, pisada de gado e margeada por pequizeiros, 

pequenos coqueiros nativos e outras árvores baixas de troncos retorcidos. E, para além da 

estrada, do lado direito, até onde a vista alcançava, as pastagens naturais do cerrado com seus 

buritizais seguindo a linha das vertentes d’água: o Rio do Ouro e outra pequena vereda 

perpendicular a ele.  

 

*** 

 

Eram quase seis da tarde quando cheguei à casa de Divina. E dessa vez, não a 

encontrei sozinha, todos os seus filhos (Tiago, Gabriela e Débora – que por sinal haviam 

crescido muito desde a última vez que os vi: eram adolescentes agora) – estavam em casa. 

Além de Juca, um dos agregados de Seo Caetano; e dois sobrinhos de Arinos (Miquéias e 

Deidson), que aproveitavam o período de férias escolares para se divertirem com os primos na 

fazenda (mas não só: os meninos também passavam o mês lá como forma de se despedirem 

dos parentes e avós, pois em breve partiriam de mudança para São Luís do Maranhão, o lugar 

de origem da mãe). 

Bem diferente do primeiro encontro, a recepção desta vez fora calorosa e animada: 

com sorrisos, gestos maiores e mais relaxados. Divina demonstrava certa alegria ao me ver de 

novo.  

Talvez por ser férias e a casa estar com visitas, o clima geral parecia mais 

descontraído. Divina, andando do quintal para a cozinha, às voltas com a galinha que acabara 

de matar para o jantar e o preparo de um café com bolachas para me servir; contava que 

cheguei primeiro do que as fotografias que eu havia remetido a Durval para lhe serem 

entregues. Disse que o primo pouco ia visitá-los; e as vezes que foi, passados os dois anos e 
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meio de minha primeira viagem30, esqueceu-se de levar as imagens que havia feito deles 

naquela ocasião.  

Atualizando nossas vidas uma para outra, contava a Divina o restante de minha 

primeira viagem, da qual fora testemunha; e o desdobramento que lhe tinha dado: a pesquisa, 

que me fazia reencontrá-la. Ela, por sua vez, abordando os “não-acontecimentos” de sua vida, 

dizia que ali “tudo continuava igual”. Um igual, entretanto, que se afastava à medida que 

falava dos sonhados projetos de melhoria da infraestrutura da casa: a instalação de caixas 

d’água para a finalização de um banheiro com chuveiro e a construção de uma pia na cozinha. 

Divina ainda comentou o espanto de um sobrinho, morador da cidade, ao descobrir que não 

havia pia em sua cozinha. Ele não entendia como era possível alguém adminstrar a limpeza 

dos utensílios domésticos sem esta base de serviço31. 

Enquanto conversava com Divina, seus filhos e sobrinhos nos assistiam, com certa 

timidez e curiosidade. Quando, no entanto, mostrei-lhes a nova máquina fotográfica que 

levava, a situação se inverteu: a conversa com Divina passou a ser uma sessão de fotos dos 

meninos, das meninas e de Juca; o qual, reticente a ter sua imagem capturada (mas ao mesmo 

tempo muito curioso de ver o que a câmera registrava), tornava-se alvo dos meninos que o 

forçavam a participar dos quadros. 

Na casa de Divina, a imagem fotográfica causava muita adesão dos jovens. Tinha 

percebido isso desde o primeiro contato com eles. No momento inicial, as imagens que 

produzi atraíam a atenção da mesma forma que as anotações do caderno de campo, que 

Débora pediu para ler. Depois, com seus celulares em punho, dispunham do mecanismo para 

produzir suas próprias imagens e vídeos; e não mais se interessavam pelos meus manuscritos.  

No lugar em que viviam, sem sinal de rede telefônica, os portáteis eram utilizados 

como brinquedos: na função de game, para ouvir músicas ou como instrumento criativo, 

quando se dispunham a fotografar, gravar cenas pessoais – sob certa atuação premeditada – ou 

registrar qualquer coisa por que tinham afeto. Gabriela, como forma de interlocução, fez 

questão de mostrar-me as gravações que havia feito: uma da irmã, insinuante, com uma flor 

no cabelo; e a outra de um dos cachorros. Os meninos pareciam menos interessados nos 

                                                           
30 Em fevereiro de 2013, na fase do pré-campo, não retornei a Rio do Ouro, viajei com Durval e sua família para 

a fazenda de um amigo deles em Formoso.   

31 Divina lava os objetos de cozinha no quintal, sob um jirau coberto. A água utilizada vem de um afluente do 

rio do Ouro (bombeada através de um carneiro hidráulico – dispositivo mecânico que funciona como bomba de 

água) e é armazenada em tambores plásticos dispostos ao redor das instalações. Ver foto no apêndice.      
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recursos dos celulares. Observei sua utilização por eles apenas na situação da missa ocorrida 

na capela da fazenda em que, antes da chegada do padre, fotografavam Juca e Chico de modo 

insistente por se divertirem com a intimidação dos dois. No resto do tempo, suas brincadeiras 

consistiam em caçar passarinhos com estilingue ou matar morcegos da mesma forma.  

Apesar de disporem da tecnologia dos celulares, seu uso tinha que ser comedido pela 

falta de energia elétrica, que os impedia de recarregá-los a qualquer momento. Assim, 

funcionavam como um brinquedo, mas um brinquedo especial, porque não podia ser usado 

sempre. 

As imagens fotográficas para os jovens pareciam interessar também pela sua 

capacidade de revelar as diferenças e “estranhezas” do passado. No exercício de rever os 

álbuns de fotografia da família32, observava olhares cirscunspectos, pausas analíticas; 

sombrancelhas que ora levantavam espantadas ora franziam-se interrogativas; risos, risinhos, 

risadas; e comentários que, em geral não eram sobre o contexto do registro fotográfico, mas 

sobre a aparência e atitudes das pessoas fotografadas. 

 

*** 

 

Passei uma noite na casa de Divina. Pela manhã, após o longo café da manhã, regado a 

bijus com queijo e fotografias de família; segui, então, para a casa de Seo Caetano e Dona 

Arcesina33, onde ficaria por uma semana.   

                                                           
32 Diferentemente do que ocorreu no encontro com outros interlocutores, não precisei pedir, na casa de 

Divina, para me mostrarem suas fotografias. Eles próprios tiveram a iniciativa de abrir seus arquivos, como 

forma, acredito eu, de potencializar a qualidade do nosso encontro. A situação de ver fotografias particulares 

em grupo (na presença de “desconhecidos”, como era o meu caso) pareceu-me um gesto de grande potencial 

interativo – assim como convidar para um café e contar casos. As fotografias, sobretudo as de família, guardam 

a narrativa, a história de vida das pessoas, é testemunho; e compartilhá-las com o outro pode significar a 

permissão, o desejo de compartilhar experiências. É, por isso, um meio de interação privilegiado. Como 

referência sobre memória familiar através de fotografias cito aqui duas publicações: o livro de Miriam Moreira 

Leite, intitulado Retratos de Família. São Paulo: Edusp, 1993. E a tese de BRUNO, Fabiana. Uma antropologia 

das “supervivências”: as fotobiografias. São Paulo: Instituto de Artes, Unicamp; 2009.   

33 O visual frontal da casa dos tios de Durval encaixa-se perfeitamente nas imagens do rural idílico que nos 

trazem os livros infantis ou as poesias de teor bucólico. A construção e a forma de organização do espaço 

segue, pois, um padrão observado nas construções mais antigas da região. A casa é feita de adobe, pintada 

com cal e coberta com palha de buriti. Sua localização é sempre próximo de uma vereda – não ultrapassa 

duzentos metros – nos fundos da casa, ou nas laterais; há geralmente um pomar (com pés de laranja, limão, 

goiaba, manga, abacate, rosas...) que segue após o terreiro do quintal. A frente é cercada com madeira, 

separando a área da casa do pátio gramado inicial que funciona como curral para o gado e lugar para mexer 

com os cavalos: amarrar, selar, desselar...Este pátio também é cercado com madeira e a cancela de passagem 
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Ao chegar, depois de ultrapassada a ‘cancela’, um “Caetano” muito diferente daquele 

que encontrei a primeira vez me recebe. A impressão de quando nos conhecemos foi a de um 

velho frágil e tímido; agora era uma figura alegre, divertida, ágil e dinâmica que aparecia, 

gritando, ao me ver há poucos metros de distância: “Vamo chegar! Desapeia a mula!”. Como 

velhos conhecidos, nos cumprimentávamos efusivamente, com apertos de mão e tapinhas nas 

costas, enquanto seguíamos em direção à cozinha, onde Dona Arcesina preparava o almoço.  

Sua entusiasmada recepção, entretanto, revelou logo todo seu caráter artificial assim 

que acomodei minhas coisas na casa e pusemos-nos a conversar. Os grandes silêncios, a voz 

baixa, o interesse em saber de minha vida e o certo constrangimento que demonstrava em 

responder minhas perguntas, expunham a verdadeira condição de nossa relação: éramos ainda 

estranhos, distantes; e nada garantia que eu não fosse uma espiã interessada em comprometê-

los de alguma forma. Ali, a preocupação maior parecia ser com respeito às restrições do 

Parque. Embora Rio do Ouro se localizasse fora da unidade de conservação, estava a menos 

de 10km de distância, o que significava que estava dentro do perímetro de segurança onde a 

caça era proibida34.  

Percebendo que a hipótese de eu ser uma agente do meio ambiente disfarçada poderia 

ser a causa da contenção dos ânimos, minha estratégia para ganhar a confiança era introduzir 

as conversas com assuntos que enfatizassem a característica de minha viagem e que 

envolvessem parentes e/ou pessoas conhecidas por eles; um modus operandi baseado na 

observação de que a ‘prosa’ nos sistemas comunitários gira muito em torno das ações e 

acontecimentos ligados à vida de seus próprios integrantes35.  

Minhas primeiras conversas, portanto, na casa de Seo Caetano envolveram Durval, 

seus pais e o ‘compadre’ Ladu. Comentei sobre a visita, com o sobrinho, ao vizinho João 

Quinhentos, em Formoso, no ano anterior; sobre a pernoite na casa de Canaro, mais uma vez 

                                                                                                                                                                                     
para a área da casa pode ser duas estacas fincadas no chão com grandes furos no sentido longitudinal nos 

quais grossas varas de madeira são encaixadas.  Imagens no apêndice.          

34 Andriolli (2011) comenta suas dificuldades de pesquisa com o vaqueiro Samu (no período, morador da zona 

do Parque) correlacionando-as a desconfiança que ele e a esposa tinham de que ela fosse mais uma agente do 

IBAMA, responsável por restringir o uso da terra e seus meios de vida tradicionais. O IBAMA representava a 

desapropriação de suas terras e a inviabilização da reprodução de seus costumes. O agravante da situação de 

Andriolli frente a seus informantes era ter sido apresentada a eles por funcionários do Parque.    

35 A concentração no espaço geográfico não é determinante para definir nos sistemas comunitários rurais 

quem faz ou não parte dele. A comunidade se estabelece, mesmo dispersa pelo espaço, por laços de 

compadrio e parentesco. Sobre o assunto ver QUEIROZ, 1973. E CERQUEIRA, 2010, sobre o caso específico da 

comunidade dos Buracos no noroeste mineiro.  
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acompanhando Durval e a família; e disse também sobre o desejo de conhecer Ladu, o amigo 

que Durval tinha indicado como alguém que sabia de muitas histórias. Ladu estava no Rio 

Preto, informei a Seo Caetano; notícia dada por Canaro, vizinho de Ladu em sua outra 

fazenda36. Tinha intenção de visitá-lo, porém não tinha certeza se encontraria o caminho 

sozinha: Durval aconselhara-me a pedir a Juca ou a Chico para me acompanhar até Rio Preto, 

pois considerava o trajeto complicado.  

Falar sobre Ladu e a fazenda Rio Preto era falar do Parque – da natureza, da paisagem, 

dos animais – mas também do processo de desapropriação das terras e das indenizações. Dona 

Arcesina comentava que morava muita gente no Rio Preto, sua terra de origem; e que ela 

mesmo tinha direito a indenização visto ser herdeira da terra dos pais.    

Sertão, para eles, era uma palavra que não parecia fazer muito sentido, era usada, em 

geral, para falar do Parque (cf. ANDRIOLLI, 2011); conheciam os lugares pelas suas veredas: 

Seo Caetano, por exemplo, ao falar da fazenda Rio Preto mencionou que tinha aquele nome 

porque este era o “corgo premenente de dentro dela”. Ao invés de sertão, usavam a palavra 

gerais ou a expressão mundo véio, mundo ou mundão para se referirem aos lugares onde não 

conheciam, não passavam com frequência, era desabitado ou possuíam características visuais 

panorâmicas, de imensidão. Gerais, especificamente, ainda podia ser usado como uma 

referência exclusiva para determinar lugares de vegetação seca, como colocou Dona Arcesina: 

o ‘carrascão’.  

 
Caetano:  
 
“Porque tem lugar que some de vista assim. Eu gosto de subir quando tá de tardezinha assim, só para 
modo de olhar. (...) Tem uns lugar assim que é alto, aí você enxerga assim, aquele muuundo véio, 
aquele geraizão...que vai até perder de vista! E aparece assim nuvem de chuva, outra hora uma manga 
de chuva naquele mundo! Você vê de longe. Aí eu gosto de ir lá, só para mim ver aquele mundo véio! 
Tão bonito...!” 
 

*** 
 

Procurando não interferir muito nos assuntos quando eles mesmos se propunham a 

conversar, percebi, ao longo do tempo na casa de meus anfitriões, que, tal qual a descrição do 

camponês brasileiro feita por Queiroz (1973):  
 

                                                           
36 Ladu é um dos que possuía terra escriturada na área que o Parque desapropriou: na fazenda Rio Preto, no 

município de Formoso. Apesar de ter adquirido outra fazenda, no município de Arinos, onde atualmente vive 

com a família; Ladu ainda não aceitou o valor determinado como indenização da fazenda Rio Preto e por isso 

ainda cria gado no local, uma das poucas atividades permitidas pelo regimento da unidade.    
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Curioso diante de tudo quanto ignora, gosta de ouvir falar de 
novidades e está pronto a dividir seu próprio saber com os 
outros, sob a forma de anedotas, de historietas, de ditados, de 
provérbios. Pergunta, reflete em voz alta, especula 
ingenuamente, procura ir mais fundo na compreensão do 
mistério universal, que acredita ser regido por uma lei de 
participação recíproca. Tudo está interligado, tudo alcança 
uma explicação natural e sobrenatural, porém sempre relativa 
(QUEIROZ, 1973, p. 63).  

 

Seo Caetano preferia contar histórias sobre a “natureza”, animais selvagens, o gado; 

propor charadas, anedotas ou especular sobre a origem do mundo37. Enquanto Dona Arcesina 

se sentia mais atraída pelas conversas sobre a família, os filhos, os animais pequenos do 

terreiro (as galinhas) e as tradições passadas. Assim, colhi histórias diversificadas em Rio do 

Ouro como também procurei captar as imagens que perfaziam o universo de nossas 

conversas.  

Na casa de Seo Caetano, portanto, a máquina fotográfica foi um instrumento de 

pesquisa muito útil, pois fora utilizada tanto para registrar a vida cotidiana, como os espaços e 

as coisas que o casal apontava como significativas. O gerais ou o ‘mundo véio’ da 

contemplação de Seo Caetano, registrei na ocasião em que seus netos decidiram se aventurar 

comigo de bicicleta em busca do espaço visualizado pelo vaqueiro.  

 

                                                           
37 Anedotas e casos de Seo Caetano no apêndice. 

 

 Foto 2:  Vista do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, perspectiva do ponto próximo onde Seo Caetano 

costuma ir para contemplar a paisagem. Ana F. Vasconcellos, 2014. 
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Os bois ‘carreiro’ – de puxar carro de boi ou carroção – foram fotografados a pedido 

de Dona Arcesina, para mostrar ao marido.  

 

E a pequena capela e o Santíssimo, a senhora fez questão que eu registrasse na ocasião 

que limpava o local para a missa que aconteceria em breve.  

 

 

            

Foto 4: Capela Rio do Ouro. Ana. F. Vasconcellos, 2014 Foto 5: Santíssimo. Rio do Ouro. Ana. F. 
Vasconcellos, 2014. 

 

 
Foto 3: Bois de tração. Rio do Ouro. Ana F. Vasconcellos, 2014.  
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A missa era o principal acontecimento regular (mensal) em Rio do Ouro.  

Quando retornei a Arinos, Durval até perguntou se eu tinha atentado para o cuidado 

dos tios com a capela: “Você reparou que a capelinha é mais arrumada que a casa deles? Pois 

é, para eles a tradição é a coisa mais importante...Não há o que discutir com o que os antigos 

legaram”38.  

No dia marcado para a missa (uma quinta-feira, ao meio dia e meio), Dona Arcesina 

limpou a pequena capela, enfeitou-lhe com flores (plásticas) e arrumou, cuidadosamente, a 

mesa que serviria de altar com uma toalha branca, uma cruz e uma rosa vermelha natural. Por 

volta de onze da manhã, chamou a todos para o almoço para que na hora marcada 

estivéssemos prontos para receber o padre e começar a missa. Divina explicou que em Rio do 

Ouro somente um café seria servido ao pároco após a cerimônia pois ele almoçava na fazenda 

Boa Vista, seu destino anterior: “Antes  ele almoçava aqui, mas como é só a minha mãe para 

cozinhar e as crianças não podem assistir a missa de manhã porque estão na escola, pedi para 

trocar; e hoje ele passa lá antes.”  

Enquanto esperávamos ansiosos a chegada do padre, Divina e Dona Arcesina 

ensaiavam comigo e as filhas os cantos que deveríamos entoar durante a missa. Os homens 

participavam, mas não havia expectativa ou exigência para que o fizessem. Na capela, todos, 

das duas casas (exceto o marido de Divina), e os agregados, estavam presentes. A visita de 

algum vizinho ainda era esperada: Ladu, talvez; ou Manuel de Dedé – que provavelmente 

sabiam da missa. Mas eles não vieram.  

Com uma hora de atraso, o padre chegou e, antes de dar início a missa, realizou o ato 

de confissão daqueles que desejavam ser ouvidos.  

  Em Rio do Ouro, a cerimônia católica seguia exatamente os mesmos padrões 

observados em igrejas urbanas: o caráter intimista do pequeno espaço da capela ocupado por 

apenas uma família (além, é claro, de Chico, Juca, eu, o padre e seu ajudante) não provocava 

alteração em suas etapas ou mesmo nos gestos e atitudes do clérigo e das pessoas. Somente 

                                                           
38 A tradição (catolicismo, com relação à religião) é a razão porque os vizinhos de Ladu no Rio Preto, ‘Toim’ e a 

esposa, são discriminados. Durval comenta que o casal converteu-se a certa igreja pentecostal e isto provocou 

a rejeição dos tios e demais vizinhos católicos. Disse que o aumento dos adeptos pentecostais nas 

comunidades rurais tem afetado as relações de vizinhança. De fato, Dona Arcesina manifestou 

descontentamento com essa situação. Não entende como é possível alguém “trocar de credo sendo que Deus é 

um só; e deixou isto escrito na Bíblia”. Para ela, a existência de outras religiões não é legítima.      
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após o final, quando Dona Arcesina e Divina improvisaram rapidamente uma mesa de café 

sobre o comprido banco de madeira do local, e todos esperaram que o padre se servisse39, é 

que se revelou a particularidade daquele encontro: o fato do padre ser uma visita.  

O ritual católico representava o reforço da narrativa cristã no imaginário religioso 

campesino ao mesmo tempo que a suspensão parcial da rotina. Porém, a figura do padre e a  

celebração religiosa determinada necessariamente pela sua presença, tornavam o evento um 

mote para, tal como colocou Brandão (1980), o camponês tradicional afirmar os limites de 

direção da Igreja sobre sua formas de vida e crença40.  

Logo após a partida do padre, conversamos por um tempo na cozinha sobre a missa: 

Seo Caetano disse ter gostado de minha leitura do texto litúrgico assim como do novo pároco 

(era a primeira vez que este ia a Rio do Ouro); mas quando Dona Arcesina se pôs a reinterar 

“as verdades” da ‘palavra de Deus’ lidas e ditas por ele, foi o momento para intervir e 

demarcar o limite do poder do catolicismo proferido pela Igreja em sua vida.  

Como se a figura do padre pudesse, de alguma forma, enfraquecê-lo, Seo Caetano fez 

questão de deixar claro que a única diferença que via entre ele e o clérigo era que o último 

sabia ler a ‘palavra de Deus’ e ele não. E ainda enfatizou o valor de seu próprio 
                                                           
39 Há uma regra de etiqueta alimentar rigorosamente respeitada no sertão mineiro: sempre o primeiro a se 

servir é a pessoa mais distante ou recém chegada na casa. Após o visitante, ou visitantes, quem se serve é o 

“homem da casa” ao mesmo tempo que os jovens e as crianças; por último, a pessoa que preparou a comida: 

em geral, uma mulher. Não é costume o visitante ser servido, ele próprio se serve e todos ficam esperando sua 

vez naquela ordem. Na casa de Seo Caetano, era sempre eu quem deveria fazer o prato primeiro – conforme a 

determinação do vaqueiro ou de sua esposa: ‘Puxa!’ –. Com a visita do padre, ele se tornava o primeiro, seu 

ajudante, o segundo, eu, a terceira. A lógica do anfitrião parece baseada em uma “escala de generosidade”, 

que adequa a proximidade do alimento e o poder sobre ele com a distância da possibilidade de usufruí-lo. 

Assim, quem preparou a comida será a última pessoa a se valer dela e os outros moradores da casa os 

penúltimos, se houver visita. Deixar que todos se sirvam ao invés de serví-los também é uma forma do anfitrião 

demonstrar que ele não se importa em oferecer todo seu alimento; é uma maneira de acentuar a 

generosidade. É de bom tom, por sua vez, que o visitante recuse e adie o momento de se servir para que o 

anfitrião entenda que ele reconhece e valoriza sua oferta. Para mais sobre a etiqueta em situações alimentares 

correlacionadas a descrita acima ver CÂNDIDO, Antônio. Os Parceiros do Rio Bonito. São Paulo: Duas Cidades; 

Ed. 34, 2001, p. 187-188).                

40 O campesinato brasileiro não parece expressar mais a homogeneidade confessional que afirma Brandão, 

entretanto, no noroeste mineiro, ainda é notória a força e o predomínio do catolicismo entre os camponeses 

que, assim como identifica o autor, formam uma classe “dividida entre compromissos de fidelidade com o seu 

próprio sistema religioso e o da Igreja. Ao lado dos fiéis tradicionais da pequena e da média burguesia, são os 

do campesinato aqueles que respondem pela estabilidade demográfica e operacional da igreja. No entanto, de 

maneira diferente da dos burgueses paroquiais, os camponeses se conservam católicos e aceitam com reservas 

a direção da Igreja, sob a condição de participarem dela como fiéis não-regulares quanto aos compromissos 

religiosos de preceito, e de se manterem à margem do trabalho cotidiano de associações locais e da ordem das 

paróquias “. (BRANDÃO, 1980, p.74)  



74 
 

conhecimento, da sua experiência e seu estilo de vida frente à “sabedoria” letrada do padre 

dizendo que “padre, no passado, era igual bonecão de cera: precisava ser carregado para lá e 

para cá porque não sabe selar, montar, andar a cavalo...”  

 

*** 

 

Naquela mesma tarde, assim que Divina deixou a casa dos pais, organizei minhas 

coisas na bicicleta para ir à casa de Seo Ladu, na fazenda Rio Preto, área do Parque. Seo 

Caetano, observando meu movimento, dizia: “Já vai fazer rastro...”  

O caminho até lá não era mais um mistério: tinha estado próximo ao local, na casa do 

cunhado de Ladu, Toim; no dia em que os netos de Caetano me acompanharam para fazer a 

foto da paisagem exibida acima (Foto 2). Thiago, o filho de Divina, conhecia a casa de Toim 

e sabia que era próxima a de Ladu, então propôs de irmos até lá41.  

Com intenção de passar apenas um dia em Rio Preto e depois retornar, despedi-me 

provisoriamente de Seo Caetano e Dona Arcesina, com recomendação para dar lembranças do 

povo de Rio do Ouro ao compadre.  

Assistindo o casal no quintal, parti então imaginando o retorno dos dois à rotina: Seo 

Caetano, provavelmente, passaria o resto do dia ‘caçando rumo’ (fazendo algum pequeno 

serviço no quintal), enquanto Dona Arcesina voltaria para a cozinha (o principal lugar da 

casa) para preparar a janta. Tomariam café preto de hora em hora e, à noite, Seo Caetano 

ligaria o radiozinho de pilha para ouvir notícias e modas de viola. Pela manhã, Seo Caetano 

deveria (se não estivesse chovendo, pois: “Está chovendo, eu não tenho destino. Meu destino, 

quando está chovendo, é beber café...”) arriar o cavalo e ir para a roça de mandioca e 

melancia que planta um pouco distante dali; ou apenas campear. E Dona Arcesina, já de pé, 

estaria novamente na cozinha, com o fogão de lenha aceso, colocando água para ferver, 

varrendo o chão, lavando louça, tratando das galinhas, preparando o almoço...Neste momento, 

lembrava-me dela dizendo do desgosto de viver tão longe ‘do conforto’, da família; 

reclamando da solidão, da monotonia; de estar longe dos outros filhos e dizendo que era 

Caetano quem gostava de viver ali42.   

                                                           
41 Imagens da viagem com os jovens e visita a casa de Toim no apêndice. 

42 Embora Dona Arcesina tenha se queixado de viver em Rio do Ouro, em outros momentos, dizia ela que não 

se acostumaria em morar na cidade. O conforto de que sente falta é com relação, especificamente, à falta de 

energia elétrica, pois gostaria de ter uma máquina de lavar roupas, confessou.   
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2.3 – Rio Preto 
 

A casa de Seo Ladu distava, pela estrada, dezenove kilômetros da casa de Seo 

Caetano. Ficava na cabeceira do Rio Preto, entre o entroncamento deste com o pequeno Areia, 

um córrego nos fundos da casa, onde Dona Manelina, a esposa de Ladu, lavava roupas, 

vasilhas; e indicava como o lugar de ‘banhar’ (mas que, no entanto, tivéssemos cuidado e não 

fôssemos até o meio da vereda, por causa dos ‘sucruiús’).  

 

 

Foto 6: Areia. Fazenda Rio Preto. Parque Nacional GSV. Ana F. Vasconcellos, 2014. 

 

O caminho até lá era todo feito por dentro do cerrado.  

Deixando a fazenda Arapuá, em cuja terra era possível ver tratores de esteira 

trabalhando na derrubada da vegetação nativa, atingia-se uma estrada de areia comprida e 

estreita que cortava todo o alto de uma serra; descia e subia novamente terminando na rodovia 

estadual (MG-608), de terra batida, que liga os municípios de Chapada Gaúcha e Formoso –  

esta dividindo também Formoso do município de Arinos. (Neste ponto, tudo o que se avista 

ao norte é território do Parque Nacional Grande Sertão Veredas). Tomando, então, a direita 

nessa estrada (sentido de Chapada Gaúcha) e entrando na segunda à esquerda, estava na 

direção da cabeceira do Rio Preto, ali, onde carros raramente passam; e apenas os rastros do 

gado, do cavalo de Toim, da moto de seu cunhado Valmir – e agora o das bicicletas que 

tinham percorrido o local no dia anterior – podiam ser vistos sob a branca e fofa cobertura do 
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solo. Um caminho bastante arenoso que impossibilitava pedalar o tempo todo e me tornava 

alvo fácil para as obstinadas mutucas.  

A casa de Ladu e Dona Manelina ficava à esquerda da de Toim, aproximadamente 

quatro kilômetros no final de um trecho ainda mais arenoso; por dentro de uma mata fechada. 

Ao chegar, a primeira pessoa que avistei foi Fátima, a filha de Ladu; sentada na varanda, na 

frente da casa. Ao perguntar-lhe pelos pais, informou-me que o pai campeava, mas que 

voltaria em breve; e a mãe estava no Areia, cujo caminho indicou.  

Dona Manelina, uma senhora grande e morena, de aparência plácida, acabava de lavar 

roupas no córrego quando a encontrei. Sem demonstrar espanto ao me ver, posto que Toim, 

seu irmão, já lhes havia ‘dado notícia’ de minha visita, ela somente perguntou: “É você que 

corta esse mundo aí de bicicleta?...É animada demais.”        

Ao retornar com ela, que estendia as últimas peças de roupa no varal, finalmente 

conheço Ladu, o singelo e devoto vaqueiro que Durval e o tio adoravam imitar (“Eita, minha 

filha, mas que benção, né?, você aqui nos visitando...” Provavelmente, ambos pronunciariam, 

rindo, imaginando como o amigo me receberia no Rio Preto). 

Ladu era um senhor pequeno e magro, de atitude carinhosa e gestos delicados. Isto 

podia ser percebido, especialmente, no trato com o gado, com o qual falava manso, quase 

sussurrando no ouvido (pschi, pschi, pschi, pschi...). Sua suavidade impressionava. Seus 

modos eram muito diferentes daqueles de outros peões e vaqueiros que tinha observado até o 

momento: não gritava ou ralhava com os bichos43.  

O comportamento amável de Ladu, expresso também na atenção dedicada a mim, 

garantiu certa intensidade no trabalho com a memória no Rio Preto, tendo em vista o curto 

tempo que passei ali. O vaqueiro interrompeu a rotina, deixando de campear – como fazia 

todos os dias, segundo informaram Caetano e Toim – para estar, com Dona Manelina e a 

filha, quase um dia inteiro sentado na varanda dos fundos da casa conversando comigo.   

                                                           
43 A atitude do vaqueiro do Rio Preto impunha-me a revisão da ideia de que o tratamento “bruto” para com os 

animais de grande porte era um fator determinante para a comunicação com eles; e uma tônica, portanto, do 

gestual do homem acostumado com a lida bovina. A eficácia do procedimento de Ladu e a confirmação, 

posterior – por parte de Caetano, Durval e Marisa, sua esposa – de minha observação, apontavam para que as 

noções de tratamento dos animais eram relativas: a gritaria, a fala grossa, os gestos fortes e espalhafatosos 

predominavam na relação com o gado mais pelo costume das pessoas – pelas técnicas e valores transmitidos – 

do que por uma necessidade estabelecida com relação às características da espécie e o tipo do contato 

humano desenvolvido com eles. Ladu, na sua diferença, demonstrava isso.  Ele utilizava de sons e gestos que 

normalmente eram vistos aplicados na relação com animais de menor porte (como cães e gatos) e cuja história 

doméstica era diferente.  
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Neste local, extensão da cozinha, onde conversar pressupunha comer constantemente 

(e no meu caso, de maneira quase obrigatória, tal era a insistência do senhor para que eu me 

alimentasse mais: “Não, minha filha, você tá de viagem, precisa comer...”), ouvi as histórias 

do povo da região e pude observar o profundo conhecimento que Ladu e a esposa 

demonstravam da geografia local.  

Nascidos e criados entre as veredas que hoje constituem parte do território do Parque 

Nacional GSV, Ladu e Manelina expunham toda a história humana de uma região que o 

projeto do Parque, devido a sua concepção44, ocultava ao valorizar a imagem da natureza 

intocada. Relembrando da infância, da família, das transações de terra, do trabalho rural, das 

formas de travessia no passado, do processo de desapropriação imposto pelo Parque; o casal 

construía um cenário preenchido por localidades – lugares de grande significação social – que 

destoava terminantemente da paisagem selvagem que o termo sertão, do nome do Parque, 

podia sugerir. Nomes de veredas, trilhas boiadeiras, taperas, árvores de quintal (mangueira, 

laranjeira, limoeiro, etc.), construções artesanais, cemitérios; reacendiam-se na fala de ambos 

fazendo-me perceber o mundo rural daquelas pessoas suprimido pela reserva ambiental.  

A história de Seo Ladu, Dona Manelina e muitos outros que viveram ali compunha-se 

agora apenas de vestígios de movimento humano em processo de desaparecimento no espaço. 

Elementos destinados ao esquecimento.  

E, se para Riobaldo, por exemplo, esquecer era desagradável “quase igual a perder 

dinheiro”(ROSA, 2006, p. 407); para Seo Ladu era fenômeno que causava medo, posto que o 

vaqueiro associava esquecimento à demência. Quando uma bezerra atingira-lhe a cabeça 

levando-o a um traumatismo craniano e à internação em Brasília, disse-me que o exercício 

feito para assegurar-se de que o acidente não tinha provocado danos a sua mente era 

exatamente lembrar o nome de todos os ‘gaio’ [pequenos cursos d’água, córregos ou veredas] 

da região do rio Carinhanha que conhecia. E, a partir disso, recuperar a lembrança das 

pessoas, acontecimentos e sentimentos que, em sua memória, estavam vinculados a esses 

locais. Ao conseguir isso, deu-se como são.   

O espaço, como a dimensão física onde a vida se processa, é a base sobre a qual 

alicerçamos as imagens de nossa memória. É sobre ele que se desenvolvem nossas percepções 

                                                           
44 De acordo com o Código Florestal (Lei n. 4771/65), artigo 1, parágrafo 2, II) “área de preservação 

permanente: área protegida nos termos dos arts. 2 e 3 desta Lei, coberta ou não por vegetação nativa, com a 

função ambiental de preservar os recursos hídricos, a paisagem, a estabilidade geológica, a biodiversidade, o 

fluxo gênico de fauna e flora, proteger o solo e assegurar o bem-estar das populações humanas”. 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L4771.htm> Acesso em 25/09/2013 
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e as experiências a partir das quais conhecemos e construímos a realidade (cf. TUAN, 1983, 

p. 9). Espaço (o exterior), vida e memória formam um todo indissociável na esfera subjetiva, 

que faz com que o esquecimento das imagens e do nome dos lugares possa significar – como 

pareceu indicar Seo Ladu – não apenas uma relação de alienação para com o meio vivido, mas 

a perda de uma parte do “eu”; dos ícones sobre os quais se apóiam nosso conhecimento das 

coisas e nossa identidade. De modo semelhante, o desaparecimento ou a transformação dos 

objetos constituintes da paisagem (formas naturais ou artificiais dadas à visão) de um lugar 

poderia representar a eliminação de uma parte do “eu” de uma coletividade, a supressão dos 

pontos de apoio de uma identidade de grupo. Se a fazenda Rio Preto, portanto; assim como 

toda a área do vale do Urucuia percorrida até ali, sob minha perspectiva, podia ser percebida 

como um “vazio”, uma imensidão pouco referenciada, de presença humana rarefeita; para Seo 

Ladu e Dona Manelina, eram “lugares”: espaços conhecidos e dotados de valor (cf. TUAN, 

1983, p. 6); por onde sabiam andar, reconhecer rastros de animais, espécies de plantas, 

acidentes geográficos, indicar os locais de morada de parentes e vizinhos ou pontos onde 

eventos significativos tinham ocorrido.  

A região recortada pelo rio Preto, o Carinhanha e o Urucuia; Ladu e Dona Manelina 

conheceram durante a vida atravessando serras, cortando veredas, a pé e a cavalo; formas de 

deslocamento das quais eu me aproximava por viajar de bicicleta.  

Ladu demonstrava entusiasmo em reconhecer que meu equipamento era utilizado a 

partir da mesma lógica que a de um animal de sela – guardando ainda semelhanças como: a 

adaptação de alforjes, o tempo relativamente lento da locomoção, o pouco ruído produzido e a 

vulnerabilidade, devido a maior exposição ao ambiente.  

 

 

 

 

 

Foto 7: Bicicleta equipada com alforjes e 

um isolante térmico. Meio de 

transporte utilizado durante todo o 

trabalho de campo. Ana F. Vasconcellos, 

2011.  
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Meu “estilo” de viagem funcionava como uma ponte para as experiências deles (no 

que tange ao modo de deslocamento pelo espaço) ao mesmo tempo que lhes conectava ao 

passado estimulando a lembrança sobre os meios de vida – fortemente relacionados ao 

contexto das viagens e à atividade de campear, realizadas em montaria ou caminhando45. Por 

esta razão, em meio a riqueza de histórias que Ladu e a esposa contaram sobre o passado, 

estavam sempre presentes elementos da experiência do casal que dialogavam, em parte, com 

minha experiência andando de bicicleta pela região: os perigos (ou medos) de andar no 

“mato” sozinha, o desconforto imposto pelos insetos, as aventuras no ‘carrasco’ (vegetação a 

que se associa a desorientação, pela falta de referências, em especial os cursos d’água), as 

demoradas e difíceis viagens até os centros de comércio. Na concepção de Seo Ladu e Dona 

Manelina era o ‘sofrimentozinho’ de meu trabalho – relacionado ao fato de eu transpor 

distâncias, sozinha, de bicicleta – que garantia sua importância e me “igualava” a eles. De 

bicicleta, eu fazia as coisas de modo similar ao “antigo”46; e – antigamente – ali “tudo era 

muito difícil” (frase corrente, ouvida ao longo de toda a viagem).  

 Para que o leitor tenha uma noção do conteúdo das conversas em que nossas 

experiências – as minhas e as de meus interlocutores – se comunicavam, selecionei trechos de 

gravação em que eu não ouvia o casal, necessariamente, na condição de pesquisadora, mas 

como uma espécie de cúmplice – que vivenciava situações e preocupações parecidas; 

carecendo ainda de orientação para seguir viagem.            
 

D. Manelina:  
“Perigoso é onça.”  
 
Seo Ladu:  

“Oh, deixa eu te falar. Tem uma coisa perigosa – que todo lugar tem um perigo. Em outros lugar tem o 
perigo talvez...Perigo de gente, né, minha filha?” 
 
D. Manelina:   

“Perigo de gente aqui mesmo não tem. Gente maldoso, assim. O perigo daqui dos mato é onça.” 

 
Seo Ladu:   

                                                           
45 Dona Manelina explicou que, no passado, muitas viagens pelo sertão eram feitas a pé, pois as famílias, 

geralmente, tinha um ou não tinham animais de montaria: rebanho de cavalos ou tropas de mula era coisa de 

fazendeiro rico. Então, quando saíam todos de uma família (em ocasião de romaria, por exemplo) utilizava-se o 

animal para carregar mantimentos, enquanto as pessoas seguiam a pé.   

46 Ver fala de Seo Ladu na página 42. 
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“Porque aqui não tem movimento de gente, né? Outros lugar tem o perigo da pessoa andar só, né? Até 
mesmo na estrada. Oh, dex’o te falar para ocê: nessas estradas, ocê acredita...Nas estradas, ocê 
[a]credita, tem hora que é mais perigoso que aqui. (...)”  
 
Ana:  

“É que tenho medo de me perder e ficar sem água, sem comida...”  

 
Seo Ladu:  

“Mas no caso de perder...Não tem como perder aqui. (...) O perigo daqui que corre risco é, às vezes, é 
um sucuri. (...) É perigoso aqui. No lugar que a pessoa vai tomar banho. Aqui mesmo nesse lugar era 
riscoso, você não podia tomar banho. (...) Naquela passagem ali [o Areia] onde a gente vinha, a gente 
pedia muito cuidado [?], porque sucuri é uma fera perigosa. Ele é na água, ele é assim uma fera 
perigosa. Ele pega gado. Pega gado – então pega gente, né?. Já  pegô. Já pegô gado aqui. Tem pegado, 
para o remanso lá...Então isso aí é um trem perigoso. (...) Mas...às vezes é onça também [o perigo]. 
Mas você vê: eu desde rapazim novo, menino! Desde menino que eu rodo aqui nesse lugar aqui...” 
 
D. Manelina:  

“O perigo da onça é só a noite mesmo.”  

 
Seo Ladu:  

“Se você pegá, dormi no mato assim, né? Você não pode dormir no mato. Se deu de tardinha, você 
procura uma casa. (...) Esse rio aqui, oh. Ele desce aqui, oh. O Rio Preto vai ali, aqui vem Areia. Aqui 
é uma ilha. Depois eles encontra e desce. Aí vai lá em compadre Samu. Passa por lá (...) vai para o 
Carinhanha. E vira. A pessoa às vezes pega a margem...[começa a falar de outras veredas]...Num 
carrasco é mais difícil da pessoa andar, né? Agora em estrada, não! Se saiu numa estrada você chega 
numa casa. (...) Onde você vê: não tem estrada, não vai, não, porque ali não tem gente.”  
 

*** 
 
Seo Ladu: 

“Você tem seu desejo de ocê cumprir sua história, do seu plano, de sua vida, não é? Você vê: não é 
fácil uma pessoa de tão longe que nem ocê estar por aqui...Podia ter uma vida mais importante, não é? 
Milhor, não tinha? Mas não tinha precisão. Seus planos são esses, não é? Você poder aprender e ter 
uma vida mais...Quem sabe, não é? É preciso que você conta causo. Ter uma vida sofrida primeiro. No 
de vive de mosquito, de moriçoca, de carrapato, como nós fomos.” 
 
Dona Manelina:  

“Podia tá lá, num escritório lá,...Mas sua vocação é essa.”  

 
Seo Ladu:  

“Às vezes a gente pensa assim: Mas, oh, gente, mas só nós estamos sendo aqui? Estamos aqui 
guentando, né? Por acaso, né?, porque isso não é nada para nós. Às vezes aguentando as 
consequências do lugar. (...)  Mas a gente vai falar assim: Só nós estamos aqui? Só nós que estamos 
aqui às vezes. Às vezes pega o sole [sol], tem que pegar mesmo, não é? A chuva, que bom, tem que 
pegá! Morcego, carrapato, mutuca, moriçoca...Só nós? Mas você também está aqui. Então nós, minha 
filha, nós tem que participá das luta, das peleja. Agora miorou, agora tá bom, minha filha!” 
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Dona Manelina:  
“Agora já miorou, agora já miorou muito. Mas teve um tempo que nós mexia aqui – que podia mexer 
com a natureza, para colocar roça [quando ainda não era o Parque]...Roçava de foice, derrubava de 
machado, queimava, depois plantava...Às vezes o lugar era brejo, tinha água – na enxada é um serviço 
que aumenta mais – , aí nós plantava o arroz, nós limpava de mão [Seo Ladu: mato por mato na mão]. 
Chama tiririca esse mato. Ele corta...A gente trabalhava o dia todinho assim arrancando, aí, de tarde, 
as mãos não podiam nem fechar porque cortava, assim, retalhava...” 
 

*** 
 
Seo Ladu:  

“Vale a pena a pessoa participar de um sofrimentozinho, duma batalha primeiro. Não existe uma 
vitória sem que não tenha uma batalha primeiro. Até mesmo as pessoas que estudam hoje, que eles 
ganha boa tranquilidade amanhã.  
Vamos supor que amanhã, ocê tiver uma pessoa de quarenta anos, ocê já vai contar alguma coisa. 
Talvez, você vai de contar essa vida onde você foi. Onde você andou. Igual nós tamos contando para 
ocê...Como nós criou os filhos, né? Aí você vai [contar] como é que nós chegou até aqui. Isso que nós 
tamo contano já passou. Tão difícil...” 
 

*** 

 Seo Ladu: 

“Às vezes a gente socava arroz aqui e ia vender em Januária. Daqui em Januária é 50 léguas (...). 
Cinco marchas de cavalo [cinco dias]. (...) Então nós quando tinha o arroz...Colhia o arroz, aí a gente 
levava no pilão, pisava no pilãozinho..., colocava no cargueiro [ou bruacas: cestos ou caixas de 
madeira acomodadas sobre o cavalo para transporte de mantimentos e objetos] e aí vai vender na 
Januária. A gente fez muito isso. (...) Isso naquele tempo de rapaz. Depois que eu casei já não mexi 
mais com isso, não. A gente já deu para vender as coisas aqui no Arinos, outra vez em Formoso. 
Formoso era difícil...Formoso era muito negócio (...). Outro lugar difícil era Buritis. Buritis era mais 
difícil para nós por causa dos rios. Que você passava Piratinga, você passava São Domingos – rio 
perigoso – e você passava Urucuia. Lá, quase chegando. Tudo dentro d’água! Com cargueiro. Para ir 
vender, às vezes, um porco: matava um porco, ia vender lá. Colocava no cargueiro. Se tivesse vazio [o 
rio], era vazio; se tivesse cheio, você tinha que passar numa canoa [o cargueiro]. [E tinha barqueiro] 
Morava na beira do rio. Essa pessoa já morava lá para passar as pessoas. Aí tinha que pagar um 
pouquinho. E aí a pessoa passava. O cavalo tinha que passar puxando, nadando. Desse jeito, minha 
filha; eu já fiz. Tudo para sustentar os filhos! [Pergunto até quando fizeram essas travessias] Ah, isso a 
gente veio trazendo  até sessenta [década de 60] mais ou menos, de lá para cá foi miorando.” 
 

*** 
 
Seo Ladu:  

“Em São Paulo tem vereda? Vereda de buriti, sancalha [?], assim? Às vezes vazante...?” 

 
*** 

Das veredas.  

Percebendo a relevância dos rios e veredas para Seo Ladu, posto os inúmeros desvios 

que fazia dos assuntos para falar deles, propus-lhe então a atividade que com Seo Caetano 

tinha fracassado: esboçar em papel seu mapa mental do espaço vivido.  
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Dizendo não saber pegar em lápis, mas ainda assim aceitando o desafio, Ladu 

começou a traçar, meticoloso, as linhas correspondentes às veredas que conhecia. Conforme 

ia traçando, dizia o nome da vereda e, dependendo de qual fosse, apresentava uma lembrança 

referente ao lugar: “Eu sei te contar até o nome dos gaio que tem dentro desse Parque, aqui. 

Eu sei te contar gaio por gaio. Eu estudei esse Parque aqui, os gaiozim daqui de dentro, né? 

Gaim por gaim. Se ocê perguntar quantos gaio, quantas veredas, tem dentro do Parque, eu sei 

te contar. Tá na mente, né?” Ladu desenhava e eu anotava no papel os nomes das veredas para 

ele.   

As veredas são umas das mais características formações da paisagem do noroeste 

mineiro. Elas correspondem aos milhares de pequenos veios d’água que abastecem as bacias 

dos principais rios da região: São Francisco, Urucuia, Paracatu e Carinhanha. Em todo lugar 

onde há uma vereda há também a palmeira buriti, outro ícone desta paisagem; que sempre 

cresce nas margens desses pequenos riachos de solo arenoso. “Buriti quer todo azul, e não se 

aparta de sua água – carece de espelho” (ROSA, 2006, p. 310).  

 

 

Durante as quase três horas que passamos na atividade, Ladu foi se dando conta de 

que fazer mapas era um trabalho difícil: “Mas é complicado para fazer, né? Meu Deus do 

céu!”  

 

Foto 8: Seo Ladu desenhando os primeiros traços. Ana F. Vasconcellos, 2014. 
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O vaqueiro lembrava-se dos cursos d’água terciários das três principais veredas que 

riscou para começar o desenho: Santa Rita, Rio Preto e Mato Grande. A folha de caderno não 

tinha tamanho suficiente para as minúcias que ele gostaria de marcar. Por vezes, ensaiou 

riscos no papel sem realizá-los porque não encontrava, na superfície reduzida, espaço para as 

formas, proporcionais às que tinha em mente. Assim, quando lhe perguntei onde estava o 

Areia nas marcações do Rio Preto, ele não conseguiu colocar e tivemos que começar outra 

folha com o recorte somente da parte desta vereda. 

Fazer mapas era um exercício que exigia a redução e a adequação das imagens 

mentais à planificação do papel. Neste momento, verificava-se que o espaço percebido com o 

corpo e seus sentidos era, não obstante, um forma de conhecimento e a escrita, o desenho, a 

grafia, outro. Desenhar, fazer mapas, formas sob o plano abria caminho para habilidades e 

construções conceituais diferenciadas, que impunham uma nova percepção do espaço: agora 

adaptada à bidimensionalidade e à miniaturização das coisas. Seo Ladu, esforçado no novo 

trabalho, começava a perceber a distância entre conhecer as coisas sentindo, experenciando no 

viver, e o conhecer representando, transcrevendo para outras bases a experiência. Uma 

elaboração de certa forma complicada, que o ‘compadre’ Caetano percebeu logo e por isso 

abandonou o exercício47 (dizendo para eu pedir aquilo a Durval, o sobrinho que, segundo ele 

dispunha dessas habilidades). 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 Uma observação que me parecia intrigante feita entre os habitantes iletrados das zonas rurais por que passei 

era a ausência de produção de objetos gráficos; o que me levava a pensar que o sistema camponês arcaico 

daquela região, diferentemente do que pode, por exemplo, ser encontrado entre grupos indígenas, não se valia 

de grafismos como forma de expressão. Não vi pintura, desenho, entalhe, bordados que fossem produzidos 

pelos locais. A impressão geral foi que todo o trabalho se voltava para a criação de animais e a produção de 

alimentos apenas. Os materiais gráficos – e também icônicos (imagens de santos, terços, cruzes, etc.) – que 

manuseavam não eram produzidos por eles.      
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Figura 4.  Mapa mental das veredas feito por Seo Ladu 



85 
 

 

Figura 5. Mapa mental da vereda Areia no encontro com o Rio Preto feito por Seo Ladu 
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Conforme seguia no desenho, Ladu lembrava de pessoas e acontecimentos do lugar.  

No Matinho moraram os avós do vaqueiro. “Hoje mora Edgar mais Dona Lúcia. Só o 

casalzinho mora lá.” No Riachinho “morava um famião de gente. Só tá as tapera.” Esta 

vertente do Mato Grande também tinha sido o palco de uma ‘revolta’ contada por Ladu. O 

caso do menino que teve a família assassinada por um vizinho do avô de Ladu e, crescido, 

voltou para vingar a morte dos pais e do irmão (ver caso na página 148). No Salto também 

morava uma grande família. “Umas véinha. Eu ia lá passear muito, brincar mais os meninos, 

né?, no tempo de eu menino. Ia lá, passeava na casa da véinha. Chamava tia Dumira. Era mãe 

dum povão que morava lá, morreram...Morreu quase tudo, né, minha filha? Lá. Ficou agora só 

uma pessoa só, mudou de lá. Mas ainda tem uma casa lá, no Salto. Lugar bonito.”...No ‘gaio’ 

do Barreiro, morou seu pai e a mãe de João Quinhentos (amigo de Durval), cuja casa é na 

cabeceira.   

 
Seo Ladu:  

“Então nós terminô os gaio do Mato Grande.  De um lado e outro, nós fez, né? Imagina, isso aqui é um 
carrascão, oh?...Que é um carrascão aí nesse meio aí. Um fundão que desce aí, oh! Vai até lá na barra 
do Mato Grande. (...). A hora que você subi na bicicleta, que você subi aquela serra lá, sair do 
compadre Toim, você olha lá, desse memo jeito aqui, oh: Você pegá esse papel aqui, você abri lá – 
pára um pouquim – e abri que você olha a vertente...Tudo aqui você vê.  Esse mundão aqui, oh, a serra 
aqui...Vai a estrada...que vai cortando essas cabeceira tudo. Olha para acolá assim que você vai ver.”   
 

Continuando, o vaqueiro foi para os traços das veredas do Rio Preto. Na Onça 

“morava comadre Arcanja. O pessoal dela, os filhos dela – quase tudo – foram fiscal aqui do 

IBAMA. Tão tudo aí. Eles mudaram. Mas tudo era fiscal do IBAMA.  (...) Ainda tá viva 

ainda, a comadre Arcanja. É tia da comadre Raimunda [esposa de Toim]”. No Camamburra 

“morava Seo Márcio, o Marco Queijo... morava um familião lá. Até hoje tá as taperona lá.” 

 

*** 

 

Ouvir Seo Ladu falar das famílias do local era descobrir a relação de parentesco entre 

muitos habitantes da região do Parque. Laços desenvolvidos dentro de um contexto onde os 

homens, como colocou Seo Ladu, tinham muitas famílias; e órfãos eram levados de uma casa 

para outra para serem criados por parentes ou vizinhos. “De primeiro era desse jeito, minha 

filha. É, porque às vezes tinha muito filho, minha filha; às vezes as pessoas dava menino, hoje 

não dá mais não, né? Difícil. Quem vai dar seu filho aos outros? [Digo que morriam muitas 

mulheres também...] Morria! Inclusive a mãe de papai morreu. Morreu do parto dele.” 
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Assim como os “galhos” das veredas, meus anfitriões se mostravam interligados por 

relações consanguíneas – ou não – com pessoas que conheci ou tinha ouvido falar. Dona 

Arcanja era tia de Raimunda; e Toim, irmão de Manelina; prima segunda de Dona Arcesina 

por parte de pai, o primo primeiro. Seo Ladu, era “meio aparentado” com a esposa de João 

Quinhentos (o povo dos Paçoca) por parte da primeira família que o avô constituiu quando 

morava no Santa Rita. Dona Manelina ainda era prima distante da família de Durval (os 

Ribas) por parte de mãe; e, junto com o marido, padrinhos de Divina, a filha mais nova de Seo 

Caetano e Dona Arcesina.   

A memória de Seo Ladu e Dona Manelina revelavam uma percepção do espaço ligada 

ao sistema da família extensa, da parentela. Os lugares eram conhecidos de acordo com a 

trama estabelecida pelos cursos d’água e a respectiva localização de parentes ou vizinhos em 

suas margens, com os quais mantinham – ou mantiveram – relações de solidariedade.  

Para Queiroz (1973), a percepção do espaço do sitiante – como classifica a população 

habitante das zonas rurais com economia voltada para a subsistência – se constituiria tendo 

como instrumentos de organização e referência espacial as relações sociais de parentesco e 

vizinhança; e, na capela (o edifício simbólico da religiosidade dessas comunidades), a 

principal referência geográfica: em torno da qual o bairro, a estrutura centralizadora do grupo, 

se formaria.  

No caso das famílias rurais visitadas (em todo o percurso, mas sobretudo na região de 

Arinos) pudemos constatar a proeminência da família extensa no que tange a relação e à 

percepção do espaço. Entretanto, o mesmo não podia ser dito sobre a localização da capela ou 

do bairro. A religiosidade cristã era um fenômeno forte e evidente na vida cotidiana dessas 

famílias48, com interferência consistente sobre sua visão de mundo; porém, a fisicalidade das 

capelas não representava um ponto importante no tocante a noção espacial, a seleção de 

lembranças das pessoas sobre o espaço revelava isso. No sertão dos “sertanejos” não parecia 

haver centro. O que havia eram caminhos, cursos d’água. E eram os rios e os “familiões” na 

beira deles que orientavam a percepção de espaço. Até mesmo a forma como se 

identificavam, demostrava isso. Ser urucuiano, por exemplo, significava, como explicou Seo 

Caetano, ‘beber água’ do Urucuia; ser do Rio Preto ou do Rio do Ouro, ‘beber água’ desses 

rios; e assim por diante.  

 

                                                           
48 Na casa de Seo Ladu e Dona Manelina era hábito a reza de um terço antes de dormir e um pela manhã, ao 

levantar.  
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Seo Caetano:  

“Bom, nós saí daqui, preguntá: quale a região que ocê mora? No Urucuia. Aí nós vão para lugar mais 
adiantado, eles chamam urucuiano. Mas um bocado aqui não chama a gente, não, porque nós não bebe 
água do Urucuia. É de gaio que cai no Urucuia. Porque diz que urucuiano é quem bebe água do 
urucuia. (...)” 

 

Seo Ladu: 

“Agora eu nasci...Ela [a esposa] nasceu aqui. Nasci aqui no Rio Preto, aqui embaixo. Papai morou 
aqui em baixo, Rio Preto. [D. Manelina: Que aqui nós já estamos na cabeceira do Rio Preto (...)]. Mas 
bem na beira do Rio Preto, sempre bebendo água do Rio Preto.” 
 
“O povo urucuiano, né? – Nós tratava daqui...O pessoal daqui tratava o pessoal do Urucuia: urucuiano. 
E os daqui, o pessoal de lá tratava: chapadeiro.(...) Porque dá hora que você desceu para lá, do Arinos 
para ali; essa serra aqui...do compadre Caetano para lá, já pode dizer que é Urucuia.” 
 

*** 

 

Após a visita a casa de Seo Ladu e Dona Manelina,  retornei para Rio do Ouro. Passei 

mais uma noite na casa de Seo Caetano e Dona Arcesina e, pela manhã, com a “mula 

tralhada” (maneira de Seo Caetano se referir a bicicleta equipada com a bagagem) segui para 

Arinos. Desta vez, apesar de ir pelo caminho novo (a estrada de cascalho recentemente 

aberta); o ambiente me parecia mais familiar: Seo Ladu havia indicado todos os parentes e 

vizinhos que ele conhecia que moravam ao longo do trajeto que faria até Arinos: para o caso 

de eu precisar parar, “encostar numa casa”, como disse; “pois a gente que viaja tem, uma 

hora, essa precisão”. 
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CAPÍTULO 3 – SEGUNDO TRECHO: DE RIACHINHO A SANTA FÉ DE MINAS 
  

 

Figura 6. Mapa do percuso entre Riachinho e Santa Fé de Minas. 

 

3.1 Até Conceição: 
 

Após retornar a Arinos e passar mais dois dias na casa de Durval, segui para 

Riachinho: cidade há sessenta kilômetros de Arinos na qual, pela terceira vez, passaria a noite 

– antes de seguir para o percurso da zona rural deste e de mais outros dois municípios: São 

Romão e Santa Fé de Minas.  

Riachinho é uma cidade recentemente emancipada (1992) como várias por que passei 

ao longo de meu roteiro. A criação de seu território político é parte do processo de 

desenvolvimento econômico do noroeste mineiro. Segundo contam seus moradores, foi uma 

cidade que se formou devido à instalação de um posto de gasolina às margens da rodovia 

MG-181, que liga João Pinheiro à MG-202. Tal ponto teria se tornado referência para 
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caminhoneiros que faziam rota para Chapada Gaúcha ou Brasília, e o movimento criado por 

eles no local teria estimulado a expansão do comércio e a vinda de pessoas da zona rural para 

o povoado. De fato, quando se chega à cidade, nota-se que seu centro é a própria rodovia e 

que Riachinho cresceu às suas margens: a igreja principal é atrás do tal posto, hotéis e 

restaurantes da cidade também se encontram aglutinados neste mesmo trecho da estrada. 

A área que percorreria novamente de Riachinho a Santa Fé, em comparação com os 

lugares onde estive na região de Arinos, era mais povoada e apresentava uma paisagem 

diferente: o cerrado era mais verde, as árvores mais altas e o relevo mais montanhoso. As 

fazendas locais pareciam também serem mais estruturadas: com currais, casas de alvenaria, 

fiação elétrica, pastagens plantadas; o que revelava, em certa medida, uma produção 

agropecuária mais diversificada e voltada para a comercialização de menor escala do que para 

o consumo ou para a indústria, como observamos em Arinos; características que estariam 

associadas, provavelmente, ao fato da região de Riachinho, Santa Fé e, em parte, São Romão, 

possuir ainda um número relativamente alto de pequenos produtores rurais moradores da zona 

rural. Além de vários povoados, a região foi alvo, nos últimos vinte e cinco anos, da 

implantação de inúmeros assentamentos como: Pára-Terra, Riacho do Mato, Novilha Brava, 

São João do Rodeio, entre outros.     

A viagem até Santa Fé foi realizada tendo como pontos de parada alguns dos lugares 

nos quais pernoitei em minha segunda viagem, quando fazia o trecho ao contrário: vindo de 

Santa Fé. Naquela ocasião, o encontro com Vinícius, um rapaz que me abordou quando 

calibrava os pneus da bicicleta na cidade, definiu a recepção de Delza no povoado do Batizal; 

e esta, a recepção de Seo Aristeu e Dona Senhorinha (tios de Delza) em Conceição. Por este 

motivo, em minha última viagem, ao deixar Riachinho, Conceição foi meu primeiro ponto de 

parada. Um povoado cuja história, Dona Senhorinha, tinha me contado brevemente.  

Conceição ou ‘Escolinha’ teve início com a fundação da Escola Caio Martins. Antes, a 

localidade fazia parte da fazenda Boa Vista das Palmas, outra extensão de terra que pertencera 

à Dona Joaquina do Pompéu (grande latifundiária do século XIX, já citada em nota, herdeira 

de sesmarias no noroeste mineiro), depois veio a se tornar propriedade de um banco, até o 

momento em que chegaram os posseiros, vindos por conta da implantação da escola, 

ocupando as terras ao redor da instituição.  

A Escola Caio Martins, segundo contaram, foi um projeto de educação desenvolvido 

por um político idealista mineiro, Manoel Antônio de Almeida, que visava a educação para o 

norte de Minas Gerais. O projeto teria se iniciado na cidade de Esmeraldas, região próxima à 

Belo Horizonte, em 1948, e se extendido para cidades do norte de Minas Gerais – Buritizeiro 
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e Januária foram cidades que receberam a escola, assim como algumas áreas rurais tal como a 

fazenda Boa Vista. A ideia do projeto era de internato, hoje a escola é mista, possuindo 

internato e colégio normal, até o ensino médio. Atualmente, o povoado de Conceição 

constitui-se, a maioria, de posseiros e aposentados dessa escola; tal qual Seo Aristeu e Dona 

Senhorinha. 

 

 

3.2 – Até o Assentamento Novilha Brava  
 

Urucuiano conversa com peixe para vir no anzol – o povo diz. As 
lérias. Como contam também que nos Gerais goianos se salga o de-
comer com suor de cavalo...Sei lá, sei? Um lugar conhece outro é por 
calúnias e falsos levantados; as pessoas também, nesta vida. (ROSA, 
2006, p. 497) 

 

Bem, após passar uma noite na casa desses senhores segui para outra comunidade 

rural, distante apenas 11 kilômetros de Conceição, na qual tinha esperanças de coletar 

histórias interessantes sobre a região.  

Formada por apenas sete famílias, todos parentes, os Batista; oriundos de Porteirinha 

(nordeste do estado, perto de Montes Claros), Passagem Funda era um povoado situado às 

margens do Ribeirão do Galho, onde, no romance Grande Sertão: Veredas Riobaldo leva um 

tiro no braço49; e sobre o qual Vinícius (de Santa Fé) tinha me dito que não gostava de ir 

porque lá “as velhas botavam quebranto...”  

Achando curiosa esta história e ouvindo depois Osvaldo, o enfermeiro do posto de 

saúde local, comentar (quando estive lá pela primeira vez) que a papeira fora uma doença que 

acometera muitos ali – acreditando ele, pela falta de iodo das águas da vereda Passagem 

Funda (que corta o povoado) e do Ribeirão do Galho –, imaginei, então,  que o comentário de 

Vinícius pudesse estar associado a alguma ideia que fizeram da localidade a partir da 

aparência de sua antiga população. Meu objetivo, portanto, quando retornei ao local era 

encontrar mais histórias desse passado remoto que pudessem, talvez, servir de pistas para uma 

análise da percepção daquele lugar a partir da imaginação que dele se fazia. Supunha que, ao 

aprofundar o conhecimento dos casos antigos daquele povoado, conseguiria tanto 

                                                           
49 Na versão de GSV com que trabalho (2006): página 321.  
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compreender a afirmação e o temor de Vinícius quanto descobrir mais lendas a respeito 

daquela população.   

Mas, tal foi a minha frustração ao estar ali, que Passagem Funda não revelou nenhuma 

história extraordinária como os relatos prévios davam a entender; nada que dispusesse a 

relação entre a memória e o imaginário da suposta feitiçaria das velhas do local ou algum 

outro caso interessante. Tudo o que ouvi sobre a vida daquele lugar no passado fora contado 

num certo tom de banalidade e não apresentou nada de diferente do que já tinha ouvido em 

outras paragens sobre os modos de vida do sertão de outrora. A essas pessoas, efetivamente, 

parecia interessar apenas os “tempos de agora”.  

Assim, durante o período em que estive em Passagem Funda (quase sempre na 

companhia de Osvaldo, no posto de saúde, ou em uma das duas únicas ‘vendas’ do local) 

pude observar que, diferente do que tinha imaginado, aquele povoado não se constituía de 

uma comunidade de velhos agricultores, donos de um suposto passado curioso e interessante. 

Passagem Funda parecia mesmo apenas um local de encontro de trabalhadores rurais 

assalariados que, ao voltar de um dia de trabalho em fazendas de grãos e eucalipto do 

município de São Romão (de onde Passagem Funda é distrito), paravam para tomar uma 

cerveja ou algumas doses de cachaça nas vendas e conversar sobre assuntos do cotidiano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 9: Trabalhadores rurais retornando de um 
dia de serviço. Passagem Funda. Ana Luísa F. de 
Vasconcellos, 2014.  

 

Acompanhando por três dias o movimento ali, era de se notar que ao “desinteressante” 

passado equivalia a diferença na relação com o espaço visto em comparação a meus 

interlocutores de Arinos. Os assuntos conversados nos bares estavam sempre mais voltados 

para os empreendimentos agrícolas de grande porte instalados na região e/ou ligados ao 

espaço urbano.  
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Para os homens que paravam nas vendas de Passagem Funda (a maioria jovens, com 

idade abaixo dos quarenta anos), a terra parecia ser apenas trabalho e negócio; uma 

perspectiva diferente da de Seo Caetano, Seo Ladu, Zé Bom e Durval, por exemplo, que 

demonstravam mais afeto e prazer ao falar da natureza, dos hábitos dos animais e da 

paisagem. Os interlocutores de Arinos gostavam de falar dos animais selvagens, das caças, do 

aspecto dos lugares, dos rios, das veredas, das chapadas; já os que paravam em Passagem 

Funda não pareciam se interessar tanto por estes assuntos: eles falavam de compra e venda de 

gado, maquinário agrícola, das lavouras em que trabalhavam, tudo de um mesmo patamar de 

valor: o do serviço rural – a relação com a terra, por isso, parecia ser menos sentimental.  

Para os de Arinos, por exemplo, o gado era um modo de vida: ser vaqueiro. Para 

aqueles de Passagem Funda e seu em torno (Buritizeiro, Conceição, Batizal...) parecia ser 

apenas mais um negócio, ou emprego dentro outros; quando não era uma atividade recreativa 

ligada estritamente à montaria de rodeio.   

A população do local, embora tivesse suas roças (milho, sorgo, feijão, algumas 

hortaliças), se via, era muito dependente da cidade. A maioria dos produtos de consumo 

doméstico eram adquiridas em São Romão, Riachinho e Bonfinópolis; comprava-se muito 

também nas vendas.  

Outro ponto que chamava atenção era que Passagem Funda estava cercada por 

fazendas que recentemente estavam cultivando eucalipto, e não se ouvia ali nenhum tipo de 

reclamação com relação a isso.  

Em Arinos ouvi severas críticas de Seo Caetano e Dona Arcesina sobre as áreas 

circunvizinhas que estavam sendo apropriadas para a monocultura desse insumo (e também a 

da soja). Neste novo trecho da viagem, entretanto, para a minha surpresa, ninguém disse uma 

palavra de desaprovação sobre o assunto; falavam apenas que isto representava 

desenvolvimento pois gerava empregos.  

Nesse sentido, a figura de um grande empresário agroindustrial vindo de Patos de 

Minas para São Romão, Decio Bruxel, era sempre aclamada como um ícone representativo da 

entrada do município em uma era de progresso: atribuíam a ele as transformações econômicas 

e sociais experimentadas na região. E o fato também desses empreendimentos serem sempre 

obra de pessoas ou grupos de fora (paulistas, paranaenses gaúchos e uma multinacional, a 

Terracal) que adquiriram grandes extensões de terra ali, não parecia incomodar os locais. Em 

Passagem Funda, não ouvi nenhuma lembrança nostálgica, nenhuma evocação que 

valorizasse tradições do sertão ou a paisagem do cerrado mineiro. Sobre tais questões, no 
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máximo, fizeram menção a algumas cachoeiras do local que consideravam bonitas e boas para 

‘banhar’.    

Nesta localidade, portanto, não tive acesso a nenhum ‘causo’ curioso, mágico, ou 

alguma lembrança nostálgica do passado da região. Porém, no Assentamento Novilha Brava, 

local onde acabei pernoitando ao conhecer Dona ‘Du Reis’ e Seo Zé Bigode quando seguia 

para o Batizal por um caminho novo e mais curto que haviam me ensinado, vim a saber de 

algo que me obrigou a repensar a ideia do “passado curioso” que buscava em Passagem 

Funda, assim como a refletir sobre os nexos que talvez estivesse fazendo entre memória, 

percepção e imaginação.     

Carecendo de água e comida para continuar pedalando, além de informações sobre a 

distância que ainda faltava percorrer para chegar ao Batizal, no Assentamento Novilha Brava, 

resolvi me aproximar da última casa que avistei, no sentido de quem ia para o Batizal, para 

pedir alguma provisão. Era uma construção de pau-a-pique, no meio de um lote arenoso – 

como a da maioria do assentamento – onde moravam Dona ‘Du Reis’ e Seo Zé Bigode.   

Como se já estivessem a minha espera e sabendo o que desejava, cheguei até a porta e, 

imediatamente, fui convidada a entrar e a fazer um prato de comida. Era aniversário de Seo 

Zé e o casal, de fato, aguardava visitas; porém, o sentido da recepção pronta e simpática a 

mim tinha outro significado: eu era a “muié da bicicleta”, da qual tinham ouvido falar e cuja 

história intrigava Seo Zé Bigode.  

Segundo ele, “o povo tinha inventado” que eu era uma policial disfarçada, loira, e que 

estava lá para investigar suspeitos de envolvimento no assalto ao banco de São Romão. 

Outros haviam dito que eu era uma espiã dos próprios assaltantes, infiltrada na região para 

descobrir e se vingar de quem havia denunciado a rota de fuga deles. Orgulhando-se de não 

acreditar em nada do que dizia ser “lenda do povo”, Seo Zé demonstrava animação com 

minha presença em sua casa porque iria agora tirar suas próprias conclusões a meu respeito e 

desfazer a idéia que tinham espalhado sobre mim.  

 
 Seo Zé Bigode: 

Eu fiquei mais curioso de tudo de você ter aparecido aqui hoje. Porque, sabe, quando acontece umas 

coisas dessas [o assalto ao banco]...O lugar nosso tem pouca gente. (...) O povo fica pondo medo nos 

outros. 

 

O que Seo Zé me contara dizia respeito a um longo relato que ouvi em Passagem 

Funda e para o qual, na ocasião, não dei muita importância por fazer parte da história recente 
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do povoado. Tal história, no entanto, fora a única contada com interesse e envolvimento, e 

referia-se a um assalto à agência do Banco do Brasil de São Romão, ocorrido em 2007, o qual 

atingiu sobremaneira a vida dos habitantes da região. O caso foi relembrado uma tarde, numa 

das vendas, em Passagem Funda, quando um de seus protagonistas estava presente.  

Joaquim, um fazendeiro das redondezas do povoado, fora sequestrado pelos 

assaltantes quando estes fugiam pela estrada que liga São Romão a Riachinho. Abordaram-no 

na estrada porque queriam trocar de carro e acabaram fazendo-lhe refém para evitar que ele os 

denunciasse. O caso acabou se complicando de qualquer modo, quando, ao passarem por 

Passagem Funda, o carro de Joaquim fora reconhecido e, em Conceição, a polícia, acionada. 

O cerco a todas as estradas que liga aquela área rural às cidades da região e a busca nas 

fazendas e localidades, fez, então, com que os assaltantes abandonassem o carro e decidissem 

fugir a pé, pelo mato, ainda levando Joaquim. A partir daí, foram oito dias, segundo contou o 

fazendeiro, andando pelo mato, quase sem comida, carregando sacos de dinheiro molhado 

pela chuva (cujo cheiro, pestilento, disse, traumatizou-lhe) e sob ameaça de ser morto caso 

não aguentasse continuar. A libertação veio, então, somente quando, ao alcançarem 

Bonfinópolis, numa noite de carnaval, os assaltantes conseguiram se dispersar no meio da 

multidão, roubar outro carro e escapar. 

Na memória dos moradores de Passagem Funda e daquela zona rural como um todo, 

este acontecimento ainda era muito vivo, pois, além do sequestro de Joaquim, a vida cotidiana 

no povoado e seus arredores fora subitamente alterada, por pelo menos um mês, devido ao 

grande contingente de policiais deslocados para lá. Em Passagem Funda, contaram das 

dezenas de homens que se instalaram ali durante este período; das viaturas, das blitz nas 

estradas, das revistas, do pouso de um helicópteto no local e também das mais de trezentas 

refeições que lhes pediram (aos donos das vendas) para servirem às tropas e que nunca foram 

pagas.  

Vir a saber, no entanto, que a esta história fui associada, levou-me, inevitavelmente, a 

reconsiderá-la e a pensar sobre o dinamismo da memória e seu caráter ficcional. Até aquele 

momento, não tinha me dado conta de que a memória estava sempre latente no presente, 

pronta para ser remexida e reinventada a qualquer momento; e, deste modo, afetando as 

imagens e as narrativas possíveis de um lugar, coisa ou pessoa.  

De repente, na fala de Seo Zé Bigode, descobri que a lenda significativa daqueles 

lugares e caminhos poderia não estar em velhas feiticeiras, como pensei; mas, talvez, na 

história de uma mulher de bicicleta da qual, por pouco se saber, se inventava a partir dos 

elementos factuais que pareciam ter com ela mais afinidade de sentido: fosse porque, em meio 
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a uma seleção de eventos expressivos, tais elementos eram os mais relevantes naquele 

momento para quem criava sua memória para os outros; fosse porque a aparência desta 

mulher e sua atitude só poderiam ser associadas a contextos relacionados à modernidade, tal 

qual as ações criminosas e policiais espetaculares testemunhadas com o assalto ao banco de 

São Romão. 

A percepção, portanto, daquele lugar, para seus habitantes, poderia muito bem agora, 

passar pela lenda, como dizia Seo Zé Bigode, da “muié da bicicleta”; uma figura de longe, 

misto de vilã e heroína, que, não se sabe bem por quê, decidiu um dia ‘romper’ sozinha, de 

bicicleta, aqueles sertões. Uma história que, se eu nunca mais voltasse àqueles lugares, talvez 

permanecesse investida de uma aura de mistério e passasse, pois, a ser contada para lembrar 

aos outros dos perigos da região50. 

 

 

Foto 10: Vista dos fundos da casa de Zé Bigode e ‘du Reis’. Assentamento Novilha Brava, São Romão-MG. Ana 
Luísa F. de Vasconcellos, 2014 

 

 

*** 

 

                                                           
50 Sobre o processo criativo da memória, BRANDÃO, em Memória/Sertão (1998), fornece um rico relato 

pessoal, comentado, que é bastante ilustrativo de como entre diversas versões sobre um mesmo 

acontecimento, uma história coletiva vai se tecendo, valendo-se, no processo, de uma série de procedimentos 

seletivos e incorporativos de conhecimentos, informações e imaginários.    
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 O dia no Assentamento Novilha Brava, a despeito da descoberta da nova personagem 

do sertão, fora marcado também pelas histórias de luta e trabalho dos assentados.  

Durante a tarde, regada a café e melancias, na companhia de vizinhos que vieram 

felicitar Zé Bigode, falou-se muito sobre as demandas do local, a difícil relação com o 

sindicato dos trabalhadores rurais e o longo processo de estabelecimento e estruturação 

material das famílias nos lotes a elas destinados; assuntos que perfaziam a política local, mas, 

sobretudo, a política em nível federal. Para os moradores de Novilha Brava, a memória do 

sertão se constituía, em grande medida, de cenas e imagens51 enredadas por ações do governo 

federal dos últimos doze anos (tempo em que estão no assentamento) e pelo progressivo 

desenvolvimento político experimentado pela comunidade no ínterim das relações 

institucionais e de classe, as quais, inevitavelmente, se inseriam.  

  Mas não só a essas pessoas tal memória poderia ser associada. Visto de longe, 

tomando toda a área percorrida, de Arinos à Vila de Santo Antônio, era de se notar que as 

lembranças do sertão, mesmo para aqueles que não tinham um envolvimento direto com 

órgãos governamentais, eram marcadas por referências ligadas a ações e programas sociais de 

ordem pública e, particularmente, federal.  

Lembrar do sertão era lembrar das transformações do sertão – quase sempre. E estas 

transformações, em geral, diziam respeito a iniciativas do Estado: a construção de Brasília, a 

criação da Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu, a criação do Parque Nacional GSV, a 

abertura de estradas, a implantação de escolas, o acesso à equipamentos jurídicos para 

formalização, especialmente, de direitos civis (tal qual direito à propriedade e à 

aposentadoria) e, sobretudo, o acesso à saúde; uma das maiores queixas com relação ao 

passado. 

A percepção desse espaço nos dias atuais, portanto, era carregada dessa memória das 

transformações experimentadas, e também denotava a continuidade deste determinismo 

estatal sobre as mudanças regionais, feitas de várias formas.  

Era também com relação à emergência dos aparatos públicos e aos diversos tipos de 

auxílio social atuais (Bolsa Família, Bolsa Jovem, Auxílio Estiagem, Bolsa Verde...), 
                                                           
51 Penso aqui sobre o depoimento de Ângela, vizinha de ‘du Reis’, que, ao descrever suas condições de vida 

hoje no assentamento, atribuiu a sua luta e ao governo do PT (ao programa Bolsa Família) o fato de ter 

conseguido construir uma casa com cobertura de telhas cerâmicas (antes, ela e os outros moradores do 

assentamento viviam em palhoças de buriti em outra área da fazenda), comprar uma cama e conseguir 

empréstimos bancários. Outra imagem que entra neste bojo é a da escola agrícola do INCRA construída em 

outro assentamento próximo do Novilha Brava, onde um de seus filhos estuda hoje. Representações, para ela, 

de melhoria de vida.    
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dispensadas a uma parte relativa da população, que se produzia uma ideia de degeneração do 

valor trabalho, muito cara à moral camponesa52, da qual compartilham os sertanejos. Se por 

um lado, tais estruturas eram representativas da melhoria das condições de vida local, por 

outro, eram o que distanciava o sertanejo da ordem tradicional, vivida pelos mais velhos. 

Um depoimento ilustrativo desta perspectiva foi o de Seo Zé Batista, de Passagem 

Funda, que, de um modo um pouco irônico, deu a entender que os recursos atuais tornavam as 

pessoas mais acomodadas, alheias ao tipo de atividade que ele reconhecia como trabalho 

necessário: o serviço braçal (em Arinos e outros lugares, de outras maneiras, também ouvi 

comentários de mesmo teor):    

 
“Naquele tempo não tinha nada de graça, trabalhava demais, era difícil; mas hoje tem tudo de graça.  
Naquele tempo, a gente ia para a escola tinha que levar um pedaço de queijo, uma rapadura para 
merendar, né? Porque na escola não tinha comida. Então, hoje tem tudo, né? Tem carro para pegar 
menino na porta e levar para escola (...) Então hoje tem facilidade demais, né? Hospital de graça. 
Naquele tempo você tinha que ir até a São Romão, internava lá e tinha que adiantar...Uns tanto morria 
à míngua. (...) Hoje só está ruim porque a gente é quem tem que trabalhar porque...Hoje você tem o 
dinheiro para pagar, mas o serviço braçal está morrendo. Ninguém quer mais puxar enxada, foice...(...) 
E é para todo lado, né? Mão-de-obra manual acabou.  
Hoje tem muita ajuda, né? É o que eu estava falando, muita facilidade...Então, às vezes, um filho 
encosta num pai, numa mãe – às vezes é aposentado, né? – outra hora, um neto, né? E...Acha tudo ali e 
não trabalha, né? Hoje está bom demais. Hoje sem trabalhar, você ainda recebe. De primeiro 
trabalhava e demorava a receber, dinheiro era difícil. (...)”          

 

 

3.3 – No Batizal: 
 

Continuando a viagem:  

Após passar a noite na casa de ‘Du Reis’e Zé Bigode (e confirmar que voltaria para 

conhecer a ‘calçada’ – o estranho terreno da fazenda que comentamos anteriormente) segui 

para o Batizal; povoado há três kilômetros apenas do Novilha Brava no qual já havia estado 

um ano antes.  

O povoado do Batizal era um lugar conhecido pela fabricação de farinha de mandioca. 

Tal produto ocupava boa parte do tempo e do trabalho dos moradores que se revezavam nas 

                                                           
52 Terra, trabalho e família. Estes seriam os pilares da ordem econômica camponesa. Entre os autores que 

defendem a teoria de que o campesinato se pauta por estas bases, destaca-se, como principal expoente, A. V. 

Chayanov (1888 – 1937), que explica que a força de trabalho familiar é o elemento mais importante no 

reconhecimento da unidade camponesa.  
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pequenas fábricas artesanais, sendo a mais estruturada delas a de Delza e Fausto, moradores 

do centro do povoado que me hospedaram as duas vezes em que estive lá.  

Contando com 19 famílias em 2013, e todos parentes, originários do tronco dos 

Queiroz – cujos casamentos consanguíneos, aliás, entre primos, ao longo de gerações tinha 

levado à manifestação de uma doença cardíaca que, segundo relataram, nos últimos anos, 

provocara a morte súbita de pelo menos quatro indivíduos da comunidade, com idades entre 

quinze e trinta anos –, o Batizal tinha as características de um agrupamento voltado para a 

agricultura familiar que, cada vez mais, demonstrava dificuldades para se manter.  

Na primeira vez em que estive lá, Delza relatou que, no passado, a fabricação da 

farinha era um evento que reunia muitas pessoas – e os barracões de processamento da 

mandioca que “davam mais braços” eram aqueles que tinham mais mulheres... – Hoje, a 

produção da mandioca está minguando e, na perspectiva de Delza, uma das razões é a falta de 

água, por conta da diminuição do regime de chuvas na região53. Porém, o esvaziamento do 

campo era o principal agravante do processo: não havia mais pessoas suficientes no lugar em 

condições de ajudar no manejo das roças; era necessário a utilização de maquinário para 

suprir a carência de mão-de-obra e, do que pude observar, apenas Fausto possuía um trator e 

equipamentos para dinamizar o trabalho agrícola – só que o mesmo passava, praticamente, a 

semana inteira longe do povoado, pois sua principal fonte de renda estava, na verdade, em seu 

emprego na multinacional Terracal, onde vivia de segunda a sexta em casa da empresa. No 

dia em que cheguei no Batizal, à propósito (na ocasião da terceira viagem), Delza me diria 

que aquele era um dia muito triste para ela e que talvez para amenizá-lo eu vinha: mais uma 

família estava indo embora; mudando-se para a cidade de São Romão sob a alegação de, 

assim, facilitar o estudo dos filhos. A solidão agora só aumentaria, comentou; pois, no centro 

do povoado, onde mora, restariam apenas ela e o marido, um tio e uma tia com quem tinha 

relações cortadas por algumas desavenças. 

O Batizal era um lugar aconchegante, bucólico, mas que conservava um tempo de 

espera e de tristeza que se fazia sentir em seu silêncio, na depressão do tio de Delza, 

abandonado pela esposa; na memória da mudança das pessoas e também nas marcas deixadas 

no espaço pelas iniciativas de dinamizar sua economia que não se realizaram. Havia no 

Batizal uma fábrica de rapadura construída e uma outra pequena casa (toda feita dentro dos 
                                                           
53 O assunto sobre a diminuição das chuvas foi unânime durante toda a viagem. Este também era um dos 

principais motivos de queixa em relação aos dias atuais. Ao lembrarem do passado, a maior precipitação 

pluviométrica era sempre apontada como uma das coisas boas, afinal chuva significava melhor rendimento 

agrícola e pecuário.  
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padrões técnicos exigidos) destinada ao preparo e ao embalamento de doces de frutos do 

Cerrado (pequi e buriti, basicamente) que estavam paradas por falta de comprador para a 

produção: o projeto, que tinha sido proposto pela EMATER sob a garantia de que a CONAB 

absorviria os produtos, não se efetivou, restando deste apenas as dívidas do investimento nas 

estruturas. 

A frase irônica, pois, dita por Seo Manuel, morador nascido e criado no Batizal: “hoje 

em dia tudo está tão bom que ficou ruim”, refletia a angústia de pessoas que ao mesmo tempo 

em que reconheciam melhoras na condição de vida atual, pela facilitação do acesso a recursos 

e a serviços que antes não existiam para eles (como luz elétrica, educação, saúde, transporte, 

aposentadoria, etc.) era acompanhado da percepção de que aquela sociedade (a sociedade 

camponesa) tendia a se desfazer54. 

*** 

 

Foram três noites no Batizal até a partida para Santa Fé de Minas. Na saída, a 

arrumação da bicicleta na presença de Delza me fazia lembrar do que ela tinha dito à primeira 

vez que me viu. Mais uma vez, minha forma de viajar encontrava eco na memória do sertão: 

Delza comentou que eu andava “igual ao povo da SUCAM”; agentes de saúde de outrora que 

percorriam de bicicleta (com alforjes também) a zona rural desses lugares detetizando as casas 

contra o inseto barbeiro55, transmissor da Doença de Chagas; e mosquitos transmissores de 

malária e febre amarela.  

Pesquisando depois sobre este órgão de saúde56 e seus agentes, encontrei algumas 

imagens que confirmavam a fala de Delza; e com as quais, de fato, senti certa identificação:    

                                                           
54 Não faremos aqui uma revisão bibliográfica da literatura sociológica que tratou do tema do êxodo rural ou da 

urbanização da sociedade brasileira. Nosso objetivo ao comentar o problema do esvaziamento do povoado do 

Batizal e a estratégia da fabricação de doces, por exemplo, foi apenas mostrar que esta também é uma 

realidade vivida no noroeste mineiro e para a qual seus habitantes não estão indiferentes, muito pelo 

contrário, experenciam e expressam de várias maneiras este fenômeno.  

55 Triatoma infestans 

56 A Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), vinculada ao Ministério da Saúde, é hoje a instituição que guarda a 
memória da SUCAM. Em texto veiculado no endereço eletrônico da Fundação, a SUCAM é lembrada como o 
“órgão de maior penetração rural no país”, com estrutura operacional presente em todos os Estados 
brasileiros. 
Segundo a FUNASA, “não há localidade no interior do Brasil, por mais remota, que não tenha sido 
periodicamente visitada por guardas da Sucam. (...) Tinha como finalidade o controle ou erradicação das 
grandes endemias no Brasil, desenvolvendo quatro Programas de Controle de Doenças: Chagas, malária, 
esquistossomose e febre amarela, bem como cinco Campanhas Contra: a filariose, o tracoma, a peste, o bócio 
endêmico e as leishmanioses. Possuía em todas as unidades federadas diretorias regionais, que tinham em sua 



101 
 

 

 

 

3.4 – Santa Fé e algumas reflexões sobre nossas percepções de sertão e cidade  
 

Bem, até Santa Fé de Minas seriam mais 35 kilômetros, cujos primeiros dez seriam 

difíceis de percorrer devido ao excesso de areia da estrada; a partir daí, no entanto, não teria 

mais problemas, pois, conforme informara Zé Bigode, o trecho havia sido patrolado.  

                                                                                                                                                                                     
estrutura distritos sanitários, totalizando oitenta em todo o país, sendo essas as unidades responsáveis pela 
operacionalização de atividades de campo. 
A Sucam foi legítima herdeira de um dos mais antigos modelos de organização de ações de saúde pública do 
Brasil, denominado sanitarismo campanhista. Esse modelo teve como premissa a revolução pasteuriana 
(alusão ao cientista francês Louis Pasteur) e foi implemantado pelo médico-sanitarista Oswaldo Cruz, na 
primeira década do século XX.” Fonte: http://www.funasa.gov.br/site/museu-da-funasa/sucam/ Último acesso 
em 31/01/2015 
 

 

 

 

 

Fotos 11, 12, 13: Servidores da SUCAM indo a campo de bicicleta. Fonte: Portal do Servidor Público do Brasil/ 
http://waldirmadruga.blogspot.com.br/2013/07/os-sucazeiros-que-fizeram-e-faz-parte.html Último acesso em 
31/01/2015  
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Santa Fé de Minas era uma cidade de caráter estritamente agropecuário mas cujo 

passado estava vinculado ao garimpo de diamantes no Rio Santa Fé. Tanto que as famílias 

tradicionais da cidade tem origem nos primeiros garimpeiros que se instalaram no local. 

Antes, como distrito de São Romão, a localidade tinha o nome de Capão Redondo57.    

Seria minha terceira visita a este município, sobre o qual Durval costumava dizer que 

era ‘lugar de voltar’, pois, em sua visão, Santa Fé representava um “fim de mundo” de que 

deveríamos desistir antes mesmo de chegar. Ele havia estado lá uma única vez e sua 

experiência fora marcada pela sensação de distância de Santa Fé (cujos acessos eram todos 

por estradas de terra até 2012) e pelo fato da cidade não possuir agências bancárias na época 

(atualmente há somente a agência do Bradesco): ele e a esposa, por estarem sem dinheiro e 

não ter como conseguí-lo ali, passaram fome na localidade. De certa forma, confesso que 

minha primeira impressão do lugar não fora muito diferente da de meu anfitrião de Arinos.  

A primeira vez que estive em Santa Fé, vindo de Paredão de Minas, distrito de 

Buritizeiro, situado às margens do Rio do Sono e cenário da batalha final de Grande Sertão: 

Veredas; deparei-me com uma cidade que pouco ou nada se diferenciava de um bairro rural 

esquecido no meio do sertão; algo que, naquela ocasião, significara um grande 

desapontamento.  

Vindo de uma sequência de longos trechos por áreas rurais pouquíssimo habitadas, 

esperava encontrar em Santa Fé de Minas um alívio daquelas paisagens de solidão e 

isolamento que vinha experimentando desde que deixei a Barra do Rio de Janeiro, no 

município de Três Marias.  

Depois de Paredão, eu buscava saídas do sertão em que tinha me enrascado, por isso 

andei sessenta kilômetros por ermas estradas de terra e atravessei de canoa o Rio Paracatu: 

para chegar a um outro lugar que representasse uma abertura, uma saída daquela paisagem de 

“vazios”. Porém, em minha concepção, Santa Fé não se configurou como o lugar esperado; ao 

                                                           
57 Em GSV, o lugar é citado duas vezes. A primeira para se referir ao encontro do bando de Riobaldo com 

boiadeiros que vinham de lá com destino a Morrinhos (hoje cidade de Matias Cardoso, no extremo norte 

mineiro). O encontro se dá na fazenda dos Tucanos (em minha versão, 2006, p. 322), lugar abandonado, 

provavelmente fictício, entre São Romão e Santa Fé (o qual gosto de pensar que seja o Batizal ou a fazenda do 

pai de Vinícius, Seo Eurico, 11 kilômetros do povoado, cujo casarão sede não sabem precisar a data de 

construção – foto no apêndice – onde o bando se instala depois de Riobaldo ter sido baleado. Lá, serão 

atacados pelo grupo rival, perdendo os cavalos cruelmente assassinados. A outra citação surge ao dizer sobre o 

jagunço Quipes. O mesmo informa a Riobaldo que recebeu da fazendeira D. Adelaide, no Capão Redondo, a 

proposta de servir de jagunço a ela (2006, p. 486)    
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contrário, pareceu-me mais um outro ponto isolado no meio de um ‘cerradão’ a perder de 

vista.  

 

 

Foto 14: ‘Corredor’ no meio do cerrado, como vários por que passei ao longo de toda a viagem. São Romão-
MG. Ana Luísa F. Vasconcellos, 2013. 

 

Minha primeira impressão foi que Santa Fé era uma pequena cidade com um ar antigo 

e esquecido que algumas benfeitorias na avenida central (equipamentos de exercício físico 

instalados), um projeto habitacional e umas poucas casas de comércio com letreiros atuais, 

não conseguiam desfazer. Ao contrário, a estética atual ali parecia algo estrangeiro, 

desconectado do tempo do lugar e seu estilo de vida. Em Santa Fé, as referências da 

modernidade pareciam mais museológicas que as referências do arcaico, representadas em 

nossa memória e imaginário pelos objetos e pela estética dos modos de vida coloniais.  

Por estar incrustrada num vale, semicercada por uma serra58 e distante dos municípios 

vizinhos59, Santa Fé parecia um lugar isolado, distante; uma cidade a viver um tempo e uma 

sociabilidade própria, muito próxima, aliás, à do regime onde o campo era realidade 

                                                           
58 No Assentamento Novilha Brava, Seo Zé Bigode me disse que a serra tratava-se do ‘cais’, um longo planalto 

arestado, tal qual um canion ou uma falésia, na vertente do Batizal e do assentamento. Por este motivo é que a 

fazenda da qual no passado o Batizal fazia parte chamava-se Boa Vista dos Cais. 

59 80 kilômetros de São Romão, 60, de Bonfinópolis; 150, de Buritizeiro; e 90, de Brasilândia de Minas. 
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dominante sobre a cidade, esta servindo apenas como centro político-administrativo, não 

exercendo função produtiva; e, por isso mesmo, não podendo avançar sobre os espaços rurais 

(QUEIROZ, 1978).  

Ao ter, pois, esta visão da cidade e a noção das distâncias e das condições das estradas 

para os outros municípios, fui tomada de uma sensação de aprisionamento que me fazia olhar 

para aquela localidade como se ela fosse o fim da linha para mim que estava de bicicleta. 

Assim, depois de estudar as possibilidades para prosseguir a viagem, a única alternativa que 

vi, naquela ocasião, para escapar das durezas do chão arenoso e do medo de desaparecer entre 

os labirintos do cerrado – ou mesmo junto àquela população que parecia a de uma típica 

cidade perdida no nada – foi seguir pelo único caminho que me pareceu seguro e certo para 

alcançar uma cidade conectada a outras rotas: segui, então, para Brasilândia de Minas, pois 

naquele sentido a estrada estava em pavimentação. 

Tal sensação, no entanto, restringiu-se à primeira visita ao município, posto que no 

contexto das outras duas seguintes, a paisagem do cerrado e a experiência de viajar sozinha de 

bicicleta através dela já não me eram estranhas; e já tinha feito alguns conhecidos na cidade. 

A familiarização com o espaço e algumas pessoas, conquistada parcialmente com os retornos, 

funcionou então para transformar minha perspectiva de visitante: agora, embora ainda 

conservando uma ideia de uma Santa Fé anacrônica, pelo menos conseguia localizá-la no 

espaço e, assim, contextualizá-la no cenário de uma região. Contudo, o fato da cidade ter 

ganhado, em 2012, sua primeira rodovia asfaltada, foi o que considerei como o principal fator 

responsável para essa mudança de perspectiva.  

Uma coisa que o depoimento de Durval sobre sua experiência de Santa Fé e a minha 

revelava era que estradas de terra produziam uma sensação maior de isolamento do que 

caminhos asfaltados. O asfalto dava segurança, era a garantia de encontrar pessoas durante a 

travessia. No asfalto, parecíamos menos vulneráveis, era um espaço que parecia impedido aos 

animais selvagens que, no sertão, insistiam em pintar como perigosos para nós – eu, no caso, 

que estava de bicicleta –: as onças, os guarás, os caititus, os porcos queixada, as 

sucuris60...Além disso, o asfalto representava a certeza do alcance de uma cidade, já o chão de 

terra poderia, muitas vezes, terminar em uma fazenda sem habitantes – como aconteceu 

comigo quando estava indo da última vez para a casa de Seo Caetano, em Rio do Ouro – ou  

em uma dessas monoculturas imensas, que são latifúndios sem moradores – os “desertos” de 

capital.  

                                                           
60 Respectivamente: Panthera onca, Chrysocyon brachyurus, Pecari tajacu, Tayassu pecari e Eunectes murinus. 
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Na verdade, o que o asfalto representava era a presença da civilização; de relações 

sociais, estruturas e códigos que faziam parte de minhas referências de mundo muito mais do 

que aquelas do meio rural as quais estava pouco familiarizada – existiam com força, 

realmente, em minha memória (imaginária) do passado agrário brasileiro. Talvez, por isso, 

quando estava nas áreas rurais, sentia-me mais tranquila ao adentrar assentamentos, pois estes 

representavam um campo habitado, com propriedades próximas umas das outras; uma 

configuração espacial que remetia mais ao espaço urbano61.   

Em Topofolia (1980), Yi-Fu Tuan diz que “os conceitos de cultura e meio ambiente se 

superpõem do mesmo modo que os conceitos homem e natureza” (p. 68). Talvez por isso, 

ainda que saibamos que a cultura rural e o espaço rural, são construções humanas tanto quanto 

a cultura urbana e o espaço urbano; e mais, que, conforme nos ensina a sociologia rural, 

campo e cidade formam um todo contraposto mas complementar, ao entrar em uma estrada de 

terra, não deixamos de sentir como se estivéssemos nos distanciando do homem e nos 

aproximando da natureza; da mesma forma que, ao contrário, ao entrar em uma estrada 

asfaltada, sentimos que estamos nos aproximando do homem e nos distanciando da natureza. 

Movimento que, para um indivíduo acostumado ao espaço urbano, representava proteção. 

Porém, ainda com Tuan (1998), tais observações deveriam ser relativizadas a partir da 

perspectiva do sujeito: certamente a visão de um visitante sobre um lugar seria bem diferente 

da de um nativo. Segundo Tuan (1998), a visão do primeiro seria superficial e focalizaria mais 

aspectos estéticos para avaliar um lugar, enquanto a visão do segundo seria complexa devido 

a “sua imersão na totalidade de seu meio ambiente” (p. 72).  

Sem compactuar totalmente com o autor, pois acredito que a percepção do visitante 

(que fui em todos os lugares dessa pesquisa) não se restringe a experiência oferecida pelo 

sentido da visão mas a um complexo de observações que envolve todos os sentidos e, 

principalmente, está relacionado ao contexto que levou o visitante a viajar – ou seja, seus 

objetivos, suas expectativas, suas necessidades – e suas referências de espaço e lugar 

anteriores; penso que a colocação é válida para pensar, por exemplo, o caso de Durval: nativo 

em Arinos e visitante em Santa Fé.  

Para Durval, a casa de Seo Caetano, por exemplo, não é longe; e até 2011 não existia 

asfalto ao longo dos 75 kilômetros que dividem sua casa da do tio. Rio do Ouro fora o lugar 

                                                           
61 Ao fazer este comentário no Assentamento Novilha Brava, ‘Du Reis’ vibrou; como se minha fala 

demonstrasse o valor daqueles espaços e, consequentemente, de sua população, pois ‘Du Reis’ era consciente 

da discriminação existente contra os assentados.  
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onde Durval morou por quatro anos vivendo basicamente de caça (segundo ele conta), o que o 

levou a conhecer muito bem a região e também a área do Parque Nacional GSV. Por isso, ao 

falar sobre aqueles lugares, mesmo eles sendo praticamente desabitados, em nenhum 

momento, ele expressa a ideia de que aquela paisagem possa representar para si um “fim de 

mundo” como disse de Santa Fé. Por outro lado, como Santa Fé é uma cidade, pode se 

apreender que suas expectativas sobre ela estivessem ligadas a certas estruturas e serviços que 

estão presentes hoje na maioria dos espaços urbanos, como a agência e o serviço bancário, por 

exemplo; que não esperaria encontrar caso estivesse buscando um lugar reconhecidamente 

rural.                               

E para os habitantes de Santa Fé, obviamente aquela cidade possuía outras 

representações que o exame de suas competências urbanas, digamos assim; ou sua localização 

em termos comparativos e qualitativos não se colocava como questão relevante. Como o lugar 

da vida, os santafeenses davam atenção aos acontecimentos cotidianos, ao trabalho e à 

sociabilidade local; fatores que ali, do que pude perceber, eram motivos mais para a 

apreciação do lugar do que para seu desprezo.  

Do curto período em que passei na cidade – um total de seis dias, considerando todas 

as viagens – ouvi depoimentos que valorizavam Santa Fé, e justamente pelas características 

que pareciam lhe afastar de um modelo social mais urbanizado: para os habitantes com quem 

tive contato, um dos motivos para Santa Fé ser considerada um bom lugar era o fato de todos 

ali serem conhecidos uns dos outros, ou parentes; o que, na visão deles, representava a 

garantia de segurança da cidade: como se o maior entrosamento entre os moradores 

funcionasse como um inibidor de violência, assim produzindo uma sensação maior de 

liberdade: ser próximo ou conhecido de todas as pessoas representava poder transitar por 

todos os espaços, ter acesso a todos eles, de maneira despreocupada. Um sentimento que em 

espaços urbanos maiores costuma ser vivido de forma contraditória.  

O isolamento do indivíduo nas cidades tende a tornar os espaços alheios ao cidadão. O 

habitante dos grandes centros já não conhece seu vizinho de porta. Este tipo de relação social 

que se reflete na construção espacial, e vice-versa, tende a ser avaliado de duas formas: por 

um lado, a falta de relação comunitária é muitas vezes encarada como um processo libertador 

para o indíviduo, que acredita que em nichos sociais menores suas ações, posturas, atitudes 

estariam sempre sob julgamento dos outros, obrigando-lhe a manter um estado de controle, de 

contenção das vontades. Por outro lado, justamente esta falta de relação, impedida entre 

outras coisas pelo tamanho e a diversidade das populações urbanas, seria a causadora do medo 



107 
 

da cidade e da ideia do espaço violento; o que exigiria uma atitude sempre atenta, controlada e 

desconfiada do sujeito com relação ao seu lugar de vida. 

Santa Fé era uma cidade que quase não recebia visitantes, então, por isso, o espaço ali 

ainda era vivido como algo próprio, pertencente a seus habitantes – uma relação que 

processos de colonização, a chegada de grandes empresas e determinações governamentais, 

tendem a dissolver: novas pessoas e novas estruturas significando um novo lugar.  

Se a negativa mais expressiva sobre Santa Fé que ouvi de seus moradores foi a falta de 

emprego, pelo menos não se vivia ali a experiência de ver seu espaço se tornando estranho 

pela tomada do território e as imposições sobre ele de outras referências sociais e paisagísticas 

que certamente afetariam a sensação de segurança e liberdade que manifestam hoje. Algo que 

Brasilândia de Minas e Vila de Santo Antônio, próximas localidades de que trataremos, já 

experimentam em certa medida.  

 

CAPÍTULO 4 – TERCEIRO TRECHO: BRASILÂNDIA DE MINAS, VILA DE SANTO 
ANTÔNIO E A HISTÓRIA DO VALE DO PARACATU 
 

 

 

Figura 7: Mapa do percurso até de Santa Fé até Vila de Santo Antônio 
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A história de Brasilândia de Minas e do povoado Vila de Santo Antônio (distrito de 

Dom Bosco) se confunde. Todo este território tem origem nas glebas concedidas à Inácio de 

Oliveira na primeira metade do século XVIII pelo então governador da capitania das Minas 

Gerais; uma imensidão de terras que se estendia do vale do Paracatu até o vale do Urucuia, 

tendo sido herdada pelo filho Inácio de Oliveira Campos e mais tarde passada para o domínio 

de sua esposa, Dona Joaquina do Pompéu (1752 – 1824), que, devido ao marido ter uma vida 

nômade – designado pelo governador da capitania para a caça e o aprisionamento de índios e 

a destruição de quilombos no oeste mineiro –, já comandava as fazendas da família na região 

central do Estado onde hoje se encontram as cidades de Pitangui, Pompéu, Dores do Indaiá, 

Abaeté, Pequi, Maravilhas, Papagaios, Bom Despacho e Martinho Campos (OLIVEIRA, 

2012). Por fim, a expansão dos domínios de Joaquina do Pompéu no noroeste mineiro teria 

distribuído entre nove filhos, genros, 74 netos e 15 bisnetos62 aproximadamente um milhão de 

alqueires de terra (MORAIS, 1998), área que mais tarde seria vendida, tendo sido as fazendas 

Cotovelo, Gado Bravo, Barra, Novilha Brava, Extrema, entre outras – que hoje englobam os 

munícípios de Brasilândia e Dom Bosco – adquiridas por fazendeiros de Paracatu que as 

repassaram a estrangeiros – ingleses – que ali fundaram a Brazil Cattle and Packing 

Company,uma empresa agropecuária produtora de charque e manteiga que mantivera suas 

atividades até meados da década de quarenta do século XX quando, durante o governo de 

Getúlio Vargas, todos os estrangeiros foram impedidos de ter propriedades no Brasil, exceto 

se naturalizados (MORAIS, 1998).  

Desapropriada, então, a chamada ‘fazenda dos ingleses’ passou à administração 

pública federal por meio da Comissão do Vale do São Francisco (CVSF)63, em 1952, 

tornando-se, segundo contam em Brasilândia, o primeiro projeto de reforma agrária do Brasil, 

denominado Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu.     

Reservando-se algumas áreas de vazante, brejo e de mata encorpada, assim como o 

espaço onde seria construída a sede administrativa da Colônia – onde hoje se localiza o centro 

urbano de Brasilândia – o restante da fazenda fora dividido em lotes destinados à ocupação de 

qualquer pessoa que estivesse interessada em habitar aquelas terras, os quais recebiam 

                                                           
62 Em geral, aqueles que possuem como sobrenome Campos, Oliveira, Oliveira Campos, Valadares e Castelo 

Branco são os que provém desta linhagem. 

63 Órgão criado em 1948 com o fim de implementar um plano de desenvolvimento para a bacia do São 

Francisco. 
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material para cercar a propriedade, algumas cabeças de gado e outras provisões iniciais para 

começar a fixação no local. Assim, durante um período de pouco mais de uma década, houve 

um afluxo populacional para a região, sendo que, embora de diversas localidades de Minas 

Gerais, muitos dos novos habitantes seriam provenientes da região onde fora construída a 

represa de Três Marias – coincidentemente abrangendo boa parte da área onde no passado se 

encontravam as outras fazendas de Pompéu. 

Até a emancipação, portanto, ocorrida em 1995, Dom Bosco e Brasilândia de Minas, 

apesar de estarem o primeiro município sob jurisdição de Bonfinópolis e o segundo, sob 

jurisdição de João Pinheiro, nos aspectos social e econômico, respondiam às determinações da 

CVSF (transformada, posteriormente, na autarquia SUVALE e depois na empresa pública 

CODEVASF) que além de gerir o aproveitamento dos espaços que ficaram sob seu controle, 

ainda empregava uma certa parcela da população em serviços diversos como: construção, 

transporte, limpeza, saúde, educação e manejo de terra e gado – já que a partir da década de 

oitenta o grande foco da empresa na Colônia recaiu sobre a criação de gado nelore 

selecionado.  

Porém, com o seu enfraquecimento, o ciclo econômico de Brasilândia e Vila de Santo 

Antônio fora substituído pelo de outras grandes empresas que se instalaram na região. 

Primeiro as alemãs Mannesman (1986), plantando eucalipto, e a Fuchs, produzindo pimentão; 

para agora, nos últimos anos, a nacional Bevap chegar absorvendo boa parte da mão-de-obra 

com o seu plantel de cana-de-açúcar irrigada dentro da extensão de 30 mil hectares da usina; 

infraestrutura que, embora situada a menos de quinze metros de Vila de Santo Antônio, a 

distância da largura do Rio Preto – um afluente do Paracatu as margens do qual o povoado se 

desenvolveu –; e trinta kilômetros de Brasilândia, está no cruzamento dos munícipios de João 

Pinheiro, Unaí e Paracatu, numa área chamada Entre-Ribeiros, nome dado por conta do 

Ribeirão Entre-Ribeiros que divide Unaí de Paracatu, e sobre o qual mais uma vez 

encontramos referências no livro Grande Sertão: Veredas:  

 
Agora, por aqui, o senhor já viu: Rio é só o São Francisco. O 
Rio do Chico. O resto pequeno é vereda. E algum ribeirão. E 
agora me lembro: no Ribeirão Entre-Ribeiros, o senhor vá ver 
a fazenda velha, onde tinha um cômodo quase do tamanho da 
casa, por debaixo dela socavado no antro do chão – lá 
judiaram com escravos e pessoas, até aos pouquinhos 
matar...Mas, para não mentir, lhe digo: eu nisso não acredito. 
Reconditório de se ocultar ouro, tesouros e armas, munição, 
ou dinheiro falso moedado, isto sim. (...) (ROSA, 2006, p. 74) 
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Ainda situado dentro do mar de cana da Bevap – ou muito próximo – estaria também o 

local de nascimento do personagem Riobaldo: a ponta da Serra das Maravilhas, nas fontes do 

Rio Verde64:  

 
...quando eu era menino, no sertãozinho de minha terra – 
baixo da  ponta da Serra das Maravilhas, no entre essa e a 
Serra dos Alegres, tapera dum sítio dito do Caramujo, atrás 
das fontes do Verde, o Verde que verte no Paracatu. Perto de 
lá tem vila grande – que se chamou Alegres – o senhor vá ver. 
Hoje, mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles vão 
alterando. É em senhas. São Romão todo não se chamou de 
primeiro Vila Risonha? O Cedro e o Bagre não perderam o 
ser? O Tabuleiro-Grande? Como é que podem remover uns 
nomes assim? O senhor não concorda? Nome de lugar onde 
alguém já nasceu, devia de estar sagrado. (...) (ROSA, 2006, 
p. 42)  

 
   
Alegres, a qual o autor se refere, é hoje a cidade de João Pinheiro; localidade com uma 

população em torno de quarenta e oito mil habitantes que junto a Paracatu e Unaí formam as 

maiores cidades da região; e somando-se Pirapora, Patos de Minas, Montes Claros e mesmo – 

ainda que mais afastadas – Belo Horizonte e Uberlândia, compõem os pontos de referência no 

Estado da população do noroeste mineiro que migra ou se desloca constantemente em busca 

sobretudo de serviços de educação e saúde; além de trabalho. 

Geograficamente, a chamada Mesorregião do Noroeste Mineiro é formada pelas micro 

regiões65 de Unaí e Paracatu que juntas englobam um total de dezenove municípios66 (não 

tendo, no entanto, incorporado Santa Fé, São Romão e Riachinho, onde estivemos; pois estes 

são considerados como parte da região Norte de Minas Gerais); uma divisão cartográfica que, 

na verdade, pouco importa quando se trata de pensar as dinâmicas social, cultural e 

econômica de toda a área que se encontra a oeste do Rio São Francisco e acima do Rio 

                                                           
64 O Rio Verde passa dentro da usina. Ao retornar de Vila de Santo Antônio para Brasilândia pelo caminho da 

Bevap, cruza-se uma ponte sobre este ribeirão que, por sinal, já se encontra bastante assoreado.  

65 As micro regiões mineiras foram estabelecidas “em 1996 por meio de uma parceria entre a Fundação João 

Pinheiro (FJP), a Secretaria de Estado de Planejamento e a Coordenação de Minas Gerais (SEPLAN/MG), com a 

contribuição do Instituto de Geociências Aplicadas (IGA). Visavam estabelecer uma nova divisão do Estado em 

regiões administrativas.” (SILVA; GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 22) 

66 Mesorregião do Noroeste de Minas: Arinos, Bonfinópolis de Minas, Buritis, Cabeceira Grande, Dom Bosco, 

Formoso, Natalândia, Unaí, Uruana de Minas, Brasilândia de Minas, Guarda-Mor, João Pinheiro, Lagamar, 

Lagoa Grande, Paracatu, Presidente Olegário, São Gonçalo do Abaeté, Varjão de Minas, Vazante. (Fonte: 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mesorregi%C3%A3o_do_Noroeste_de_Minas. Último acesso: 22/02/2015)  



111 
 

Paranaíba, porque toda esta extensão, grossomodo, passou pelo mesmo processo histórico: foi 

colonizado duplamente por populações que migravam vindas do nordeste do país 

acompanhando as vargens do Rio São Francisco, na expansão dos criatórios de gado; e por 

grupos provenientes do sudeste que utilizavam o curso deste rio e de outros de Minas Gerais 

para adentrar os interiores em busca de minérios preciosos e captura humana (cf. MATA-

MACHADO, 1991). Sendo assim, para falar das diferenças ou mesmo das semelhanças 

observadas nesta região, convém mais pensarmos em Vale do Paracatu e Vale do Urucuia do 

que nas divisões arbitrárias da Geografia. Fazendo a delimitação espacial pelas bacias 

hidrográficas, fica mais fácil para refletir sobre as particularidades mapeadas ao longo de 

nossa travessia. 

Praticamente todo o território que percorremos, em algum momento, esteve sob o 

controle de Joaquina do Pompéu, de seu marido, sogro ou algum outro parente seu. Ouvimos 

seu nome em Arinos, em Riachinho, em São Romão, em Brasilândia e Vila de Santo Antônio. 

Entretanto, a memória desta personagem histórica foi evocada com recorrência nas 

localidades mais próximas ao Paracatu.  

Isto poderia ser explicado pela migração para o Vale do Paracatu, conforme já 

dissemos, de pessoas provenientes da região inundada pela construção da barragem de Três 

Marias67. Porém, ao notar a forma como esta lembrança aparecia ali combinada a paisagem 

social e econômica observada, podíamos pensar em uma relação explicativa mais forte, 

estabelecida entre a produção da memória coletiva (cf. BOSI, 1987) e o desenvolvimento 

urbano.  

A memória de Joaquina do Pompéu vincula-se a narrativa histórica de 

desenvolvimento do Vale do Paracatu; e esta narrativa, pelo menos em Brasilândia e Vila de 

Santo Antônio, é o que, em geral, seus habitantes tentam nos contar primeiro quando 

indagados sobre suas lembranças da cidade ou da região. E ainda que esta tentativa não se 

manifeste, durante uma entrevista ou conversa sobre o assunto, a estruturação das memórias 

poderá se fazer em meio a dados técnicos, numéricos, geográficos, históricos, políticos, de 

patrimônio, que, em nosso trabalho em Arinos, por exemplo, não surgiram espontaneamente 

nas lembranças. 

O trabalho sobre a memória no Vale do Paracatu apresentou diferenças; e se podemos 

relacioná-las à forma como o campo se configurou em cada lugar e às pessoas que 

entrevistamos ou acompanhamos por períodos mais ou menos curtos, podemos também 
                                                           
67 Quem nos conta esta história é o professor aposentado Geraldo Paiva, morador de Vila de Santo Antônio.  
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relacioná-las ao efeito do espaço – neste caso, tomado como dimensão social, cultural, 

política e econômica – e de suas transformações para isso.   

Quando cheguei em Brasilândia pela primeira vez, em 2011, ainda sem saber nada 

sobre o local, vindo de Santa Fé, encontrei uma cidade movimentada, com uma população 

urbana acrescida de algumas centenas de homens – que o local parecia não comportar – 

vindos alguns para a pesquisa, empreendida pela Petrobrás, de gás natural na região e outros 

para a construção da segunda caldeira de processamento de cana na usina Bevap. Esta 

paisagem me deu a impressão, naquele momento, de que Brasilândia representava uma 

espécie de frente pioneira do sertão; um lugar onde ruas de terra, pastos, terrenos vagos, casas 

com quintais enormes – que mais pareciam chácaras –, com pomares, galinhas, cachorros, não 

raro cavalos, se misturavam ao asfalto da área central, à larga pista que dava acesso às 

rodovias, aos postos de gasolina, aos bancos, padarias, mercados, lojas e um número relativo 

de hospedarias e restaurantes que mais pareciam ter sido alguns improvisados e outros recém 

construídos apenas para atender ao contingente temporário que aportava na cidade. Uma 

situação, por sinal, que produzia um notório clima de desconforto para os moradores, tanto 

que diziam que o lugar estava se tornando perigoso: “parece que tudo de ruim mandaram para 

cá”, comentou a balconista de uma sorveteria. Naquele momento, temiam sobretudo assaltos a 

residências.  
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A agitação e o estranhamento local – desfeita nos anos seguintes assim que a Petrobrás 

encerrou as pesquisas e a caldeira da Bevap fora concluída – não permitiria, no entanto, que 

minha chegada passasse despercebida.  

Logo no primeiro dia, hospedada na chamada ‘Casa Grande’, uma construção do 

século XIX erguida pelos tais ingleses ao pé da serra da Extrema, ou Boqueirão, que hoje a 

família proprietária e moradora transformou em pousada, fui procurada por um senhor que se 

dizia jornalista e queria fazer uma matéria comigo.  

 

 

 

Foto 15: Vista panorâmica da sede 

da Colônia do Vale do Paracatu, 

Brasilândia de Minas, no início de 

seu estabelecimento. A foto exibe 

especificamente a pista de pouso, as 

primeiras estradas abertas e os 

recortes dos terrenos destinados às 

instalações da CVSF. Fonte: Acervo 

de Valdson Rosca. Sem data.    

 

 

 

 

 

 

 

Foto 16: Vista aérea atual da cidade 

de Brasilândia de Minas. Fonte: 

Acervo de Valdson Rosca. Sem data. 
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Foto 17: ‘Casa Grande’.  Sede da antiga 

‘fazenda dos ingleses’, patrimônio de 

Brasilândia de Minas, hoje, pousada Pé da 

Serra. Ana Luísa F. Vasconcellos, 2014.  

 

Este senhor, Valdson –  na verdade artesão de objetos feitos com jornal –, em minhas 

outras duas visitas a Brasilândia seria quem faria o papel de meu cicerone na cidade e me 

apresentaria às pessoas que ele supunha poderiam me contar sobre Brasilândia. 

Suas atitudes embora pudessem soar um tanto estranhas, visto que lidava com a 

história de Brasilândia, ou da Colônia, e seus acontecimentos de uma forma, digamos sem 

exagero, voluptuosa; não o tornavam, no entanto, uma figura impensável em um lugar em que 

se podia notar uma consciência mais ou menos elaborada sobre a construção da memória 

coletiva.   

Diferente de Arinos, por exemplo, e de todas as outras localidades em que estivemos, 

Brasilândia e Vila de Santo Antônio exibiam uma produção historiográfica e de memória 

locais; e por isso era relativamente comum ouvir das pessoas, assim que sabiam que eu estava 

interessada na memória do lugar, a menção à professora Maria Morais, que havia escrito o 

livro Brasilândia de Minas, sua história, sua gente; indicarem o escritório da CODEVASF 

como local de busca, ou ainda começarem um relato sobre a cidade baseado primeiro no que 

se sabia, escutara, sobre o passado local, para depois engrenar na história pessoal, na própria 

experiência de vida ali68. 

   O Vale do Paracatu viveu e vive um desenvolvimento urbano e econômico mais 

acelerado do que o Vale do Urucuia, onde ainda, excetuando a região de Chapada Gaúcha, 

predomina uma economia vinculada à criação de gado e a pequena produção; um cenário, 

portanto, comparativamente menos industrializado e menos urbanizado. No Vale do Urucuia, 

consoante a uma densidade demográfica menor, a um relativo isolamento das cidades – por 
                                                           
68 Sobre este processo de lembrança e narrativa é importante observar que ele se dava particularmente entre 

as pessoas mais escolarizadas.      
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não serem rota para nenhuma capital ou zona de maior importância econômica  – e pela 

região não ter experimentado a industrialização observada em áreas mais ao sul; nota-se uma 

produção historiográfica irrisória; e, principalmente, se procurarmos entre os eruditos das 

próprias localidades. Assim, não foi de se estranhar que em Arinos, por exemplo, não 

encontrasse livros sobre a história local e, entre os habitantes, a sentença memória do lugar 

suscitasse de imediato às recordações da vida pessoal ao invés da História política, econômica 

e social; como ocorreu em vários encontros em Brasilândia. 

O Vale do Paracatu, assim como toda a região noroeste, após um período grande de 

isolamento comercial69 viu se acelerarem suas transformações com a construção da capital 

federal e a abertura da rodovia BR 0-40, cujo eixo corta as cidades de João Pinheiro e 

Paracatu. Entretanto, esta região, já no século XVIII, por ter sido rota para as minas de Goiás, 

através do Rio Paracatu e caminhos boiadeiros; e a cidade de Paracatu, a única representante 

da produção aurífera no oeste do Estado durante o período conhecido como Ciclo do Ouro – 

que marcou a ascensão de algumas cidades do centro mineiro, como Vila Rica (Ouro Preto), 

Mariana e Sabará –, já apresentava um fluxo maior de pessoas assim como uma economia 

pecuária mais dinâmica. A proximidade também com a cidade de Pirapora, que em fins do 

século XIX tornou-se a referência comercial portuária do Rio São Francisco com a instalação 

de um depósito de algodão e tecidos da Companhia “Cedro e Cachoeira” e, em 1911, recebeu 

a estrada de ferro Central do Brasil (MATA-MACHADO, 1991), ajudariam para promover a 

concentração de boa parte do comércio e dos serviços regionais na área.  

                                                           
69 Dentre as razões para o isolamento comercial do noroeste mineiro, Mata-Machado (1991) aponta o declínio 

da mineração nas Minas Gerais, porém destaca que já no início do século XVIII a Metrópole demonstrava 

preocupação em impedir o comércio com o sertão sobretudo pela observação do crescimento do poder dos 

grandes senhores de terra da região e a dificuldade, por sua vez, do controle sobre o escoamento da produção 

aurífera junto com os comboios de mantimentos que mantinham a rota do Rio São Francisco até Salvador. 

Mata-Machado (1991), na defesa deste argumento, cita a carta régia de 1701, que visava proibir “o comércio 

pelo caminho do sertão (...); incumbiu os paulistas de confiscarem os comboios que vinham do norte, como 

estabeleceu contagens para a cobrança de impostos sobre as mercadorias que seguiam em direção à zona 

mineradora” (1991, p. 59). Segundo o autor, esta determinação foi o que em 1736 ocasionou a Sedição, uma 

revolta dos potentados do sertão contra o poder da Metrópole que buscavam reaver sua autonomia política e 

o comércio livre com a região mineradora. Uma das formas, no entanto, que a Coroa encontrou de garantir 

este isolamento foi com a abertura da Estrada Real (ligando Rio de Janeiro à Diamantina, que ajudou a desviar 

o comércio com as Gerais; e o fato de que outras regiões da colônia estabeleceram currais para suprir a 

carência do mercado das Minas havido com o cerceamento do comércio do sertão.          
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Deste modo, como o leitor já deve ter percebido, o que mais nos marcou em nosso 

trabalho de campo em Brasilândia e Vila de Santo Antônio, foi o drama de uma população 

que viveu e vive uma dinâmica territorial mais intensa do que a da região do Urucuia; e, por 

isso, provavelmente exiba uma memória local de caráter mais historiográfico...O que nos fez 

sentir, então, a necessidade de, além de fotografar e tentar uma coleta de imagens nos álbuns 

de seus moradores – como fizemos em Arinos – visitar as cidades de João Pinheiro e Paracatu 

para buscar em arquivos públicos registros que pudessem retratar este passado de 

transformações tão evocado no local.  

 

 

 

 

 

 

 

Foto 18: A imagem exibe o Vapor 

São Francisco da Companhia 

Indústria e Viação de Pirapora 

durante procedimento de embarque 

de mercadorias. Foto de Olímpio M. 

Gonzaga, sem data. Fonte: Acervo 

do Arquivo Público de Paracatu. 

 

 

 

 

 

Foto 19: Travessia de balsa do Rio 

Paracatu. Foto de Otto Dornfield, 

10/1950. Fonte: Acervo do Arquivo 

Público de Paracatu. 
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A cidade como o lugar privilegiado para a elaboração da memória coletiva seria uma 

afirmação a destacar as estruturas simbólicas e rituais sustentadas no e pelo espaço urbano 

afim, segundo algumas correntes de estudo sobre a memória70, de legitimar uma determinada 

ordem de poder. As cidades seriam os locais por excelência da reprodução e da sustentação de 

uma experiência coletiva, produzida e assistida por meio dos mecanismos e equipamentos 

sócio-culturais estabelecidos em seu espaço tais como meios de comunicação social, sistema 

de ensino, monumentos, edifícios, museus, bibliotecas e rituais públicos. Além disso, por 

constituírem-se em espaços supostamente mais dinâmicos e suscetíveis a transformações, 

dependeriam da construção desse aparato memorialista para garantir certa coesão social e 

identitária.  

Tendo em vista esta perspectiva do espaço urbano frente a produção da memória é que 

analisamos o modo como se deu nosso campo em Brasilândia e Vila de Santo Antônio.  

Na cidade, sede da ex Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu, exceptuando o 

contato com Dona Sivi, a mais popular rezadeira local, com quem passei um tempo maior71 

acompanhando um pouco de sua rotina (no atendimento a casos diversos: desde mau-olhado, 

quebranto, stress, até infestação de cobra em fazendas e máquinas quebradas); meu trabalho 

                                                           
70 Linha de investigação que ficou conhecida por uma abordagem “presentista”, que possui entre seus 

representantes Eric Hobsbawm e Ranger (Peralta, Elsa; Abordagens teóricas ao estudo da memória social: uma 

resenha crítica. In: Arquivos da Memória/Antropologia,Escala e Memória/n. 2 (Nova Série)/2007/Centro de 

Estudo de Etnologia Portuguesa.   

71 Um dos motivos porque passei mais tempo com Dona Sivi diz respeito ao fato de que em minha terceira 

viagem para Brasilândia encontrei a cidade vivendo um surto de dengue, e alguns dos senhores que ficara de 

reencontrar estavam agora doentes, o que restringiu minhas possibilidades de visita.   

 

 

 

 

Foto 20: Jovens do Clube 4-S “Jovens 

Progressistas” no desfile da 

Independência – Brasilândia 07/09/72. 

Fonte: Acervo de Geraldo Paiva. 
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restringiu-se a explorar de bicicleta a cidade – quase sempre acompanhada ou guiada por 

Valdson que seguia em sua moto – e a realizar entrevistas pontuais com senhores e senhoras 

aos quais ele me apresentava.  

Desses deslocamentos por Brasilândia, fui levada a visitar alguns bairros, o distrito de 

Caatinga72 e pontos de referência da história da cidade tais como a primeira igreja, a oficina 

mecânica da CVSF, a chamada casa de hóspedes da CODEVASF, onde hoje funciona o 

próprio escritório da empresa, os currais (chamado por Seo Siduca, um de nossos 

entrevistados, de ‘curralama’) onde permaneciam confinados os animais da CODEVASF; a 

área onde aconteciam os grandes leilões de gado da mesma – os quais, segundo os moradores, 

representavam o maior evento e o que mais movimentava a cidade, tendo sido realizado até a 

primeira década dos anos 2000 – e a escola Pacheco Pimenta, a primeira construída na cidade 

e motivo de orgulho – pelo que pude notar – para seus habitantes.  

Dos bairros aos quais Valdson me apresentou, destacavam-se o centro, o bairro do 

Porto e do Contingente. O centro, localizado na encosta da Serra da Extrema, tinha como 

peculiaridade não ser a área mais povoada da cidade e ter se estabelecido à revelia do que 

havia sido planejado para o seu crescimento: era esperado que o centro fosse construído nas 

imediações da pista de pouso e da casa de hóspedes, no entanto, com a venda de lotes dentro 

da área da sede que antes pertenciam à empresa administradora da Colônia, o centro se 

aglutinou onde antes corria uma vereda e havia o pomar e as hortas do tempo da ‘fazenda dos 

ingleses’.  

O bairro do Porto tinha como característica ser o primeiro espaço de povoamento da 

Colônia, pois ali estavam os primeiros lotes doados pelo projeto73. Este bairro, que por sinal é 

afastado do centro e dividido pela rodovia que liga Brasilândia à Bonfinópolis, é onde vive a 

maior parte da população da cidade; e que, por sua vez, guarda uma relação de discriminação 

racial com a localidade por ser formado por uma maioria negra.  

                                                           
72 Caatinga ou Santana do Caatinga, distrito, na verdade, de João Pinheiro, situa-se a 29 km de Brasilândia e em 

2004 teve seu reconhecimento como Comunidade Remanescente de Quilombo pela Fundação Cultural 

Palmares. O povoado, que conta hoje com uma população de aproximadamente 200 habitantes, já fora 

importante entreposto comercial para o sertão do Vale do Paracatu por estar situado no entroncamento do Rio 

Paracatu com o Rio Caatinga, fazendo parte também das terras de Joaquina do Pompéu que em 1806 às doa de 

esmola à Capela Nossa Senhora Santana do Caatinga (ver livro Dona Joaquina do Pompeu [1956,p. 91], citado 

em SILVA; GONÇALVES; SILVA, 2011, p. 27). Atualmente, o povoado vive de agricultura e da exploração do 

turismo pesqueiro de temporada.     

73 Segundo contam os moradores de Brasilândia e também Vila de Santo Antônio, houve muita revenda dos 

lotes por conta sobretudo de recorrentes evasões que aconteciam devido aos frequentes surtos de malária que 

ocorriam na região.  
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O bairro do Contingente recebe este nome por conta de ter sido ali a área onde foram 

armadas as tendas e abrigos para receber os soldados que tomaram a cidade em seguida ao 

Golpe Militar de 64. Contam os moradores que o motivo da invasão das tropas fora a 

substituição do administrador da então SUVALE.  

Em Vila de Santo Antônio, apesar de livre da mediação de Valdson, o trabalho não se 

diferenciara: foquei minha atenção na escuta das memórias (um exercício que ali acabou 

sendo praticamente todo realizado junto do professor Geraldo Paiva devido a sua atenção, 

riqueza de informações e aguçada capacidade de lembrança) assim como na observação da 

paisagem e do cotidiano local.  

O povoado, distante 35 kilômetros de Brasilândia, o qual decidira visitar por se 

encontrar ao lado da usina Bevap – separado apenas pelo Rio Preto – e ter atualmente, 

segundo me informaram em Brasilândia, quase toda a população ativa trabalhando na Usina, 

consistia no maior e mais urbanizado povoado rural que havia visitado até então ao longo de 

todo o trecho percorrido. Além de três ruas asfaltadas, possuia um conjunto habitacional logo 

na entrada principal, cujo caminho era a estrada que vinha de Riachinho do Gado Bravo, um 

outro povoado (só que incomparavelmente menor) a menos de 10km; uma praça central, com 

a igreja do padroeiro, uma estátua de Santo Antônio e uma grande quadra poliesportiva. Logo 

acima da praça encontrávamos ainda o Posto de Saúde, com frente para a avenida principal, e 

a Escola Estadual Santo Antônio, com que fazia fundos. A casa do Centro Comunitário, um 

supermercado, um açougue, quatro bares e outras duas igrejas pentecostais completavam o 

quadro urbanístico do lugar que possuía em torno de mil habitantes para um município que 

apresentava um total não superior a quatro mil.  

Foram duas viagens a Vila de Santo Antônio, totalizando seis dias de permanência no 

local, tendo as duas vezes hospedado-me na casa dos donos do açougue que também 

possuíam uma pensão que garantia refeições caseiras para funcionários da Bevap bem como 

para esporádicos viajantes como eu que iam até lá.  

Diferente do que veio acontecendo, no entanto, em todos os lugares, Vila de Santo 

Antônio me surpreendeu por não apresentar anfitriões. Na primeira visita, ninguém me 

ofereceu pouso; pareciam suspeitar de minha presença ali. Ao final de um dia inteiro, passado 

praticamente nos arredores da casa de Dona Hilda e Seo João Facão (os donos do açougue) à 

espreita de um convite para ficar; não me restou saída a não ser pedir para que me 

permitissem ao menos tomar um banho e armar minha barraca em seu quintal, serviços pelos 

quais ainda ofereci pagamento além do que já havia pagado pelas refeições. Na segunda 

visita, na qual permaneci por quatro dias, procurei novamente por Dona Hilda, que dessa vez 
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me garantiu um cômodo ao lado do açougue por não menos que trinta reais a diária, o dobro 

do que estava pagando em Brasilândia, além do valor das refeições.  

  A relação mercantil do pouso alinhada ao fato de nenhum morador ter aparecido para 

oferecer sua hospitalidade durante o tempo em que estive lá somada ainda a observação de 

que no povoado já compartilhavam de certos recursos e lógicas comuns ao espaço urbano – 

dentre as quais poderia citar a preocupação em trancar as portas de casa à noite e ao sair, a 

preocupação com horários para a realização das atividades cotidianas e a possibilidade da 

utilização da máquina de cartão de crédito no supermercado –, levavam-me a cogitar que Vila 

de Santo Antônio expressava, com efeito, a transformação dos costumes sertanejos, afetados 

justamente pela industrialização e pelo desenvolvimento urbano da região.                     

  

A maioria da população ativa do local era operária. Vila de Santo Antônio com a 

instalação da Fuchs e depois da Bevap se configurou como uma vila de trabalhadores 

industriais; um cenário de relações que destoava das localidades onde a vida rural autônoma 

ainda predominava.    

Fazer inclusive a viagem de Brasilândia até o povoado passando pelo caminho do 

Riachinho do Gado Bravo e depois pela área da Usina ao retornar era uma experiência 

impactante, que podia representar o contraste de costumes. Se na ida víamos apenas pastagens 

e cerrado; na volta, logo após a travessia pela balsa do Rio Preto, encontrávamos 

imediatamente uma paisagem semelhante a de um filme futurista: monótonos e gigantescos 

canaviais planificados, rigorosamente recortados por canais de concreto onde corria a água 

desviada dos rios próximos; largas estradas sinalizadas, guaritas, seguranças, galpões de 

máquinas, caminhões circulando e, por fim, coroando o percurso de aproximadamente dez 

 

 

 

 

 

 

Foto 21: Festa do padroeiro em Vila de 

Santo Antônio, década de 70. Fonte: 

Acervo de Geraldo Paiva.  
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kilômetros por esta paisagem, o deserto central da Usina: a área de não menos que uns 30 

hectares onde não se via nada exceto terra batida e a indústria propriamente dita, as caldeiras e 

todas as instalações necessárias para o processamento da cana. Tudo isso abaixo de um 

silêncio tumular.          

 

 

Foto 22: Instalações da Bevap. Fonte: http://www.sermatec.com.br/empreendimentos/bevap_/ 

 

*** 

 

Finalmente, no encontro dessa paisagem de contrastes com a memória local 

perscrutada é que se extraía alguns temas que pareciam importantes para a representação deste 

espaço e que em sua relação com a continuidade dos investimentos agroindustriais na região 

provocava um sentimento ambíguo de  orgulho pelo desenvolvimento ao mesmo tempo que 

de tristeza pela degradação ambiental.   

Neste último trecho da viagem, em que entrevistamos dez pessoas, sendo que com 

quatro delas tivemos mais de um encontro: Dona Sivi, Seo Geraldo Paiva, Seo Siduca e Seo 

Zé Nogueira; além da personagem Joaquina do Pompéu, da ‘fazenda dos ingleses’ e de todo o 

processo de transformação territorial por conta da criação da Colônia; os entrevistados 

lembravam particulamente das cheias e enchentes do Rio Paracatu e seus afluentes, dos meios 

de transporte disponíveis no passado, da dificuldade de deslocamento e da malária que, 

consequentemente, puxava a lembrança dos agentes de saúde, do hospital local e dos métodos 
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disponíveis de tratamento. Neste ínterim, o alheamento do espaço provocado pela instalação 

dos grandes projetos agroindustriais surgia como a razão para a nostalgia de uma época onde 

apesar das dificuldades, havia água, “chovia”, havia caça, pesca, áreas de cultura e por todos 

os caminhos, por todas as estradas transitava-se livremente.  

 
 
Seo Siduca: 

 “E aí, Ana Luísa, quando foi no governo de Getúlio Vargas (...) Ele implantou a reforma agrária aqui 
em Brasilândia e dividiu a fazenda todinha. Então tinha doze mil cabeças de gado. Que os ingleses 
anoiteceram e não amanheceram, a gente fala assim; porque eles foram embora. E deixou uns 
empregados. E eles não vinham mais; que era difícil (...) porque o meio de transporte aqui era só 
através de vapor (...), mas aqui tinha um campo de aviação que era aqui assim; e bem aqui atrás 
passava uma estrada, essas estradas cavaleiras que ia para essas fazenda tudo. (...) 
 (...) Mas quando eles vieram de lá para cá [os primeiros funcionários da CVSF], tanto disse que para 
atravessar, para chegar aqui, até o Brejão; tinha lugar ali que você olhava assim, parecia um mar 
d’água. Era um mar d’água. Hoje não. Está tudo seco. Mas...Você vê: nós atravessava de a cavalo. 
Precisava saber o lugar de entrar para poder atravessar, porque senão não passava. As lagoas. Secou 
tudo! Não, secou tudo! Hoje tá a sequidão. [Anita, esposa de Seo Siduca:  Agora é sertão só]. 
A gente bebia água numa grota ali. Tinha um rego d’água que vinha, passava na porta da casa da 
gente. 
(...) Então vai transformando, né? Aonde você via córrego com água escorrendo – uma beleza! – hoje 
tá seco, né? Então, é uma depredação muito grande. A gente fica assim: Mas gente, eu lembro que eu 
já passei aqui...mas não recorda por causa da transformação de veredas, córrego, né? E muitos outros 
lugares. 
Hoje, eu fico pensando assim: como as coisas mudam. Eu cansei de pescar aqui, oh, gente! No córrego 
do Piteiro, pegando peixinho desse tamanho. Você vê: hoje botaram uma rede de esgoto. Oh, meu 
Deus, que depredação! Cai no rio Paracatu. Então, quer dizer, pessoas...Hoje ali onde é o correio; 
aquilo ali era um pântano. Um buritizal! Eu conheci aquilo ali. Para ir na casa de hóspedes, a casa 
grande, fizeram um calçamento de pedra (...) a passagem; senão não atravessava ali, não! Passava ali, 
subia, para poder ir lá para a casa grande. Então você vê, né? E o rego d’água desaguando ali, dentro 
daquele buritizal. Acabou tudo.” 

 
Seo José Nogueira: 

“Isso aqui, quando eu era pequeno – que eu fui criado nessa região aqui –, o movimento aqui era por 
água. Era vapor, barco, (?), essas coisas assim. Vapor aqui era o Paracatuzinho, o menor; Afonso 
Arinos, Cruzeiro, Mauá, Coronel Ramos, Benjamin...Esses vapor. Tinha um outro, mas eu não lembro 
o nome dele.  
Então, esses maior, só vinha nas águas [tempo de chuvas, de cheia dos rios]. O menor, que era o 
Paracatuzinho, trabalhava na seca, porque tinha água que ainda dava para ele. Tinha muita cachoeira e 
os grandes não passavam. Aí, esse pequeno navegava aí, a seca inteira. (...) Era o que fornecia os 
comerciante aqui tudo. (...) 
Nessa época, chovia mesmo! Hoje não chove. Mas que de primeiro chovia que esse rio saía fora, que 

ficava semanas para fora.” 

 

Dona Inácia: 

“(...)Mas a gente viu muita coisa feia por aqui...  
Na saúde, minha filha, você precisa de ver! Você acha que cortava, machucava, tinha médico?! Não! 
Isso era...Nós vivemos aqui uma época da malária. A malária matou muita gente na época. Todos nós 
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arregamos. [Pergunto se ela contraiu malária] Vixe, minha filha! Vinte e duas vezes – cheguei a 
marcar as vezes que eu sofri febre. Às vezes a gente estava lá no córrego lavando roupa – lavava roupa 
no córrego –, de repente você começava a tremer, tremer, tremer; ali dentro d’água...Aí eu não dou 
conta! Deixo eu tentar dar conta de terminar essa roupa...! Não dava conta, por ali ficava, 
tremendo...Menina, mas foi difícil! (...) 
E tinha um médico em Brasilândia, né? Doutor Góes. Doutor Góes era muito bom. Aí ele ajudou 
muito, né? Ele vinha aqui para a fazenda nossa dar assistência ao pessoal. (...)” 
 
 
Dona Sivi: 

“(...) O Paracatu deu uma enchente que saiu cá fora, veio até aqui nos tabuleiros. Veio aqui nos 
Canudos [córrego que passa próximo à casa de Dona Sivi].  
No Canudos ninguém passava, não tinha ponte, não tinha nada. Arrepresou. Ficou muito tempo sem a 
gente poder passar. Depois a gente passou, mas era água por aqui [aponta a perna acima do joelho]. 
Passava andando, para poder plantar...[Pergunto se o nível da água demorou a abaixar] Demorou, 
demorou...E deu uma febre, uma maleita, que morreu muita gente. Uma maleita!...Que morreu muita 
gente!  
 Aqui já era doutor Góes. Já tinha um médico. E eu já trabalhava na CODEVASF. Não era 
CODEVASF, era SUVALE [Dona Sivi era funcionária de serviços gerais do órgão].  
Aí a gente já tinha hospital, tinha doutor Góes – que tinha tirado férias, foi para Pirapora. Mas aí 
chamaram ele, ele veio; tratou de muita gente. Morreu muita gente, mas escapou muita gente. Eu via 
morrendo. Botei a vela na mão de muitos.  
Mas primeiro teve o hospital aqui no pé da serra. Era dona Esmeralda...Médico não tinha. Vinha de 
Pirapora, um. Toda semana, vinha dois dias.  
Na época da maleita, já era doutor Góes mais dona Edilze.  
[Pergunto se ele era bom médico] Ele era bom.  
 (...) Veio do Rio Grande do Sul.  
[Pergunto quantos anos ele morou em Brasilândia] 
Muitos anos. Morreu de infarto. 
Chegou no hospital – eu estava. Ele chegou disse que estava passando mal e ia para casa. Aí ele foi 
para casa, não voltou mais no hospital. Aí ele arruinou: era um infarto.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 23: Enchente em Vila de Santo 

Antônio, 1989. Fonte: Acervo de Geraldo 

Paiva 
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Nas memórias dos interlocutores que selecionamos para compor a terceira parte desta 

dissertação, o leitor poderá conferir alguns desses temas nas falas de Dona Sivi e de Geraldo 

Paiva – migrante, professor aposentado e ex-diretor da Escola Santo Antônio que mantém por 

diletantismo, mas com muito rigor, uma pesquisa sobre a história da Colônia Agropecuária do 

Vale do Paracatu e da Vila de Santo de Antônio, a qual, junto com sua família, ajudou a 

fundar.  
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Terceira Parte 

O SERTÃO DOS SERTANEJOS: FRAGMENTOS DE LEMBRANÇAS OUVIDAS E 
REGISTRADAS AO LONGO DA TRAVESSIA 
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Quando começamos nosso trabalho de campo, tínhamos em mente coletar um certo 

número de narrativas autobiográficas para, nesta dissertação, compor um quadro do espaço 

vivido do sertão noroeste mineiro a partir de histórias individuais. Estávamos influenciados 

pelo próprio Grande Sertão: Veredas, em que um lugar é descoberto através da história de 

vida de um sujeito que a narra; e pelo livro já citado, Memórias de Velhos, de Ecléa Bosi 

(1987), onde a autora coleciona pequenas biografias (que parecem autorais, pois estão 

registradas em primeira pessoa) de senhores e senhoras que acompanhou durante certo 

período (não mencionado) para captar destes suas memórias.        

 A realização desta ideia se viu afetada, pois, pelos problemas – relacionados 

anteriormente – para conseguir de nossos interlocutores narrativas de vida que fossem melhor 

estruturadas.  

Pela quantidade, no entanto, de registros de áudio e de imagens que havíamos feito 

sobre a vida pessoal, as lembranças, os lugares de morada e destino de nossos interlocutores, 

não declinamos desta ideia e, com fragmentos de histórias pessoais, entrevistas e fotografias, 

tentamos aqui construir ainda um conjunto de memórias que permitisse ao leitor uma 

aproximação do sertão vivido do noroeste de Minas Gerais pela “voz” dos seus próprios 

habitantes.  

 

*** 

 

O conteúdo que apresentamos agora consiste de uma seleção de conversas e 

entrevistas feita em Arinos, Rio do Ouro, Rio Preto, Brasilândia de Minas e Vila de Santo 

Antônio; com alguns dos senhores e senhoras já apresentados no segundo capítulo. São eles, 

respectivamente, da região do Urucuia: Dona Júlia e Seo Antônio, os pais de Durval; José de 

Oliveira Carvalho (o Seo Zé Bom), vizinho de Durval; Seo Caetano e Dona Arcesina, os tios 

de Durval; Seo Ladu e Dona Manelina, seus ‘compadres’; e, da região do Paracatu: Dona Sivi 

e Seo Geraldo. 

O material corresponde a lembranças que, em seu conjunto, apresentam características 

que aludem ao sertão do romance de João Guimarães Rosa ao mesmo tempo que revelam a 

dinâmica histórica da região. São fragmentos que versam sobre a história, os costumes, o 

movimento humano pelo espaço, a imagem dos lugares, pela perspectiva de seus habitantes. 

Por esta razão também é que decidimos conservar nos textos transcritos – fazendo somente os 

ajustes necessários para favorecer o entendimento – as palavras e o jeito como a pessoa 
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falava, procurando manter suas tentativas e erros na hora de formar uma frase, dizer uma 

palavra; seus esquecimentos, repetições, pausas, desvios...O natural correr da fala.  

Sob a forma de registros, chamamos atenção ainda para o fato de que eles não são 

transcrições puras. Por se tratar de contextos de conversa e entrevistas – não monólogos ou 

narrativas completas –, utilizei como critério compor os seguintes blocos de falas de maneira 

livre, dando a cada um o formato de notação que achei mais conveniente. Deste modo, o leitor 

verá que em algumas passagens minha participação está mais explícita e em outras menos.     
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CAPÍTULO 5 – LEMBRANÇAS NA REGIÃO DE ARINOS  

 

5.1 – Lembranças de Seo Antônio: de seus lugares e movimentos (conexões entre 
localidades: Arinos-Unaí-Brasília-Montalvânia-Chapada Gaúcha) 
 

 Antigamente essa linha daqui, que saia de Montalvânia...  

Quando abriu essa linha da Bahia, que vinha de Cocos, Montalvânia, Januária...Esse 

mundo aí. Essa linha, ela passava pelo Unaí. De Unaí, ia para Mamoneiras, de Mamoneiras 

voltava para Unaí, e ia para Formosa; de Formosa ia para Brasília. É essa linha aí. Você saía 

daqui de Arinos e ia para Unaí. Em Unaí, você ficava, tinha a pensão. A pensão de Unaí, que 

acho que ainda tá até hoje, a pensão Sagrado Coração de Jesus. Tinha que esperar lá. O ônibus 

ia em Mamoneiras e voltá. O ônibus ia. O ônibus saia daqui deixava a gente em Unaí (...) Não 

tinha quem dormia, Unaí é muito quente. (...)  

Aí a pessoa ficava lá em Unaí, o ônibus ia para Mamoneiras, vinha no outro dia a 

tarde. Você chegava em Formosa seis horas. As quatro para as cinco horas é que ele chegava. 

De Mamoneiras a Unaí. Mamoneiras, Bonfinópolis...De Mamoneiras para Unaí. Era o Santo 

Antônio. A gente pegava ele e ia para Formosa. Aí, de Formosa, a gente deixava o pessoal em 

Formosa e ia para Brasília. Nesse tempo tinha aquela Anapolina que também fazia a linha. Aí, 

a gente ia...Carro aqui era só o ônibus, a não ser que você pagava uma rural, uma especial, 

uma caminhonete, C-10, D-10. (...)  

Adoecia uma pessoa aqui, você tinha que pagar especial para levar ou para Formosa 

ou para U...Não. Era muito difícil o povo internar em Unaí. O mais era Formosa e Brasília. Aí 

deixava o doente em Formosa e voltava e pagava. Naquele tempo era cem reais. Cem 

cruzeiros. Cem mil réis, naquele tempo. Cem mil réis, você, era...Era uma vaca para dar um 

conto. Você entendeu? Era uma vaca para dar um conto.  

Eu lembro que minha mãe...Eu vendi duas vacas da minha mãe para Vicente Vieira, 

que era dono do Barreiro Preto, que foi de João Lopes. Eu vendi duas vacas para Vicente 

Vieira por dois mil, dois conto. Era dinheiro. Tinha a vaca que ser muito boa para dar um 

conto cada uma. Tinha que ser vaca muito boa. Eu vendi essas vaca por dois mil cruzeiros 

para tratar de minha mãe. Que ela adoeceu. Cabô que ela morreu. (...) 

Arinos chamava Barra da Vaca. Passou a chamar Arinos...Ah, isso tem muitos anos, 

eu não sei mais da era. Foi nas eras cinquenta. Cinquenta para sessenta. Não! Arinos já era 

construída. Em cinquenta para sessenta, Arinos já era construída. Era cidadezinha, chamava 
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Barra da Vaca. A gente vinha da Chapada a cavalo. Nesse tempo chovia era quinze, vinte dias 

de chuva,...Quinze, vinte dias de chuva: a invernada. (...)  

Você já passou a Extrema [córrego], a viagem por dentro, passou a barra do Pacari 

com o Rio Claro?  

Pois é, a gente passava com água na topa da sela, a cavalo, para vir para o Arinos. Era 

dois dias para vir da Chapada aqui no Arinos. Era um dia para vir e um dia voltá.  

 

5.1.1 – Sobre Chapada Gaúcha 
 

Chamavam de Capão: “Lá no Capão”. Não existia essa Chapada Gaúcha, não. Essa 

Chapada Gaúcha veio depois, agora passado uns tempos.  

Uma cidade que construiu ligeiramente foi a Chapada Gaúcha. Esses gaúchos chegou 

por lá. Esse aí era um deserto. Passou de Arinos para lá era deserto. Era uma fazendinha aqui, 

outra...Mas na hora que subia a chapada, do Gaio Alto, onde o Jaime morava...O único 

morador que tinha lá para subir a chapada era Jaime Batista. Esse Jaime Batista levou muito, 

muito...É quem socorria esse povo que avesso entrava nessa estrada.  

Formoso já existia. Formoso é velho. Formoso tá quase que na mesma idade de 

Arinos. Arinos...Existia um armazém sozinho que era do Zeca Viana. Existia um armazém 

sozinho, não tinha rodoviária. Só tinha aonde o ônibus encostava. Só tinha uma pensãozinha.  

Sertão...Sertão Veredas é o Parque. Isso aqui a gente chamava...Não existia, ninguém 

conhecia essa chapadona aí. Porque essa chapada vai de Jaime... 

Da hora que rondava a chapada de Jaime para lá era aquele chapadão, aquele desertão,  

era aquele carrascão. A única criação...Nem gado não ia. A única criação que tinha era porco 

queixada e de viver-de-trem do mato. Só. Só quem tava lá é desse jeito, essas caça, esses 

trem. É queixada, porco queixada, caititu...Aí tem lugar que tem tiririca. Tiririca é uma bicha 

navaia que corta muito. Aí você vê: tem lugar nesse carrascão que você entra assim, tá 

molhadim igual aquele capim na seca, no mês de agosto. Tá molhadim igual esse capim 

assim. Tem lugar que meleja água, viu? Mas é aquele carrascão, baixo, que nem cobra 

ensebada passa. É seco, é aquele chapadão. Só quem bate é caititu, porco queixada...E se você 

pelejar muito, você perde, porque não tem direção. Todo lugar é direção.  

[Pergunto se onde fizeram o parque era esse lugar que descreve]  

Era sertão também. Onde fizeram o parque era sertão também. Só tem terra cheia de 

galharia. Esse aí, esse parque aí é cortando esse mundo, sai no Mundo Novo [córrego], 
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cabeceira do Cachimbo, Mundo Novo...E aí ele vira, beira de Carinhanha; beira abaixo, divide 

com Cocos; e vira de novo, beira de Carinhanha; e vira, divide com Formoso. Gentio. Esse 

mundo é do Parque. O Parque é muito grande.  

[Pergunto se morava gente onde fizeram o parque]  

Não. Ah...No carrascão era deserto. Ninguém, ninguém, ninguém, porque ia beber 

aonde?! Não tinha água. Agora, nos gaio..! Nos vão...Dentro tinha morador. Tinha morador 

que a única coisa, que eu saiba, era andar a pé e a cavalo. Não tinha costume com gente, bem 

dizer. Era um perrengue esse mundo aí.  

Tinha um lugar por nome Mutuca...Tudo era sertão do parque. Vereda Grande, esse 

mundo tudo ficou para o parque: Vereda Grande, Carinhanha, as Areia...  

[Pergunto se ele conhece esses lugares]  

Conheço. Uma parte eu conheço, a outra, não. Beira de Rio Preto, muito embaixo, eu 

não conheço, não. Beira de Carinhanha também não conheço, não. A Mutuca, eu conheço, fui 

lá uma vez, a Mutuca.  

Agora, isso aí era um carrascão. Isso aí faz divisa com Formoso [córrego], Formosão. 

O carrascão era pelo lado de cá, o carrascão nesse sertãozão aqui [aponta para o lado de 

Chapada Gaúcha].  

O Parque, o Formosão, ele tem uma campina, é oito léguas de campina; (...) mas não 

tem nem um ramim daquele ali para você amarrar o cavalo. É só aquele cupinzim preto e 

aquele capinzim arrastando. Mas a campina é uma campina que você só vê o céu. Todo lugar 

são direção. A estrada cavaleira, que hoje já virou estrada de carro que passa aí, ela saía do 

Seio de Abraão, passava Tolda, Carindé...É o sertão sozinho. É a campina: sozinha, sozinha, 

sozinha...Só tem veado, anta e porco queixada. É esse sertão aí. É onde passa a estradinha 

cavaleira. Conheço no casco do burro. Isso era antes do Parque. Isso aí era largado, aí depois 

construíu o Parque. (...) Só tinha caçador. Caçador na beira do Formosão tem demais. Tinha, 

não sei se ainda tem. Caçador, na beira do Formosão, eles pegava um veado, matava o veado, 

retalhava ele inteirim; não esquartejava, nem nada, só tirava a cabeça. Às vezes que tirava a 

cabeça, outra vez retalhava com pescoço, com espinhaço, com cabeça, com tudo e punha no 

sol para secar. 
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5.2 – Lembranças de Dona Júlia: travessias para casar 
 

 

Foto 24: Dona Júlia e Seo Antônio 

 

A primeira foi essa que faleceu [mostra a foto de Conceição, primeira filha]. A 

Cotinha, que mora na Suíça; depois eu tive o Mario, depois do Mario, a Maria; depois da 

Maria, o Durval; depois do Durval, a Dinha (...).  

Os pais de Toninho são lá da Chapada. E eu morava lá, no Vão daqui de Minas. Mas 

eu fui criada com meu avô, uma tia e um tio, minha mãe morava com meu padastro.  

Aqui no Arinos eu tenho um monte de irmão, sobrinho...Porque eu, por parte de pai e 

mãe, é só eu. (...) Por parte de pai [pai de criação] é Ribas. Os meus irmãos é primo de 

Toninho, mas eu e Toninho não somos nada. (...) O pai dos meus irmãos [padrasto de D. 

Julia] era primo de Toninho. (...)  

Nós casou não foi nem aqui também. Nós casou na divisa de Minas com Goiás, em 

Posse, indo para a Bahia. Lá tem uma divisa, menina, um negócio assim de esquina, um lado 

é Minas o outro é Bahia. É Goiás. Divisa de Bahia com Goiás. Porque meu padastro não 

queria que eu casasse com ele. 

Nós tava no Capão com a Estivinha, que eu falo para você. Aí, eu, eu 

mesma...(Toninho eu não sei a jornada dele, porque ele foi mais os pais dele) eu fui mais meu 

avô.  
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Meu avô morava em Santa Catarina, lá na Catarina, Goiás. Aí nós queria casar, mas 

meu padastro não queria, não deixou. (...)  

Nem registro eu tinha, eu já tava moça véia, moçona, e não tinha nenhum registro. 

Não existia, né? Não era gente no mundo porque quem não tem registro não existe.  

Aí Toninho veio aqui no Arinos mais o pai dele e tirou o meu registro. Eu dei os dado, 

tudo. E aí...Eu tinha uma tia que morava no Logrador, um lugar por nome Logrador; na 

estrada que vai para a Catarina. Aí escrevi para meu avô, meu avô veio me buscar. Ele veio de 

cavalo de Catarina no Capão, que eu falo para ocê: Capão e Estivinha. Aí eu fui com ele. O 

véio tinha uma mulinha. Você conheceu aqueles “sião”? É uma sela que as muié munta e 

senta do ladinho. Pois é, a véia tinha uma, me arrumou e eu fui mais o meu avô, de sião. Aí 

nós saiu daqui do Capão, foi dormir lá no Logrador, lugar por nome Logrador. Aí, de lá, nós 

saiu e fomos para as Areia, um lugar por nome Areia. Isso em Minas, mas na linha que vai 

para Catarina, Goiás. Aí de lá, nós saiu de lá e fumo, nós foi para Catarina, para cidade, uma 

cidadezinha. Aí depois Toninho foi mais os pais dele.  

Aí a gente foi para casar no Sítio da Abadia, não casamo porque não tinha juízo. Aí de 

Sítio da Abadia, nós ia casar em Formoso, também não tinha. Aí tinha um oficial de justiça 

que ia botar a filha na Caio Martins [rede de escola rural do noroeste], lá em Posse. (...) O 

homem chamava...Eu não sei se ele ainda é vivo: Paulo, Paulo “Chofer”. Aí ele falou assim: 

Olha, Sá Julia, eu vou levar a Ana Lucia (...) para estudar lá em Posse, e aí nós vamos, os 

meninos vai, eles lá. O padre lá é muito bom, lá de Posse. Aí eles casa lá. Aí nós foi de 

cavalo. Passamo lá nesse Seio de Abraão, naquela ponte que eu falei para ocê, que a ponte é 

dentro do chão assim, ponte por natureza...Aí passamo lá e si mandamo.  

E aí, a gente foi lá; chegando lá...Sim, aí foi eu, Tonin, a mãe dele (a mãe de criação), 

o pai de criação e meu avô. Nós casamo no padre, na igreja. Aí nós casô em Posse. (...) Aí 

viemo embora para Catarina.(...) Tudo a cavalo. (...) Lá nós dormiu na casa dos meus tios, no 

Areia.  

No caminho a gente dormia assim: chegava era na casa do pessoal com coisa que fosse 

conhecido. Nós viajava de dia, de noite repousava.  

[Pergunto se não tinham medo de andar no “mato”]:  

Não. Nesse tempo não tinha violência, você não ouvia falar em violência.  
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5.3 – Lembranças de Seo Zé Bom: o “Álbum de Família”74 
 

  

 

 Vamos ver os retratos primeiro.  

Aqui é minha esposa, quando nós casamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 25 

 

 

Casaram-se quando ela tinha 25 anos. Digo que ela é muito bonita e ele concorda. 

Mostra mais algumas fotografias. 

                                                           
74 Apresentamos as lembranças de José de Oliveira Carvalho de acordo com o contexto de nosso encontro. 

Estavam presentes eu e seu neto. Por esta razão, sua fala é destacada em itálico.   
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Aqui é uns boi que eu tinha aqui.  

Neto: gêmeos.  

Gêmeos. Igualzinhos. 

 

                                                                          

                                                                            Foto 27  

 

 

 

 

 

Essa aqui é uma fotografia de 

máquina velha, daquelas de entrar dentro 

assim ó, lá no barranco do rio do Porto 

Novo, chegando em São Romão. Ó o chapéu 

de meu pai...E esse aqui também é na mesma 

época. 

 

 

 

 

Foto 26 
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Esse aqui é de meu tataravô por parte de pai. (...) Esse aqui é meu tataravô...  

Neto: “Otto.” 

Otto Carlos Wagner não sei de quê, não sei de quê Wagemann. Mas aqui está só Otto 

Wagmann. Mas é Otto Carlos Wa...Wanner [tentando falar o nome] Wagemann.  

Neto: Esse aí era um alemão que ninguém sabe como chegou lá em Januária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu sei, ele era médico sanitarista. [O neto insiste que 

isso não diz nada sobre o modo como Otto chegou lá]. Ué, foi 

bater [de bater lá, chegar lá] andando! De vapor. Subiram pelo 

Rio São Francisco. Era a única coisa que tinha naquela época. 

(...) E ele era médico, né? 

 

Foto 28 
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Aqui é minha esposa, uma irmã...duas irmãs. Ela está aqui no centro. E essa aqui com 

a filhinha, essa mora em Formosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 29 

 

Seo Zé Bom continua mostrando suas fotografias e explicando-as. São fotos mais 

recentes. A maioria, imagens dele com a esposa e os filhos.  

Segue mostrando muitas fotos da esposa, Anatéscia; em várias situações. Sente falta 

dela.  

Comentamos as fotos. Zé Bom diz que tem uma caixa cheia de fotografias antigas, as 

que está me mostrando são as preferidas. Enquanto isso o neto ajuda-o a lembrar detalhes 

registrados nas imagens.  

 

Seo Zé me pergunta se conheço Preto Santana.  

O segundo prefeito de Arinos.  

Esse aqui é eu e ele em 1946 no exército no Rio de Janeiro.  

Preto Santana. Chama Salustiano Santana.                        

            

                                                                                         Foto 30  
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A sessão é, então, brevemente interrompida porque querem que eu registre o crânio da 

suçuapara75. Ficamos falando da arrumação do ambiente para fazer a fotografia do objeto. 

Não encontro um local adequado. Fico procurando, mas, ainda assim, a faço.   

 

 

Foto 31 

 

*** 

 

Eu e Bruno, o neto de Seo Zé Bom, ficamos conversando sobre um quadro na parede 

pintado por sua tia, enquanto Seo Zé Bom sai para pegar outro álbum.  

Ele retorna e continua mostrando imagens e contando da família.  

Falamos do Rio de Janeiro porque costumava ir com frequência para lá. Seo Zé Bom 

tinha um irmão que morava no Rio.  

 De repente, passamos por uma foto de Zé Bom que parecia feita em estúdio. O neto 

comenta que devem ter amarrado o avô para fazer o retrato porque ele não gosta de ser 

fotografado. O avô diz que a foto foi tirada em Brasília, quando foi reabilitar a carteira de 

motorista. Isto, então, o faz lembrar de uma outra fotografia e Zé Bom corre para buscá-la. É 

uma foto antiga dele, da juventude; ele quer que eu adivinhe de que ano é a foto. Lembrando-

                                                           
75 Blastocerus dichotomus. Este crânio havia sido encontrado por um ex-empregado de Seo Zé Bom, em uma 

área de alagadiço, habitat desta espécie também conhecida popularmente como Cervo do Pantanal, Veado 

Galheiro, entre outros nomes.   
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me que ele a havia exibido no dia anterior e comentado a idade, arrisco dizer que ele tinha 24 

anos na época. Não acerto; Zé Bom corrige-me dizendo que tinha 21. A foto era de 1950, 

mais ou menos.  

 

 

 

 

 

Eu era novo. E era um gato.  

Zé Bom comenta que o mesmo fotógrafo que produziu 

esta foto fez também a maioria das que estão no 

relicário, um livro de fotografias de Januária. 

 

 

 

Foto 32  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 33 
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Começamos, pois, a ver o livro. 

Seo Zé Bom folheia e, com a ajuda das imagens, lembra o passado. 

 

 

Ah, esse meu tio aqui (onde é que nós vimos ele, peraí...[voltando páginas do livro]. 

Aqui. Lê aí para você vê: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                     Foto 35  

 

Foto 34 
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Leio em voz alta a nota sobre o tio abaixo da foto.  

Zé Bom: Ele era mestre de obras, fazia os prédios mais...Antigamente que era tudo 

casa comum...Já ele fazia aqueles palacetes. Dava prontinho. Pegava aquilo e dava na chave 

para o dono que empreitava com ele. [Espera eu fazer a foto] Mestre Carrim...! Ah, lá na 

casa dele tinha um canto assim – era numa esquina, sabe?, a casa nossa lá –; e um cômodo 

no canto da casa tinha saída para ali e para cá, assim, para a rua. Era uma quina assim; 

saía para uma rua dalí e para a outra daqui. Ali era onde ele fazia o presépio. Enorme assim, 

lá no canto da casa. E ali ele fazia...já tinha aquelas pedra própria. Porque lá tem, lá abaixo 

de Januária tem um lugar que...onde tem um...Como é que chama, gente? [Neto: um lajedo? 

Pedra?...] Não, o rio! O rio Peruassú! É...o...Tem hora que me falta a memória assim para 

mim falar as coisas...E lá tem um lugar que o rio entra aqui e vai sair daqui uma légua ou 

mais, né? E ali é uma...Peraí, peraí...Tem aqueles estaleg...estalagué...[tento ajudar: 

estalactites?] estaleletites...É...salina. E vai fazendo aqueles trem pendurado, pendurado, lá 

embaixo; que ele [o tio] tirava para poder enfeitar a lapinha; e fazia o regozinho e tinha um 

tambor de duzentos litros num corredor atrás da parede, e ele encanava a água para lá, para 

correr; e aí caía numa lagoa na lapinha. Coisa mais linda. Todo mundo frequentava. Tempo 

de vinte e cinco de dezembro até seis de fevereiro [queria dizer janeiro] era lá uma farra lá de 

gente visitando. [O neto corrige, perguntando se não era janeiro o mês de encerramento do 

presépio. “Ninguém lembrou de bater uma foto desse trem?”]. Eles observam que não tem no 

livro.  

Olhamos mais fotos. Seo Zé Bom continua enumerando aqueles que conhece do 

relicário. O livro vai sendo virado...Aparece as imagens de alguns músicos: Ai Priangú! Faz 

eu ler novamente a nota, que vai abaixo da foto do pandeirista.  

O livro continua sendo virado. Apresenta casas, prédios de Januária que se 

transformaram. Alguns demolidos, outros foram engolidos pelas águas das enchentes do São 

Francisco.  
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Essa aqui era uma igreja, era um 

monumento que eu achava, né? Ela aqui dentro, 

tinha uma coluna assim, no meio, onde tinha um 

altar do santíssimo sacramento; e ali era o altar 

de São José. E o altar-mor ficava no fundo. Eles 

derrubaram (esse homem aqui, ó [mostra a 

imagem], que é bispo lá, quem derrubou) na 

Semana Santa – antes de terminar a Semana 

Santa. Eles começaram a demolir. Esta igreja, ó, 

que eu falo, que eu condeno. 

                                                                       

                                                                       

                                                                       Foto 36  

 

Passamos pelas imagens dos vapores que navegavam pelo São Francisco e Seo Zé 

volta a falar da igreja demolida. 

Eles derrubaram na Semana Santa – antes de terminar a semana santa. Eles 

derrubaram a igreja. (...) Essa aqui é a nova [fala da igreja nova que construíram no lugar da 

velha]; e essa aqui é a velha (...). Essa [a nova] é um vão só: aquele salãozão imenso até no 

altar-mor. E a outra, daqui para frente, era o altar-mor e tinha dois comodozinhos assim de 

lateral que tinha uns santos. E para cá o salão grande, a entrada da porta principal da igreja 

por aquela lá. E aqui [falando da igreja nova] é uma entrada só, até sair lá. Tem porta lateral 

também, né? Mas eu não fui com a cara, não. Detesto. 

Seo Zé Bom  segue lembrando do passado através das fotografias do livro. Passa pelas 

enchentes do São Francisco, comenta do cais contruído para proteger a cidade das 

inundações... 

Então, de Januária, retorna para Arinos e fala do tempo em que foi intendente na 

cidade. Reintera a fala de Seo Antônio, ao narrar como faziam para ir para Brasília: indo até 

Unaí e esperando uma noite na cidade.  
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Em seguida, conta de suas viagens para Belo Horizonte à trabalho, como intendente. 

Diz que ocupou o cargo por quatro meses. Viajava mais para colher assinaturas, já que a 

comarca de Arinos era em São Romão. Acrescenta que foi difícil levar o cargo, pois a cidade 

não tinha recursos e fala com orgulho da fossa que abriu na escolinha:  porque as crianças 

tinham que fazer suas necessidades no mato e quando eram as meninas que iam, os meninos 

costumava ir atrás para atentar.  

E mais uma vez resgata Anatéscia. O relato de seu período como intendente lhe fez 

lembrar da panela de pressão que havia comprado para a esposa numa de suas viagens: o povo 

comentou que o presente tinha sido adquirido com dinheiro público. Panela de pressão era 

uma raridade, comenta; não existia em Arinos. Pontua o neto que a avó adorava cozinhar em 

panela de pressão. Então ambos, neto e avô se põem a falar de como Anatéscia era boa 

cozinheira.  

Lembrar da esposa era lembrar da casa para Zé Bom; das obras que fez logo que se 

casou e dos objetos que adquirira. Assim, Zé Bom me leva para um passeio curto dentro de 

sua casa para mostrar os móveis do seu enxoval. O guarda-louça que, segundo ele, foi o 

primeiro que entrou no Vale do Urucuia, a cômoda, que também era uma novidade, pois 

lençóis, toalhas e outras roupas de cama costumavam ser guardadas em canastras (baús)...  

Enfatiza que a esposa era muito trabalhadeira. Mas trabalhava comigo na roça no 

duro da cebola! E me conduz, enfim, para mostrar o quadro da família dela na parede. 
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5.4 – Lembranças de Seo Caetano e Dona Arcesina: representações do passado (a festa 
do Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas76) e as transformações do presente 

 

 

 

Foto 37: Seo Caetano cortando lenha. Ana F. Vasconcellos, 2014. 

 

Foto 38: Dona Arcesina à espera do padre na capela. Ana F. Vasconcellos, 2014. 

 

                                                           
76 Evento cultural anual organizado na cidade de Chapada Gaúcha. 
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Seo Caetano:  

E é bonita a festa deles lá. (...) Vem folia de reis, vem aquela dança..São Gonçalo, né? 

Todo tipo de dança vem.  

 

[Pergunto se já dançou a dança de São Gonçalo. Seo Caetano diz que já ajudou a 

cantar, mas nunca dançou. Pergunto como é a dança. Seo Caetano diz que é bonita. Dona 

Arcesina diz que tem uns arcos, que os participantes batem os arcos uns nos outros e faz um 

som: “tracle, ta, tracle, ta, tracle”...Explica que se forem doze mulheres na dança, haverão 

doze rodas, se forem dez mulheres, dez rodas...Explica que é uma dança de par. Seo Caetano 

diz que, na festa, os organizadores “fazem representação” do passado: constrõem casinhas de 

palha de buriti, tem folia, mulher fazendo renda; “tudo representação”, segundo ele. O 

vaqueiro gosta muito da festa, acha muito bonita e diz que só não viu lá a representação da 

Folia do Divino. Seo Caetano tenta explicar por que gosta da festa] 

 

Seo Caetano:  

Eu gosto da natureza. Do princípio do mundo. Da época que eu nasceu. Porque eu 

estou com setenta e poucos anos...Aliás, eu ainda peguei umas frases [quer dizer fases] mais 

ou menos. Então eu gosto da natureza. Naquilo que eu nasci, eu gosto. Eu gosto de ver sendo 

cultivado, tá olhando, tá vendo como é que era, essas coisas. Tem muitas coisas que eu não 

alcancei e hoje ainda vejo passar. 

Dona Arcesina:  

Muitas coisas que passou lá [na festa] eu alcancei. Porque antigamente não tinha bolsa 

para carregar nada. A mulher fazia a trouxa de roupa e botava na cabeça. Mulher fazia as 

trouxas e botava na cabeça porque não existia sacola. E roupa rodada, de manga. (...) Eu 

alcancei: as mulher quando ia passear nas casas levava as roupas todas nas trouxas. E elas 

chegaram [as atrizes da festa] e se assentaram em riba das trouxas. E perguntaram a elas: “o 

que é que vinha ser aquilo lá? É que antigamente não usava bolsa [como se fosse a resposta 

das atrizes da festa], as mulher carregava as roupas era nas trouxas”. E as roupas também 

eram diferentes. (...) As roupas de antigamente eram muito bacaninhas. Fazia franzidinha na 

manga, manga de bata; os vestidos rodados, (...) gola...Não usava roupa de alça, não usava 

cinta... 

 

*** 
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Seo Caetano:  

Nós ia em Januária. Era vinte e um dias com carro de boi. Vinte e um dia com carro de 

boi. Saia madrugada, fazendo pouca madrugada. Levantava três horas, quatro horas, e ia até 

ali pelas sete, oito horas da noite viajando. E agora desarriava, pousava, tirava o carro de boi. 

Boi não comia mais porque tinha comido à tarde. Aí [a]marrava os bois. [a]marrava o boi na 

fieira. (...) O rabo da atiradeira noutro pau lá. Boi deitava tudo, ficava tudo deitado 

resmoendo. Madrugada soltava os bois. Você ia para o pastoril pastorá boi – madrugada! Ali 

ele levantava, fazia café, cozinhava arroz; e a hora que dava na hora botava na buraca [quer 

dizer bruaca]. Buraca era um negócio feito uma caixeta dessas [aponta uma caixa de madeira 

no canto da cozinha], mas era grandona, de couro de boi, costurado. Botava arrumadim, para 

modo de não derramar. Botava o feijão e o arroz. O feijão era seco. Na hora de temperá é que 

botava água e machucava. O arroz não derramava, ia lá bem ajeitado, tinha as panelas 

premenente para cima.  

Ai agora, dava na hora de botar boi para comer. Ali para as dez horas, botava boi para 

comer. E arrumava para os outros. Arrumava o feijão. O arroz já estava com tudo. Almoçava, 

fazia o café, botava na garrafa e encostava. Montava no carro e rodava. Pegava uma junta de 

boi brabo e ia daqui para Januária. Lá enchia o carro cheinho como essa carroça que tá aí [o 

carroção que fica na porta de sua casa]. Não tinha carroça nesse tempo, não; era carro de pau! 

Era de pau! Enchia o carro cheinho, de sal, café, fazer roupa..., pano! Mas era peça, não era 

roupa costurada, não. Aqui é que as mulher ia costurar. Era assim.  

Eu fui muitas vezes para Serra das Araras, em época de festa, levar alguma coisa que 

tinha para vender, e trazia de lá.Comprava uma lata de querosene, outra hora uma arroba de 

café, outra hora um saco de café. Comprava sal, comprava uns quinze kilos de sal e vinha 

embora. [Diz que gastavam oito dias de viagem para Serra das Araras; Januária eram 21; para 

ir e voltar]. Ninguém tinha achava [acho que quer dizer: ninguém reclamava] e o povo tinha 

tempo. Tudo.  

 

[Pergunto se hoje o povo tem tempo].  

 

Seo Caetano:  

Hoje é uma correria, você não vê nada!  

 

[Pergunto se eles também “correm”].  
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Seo Caetano:  

Aqui nós não sossega, não! São poucos os que ainda têm folga. Uma correria...Tá do 

mesmo tamanho: não diminui, mas também não aumenta.  

 

[Pergunto o que é mais “corrido” hoje para eles].  

 

Seo Caetano:  

O mais difícil é você fazer um bocado para comer. Porque hoje é aposentado, mas se 

ocê [vive de] aposentadoria,...Se você for pagar um carro para modo de levar o sujeito e 

trazer...A aposentadoria não dá para comer. Porque é assim: todo mês você vai pegar a grana, 

mas todo mês você tem que gastar, né? Pagar um carro, pagar a gasolina, para te trazer...[Diz 

que antes plantavam: “de primeiro tudo tinha”. Não era aposentado, mas trabalhavam muito e 

adquiriam as coisas]. Hoje voce não pode botar uma rocinha aí, porque sem tirar licença não 

pode por. Então...A força já acabou também. Tudo vai diminuindo.  

 

[Pergunto quais as lembranças mais marcantes do passado: se tem saudade de alguma 

coisa que existia e acabou]. 

 

Seo Caetano:  

A gente se acostuma com tudo. 

Dona Arcesina:  

Tem muita coisa que a gente recorda do passado.  

 

[Pergunto o que é mais estranho nos dias hoje]. 

 

Seo Caetano:  

O que eu estranho mais é o respeito que tá muito pouco. Falar a verdade: taí uma coisa 

que eu estranho mesmo. Porque a criação da gente não foi essa que tá aí. 

D. Arcesina:  

Qualé o filho que chega no pai para joelhar e dar a benção? Nenhum. E nós era. 

[Dizem que os meninos hoje ainda pedem benção no norte de Minas mas que não se ajoelham 

mais].  

Seo Caetano e D. Arcesina [falas sobrepostas e complementares]:  
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Quando não joelhava, agachava desse jeito assim [Seo Caetano tenta reproduzir]. E o 

pai pegava na mão da gente para abençoar. Desde que ainda dava um beijo na testa do filho. 

Hoje fio passa por lá: “bença pai, bom dia, pai...” Aí faz que nem o Dedo Bichado [Riem. 

Tentam lembrar como um conhecido deles fala com o pai, fazendo troça].  

 

 

5.5 – Lembranças de Seo Ladu e Dona Manelina: ‘Revoltas’ – Casos de jagunçagem e 
vingança 
 

 

 

Foto 39: Seo Laudelino (Ladu). Ana F. Vasconcellos, 2014. 

 

Dona Manelina:  

Chegava essa turma de gente, tudo armado. Chegava nas casas, corria com o povo da 

casa. Se tivesse em casa, onde eles alcançava, o que não matava, tomava conta da casa, da 

pessoa. Aí quando eles começou a sair (que veio a notícia), aí o povo da região já foi 

escondendo. Abandonaram as casas e foram para dentro das matas. Esconder. Aí diz que não 

podia deixar a casa trancada (...) porque se trancasse eles rebentavam a porta e invadia...Diz 

que eles apanhavam [coisas], o que não apanhava, derramava. Diz que eles misturavam arroz 

com feijão, farinha, tudo...Acampanha ali uns dias, matava gado; comia o que eles davam 

conta de comer. O que não comia largava lá para urubu...Eles passava de tropa. Inclusive 
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passou lá no Matinho. O pai dele [do marido] era rapaz. Passou lá em Vargem Bonita...Meu 

pai estava com idade de cinco anos. A vó do meu pai diz que não quis sair da casinha dela, 

não. Mas os pais dele saíram [os pais de Seo Ladu]. Aí diz que eles acampou perto.(...) Dizem 

que eles vieram do rumo do Goiás [a tropa de jagunços]. (...) E eles falaram que iam voltar; e 

disseram que aquela vez estavam era com o pente grosso, que, da próxima, iam voltar com o 

pente fino: que era para não sobrar nada. 

Seo Ladu:  

Então minha filha, foi uma coisa que ficou da lembrança do povo. Foi muitas famílias 

que sofreram. 

 

5.5.1 – A vingança de Bralo 
 

Seo Ladu:  

(...) O meninim ficô, e o outro morreu, junto com o pai. O que matou o pai deles 

chamava João Antônio, pai de uma famiona. Naquele tempo os homens tinham uma famiona. 

Que nem ela [a esposa] contou ali, né? Às vezes tinha duas mulheres. E tinha até mais, minha 

filha.  

Pois é, aí então, fia de Deus, (...) aí, então, o fazendeiro ficou tranquilo aí; o João 

Antônio, que matou o pai [do Bralo] e o irmãozinho. O pai chamava até Antonim. E ficou 

esse menino aí, jogadim. Para um lado e para outro. Ficou sem o pai. E não sei se a mãe...Às 

vezes não tinha nem a mãe, né? Às vezes tinha morrido a mãe. E ele ficou sozinho. E foi 

embora pelo mundo.  

Nesse tempo o Caetano, meu avô, morava no Matinho. Por isso que o causo é verdade. 

O papai sabia, assim né?...Porque o papai criou aí, né?  

Então aí, meu avô, Caetano, morava no Matinho; onde hoje mora o Edgar. O meu avô 

morava no Matinho nessa época, desse fato. Aí o menino ficou por aí. Não tinha mãe, não 

tinha pai mais. Porque tinham matado e tudo, né? O outro fazendeiro morava de vizinho com 

meu avô. Chamava João Antônio. E ele tinha também um menino que morava com ele que 

chamava Zé Soares. Chamava José Soares. O nome do menino. Era dos Soares. E eu conheci 

o menino, depois dele velho, na idade, né? Para você ver como é que foi a história, né?  

Aí, meu avô morava no Matinho, o Caetano. O João Antônio morava no Riachinho. 

Chamava Riachinho. (...) E aí, minha filha, lá foi decorrido o caso.  
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E o menino sumiu, o Bralo. Decorreu uns anos... – para lá, não sabe para onde foi. E o 

João Antônio morava no Riachinho. E tinha um menino com ele que era filho dele, o Zé 

Soares. Eu não sei também se o menino era de outra mulher...Ele morava só com o menino 

em casa. Devia ter outras mulher, mas não sei como é que era, né? Sei que deram em casa 

com esse menino; meninim pequeno, o Zé Soares. Esse menino [o Bralo] que era filho do pai 

que ele [João Antônio]  matou. Você entendeu bem?  

Quando decorreu uns anos, o Bralo voltou com a tropa, minha filha. Com a jagunçada. 

Aí tem um alto, assim, na frente da casa – lá tratava por Gonçalo, que tem o gaio que é o 

Riachinho, pertinho do Matinho. Matinho...É dois rios assim: Mato Grande, Matinho e o 

Riachinho. Riachinho é uma vereda pequena e baixinha, né? Existia até, lá, tem a certidão de 

onde era a casa do João Antônio. Ele tinha a casa fechadinha, né? Ele tinha gado...Era pessoa 

bem de situação.  

Tava com o meninim em casa. Com o meninim...Chamava José Soares – o sobrenome 

dele.  

Aí quando o Bralo arrumou a tropa lá – aonde é que tava? Não sei aonde é que estava 

a tropa com a jagunçada –, ele desceu...Chegaram, né? A pessoa que tocava o cargueiro da 

comitiva, né? Ele veio todo arrumado para fazer a vingança. Por isso que eu falo para ocê esse 

negócio da revolta, né? Eles vieram tipo uma revolta, não foi? Aí vieram, chegaram, 

desceram...O do cargueiro veio mais atrás. E a jagunçada romperam adiante. E aí cercaram a 

casa. E é vem descendo lá no alto, o cara que veio com o cargueiro; e o Bralo com a 

jagunçada desceram adiante e cercou a casa. E o homem estava dentro da casa com o menino. 

Que aperto – não é, minha filha? – que foi passado.  

Chegou. Gritaram ele: “Oh, João Antônio, sai para fora que hoje chegou o dia de ocê 

pagar o que você deve.” Diz que foi bem assim, papai me contava. Depois gritava: “Sai para 

fora, João Antônio, que hoje chegou o dia de ocê pagar a dívida.” E diz que tinha uma janela 

na casa...E é vem o cara do cargueiro descendo o alto, acabando de descer. Estou contando a 

ocê as histórias, né?, que foi passada. Aquilo que papai contava.  

Aí de lá ele [o rapaz do cargueiro] enxergou. O homem já ia entrando no mato, não é 

minha filha? Saiu e eles não viram. Pegou o meninim...Que nem você viu a Manelina 

contando, né?, que as pessoas que, às vezes que podia mais...Às vezes moía cana, botava a 

rapadura no...por riba do cozinheiro, assim...de certo para não melar, né?... 

Aí tinha um jirau...Pegou o meninim, minha filha – meninim pequeno – jogou em 

cima [do jirau], lá; e saiu e eles não viram. Aí quando ele estava entrando no mato, o de lá de 

cima que vinha gritou: “ocês estão com a casa cercada e o homem já está acabando de...tá 
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encobrindo o mato. Tá entrando no mato.” Aí diz que eles levaram a vista, aí diz que 

enxergaram ele. Vi dizer que enxergaram tipo duma linha. Aí atiraram, aí passaram para lá e 

estraçalharam...a vida do homem. Aí voltaram para casa.  

Por isso que eu falo para ocê: negócio da revolta, né? Ela deve ter sido uma coisa que 

fizeram, não é, minha filha?  Mais ou menos uma coisa que fizeram desse tipo: vingança. Um 

país fez uma coisa que ofendeu um outro país – a gente falava: “gente de outro país” – alguma 

cobrança, não é, minha filha?  

Aí diz que tomaram conta da casa, mataram gado, chamou gente...Diz que deram tipo 

uma festa. Diz que decorreu uns dias, aí que foram lá no jirau. Depois que fez o bagaço com o 

homem. Entraram para dentro da casa, arranjaram o meninim. Arranjaram o meninim 

amarelim, assim. Tava escondido em riba. Aí tiraram de lá...O jagunço pegou o meninim para 

matar. Aí o Bralo falou que não matasse o meninim, não. Que não fizesse com ele que nem 

fizeram com pai dele: que matou o pai e o irmãozim.  Que deixasse com a morte só do pai. 

Que deixasse o meninim. Aí ficaram com o meninim lá – esse meninim pequeno, né?  

Aí pegaram esse meninim, ficou com esse meninim lá...Aí panhou esse meninim no 

dia de ir embora. Panhou o meninim meteu na cabeça da sela e aí chegou lá no meu avô. 

Chegou lá: “Oh, Seo Caetano”. Aí meu avô saiu. Meu avô era um véio assim...Eu sou bem 

moreno, mas meu avô era bem branco, né? Olho azuli, né? O papai era do olho azul; mamãe 

era moreninha, né? Mas o papai, o olho dele era azul. Eu tenho dois irmão do olho azul.  

Aí saiu: “Oh, Seo Caetano”. Aí ele saiu: “É”. “Viemo trazer esse meninim aqui para o 

senhor cuidar dele, zelar dele. Né? Criar o meninim, cuidar do meninim. Nós fizemos um 

serviço acolá, sujemos as mãos, mas nós não importa de sujar os braços, não”. Falou para meu 

avô, com o meninim na cabeça da sela. Mas meu avô: “Não, mas sim, né?”...De certo meu 

avô já sabia, né?: “Não, pode me entregar o meninim”. Aí: “Entrega o meninim para mim aí” 

[ainda o avô]...Aí meu avô recebeu o meninim. Eles tiveram aí. Meu avô não viu mais. 

Fizeram igual tipo da revolta: não se sabe de onde é que veio nem para onde é que foi.  

 

[Pergunto sobre o menino entregue ao avô]  

 

Seo Ladu: 

Entregou o meninim para meu avô!  

 

[Mas como foi a vida do menino?]  
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Seo Ladu: 

Aí sim. Aí ficou esse menino. Lá com meu avô, meu avô cuidando, né? O Caetano 

cuidando dele. O meninim foi crescendo, meu avô cuidando dele...botou na escola e tudo. Ele 

estudou bem. Eu ouvi dizer que ele levou esse menino ali para Januária. Para estudar em 

Januária. E depois passou a ser um professor, o meninim.  

O rapaz [José Soares, o meninim] casou com a filha do véio, o senhor Hermelindo, da 

casa da família Neres. Esse menino – como bem dizer... – morou aqui, ó, morou não tem 

muitos anos, não. A gente conheceu. Foi na época que ele estava doente. Nós foi lá, né? Não 

foi, Nelina? 

Dona Manelina:  

Quando nós casou, homem! Tá com quase cinquenta anos que ele morreu.  

Seo Ladu: 

É, tá com quase cinquenta anos que ele morreu. Mas nós já tinha casado, eu e 

Manelina.  

Dona Manelina:  

Ele morreu em setenta e seis (...) 

Seo Ladu:  

Foi morador ali, minha filha, de vizinho com nós. Teve um familião! E hoje a família 

dele ficou no lugar de irmãozim nosso. (...) Chamava Zé Soares. Passou a ser dono de muita 

terra aqui, não é?  

Nesse caso, a filha dele casou com um filho do véio Joaquim, com o irmão da 

comadre Cesina [Dona Arcesina]. Quer dizer, a filha dele, a Dona Leonora casou com o 

finado Davi (...) que é irmão da comadre Cesina. E passou que hoje você vê: mas tem filho 

ainda, ó, nesse mundo! Já morreu uns, mas tem gente demais, né? Neto...Passou que é uma 

familiona enorme. Vizinho nosso aqui. Muito amigo meu [o irmão de Dona Arcesina], 

gostava muito dele. (...) Chamava Tedavido. Até hoje tem a cruz lá, na fazenda ali, aqui, perto 

aqui... 
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CAPÍTULO 6 – LEMBRANÇAS NA REGIÃO DE BRASILÂNDIA DE MINAS 

 

6.1 – Lembranças de Dona Sivi: A mudança de Brasília de Minas para a Colônia 
Agropecuária do Vale do Paracatu (atual Brasilândia de Minas) 

 

 

 

Foto 40. Dona Severiana Pereira da Silva (Dona ‘Sivi’). Ana Luísa F. Vasconcellos, 2014 

 

Em Brasília de Minas, nós morava em fazenda. Na fazenda do meu pai. Tinham muita 

plantação. Tinha mandioca, fazia farinha; tinha cana, fazia rapadura. Fazia tudo! Lá era um 

movimentão, que nós trabalhava seca e águas. Era fazenda grande. Tinha muito pau de aroeira 

para roçar, fazer o plantio. Não tinha esse negócio de florestal; derrubava a hora que queria. 

Cada roça boa! Não perdia, não tinha rio para comer. E nós fazia muita roça. Nós fomos 

muito bem criado. 

Tinha gado. Muito gado. Ficou tudo lá. Pai morreu, nós não partiu; fazenda ficou lá. 

Eu mudei para aqui. E meus irmão ficou lá. Até hoje tem uns resto lá. (...) 

  Nós era quatro. Porque minha mãe morreu. Fomos criado só com meu pai. Criou nós 

um tempo, os filho tudo pequeno. Aí virou tudo rapaz, moça... 

Casei em Brasília de Minas, fiquei viúva, casei com outro, (...) vim com ele, aí passou 

tudo aqui os passado. Que ele ficou doente, os meninos já estava rapaz, foram embora para 
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São Paulo. Aí os menino levou ele; ele morreu lá. Mas aí enterrou lá porque os menino já 

estavam lá.  

(...) Era a família do meu marido que veio. Falaram: “tão dando terra lá, vamos para 

lá.” Mas nós chegou aqui já tinha acabado. Ganhamo essa aqui. Ganhamo não, compremo. 

Porque naquela época a gente não ganhava nada. Os colono tiravam uma fazenda e iam 

pagando. Mas os colono era muito bem beneficiado. (...)  

Nós viemos em seis famílias. Todos os seis irmãos de meu marido. Não tinha outro 

jeito de vir, era canoa mesmo. Viemos pelo rio. Levemos duas semanas. Trouxemos as coisas 

tudo. A canoa veio cheia. Parava nos pontos. Nos pontos de vapor. Nós parava, as canoa 

ficava; nós pegava os trem de dormida e os trem para fazer comida. Fazia janta. Nós 

jantava...Na frente, nós tornava a apiá, fazia almoço...Era rio acima. Primeiro entrou no São 

Francisco, depois entrou no rio grande [Paracatu]. Entrou no paracatuzim e depois entrou 

nesse grande, o rio grande. Descemos no Porto Cavalo. 

O Porto [bairro do Porto, perto de Canudos, onde Dona Sivi mora atualmente] era 

quatro casas e não tinha rua. Tudo era mato. Lá na sede, que é a cidade hoje, tinha quatro 

casas, que era lá no pé da serra. Tinha a casa grande que era da CODEVASF [na época, 

CVSF], tinha a casa que era da Esmeralda, a enfermeira; tinha o doutor Benevil, que era o 

chefe; que trabalhava para a CODEVASF e...Não tinha mais nada. E tinha o almoxarifado que 

era mais lá no pé da serra, (...) 

Porque eu cheguei aqui, fiquei lá um mês, no Porto Cavalo; aí Bernardino Beta veio 

buscar nós, de carro; nós fomos lá para a fazenda dele, que é no Boqueirão. Lá nós 

trabalhemo muito; trabalhemo dois anos. Três anos no Matoso.  

(...) Eu morei no Boqueirão. Ali eu achei bom. (...) Tinha muita amizade, muitos 

padres, tinha missa do Riachinho...Eh, era bom demais! Depois mudei pra aqui. Aqui não 

tinha ninguém, só tinha eu aqui e um cumpadre meu, que morava ali, que morreu; a mulher 

dele e outra mulher ali em riba. E lá no Porto tinha quatro casas. 

Quando eu cheguei aqui, ainda não tinha construído a cidade. Quando eu cheguei aqui, 

tinha quatro casas: quatro no pé da serra e quatro aqui. O resto era tudo mato, cerradão.  

Aqui era bom, minha filha, aqui era tudo dado! Tinha umas hortas...Porque hoje é tudo 

casa ali na sede, mas tinha umas hortas, tinha um pomar...E tinha um senhore, ele vinha trazer 

no jipe; trazer verdura para nós, de graça. O leite, de graça.  

Tinha o velho Tanázio, que inté hoje tem a geração dele ali. Fulga, um homem que 

chamava Fulga. E tinha muita gente aí que cuidava [da horta e do pomar]. Já tinha os currais, 

pegava leite para distribuir com o povo. Depois foi só acabando. Depois foi acabando. O povo 
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já estava assim, mais trabalhando; a CODEVASF já deu serviço. Serviço de empreita, de 

capiná na enxada, de roçar. Já deu serviço para o povo. Nós ganhamos, lá na beira do rio, um 

lugar para trabalhar, plantar. Plantava abóbora, plantava o milho, plantava o arroz; colhia 

muito. Era bom. Chovia. O rio enchia. A água entrava, dava muito prejuízo. Aí a água ia 

embora, nós plantava abóbora na seca, milho...Colhia muito. Tinha um farturão danado. Aqui 

era bom. Era melhor do que hoje. Porque nós tinha onde trabalhar. E hoje eu só tenho isso 

aqui. Esse pedacinho aqui; não tem para plantar. Não dá para fazer uma roça boa.  

 

6.2 – Lembranças de Seo Geraldo: andanças entre a zona da mata mineira e o interior 
paulista até a mudança definitiva para a Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu. 
História da Colônia e o agronegócio na região nos dias atuais.   
 

 

 

Foto 41: Geraldo Paiva. Imagem cedida pelo próprio 

 

Seo Geraldo:  

E eu lembro muito bem, que meu pai,... 

E lá era interessante porque  tinha tudo justamente: a colônia, casinhas todas parecidas 

assim; os empregados, moravam ali.  

Eu lembro muito bem que meu pai levantava cedo e todo o trabalho era comandado 

pelo sino (?) da fazenda. Por exemplo, o horário de almoço era hora tal, eu lembro que 

quando meu pai ficava no campo lá com a turma, aí minha mãe ia lá e puxava o sino. Por 

exemplo, hora do almoço, hora da parada, e assim por diante. Eu lembro muito bem desse 

sino que comandava cada porta. Era muito interessante, só que eu era muito pequeno. Nós 

éramos em seis irmãos, mas tinha uma irmã que ficou aqui em Minas, e os outros eram tudo 

pequeno também. Eu lembro bem desse lugar. 
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Lembro quando a gente saiu de lá e foi até uma estação chamada Chibarro, próxima. E 

lá embarcou. E aquele tempo a gente era acostumado – foi de Minas pra lá de Maria Fumaça, 

aquela tradicional locomotiva a vapor, aquela coisa que sacolejava demais.  

Ana:  

Ainda tem um trem que passa lá, só que hoje só carrega carga. Essa linha que 

provavelmente o senhor pegou, ela foi desativada. (...) Tem estação ainda em Araraquara.  

Seo Geraldo:  

Meu pai que falava o nome: Chibarro.  

Quando chegou lá, chegou uma locomotiva super moderna pra época, elétrica; e a 

gente embarcou. A linha era tão suave que eu dormi e acordei lá na estação da Luz, famosa, 

em São Paulo, na capital. E eu lembro que a meninada acordou e desceu. E lá tinha uma tia 

que morava lá.  

Aquele tempo era interessante porque lá em São Paulo mesmo – apesar de muito 

pequeno, eu lembro que a gente olhava da casa da minha tia, da rua Machado de Assis, lá na 

Vila Mariana; olhava pra uma praça e só via os tetos das carruagens: Ford Bigode, aquele da 

fotografia, de lona, assim, a cobertura. (...)  

Ana:  

E quantos anos o senhor tinha quando morou lá em Araraquara?  

Seo Geraldo:  

Seis, sete,...Oito eu não tinha, não; porque com oito anos a gente veio pra cá, 

voltou...Em torno disso.  

Ana:  

E o senhor está com quantos anos agora? 

  Seo Geraldo:  

Setenta e três. É muitos anos... 

Mas interessante que São Paulo com relação a Minas é muito evoluído.  

Eu lembro que naquela fazenda tinha um telefone, aquele modelo interessante na 

parede, aquele modelo interessante. Usava nas comunicações tudo lá que o dono passava, o 

chefão, o dono lá. Viemos cá pra Minas, a maior raridade do mundo, telefone...Surgiu na 

cidade e foi muito devagar. Telefone mesmo é de pouco tempo pra cá. 

  Ana:  

E por que vocês saíram lá de São Paulo? 

  Seo Geraldo:  

Ah, meu pai mudava demais....Meu pai não parava em lugar nenhum.  
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Ana:   

Porque o senhor é de Juiz de Fora, não é? 

Seo Geraldo:  

A origem da família, por parte do meu pai, é de Juiz de Fora; minha mãe é lá da região 

mineradora do Rio Doce, por ali afora. Mas de modos que meu pai parecia sangue de cigano, 

gostava de andar. São Paulo, desde ele muito jovem, ele conhecia tudo ali, contava causos, 

conhecia a palmo ali; na capital, né? Quer dizer, hoje é outro mundo totalmente diferente. 

Mas aí voltou pra Minas e moramos aí... 

Ana:  

Mas vocês não tinham parentes aqui na região de Brasilândia...? 

Seo Geraldo:  

Aqui não tinha nem conterrâneo pra falar a verdade.  

Interessante, meu pai sempre gostou muito de roça, de terra, trabalhar com a roça; e 

vivia nas fazendas de irmão, não sei o que, sempre sonhando com a reforma agrária, que desse 

terra para as pessoas, isso, aquilo outro...Conseguir um pedaço de terra.  

Aquela época era muito difícil. Um belo dia ele numa fazenda que era cidade: de um 

lado a margem de um ribeirão, de outro lado a fazenda – inclusive da minha tia. Nossa casa 

era assim: só saltava a ponte tava dentro da cidade.  

Ana:  

Lá em Juiz de Fora? 

Seo Geraldo:  

Não, lá em Dionísio, na zona da mata. Juiz de fora, a história começa mais longe um 

pouco.  

Meu avô, pai do meu pai, era da família tradicional lá de Lima Duarte, próximo de 

Juiz de Fora. Agora o meu avô, ele descende da Inácia Delgado, que é fundadora, ou co-

fundadora, da cidade de Lima Duarte. É dessas famílias que todo mundo é parente na cidade.  

Ele tinha as fazendas dele lá. Aquele tempo que usava aquela patente comprada de 

coronel, major essas coisas...Ele era coronel, Cel. Joaquim Antonio de Paiva; e ele, 

interessante, aquela época, muitos e muitos anos atrás, meu avô, ele disse, que toda fazenda 

que ele tinha lá – pouco tempo uma prima que esteve aqui tava me contando, ela já é bem 

idosa, já fez bastante pesquisa da família; disse que toda fazenda dele lá tinha uma biblioteca.  

Ana:  

Eram raras as pessoas da roça que tinham esse costume da leitura, né? 

Seo Geraldo:  
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Cada fazenda dele tinha uma biblioteca. Aí ele vendeu os bens lá e veio pra zona do 

Rio Doce, que é pra baixo de Mariana, de Ouro Preto, aprofundou ali. Mas quando ele foi pra 

lá, parece que foi quase igual quando nos viemos pra aqui. Era uma região que tinha muita 

mata, não tinha sido desbravada ainda. E ele chegou com dinheiro, e adquiriu sete fazendas, 

na região lá. Meu pai parece que puxou meu avô, só que meu pai era caçula da turma. Aí 

morreu o pai, morreu a mãe, e daí ele ficou meio assim, você sabe, quando não tem um pai e 

uma mãe pra orientar fica hora na casa de um irmão, de outro,...Aí internaram ele na 

Academia do Comércio, um colégio muito importante de Juiz de Fora.  

Em Juiz de Fora. Era chamada Academia do Comércio – tenho até foto dela. E meu 

pai ficou internado lá um determinado tempo. Estudou, fez tiro de guerra, essa coisada toda. E 

depois também não sei o que levou...O certo é que depois ele saiu, andou na casa de um... 

Só que meu pai é o seguinte, faltou ele ser igual aos outros irmãos que alicerçaram 

tudo numa fazenda, aprenderam a fazer as coisas, mexer com as coisas tudo direito. Meu pai 

parece que ficou meio alheio assim, meio aventureiro com essa vontade de andar, né? 

Agora com relação a vinda pra cá, a mudança pra cá, foi uma coisa interessante.  

Eu comecei a contar que a casa, saltava o ribeirão, ia...E a pessoa que mora perto do 

rio, da cidade, de uma vila ou o quê: “Ah, vai lá buscar um kilo de café, vai buscar um kilo de 

sal,...” Toda hora que precisou lá, manda lá. Aí, então, minha mãe mandou um menino lá na 

venda – aquele tempo falava venda – comprar alguma coisa que eu não lembro o quê. E 

aquele tempo não é igual hoje que usa a famosa sacola de plástico que está aí causando este 

problema horrível. Embrulhava – tinha o papel próprio de embrulho e jornal, conforme o 

artigo. (...) Eu sei que chega lá o menino com alguma coisa comprada que eu nem sei o que 

era, e logo desembrulhou aquele jornal para lá. Meu pai logo pega, lê lá um jornal, lá um 

artigo que está escrito: “Terra e gado para o homem do São Francisco.” Ele era dessas pessoas 

habituadas a toda noite enquanto não lê o jornal não vai deitar... 

Aí ele pegou, leu lá a notícia que tinha Colônia Agropecuária do Vale do Paracatu, que 

o governo instalou essa colônia, que...Falava tudo lá, que era dividido em três categorias de 

lote: tinha o lote agrícola, o lote pecuário, o lote misto; e que, de acordo ao tamanho, recebia 

tantas cabeças de gado. Então ele leu aquela notícia lá, botou aquilo na cabeça e começou a 

pesquisar daqui, dacolá,...e falou: “Não, eu tenho que conhecer, eu tenho que descobrir esse 

negócio.” Só que quando ele veio cá, para descobrir mesmo, in loco, essa Colônia; saber 

como é que era a coisa, já tinha seis anos que ela tinha instalado – ou cinco, talvez, quando ele 

veio. (...) 

Ana:  
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Ele veio sozinho?  

Geraldo:  

Veio só.  

Ana:  

Como ele veio?  

Geraldo:  

Lá nessa cidade onde nós morávamos, tinha uma linha de ônibus que passava lá. Ela 

pegava de Coronel Fabriciano, que era perto de Ipatinga,...(a Usiminas estava sendo 

instalada...Ipatinga...Estava nascendo aquela época). Aí ele pegou um ônibus, veio até Belo 

Horizonte. Em Belo Horizonte foi que ele pegou a Central do Brasil e veio até Pirapora. E de 

Pirapora para cá, veio na carroceria de caminhões da Colônia porque não tinha ônibus, não 

tinha nada.  

Ana:  

Aí chegava lá no Porto Cavalo, parece. Atravessava.... 

Geraldo:  

Ali, em Porto Cavalo, era a coisa mais interessante.  

O certo é que ele chegou aqui, olhou tudo, veio até aqui, nesse lote.  

Esse lote, o dono dele tinha sido...Tinha mudado...Tinha uma pendenga que 

funcionários não podiam ter lote. E esse homem era funcionário da Comissão do Vale e 

caçaram o direito dele...E naquele tempo, quando tomavam o lugar de um, avaliava tudo e 

ficava a disposição para encontrar outro, dono...O outro que chegasse pagava agremiação e 

tornava-se dono. Aí ele conseguiu. Deu tanta sorte, porque liberaram esse lote aqui, que 

estava enrolado.  

Ana:  

Eu ouvi histórias de gente que quando chegou aqui já não tinha mais terra. Estava tudo 

colonizado já.  

Geraldo:  

E foram muitos, né? Pegou tudo de segunda mão.  

Aí o certo é que ele veio para cá, deu sorte que adquiriu esse aqui... 

Mas essa colônia aqui encheu mais com o problema de Três Marias.  

Aquela época, quando Juscelino construiu Brasília, ele construiu aquelas rodovias e as 

Furnas. Três Marias...essas represas famosas. E acontece que Três Marias desalojou muito 

fazendeiro; e seus agregados, é claro. E aí, esse pessoal que foi indenizado (dizem que tem 

uns que não aceitou, que foi na justiça lá e tal)...Mas aqueles que pegaram indenizações, eles 
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vieram para aqui. Tinha pessoa que recebeu lote...Porque eles falam reforma agrária, você 

sabe, em cem, se entrar cinquenta que realmente gosta de terra e adapta à terra, é muito. 

Sempre tem aquela faixa que entra e logo quer ir embora. É que não gosta disso.  

Ana:  

Antes, acho até que era menos. Hoje em dia, acho que tem mais.  

Geraldo:  

Hoje em dia está famoso este negócio. Você quer comprar terra, basta ir num 

assentamento.  

Aí esse pessoal comprou terra, achou lote demais disponível...Compraram e com isso 

encheu tudo aqui. As chamadas reservas também encheram.  

Ana:  

Aqui era uma reserva ou um retiro?  

Geraldo:  

É. Agora aqui tem uma história antes da Colônia, né? (...) A impressão que se tem é 

que aqui começou quando a mineração em Paracatu começou decair. O ouro foi ficando mais 

difícil e aqueles senhores ricos de lá entraram por este sertão afora e botaram retiros, 

criatórios de gado, criação extensiva. Aí começou. Depois essas fazendas foram passando 

para herdeiros e tal...Mas era fazenda o que? Essa daqui era uma coisa absurda, que ia lá para 

aquela serra acima de Dom Bosco e tudo. Terra para não acabar mais. Subia cá para cima. 

Cada fazenda ia de barra de rio tal, espigão tal e assim por diante. Aqui inclusive foi...Ali 

naquelas mangueiras era a sede da fazenda da Novilha Brava. Isso tudo lá para mil e 

oitocentos, na época da independência, pouca coisa para cá. (...)  

Mas aqui é o seguinte: aqui foi de Joaquina do Pompéu e foi terras do marido dela. 

Porque ela casou com o capitão Inácio Campo; eu acho que era de Paracatu. E com isso, ele 

tinha as terras nessa região. Aí fundiu o patrimônio todo. Que ela era dona deste oeste de 

Minas todo para lá. Aí o certo é que aqui já teve um relativo progresso.  

Aqui na Novilha Brava. Porque eu sou um pouco curioso com esse negócio de história 

e pesquiso bastante. E pelos vestígios a gente sabe que já teve muita coisa relativamente 

importante pela época. Inclusive aqui era um ponto de referência entre o Paracatu e o São 

Francisco. Mais ou menos uma estrada que passava aqui...E aqui era um ponto de parada.  

Ana:  

Então quando seu pai veio para cá, já devia ter casa aqui. 

Seo Geraldo: 

Tinha. Depois vou te mostrar a foto dela.   
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Foto 42: Casa sede da fazenda Novilha Brava. 

Arquivo de Geraldo Paiva (imagem de 1998) 

 

Geraldo:  

Quando a gente veio para aqui, a gente conversava com ex-colonos que tinham antes. 

Contavam horrores de como era aqui. 

Ana:  

E sua família, não ficou com medo de ficar aqui?  

Geraldo:  

É. Mas parece que nós chegamos o pior já tinha passado. Apesar de que para quem 

morava dentro da cidade...Porque você tinha missa todos os domingos; se quisesse, podia ir à 

igreja todo dia, tudo beleza. Um lugar onde você via alguma coisa diferente. Inclusive lá...A 

gente morava assim: passava os caminhões levando aquelas estruturas imensas; diz que era 

montando a Usiminas. Então a gente já via alguma coisa diferente. Agora, vir para um sertão 

desse, que, para começar, é uma vegetação totalmente diferente. Cerrado, a gente nunca tinha 

ouvido falar. Nunca tinha ouvido a palavra: cerrado. Então, quer dizer, a gente foi para outro 

mundo. Agora, é claro que a gente teve medo mesmo. Você vê: para chegar aqui tinha que 

atravessar de balsa, essa coisa toda.  

Ana:  

Veio seu pai, sua mãe, imagino... 

Geraldo:  

E cinco irmãos. Porque teve uma irmã, que até é falecida, que ficou morando com a 

avó. Essa nem para São Paulo não foi.  

Ana:  

E sua mãe? Não se importou de vir?  
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Geraldo:  

Mamãe, quer dizer, num sentido, achava muito difícil. Noutro, você sabe, toda a 

família quer tentar um jeito de vida; um jeito independente. (...)  

E o pessoal contava cada história...A malária era a coisa mais horrível do mundo. 

Porque hoje eu vejo o cuidado que tem: “Porque descobriu um caso de malária em tal 

lugar...”Aqui não. Aqui era o paraíso da malária. Eu quase morri. Agora esses moradores 

antigos contavam que tinha um bicho, um carrapato ou coisa parecida, (...) que diz que mordia 

e aí criava-se uma ferida, sabe? Se fosse na orelha diz que a pessoa ficava troncha. (...) 

 Para essa região do Gado Bravo foram muitos lotes. Então a pessoa saía de 

Brasilândia quando eles liberavam lá e diziam: “Você vai para tal lugar!” (...) Uns vinham 

com o carro de boi, com as tralhas tudo, as coisas; e na frente, limpando o jeito de vir. 

Fazendo estrada. (...)  

E outra coisa, pior: vieram e os lotes não tinham demarcação. Por exemplo, você vai 

ali para o Gado Bravo, mostravam mais ou menos a altura do Gado Bravo; aí quando vinha o 

topógrafo, marcando as divisas, muitas vezes: [exemplo] eu entrei nesse lote e tinha que 

mudar para esse outro. Eu tinha feito roça aqui, um rancho; aí eu tinha que mudar para esse. 

Porque o meu era esse, mais para cima. Aí foi mexendo com a vida de todo mundo. A sorte é 

que era rancho mesmo! Palha!  

Quando nós viemos para aqui, a gente achava interessante que...Na minha terra tinha 

ranchos cobertos de sapé, e o rancho lá era de pau a pique, enchimento – mas era bem 

acabadinho...Agora, quando chegamos aqui no sertão, não: eles faziam cobertura de buriti e 

cercava com paus em pé. Agora, um dia quando nós chegamos, fomos numa casa, (...) visitar 

e tal (e gente que até podia: tinha até gado, lote, tudo, grande), aí a dona da casa veio abrir a 

porta: puxa os paus lá, tira para lá...Tipo, como diz o povo: porta de chiqueiro. 

Para nós, aquilo tudo era chocante. Engraçado. Tudo diferente. 

(...) Ah, outro detalhe interessante. (...) Quando nós chegamos, a primeira pensão onde 

nós ficamos foi ali: aquele lugar que eu falei para você, que era o Chico Bezerra, ali; no João 

Gonzaga, na Brasilândia. E quando nós chegamos lá, a gente achou estranho porque chegava 

um pessoal em Brasilândia, os colonos, esse pessoal, eram muito acolhedores. Qualquer 

pessoa que chegava de fora, logo eles apresentavam, aquela coisa toda. E chegava lá – e eu e 

minha mãe e duas das irmãs viemos um pouco antes, porque meu pai veio com o caminhão 

com os caixotes de mudança – (...) um importante, uma pessoa do lugar, cumprimentava e 

tudo; e na cintura um revólver de todo o tamanho! Exposto! E para nós, na nossa terra, 
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ninguém nunca tinha visto aquilo. Pensava assim: Mas como é que é esse lugar aqui? Aqui 

tudo é muito liberal demais...Esse revolvão na cintura, que é isso?!  

E outra coisa interessante também é que as pessoas aqui, principalmente o pessoal que 

veio da região de Patos, a calça era toda feita de algodão e feita tecida por cá. Você 

compreende? Num tear aí. (...) Por exemplo, a roupa, a calça principalmente, era feita de 

tecido confeccionado aqui mesmo. Tinha aquelas pessoas que tinha o tear, fiava o algodão e 

fazia a roupa, o pano. E tinha aquelas colchas, mais bacanas, feitas cheia dos desenhos e tudo. 

E feito aqui, no mato. Isso que eu estava lembrando há poucos dias. O pessoal, apesar de 

morar assim, no sertão, largado; eles tinham jeito de fazer as coisas. Fazia, por exemplo, 

aqueles cobertores, aquelas colchas chiques; mantas, para botar no arreio, calças...(...)  

Agora, era tudo interessante. Porque, nuns pontos, o povo até se organizava. Por 

exemplo: dava tempo da seca, fazia rapadura, que era a rapadura mais deliciosa (...); fazia 

farinha, muita. Então o povo até se organizava para produzir as coisas, para o consumo 

próprio, né? 

*** 

 

Geraldo:  

Esse lugar aqui onde é a Vila Santo Antônio era uma reserva. Reserva é o seguinte:  

Quando eles fizeram o loteamento, essas áreas muito baixas, muito cativas (eles 

falavam cativa, de enchente) ficou sendo reserva. Reserva é uma área que ficou ainda da 

Colônia, da Comissão do Vale para lá. E tinha essa reserva da Novilha Brava, do Limoeiro, 

(...) reserva do Buriti Grande, reserva do Sapato...Isso tudo aí. Teve um monte de reserva por 

aí, grande.  

Quando nós viemos para cá, isso era uma reserva; inclusive era até fechado, e tinha 

cercas antigas, do tempo da Companhia [dos ingleses] (...). E aquele tempo, quando nós 

viemos para cá, tinha um administrador (...) e naquele ano ele resolveu botar todo mundo para 

correr: na reserva não era para ficar ninguém. Fez uma limpeza. E essa reserva, em 1959, em 

janeiro de 1959, quando nós chegamos aqui, tinha um morador num rancho de palha, ali onde 

é a Conferência... – Por sinal, eu até plantei uma palmeira ali, em frente a escola. Esse 

morador saiu. Aí ficou sem ninguém. E eles lá, na Colônia, de vez em quando mandava olhar, 

para ver se não estava tendo invasão, nem nada. Inclusive eu lembro de Seo Emídio vir de 

Brasilândia a cavalo e conversar com meu pai e tal...e botar meu pai para olhar. Aí meu pai 

ficava de guarda (...) E depois, o que que aconteceu? Aí já entrou a política.  
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Bom, em 1960, alguns moradores, em torno de uns cinco ou seis, entenderam de entrar 

lá e invadir. (...). Aí começaram a fazer umas derrubada lá e estavam pensando: “Essa reserva, 

nós vamos entrar aqui...” (era Pedro Jacó, João Tatu...Quem mais? Tinha Joaquim Irigó, mais 

uns outros lá). Pensaram: “nós vamos entrar aqui, essa reserva vai ser dividida entre nós, nós 

vamos ficar com um lote grande aqui.” E entraram. E começaram lá, com medo. Quando foi 

1962, chega doutor Valter, novo administrador. E aí que foi a política. Porque doutor Valter 

era um jovem, recém-formado, que tinha um padrinho político, deputado, Manoel de Almeida 

(você já deve ter ouvido falar porque ele dominava esse São Francisco com esse negócio das 

escolas Caio Martins, essas coisas). E, pegou, botou doutor Valter, falou: “Oh, precisa fazer a 

política lá.” E doutor Valter chegou e aí abriu. Falou: “A política que eu vou fazer aqui é 

distribuir terra para esse povo.” E pegou aqui nessa reserva esses cinco, que pensaram que a 

área da reserva ia ser dividida entre eles...Aí vem Seo Emídio, chamou meu pai (...), e 

dividiram em oitenta e seis áreas. Mas fizeram o seguinte: áreas de roça. (...) Coisa pequena. 

Bom, aí chegava gente querendo. Lá na Colônia, eles davam um papelzinho (...), mandavam 

encontrar meu pai e meu pai tinha que pegar um cavalo e ir mostrar: “essa área é sua...número 

tal é essa aqui.” Tinha de tudo: gente de fora e gente morador por aqui que não tinha terra, 

estava na terra do outro.  

(...) Aí, o que que aconteceu? Sobrou uma sobrazinha de terra, muito pouca, mais alta. 

E o pessoal que veio não tinha como morar lá no barranco do rio porque lá era baixo, 

enchente tomava tudo. Aí tiveram a ideia de lotear aquela sobra mais alta um pouquinho – 

apesar de ser vargem, baixo...Porque mais alta é só na igreja, na escola, por ali. Aí loteou ali 

para a pessoa morar, fazer o rancho; e tocar a roça lá embaixo. E deu tanta falta de sorte que o 

ano de 1962, que foi o ano da entrada do pessoal, (...) a chuva chegou cedo e eles derrubaram 

os matos e não teve como queimar. Sem fogo não abria clareira para plantar nada. Aí ficou 

todo mundo na pior, ninguém tinha nada. Aquele ano não teve colheita. Quando foi final de 

sessenta e dois, no natal, ainda deu uma grande enchente e tomou o trem tudo. Pronto! Se bem 

que não plantou, se plantou algum quintalzinho, perdeu tudo. Sessenta e três foi um ano 

crítico porque não choveu. Foi a coisa mais terrível que teve. E esse pessoal saiu.  

Lá em Brasilândia, eles arrumaram uma distribuição lá, dos americanos, da Aliança 

para o Progresso...É do tempo de Kennedy ainda. Os coitados iam lá na fila para pegar um 

pouco de fubá, de leite em pó...E esse povo naquela dependência, naquela pobreza. Nós 

aqui...Meu pai, sempre que podia, dava serviço a algum. Mas nós também estávamos na pior. 

Não tinha dinheiro para tanto assim. Era uma pobreza de fazer dó. (...) E a Vila Santo Antônio 
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foi assim: dificuldade em dificuldade, pobreza; pelejando daqui, dacolá...que foi, devagar. 

Devagar, devagar...Aquilo ali existe por milagre. 

Quando foi sessenta e sete. Aqui, essa região, dava febre malária, muita! A gente ia 

para a roça capinar, daqui a pouco ia lá na beira do corgo, uns arrepio daqui, dacolá; pode 

caçar rumo de casa porque a situação está feia. Vinha para cá, deitava na cama, tremia feito 

vara verde, depois, quando essa febre ia embora dava aquele suor brabo que molhava a cama 

toda...e era um caso sério. (...) Dava essa febre, mas já era coisa conhecida do pessoal: tomava 

Aralém, curava a febre.  

Quando foi em fevereiro, março, abril de sessenta e sete deu um surto da malária – 

mas a malária mais violenta que tem – e aí foi a coisa mais horrorosa que eu já vi nessa 

região. (...) Que aí a gente pensou: “Agora acaba a Vila Santo Antônio, acaba tudo! Porque o 

que o que sobrar, vai embora” Inclusive muitas pessoas mudaram porque não tiveram 

condição de continuar. E a febre foi a coisa mais difícil do mundo. Porque essa febre pegava 

as pessoas e não largava, não! Porque a outra, dois, três dias, passava; vinha no mês seguinte. 

E essa pegava, pegava para matar. Os velhos, sobrou seu Urbano e Zezim Bolão. (...) E aquele 

tempo não é igual hoje que tem ambulância. O povo tinha que cuidar, não tinha dinheiro; da 

parte do governo, não existia nada. Tinha o doutor Góes, sozinho, para dar socorro a essa 

multidão. E não tinha nada. E o povo sofrendo e morrendo e pelejando (...) 

Mas foi a coisa mais horrorosa. E ainda para acabar de danar, naquele tempo ainda não 

tinha o cemitério aqui, levava para o Riachinho [do Gado Bravo], aquela igrejinha que você 

viu ali. Levava para lá. Ih, ó, foi a maior calamidade que já houve na história dessa Vila Santo 

Antônio. E não só aqui. Todo esse vale do Paracatu, subindo para essa região, do outro lado 

do rio – só que lá não tinha gente, né? Lá quase não tinha ninguém. Aqui onde hoje é FUCHS, 

aqui do outro lado. Só que lá era mata; só pouquíssimos moradores.  

Agora, o que que aconteceu: muitas pessoas venderam lotes, foram embora...Foi um 

fracasso. Aí Deus ajudou, com o tempo foi equilibrando devagar. Para você ter uma ideia da 

coisa como foi: a Secretaria de Saúde do Estado mandou uma equipe de médicos para fazer 

uma verificação, esses médicos eram americanos...Essa equipe veio (inclusive meu irmão 

estava deitado ali, ruim), deu umas voltas aí para a barra do Rio Preto, por aí; e eles passaram 

aqui em casa – eu não estava na hora. Minha mãe disse que chegaram na porta do quarto 

assim; meu irmão...nem chegar perto, assim, não chegou. Olhou assim...É e tal. Foram 

embora. Depois, eu fiquei sabendo – pessoas informaram – que o chefe da equipe quando 

verificou o tipo de febre que era, ele falou: “colocar-se a salvo.” Senão corria era risco de 

alguém da equipe morrer. E cascaram fora.  
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E deixou sequelas. Teve pessoa que custou melhorar. Demorou, mas sarou. Porque 

atacava o fígado; a pessoa tinha que tomar muito Aralém, essa coisa toda.  

Um dia eu saí daqui, fui lá no doutor Góes para pegar remédio para o meu irmão que 

estava ruim. Chegou lá, lá estava cheio de gente do Bambu. Os corredores daquele postinho 

onde Dona Sivi lidava, por ali, estava assim de gente; o doutor Góes lá dando patada no meio 

do povo – ele era doido. Um gaúcho doido. E aí, a hora que ele entrou lá no consultório, (...) 

ele pegou lá – arrumou nas coisas dele – uma vasilha de alumínio, encheu até as bordas e 

disse assim: “Você leva e toca comprimido naquele povo lá, adoidado, para ver se cura.” E eu 

trouxe, esse mundo véio de comprimido. E antes, ali em casa, era o chamado Posto de 

Notificação. Os casos de malária. Minha irmã mais velha – ela dava aula ali – ela era 

encarregada do Posto. Nós todos tínhamos treinamento para isso. A pessoa chegava, nós 

colhia sangue, botava naquela lâmina, embalava aquele trem e mandava. E todo mês vinha 

alguém de Paracatu, da SUCAM, levava e examinava esse trem para depois trazer o resultado 

e coisa. E o povo já tinha o costume de pegar os comprimidos. Mas aí, foi uma derrota na 

Colônia toda. (...) 

Naquela eleição do Collor, em oitenta e nove (...) deu enchente que veio até 

ali...Atravessou ali onde você e o João Facão...Tudo ali tomou a água. Tomou, pronto! Tomou 

conta de tudo. Aí foi o maior corre-corre para tirar as pessoas dos lugares baixos, indo para a 

igreja, escola, tudo. Mas no fim da história...Foi aquela vigília a noite toda, vigiando a 

enchente; e toma lá, para aqui para acolá...Você pensa – por isso que eu falo: que o pior foi a 

febre – que alguém ficou abalado com aquilo? Todo mundo bebeu sua pinga para rebater a 

friagem, todo mundo – os pousos, lá – foram comer carne e matar capado...E passou, passou; 

parece que não aconteceu nada. Por isso que eu falo: o povo luta com certas coisas, mas 

parece que o pior de tudo é doença. As outras coisas é fácil. 

 

*** 

 

 Seo Geraldo:  

Quando nós chegamos para aqui, cultivava muito o arroz. Dava na safra, os 

caminhãozeiros, conforme o povo falava, vinham de Patos e Paracatu – mais Patos – e 

escoava a produção toda. Depois veio o milho e o feijão. E depois começou a fase de 

esvaziamento. Essa região de Dom Bosco tinha muita lavoura, mas lavoura ainda naquele 

estilo mais antigo. Esse pessoal, foram vendendo as terras que eram menores – indo muita 

gente para Matogrosso, outros para Brasília...Foi esvaziando, esse processo de esvaziamento.  



166 
 

Bom, depois também veio a carvoeira, na década de 70, para o final; aí veio a 

formação de pastagens (desmatou, depois entrou trator, e formou pastagem). Muito bem. Que 

foi o gado. Mas ainda existia muita lavoura nas partes de cultura, nas margens de rio, etc. E, 

atualmente, isso foi escasseando.  

Mas com relação ao problema da cana é o seguinte:  

Do outro lado do rio, a fazenda Chapalimon ali no...português...Ali no Três Rios, foi o 

seguinte. Um investimento muito alto, porque um homem muito rico. Ele tinha muito 

movimento em Angola...Com aquela guerra civil em Angola – ele é um português –, ela 

correu com os fazendeiros, com eles quase todos. E o Seo Antônio Chapalimon, (...) um 

homem muito rico, comprou aí.  

Aí era só mata, e terra boa; aí do outro lado. E foi muito bom porque ele começou a 

investir...Você sabe: quem não tem dó de dinheiro porque tem muito, é uma maravilha. Eu 

mesmo trabalhei lá uns tempos.  

Aí, esse pessoal daqui da vila começou a trabalhar lá. E lá era bom por isso: trabalhava 

adultos; aqueles meninotes todos trabalhavam. E aquilo foi muito bom. (...) Era muito bom. 

Mas, depois, quando esse português foi ficando mais velho e afastando mais... – o projeto de 

cana, eles falavam nele há muito tempo. Mas aí, acho que ele arrendava, porque montou vinte 

e cinco pivôs na fazenda. Aí ele arrendava. E tinha outras pessoas que plantavam, por 

exemplo, feijão, milho; isso, aquilo outro...E tinha gado lá também. De modo que sempre teve 

serviço. (...)  

Agora, com relação a cana (...) eu rezo para esse negócio ficar lá do outro lado do rio. 

Porque lá já foi, num certo aspecto, um grande prejuízo. Agora, tem o lado positivo, né? 

Porque, por exemplo: quantas pessoas estão empregadas lá e bem; tem bom salário, plano de 

saúde, etc? Tem o lado positivo. O comércio, melhora muito, porque vem dinheiro e tal. 

Nesse aspecto, Dom Bosco é mais prejudicado, porque está mais afastado. Agora, aqui, 

beneficia-se bem com isso. Agora, se analisar o problema num certo aspecto, é o pior fracasso 

que tem. Porque lá, o projeto do Entre Ribeiros – o governo já investiu muito naquilo lá, eu 

conheço pouco –, você vê que produzia uma variedade de culturas. Mas agora acho que os 

homem cansou daquilo e agora é cana para cá, cana para lá. Agora faz estrada asfaltada, faz 

tudo; mas para quê? Eu pergunto: o que que o povão ganha disso; exceto quem está 

empregado lá? 

Porque, por exemplo: produz-se o álcool. Eles lá produzem energia, do bagaço, sei lá 

o que...Muito bem. Mas aquilo ali serve para quem? Produz...Petrobrás já tem um monopólio 

lá, o governo pega X por cento daquilo tudo...Agora, para o povão, aquilo não tem futuro de 
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nada! Porque emprego, você sabe, hoje tem, amanhã não tem, isso tanto faz. Agora, enquanto 

isso está lá do outro lado, tudo bem.  

Porque teve um projeto da FUCHS,  de implantar uma grande aí também e quietou, 

ninguém sabe por que.  

(...) Mas se observar certos aspectos na região eu acho que é uma fria [aumentar o 

plantio de cana]. Primeiro: meio ambiente. Só respeita meio ambiente, pequeno; porque para 

os grandes não existe isso, não; é conversa fiada. Porque eles lá, levam os homem lá no bico e 

consegue acabar com tudo. Meio ambiente vai de embrulho. Agora, os aspectos culturais, 

aquela raiz que o povo tem no lugar, aquela história, essa se perde; e quem fica, fica aí no 

ar...Até morrer, acabar, pronto. Nesse ponto, é um fracasso. Essas coisas é bom ter para lá. 

Ficar lá para longe. Você já pensou, igual esse projeto aí da FUCHS (porque tiveram um 

projeto avançado aí: era para ir lá para o Riachinho, por usina disso e daquilo outro). Se 

aquilo vai adiante (o homem apresentou lá o projeto, disse que o dinheiro era dos fundos de 

pensão lá da Inglaterra). Imagino eu que a Europa, com aquela crise, travou essa saída de 

dinheiro. Mas era um projeto muito avançado...Agora eu pergunto: eu aqui, que tenho um 

pedacinho de terra que, como diz, não é que aqui dá para mim viver, não, mas penso assim: eu 

estou aqui, moro aqui, não tem uma parede de um outro aqui, nem outro dali, nem um som de 

outro ligado, nem nada; eu estou aqui numa ilha, sossegado. Estou aqui perto da vila aqui, tem 

meus amigos, etc, etc. Não estou isolado lá para o mato, mas ao mesmo tempo eu não estou 

lá, naquele sufoco que gente velha detesta.  

Então, você já imaginou, compram as terras ali tudo, fica aqui: eu vou sair, aí está só 

carreta para lá, para cá, poeira para lá, para cá; restrições de todo tipo. Quem quer essa vida? 

Ninguém. Ninguém quer esse tipo de coisa. Então o lugar torna-se inabitável. Nesse ponto, eu 

acho que é um verdadeiro fracasso.  

(...) Agora, duas coisas que eu sempre falo: mineração e irrigação, pivô, não tem como 

fazer sem prejudicar o meio ambiente. (...) Agora, pensar que os órgãos de fiscalização 

conseguem brecar isso, não tem jeito. 

Quando eles chegaram aí, sobrevoando, jogando o tal pó secante para secar o capim 

que tinha do tempo do português...Aqui eu já sentia aquele cheiro horroroso do trem lá. Quer 

dizer, (...) por aí dá para entender que isso prejudica a saúde da população. Outra coisa – aqui 

em casa já aconteceu, e lá no Bambu também –, um cheiro, como se fosse chiqueiro; um 

cheiro podre, assim...(...)  

Agora, o ruim que eu acho é que tudo no mundo tem jeito de fazer sem prejudicar 

certas coisas; mas só que a coisa: é grandes capitais. Não é igual eu que vou fazer uma coisa, 
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eu falo: “Não, ali eu posso deixar aquela árvore, aquele brejo...” Que é como eu faço aqui. O 

problema é a coisa macro: tem que devorar tudo, senão não dá dinheiro. E, lá em cima, os 

chefões, eles querem isso. Eles querem que produz tanto, não estão nem aí. Com esse negócio 

de agronegócio – porque diz que isso que está salvando a balança comerciam e tal.  

Porque o pequeno, eu sempre falo, (...) ele não dá preocupação porque ele – nem que 

quisesse – não tem força. Não devora nada porque não tem força; ainda que ele quisesse. 

Agora, o grande não. 

(...) A FUCHS. A FUCHS começou com Mariana [fazenda], um ponto pequeno, 

plantio de pimentão – e foi muitos anos. Então, Vila Santo Antônio, essa região toda; Dom 

Bosco,...Empregava um monte de gente, mulheres...Era uma maravilha aqui. Ainda lembro 

bem a época que Aécio Neves veio aí (ou Azeredo, não lembro; parece que Aécio) para fazer 

aeroporto para escoar o pimentão porque “Brasilândia, a capital mundial do pimentão! Etc, 

etc, etc, e tal.” E Brasilândia, aquele povão lá, tudo trabalhando na FUCHS. Muito bem – uma 

beleza enquanto existiu. Um belo dia (ainda quando a pessoa falou, eu falei: isso é mentira).  

Falaram assim: “Ah, a FUCHS agora vai parar”. Foi aquela época, não sei se 2003 ou 

2004, que o dólar esteve bem alto...Quando o Lula pegou o poder; ele estava lá em cima 

depois começou a despencar; cair, cair, cair... “Ah – aí arrumaram a desculpa – porque o 

dóllar caiu muito e não sei o quê, então...” Eu falei com o rapaz – acho que ele transportava 

não sei o quê para eles [para a FUCHS]. Ele falou assim: “Problema, dólar?! Você vai nessa. 

Isso tem outro interesse.” O interesse o que que é: na China e na Índia, inventaram de 

implantar o projeto lá porque estava tendo vantagem; arrancaram os equipamentos lá, da 

usina, levaram para lá e simplesmente foi acabando. E o aeroporto que o senhor Aécio ia 

fazer, com certeza, dispensaram, porque ia fazer para quê? (...)  

Carregaram para lá, não vai plantar mais pimenta, foram tapeando o povo, Brasilândia 

caiu duma vez. (...) Mas Deus ajudou – porque Brasilândia tem uma sorte muito grande: 

quando uma coisa acaba, surge outra – que aí apareceu aquele negócio de pesquisa de 

petróleo, depois veio essa BEVAP, (?) e ajudou a equilibrar a coisa.  
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CAPÍTULO 7 – IMAGENS E PERSPECTIVAS DO SERTÃO 

 

 

7.1 – Sertão e sertanejo no tempo e no espaço 
 

De origem portuguesa, relativa ao espaço, a palavra sertão designa o lugar distante, 

desconhecido e não-habitado por aqueles que a enunciam. Difundiu-se no Brasil com a 

colonização, distinguindo o interior das áreas litorâneas do território. Entretanto, por sua 

acepção negativa, não se limitava ao fim prático da localização espacial: antes de tudo, sertão 

denotava a forma pela qual o território brasileiro era imaginado, demarcado e explorado. 

Segundo Gilberto M. Teles (apud VICENTINI, 1998), no português arcaico sertão 

significava o lugar desconhecido para onde ia o desertor, desere, “o que sai da fileira” 

(TELES apud VICENTINI, 1998, p. 45). Desertanum, o oposto de lugar “certo” (IBDEM, 

1998), era este lugar, constituído mediante uma relação antitética com o mundo social, com o 

mundo considerado civilizado. Representando por isso um “vazio”, um “deserto”; uma 

dimensão fora da organização física e simbólica do espaço perpetrada pela sociedade humana, 

desertanum era lugar sem arestas, sem geografia; espaço pleno de possibilidades porém 

preenchido pela ideia de um mundo selvagem, caótico, monstruoso, ou, simplesmente, não-

humano.        

No que se refere, pois, aos primeiros séculos da colonização, poder-se-ia dizer que o 

Brasil todo era visto como um grande sertão: uma terra sem Estado e sem Igreja (cf. LIMA, 

1999, p. 57), selvagem, para onde se enviava toda sorte de pessoas: desde as que sonhavam 

fazer fortuna explorando-a, até os degredados pela Coroa. A partir do século XVIII, 

entretanto, com a descoberta de ouro na região das Minas Gerais e a rápida ocupação do 

território ao longo do Rio São Francisco, o sertão do Brasil passará a ser identificado 

particularmente pelas paisagens do Cerrado e do Semi-Árido, constitutivas dessa região; e, já 

no século XIX, com as transformações produzidas pela vinda da família real, o processo de 

independência política e o consequente crescimento de uma elite local letrada, especialmente 

nas áreas litorâneas, despontará na literatura romântica, de princípio nacionalista, 

caracterizado pelo tipo humano e a cultura boiadeira das populações habitantes desta área do 

país.  
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 Sobre as concepções de lugar “sem” sociedade e da selvageria representada pelas 

“feras” animais e humanas (os indígenas), o sertão agora também comportará as ideias de 

mundo camponês bucólico, precário e atrasado.     

O sertão como porção do espaço agrário se difunde num período em que o Brasil, 

recém liberto do controle português, encara a questão de sua construção enquanto estado 

nacional ao mesmo tempo em que assiste a intensificação do processo de industrialização nos 

países europeus.  

Na passagem do século XIX para o XX, a preocupação nacionalista, associada a uma 

política de povoamento e ocupação do território77, provoca nos meios intelectuais a busca por 

uma identidade nacional que levará o sertão, juntamente com o sertanejo – seu nativo forjado 

no mundo rural distante, no encontro com as figuras do índio, do branco e do negro – surgir 

como alicerce para o pensamento do estado-nação brasileiro e, por conseguinte, para a 

elaboração do quadro mítico da formação do povo brasileiro. Assim, sem a perda de seus 

elementos semânticos originais (do distante, desconhecido, incivilizado), o sertão tornar-se-á 

o espaço privilegiado para a problematização da ideia de nação no imaginário social bem 

como o terreno onde se ensaiarão os primeiros passos sociológicos locais78.  

Como espaço agrário arcaico – o da sobrevivência de relações e costumes rústicos –, o 

sertão passa a refletir a dualidade do pensamento da sociedade brasileira. Em contraposição a 

uma existência litorânea urbanizada, diretamente afetada por manifestações internacionais – e 

por isso mesmo encarada, sob certo ponto de vista, como postiça – o sertão representará, por 

um lado, o atraso de uma sociedade em que pesa um projeto moderno de nação; e, por outro, o 

lugar onde se encontrava a verdadeira cultura desta.   

Segundo Antônio Cândido (2006), o espírito da elite brasileira, que teria se 

desenvolvido a partir da literatura, seria marcado por essa dualidade que denomina como a 

“dialética do local e do cosmopolita” (CÂNDIDO, 2006): o conflito cognitivo de uma 

intelectualidade nativa, educada na Europa, e que por isso não se identifica com as 

particularidades sociais e culturais locais. Assim, diz ele que nas décadas de transição entre os 

                                                           
77 Expedições como as da Comissão Rondon (1907-1915) para a instalação de linhas telegráficas, assim como a 

campanha republicana contra Canudos (1896-1897) e a Guerra do Constestado (1912 e 1916) são exemplos de 

ações nacionalistas deste período.    

78Frequentemente o livro Os Sertões de Euclides da Cunha é apontado como marco de origem do Pensamento 

Social Brasileiro. Ver LIMA, 1999.  
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séculos XIX e XX, o regionalismo79, que “desde o início de nosso romance constitui[u] uma 

das principais vias de autodefinição da consciência local” (CÂNDIDO, 2006, p. 120) irá se 

transformar num gênero – o conto sertanejo – que terá como característica principal a busca 

por “um meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais típicas. Esse meio foi 

o “tonto sertanejo”, que tratou o homem rural do ângulo pitoresco, sentimental e jocoso...” 

(CÂNDIDO, 2006, p. 120), banalizando e, em boa medida, depreciando os modos de vida das 

populações rurais do interior do país. Como figura emblemática desta fase do regionalismo, 

ficou na memória nacional o personagem Jeca Tatu de Monterio Lobato, um tipo camponês 

marcado por vicissitudes como a pobreza, a ignorância, a doença, a preguiça, o atraso; 

associadas a sua condição.  

No que tange ainda à literatura, Antônio Cândido comenta que a mudança no enfoque 

pitoresco do sertão e seus habitantes ocorre a partir do movimento modernista, que, em 

grande medida, propõe-se a uma superação do “olhar estrangeiro” para a realidade brasileira e 

a construção, a partir de paradigmas originais, da arte e da linguagem locais.  

Ainda que a Europa permanecesse como o centro de referência cultural para a elite 

brasileira, as manifestações artísticas, filosóficas, científicas e tecnológicas surgidas no 

contexto da eclosão da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) reverberaram positivamente 

entre nós à medida que trouxeram ideias e princípios estéticos que pareceram bem adequados 

para representar uma realidade de mestiçagem e grandes contrastes como a nossa 

(CÂNDIDO, 2006). O Modernismo no Brasil, aproveitando-se da desconstrução formal que a 

vanguarda européia apresentava, em estéticas como a do cubismo, do surrealismo ou mesmo a 

do dadaísmo, produziu experimentos artísticos e de linguagem a partir da mistura de 

elementos da cultura local. Associado a um interesse antropológico crescente no mundo80, 

este movimento buscou como nunca conhecer os povos do interior do Brasil, numa iniciativa 

voltada sobretudo para a síntese, através da arte, de uma representação mais “fiel” da 

identidade nacional. 

                                                           
79 Autores como Afonso Arinos, Coelho Neto, Visconde de Taunay, Franklin Távora, Monteiro Lobato são 
representantes da chamada primeira fase do regionalismo. 

80 No início do século XX, através de suas longas estadias em aldeias estrangeiras cujos modos de vida 

investigava, Malinowski desenvolve o método etnográfico da observação-participante. Com equipamentos de 

cinema, Major Reis, integrante da comissão Rondon, já produz imagens do cotidiano e de rituais indígenas no 

interior do Brasil. É notável ainda que a publicação de Os Argonautas do Pacífico Ocidental de Bronislaw 

Malinowski, o lançamento do filme Nanook of the North, de Robert Flaherty (considerado o primeiro 

documentário da história do cinema) e a realização da Semana de Arte Moderna Brasileira coincidam no ano de 

1922.    
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  Assim, com as transformações engendradas pelo Modernismo, o gênero regionalista 

se reconfigurou e, a partir de 1930, obras literárias que abordavam o sertão e o sertanejo por 

uma outra perspectiva começaram a aparecer. A influência dos novos paradigmas ideológicos 

e processuais funcionou para liberar sertão e sertanejo do lugar pitoresco que lhes era 

reservado, aproximando-os do público leitor segundo uma perspectiva, diríamos, mais 

humanista. Tais categorias, que antes eram representativas de um outro inferiorizado, foram 

reapropriadas em uma busca que comportou, entre outras coisas, a dimensão subjetiva de 

ambas.  

De acordo com uma apreensão antropológica, poderíamos dizer que o que ocorreu 

neste momento foi um ajuste no princípio de alteridade com relação a abordagem dessas 

categorias pela literatura: sertão e sertanejo adquiriram uma realidade temporal simétrica 

àquele que escreve, podendo ser, então, reconhecidos como espaço e sujeito contemporâneos, 

ainda que diferentes. Em Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, por exemplo, o narrador 

onisciente, com acesso a tudo – desde ao ambiente onde vivem seus personagens até ao modo 

como eles vêem, percebem e sentem este ambiente – privilegia a sensorialidade na forma da 

construção narrativa e consegue, assim, provocar no leitor a sensação do mergulho imediato 

nas paisagens e situações vividas pelos personagens. Outro exemplo extremamente marcante 

desta virada estética, podemos encontrar na obra de João Guimarães Rosa, em especial no 

romance Grande Sertão: Veredas (1956), no qual, ao propor uma narrativa elaborada pelo 

próprio sertanejo, nos mostra um sertão para além dos limites físicos e culturais da geografia: 

o sertão da memória da vida do narrador.  

Com a palavra, Riobaldo Tatarana, o protagonista-narrador deste romance, conta-nos 

sua história; costura-lhe em meio a reflexões, sentimentos e questionamentos sobre a vida, o 

mundo e o meio ambiente em que vive fazendo-nos compreender que, para além das 

condições impostas pela região e pela cultura, existe algo que é maior e compartilhado por 

todos os seres humanos: a perplexidade face à existência.  

 
Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando 
não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria 
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que empurra 
a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. (ROSA,  2006, p. 
100) 
 

 

Com Grande Sertão: Veredas, a literatura brasileira, enfim, chega ao sertão da 

subjetividade; universaliza e transcendentaliza-o enquanto experiência ambiental, condição de 
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vida e concepção de mundo: como se no sertão de Guimarães Rosa fosse possível um contato 

real com o divino pelo afloramento de uma verdade só revelada na descoberta de um território 

enigmático e poderoso localizado no íntimo pessoal: o “sertão dentro da gente”. Desta forma, 

lugar e pessoa sertanejos são investidos de qualidades mágicas, atemporais, que, 

diferentemente do sentido observado na primeira fase do regionalismo – de olhar positivista –, 

deixam de representar um outro resíduo pretérito da civilização para representar o 

“essencial”: a experiência do próprio ser-no-mundo. Nesta obra, destaca-se ainda que a 

estrutura narrativa em primeira pessoa e certos elementos do enredo como o Estado, o 

caixeiro-viajante estrangeiro, o espírita – compadre meu Quelemém –, o prenúncio da 

modernização, o ouvinte de origem citadina, etc., atualizam o sertão – ou seja, situam-no no 

presente – à medida que funcionam para indicar, de um lado, a “realidade” de onde provém a 

narrativa (como se fosse um testemunho, uma confissão); e de outro, que aquele lugar, o 

sertão, apesar de distante, não está separado do resto do mundo: tem sua dinâmica associada a 

um contexto social maior. 

O interior do Brasil e sua população, entretanto, convém não obstante observar, apesar 

dos novos engajamentos literários, permanecia investido do olhar assimétrico do Pensamento 

Social que não se abstinha de descrever o sertão e o sertanejo pela ideia de um outro, lugar ou 

pessoa, selvagem e atrasado81.  

Lima (1999), em seu estudo sobre a representação do Brasil no Pensamento Social, 

aponta que a imagem do sertão compartilhada pelos intelectuais locais, positiva ou negativa, 

podia ser comparada a de outros lugares em que os dilemas de um processo civilizatório se 

faziam sentir (LIMA, 1999, p. 35); com a palavra ocupando “o mesmo campo semântico de 

incorporação, progresso, civilização e conquista” (LIMA, 1999, p. 60). Nesse sentido, a 

autora elenca algumas vertentes de interpretação do sertão que são expressivas da imagem de 

um mundo construído em oposição ao mundo considerado civilizado.  

Os sertões dos intelectuais, militares, engenheiros, médicos e técnicos desbravadores 

que expedicionaram pelo interior do Brasil até, aproximadamente, a década de quarenta do 

século XX, apresentavam semelhanças. Este espaço, observou a autora, geralmente era 

definido pelo protagonismo da natureza em contraposição à fragilidade humana, pela presença 

                                                           
81 É importante salientar que, conforme sugere Lima (1999), até a institucionalização universitária das ciências 

sociais não havia, no Brasil,  uma separação tão nítida do Pensamento Social em relação à Literatura. O que 

podia ser considerado literatura às vezes apresentava forte viés científico, como no caso, por exemplo, de Os 

Sertões, que até hoje ora é apresentado como texto literário, ora como documento científico (LIMA, 1999, p. 

53)   
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de cidades fantasmas, abandonadas após rápidos surtos de progresso; pela pobreza, pela falta 

de saúde, pela ideia, frente a isto, do pionerismo e heroismo dos “civilizados” que se 

propunham a ir para o interior, e também por uma concepção indelével – que dava a estas 

expedições o caráter de missão civilizatória – de que a ciência teria um papel fundamental a 

cumprir no processo de tratamento e incorporação dos sertões ao conjunto da nação. 

No livro Tristes Trópicos, encontramos algumas dessas concepções nas descrições de 

Lévi-Strauss sobre as paisagens matogrossenses e seus comentários de viagem.  

Nas palavras do etnólogo, o sertão constitue um panorama tão estranho que poderia 

mesmo ser considerado um território extraterrestre: “Quem vive na linha Rondon82, 

facilmente se imaginaria na Lua” (LÉVI-STRAUSS, 2001, p. 256). Prossegue dizendo que o 

Estado do Mato Grosso é praticamente do tamanho da França e percorrido apenas por grupos 

de índios nômades, os quais estariam entre os mais primitivos do mundo (IBDEM). Seu olhar 

para o lugar o faz ver uma natureza virgem, a qual só lhe sugeria monotonia. Os objetos da 

construção da linha telegráfica no meio da floresta, só conseguem expressar a solidão, o 

fracasso das frentes pioneiras e o abandono da região Norte do país. E ao comentar ainda 

sobre sua viagem até lá, partindo de Cuiabá na companhia de boiadeiros que contratou para 

guiá-lo; não se exime de expressar toda sua irritação com o que denotaria, por suposto, a 

precariedade espacial e tecnológica encontrada nos rincões brasileiros: o fato de ter que 

depender dos bois como meio de transporte, os quais, segundo ele, ditavam o ritmo da 

viagem.       

Por outro lado, a perspectiva de que no sertão seria possível ter experiências genuínas, 

em contato com uma natureza em estado bruto e uma população criada longe ou às margens 

da civilização, sobrepunha-lhe o significado do lugar epifânico idealizado pela Etnografia – 

apreensão que marca também o pensamento romântico em relação ao sertão.  

Continuando com Tristes Trópicos, descobrimos que o principal  motivo que levara 

Lévi-Strauss a ir “até o fim do mundo” (LÉVI-STRAUSS, 2001, p. 299), o sertão do Brasil, 

relacionava-se à sua busca por uma condição de vida que pudesse talvez revelar-lhe algo de 

essencial a respeito do princípio sociológico humano. Ainda que procurando se mostrar 

consciente da ilusão dessa busca ao dizer que ela se dava em meio a sociedades agonizantes 

(os indígenas), entre os Nambiquara pareceu ter suas expectativas de certo modo satisfeitas 

justamente porque viu nesta população o grau máximo de simplicidade que imaginava poder 

                                                           
82 Caminho aberto pela Comissão Rondon para a instalação das linhas telegráficas do Mato Grosso e do 

Amazonas com vista à integração da região Norte do país 
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encontrar entre sociedades humanas. Ou seja, o sertão era também o lugar das 

elementaridades.  

Em momento posterior, entretanto, em que as Ciências Sociais se encontram 

institucionalizadas no país, algumas características serão ressaltadas para definir o espaço 

sertão. A ênfase recairá sobre a cultura, a religiosidade e as relações de poder observadas no 

meio agrário a partir dos estudos de comunidade que passam a ser realizados de forma mais 

sistemática. Observa-se nesta nova fase de interpretação, uma preocupação maior em afirmar 

a diversidade das comunidades rurais do país salientando suas diferenças – entre outras 

coisas, a partir de sua proximidade e relação com os espaços urbanos83. De qualquer modo, o 

sertanejo passa a ser identificado como o sujeito “da camada intermediária situada entre os 

pólos tradicionais de dominação e subordinação” (LIMA, 1999, P. 186), como o habitante da 

região Nordeste do país e áreas, como o Norte de Minas Gerais, onde prevalecia a cultura do 

gado e a agricultura de subsistência. Enfatizava-se ainda como características desse sujeito o 

nomadismo, associado à herança bandeirante, que o apresentava como indivíduo sem vínculo 

com a terra; o movimento messiânico (neste caso resgatando Euclides da Cunha), em que a 

religiosidade expressava a reação a um estado de marginalização social, política e econômica 

vivida no campo e, por fim, o cangaço, como o banditismo rural, também resultado desta 

condição marginal diagnosticada como a da pré-cidadania estabelecida justamente no 

contexto de um sertão “sem lei” em contraste com um território, o litoral, marcado pela 

presença dos aparelhos de Estado. 

As representações do sertão e do sertanejo mencionadas até aqui se referem, de modo 

geral, às construções imagéticas e conceituais feitas das regiões do interior do Brasil e de suas 

populações que, apesar de produzidas exclusivamente no âmbito das elites – locais e 

estrangeiras, se considerarmos, desde o período da colonização, os relatores da Coroa e os 

viajantes individuais – mais se popularizaram no imaginário nacional. Com o fenômeno da 

urbanização, entretanto, ligado inerentemente ao processo de desenvolvimento capitalista do 

país, o visual dessas regiões e os grupos humanos que deram origem a essas representações se 

transformaram e hoje torna-se evidente que, pela ótica da paisagem geográfica e do aspecto 

humano, o sertão não poderia continuar sendo caracterizado da mesma forma que o fora no 

passado.  

                                                           
83 Sobre o assunto, Lima (1999) aponta que é Maria Isaura Pereira de Queiroz quem, especialmente, procura 

trabalhar a partir da perspectiva da relativa distância do espaço urbano.   
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O êxodo rural, como consequência desse processo, o surgimento da mão-de-obra 

assalariada no campo, a instalação da capital federal no meio do Cerrado, a abertura de 

inúmeras rodovias interligando Brasília às capitais estaduais; o desenvolvimento dos meios de 

transporte, aumentando e acelerando o fluxo interno de pessoas e mercadorias; a criação de 

políticas voltadas para a industrialização do Nordeste e também para a colonização das 

regiões Centro Oeste e Norte do país – levando milhares de sulistas a, efetivamente, fundar 

impérios do agronegócio nestes espaços –, constituem  uma nova espacialidade que, se pelo 

menos não transforma a ideia de sertão, desloca-a para outros lugares do território e objetos: 

como é possível observar nas falas de velhos camponeses que relatam a “diminuição” do 

tamanho do sertão ou seu afastamento; e o desaparecimento de seus seres (reais e 

imaginários) com o crescimento dos espaços urbanos (cf. BRANDÃO, 1995)84.    

Sendo assim, a apreensão do termo sertão como um tipo de subjetividade, tal qual o 

proposto por Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas pode ser – e tem sido – uma saída 

para estudos de cunho antropológico empreendidos em regiões e junto a populações que, ao 

longo do tempo, foram reconhecidas como de sertão. Nestes estudos – e balizando o sentido 

da palavra, originalmente, do léxico do colonizador – estaria em primeiro plano, exatamente, 

a palavra do sujeito considerado sertanejo; seus valores, suas percepções e memórias de seus 

mundos vividos.  

 

 

7.2 – Generalizando o mundo sertão: síntese das observações de campo  
 

O senhor vá. Alguma coisa ainda encontra. (ROSA, 
2006, p. 31) 

 

O sertão mudou. Hoje já não é mais um lugar que possa ser definido como distante e 

contrário às formas civilizadas de organização. Estradas, cidades, energia elétrica, 

infraestrutura de comunicação, empresas, instituições, estabeleceram uma nova dinâmica ao 

espaço, determinando, assim, a transformação da paisagem, das relações sociais e dos modos 

de vida. Porém, dependendo de como se mira o sertão ou, em outras palavras, dependendo de 

como se adentra o sertão, tal mudança pode ser relativizada.  
                                                           
84 Em nosso trabalho de campo também encontramos referências parecidas. Dona Sivi nos contou que tanto 

animais silvestres como seres encantados do Rio Paracatu – a sereia e o caboclo d’água – desapareceram 

devido à urbanização do espaço e ao assoreamento do leito do rio. 
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Percorrer lentamente suas estradas, contemplar a paisagem, escutar as histórias dos 

velhos, conhecer os espaços da vida sertaneja, possibilitou-me perceber o entrelaçamento, ou 

o conflito muitas vezes, entre as novas configurações estruturais e simbólicas e as tradicionais 

do lugar.       

Quando parti para o Gerais, motivada pelos sentimentos provocados pelas imagens e 

pelas idiossincrasias retratadas no livro Grande Sertão: Veredas, tinha o objetivo de poder 

construir, a partir de minha própria experiência, a diferença entre o vivido e o imaginado a 

respeito de uma paisagem, uma cultura, que, embora desejasse que fosse exatamente como o 

contado por Riobaldo, considerava que já não existisse mais. O método, todavia, que 

empreguei para chegar a esta experiência: o da viagem e da memória – como forma, assim, de 

manter um vínculo “metodológico” com o livro –, acabou permitindo-me reconhecer nos 

detalhes o sertão da narrativa roseana; e concluir que este “sertão” não representava 

necessariamente os vestígios arqueológicos de uma sociedade, mas era antes uma realidade 

viva, mantida, misturada e, em certo sentido, até mesmo ressignificada no contexto da 

modernidade.  

Se é assim, vejamos, então, “onde” percebemos o sertão roseano ainda ressonante.    

 

7.2.1 – Vazios 
 

O isolamento a que Riobaldo se referia, apontando com efeito o vazio humano do 

sertão: “...onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador...” (ROSA, 

2006, p. 8), era ainda uma sensação concebível de se ter na região noroeste mineira do ponto 

de vista do viajante de fora que se desloca lentamente pelo espaço, posto que a região além de 

apresentar a menor densidade demográfica do Estado (5,33hab/km2)85, tem, atualmente, seu 

vazio agravado pelo avanço do capitalismo que se apropria de gigantescas extensões para a 

instalação de modernas monoculturas mecanizadas – como a do eucalipto e da soja – que 

pouco requerem mão-de-obra e afastam do campo seus habitantes. Da mesma forma, projetos 

como o do Parque Nacional GSV, ao delimitar e definir uma área de preservação que visa, 

entre outras coisas, a manutenção de uma ideia de paisagem natural isenta da presença 
                                                           
85 Dado referente ao ano de 2000, presente em relatório de perfil demográfico produzido pela Fundação João 

Pinheiro (FJP), Centro de Estatísticas e Informações (CEI). Lembramos que a estatística indicada delimita-se a 

região oficial, Mesorregião Noroeste de Minas Gerais, que engloba alguns municípios mais populosos que não 

incluímos em nosso campo; e exclui outros, da porção oeste do Rio São Francisco, menos populosos, que 

faziam parte do campo.      
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humana, contribue também para a manutenção artificial deste vazio, criando, a partir daí, para 

os moradores do Parque e do seu em torno, um lugar, de fato, para se chamar de sertão. 

Na perspectiva de um local, Seo Ladu, o vazio atual da região se configurava na 

imagem dos casebres abandonados da zona rural, tomados pelos morcegos.  

 

Seo Ladu:  

“A gente vai analisar...A gente achou assim, né? Às vezes pode até não tá batendo certo, mas eu achei 
assim: que naquele tempo todas as cidades eram pequenininhas, né? E a cidade evoluiu muito. 
Chamou muito atenção do pessoal da fazenda. Nem só daqui, que é Parque, mas de outros lugar, ficou 
muita casa vazia que morcego começou a render nelas, né?  
Então, morcego acoita numa casa, aí bicho não destrói eles, né? Aí eles vai, esconde ali. Aí daqui a 
pouco vai render muito. Cria muito, porque ali não tem destruição. Porque se eles fica lá no mato, o 
bicho pega muito; os bichos do mato. Gavião come, corujão...vai pegando. E aí dentro de casa assim, 
os bicho já não vem. (...)  
Não sei, mas eu acho que com a saída do pessoal para a cidade, né?, que começou a render. (...) Teve 
casa (...) que o morcego tomou conta que engrossou o chão de esterco deles. A hora que chegava lá 
fora – a gente chegava lá pro lado de fora um pouco assim –, você escutava tipo um trovão: 
“turuhruhruhruhruh....”; era os morcegos dentro da casa. Você pegava e entrava assim, podia juntar 
que nem esterco de gado. Que a casa era casa grande, mas ficou grosso [o chão], minha filha. Acabou 
lá. Caiu.” (...)  

 

Os morcegos como o sinal do abandono no sertão também foi explorado por 

Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas. Ao descrever a vila de Paredão de Minas – na 

ficção, evadida após a guerra entre os jagunços -, o narrador enfatiza a presença dos animais 

na Igreja local:  

 

O Paredão existe lá. Senhor vá, senhor veja. É um arraial. 
Hoje ninguém mora mais. As casas vazias. Tem até sobrado. 
Deu capim no telhado da igreja, a gente escuta a qualquer  
entrar o borbôlo rasgado dos morcegos. Bicho que guarda 
muitos frios no corpo. Boi vem do campo, se esfrega 
naquelas paredes. Deitam. Malham. De noitinha, os morcegos 
pegam a recobrir os bois com lencinhos pretos. Rendas pretas 
defunteiras. (ROSA, 2006, pg. 97) 

 
 

7.2.2 – Fruição e reconhecimento da paisagem  

    
 

Andando por estradas que atravessavam áreas de cerrado, entre chapadões e veredas – 

as poucas que se podia avistar da margem desses caminhos – tinha a felicidade de me deparar 

com os registros paisagísticos da descrição da natureza feita pelo protagonista de Grande 
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Sertão: Veredas. Contemplar o céu baixo de uma chapada, confirmar a suavidade de sua 

planície, a cor branca do chão de areia – “que dá mais assunto à luz das estrelas” (ROSA, 

2006, p. 447) –, a mansidão das águas do Urucuia, a morenice do Paracatu, os topônimos dos 

acidentes geográficos; o sol, “de onda forte, (...) [que] a luz tanta machuca” (ROSA, 2006, p. 

32). E, do alto de alguma serra, deixar-me levar pela beleza daquele ‘mundo véio’ dos Gerais, 

das falas de Seo Caetano, “tão grande, repondo a gente pequenino” (ROSA, 2006, p. 316).   

Com relação ao aspecto humano, no entanto, era nos modos (hospitalidade, 

curiosidade, respeito, dignidade) e nas preocupações existenciais de meus interlocutores que 

reencontrava, o universo cultural da vida de Riobaldo. Sem dúvida, Deus e o Diabo 

continuavam atuando com destaque no cotidiano do sertão; e a religiosidade popular era um 

dos fenômenos de maior evidência entre as populações visitadas.  

 

7.2.3 – Religiosidade popular  
 

Em minhas andanças, observei que a fé cristã se mantinha como o principal elo de 

ligação entre o sertão do passado e o sertão atual. Mesmo com as transformações imputadas 

pelo desenvolvimento capitalista do espaço, não se perdia de vista ali o poder divino, a 

vigilância das forças demoníacas e todo um mundo sobrenatural de seres e acontecimentos 

que, em maior ou menor grau, participavam das agruras e das alegrias da vida. Nesse sentido, 

ousaria mesmo dizer, tal como Brandão (1980), que a religiosidade popular, no sertão 

mineiro, se mostrava como o campo a partir do qual as camadas mais pobres da sociedade 

encontravam seus meios de lidar com as determinações políticas e simbólicas vindas de cima. 

A fé cristã é um meio eficaz na manutenção do status quo dentro dessa sociedade, 

funcionando, sobretudo, na amortização do impacto simbólico provocado pelas mudanças nos 

modos de vida.  

Em Santa Fé de Minas, na casa de meus anfitriões, estive presente em uma roda de 

conversa onde se debatia se o prefeito da cidade tinha ou não feito pacto com o Diabo para 

vencer as eleições, pois diziam que desde que fora eleito, três pessoas de sua família haviam 

morrido.  

Ao longo da conversa, explicaram que a condição de todo pactário é entregar a alma 

(que corresponde à morte física) à entidade malígna. Se este, no entanto, se escusa de cumprir 

o contrato, seus parentes próximos serão vitimados, podendo ele decidir quem será levado em 

seu lugar. Na roda, o assunto ganhava certo tom de piada com as pessoas discutindo de modo 
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descontraído os porquês das escolhas do prefeito e qual deveria ser sua próxima indicação 

para a morte. Até o momento em que, da brincadeira, passaram a refletir sobre a existência ou 

não do Diabo: um dizendo que “o capeta somos nós”, o mal que nos habita ou de repente 

invade; outro, que existe “o bom e o mal” e que havia casos sabidos de pacto, como o do 

controverso deputado mineiro Antônio Luciano (1913-1990); percebia-se que a ideia do 

Diabo, neste caso, funcionava como uma marca para identificar o poder conquistado e 

mantido através de meios ilegítimos ou considerados condenáveis. Um poder, portanto, que 

podia ser contestado: o prefeito de Santa Fé, naquele momento, estava sendo cassado. 

Em Brasilândia de Minas, era o papel exercido por Dona Sivi que me parecia 

exemplar para pensar a importância da religiosidade na assimilação dos novos contextos 

colocados, por exemplo, pelas mudanças paisagísticas e sociais trazidas pelas indústrias. Pela 

rezadeira passavam, praticamente, todos da cidade, sem distinção de credo, cor, classe social, 

origem, etc. Sua força espiritual era reconhecida e procurada para solucionar os mais diversos 

problemas.  

Imaginando que o movimento da cidade nos últimos anos, com a instalação da 

BEVAP e as pesquisas empreendidas pela Petrobrás, possivelmente tivesse criado uma 

margem de obsolescência para seus trabalhos – e talvez até gerado uma certa perda de 

prestígio – (baseando-me na ideia de que esses empreendimentos além de comportarem uma 

visão de mundo pragmática ainda levavam pessoas com outros costumes e perspectivas para o 

lugar), perguntei o que achava da presença dessas indústrias ali e se conhecia, mantinha ou 

mantivera algum tipo de relação com alguma delas. Em sua visão, as empresas eram bem-

vindas na cidade porque geravam empregos; mas ela, propriamente, nunca tivera relação ou 

fora beneficiada por esses empreendimentos. Ao falar, no entanto,  especificamente da 

BEVAP, cujo canavial era possível avistar do seu bairro, disse algo inesperado: que ela nunca 

tinha ido à usina, mas que “o pessoal de lá” vinha muito à sua casa: traziam carros e 

caminhões para benzer. Ao ouvir isso, procurei me certificar de que se referia a funcionários 

locais; e então veio a surpresa: “...é tudo gente de São Paulo. Eles falam que é para benzer [os 

veículos] porque não está indo para frente, está morrendo os trem; os caminhão estão 

desmantelando.”   

Poucos dias em sua casa foram suficientes para perceber que Dona Sivi, de fato, era 

procurada também pelos novos habitantes da cidade. Numa tarde, uma senhora, acompanhada 

da filha adolescente, foi a sua casa para tomar um passe da rezadeira. Ela era paulista, e 

mudara-se para Brasilândia havia menos de um ano como forma de acompanhar o marido, 
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engenheiro, contratado pela BEVAP. Aquela era sua segunda sessão ali, para o “tratamento” 

do cansaço que vinha sentindo: segundo explicou Sivi, devido à inveja alheia. 

Ao contrário do que se poderia pensar, a técnica e o conhecimento científico não 

comprometiam a religiosidade popular. No sertão mineiro, as conquistas da modernidade 

caminhavam junto das práticas tradicionais significando a vida e o espaço vivido.  

Ainda acompanhando Sivi em seus trabalhos, estive com a senhora na ocasião em que 

fora procurada por um fazendeiro que estava tendo problemas com cobras em seus pastos. 

Mediante sua reza, as cobras deveriam se afastar do local; um trabalho que seria feito a 

distância, mas exigiria pelos menos duas visitas à fazenda: a visualização do terreno onde os 

répteis foram avistados era importante para que a reza fosse eficaz.  

Voltada para os pastos que lhe indicaram ou mesmo dentro deles, ultrapassado o 

cercado, a senhora, com o terço em punho, balbuciava as “oração boa”. Após, 

aproximadamente, dez minutos, terminou o trabalho e nos disse que havia corais e cascavéis 

na fazenda. As corais estavam criando embaixo de um tronco de árvore caído.  

Enquanto o fazendeiro e a esposa serviam-nos um café, Dona Sivi pôde elucidar a 

razão para o aparecimento das cobras. Disseram-lhe que os pastos de um vizinho há poucas 

semanas também haviam sido benzidos por um padre pelo mesmo problema. Sivi explicou, 

então, que o padre é dos que fazem serviço mal feito “tocando as cobras de um quintal para o 

outro”: portanto eram as do vizinho que agora estavam ali. Mas, como ela era ciosa de seu 

trabalho, e “não fazia bobagens como a do padre”; tinha mandado as cobras para o córrego, de 

onde deveriam tomar um rumo que não prejudicasse outros fazendeiros.  
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Foto 43: Dona Sivi benzendo pasto contra cobras. Ana Luísa F. Vasconcellos, 2014. 

 

A fé como método na solução das contrariedades do dia-a-dia associava-se 

especialmente aos casos de saúde. Chamava atenção o fato de que o acesso à Saúde era 

apontado como o maior ganho trazido pela modernidade – o acesso a medicamentos, 

tratamentos, acompanhamento médico, deslocamento para áreas com mais recursos, etc. –, 

porém, sem as práticas de fé, de nada adiantaria esse desenvolvimento, já que todo o poder, 

com efeito, emanava da força espiritual. Era comum ouvir coisas do tipo: “o remédio é bom, 

mas quem cura é Jesus.”  

Em Arinos, fora uma situação de suposto milagre de cura testemunhado por Durval e 

Marisa que lhes deixaram hesitantes quanto a crer ou não na figura de Valdemiro Santiago, o 

fundador da pentecostal Igreja Mundial do Poder de Deus. O casal havia participado de uma 

celebração deste pastor na ocasião em que acompanhavam uma amiga que fora pedir pela 

saúde da mãe que sofria de câncer.  

Em Passagem Funda, ouvi de Oswaldo que “o povo da região” não dispensava uma 

boa reza, benzimentos e o uso de ervas nativas para tratar de doenças; e quase sempre 

combinado com tratamento alopático.  

Em Vila de Santo Antônio, uma raizeira, que teria curado a hepatite do marido – dado 

como caso perdido por médicos – apenas com rezas e remédios naturais da horta, fora uma 

das pessoas indicadas para eu entrevistar. Ela era uma parte importante daquele universo 

social; uma particularidade que merecia destaque.  
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E como se fosse para coroar esta estreita relação entre a moderna medicina e os 

conhecimentos tradicionais dos quais a reza era parte fundamental, na casa de Dona Sivi, em 

Brasilândia de Minas, havia na parede, ao lado do quadro do papa João Paulo II e do padre 

Marcelo Rossi, o quadro do querido e sempre lembrado “Doutor Góes”, o médico, 

anteriormente citado, que enfrentou as maiores epidemias de malária na localidade.                    

 

 

Foto 44: quadros da parede de Dona Sivi. Ana Luísa F. Vasconcellos, 2014 

 

  As paredes das casas, aliás, eram uma boa fonte de observação do culto cristão na 

região. Todas as casas em que entrei apresentavam algum ou vários tipos de imagem 

relacionada à narrativa bíblica ou a figuras religiosas. Uma série de quadros iguais 

representando passagens do Velho Testamento, como a Arca de Noé e a travessia do Mar 

Vermelho, parecia ser bastante comum nos locais visitados. Pude notar também que, da 

mesma forma, os televisores, quando ligados, expressavam a religiosidade: costumavam ficar 

sintonizados em canais como TV Aparecida e TV Canção Nova; um dos motivos, por sinal, 

que parecia despertar o desejo de conhecer as cidades de Aparecida e Cachoeira Paulista, no 

Estado São Paulo.  

O turismo religioso, no sertão mineiro, parecia ter destaque entre os demais: eram 

ainda os lugares de fé e as festas cristãs uma das principais razões que levavam os chamados 

sertanejos a viajar. Fora do Estado de Minas Gerais e exceptuando as viagens por razões de 

saúde, especialmente as mulheres mais velhas só conheciam lugares de peregrinação. Dentre 

algumas pessoas com quem conversei, Aparecida era o referencial turístico no Estado de São 

Paulo, a cidade que despertava um interesse de visitar por gosto. Na Bahia, ouvia-se falar na 
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cidade de Bom Jesus da Lapa, a qual também – antes da TV, acredito – fora um forte destino 

de peregrinação por conta de estar localizada às margens do Rio São Francisco, o que 

facilitava o acesso para os habitantes dos Gerais. Mas romarias a pé ou a cavalo ainda são 

bastante comuns para esta cidade.  

 

 

7.2.4 – A “nação de gado”86 
 

...Vejo esses vaqueiros que viajam a boiada, mediante o 
madrugar, com lua no céu, dia depois de dia.” (ROSA, 2006, 
p.309)  
 
Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. 
Então tudo andaria melhor. (ROSA, in LORENZ, 1973, p. 
323) 

 

Travessia. Não raro, os únicos seres que encontrava enquanto ‘rompia’ as estradinhas 

do cerrado era o gado. Algum barulho mais forte quebrando o silêncio da viagem, eram as 

vacas, em geral brancas, da raça nelore, que apareciam como fantasmas, saídas da galharia 

baixa. Outras vezes, elas estavam bem no meio do caminho, exigindo certa atitude ao passar, 

que – descobri por intuição e sempre funcionou – consistia em não encará-las, mantendo o 

ritmo do deslocamento sem mudar de direção. Embora me prevenissem contra onças e cobras, 

era sempre o gado que estava presente em meus trajetos; eram seus rastros, algumas vezes, 

que serviam de indício da proximidade de alguma casa.   

O livro Grande Sertão: Veredas é a estória de uma vida possível no cenário da 

sociedade de tradição boiadeira; a sociedade estabelecida junto dos criadouros de gado, dos 

retiros ou currais. Nas obras de João Guimarães Rosa, o gado surge como uma tônica. A 

relação homem/animal ou homem/natureza seria o que, no limite, operaria as questões 

existenciais presentes no pensamento do autor; nesta relação estaria o cerne paradoxal e 

transcendente do lugar sertão; e talvez no espírito do vaqueiro, a síntese87.   

                                                           
86 Categoria nativa apresentada na tese de ANDRIOLLI, 2011. A expressão “nação de gado”, de acordo com a 

autora, corresponderia à homologia entre a sociedade humana e a sociedade não-humana feita por vaqueiros.    

87 No conto Entremeio: Com o Vaqueiro Mariano, do livro Estas Estórias, o narrador viaja para o Pantanal 

matogrossense levado pelo interesse, segundo ele, “de aprender mais, sobre a alma dos bois” (ROSA, 1969, p. 

69). A forma como encontra de fazer isso é recorrendo à memória do vaqueiro Mariano, instigando-o a 

fornecer fatos, casos, cenas (IBDEM)  
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Este espírito, no entanto, conforme indicamos na primeira parte deste trabalho, tem na 

errância, ou melhor, na travessia de compasso animal, constituída muita da sua experiência de 

espaço e paisagem. Assim, dentre as imagens em que podia reconhecer o sertão roseano, 

estava, por fim, fortemente marcada, a da boiada, conduzida por aquele sujeito aventureiro, o 

vaqueiro, para quem selar o cavalo e errar, levando e buscando gado, ou simplesmente 

campeando, parecia constituir mesmo a “alma sertaneja”.     

No sertão atual, apesar do avanço das monoculturas industriais, a criação de gado 

ainda se mantém como uma das práticas mais intensas e de importância econômica. “Tem 

muito gado; gado que não é brincadeira, minha filha”, disse Seo Caetano. É o gado que ainda 

sustenta grande parte da memória e da existência dos homens que viajam sertão adentro; e é 

ele, sobretudo, que garante a ‘marcha’, a temporalidade que permite construir a percepção 

errante do sertão roseano.  

“A noção de pressa não tem lugar na vida animal” (MEYER, 2008, p. 161). Por isso, a 

cena de um vaqueiro passando com a boiada no asfalto tal como me descreveu Seo Caetano: 

ruim porque machuca os pés dos animais, desgastante porque o vaqueiro a todo momento tem 

que se haver com os carros, tirar o gado da pista, ouvir xingamentos de “quem está com 

pressa”; perigosa (e por este motivo proibida) porque os bichos podem se assustar provocando 

acidentes – mas ainda assim obrigatória quando não existe outro caminho – fica registrada, 

em minha memória, como a do contraste representativo do sertão hodierno; uma sobreposição 

de formas e tempos em que a velocidade e a objetividade, impostos pelos caminhos 

pavimentados e os motores da civilização, competem com o sistema mundo do vaqueiro; este 

sujeito acostumado ao corpo a corpo com a natureza, ao ritmo da boiada, às incertezas e as 

imensidões da vida em travessia.  
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APÊNDICE 
 

 

Foto 45: Seo Zé Bigode apresentando a formação rochosa do lugar conhecido como ‘Calçada’. Assentamento 

Novilha Brava, São Romão. Ana F. Vasconcellos, 2014 

 

Rio do Ouro 

Casa de Divina 

 

Foto 46: Divina, com Juca ao fundo, limpando galinha na extensão de sua cozinha. Ana F. Vasconcellos, 2014.  



188 
 

 

 

 

Foto 47: Sessão para ver fotografias de família. Débora, à frente, e Gabriela, ao fundo. Ana F. Vasconcellos, 

2014. 

Construções tradicionais 

 

Foto 48: Vista da frente da casa de Seo Caetano e Dona Arcesina.  Ana F. Vasconcellos, 2014.  
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Foto 49: Casa de Seo Ladu e Dona Manelina. Fazenda Rio Preto. Ana F. Vasconcellos, 2014. 

 

Visita à casa de Toim com os netos de Seo Caetano e Dona Arcesina 

 

 

Foto 50: Thiago (à esquerda) e Deidson. Ana F. Vasconcellos, 2014. 
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Foto 51: Valmir e Raimunda na porta de casa. Ana F. Vasconcellos, 2014.  

 

 

Foto 52: Casarão da fazenda de Seo Eurico. Ana F. Vasconcellos, 2013 
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Charadas, ditados e caso contados por Seo Caetano: 

Charadas 
 
“O que é que eu posso fazer com a noite que não posso fazer com o dia?  
Resposta: Madrugar.  
 

“Eu dei porque não vi, se tivesse visto não tinha dado. Mas já que dei tá dado. O que é que 
dei?  
Resposta: Um tropeção em um tronco caído.  
 

“O que é que tem gosto de bunda e sabor de entre pernas?” 
Resposta: Leite e ovo.  
 

“O que é que o boi tem que não nasceu com ele?” 
Resposta: O ferro do dono.  
 

“Por que é que o boi baba?” 
Resposta: Porque não sabe cuspir.  
 

“Redondinho, redondão, deixa um rastro compridão?” 
Resposta: Bicicleta.  
 

Ditados:  

“Todo lugar tem um uso. Toda roda tem um furo e toda lesma tem um búzio.” 

“Quem faz sono bom é cama. Quem faz comida boa é fome e quem faz estrada perto é cavalo 

bom.” 

“Tudo que tem nome tem um dono.”   

Caso do ‘kibungui’, espécie de assombração vista nos pastos.  

“Olha tem muita história que o povo mais velho contava que eu nunca vi a finalidade, não; 

mas também não ignoro que não exista. Porque o que tem o nome tem o dono. Porque você 

pode ver, minha filha, que Deus não deixou nada...Não botou nome ninada para não ficá o 

dono. [Pergunto se ele já viu alguma coisa estranha por aí, pelos matos]. Olha, eu já vi um 

bando de livosia [assombração]. Eu não sei se é verdade, ou se não, mas que – eu nunca tive é 
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pavor – mas foi uma coisa que eu fiquei meio azuletado. Agora eu não sei o que é que pode 

ser, se eu vim a saber, mas eu não sei o que é que podia ser. Faz tempo, eu era menino; quer 

dizer que um menino igual aquele mais pequeno que está aí. Era assim, igual aquele 

Miquéias. Até hoje eu penso assim que eu nunca vi um nada para mim vê e não saber o que é 

que era. E eu vi esse trem que eu fiquei neutro, sem saber o que é que era. Foi aqui embaixo, 

na fazenda do Fernando. E eu saí para caçar um cavalo. O cavalo estava apiado [com as 

pernas amarradas], que naquele tempo não tinha manga [mangueiras, na fazenda citada, para 

amarrar o cavalo junto delas]. E apiou o cavalo e o cavalo fugiu, foi embora para o pasto, 

bater lá na Sambaíba, lá num gaio [vereda] que chama Capão. Aí eu saí, bati no rastro desse 

cavalo o dia todo até peguei a direção que ele saiu. Aí ele entrou num cerrado e eu pensei: de 

qualquer maneira ele vai descer para aqueles gaio [córrego, vereda] lá. Porque ele entrou no 

cerrado já tem horas, eu vi estrume dele já meio seco. Aí eu desci, já estava de tarde. E desde 

cedo que eu batia no rastro desse cavalo caçando ele. Fui caçar primeiro, depois fui pegar o 

rastro para ver onde é que ele tinha andado. E aí tava de tarde, eu subi em riba de um morrote, 

um morrote alto: tô lá em riba olhando. E tinha um cachorro mais eu, que era de uma tia 

minha. Eu tinha saído e o cachorro me acompanhou. E o cachorro chegou aqui e ficou de 

parelha comigo aqui e eu olhando aquele trem tropelano lá em baixo. Eu digo: é o cavalo! 

Que vai tropelano. E vai pulando assim. E eu subi no morro e olhei lá para baixo e o cachorro 

chegou e ficou em pé assim junto de mim. E olhou lá para riba, para lá. E era um em (?) 

tempo de uma pessoa mas você não via a cabeça, não. No tipo de uma pessoa. Daqui para 

baixo era de uma pessoa, canela de uma pessoa. Para riba era feito um tacho (...) e listada, 

aquelas listronas assim, ó. E o trem vai assim: tuco, tuco, tuco; caminhando, fazendo aquelas 

pancadas. E o cachorro olhô para lá e rupiô; e saiu grunindo, querendo latir e eu disse: O 

quê?! Aquele trem ali não é do meu conhecimento, não! E eu corri, e o cachorro rompeu na 

frente e eu atrás. Eu chamava: Sultão! – o cachorro chamava Sultão. Sultão, psiu! – Para 

modo de ele não adiantar muito de eu! E eu querendo enganar o cachorro para modo do 

cachorro parar para eu [a]marrar ele na corda, no cabresto, para modo de ir junto. O cachorro 

não parou, não! Aí romper assim...Eu tirei assim...[pergunto se o bicho estava indo para o 

lado dele] Ia passando assim ó, no pé do morro. Perto assim ó. Eu estava em riba do morro, no 

limpo, numa campina assim ó, tem uns pé de foia larga aqui e acolá. Mas era no limpo assim 

ó, o trem ia passando. Aquele bichão. Ali ó, antes do sol entrar, muito antes do sol entrar, a 

tardezinha. E eu digo: Que? O que que tem ali não é de meu conhecimento, não! Que trem é 

aquele? [pergunto se ele não chamou] Uá, vou chamar?! E eu puxei, moça, diz que é hoje 

nunca achei nada para modo de eu não desenganar o que é que é? Esse dia eu vi esse trem lá e 
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eu não fui lá oiá, não. Negócio listado. Antigamente...Vc lembra de umas sopeiras de louça 

que tinha, listada? Era o mesmo tipo daquilo. Até hoje me dói a cabeça de não ter referido, 

mas o medo – eu era menino – o medo era muito, eu não fui, não. O povo diz que tinha um tal 

de kibungui, que diz que tinha uma perna sozinha.” [Chico fala: e o pé dele é redondo, igual a 

de garrafa]. 

‘Os bicho inocente’ 

Seo Caetano: Aqui nós presta atenção: até os bichos inocente sabe da temperatura do tempo.  

D. Arcesina: Quando tá para chover aqui, os bichos aqui vira um trem!  

Seo Caetano: Vira.  

Ana [aproveito a “deixa” e digo]: Os bicho inocente...  

Seo Caetano [sem que eu termine a frase]: Sabe mais do que nós. Tá estiado aqui: o gado dá 

para descer na porta. Para descer na continuado. Eles saem, maia aí ó; sol quente eles maiando 

no sol. Você sabe: vai chover. Quando já tá chovendo, você vê o gado descer na porta, ficar 

aí, passeando aí, caminhando aí, vai pra bá, pra bá; vc sabe: vai estiar. Até as cachoeira dos 

rio aqui nos sabe quando vai chover: quando aperta do nada. Você vê as cachoeira do rio zoa 

como que tá cheio [as cachoeiras fazem mais barulho quando vai chover]. Se tiver invernado, 

vai estiar; e se tiver estiado, a chuva vai pegar.  
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