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RESUMO

Lugar emblematico no imagindrio brasileiro, o sertdo ¢ um tema recorrente em diversos
estudos culturais e geograficos do pais. Considerando a conotagdo existencial que lhe confere
o escritor Jodo Guimaraes Rosa e baseado em uma etnografia realizada na regidao mineira em
que o mesmo ambienta boa parte do romance Grande Sertdo: Veredas, na extensao
compreendida entre os Rios Urucuia e Paracatu, o presente trabalho visa a constru¢do de uma
narrativa reflexiva sobre experiéncias de espago e imagens constitutivas da memoria e do
imaginario de habitantes do sertdo mineiro.

Apoiando-nos, pois, em uma pesquisa de campo que consistiu no deslocamento entre
diferentes localidades rurais ¢ urbanas e na realiza¢ao de entrevistas com sujeitos conhecidos
ao longo do caminho, este trabalho se compde de imagens, narrativas, histérias de vida,
impressdes de viagem e reflexdes a partir das quais procuramos repensar — no didlogo com a

literatura roseana — o imaginario e a idealizacdo dos lugares e das pessoas ditos sertanejos.

Palavras-chaves: sertdo, viagem, percepg¢ao, experiéncia, memoria, espacialidade



ABSTRACT

An emblematic place in the Brazilian imagination, “sertdo” is a recurring theme in diverse
cultural and geographical studies about the country. Considering the existential connotation
that the writer Jodo Guimaraes Rosa gives on it, and based on an ethnography carried out in
the same region in which big part of his novel Grande Sertdo: Veredas (The Devil to Pay in
the Backlands) was set, to the extent of between Urucuia and Paracatu rivers, this dissertation
aims at a construction of a reflexive narrative about the experience of environment and
constitutive memory and imaginary images of inhabitants of this region.

Relying on a fieldwork which consisted in shifting between different rural and urban locations
and interviews with people known along the way, this work consists of images, narratives, life
histories, travel impressions and reflections from which we try to rethink - in dialogue with
Rosean literature - the imaginary and the idealization of places and people known as

sertanejos.

Keywords: sertdo, travel, perception, experience, memory, spatiality
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INTRODUCAO

Ponto de partida e objetivos de uma etnografia “em travessia” pelo sertio roseano

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de
territorios, para sortimento de conferir o que existe? Tem seus
motivos. Agora — digo por mim — o senhor vem, veio tarde.
Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de
legitimo leal, pouco sobra, nem ndo sobra mais nada. Os
bandos bons de valentoes repartiram seu fim; muito que foi
jaguncgo, por ai pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros
duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro,
acham que traje de gibdo é feio e capiau. E até o gado no
grameal vai minguando menos bravo, mais educado: casteado
de zebu, desvém com o resto de curraleiro e de crioulo. Sempre,
no gerais, é a pobreza, a tristeza. Uma tristeza que até alegra.
Mas, entdo, para uma safra razoavel de bizarrices, reconselho
de o senhor entestar viagem mais dilatada. Ndo fosse meu
despoder, por azias e reumatismo, ai eu ia. Eu guiava o senhor
até tudo.

(“Riobaldo Tatarana”, Guimardes Rosa, G.S.V.)

A epigrafe escolhida para a abertura deste trabalho condensa bem o que poderiamos

chamar de subjetividade antropolodgica. Ela exprime a ideia de que

no coragdo da experiéncia etnografica, encontra-se a mesma
atitude cultural, presente nos escritores ¢ artistas modernistas,
de busca de uma experiéncia “auténtica”. Ao mesmo tempo
articula-se a consciéncia de que essa experiéncia ndo ¢
possivel no mundo moderno. Dai a sua busca em lugares
situados fora dos limites desse mundo ou em suas areas
marginais (GONCALVES, 2008, p. 10).

Ao dizer a seu interlocutor que ele “veio tarde” — porque tempos foram, os costumes
demudaram e de legitimo leal pouco sobra ou nem nao sobra mais nada —, Riobaldo Tatarana
estd, de maneira subliminar, enunciando duas coisas. A primeira ¢ que ele concebe que € no
passado que se encontra a verdadeira cultura, a cultura auténtica: a tradi¢do de um povo, lugar
ou pessoa; € que o presente ¢ degeneracdo. A segunda ¢ que ele visualiza seu interlocutor

como um sujeito interessado em singularidades; alguém em busca de ideias, comportamentos,
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historias, modos de vida,...fora dos padrdoes massificados da modernidade. Por isso, entdo, ¢
que ele o aconselha a “entestar viagem mais dilatada”: para obter “uma safra razoavel de
bizarrices” — isto ¢, uma safra razodvel de diferengas, uma safra razoavel de coisas originais.

O livro Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, traz elementos que o
tornam representativo de uma certa atitude investigativa que estd relacionada, segundo
Gongalves (1988), com a questdo da identidade, ou do self individualista moderno, que
procura fundir sujeito e objeto tornando-lhes mutuamente significativos. Enquanto ciéncia
social, a etnografia, por principio, estaria interessada em construir padrdes de pertencimento
entre pessoas, lugares e objetos; e, ao fazer isso, conseguiria produzir a ideia de totalidades
identitéarias correlatas a ideia de nacdo, povo ou pessoa. Em certo sentido, ¢ isso que Grande
Sertdo: Veredas promove. O livro, que tem uma inspira¢do etnografica forte, ja que fora
baseado, assim como outros trabalhos de Guimaraes Rosa, em pesquisas de campo que ele
empreendeu em 4reas do interior de Minas Gerais, consiste em uma narrativa autobiografica
(outro género que Gongalves (1988) considera como exemplar da construgdo identitaria) de
um ex-jagunco letrado, habitante dos Gerais, que, ao contar sua histéria de vida, entrelaga
sujeito e lugar (paisagens, toponimos ¢ modos de vida) transformando assim o sertdo em
personagem ou o homem em sertdo, como diz Guimardes Rosa: “Riobaldo ¢ o sertdo feito
homem e ¢ meu irmao” (ROSA, in LORENZ, 1973, p. 353); conferindo, assim, qualidades de
carater e sentimentos ao sertdo € ao homem, construindo a simetria entre ambos.

O sertdo de Grande Sertdo: Veredas ¢, por assim dizer, o solo em que principia uma
identidade. Portanto, ¢ um lugar capaz de nos tocar pelas referéncias historicas e geograficas
que mobiliza assim como pelos sentimentos romanticos que expressam as angustias € as
incertezas do sujeito moderno. E tem sido esta confluéncia, acredito, entre referéncias
temporais, espaciais e qualidades subjetivas arranjadas no livro que tem tornado os Gerais
uma espécie de monumento cultural roseano; e ainda que apenas em termos de localizag¢do no
espaco, pois, apesar da regido norte de Minas atrair um certo numero de turistas, curiosos,
aventureiros, pesquisadores que para la partem co-movidos pela literatura de Guimaraes Rosa;
de valorizagdo publica de lugares, acidentes geograficos, roteiros, personagens, festas,
cerimonias, etc., hd muito pouco ou quase nada nessas regides. Exceto por algumas esparsas
iniciativas no sentido de tornar a “cultura sertaneja” do norte de Minas Gerais um atrativo do
ponto de vista do turismo histérico e cultural, o que se v€, como mais indicativo do
reconhecimento da regido enquanto patriménio, sdo placas de transito anunciando que

algumas cidades fazem parte de um roteiro chamado “Circuito Turistico Guimaraes Rosa” e
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outras, do roteiro “Vale do Urucuia: Circuito Grande Sertio”!, que tem seus limites junto a
reserva ambiental denominada Parque Nacional Grande Sertdo Veredas, implantado em 1989
entre Minas Gerais e Bahia.

De qualquer modo, o que nos interessa ao relacionar Grande Sertdo: Veredas e a
atitude etnografica de que fala Gongalves (2008), da busca por uma experiéncia auténtica, €,
justamente, mostrar que este livro engendra propriedades que reverberam sobre nossas
fantasias de autenticidade, mobilizando-nos: Grande Sertdo: Veredas fez e faz a muitos de
seus leitores sairem em busca do sertdo mineiro, ou o de Riobaldo Tatarana, imaginando que
este lugar possa ser a materializacdo de um self do qual compartilhamos: seja porque nos
identificamos a priori com certos icones da memoria do personagem (o meio rural, os
costumes da sociedade agraria representativos de nossa Historia), seja porque ele demonstra
viver conflitos existenciais que sdo peculiares a individualidade ocidental moderna (e isto
ainda que saibamos que de “legitimo leal” pouco ou nada iremos encontrar).

Na pratica, o que acontece ¢ que a leitura de Grande Sertdo: Veredas tem a
capacidade, como diz Bachelard (1975), de ressoar e repercutir em nosso intimo,
dispersando-se em “diferentes planos de nossa vida no mundo” (BACHELARD, 1975, p.
187); o que nos leva, assim, a vontade de aprofundar essa experiéncia tomando contato, o

quanto possivel, com o mesmo universo que serviu a sensibilidade do seu autor.

“As ressonancias se dispersam nos diferentes planos da nossa
vida no mundo, a repercussio nos chama a um
aprofundamento de nossa propria existéncia. Na ressonancia,
ouvimos o poema, na repercussdo nos o falamos, pois é
nosso. A repercussio opera uma revirada do ser. Parece que o
ser do poeta é nosso ser. A multiplicidade das ressonincias
sai entdo da unidade do ser da repercussdo.” (BACHELARD,
1975, p. 187)

1 Fazem parte do Circuito Turistico Guimardes Rosa a cidade de nascimento do autor — Cordisburgo — e algumas
outras da regido de influéncia de Curvelo e Trés Marias onde o escritor esteve na ocasido em que acompanhava
uma comitiva de vaqueiros da fazenda Sirga, de seu primo, no municipio de Trés Marias; até a fazenda Sdo
Francisco, no municipio de Aragai. A jornada, que teve duragdo de 12 dias, ficou famosa pois, além de ter sido
documentada e noticiada pela imprensa; ainda foi a experiéncia na qual Guimardes Rosa conheceu Manuelzao,
gue viria a se tornar protagonista do conto Uma Histéria de Amor, publicado no livro Manuelzdo e Miguilim;
além do que foi também a viagem a qual se atribui a inspiracdo para a criacdo de Grande Sertdo: Veredas. As
cidades que fazerm parte do Circuito Guimardes Rosa sdo: Aragai, Curvelo, Corinto, Morro da Garga, Inimutaba,
Buritizeiro, Pirapora, Lassance, Presidente Juscelino, Santo Hipdlito.(fonte: www.circuitoguimaraesrosa.com.br)
O roteiro Vale do Urucuia: Circuito Grande Sertdo, abrange as cidades: Arinos, Bonfindpolis, Buritis, Cabeceiras
(GO), Chapada Gaucha, Formoso, Pintépolis, Riachinho, Sdo Romao, Uruana de Minas e Urucuia.
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Foi o que aconteceu comigo. A prosa-poética (etnografica) de Guimaraes Rosa me
levou, em 2011, a colocar em pratica um projeto — vislumbrado desde que li o livro — de uma
viagem pela regido noroeste de Minas Gerais (o cenario do romance), para “por os olhos”
sobre as paisagens retratadas por Riobaldo Tatarana afim de re-conhecé-las. Queria, digamos,
fazer o que Riobaldo pergunta a seu interlocutor: “devassar a raso [aquele] mar de territorios
para sortimento de conferir o que exist[ia]”. Mas queria isso pelo motivo de ja ter me
identificado com sua narrativa; imaginar que, estando no sertdo, poderia, talvez, res-sentir, ou
ter de volta aquela histéria — que ja sentia como minha — potencializada nas imagens e
sensagoes que esse espacgo poderia produzir em mim.

Assim, numa manha nublada de maio, parti de Belo Horizonte — com destino incerto —
para o norte de Minas Gerais, numa jornada que acabou durando dois meses ¢ tendo 2200
kildmetros percorridos entre Minas e Goiés.

Tal viagem, no entanto, realizei de bicicleta; e isto teve um grande peso para minha
aproximacdo do sertdo roseano: ajudou a pensar a perspectiva errante — que trataremos no
primeiro capitulo desta dissertacdo — de onde fala Riobaldo Tatarana, como também
funcionou para deflagrar uma série de questdes, ligadas tanto aos modos de vida do sertdo
quanto a seu processo de transformagao.

Passando por inimeras cidades, vilas, fazendas, povoados, pude ver e sentir o cenario
de Grande Sertdo: Veredas a partir dessa viagem. Lentamente, no ritmo do pedal, muito da
narrativa de Riobaldo pdde ser reconhecida nos acidentes geograficos da regido, no aspecto da
vegeta¢do do cerrado, em algumas localidades mencionadas, nos habitos das pessoas (suas
palavras, gestos, atitudes) e em certas sensagdes experienciadas ao vagar sozinha por espacos
ermos e desconhecidos.

O incortornavel, entretanto, do tempo quando essa viagem foi realizada, das
especificidades de sua configuracdo e do fato de ser Grande Sertdo: Veredas uma criagao
literaria, ou seja, uma fic¢do strictu sensu; impds, inevitavelmente, a observacdo de que a
experiéncia a que me propus se dava entre duas realidades: a realidade da memoria sertaneja

construida pela ficgdo etnografica roseana® e a realidade do sertdo mineiro hoje, com todas as

2 Chamo de ficcdo etnogréfica Grande Sertdo: Veredas por se tratar, primeiro, de uma obra ficcional construida
a partir de dados etnograficos recolhidos pelo autor; e, segundo, por ser o livro, conforme defende Bolle
(2004), parte de um género literario que identifica como retrato do Brasil, aplicado basicamente a ensaios de
histéria e ciéncias sociais, derivado do livro homdnimo publicado em 1928 por Paulo Padro (BOLLE, 2004, p.
23); algo no sentido em que nos fala Gongalves (2008 e 1988) sobre a motivagdo da experiéncia e da narrativa
etnografica estar relacionada a moderna ideia da construgdo identitaria.
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transformagdes espaciais, paisagisticas, sociais e culturais. Nesse sentido, esta percepgao,
combinada ao contexto da viagem em si (marcada pelo deslocamento de bicicleta, por
encontros aleatorios, historias compartilhadas, cultos, festejos, eventos presenciados),
suscitou o interesse por pensar este lugar, justamente, nesta interface do passado com o
presente e do imaginado com o vivido, ou testemunhado, na regido noroeste mineira.

Deste modo, um ano depois desta viagem, decidi elaborar um projeto de pesquisa para
rever tal experiéncia, dando énfase, porém, a uma das coisas que dela tinha ficado como uma
das mais significantes: a possibilidade de conhecer o sertdo pela experiéncia dos seus
habitantes, através de suas percpecdes e memorias de vida naquele espaco.

Portanto, esta dissertagdo que intitulamos Rastros em Chdo Branco: o sertdo de Jodo
Guimardes Rosa entre percepgoes e memorias de travessias representa uma tentativa de
pensar o sertdo mineiro, suas dindmicas social e cultural, por meio de uma abordagem tanto
objetiva quanto subjetiva deste espaco; o que consiste na ideia de uma travessia feita pelo
espaco geografico do sertdo ao mesmo tempo que pela memoria dos seus habitantes.

A partir da experiéncia da viagem de bicicleta, ou cicloviagem como podemos
denominar, ¢ da ideia de uma autobiografia sertaneja, inspirada em Grande Sertdo: Veredas,
concebemos um método de trabalho de campo para essa pesquisa considerando a
possibilidade de produzir, por meio dele, uma escrita da espacialidade do sertdo mineiro
baseada, por um lado, na descrigdo de e reflexdo sobre lugares, paisagens, relacdes, falas e
acontecimentos observados ou vividos ali por nds na condi¢do de cicloviajante; e por outro,
na exposi¢do de experiéncias individuais relacionadas as imagens da memoria da vida neste
espaco € a sua percepcao pela perspectiva de seus proprios habitantes. Assim, estabelecemos
que, sobre a regido delimitada entre as bacias dos rios Urucuia e Paracatu, no noroeste
mineiro — da drea de influéncia do municipio de Arinos a area de influéncia de Brasilandia de
Minas —, tracariamos um novo percurso para ser feito de bicicleta ao longo do qual
procurariamos conviver, por certo periodo, com pessoas das localidades do trecho a0 mesmo
tempo que empreender junto a algumas delas um trabalho de escuta e registro de memorias
individuais.

A concepcao de tal método se deu afinal porque a experiéncia da primeira cicloviagem
por aquelas regides tinha demonstrado que a bicicleta era um excelente meio para promover
encontros € garantir uma aproximagdo rapida do espaco do outro. O fato de ela me
caracterizar antes como uma ciclista aventureira do que como pesquisadora atraia a atengao
das pessoas facilitando o entrosamento nos lugares, tanto entre adultos quanto entre criangas,

homens e mulheres. Além disso, era um meio de transporte que permitia uma outra apreciagao

19



da paisagem, marcada por um contato muito mais intenso — pelo esforco fisico, as incertezas e
a vulnerabibilidade.

Outro ponto igualmente relevante desta maneira de se colocar no espago estava em seu
carater evocativo do passado do sertdo: pela semelhanga com a condi¢do e o ritmo de
deslocamento por for¢a animal (cavalo e mula), viajar de bicicleta, em certa medida,
estimulava os interlocutores a lembrar de suas experiéncias de viagens quando no sertdo ainda
ndo havia estradas pavimentadas e muito menos veiculos motorizados. E foi isso,
especialmente, o que nos levou a considerar como valida para esta pesquisa a estratégia de
associar travessia etnografica de bicicleta pelo sertdo a um exercicio de escuta e registro de
memorias dos locais.

O exericio de ouvir a histéria ou as memorias da vida do outro foi o meio que
encontramos para acessar a apreensdao de sertdo daqueles que habitam a regido percorrida,
valendo-nos de entrevistas, registros fotograficos e acompanhamento da rotina de alguns com
quem permanecemos em contato por mais tempo. Na primeira parte deste trabalho, entretanto,
o leitor poderd conferir que este método, em meio a condi¢do da viagem, apresentou uma
outra ordem de problemas. Viajar de bicicleta acarretava na construgdo de um campo
multisituado, e o trabalho a partir da memoria do outro demandava um tempo de permanéncia
em cada lugar que, sob os prazos de um mestrado, ndo foi possivel de ser extendido.

Tendo em vista tais limitacdes, o trabalho que apresentamos aqui tem, entdo, o carater
de uma etnografia ndo profunda acerca dos espacos do vivido, do lembrado e do imaginado
do sertdo mineiro — mais precisamente da area entre os rios Urucuia e Paracatu, no noroeste
do Estado, onde fizemos nosso campo — numa relagdo etnografica em que os dois lados, eu, a
autora deste texto, e meus interlocutores pronunciamos nossas experiéncias, percepgoes e
memorias sobre os lugares que conhecemos. Didivido em quatro partes, na primeira
procuramos discutir a questdo da viagem enquanto método, tendo em vista, de inicio, a ideia
de sertio encontrada em falas de Guimardes Rosa’. Considerando que, para o autor, o sertio
assume formas fisica e metafisica: existe enquanto concretude no espago geografico, mas ¢
também pensamento, sentimento, estado, condicao espiritual; tratamos o conceito de viagem
de forma ampla, compreendendo-o como movimento pelo espagco e pela memoria; a agao
desencadeadora das percepgdes, narrativas e reflexdes do texto. Partindo desta abordagem,

apresentamos na primeira parte os principios que nortearam esta pesquisa; € trazemos,

3 Neste caso, utilizo basicamente as informacdes presente na entrevista do autor concedida a Giinter Lorenz
em 1965.
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bastante enfatizado, o termo errancia para qualificar de que tipo de viagem estamos falando
quando pensamos neste dispositivo como método: o de que nao se trata, simplesmente, de um
deslocamento entre um ponto ao outro; um ir para lugar diferente do habitual e fazer
etnografia. Trata-se, antes, de um experimento que visa contemplar o movimento, o “durante”
dos lugares; e assim incorporar ao texto as imprevisibilidades, o acaso, o desconhecido, as
incertezas, e outros tantos pormenores que dizem respeito a ideia de um espirito, em campo,
investigativo mas afetivamente aberto.

A segunda parte do trabalho, ¢ onde, propriamente, apresentamos nosso relato de
campo. Uma elaboragdo na qual procuramos narrar a experiéncia da cicloviagem pelo sertdo
mineiro analisando e refletindo sobre os contextos dos lugares por que passamos € nossa
condi¢do de pesquisa. Neste, buscamos apresentar um breve panorama paisagistico e historico
dos lugares — em didlogo com Grande Sertdo: Veredas, quando conveniente —, descrevendo
ainda situacdes de encontro, conversas e registros de memdrias.

A terceira parte, de cardter documental, traz narrativas de alguns de nossos
interlocutores. Trata-se, basicamente, de historias relativas a vida pessoal e as lembrangas do
passado da regido que nos foram contadas e/ou apresentadas por meio de arquivos
fotograficos. A partir de blocos de relatos individuais elaborados com material recolhido em
conversas € entrevistas, procuramos nesta se¢ao apresentar ao leitor uma versao do sertdao com
énfase na “voz” de seus proprios habitantes.

Por fim, a quarta e Ultima parte consiste em um giro em torno de interpretacdes do
sertdo em que, procurando cotejar minhas observagdes de campo, faco primeiro uma
explanacdo sobre as imagens e concepcdes produzidas a respeito do interior do Brasil e suas
populagdes — em especial pela literatura e o pensamento social — para, em seguida, apresentar
uma sintese do que elenquei como manifestagcdes representativas do sertdo roseano; as quais
sobressaem ainda como fortes caracteristicas da regido norte mineira. Tomando por base as
transformagdes espaciais e culturais ocorridas nessa regido — e nas areas consideradas sertdo,
de modo geral — a proposta, para futuras reflexdes, € pensar essas caracteristicas na dindmica
da modernidade.

No que tange ainda a forma como este trabalho foi concebido, vale dizer que pela
empiria aprioristica que lhe dd origem, teoricamente ele estd pautado em perspectivas
existencialistas do espaco, que o compreendem como fendmeno do vivido. Nesse sentido
tomamos emprestado duas ideias de espaco semelhantes, porém formuladas em 4areas
disciplinares diferentes, que nos ajudam a distinguir melhor nossa apreensao do conceito. Sao

elas: a primeira, a de espaco vivido da Geografia Humanista; e a segunda, a de Michel de
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Certeau: de que o espago nao corresponde a uma geometria ontoldgica das coisas, mas, sim,
ao efeito de um conjunto de movimentos? percebidos quando se leva em conta fatores como
direcdo e tempo (CERTEAU, 1998, p.202). De maneira suscinta, teriamos, por um lado, o
espago vivido referindo-se a uma nocdo de espacialidade que localiza na esfera subjetiva e
social os principios da analise espacial, estando diretamente ligada a experiéncia de vida, a
trajetoria, as relagdes pessoais, a visao de mundo, ao imaginario, aos sentimentos € as
emocodes do individuo (AMARO, 2014). E, por outro, as colocagdes de de Certeau, que vao
de encontro a ideia de que o espago ¢ um fazer, uma pratica; algo que se apreende pela
atividade, pela mobilidade dos corpos, no contato com eles. As duas propostas encontrariam,
pois, como ja dissemos, seu parentesco na no¢do de um espago — ou de uma percepgao dele —
que ¢ antes de tudo existencial: uma encarada a partir da particularidade das experiéncias
individuais; e a outra, a partir da “relagdo com o mundo; no sonho ou na percepgdo”
(CERTEAU, 1998, p. 202) — efeito da condigdo de se estar situado em um meio e ter a
capacidade de agir, movimentar-se, sobre ele.

Em nosso trabalho, no entanto, esta base tedrica estd subententida na abordagem.
Exceptuando a ultima parte, ndo nos preocupamos em fazer uma revisao bibliografica
sistematica de como o espago sertdo foi apreendido por outros autores; levamos a cabo esta
etnografia tendo por referéncia maior o proprio Grande Sertdo: Veredas e uma sele¢dao
eclética de pensamentos e estudos em etnografia, sociologia, geografia, memoria e literatura
que, ao longo da escrita, surgem para nos auxiliar na compreensao de nossas experiéncias, dos

acontecimentos e das observacoes desta travessia.

4 Grifo meu.
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Primeira Parte

ABORDAGEM DO SERTAO
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CAPITULO 1 — A ERRANCIA COMO METODO PARA SABER OU SABER QUE NADA
SE SABE DO SERTAO

E preciso haver andado ali, mesmo agora, quando a
destruicdo do cerrado da lugar a desertos vazios, cheios do
falso verde dos eucaliptos. E preciso sentir-se, por um
momento que seja, perdido entre imensidoes que sdo tdo
diferentes e tdo iguais; cada curva de estrada, cada
movimento de daguas, cada fio de morro, para saber que do
sertdo nada se sabe, porque quanto mais se anda, mais existe
ainda para se andar...(BRANDAO, 1998; p.123)

Como movimentar-se adequadamente dentro desse miolo do
Brasil representado pelo Grande Sertdo: Veredas?
Precisamos de um método que permita transitar no fio da
navalha entre a compreensdo analitica da construgcdo do
labirinto e a sensagdo da errdncia, que é a verdadeira forma
de descoberta e de aprendizagem. (BOLLE; 2004, p. 80)

O que ¢ o sertdo? Como adentrar ou conhecer o sertdo?

Ao propor um trabalho sobre percep¢do e memoria no sertdo de Jodo Guimardes Rosa
tentamos refletir sobre um espaco que, para além de um bioma, uma paisagem, uma realidade
social ou um substantivo utilizado no Brasil para distinguir terras litoraneas de terras
interiores, o centro da periferia ou o campo da cidade, trata-se antes, na concep¢ao poética
roseana, de um modo de ser e estar; uma postura perante a vida ou, mais precisamente, um
sentimento do mundo’, o qual, partindo do proprio autor, poderia ser interpretado como um
certo olhar e expressdo voltados para o infinito. Mas o que isto significa?

Como afirmou o proprio Guimardes Rosa em entrevista concedida em 1965 a Giinter
Lorenz, isto significa partir do principio de que “o sertdo ¢ a alma de seus homens” (ROSA,
in LORENZ, 1973, p. 325). E como alma, o sertdo compreenderia uma metafisica carregada
de sentimentos: como o da eternidade, da soliddo, do vazio, da vastidao; que encontraria

espelho nas paisagens ilimitadas dos horizontes ou dos lugares desconhecidos.

5> Tomamos emprestada a express3o de Brand3o (1998) a qual, segundo ele, nomeava um projeto seu e de
alguns amigos que consistia no “desejo de explorar de diferentes maneiras uma antropologia de sujeitos, de
cenadrios e de destinos (p. 13)
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Face a esta nocdo, o sertdo de Guimardes Rosa poderia ser pensado como um
sentimento ao qual Bachelard (1975) traduziria por imensiddo intima ou imensiddo interior,
associando-lhe a categoria filosofica do devaneio e as imagens da grandeza espacial,
representadas pelas paisagens do mar, das planicies, da floresta, do deserto, da noite ou de
qualquer outro objeto fenomenoldgico do qual se depreendesse uma experiéncia de expansao
interior, aprofundamento ou transformacao da propria percepgao. Assim, como numa espécie
de fusdo entre ser e espacgos, 0 mundo do sertdo seria aquele das imagens e das experiéncias
transcendentais, onde o sujeito se encontraria num tempo € num espago ontologicos (a-
histéricos) — tabula rasa — em estado de errancia, em constante vir-a-ser, sob a condi¢ao de
ainda ter que criar o cosmo em que ira existir.

Talvez por isso, ainda na entrevista citada, Guimaraes Rosa formulasse que

No sertdo, cada homem pode se encontrar ou se perder. As
duas coisas sdo possiveis. Como critério, ele tem apenas sua
inteligéncia e sua capacidade de adivinhar. Nada mais.

(..)(ROSA, in LORENZ, 1973, p. 351)

E concluisse, entdo, que “sobre o sertdo nao se pod[ia] fazer "literatura" do tipo
corrente, mas apenas escrever, lendas, contos, confissdes” (ROSA, in LORENZ, 1973,
p.325). Tal como reafirma mediante o personagem Riobaldo Tatarana préximo de concluir
sua historia: “Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras.” (ROSA, 2006, p.607) .

Sugerindo uma dimensdo ao mesmo tempo espaco e subjetividade, lugar fora e dentro
do ser humano, imagens e sentimentos, uma pesquisa de cardter antropolégico no meio
ambiente em que o autor situou boa parte da narrativa do romance Grande Sertdo: Veredas e
junto dos habitantes deste espaco geografico — localizado no norte do Estado de Minas Gerais
— deveria ser feita, portanto, tendo por base um método experimental que pudesse oferecer a
sensacdo de ““se encontrar ou se perder’; lancando-nos, assim, neste espaco-sertdo paradoxal,
ao mesmo tempo particular e universal, localizado e ilimitado; e, hoje, também regional e
globalizado.

Para realizar tal facanha, propus-me, entdo, a combinacdo de dois métodos: travessia
etnografica de bicicleta pelo sertdo mineiro e escuta de memorias de pessoas conhecidas ao
longo do percurso — resolugdo processual que, na préatica, revelou contradigdes mas que, em
tese, concordava com o que estava buscando.

Conforme mencionei na introdugdo deste trabalho, minha proposta partia da

experiéncia de uma longa cicloviagem realizada pelos sertdes mineiros e goianos no ano de
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2011. Uma jornada que, primeiramente, deu-me a oportunidade de experimentar o estado de
alma, os sentimentos do sertdo elaborados por Guimaraes Rosa; e depois, de procurar
compreender os limites da investigagdo antropologica deflagrados por esta experiéncia, tendo
como foco a concepgao que os habitantes dos lugares que percorri tinham dos mesmos.
Procurando, no entanto, um referencial metodoldgico no qual esta proposta pudesse
se encaixar, descobri que, em certo sentido, o que havia empreendido apresentava parentesco
com um método etnografico que, embora, acreditasse, fosse possivel adaptar para pensar o
sertdo roseano, encontrava-se vinculado a estudos e pensamentos sobre o espago urbano com
origem na chamada Escola de Chicago. Tratava-se de abordagens adequadas a visao das
cidades enquanto espaco de fluxo, de intenso movimento; dindmico e heterogéneo, onde nao
se encontraria um tipo especifico de sociedade — tal qual o tematizado sobre o meio rural (ao
que ¢ comumente associada as nog¢des de permanéncia, tradi¢do, sazonalidade, isolamento,

monotonia) por autores classicos da sociologia camponesa’

— mas, sim, uma multiplicidade de
formas, paisagens e usos que justificariam trabalhos como por exemplo o proposto por Eckert
& Rocha (2001), interessados em explorar sobretudo a temporalidade do espago urbano.
Tomando-se por parametro “as cidades como matéria moldada pelas trajetorias
humanas” (ECKERT & ROCHA, 2001, p. 5), as autoras, no artigo Etnografia de Rua: Estudo
de Antropologia Urbana, propunham um procedimento de campo que nos auxiliava para
compreender como nossa pesquisa estava sendo composta. Denominado etnografia de ou
“na” rua, este procedimento, ou técnica, como chamam, passaria pela ado¢ao de uma atitude
flaneur do pesquisador pelas ruas da cidade no intuito de se construir assim — por meio de
deslocamentos constantes praticados sem destino fixo — um sentido para a vida do e no espaco
urbano na contemporaneidade. Nesta pesquisa, de inspiracdo benjaminiana, segundo elas,
porque as trajetorias humanas que tecem as cidades corresponderiam memorias € narrativas
sobre o pensar-se na paisagem urbana, “o pesquisador [construiria] o seu conhecimento da
vida urbana na e pela imagem que ele com-partilha, ou ndo, com os individuos e/ou grupos

sociais por ele investigados” (ECKERT & ROCHA, 2001, p. 3), afirmando, assim,

...uma preocupacdo com a pesquisa antropoldgica a partir do
paradigma estético na interpretagdo das figuragdes da vida
social na cidade. Um investimento que contempla[ria] uma
reciprocidade cognitiva como uma das fontes de investigacao,
a propria retorica analitica do pesquisador em seu didlogo
com o0 seu objeto de pesquisa, a cidade e seus habitantes.
(ECKERT & ROCHA, 2001, p. 3)

& Como Simmel, Redfield, Chaianov, Wirth, entre outros.
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O trabalho de campo da etnografia na rua deste modo valer-se-ia de instrumentos nao
apenas como observagdes, caderno de campo e anotagdes, mas de equipamentos como
maquina fotografica, cdmera de video, gravador de 4udio e outros objetos técnicos que
pudessem auxiliar no registro do recorte do efémero que se quereria apreender do e por meio
do movimento na cidade. Suportes estes que entrariam na negociacdo do dialogo e da
pesquisa com o outro.

Pensar o sertdo sociologico deste ponto de vista, embora pudesse parecer equivocado
pelo fato do sertdo, na visdo citadina, se constituir como espago agrario ¢ de cultura
camponesa — portanto supostamente avesso ao tempo e ao espago vivido nas cidades —,
adequava-se para o caso de abordar o sertdo roseano, percebi, devido a trés fatores.

O primeiro, pela correlagdo com a propria definicdo que Guimaraes Rosa fornece do
sertdo: ser a alma de seus homens e lugar onde cada um pode se encontrar ou se perder.
Quanto a isto, o método fldneur seria Util para auxiliar na experiéncia pessoal de perceber o
efeito do movimento pelo ambiente sobre nds proprios, além da possibilidade de poder
observar e tentar fazer uma etnografia com o olhar voltado para as condigdes do encontro com
o outro, na contingéncia do contato inicial; ou mesmo dentro de um curto periodo de relagdo,
assumindo categoricamente as inconsisténcias da superficialidade do breve contato também

como material etnografico, assim como coloca Eckert & Rocha (2001):

A efemeridade da nossa passagem, entretanto, certamente nos
impede de desvendar uma série de codigos locais, etiquetas,
segredos, ndo ditos, gestos, olhares e acdes que nos passam
desapercebidos, e que apenas uma continuidade da pesquisa
de campo neste espago pode elucidar. Mas é a propria
experiéncia de estranhamento/familiarizagdo que estd sendo
dramatizada. Aparéncias imediatas buscam ser ultrapassadas
em parte pelas imagens que retemos, pela fotografia, pelo
video, pela descri¢do no diario. (ECKERT & ROCHA, 2001,
p- 20)

No caso de minha viagem, considerei ainda que um método etnografico flaneur — ou
“em travessia”, como prefiro para me referir ao processo no sertdo roseano — pudesse ser uma
maneira para valorizar o acaso e tudo aquilo que num trabalho de campo com objetivo bem
definido pudesse parecer descartavel.

Na condi¢do de viajante errante, a qual me propus, deixava-me levar por quem
aparecesse em meu caminho; sem procurar, necessariamente, informantes ou instituigdes para

me auxiliar; eles/elas surgiam ou era levada a eles/elas pelos outros. Acreditava que desta
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forma qualquer acontecimento poderia se tornar significativo, que qualquer historia poderia
ser relevante — até os momentos de siléncio, de solidao, de monotonia, de cansaco — Pensava
que o “real” da experiéncia etnografica poderia ser apreendido, neste caso, na casualidade; na
ndo-definicdo dos assuntos na hora do didlogo, na liberdade do tempo e da vontade alheia.
Uma perspectiva cujo parametro era a especificidade das vivéncias que poderia ter na hora em
que me dispunha a relagdo com o outro e em movimento pelo espago; a qual, sem duvida,
concordava com a conhecida afirma¢ao de Riobaldo de que “o real ndo estd na saida nem na
chegada mas disposto para gente no meio da travessia (ROSA, 2006, p. 64).”

Quando parti, no entanto, pela primeira vez para o gerais de bicicleta, a errancia como
método era s6 uma vaga intuicdo sobre como viver para sentir € pensar o sertdo. Nao tinha
ideia de que esta maneira de se colocar no espaco e perante a vida era consoante com o que
outros pesquisadores ja haviam proposto enquanto possibilidade de método etnografico.

Mas esta viagem, depois de muitos kildometros percorridos, na lentiddo do giro do
pedal, nas rodas da bicicleta agarradas nas pesadas areias do cerrado e sob a luz mais brilhante
e estatica que ja vi e senti na pele, além de me possibilitar uma experiéncia de sertdo tal como

descreve Riobaldo Tatarana:

O senhor sabe o mais que é, de se navegar sertdo num rumo
sem termo, amanhecendo cada manha num pouso diferente,
sem juizo de raiz? Nao se tem onde se acostumar os olhos,
toda a firmeza se dissolve. Isto ¢ assim. Desde o raiar da
aurora, o sertdo tonteia. Os tamanhos. A alma deles. (ROSA,
2006, p. 315)

Ainda revelou que a errancia naquele espaco ndo era privilégio de quem se aventurava
sozinha de bicicleta ali. O sertdo era andarilho, viajante, perdido e buscado no passo de uma
sociedade cuja tradi¢do boiadeira traduzia-se em pessoas acostumadas a marcha animal, a
longas distancias percorridas em dias, semanas, a cavalo ou a pé; ao ranger do carro-de-boi,
aos acampamentos de beira de rio, as romarias para festejo de dias santos, consumacao de
sacramentos, ajudas, etc.

Viajando, conhecendo e ouvindo pessoas pelo caminho, notamos que o sertanejo ¢ um
povo acostumado a conhecer o sertdo se perdendo e se achando: campeando, na busca pelos
animais fujdes ou soltos nas imensas pastagens, na busca por caga e alimentos silvestres, na
busca pelos vizinhos de perto e de longe, os parentes; na busca pelas rotas de comércio; ou

mesmo migrando, como vemos atualmente, em busca de trabalho, estudo e melhores
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condi¢des de vida. E também no siléncio, no grande siléncio das campinas, dos vazios do
cerrado.

Andar, perambular, ‘bestar’ por ai, portanto, era uma tonica do modo de vida
sertanejo. As historias do sertdo eram historias de travessias. Aqueles famosos ‘causos’ de
quem percorreu espagos insondados, espagos de bichos selvagens, de imaginagdo fantastica,
do monstruoso ¢ do maravilhoso. E talvez por isso uma palavra forte e engajada como
‘romper’ estivesse no léxico corrente do sertdo roseano indicando deslocamento, a atitude de
“sair andando” ou viajar; enquanto que uma palavra que denota erro de fato, como ‘falhar’,
fosse usada para indicar permanéncia.

O segundo fator que me levou, entdo, a definir a travessia como método para a
pesquisa no sertdo foi a observagdo de que o deslocamento, e o ato de errar pelo mato era uma
parte importante do cotidiano sertanejo; estava presente nas praticas assim como nas historias
que ouvimos de nossos interlocutores.

Mesmo outros pesquisadores que também fizeram etnografia no sertdo roseano
coletaram expressdes reveladoras desta postura andeja do habitante do sertdo.

“Quem ndo caminha, ndo conhece”, diz o “povo dos Buracos” segundo Ana
Cerqueira, que realizou um estudo antropologico sobre os modos de vida dessa comunidade
localizada no Vao dos Buracos, no municipio de Chapada Gatlicha, no noroeste de Minas
Gerais. E reforgando a fala de seus interlocutores, a autora ainda conclui que “o espago €
existencial antes de ser geografico” (CERQUEIRA; 2010, p.26).

Outro habitante do gerais, Samuel Borges dos Santos, o Seo Samu; ex-proprietario de
terra e ex-morador da regido onde foi implantado o Parque Nacional GSV — também
municipio de Chapada Gaucha —, alvo da pesquisa de Carmem Silvia Andriolli, diz que “antes
andar a toa, do que ficar a toa”’; segundo o qual sua mae completava: “estd vendo ao menos as
coisas, esta vendo, aprendendo...” (em ANDRIOLLI; 2011, p.12).

Visto pelo angulo sertanejo, portanto: de que o andar ¢ o que d4 o conhecimento,
ainda que a etnografia de rua pensada para o espago urbano nao se conformasse para pensar o
sertdo, posto que neste espago provavelmente ndo encontrariamos a heterogeneidade cultural
e a dindmica veloz — muitas vezes, impessoal — da cidade; o modo como o sertdo é vivenciado
pelos seus habitantes, ou pelo menos se encontra na historia de vida destes, ja justificaria uma
abordagem viajeira deste espaco.

Porém, o sertdo mineiro pelas suas caracteristicas atuais, as mudangas paisagisticas e
culturais ocorridas devido a expansdo da economia capitalista no norte de Minas, reforgava

minha decisdo de fazer uma etnografia em travessia por ele:

29



Desde meados da década de 60 do século XX, quando se aceleraram os projetos
desenvolvimentistas para as areas de cerrado no Brasil, a regido norte/noroeste de Minas
Gerais sofre, paulatinamente, uma mudanga em suas formas de ocupagdo e manejo do espago.

Esta transformacao implica, entre outras coisas, numa nova temporalidade vivida nos
sertoes.

Com a abertura de estradas, a chegada de veiculos automotores, a construcao da
capital federal (Brasilia-DF), o povoamento por grupos externos — como os gauchos,
plantadores de soja e capim da atual Chapada Gaucha; e os migrantes, por exemplo, da
Colonia Agropecuaria do Vale do Paracatu, atual Brasilandia de Minas —, a implantagdo de
grandes empresas como Mannesman, Gerdau, Bevap, Terracal, Fuchs, entre outras; que
impoem uma nova ordem de trabalho no campo, pautada agora pelas novas tecnologias e o
sistema de producdo assalariado; a relativa reestruturacao fundidria com o estabelecimento de
inimeros assentamentos rurais € o consequente crescimento e municipalizagdo de areas
comunitarias que antes eram apenas distritos ou povoados; o sertdo mineiro vem
experimentando uma dinamica espacial e cultural mais interligada com e referente ao espago
urbano. Uma nova configuragdo que se estabelece afetando de maneira incortornavel o espago
de reproducao da vida sertaneja e transformando “uma légica das relagdes sociedade/natureza
e de uma ética nas interagdes entre as diferentes categorias de atores culturais envolvidos em
suas diferentes economias e em seus diversos modos de vida” (BRANDAO, 2009 p.49). O
sertdo de hoje, ainda que conservando certas especificidades, estd menos “sozinho” e menos
“profundo” do que o de algumas décadas atras. E por isso mais rapido — mais “passageiro”.

Nesse sentido, realizar uma etnografia em travessia pelo sertdo significaria também
tentar discorrer sobre um mundo rural em transi¢cdo, mas a partir do ponto de vista da
experiéncia pessoal, que ¢ onde se processa o sentimento desse mundo em movimento. Deste

modo, unindo percepgao e memoria, como chave para essa experiéncia.

1.1 — Errando de bicicleta por entre os vales do Urucuia e do Paracatu na companhia de
Riobaldo Tatarana

No livro Grande Sertdo: Veredas, é a palavra travessia que da sentido a narrativa do

protagonista Riobaldo Tatarana; ¢ ela que, como conclusdo reflexiva do narrador, fecha e
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sintetiza sua historia: “Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2006, p. 608)’. Para além
de uma experiéncia particular, a frase ainda visa igualar ser humano a travessia, como se
trajetos, destinos, deslocamentos, viagens, pudessem representar o ser do “homem humano”.
Com ideia semelhante, o antropdlogo Tim Ingold (2007), nos fala que a vida ¢ vivida ao
longo de caminhos; e que ¢ por caminhos que lugares sdo criados e pessoas desenvolvem seu

conhecimento do mundo. Nas palavras do autor:

Life on the spot surely cannot yield an experience of
place, of being somewhere. To be a place, every
somewhere must lie on one several paths of movement
to and from places elsewhere. Life is lived, I reasoned,
along paths, not just in places, and paths are lines of a
sort. It is along paths, too, that people grow into a
knowledge of the world around them, and describe this
world in the stories they tell (INGOLD, 2007, p.2).

Movimentos ¢ trajetos comporiam a experiéncia humana que, processada pela
memoria, seria, mais tarde, transmitida através das historias contadas. Esta ¢ a base sobre a
qual o trabalho destas paginas se ancora.

Em linhas gerais, digo que Rastros em Chdo Branco: o sertdo de Jodo Guimardes
Rosa entre percepgoes e memorias de travessias constitui-se de um “inventario de travessias”;
uma elaboragdo sobre minha prépria experiéncia pedalando pelo noroeste de Minas Gerais,
pelos vales dos rios Urucuia e Paracatu, na qual procurei etnografar, através das “travessias
dos outros”, ou seja, das memorias individuais de habitantes da regido percorrida, o sertdao
mineiro da vida, da percepc¢ao, do sentimento e do pensamento de quem, ao contrario de mim,
nasceu e/ou se criou naquelas terras.

O noroeste mineiro ¢ a regido que serve de cendrio para a maior parte do enredo de
Grande Sertdo: Veredas, e os rios Urucuia e Paracatu sdo vdarias vezes citados pelo
protagonista-narrador, Riobaldo, que conta a um viajante estudado, vindo de longe
(provavelmente de alguma capital), sua historia: de viagens e jaguncismo.

Em Grande Sertio: Veredas, é na regido noroeste, do lado esquerdo do rio Sao
Francisco, que acontece a maioria dos eventos narrados; e ¢ também onde se encontram os

lugares mais significativos da historia do protagonista-narrador.

7 E na sequéncia, o livro traz o simbolo do infinito manuscrito.
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O Rio Urucuia é o “rio de amor” de Riobaldo. Proximo ao Rio Paracatu, em um dos
seus afluentes, na cabeceira do Rio Verde, nasce o protagonista. Acima do Urucuia, seguindo
em dire¢do ao Rio Carinhanha, que divide os estados de Minas e Bahia, ele ¢ a tropa de
jaguncos atingem o “ermo”, a paisagem seca, o ambiente onde vivenciam a errancia calvaria
do Liso do Sussuardo — lugar imaginario que na ficgcdo roseana se estende até a Bahia, mas
que em territério mineiro faz referéncia a onde hoje se situa o municipio de Chapada Gaucha
e também a extensdo, pertencente ao municipio de Formoso, conhecida como Liso da
Campina, territorio do Parque Nacional GSV; areas cuja cobertura vegetal original era o
‘carrasco’, uma formagdo agreste representativa da paisagem de transi¢ao entre o Cerrado ¢ a
Caatinga. A mais, a estoria da viagem do protagonista se encerra em Pareddo de Minas,
povoado onde ocorre a batalha final entre os bandos de jagungos inimigos. Paredao ¢ distrito
de Buritizeiro, esté situado a 85km da sede do municipio, as margens do Rio do Sono.

Baseada nesta ficcdo de Jodo Guimardes Rosa, construi meu percurso topo e
etnografico no sertdo mineiro, considerando o personagem Riobaldo Tatarana como um
interlocutor, com o qual busco compartilhar minhas percpecdes de viagem e muitos dos
registros® produzidos.

Nas trés cicloviagens que realizei por entre as bacias do Urucuia e do Paracatu, cobri a
area onde se concentra a maioria dos eventos do livro na regido noroeste. Ademais, por duas
vezes entrei na area do Parque Nacional GSV, que, na fic¢do roseana, englobaria parte do
Liso do Sussuardo. Em cada uma delas ndo cumpri exatamente o mesmo trajeto, variei um
pouco o sentido e o itinerario, mas mantive, para a segunda e a terceira cicloviagens (que
correspondem ao periodo em que a pesquisa foi, de fato, realizada), um percurso semelhante
ao que fiz entre os rios na primeira.

Na segunda visita ao noroeste mineiro, comecei a pedalar da cidade de Buritizeiro,
indo, em seguida, para o povoado de Pareddo de Minas, depois para a cidade de Santa Fé de

Minas, os povoados do Batizal, Passagem Funda e Conceicdo; as cidades de Riachinho,

8 A proposta deste didlogo deve-se, entre outras coisas, ao fato de que entendemos a narrativa de Riobaldo e
o contexto em que ela se da como relativos a situacdes e experiéncias etnograficas. Willi Bolle (2004), em seu
estudo sobre GSV, concebe que o ponto de vista do qual Riobaldo Tatarana (supostamente um alter-ego do
proprio Guimardes Rosa) narra sua historia é o de um jagunco que viveu esta condicdo enquanto um
observador-participante, devido a sua capacidade de distanciamento e analise da mesma. E com relagdo ao
contexto em que sua histdria é elaborada, ndo podemos esquecer que o livro fornece indicios de que se trata
da entrevista de um nativo feita por um possivel pesquisador, uma espécie de antropdlogo diletante — um
pouco o carater do proprio Guimardes Rosa.
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Urucuia e Arinos; o povoado de Sagarana, novamente Riachinho, e, por fim, Brasilandia de
Minas e Vila de Santo Antonio.

Na terceira cicloviagem, na qual mantive o foco nas entrevistas e registro de memorias
— ¢ por isso considero-a como a efetiva viagem de carater etnografico deste trabalho — iniciei
o roteiro em Arinos, seguindo de 14 para as fazendas Rio do Ouro e Rio Preto, na divisa de
Chapada Gaucha. Depois retornei a Arinos e fui para Riachinho, Concei¢ao, Passagem Funda,
Assentamento Novilha Brava, Batizal, Santa Fé de Minas, Brasilandia de Minas e, finalmente,
Vila de Santo Antdonio. Esta ultima cicloviagem, que totalizou aproximadamente 700km

rodados, € o roteiro narrado no proximo capitulo.
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Figura 1. Topografia do campo — percursos das cicloviagens realizadas
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12 Cicloviagem: 1. Pirapora/Buritizeiro, 2. Pareddo de Minas (Buritizeiro), 3. Santa Fé de Minas, 4. Brasilandia de
Minas, 5. Riachinho, 6. Sagarana (Arinos), 7. Urucuia, 8. Arinos, 9. Fazenda Rio do Ouro, 10. Chapada Gadcha, 8.
Arinos. Obs. Em nossa primeira viagem seguimos de Arinos para Buritis com destino a Goias.

22 : 1. Pirapora/Buritizeiro, 2. Pareddo de Minas, 3. Santa Fé de Minas, 11. Batizal (S30 Rom3o), 12. Passagem
Funda (S3o Romao), 13. Conceicdo ou Escolinha Caio Martins (Riachinho), 5. Riachinho, 7. Urucuia, 8. Arinos, 6.
Sagarana, 5. Riachinho, 4. Brasilandia de Minas, 14. Vila de Santo Antonio (Dom Bosco), 4. Brasilandia de Minas.

32: 8. Arinos, 9. Fazenda Rio do Ouro, 15. Fazenda Rio Preto (Parque Nacional GSV), 8. Arinos, 5. Riachinho, 13.
Conceicdo, 12. Passagem Funda, 16. Assentamento Novilha Brava (Sdo Romao), 11. Batizal, 3. Santa Fé de Minas,
4. Brasilandia de Minas, 14. Vila de Santo Antonio, 4. Brasilandia de Minas.
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Assim como o proprio Guimaraes Rosa, seu personagem de Grande Sertdo: Veredas,
Riobaldo, percorreu o sertao mineiro a cavalo. As experiéncias de espaco, paisagem, natureza
e cultura descritas em Grande Sertdo: Veredas representam portanto a perspectiva de um
viajante que segue em marcha lenta, sob a determinagdo dos recursos técnicos disponiveis na
sociedade agraria de outrora.

A locomocao a cavalo por paisagens que parecem desabitadas como a de uma grande
extensdo de mata nativa, campina ou mesmo como ¢ nos dias de hoje, uma imensa
monocultura de eucalipto, soja ou capim, produz facilmente sensagdes como a de vazio,
davida, medo e, ndo raro, desorientagao, as quais delineam a ideia de errancia.

A errancia, mais do que um ndo saber para onde ir, ou um ir a toa, constituir-se-ia,
acredito, nas sensagdes produzidas mediante o deslocamento lento por um espago
representativamente ermo. Fenomeno, alids, que estaria relacionado ao imaginario da solidao,
da paisagem do deserto, da figura do peregrino: caminhando em busca do que ndo sabe;
guiado somente pela intui¢do de que ir € preciso.

Errar €, assim, uma a¢ao que requer tempo: nao se erra em alta velocidade; ndo se erra
com avidez.

A bicicleta me propiciava este tempo de errancia. Tendo-a como meio de transporte
me aproximava da experiéncia sensorial do viajante a cavalo.

Sozinha e no ritmo da pedalada, perdi-me por estradas vazias, experimentando o medo
de passar a noite ao relento, da espreita de animais selvagens; o medo de ndo encontrar agua,
de acabar a comida...Mas também, desta forma, pude sentir — como dentro de um automotor
ndo seria possivel — a textura de todos os solos por que rodei, as temperaturas de todas as
horas em cima da bicicleta, a altura de uma serra, conhecida pelo esfor¢o da subida, e o
chapadao, a planicie elevada perfeitamente recortada por um céu retangular. Pedalando, pude
ouvir os passaros no caminho, ver os animais, até os insetos; as flores, os frutos das arvores.
Tinha tempo para colhé-los. Tinha tempo para banhos de rios — dos quais nem sabia 0 nome.
De bicicleta, podia confirmar as observagcdes de Riobaldo sobre a natureza do sertdo: as
espécies animais que ali pareciam maiores que a de outros lugares: “(...) Como ndo se viu,
aqui se v€. Porque, nos gerais, a mesma raca de borboletas, que em outras partes ¢ trivial
regular — cd cresce, vira muito maior, € com mais brilho, se sabe; acho que ¢ do seco do ar, do

limpo, desta luz enorme. (ROSA, 2006, pg. 28)”.
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Exércitos de ganhafotos, cada um do tamanho de beija-flores’, cruzavam as estradas,
parecendo estarem também em travessia na regido de Brasilandia de Minas. Tarantulas
enormes, formigdes, morcegos viviam em nosso caminho, nos locais de pouso; assim como
nos grotdes de Arinos e dentro do Parque, fui realmente avisada sobre as grandes sucuris —

confirmando mais uma vez a fala de Riobaldo:

“Dali para ca, o senhor vem, comegos do Carinhanha ¢ do
Piratinga filho do Urucuia — que os dois, de dois se ddo as
costas. Saem dos mesmos brejos — buritizais enormes. Por 14,
sucuri geme. Cada surucuiu do grosso: vda corpo no veado e
se enrosca nele, abofa —trinta palmos! (ROSA, 2006, p. 31)”.

No extremo norte do sertdo mineiro, contavam sobre as serpentes gigantes comedoras
de bezerros e veados. Pediam cuidado ao entrar em alguma vereda.

Lentamente e sob o esfor¢o de empreender o proprio deslocamento por entre os vales e
chapadas do sertdo, era absoluta a concordancia com os comentarios do personagem.

Sob calor intenso, dentro de uma paisagem seca e muda, sonhava com agua fresca,
flores, o colorido dos passaros, mata umida e sombra. “(...) Eu via, queria ver, antes de dar a
casca, um passaro voando sem movimento, o chdo fresco remexido pela fossura duma anta, o
cabecear das arvores, o riso do ar e o fogo feito duma arara. (...) O melhor de tudo ¢ a agua”
(ROSA, 2006, p. 52).

Préximo ao tempo de viagem de um cavalo nas estradas de terra, com a bicicleta
experienciava o meio ambiente da travessia de Riobaldo porque ela me permitia perceber o
relevo da paisagem ndo apenas com os olhos, mas também, e sobretudo, pelo exercicio fisico
que meu corpo todo realizava pedalando. Na intensidade do empurrdo do pedal, na firmeza
exigida dos bracos para ndo escorregar nos areides das estradas mais desertas, na respiracao
ofegante, no suor, na pulsa¢do acelerada — sinais vitais construidos na relagdo com o ambiente
que um cavaleiro, pela correspondéncia com o corpo do animal que se esforca, também
vivencia —, entendia a explicacdo de Riobaldo da topografia do sertdo. Ficava claro que “para
trocar de bacia o senhor sobe, por ladeiras de beira-de-mesa, entra de bruto na chapada,
chapadao que ndo se devolve mais”...(ROSA, 2006, p. 32); e que a secura desses platds cheios
de “mutuca ferroando a gente” (ROSA, 2006, p. 32), sem agua — sé a que a gente levava —,

sem altas arvores para fazer sombra, eram o contraponto dos baixios repletos de nascentes,

9 Ramphodon dohrnii.
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corregos, buritizais, pequizeiros, varzeas, areas de alagadigo, que, junto com as “mesas”,
tabuleiros ou chapadas, completavam a paisagem natural do sertao roseano.

Mas além de um meio de simulacdo da perspectiva espacial do cavaleiro, a bicicleta
demonstrou também ser um equipamento de forte impacto na pesquisa pela forma como
afetou minhas relagdes em campo (e mesmo fora dele).

A iniciativa de se estar viajando de bicicleta colocava-me em um outro lugar de
observagdo. Criando condi¢des para minha identificagdo, primeiramente, como ciclista,
aventureira e, depois, como pesquisadora, contribuia para promover aproximagdes
espontaneas, ofertas para refeicdo e hospedagem; e garantia também da maioria das pessoas
um posicionamento prévio diferente: curioso e descontraido, do qual costumavam surgir
comentarios que levavam a percepcao das ideias de espago, formas de deslocamento e género
construidas no e sobre o sertdo.

Diferentemente do cavalo e excluindo-se o fato de hoje em dia as motocicletas terem
se tornado um veiculo muito popular na zona rural, substituindo o préprio cavalo como meio
de transporte; a bicicleta, embora presente, ndo se configurava enquanto um objeto
caracteristico deste espaco. Associada sobretudo ao espago urbano, a pratica esportiva e de
lazer, no imaginario dos habitantes do sertdo perscrutado, a utilizacdo da bicicleta como meio
de transporte s6 fazia sentido em percursos de curta e média distancia cotidianos e de
preferéncia dentro do perimetro urbano. Para a realizagdo de viagens ou para longas distancias
por espagos considerados inospitos e perigosos, soava um tanto absurda sua utilizacao, ainda
mais por uma mulher sozinha, tendo em vista a existéncia de recursos como carro ou moto,
tidos como muito mais eficientes e seguros.

Em geral, minha atitude era melhor compreendida por velhos vaqueiros que tinham a
experiéncia da realizacdo de longas e lentas viagens e sabiam que naquela regido era muito
maior a probabilidade de obtermos ajuda e acolhida pelo caminho do que correr perigo.

O maior problema em conceber a bicicleta como meio de transporte parecia no entanto
estar no fato de ser um veiculo a exigir o esforco fisico do préprio condutor. Na visao da
maioria das pessoas, a bicicleta ndo oferecia conforto nas longas distancias e ainda poderia se
tornar uma ameaga consumindo em excesso a energia do ciclista. Nao obstante, a
caracteristica de ser um veiculo de baixa velocidade, sobretudo em terrenos acidentados,
arenosos, encharcados ou com muita pedra, tornava-o um alvo facil para assaltos de toda
ordem nos espagos considerados “livres” — entenda-se: areas desabitadas de florestas, matas
nativas, grandes plantacdes, ou estradas (os lugares de passagem). O espanto, e o temor pela

minha seguranga, revelava assim um imaginario do medo construido acerca dos “lugares sem
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referéncia”, sem carater definido; e, principalmente, o medo do “movimento”: transitar podia
ser perigoso, insinuavam; estando so, sendo mulher e de bicicleta, era uma loucura.

No sertdo, era notério que o homem era quem andava e a mulher, quem ficava —
cuidando da casa. O deslocamento feminino ndo fazia parte de sua realidade cotidiana. Suas
viagens, normalmente, estavam relacionadas a motivo de doencas, visitas programadas a
parentes e/ou festas religiosas. E geralmente acompanhadas.

O meio que concebi, portanto, de viajar, ndo passava despercebido. Na visdo alheia, a
bicicleta parecia um meio de transporte exotico, inseguro € mediocre demais para uma mulher
sozinha que pretendia cruzar longas distancias através do sertao.

Assim, notei que a forma escolhida para estar em campo impunha um acontecimento.
Nos lugares em que chegava, para as pessoas que cruzavam comigo pelas estradas, entre os
que tinham noticia de minha passagem através de terceiros: eu, cicloviajante-pesquisadora,
representava um fenomeno extra-cotidiano, uma quebra da rotina, um dispositivo que alterava
o assunto das conversas. Por causa da bicicleta, a experiéncia da errancia no sertao se tornava
um ato performatico.

E como explicar isso? Como pensar um pesquisador-performatico? Como abordar o
objeto da pesquisa quando se age diretamente sobre ele, interferindo na sua logica, no seu
sistema de mundo? Seria possivel conceber uma pesquisa antropoldgica realizada nesses
moldes, na qual o método se revela uma performance?

Nao sei se consegui dar uma resposta positiva a estas questdoes, mas observei que
viajar de bicicleta exigia pensar o campo sob outro parametro; de uma perspectiva na qual o
pesquisador era um agente engajado em uma segunda identidade: para além da de
pesquisador; e que ndo ocupava apenas o ponto de vista do observador, ainda que a do
observador-participante.

Mais do que ver, ouvir, descrever e interpretar o outro, este pesquisador também
experimentava um jeito diferente de ser e estar nos espagos que afetava os sujeitos que o
conheciam ou viriam a conhecer.

Observei que minha atitude de viajar de bicicleta sozinha pelo sertdo, além de gerar
fascinio e curiosidade, soava como uma espécie de provocagdo acerca de certos padrdes e
conceitos sociais preestabelecidos.

Frequentemente, surpreendiam-se (em especial os homens, que eram os que, em geral,
se aproximavam) com a kilometragem média que dizia percorrer em um dia, com o fato de
estar sozinha e ainda de ser capaz de realizar pequenos reparos mecanicos na bicicleta. Uma

ideia de resisténcia fisica, coragem e ousadia imputadas no tipo de viagem realizada que, aos
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olhos de muitos, ndo condizia com a imagem e o papel social esperado de uma mulher; e, por
1Ss0 mesmo, parecia suscitar uma reacao imediata de respeito e equidade no tratamento.

Em alguns casos, minha presenca representou até mesmo um incentivo para a adogao
da bicicleta como meio de viagem. Em Buritizeiro, por exemplo, minha passagem acabou
levando um guia de turismo local a organizar um passeio ciclistico até Paredao. Em Arinos, o
sobrinho-neto de Seo Caetano (senhor que apresentaremos no proximo capitulo) consultou-
me pois desejava comprar uma bicicleta para fazer exercicios e assim também, como eu, ir
pedalando visitar o tio-avé que morava na fazenda Rio do Ouro, a 75km da cidade.

A despeito das informagdes de pessoas conhecidas em campo, as viagens de bicicleta
no sertado mineiro serviram de parametro para outros pesquisadores interessados em associar
cicloviagem a pesquisa.

A partir de minha primeira travessia ciclistica pelo sertdo, um musico, um gedgrafo e
um bidlogo, dentre outros, procuraram-me com a mesma intencdo de percorrer o sertdo
mineiro de bicicleta para fins de estudo e trabalho. Como se a bicicleta tivesse a propriedade
de reinventar o tempo de travessia do passado, oferecendo ao viajante de agora a possibilidade
de retomar com o espaco ¢ o meio ambiente um contato € um tipo de conhecimento sensivel
que se perdeu com a hegemonia alcangada pelos automotores nos meios de transporte. Sua
utilizacdo nas estradas representaria a comunicacao da confianga na boa vontade humana
assim como a reapropriacao do direito aos caminhos — por homens ou mulheres. A liberdade
de viver as estradas, as trilhas, as rodovias, no tempo da vida.

Por isso viajar de bicicleta funcionava como dispositivo de memoria entre aqueles que
viveram um sertdo onde os meios de locomogado possiveis se restringiam a forca animal ou ao
proprio caminhar, produzindo muito menos estranheza entre os mais velhos do que entre os
mais jovens. E ndo por acaso, ajudando-nos no exercicio de “percorrer” a memoria desses
senhores e senhoras que viveram no sertdo de outrora.

Tendo a escuta e o registro de memorias no sertdo roseano se tornado parte
fundamental deste trabalho, encontrar os possiveis interlocutores como ciclista viajante e apds
o esfor¢o de algumas dezenas de kilometros pedalados, favoreceu o acesso a reflexdes e
lembrangas que, certamente, jamais teriam sido formuladas e emitidas em um outro contexto,
ou seja, se os tivesse conhecido apresentada por algum agente cultural ou representante
institucional como pesquisadora — pelo menos ndo tao rapidamente.

O trabalho sobre a memoria do e no sertdo, realizada a partir de entrevistas, registros
fotograficos e acompanhamento da rotina de alguns homens e mulheres com mais de sessenta

anos aos quais cheguei pelo acaso dos encontros ocorridos nas cidades e povoados onde estive
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teve como pano de fundo, afinal, a condi¢do da errancia ciclistica. E justamente esta condigao
para o fim — mais uma vez remetendo a Grande Sertdo: Veredas — de conhecer o “sertao da
vida”, a experiéncia de lugar (ser/estar, dentro/fora) de pessoas que, como Riobaldo, teriam o
sertdo no relato autobiografico; ainda que por um curto periodo de tempo — o tempo da
passagem por um lugar — parecia deixar o outro relativamente a vontade para compartilhar sua
historia, os lugares de suas lembrangas, suas imagens significativas.

Ser, portanto, identificada como uma espécie de andarilha antes de pesquisadora
parecia conferir-me um status mais igualitario, menos estrangeiro ou utilitarista nos lugares,
criando oportunidades para o acolhimento e as trocas espontaneas de conhecimento. Algo que
ficou bastante evidente, por exemplo, em Arinos, quando, ao entrar em uma padaria para
tomar um suco, um curioso me abordou, Durval Ribas; e, ao final de um dia, ja tinha me
garantido hospedagem bem como contado uma boa parte de sua historia de vida e definido o

destino seguinte de minha viagem.

1.2 — O campo na casa dos outros: da recep¢io no sertao

“Eh, que se vai? Jaja? E que ndo. Hoje, ndo. Amanhd, nio.
Ndo consinto. O senhor me desculpe, mas em empenho de
minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta de-
manhd-cedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo me
deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhd, ndo. Visita,
aqui em casa, comigo, é por trés dias!” (ROSA; 2006, p.25)

Lembro-me de ouvir do professor da Unimontes, Jodo Batista de Almeida Costa, na
ocasido de um seminario sobre etnografia em Minas Gerais!®, que o sertanejo era um povo
que recebia em casa a pessoa vinda de fora porque tinha gosto em conhecer o outro.

Em Arinos, na casa de meu anfitrido Durval, ele, da cabeceira da grande mesa de
madeira macica que tinha fabricado, abriu os bragos e apontou para nos e a garrafa de café no
centro do mével: mineira era a recepcao, a qualquer hora, em volta de uma mesa servida de

café, para uma boa ‘prosa’ com o visitante.

10 Evento promovido pelo Departamento de Antropologia Social do Museu Nacional/RJ em setembro de 2012,
nomeado “Giros Etnograficos em Minas Gerais: conflito, casa, comida, prosa, festa, politica e o diabo...”
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Ao tratar da hospitalidade, Derrida (evocando a leitura de Roberte ce soirll) coloca
que “o dono da casa ‘espera com ansiedade sobre a soleira de sua casa o estrangeiro que ele
vera despontar no horizonte como um libertador. (...)" ” (DERRIDA, 2003, p. 107). Antes, o
filésofo discorria sobre o carater do gesto da hospitalidade. Dizia que este concentrava uma
antinomia insoluvel, correspondente a significar abertura, acolhida, recepgdo irrestrita e

inquestionavel,

Digamos sim ao que chega, antes de toda determinagdo, antes
de toda antecipac@o, antes de toda identificagdo, quer se trata
ou ndo de um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado
ou de um visitante, quer o que chega seja cidaddo ou ndo de
um outro pais, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou
um morto, masculino ou feminino (DERRIDA, 2003, p. 69).

Ao mesmo tempo que por outro lado implicava em leis!?.

Durante minhas travessias pelos municipios, povoados ¢ fazendas do noroeste
mineiro, experimentei, de certa maneira, essa hospitalidade ilimitada de que fala Derrida. Nao
sei dizer em que medida isto estava condicionado a minha forma de viajar e ao fato de ser
mulher e estar sozinha; mas encontrei no sertdo, apesar das falas sobre a violéncia e a
inseguranca do mundo moderno, pessoas dispostas a me oferecer pouso sem saber nada sobre
mim. E o que, curiosamente, ndo parecia ser feito somente pela obrigacdo cristd de acolher —
haja vista a forca do catolicismo ainda naquela regido — mas pelo interesse, a curiosidade e o
prazer em estabelecer contato com o outro e trocar experiéncias.

Seu Ladu e Dona Inécia, respectivamente anfitrido-interlocutor’® e entrevistada,

disseram-me que a pratica da hospedagem no sertdo era comum antigamente, pois la

11 Compilacdo de duas novelas de Pierre Klossowski. Literatura francesa.

12 “Esses direitos e deveres sempre condicionados e condicionais, tais como definem a tradi¢do greco-latina,
mais ainda a judaico-crista, todo o direito e toda a filosofia do direito até Kant e em particular Hegel, através da
familia, da sociedade civil e do Estado.” (DERRIDA, 2003, p. 69)

13 Denomino anfitrido-interlocutor a pessoa que me hospedou e se dispds a conversar, contar histdrias e falar
da vida. Entrevistado ou entrevistada, aquele ou aquela com quem estive em ocasides determinadas,
especialmente para ouvir e perguntar.
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Ladu:

“..tinha um movimento assim...Tem vez que passava — era no mundo todo — pessoas assim que
andava, né, minha filha? Saia, assim como vocé chegou (...). A gente lembrou, né?, assim, como que
era antes. (...)

Ai chegava uma pessoa nos nio sabia de onde era, ai nds recebia a pessoa, agasaiava a pessoa, né? As
vezes a pessoa conversava, era nao sei de onde, veio de Sao Paulo, de Belo Horizonte ou do Rio,
contava para a gente. Al a gente sO agasaiava — a gente ¢ simples, ndo ¢? — Entdo a gente recebia a
pessoa, agasaiava ele; ele drumia. Ai, no outro dia, minha filha, essa pessoa tornava a pegar o rumo: de
pé! (...) E nem tinha condugdo. (...)

Entdo a pessoa e vinha e chegava, posava — pedia o pouso — hospedava com a gente. Isso era sempre.

()7

Inacia:

“Naquela época, tinha muito andarilho. Na época que a gente veio. Aquelas pessoas que andavam pelo
mundo. Que as vezes chegava ali e muitas vezes océ nem via mais aquela pessoa. Sabe, ali, pedia
pouso, né? — Na ¢época eles falava: “Ah, vocés me ddo pouso?”. Meu pai dava: alimentagdo para
eles...E ali ficava até la para meia-noite, contando casos; das viagens, das andangas. E a gente ali
ficava, contando casos. Depois dormia. De manha, tomava café; minha mae as vezes preparava ali um
lanchinho...; e essa pessoa ia embora. Seguia viagem. Nunca mais via. E assim foram vérios.”

Uma hospedagem, pois, sem nenhuma exigéncia, exceto a do retorno, se possivel
fosse; repleta de cuidados e manifestacdes de que o desejo era pela permanéncia prolongada
do visitante. Uma frase dita com frequéncia pelos anfitrides no sertdo mineiro, durante uma
visita ou mesmo em situagdo de hospedagem, quando se prepara a despedida é: “E cedo...”! —
Nao importa quao tarde for ou hd quanto tempo o visitante se demora na casa do anfitrido, ele
ouvira esta frase. A expressdo do desejo da presencga do outro ¢ parte importante da etiqueta
no sertdo. Demonstrar satisfacdo pela visita. E, se ndo se trata apenas de encenacdo, de
normas de polidez, receber no sertdo ¢ uma maneira de viajar, uma pratica desenvolvida em
relacdo as condigdes do espaco — ermo — das grandes fazendas, minimamente povoadas, onde
se vivia a experiéncia do isolamento, do esquecimento, da monotonia. A pessoa de fora
representava o movimento. Era oportunidade para a transformacdo, o conhecimento; mas era
também a oportunidade para a reposicao dos valores e da identidade. Derrida comenta sobre
uma espécie de poder libertador e liberador que o visitante de fora exerceria sobre o anfitrido:
“como se o estrangeiro, entdo, pudesse salvar o senhor e libertar o poder de seu hospedeiro; ¢
como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu poder, de sua
ipseidade, de sua subjetividade...” (DERRIDA, 2003, p. 109). O anfitrido, o senhor; ¢ aquele

que, na presenca do hospede, se coloca em relagdo ao mundo, em relagdo ao “fora”; “liberta-
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se” de seu reduto®. Mas, por outro lado, o anfitrido reafirma o seu lugar, reintera seu poder ao
oferecer sua hospitalidade. Sob certas circunstancias, o hdspede representa ainda a
possibilidade da “libertagdo” do anfitrido, por representar, do seu ponto vista, uma
oportunidade para conquistar algo que acredita estar relacionado a visibilidade alheia.

No Assentamento Novilha Brava, municipio de Sdo Romao, na casa de Seo Z¢ Bigode
e Dona ‘Du Reis’, minha presenca significava a esperanca de obter melhoras na condicao de
vida; pela convicg¢ao de que eu — supostamente um canal de comunicagao privilegiado — podia
divulgar para outros lugares o que tinha sabido dali. Falavam-me das dificuldades que
passavam a espera da infraestrutura do assentamento (tal como instala¢ao de rede hidraulica e
elétrica; material para a construgdo das casas...) a encargo do INCRA; do que produziam,
mesmo com parcos recursos; ¢ da “mina de ouro”, uma area da fazenda, denominada
‘calgada’, cuja estranha formagdo do solo!® instigava Seo Zé a pensar que aquilo atrairia
visitantes e, por sua vez, recursos para o assentamento. Era um lugar que precisava se tornar
conhecido, portanto.

Mais do que a revitalizacdo de uma esperanga, no entanto; da possibilidade de um
fortalecimento material e simbolico pelo encontro com a pessoa de fora, receber no sertdo era
uma pratica que estaria ligada a sobrevivéncia na estrutura agraria ndo-modernizada.

Num passado — ndo muito remoto — em que nao havia estradas no noroeste mineiro,
veiculos automotores e as pessoas circulavam a pé, a cavalo, de carro-de-boi, de tropa, ou
levando boiada, uma rede solidaria de hospedagem era fundamental.

Longas distancias eram percorridas, passando por areas praticamente desabitadas, de

maneira muito lenta. Eram dias na estrada; semanas, meses, que exigiam paradas para

14 No povoado do Batizal, municipio de Sdo Rom3o; achei curiosa a insisténcia de Rufina, uma das moradoras,
para que eu fosse visita-la e passasse a noite em sua casa. Cogitava hospedar-me na casa de Delza e Fausto, no
centro do povoado; onde havia ficado da primeira vez que estive no local. Rufina encontrou-me na estrada
guando chegava no povoado, vinda do Assentamento Novilha Brava. Ela ia para casa de um vizinho ‘rapar’
[descascar] mandioca e eu me dirigia para a casa de Delza. No encontro, Rufina disse para que eu visitasse
Delza, mas que depois, no fim da tarde, fosse para sua casa: “Da outra vez, vocé ficou na comadre Delza; agora,
fica na minha casa”. Manhosa, Rufina fazia o convite misturando suplica e desconfianga: Fica la em casa?...Ah,
eu sei que vocé nao vai...”

15 A ‘calgada’ é um tipo de solo rochoso, de aspecto cerdmico encontrado em algumas dreas da fazenda onde
se localiza o assentamento. Os locais que apresentam este tipo de solo parecem ladrilhados, tal é a simetria
entre as placas de rocha e o nivelamento do piso. A primeira impressdo que se tem ao visitar o local é de que
se trata das ruinas de uma cidade, entretanto ndo existem relatos, nem vestigios de ocupagdo humana ali.
Recentemente, a ‘calgada’ foi cercada para estudo; e os moradores da area, proibidos de retirar as pedras, que
utlizavam para fazer mesas, pias, jirais... Ainda ndo ha laudo sobre este tipo de formagdo rochosa. Ver foto no
apéndice.

43



descanso e alimentacdo (de pessoas e animais). Se nao fosse por essa rede de hospedagem, se
0 viajante nao pudesse contar, pois, com a hospitalidade de pessoas que muitas vezes ele nem
conhecia'® ao longo do caminho, as jornadas tornar-se-iam mais arduas e arriscadas; a
sobrevivéncia, tanto das pessoas como dos animais guiados, estaria em xeque. Se, nas
fazendas, os donos ndo abrissem as porteiras para receber as “comitivas”, os vaqueiros,
condutores da boiada, descansariam menos, obrigados ao revezamento noturno na vigilancia
dos animais. Como comentou Seo Caetano e Dona Arcesina, proprietarios da fazenda Rio do

Ouro no municipio de Arinos:

Seo Caetano:

“Ai tem vez que quando vocé para numa fazenda, que o povo da para botar [0 gado no pasto], vocé
bem. Se ndo d4 para parar, vocé fica com gado no rodeador a noite inteirinha. Uns vai dormir, os
outros ficam rodeando; até meia-noite. Ai, aqueles que ficou até meia-noite vai dormir e os outros que
ja dormiu vem para ficar rodeando o gado. A noite inteirinha! [D. Arcesina: “¢ ruim, né?”’] E quando
estd chovendo, minha filha? Chuva a noite inteira, vocé€ tem que ficar ali. A hora que o gado fica a
noite inteira [quando estd chovendo] ¢ bom porque quieta, fica tudo parado ali. Fica parado...Eh, mas ¢é
ruim demais! (...) Até o ano passado tinha uns caras de Bahia que tocava gado numas fazenda aqui no
Urucuia. O ano passado...N6s demo pouso.”

Nao ter recepgao, pouso na casa de alguém, significaria também ter que carregar maior
quantidade de mantimentos para a viagem. Ademais havia, consoante, o risco do gado
emagrecer demais no trajeto, perdendo valor de mercado.

Ficar pela estrada também significava a exposi¢do ao perigo: do ataque de animais
selvagens e da violéncia de saqueadores. Riobaldo Tatarana quando descreve o sertdo, logo no
inicio do romance, diz a seu visitante que sertdo “¢ onde os pastos carecem de fechos; onde
um pode torar dez, quinze léguas!’, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive
seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade”. (ROSA, 2006, p. 8). Se nao fosse, pois, 0
sistema da hospitalidade sertaneja — e por que ndo dizer: o principio civilizatério da
hospitalidade? — a imagem do sertdo talvez ficasse reduzida & de um lugar hostil: pelos seus

vazios, suas irrestritas possibilidades para a pratica da violéncia. Mas ndo. O sertdo ¢

16 Como comentou Seo Zé Nogueira, de Brasilandia de Minas, sobre suas viagens com boiada: “Como vaqueiro
peguei a andar para o mundo, né? Fui para Sdo Gongalo, Formiga,...Lajeado, Cidade Luz, Abaeté, Dores do
Indaid, Carteara, Chapadado, Patrocinio, Patos de Minas, Jodo Pinheiro, Brasilia, Unai, Paracatu. Esses lugarzim
tudo eu ja remexi. Era de uns quinze a vinte dias de viagem...Tocava por esse mundo ai sem nenhum
documento. Mas todo lugar que eu chegava, todo mundo me recebia: — “Oh, vocé vai ficar aqui mais nés”. (...)”

17 Uma légua corresponde a seis kildbmetros. Quinze léguas, portanto, sdo noventa kildmetros.
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acolhedor; e o ¢ exatamente pela sua “dureza”, pelos seus vazios; pelas mesmas razdes que
produziram ali também a brutalidade e o grotesco.

O hébito da recepcdo ao estrangeiro no sertdo, no entanto, vai sendo paulatinamente
afetado conforme os padroes da vida urbana vao sendo incorporados pelos seus habitantes. De
Arinos a Brasilandia de Minas, ao povoado de Santo Antonio, era possivel perceber a
mudanca na atitude das pessoas. A recepg¢ao, a hospedagem e a comida em Brasilandia e Vila
de Santo Antonio j& sdo tratados como servigos. Ao perguntar por pouso nesses lugares,
ninguém, imediatamente, ofereceu a propria casa (como veio acontecendo até Santa F¢ de
Minas); e, quando o fez, cobrou, ainda que de maneira informal. Em Brasilandia, isso se
explica porque hé varios hotéis, porém este ndo ¢ o caso em Vila de Santo Antdnio, onde ndo
tem nenhum. Atribuo, pois, a mudanga nos padrdes de recep¢ao nesses lugares ao imperativo
do sistema capitalista.

A regido de Brasilandia, como mostrarei mais a frente, tem uma histéria de
desenvolvimento capitalista anterior ao conjunto de localidades visitadas. Desde o inicio do
século XX, com a chamada ‘fazenda dos ingleses’, a Companhia Brazil Land ou Brazil Land
Cattle and Packing Company, esta area da bacia do Paracatu vem sendo alvo de diversos
empreendimentos agropecudrios de grande porte, tanto de carater privado (internacional e
nacional) quanto publico; contexto que levou a emancipagdo recente de Brasilandia e outros

municipios vizinhos, Dom Bosco e Natalandia.

1.3 — Sobre escutar historias em movimento e a dificil arte de lembrar e narrar

Arinos, Rio do Ouro, Rio Preto, Riachinho, Concei¢do, Passagem Funda,
Assentamento Novilha Brava, Batizal, Santa Fé de Minas, Brasilandia de Minas e Vila de
Santo Antonio. Estes foram os lugares nos quais estive no inicio de 2014 com a intenc¢do de
ouvir as historias dos seus habitantes. A partir de um trabalho sobre a memoria de algumas
pessoas que conheci antes ao longo das travessias por essas localidades, minha intencao era
captar as percepcdes e as imagens da memoria que perfaziam a relagdo delas com o espago.
Ao longo do trajeto, priorizei, entretanto, gravar entrevistas e colher depoimentos em Arinos e
Brasilandia de Minas, visto nestes municipios valer-me da ajuda de dois interlocutores:
Durval , em Arinos; ¢ Valdson Rosca, em Brasilandia, que me indicavam pessoas as quais,

acreditavam, podiam contar bem as historias do local. Além disso, havia ainda o motivo

45



desses municipios apresentarem caracteristicas que chamavam bastante atencdo por serem
representativas das mudangas espaciais, sociais € econdomicas em curso na regiao.

Em Arinos, no vale do Urucuia, era possivel perceber o contraste entre os valores e a
cultura de uma sociedade agraria (constituida sob o dominio das grandes fazendas de gado, do
mandonismo local, de uma economia baseada no clientelismo e na subsisténcia) e as novas
formas de ocupagdo e uso da terra: agora pelas agroindustrias (de graos e eucalipto), os
programas de assentamento rural e — no caso especifico da area de influéncia de Arinos — a
implantacdo da unidade de conservagio ambiental Grande Sertdo Veredas'®, abrangendo o
territorio dos municipios de Formoso e Chapada Gaucha. Em Brasilandia, era sobretudo a
historia de uma cidade forjada a partir do projeto de colonizagdo do governo Getulio Vargas,
nos anos quarenta, que me gerava interesse'’.

Em todos os locais por que passei, procurei entrevistar pessoas com mais de 60 anos,
na confianga de que entre os mais velhos encontraria historias mais ricas sobre a vida na
regido. Estava segura de que os velhos, por sua longa experiéncia, tinham mais a contar das
paisagens percorridas, dos costumes do passado, dos mistérios do sertdo, das mudancas
testemunhadas.

Ouvir as lembrangas de pessoas que, exatamente, teriam como fung¢ao social lembrar;
“ser a memoria da familia, do grupo, da instituicdo, da sociedade” (BOSI, 1987; p. 23),
porque, devido a idade avangada, teriam deixado de ocupar um lugar produtivo na sociedade,
parecia, a principio, uma maneira simples de perscrutar a historia coletiva assim como chegar
as percepgdes e imagens da vida dos habitantes do noroeste mineiro. A pratica de campo,
entretanto, revelou que esta atividade poderia ser bem mais complicada do que o imaginado, a
dizer, sobretudo, pela relagao de cumplicidade que deve ser estabelecida entre o pesquisador e
seus interlocutores e também pelo fato — observado durante o processo — de que lembrar e
narrar ndo sdo, efetivamente, atividades organicas, que se desenvolvem naturalmente e em
conjunto assim que se inicia um relato. “A memoria ndo € sonho, ¢ trabalho”, diz Bosi (1987,
p. 17). Lembrar exige pré-disposi¢do, as vezes a utilizacdo de recursos palpaveis como

objetos e fotografias para ajudar. Narrar exige logica, habilidade, o conhecimento e também a

18 Sobre os efeitos da implantagdo do Parque na vida dos habitantes locais ver ANDRIOLLI, Carmem Silvia; 2011.

1% A Colénia Agropecudria do Vale do Paracatu, sob administracdo da Comiss3do do Vale do S3o Francisco
(C.V.S.F.), atual Companhia para o Desenvolvimento do Vale do Sdo Francisco (CODEVASF), criada em 1948
para gerir o processo de colonizagdo e implementar a produgao sistematica de gado bovino na regido.
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lembranca de palavras — as quais muitas vezes faltam para expressar o que a memoria guarda.

Segundo Bosi,

“Uma lembranca ¢ diamante bruto que precisa ser lapidado
pelo espirito. Sem o trabalho da reflexdo e da localizacdo,
seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa
acompanhd-la para que ela ndo seja uma repeticao do estado
antigo, mas uma reaparic¢ao.” (BOSI, 1987; p. 39)

Viajar ndo era um método que pudesse favorecer a escuta das lembrangas, muito
embora funcionasse, da forma como foi empreendida, para estimular as pessoas a conversar
sobre os aspectos geograficos da regido e contar historias de deslocamento. O curto periodo
junto dos entrevistados (0 méximo de uma semana) ndo era suficiente para consolidar lagos de
confianga a ponto de conseguir construir com eles uma pratica de narrativa e escuta intima.
Além disso, diferente do que indicava Halbwachs (apud BOSI, 1987), os velhos sertanejos
que conheci, muitos deles ndo eram pessoas desocupadas que se compraziam com entusiasmo
de relembrar o passado a outrem. A maioria deles — especialmente os moradores da zona rural
— estavam sempre muito entretidos com os afazeres domésticos, a lida no campo, mexendo
com roga, com criagdo (ANDRIOLLI, 2011); e por isso a preferéncia era sempre por
conversar sobre o cotidiano e suas atividades.

O exercicio de lembrar também exigia o esfor¢o da elaboracdo narrativa, o que parecia
‘custoso’ para aqueles que, acostumados ao trabalho bracgal, pouco se aventuravam com as
palavras.

Apreender, portanto, a experiéncia de sertdo dos meus interlocutores a partir de suas
historias de vida ndo foi um objetivo plenamente satisfeito de acordo com minhas
expectativas. Talvez pelo pouco tempo, a falta de intimidade comigo; ou por um suposto
desinteresse nas proprias memorias, a dificuldade de narrar — ou apenas por uma questao de
personalidade — ndo obtive da maioria uma narrativa engajada, memorias que me fossem
confiadas com capricho e zelo. Em geral, os relatos eram curtos e fragmentados — ora
embaragados em meio a pensamentos que ficavam pelo meio do caminho, ora retidos em
figuras e palavras das quais ndo ofereciam muitos detalhes: como se a repetigdo do
substantivo ou do nome proprio de uma coisa, pessoa ou lugar bastasse para contar a historia.
Em alguns casos, porém, era possivel perceber o impulso da pessoa para ir adiante, para
aprofundar a narrativa; mas neste momento ela parecia recuar, esbarrando na dificuldade que

prosseguir lhe impunha. E assim escolhia o siléncio, a repeti¢do ou o desvio.
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A arte de contar historias, de narrar, ¢ uma pratica que, segundo Benjamim (1975), se
perde na sociedade industrial; se perde com a aceleracao do tempo da vida social, o aumento
da producdo de bens e servicos e a banalizagdo das experiéncias; o “crescimento do mundo”,
a “diminuicdo da Terra” — dos espagos desconhecidos onde todo tipo de mito cabia, onde a
imaginagdo (poética) encontrava espago para criar as formas que iam povoar as historias dos
sonhadores de mundo, dos viajantes que saiam para desbravar os lugares distantes; e dos que
ficavam, para testemunhar a vida de sua gente, de sua terra. Na sociedade atual, regida pela
logica da mercadoria, em que o desconhecido, o mitico, declina para dar lugar ao “atil”, ao
objetivamente consumivel; as matérias que alimentavam a arte de narrar — a experiéncia e a
memoria — parecem sucumbir. A viagem, em seu sentido classico: como icone exemplar da
experiéncia, aparenta conservar sua dignidade em ser contada se for realizada de maneira nao-
convencional ou através dos lugares mantidos ou construidos como ilhas de exotismo — em
geral porque sdo considerados hostis, perigosos ou estranhos. E, apesar disso, a narrativa
dessas viagens provavelmente ndo serd ainda exposta oralmente para uma platéia de ouvintes,
mas sera escrita em livro, editada em filme ou publicada em alguma plataforma virtual de
comunicagao.

Diante de uma juventude que se alfabetiza, aprende que as histérias estdo nos livros,
cresce introjetando que informagdo ¢ conhecimento e abre mao da experiéncia de seus
antecessores — dos conselhos deles — para ficar com a “opinido” (a forma comunicativa que
comporta o carater da individualidade, do relativismo das coisas e da consumicdo dos
fendmenos); a memoria e a sabedoria dos velhos perde importancia. Logo, eles deixam de
contar suas experiéncias porque perderam seus ouvintes. Deixam de valorizar suas memorias
porque elas perderam sua relevancia social (BOSI, 1987).

Nao saberia precisar em que medida a fragilidade do engajamento narrativo observado
entre meus interlocutores poderia estar associada a este efeito dilacerante da modernidade
sobre as velhas técnicas de transmissdo de conhecimento ligadas a cultura oral. Mas, de
qualquer maneira, tive a impressao de estar diante de uma realidade muito diferente da que

Guimaraes Rosa pareceu presenciar no interior de Minas, durante a infancia:

Quando menino, no sertdo de Minas, onde nasci € me criei,
meus pais costumavam pagar a velhas contadeiras de estorias.
Elas iam a minha casa s6 para contar casos. E as velhas, nas
puras misturas, me contavam estorias de fadas e de vacas, de
bois e reis. Adorava escutd-las. (ROSA apud
VASCONCELOS, 1997, p. 11)
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Os velhos que conheci ou que me foram indicados como pessoas cheias de historias
para contar, ndo se mostraram habeis narradores (com exce¢do de Seo Geraldo, de Vila de
Santo Antonio; professor aposentado e historiador diletante, o qual apresentaremos no
préximo capitulo).

Acredito que o tempo ¢ um fator que faz diferenga quando se trata de ouvir as
memorias de alguém. E preciso permanecer na companhia do outro esperando — tal qual o
ornitdlogo espera horas, dias, pela breve aparigdo de um passarinho — seu momento de
inspiragdo, de nostalgia; seu desejo de recordar. E preciso deixar o outro se acostumar com
nossa presenga para se mostrar. Por este motivo, prazos curtos em campo nao resolvem se o
objetivo ¢ acessar a dimensdo subjetiva dos sujeitos: que requer o estreitamento de lagos, a
confianga...Entretanto, penso que a habilidade narrativa ndo dependeria dessa cimplice
relacdo entre narrador e ouvinte. E foi esta, sobretudo, a fragilidade observada, da fazenda Rio
Preto, dentro do Parque Nacional Grande Sertdo Veredas, ao povoado de Vila de Santo
Antonio, no vale do Paracatu, entre as pessoas mais velhas que procurei ouvir.

Suponho que muitos que 1€em Grande Sertdo: Veredas — as “memorias” de Riobaldo
Tatarana —, quando viajam para o sertdo mineiro, sonham porventura encontrar velhos
contadores de estoria como o personagem de Guimardes Rosa. Mas, certos de que a literatura
estd a uma relativa distancia do real, o que nos resta, no caso de uma jornada dessas nos dias
de hoje — em que contar histérias ou estorias caiu em desuso — € garimpar fragmentos de

narrativa, esbocos de sentimentos e valores que surgirdo esparsos nas falas locais.

1.3.1 — As “situac¢ées de lembranca” 2°

As marcas da vida e a percepcdo do mundo revelada através da memoria ndo se
mostram apenas nas situacdes em que a ac¢do de recordar ¢ requerida; elas estdo também

expostas no proprio cotidiano, nas relagdes sociais.

20 valho-me desta express3o para pensar as condi¢cdes em que trabalhei com a meméria de meus informantes.
Formulo-a considerando o apontamento de Bosi em Memdria e Sociedade de que o lembrar, muito mais do
gue um fendbmeno onirico, é uma atividade que requer ocasido e estimulo para que aconteca: “Se lembramos,
€ porque os outros, a situagdo presente, nos fazem lembrar: “O maior nimero de nossas lembrangas nos vem
guando nossos pais, Nossos amigos, ou outros homens, nd-las provocam”. (Introducdo, VIII) [citando
Halbwachs].” (BOSI, 1987, p. 17).
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Ter atentado para isso foi importante para lidar com a problematica de realizar um
trabalho de campo itinerante tendo por objeto empirico subjetividades.

Ainda que em todos os lugares eu procurasse manter as entrevistas como principal
procedimento para ouvir as percepcdes ¢ as lembrangas do espago vivido de meus
interlocutores; e pedisse para ver — quando havia — albuns de fotografias; as situagoes,
evidentemente, em que essas entrevistas eram realizadas estavam sempre a mercé de um
conjunto de fatores (contingentes a realidade de cada pessoa, as relagdes estabelecidas em
cada local, as condi¢des dadas nos momentos em que estava com elas) que impunham
diferencas imponderaveis no modo como isto se dava, determinando, por sua vez, uma
conformag¢do da abordagem da memoria individual as circunstancias do encontro e do tipo de
contato. (Quero chamar atengdo aqui para o fato de que viajar significava ndo estar em um
mas em “varios campos”’; e isto exigia adotar uma perspectiva ampla e flexivel com relagado as
maneiras de realizar a pesquisa).

Diante do fato observado por Bergson (apud BOSI, 1987) de que a memodria se
expressa tanto nas praticas cotidianas (nos habitos) como nas recordagdes do passado, em
forma de imagens, nos casos em que considerei impraticavel estabelecer relagdes de narrativa
e escuta individual, optei pela estratégia da observa¢do, acompanhando o cotidiano das
pessoas e participando dele na medida em que percebia abertura para isso ou era
expressamente convocada: como na situagdo de uma missa em Rio do Ouro em que fui
convidada a ler partes da liturgia; ou como, por exemplo, em Brasilandia, quando fui benzida
por Dona Sivi por sugestdo dela propria.

De Arinos a Brasilandia, pois, diferentes maneiras de estar em campo e situagdes de
lembrancga se configuraram. O que era de se esperar visto tratar-se de um trabalho itinerante.
Contudo, para melhor compreensdo do leitor de como se processou a pesquisa na pratica,
dividi em trés os tipos de encontro, considerando os lugares e as condigdes estabelecidas:

O primeiro, a que chamo de misto, predominou entre Arinos, Rio do Ouro e Rio Preto,
onde, sob influéncia de Durval, percorri areas rurais e periurbanas entrando em contato com
seus parentes e amigos. Nesses lugares houve alternancia entre um trabalho de
acompanhamento da rotina das pessoas, gravagdo de conversas informais e entrevistas. O
segundo tipo, nomeado contemplativo, se deu entre Riachinho e Santa Fé de Minas, onde nao
estabeleci relagdo de narrativa e escuta com ninguém em especial: apenas permaneci por
poucos dias nas cidades indicadas e em povoados rurais observando o cotidiano e também

gravando conversas informais. Em Brasilandia e Vila de Santo Antdnio, lugares onde paguei
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pela hospedagem, os encontros foram mais formais: ia’! a casa do senhor ou da senhora
indicada; e 14, durante uma manha ou uma tarde inteira, ficava, em geral, ouvindo a pessoa
contar suas historias. A este terceiro tipo, baseado em entrevistas, nomeei formal.

Por levar em consideragdo que etnografias ndo costumam ser feitas da maneira como
esta foi empreendida, elaborei esta rudimentar classificagdo da interagdo no campo por achar
importante esclarecer que as técnicas de abordagem assim como o método da observagao
empregados ndo estiveram necessariamente combinados durante todo o processo dessa
pesquisa — o que, talvez, fosse esperado para o caso de um campo fixado sob uma
comunidade ou grupo de pessoas.

O carater multisituado a que submeti o campo e a pesquisa evidenciou, a posteriori, as
diferengas de método aplicado e a possibilidade de agrupa-los de acordo com sua
predominancia nos trechos percorridos, o que destaquei aqui, como forma de explicar as

particularidades dos encontros, das observacgdes e dos acontecimentos que relato a seguir.

21 Quase sempre acompanhada de Valdson (o informante de Brasildandia mencionado anteriormente), que
demonstrava enorme interesse em me apresentar a todos que conhecia, como também a tudo aquilo que
considerava parte importante da histdria da cidade.
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Segunda Parte

PERCEPCAO E MEMORIA NO SERTAO NOROESTE MINEIRO: LUGARES,
CONTEXTOS E REFLEXOES DE UMA ETNOGRAFIA “EM TRAVESSIA”
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Esta sec¢do ¢ dedicada ao desenvolvimento de uma narrativa sobre o espaco sertao do
noroeste mineiro em que nossas observagdes, percepcdes € memorias de travessias se cruzam
com as de nossos interlocutores visando assim a constru¢ao de uma reflexdo a respeito da
espacialidade vivida nesta regido. Tomando por base os elementos que compuseram nossa
experiéncia etnografica, esta narrativa traz um pouco da histéria dos lugares em que
estivemos durante nossa ultima cicloviagem, descricdes e interpretagcdes dos contextos
relacionais vividos, pensamentos acerca do trabalho sobre a percep¢do e a memoria realizado
e, finalmente, nossa tentativa de apresentar o sertdo roseano a partir da perspectiva do

deslocamento que propusemos de acordo com o caminho tragado no mapa 1.
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CAPITULO 2 — PRIMEIRO TRECHO: REGIAO DE ARINOS

S8o0 José
: Catule
Formoso Retiro
Pargue Nacional
Grande Sertdo Veredas
Estiva
Cana Brava
Perpétua
; Varzea Bonita
Farends Rio
by Chapada
S&o Pedro do Estiva™"= Gaucha
Passa Tres
Fazenda Rio d 1o
Flaresta o] Cirilo
Maravilha 1473)  Serradas
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Uruana Pintétoli
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de Minas P
Figura 2. Mapa do percurso na regido de Arinos.

2.1 — Arinos

Chamava-se Barra da Vaca. Era um povoado as margens da vereda ‘da Vaca’, afluente
do Urucuia. Depois de emancipar-se de Sao Romao, em 1962, passou a se chamar Arinos — a
despeito de Urucuiandpolis, o primeiro nome pensado pelo Major Saint-Clair segundo relata
José Pio Fonseca, morador da cidade, que disse que Arinos foi um nome escolhido para
homenagear o escritor Afonso Arinos de Melo Franco, amigo do Major — figura lendéria da
regido, primeiro prefeito de Sdo Romao (SOUZA, 2000).

Arinos ¢ no vale do Urucuia, do lado esquerdo do rio. Uma cidade em meio a uma

planicie muito verde (de fazendas de gado, sobretudo) que se avista de longe. O protagonista
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de Grande Sertdo: Veredas faz referéncia recorrente a este rio; e, por duas vezes, menciona o

povoado de Barra da Vaca. Vejamos algumas passagens:

“O Urucuia vem dos montdes oestes. Mas hoje, que na beira dele, tudo da — fazendoes de fazendas,
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que vdo de mata em mata, madeiras de
grossura, até ainda virgens dessas 14 had.” (ROSA, 2006; p. 8)

“Viemos pelo Urucuia. Meu rio de amor ¢ o Urucuia. O Chapadado — onde tanto boi berra.” (IBDEM,
p- 73)

“Ah, o meu Urucuia, as aguas dele sdo claras certas. E ainda por ele entramos, subindo légua e meia,
por isso pagamos uma gratificagdo. Rios bonitos s3o os que correm para o norte, ¢ os que véem do
poente — em caminho para se encontrar com o sol. E descemos num pojo, num ponto sem praia, onde
essas altas arvores — a caraiba-de-flor roxa, tdo urucuiana. E o folha-larga, o adesso-preto, o pau-de-
sangue; o pau-paraiba, sombroso. O Urucuia, suas abas. E vi meus Gerais!” (IBDEM, 2006, p. 306)

“O Urucuia, o chapadao derredor dele. Estas arvores: essas arvores. (...) Mesmo na hora em que eu for
morrer, eu sei que o Urucuia esta sempre, ele corre. O que eu fui, o que eu fui. E esses velhos
chapadoes — dele, dos Couros, de Antdnio Pereira, dos Arrepiados, do Couto, do Arrenegado.”
(IBDEM, p. 435).

“Como que algum santo ainda nao ha de vir, das beiras deste meu Urucuia?...” (IBDEM, p. 484).
“ — “Ao que pois, Tatarana: em faltas de noticia, formei meu pido por ai...Ja estive em Ingazeiras, na
Barra-da-Vaca, no Oi-Mae, em Morrinhos...O Urucuia ndo é o meio do mundo?” — assim ele se
temperou.” (IBDEM, p. 486) [Riobaldo reproduzindo a fala de Quipes, um dos jaguncos de sua tropa].

“O Urucuia sai duns matos — e nao berra; desliza: o sol, nele; é que se palpita no que apalpa.”
(IBDEM, ps. 532 e 533)

Foto 1:Rio Urucuia. Vista da estrada (MG-181) que liga o municipio de Riachinho a Urucuia. Ana F.
Vasconcellos, 2011
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A primeira vez que estive em Arinos foi em 2011, quando realizava minha primeira
viagem de bicicleta pelo gerais. Naquela ocasido, logo que cheguei, ao parar em uma padaria,
conheci Durval, o artesdo marceneiro que me ofereceria hospedagem na cidade e me indicaria
o caminho para chegar ao Parque Nacional “Grande Sertdo Veredas” (unidade de conservagdo
ambiental situada na divisa dos estados de Minas e Bahia, com sede administrativa na cidade
de Chapada Gatcha-MG).

Curioso e desenvolto, Durval — que junto com o irmdo, na época, era dono do
estabelecimento — se aproximou, interessado em saber de onde eu vinha e que tipo de viagem
estava empreendendo. Depois de uma descontraida conversa em que esclareci como viajava e
contei sobre alguns lugares pelos quais havia passado — e ele conhecia —, recebi o convite para
pernoitar em sua casa??; o passo para uma aproximagdo que resultaria na escuta de uma
histéria de vida fascinante e minha decisao — ainda naquela ocasido — de passar por Rio do
Ouro, conhecer seus tios, e, posteriormente, delinear toda a pesquisa de campo na regido de
Arinos a partir da rede familiar e de amizades de Durval.

Como um legitimo narrador: tirando da experiéncia a matéria para suas historias
(BENJAMIM, 1975), Durval, contara-me sua trajetoria da periferia de Brasilia, trabalhando
como marceneiro, até os quatro anos vividos com a esposa e os filhos pequenos em Rio do
Ouro, como vizinho do tio; em terras da familia que, para assegurar, precisou habitar. Assim,
ao enfrentar dificuldades com a marcenaria que possuia no distrito de Gameleiras — na regido
do tridngulo mineiro — e retornar a Brasilia sem perspectivas, decidiu abdicar dos modos de
vida da cidade, aos quais estava acostumado, para viver em um espago onde ele e Marisa, a
esposa, tiveram que aprender, entre outras coisas, a construir a propria casa com barro e palha,
a cagar, a plantar e a processar mandioca para obter farinha.

As dificuldades relatadas at¢ o momento em que conseguiram o reconhecimento da
propriedade e sua venda, descortinavam o sertdo dos contrastes; um lugar onde o passado
mais arcaico — de camponeses vivendo em casa de adobe, cozinhando em fogdo de lenha, sem
energia elétrica, d4gua encanada — de repente, no século XXI, emergia a poucos kildmetros de
uma rodovia, de uma pequena cidade de imigrantes gaiuchos plantadores de soja, ou mesmo
da propria capital federal (referéncia metropolitana para a regido de Arinos) em meio a
imensas areas agricolas planificadas. A histéria de Durval, assim como a propria paisagem do

noroeste mineiro, parecia refletir a experiéncia espacial da maioria da populacdo sertaneja

22 A de sua esposa, alids; pois naquele momento ambos viviam em casas diferentes: ela na cidade com os filhos
e ele numa chacara, ha sete kildmetros dali.
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cuja vida construia-se na interface entre o mundo rural mais precario, em termos de
infraestrutura e tecnologia; ¢ a cidade grande, ou o campo modernizado de hoje em dia do
agronegocio, que se apresenta organizado a partir de uma logica produtiva e simbolica
absolutamente diferente da do campo tradicional.

Ao ouvir Durval e cogitar que o que ele contava poderia representar a realidade de
muitos outros daquela regido, situados em uma espécie de limbo, entre os espacos mais
modernizados € os espacos mais rusticos, considerei, entdo, escutar as historias dos velhos
locais, imaginando que estes poderiam ter histdrias igualmente ou mais interessantes e
reveladoras acerca da experiéncia da vida no sertao mineiro do que as de um homem de pouco
mais de 40 anos, como Durval, que crescera j4 em contato direto com o espago urbano, sob a
logica deste sistema, e ndo tendo, possivelmente, sofrido o impacto de ver a estrutura social e
cultural campesina se dissolver a medida que seu espaco foi sendo dominado por outras forgas
e requerido para outros usos.

Assim, em minha terceira visita a Arinos, ndo me debrucei sobre as memorias de meu
anfitrido apostando em um trabalho de campo junto a seus pais — deduzindo também que pelas
historias e a capacidade narrativa esbogada por Durval, fosse encontrar em Dona Julia e Seo
Antonio, excelentes interlocutores.

O casal morava na mesma chacara que o filho, em uma casa ha aproximadamente cem
metros da de Durval; o que me permitiu estabelecer a rotina de visita-los todas as manhas,
bem cedo, para estar com Seo Antdnio no curral, acompanhando-o a tirar leite das vacas?3, e
com Dona Julia, nos afazeres domésticos. Sem encontrar, porém, 0 mesmo interesse €
engajamento evocativo espontaneo que Durval, permanecia ali varias horas, em meio as
atividades cotidianas de ambos, tentando fazer perguntas que pudessem estimula-los a falar do
passado a medida que percebia abertura ou alguma disposicdo dos senhores para as
lembrancas.

Sisudo e de pouca ‘prosa’ — talvez pela surdez da velhice — Seo Antonio me dava

pouca atencdo. Dona Julia, ao contrario, ¢ quem se dispunha-se a conversar mais.

23 Na chéacara, Durval e o pai utilizam de forma diferente o espaco. Durval dedica-se @ marcenaria numa grande
oficina que construiu no terreno logo acima de sua casa. Seu pai, aposentado, mantém um pequeno rebanho
de vacas leiteiras que Ihe valem o leite para consumo doméstico e o fornecimento para a padaria de Mario, o
irmdo de Durval. Nenhum deles, entretanto, participa da atividade um do outro: Durval, embora aprecie a vida
na zona rural, diz ndo gostar das atividades tradicionais do campo.
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Relembrando o passado e revirando albuns de fotografia na varanda da casa?*, a senhora
contava uma vida construida entre Arinos, Brasilia e a Sui¢a, onde moram duas de suas filhas;
uma vida marcada pela imagem da familia, pela trajetoria dos filhos, netos e parentes.
Ouvindo Dona Julia e, em raras oportunidades, Seo Antonio, pude reparar, entdo, o
que Bosi (1987) havia indicado — a partir de Halbwachs — sobre a memoria ser uma

12>: as memorias de Dona Julia estavam vinculadas a familia, aos filhos;

construcao socia
enquanto a memoria de Seo Antdnio, ao trabalho, especialmente a lida com gado.

Embora ambos tivessem uma trajetoria de vida parecida (nasceram na zona rural, na
fazenda Pacari; mudaram-se para a periferia de Brasilia, trabalharam em fazendas e lavouras
do Distrito Federal), Dona Julia expressava o que eu chamaria de “memoria feminina em
sociedades patriarcais”: em que as lembrancas predominantes sdo as relativas a casa, ao
reduto doméstico, a relagdo com os filhos. Ao passo que as dos homens orientam-se para as
de aventuras, viagens, politica, o espaco publico e os negdcios.

Ao conversar com Seo Antdnio, percebia que suas lembrancas se dirigiam muito mais
para as relagdes externas, para os assuntos de cunho politico e econdmico estabelecidos no

contexto de sua experiéncia como vaqueiro e pequeno proprietario rural do que como “pai de

familia” ou assalariado urbano?®.

skksk

Outra coisa observada em Arinos foi a dificuldade de ter palestras particulares com
meus interlocutores. Exceto na ocasido da entrevista marcada com Napoledo Valadares, um

senhor — ainda ndo muito velho — advogado, descendente da familia mais tradicional de

24 Em quase todas as casas em que estive hospedada, o lugar preferencial da conversa era a varanda da casa. A
qual, na maioria das vezes era ligada a cozinha. A varanda é o lugar de transito por exceléncia; é a passagem
entre o quintal e a drea interna da casa, onde o dono recebe tanto o visitante mais intimo como o estranho —
medindo, de certa forma, qual nivel de proximidade estabelecerd com o ultimo. A cozinha é o outro espago de
recep¢do; entretanto, para esta o visitante é convidado tendo em vista alguns fatores: se for pessoa conhecida,
se o espaco tiver dimensdo suficiente para acomodar as pessoas e se houver comida para oferecer (refei¢do;
ndo necessariamente café ou biscoitos, como costuma-se servir em qualquer ocasido na prdpria varanda).
Sobre os aspectos da sociabilidade no espago da varanda no sertdo noroeste mineiro, ver ANDRIOLLI, 2011.

25 “A meméria do individuo depende do seu relacionamento com a familia, com a classe social, com a escola,
com a lgreja, com a profissdo; enfim, com os grupos de convivio e os grupos de referéncia peculiares a esse
individuo.” (BOSI, 1987, p. 17)

26 Seo Antdnio foi funciondrio da SLU (Servico de Limpeza Urbana) em Brasilia.
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Arinos: “os Valadares™?’; todos os outros encontros cujo objetivo era falar do passado tiveram
como caracteristica serem situagdes de lembranca coletiva, ou seja, situacdes em que a
conversa com meu interlocutor se dava num encontro entre varias pessoas (parentes e
amigos). O que se podia observar e se extrair desses encontros era uma paisagem sonora ¢
semantica poli e multifonica, visto que, no contexto do encontro coletivo, ndo apenas muitos
ofereciam suas versdes sobre as historias apresentadas como também desviavam o assunto da
conversa o tempo todo: num ir e vir do passado para o presente, do interior para o exterior (do
local, do particular; para o geral, os outros...), dos afazeres domésticos para uma fofoca do
vizinho; de um relato de vida para uma piada, uma provocacdo, uma emenda; ou, as vezes,
uma complementag¢ao afoita do que o outro tentava elaborar.

Na chacara de Durval e sua familia, durante o tempo que passei na casa de seus pais,
as conversas ocorriam quase sempre em presenga de algum neto, filho ou vizinho. Os quais,
exceto as criangas, participavam das narrativas.

Na fazenda de José de Oliveira Carvalho, o Seo ‘Z¢ Bom’ (senhor bastante conhecido
na cidade, indicado por Durval), também ndo foi muito diferente. A primeira entrevista
tornou-se uma roda de conversa entre Durval, as irmas de Zé Bom e o neto de Brasilia. No
segundo encontro, em que Z¢ Bom animou-se em mostrar suas fotografias, ¢ que ficaram
presentes somente eu, ele e o neto.

Uma das razdes para os encontros em Arinos terem sido quase sempre coletivos
poderia ser explicado pelo fato de eu ter feito campo em janeiro na cidade, periodo de férias.
Na chécara de Durval, assim como na casa de Seo Z¢é Bom, parentes de Brasilia estavam de
visita; e os filhos de Durval circulavam o tempo todo entre as casas dos pais e dos avos. Mas
ainda que as férias pudessem justificar o movimento observado nas casas, aquele ndo parecia
ser um fendmeno atipico nos lugares.

Conforme a viagem foi se dando, constatei que as relagdes sociais naquela regido eram
baseadas no principio de comunidade — que possivelmente remete a ordem social camponesa
brasileira, estudada por Queiroz (1973) e Candido (2001): nas andlises de ambos, a figura do

camponés brasileiro se estrutura mediante certos fatores sociais dos quais os lagos de

27 No noroeste mineiro ainda é muito expressiva a mengdo as familias extensas no que tange a localizacdo
social das pessoas. E através das linhas de parentesco que se distinguem, especialmente, os pertencentes aos
grupos “pioneiros” da regido. Em geral, herdeiros ligados a familias cujas terras foram adquiridas ainda sob o
estatuto agrario das sesmarias. “Os Valadares” sdo uma das chamadas familias tradicionais de Arinos — que
dominam a politica, inclusive —, cuja linhagem parental se vincula a matriarca Joaquina do Pompéu, figura
lendaria, senhora de terra, que acumulava fazendas desde o centro do Estado até o Vale do Urucuia, em
Arinos.
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vizinhanga s3o um dos mais importantes. Na casa de Durval, em Santa Fé, nos povoados
rurais ¢ at¢é mesmo em Brasilandia, onde a condi¢do de vida urbana apresenta-se mais
estabelecida, as portas estdo sempre abertas; sempre ha um vizinho, amigo, conhecido,
parente; chegando, saindo ou ficando sem muita formalidade. E possivel notar ainda que
embora houvesse — mesmo nas cidades — diferencas de status entre as pessoas, diferengas de
classe nao se constituiam efetivamente como marcantes nesses lugares (cf. QUEIROZ, 1973).
Caracteristicas essas, alids, as quais, no caso mineiro, os fendmenos da politica local e da
fofoca poderiam ser ainda associados (cf. DAINESE, 2011).

O “entre e sai” nas casas matizava o limite entre o publico e o privado possibilitando a
pessoalidade em praticamente todas as situacdes. Cerqueira (2010), em seu estudo sobre os
modos de vida do “povo dos Buracos”, uma comunidade rural de Chapada Gaucha; indica que
o movimento das pessoas pelas casas tem relacdo com a ‘prosa’ e com a comida. Ou seja, uma
questdo, entre outras coisas, de receptividade. A circulagdo das pessoas do local nas casas
umas das outras, seria motivada pelos assuntos, os ‘causos’; relativos as pessoas da
comunidade; e também ao oferecimento de comida durante as passagens: um almogo, um
café, uma janta...Tudo, entretanto, enredado dentro de uma légica complexa do dar e receber
cuja prosa estaria ligada. As expressdes ‘boa prosa’ ou ‘prosa ruim’, neste contexto, ndo
apenas indicariam a qualidade da conversa de uma pessoa, mas seus modos de proceder num
sistema de reciprocidade. Apontando ainda que ha casas que “puxam [mais] gente” do que
outras, a autora deixa subentendido que sdo essas, provavelmente, aquelas em que a prosa e a

comida rendem mais: sdo por isso mais “animadas” (CERQUEIRA; 2010, p. 75, 76)

2.2 — Rio do Ouro

Rio do Ouro ¢ a fazenda de Seo Caetano e Dona Arcesina, tios de Durval. Ap6s uma
semana em Arinos, segui para o local. O nome da fazenda ¢ relativo ao nome dado a vereda
principal que banha as terras, um afluente do rio Pacari que desdgua no Urucuia.

A fazenda Rio do Ouro era parte da fazenda Pacari, a qual, segundo Seo Antonio,
pertencia originalmente aos Ribas, seu grupo familiar. Hoje, apenas Seo Caetano, Dona
Arcesina, os agregados Chico e Juca, a filha Divina com o marido Darci e trés filhos moram
nessas terras. S3o uns dos poucos pequenos proprietarios que ainda estdo 14 pois o lugar,

atualmente, estd cercado por monoculturas de um lado e limitado pelo Parque Nacional GSV

60



de outro. Visto de cima, na cabeceira do Pacari, do lado direito, estdo as plantagdes de graos
dos gatchos; do lado esquerdo, a fazenda Arapud, dedicando-se ao plantio de eucalipto;
acima, encontra-se a estrada que liga os municipios de Formoso e Chapada Gatcha,
funcionando como divisdria do Parque; e apenas do lado de baixo, no limite com as terras que
pertenciam aos pais de Durval, permanecem areas de cerrado e de pequena criacdo bovina,
seguindo o mesmo padrao das terras da familia de Seo Caetano.

Conheci Rio do Ouro ainda em minha primeira viagem. O encontro com Durval, em
Arinos, decidiu aquele como o proximo destino na ocasido.

Sabendo que tinha intencdo de ir a Chapada Gatcha (distante de Arinos 100
kildometros pela estrada principal), para visitar o Parque, Durval sugerira que, em vez de eu ir
direto, como pretendia, pela rodovia — que naquele momento estava sendo pavimentada —,
fosse por dentro, pelo caminho das fazendas. Disse que assim teria uma viagem menos
cansativa ¢ menos mondtona, pois poderia parar na casa de seu tio Caetano e de sua tia
Arcesina, pernoitar e depois seguir para Chapada Gaucha pela estrada interna que margeava o
Parque. Seguindo este roteiro, além de poder conhecer seus estimados parentes € amigos —
cujos modos de vida, Durval disse que era os dos ‘antigos’?® —, garantiria um itinerario
adequado a minha inten¢do de conhecer a reserva ambiental, ja que seus tios eram vizinhos da
area.

Confiando nessas informagdes e na opinido de meu anfitrido, na manha posterior a
minha chegada em Arinos, parti, afinal, para Rio do Ouro. A quarenta kildmetros da cidade,
seguindo o mapa desenhado em guardanapo que tinha feito para mim, deixei a rodovia e
entrei a esquerda, tomando a estrada de terra na altura da ‘Barraquinha’: uma construgao que

servia de bar, bem visivel na beira da estrada.

28 por viajar de bicicleta e querer visitar o Parque, Durval concluia que minha busca era por aventura: por
conhecer lugares “selvagens” e/ou paisagens remotas. Enfatizou varias vezes que o povo do Parque e do
entorno morava em casas de adobe, cobertas com palha de buriti; que dormiam em camas de catre,
cozinhavam em fogdo de lenha; e que ndo havia energia elétrica — e nem banheiro em algumas casas.
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Figura 3: Desenho do caminho para casa de Seo

Caetano feito por Durval. 2011.

A partir dai, pedalando por uma regido que me parecia deserta, durante os
aproximados trinta kilometros que ainda faltavam percorrer, para controlar o medo, mantive
um olhar insistente para as cercas de arame, os mata-burros, as ‘cancelas’, os rastros de gado;
tudo que me parecia sinal de presenca humana. Pois ali, ouvindo somente o som das
engrenagens da bicicleta e o atrito de suas rodas com o chdo, do movimento que eu mesma
produzia, podia dizer que senti 0 mesmo que Riobaldo quando se perdeu com sua tropa,
passando dias a errar sem rumo pelo sertdo: Faltava era o sossego em todo o siléncio, faltava rastro
de fala humana. Aquilo perturbava, me sombreava. (...) Nos estavamos em fundos fundos. (ROSA,
2006, p. 382)

Na tensdo do vazio, do siléncio, do ndo-saber exatamente para onde me dirigia,
cumpri o percurso até Rio do Ouro. Ao cruzar a porteira da fazenda, depois de informada da
localizagdo por dois empregados da fazenda Arapud, cheguei a casa de Divina, a filha de Seo
Caetano e Dona Arcesina que morava com a familia um kilometro antes da casa dos pais.

Encontrando-a sozinha, a espera do marido que voltava com as criangas da escola,
apressei-me em explicar a situagdo contando que estava de viagem para Chapada Gaucha e
Durval, seu primo, me recomendara passar pela sua casa. Assim, mesmo ainda um pouco
assustada e reticente, convidou-me a entrar e serviu-me um prato de comida. Era por volta de
duas da tarde. Darci, o marido, e os filhos logo chegaram.

Por coincidéncia, Darci, eu havia conhecido cerca de duas horas antes, numa fazenda
chamada Barreiro Preto, onde os filhos do casal estudavam. Havia errado o caminho e,

matendo-me na estrada principal, acabei encontrando a escola que atendia aquela zona rural.
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O marido de Divina estava na entrada da escola, esperando os alunos das fazendas locais que
transportava com sua kombi.

Na casa da prima de Durval passei o resto do dia e a noite, vindo a conhecer, pois, 0s
bem falados tios de meu anfitrido arinense no fim da tarde, quando vieram a casa da filha
provavelmente para verificar a historia que o neto ou algum dos agregados havia relatado de
uma ciclista aparecer sozinha em Rio do Ouro e estar na casa de Divina. Neste momento, eu,
que tinha passado as primeiras horas em Rio do Ouro sendo introduzida de maneira
espontanea e muito gentil a familia de Divina, partilhando de um contato bastante animado
com suas duas meninas, de repente me vi em uma situagdo de constrangimento com a chegada
de Seo Caetano e Dona Arcesina, os quais, compondo um cendrio de interrogatdrio, sentarem-
se junto com os outros a minha frente, na varanda, como se esperassem explicacgdes.

Desconfiados, mas a0 mesmo tempo mantendo uma postura humilde ¢ honrada, Seo
Caetano e Dona Arcesina — pareceu — so6 deixaram a casa da filha ao estarem certos de que eu
ndo representava nenhum perigo, pelo menos ndo objetivamente. Assim, sob o modo curioso
e avaliativo dos que ficaram, entrei a noite jogando domind com as criangas na tentativa (sob
a Unica luz elétrica que havia: a que Darci acendera, por ocasido de minha visita, com energia
da bateria de seu carro) vencer o embarago de ser uma completa estranha naquele lugar e
junto aquela familia.

Para nao criar mal entendidos e fazer valer, pois, o que havia dito sobre minhas razdes
para ter ido a Rio do Ouro, na manha seguinte, ja de partida, passei pela casa de Seo Caetano
para encontrar Chico, o agregado que me conduziria (também de bicicleta) até o ponto de
onde seria facil prosseguir a viagem.

Pelo consenso de todos, no entanto, de que o caminho que Durval sugerira (a estrada
que margeava o Parque, ligando Chapada Gatcha a cidade de Formoso) poderia ser perigoso
pois, além de mais longo, era muito deserto; determinou-se que Chico me guiaria por um
outro caminho — esquisito, alids — que comegava atravessando o Rio do Ouro em meio a
trilhas no mato e terminava no gigantesco latifindio monocultor do gatcho Teodoro Sanders,
uma fazenda de soja acima da cabeceira do rio Pacari de onde j& se podia avistar a rodovia
que havia deixado no dia anterior. Do escritorio da fazenda onde me despedi de Chico,

restavam agora apenas mais vinte e cinco kildmetros para percorrer até Chapada.

skoksk
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Nao sendo mais uma completa estranha e havendo noticias de meu retorno, minha
segunda “aparicao” em Rio do Ouro teve outro carater. Seo Caetano, que estivera em Arinos
uma semana antes de minha chegada, fora avisado que iria revé-los, por isso minha visita
estava sendo aguardada; e com certa expectativa, segundo Durval.

Cumprir de bicicleta os 75km que separavam Arinos de Rio do Ouro j& ndo era mais
uma novidade para mim, sendo assim, imaginava refazer o caminho sem cometer erros,
evitando, pois, a tensdo e a sensacdo de medo experimentadas da primeira vez. Nao
considerando, porém, o problema de ter, dessa vez, comec¢ado o percurso de um outro lugar:
uma fazenda, do outro lado da rodovia, para a qual tinha ido acompanhando Durval e a
familia; e o fato de que a paisagem rural estd em constante transformagdo naquela regidao?,
mudando mais rdpido do que o cendrio urbano, me perdi varias vezes ao longo do trajeto
sendo tomada pelos mesmos sentimentos de aflicdo e medo até encontrar a casa de Divina.
Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo diz: “No mato, o medo da gente se sai ao inteiro, um
medo propositado” (ROSA, 2006, p. 20). O proposito do medo de Riobaldo referia-se as
batalhas entre os bandos de jagungos do qual ele participava e a questdo simbolica do mato
representar o espago desregrado, sem ordem, sem lei, onde ndo ha limites para a perseguicao e
a violéncia. J4 o meu sentimento, embora tivesse certo parentesco com o do personagem,
edificava-se, sobretudo, pela relacio com as distancias, os vazios e a incerteza que as
paisagens ndo identificadas me causavam.

Assim, quando cheguei na casa de Divina — que também estava diferente, pois haviam
aumentado a varanda e estendido sobre o telhado uma lona colorida que pendia cobrindo toda
a frente — e identificar que era a sua pelos cachorros que sairam a latir —; o assunto
predominante daquela tarde chuvosa fora a mudanca da paisagem e os erros que tinha
cometido no trajeto.

Desde minha primeira viagem, o asfalto ligando Chapada Gatcha a Arinos fora
concluido; uma nova estrada (de terra batida), cruzando o rio Pacari em um ponto bem acima
do que conhecia, havia sido aberta; e, na fazenda Arapud — entrada obrigatoria para se chegar

a Rio do Ouro — ndo se via mais gado ou pastagem, mas uma floresta de eucalipto em

2% A paisagem rural do latifindio monocultor (em expansdo na drea de Arinos) é muito dindmica, tendo em
vista que os periodos de plantio, colheita e preparo da terra alternam-se — dependendo do produto (por
exemplo, a cana) no prazo de um ano — modificando o visual de grandes extensdes. A percepcao, a experiéncia
local de espago e paisagem fica comprometida diante dessa macro-escala de produgdo agricola, que tem
também como um agravante o fato da transformacao visual das grandes lavouras ndo estar atrelada apenas ao
tempo de produgdo de um determinado insumo, mas ao valor de mercado dele; que fara com que o dono da
terra o substitua conforme achar outro mais vantajoso para ser cultivado.
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formacao cujo plantio exigiu a transposicao da estrada (que era em curva, passando pela sede
da fazenda) para as margens da cerca da Rio do Ouro.

Por isso, ao chegar a Arapud, depois de informada do caminho por um motoqueiro,
ndo reconheci o espaco. As arvores, a terra revirada, a auséncia do gado: um novo lugar, uma
nova paisagem que se erguia a minha frente completamente diferente daquela que guardava
na memoria. Somente depois de ultrapassar a ‘cancela’, do lado direito da cerca — sem ter
certeza ainda de para onde ia — é que as imagens do ambiente comegaram a convergir com as
de minha lembranca: estava nas terras de Seo Caetano, ali, onde o cendrio permanecia o
mesmo: uma estradinha, bastante arenosa, pisada de gado e margeada por pequizeiros,
pequenos coqueiros nativos e outras arvores baixas de troncos retorcidos. E, para além da
estrada, do lado direito, até onde a vista alcancava, as pastagens naturais do cerrado com seus
buritizais seguindo a linha das vertentes d’agua: o Rio do Ouro e outra pequena vereda

perpendicular a ele.

skeskosk

Eram quase seis da tarde quando cheguei a casa de Divina. E dessa vez, ndo a
encontrei sozinha, todos os seus filhos (Tiago, Gabriela e Débora — que por sinal haviam
crescido muito desde a ultima vez que os vi: eram adolescentes agora) — estavam em casa.
Além de Juca, um dos agregados de Seo Caetano; e dois sobrinhos de Arinos (Miquéias e
Deidson), que aproveitavam o periodo de férias escolares para se divertirem com os primos na
fazenda (mas ndo s6: os meninos também passavam o més 14 como forma de se despedirem
dos parentes e avos, pois em breve partiriam de mudanga para Sdo Luis do Maranhao, o lugar
de origem da mae).

Bem diferente do primeiro encontro, a recep¢do desta vez fora calorosa e animada:
com sorrisos, gestos maiores e mais relaxados. Divina demonstrava certa alegria ao me ver de
novo.

Talvez por ser férias e a casa estar com visitas, o clima geral parecia mais
descontraido. Divina, andando do quintal para a cozinha, as voltas com a galinha que acabara
de matar para o jantar e o preparo de um café com bolachas para me servir; contava que
cheguei primeiro do que as fotografias que eu havia remetido a Durval para lhe serem

entregues. Disse que o primo pouco ia visita-los; e as vezes que foi, passados os dois anos e
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meio de minha primeira viagem3°, esqueceu-se de levar as imagens que havia feito deles
naquela ocasido.

Atualizando nossas vidas uma para outra, contava a Divina o restante de minha
primeira viagem, da qual fora testemunha; e o desdobramento que lhe tinha dado: a pesquisa,
que me fazia reencontra-la. Ela, por sua vez, abordando os “ndo-acontecimentos” de sua vida,
dizia que ali “tudo continuava igual”. Um igual, entretanto, que se afastava a medida que
falava dos sonhados projetos de melhoria da infraestrutura da casa: a instalacdo de caixas
d’agua para a finalizacdo de um banheiro com chuveiro e a construgao de uma pia na cozinha.
Divina ainda comentou o espanto de um sobrinho, morador da cidade, ao descobrir que nao
havia pia em sua cozinha. Ele ndo entendia como era possivel alguém adminstrar a limpeza
dos utensilios domésticos sem esta base de servigo3'.

Enquanto conversava com Divina, seus filhos e sobrinhos nos assistiam, com certa
timidez e curiosidade. Quando, no entanto, mostrei-lhes a nova maquina fotografica que
levava, a situagdo se inverteu: a conversa com Divina passou a ser uma sessao de fotos dos
meninos, das meninas e de Juca; o qual, reticente a ter sua imagem capturada (mas ao mesmo
tempo muito curioso de ver o que a camera registrava), tornava-se alvo dos meninos que o
forgavam a participar dos quadros.

Na casa de Divina, a imagem fotografica causava muita adesdo dos jovens. Tinha
percebido isso desde o primeiro contato com eles. No momento inicial, as imagens que
produzi atraiam a aten¢do da mesma forma que as anotagdes do caderno de campo, que
Débora pediu para ler. Depois, com seus celulares em punho, dispunham do mecanismo para
produzir suas proprias imagens e videos; e ndo mais se interessavam pelos meus manuscritos.

No lugar em que viviam, sem sinal de rede telefonica, os portateis eram utilizados
como brinquedos: na funcdo de game, para ouvir musicas ou como instrumento criativo,
quando se dispunham a fotografar, gravar cenas pessoais — sob certa atuacdo premeditada — ou
registrar qualquer coisa por que tinham afeto. Gabriela, como forma de interlocucdo, fez
questdo de mostrar-me as gravagdes que havia feito: uma da irma, insinuante, com uma flor

no cabelo; e a outra de um dos cachorros. Os meninos pareciam menos interessados nos

30 Em fevereiro de 2013, na fase do pré-campo, ndo retornei a Rio do Ouro, viajei com Durval e sua familia para
a fazenda de um amigo deles em Formoso.

31 Divina lava os objetos de cozinha no quintal, sob um jirau coberto. A dgua utilizada vem de um afluente do
rio do Ouro (bombeada através de um carneiro hidrdulico — dispositivo mecanico que funciona como bomba de
agua) e é armazenada em tambores plasticos dispostos ao redor das instalages. Ver foto no apéndice.
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recursos dos celulares. Observei sua utilizacao por eles apenas na situagao da missa ocorrida
na capela da fazenda em que, antes da chegada do padre, fotografavam Juca e Chico de modo
insistente por se divertirem com a intimidacao dos dois. No resto do tempo, suas brincadeiras
consistiam em cagar passarinhos com estilingue ou matar morcegos da mesma forma.

Apesar de disporem da tecnologia dos celulares, seu uso tinha que ser comedido pela
falta de energia elétrica, que os impedia de recarregd-los a qualquer momento. Assim,
funcionavam como um brinquedo, mas um brinquedo especial, porque ndo podia ser usado
sempre.

As imagens fotograficas para os jovens pareciam interessar também pela sua
capacidade de revelar as diferengas e “estranhezas” do passado. No exercicio de rever os
albuns de fotografia da familia3?, observava olhares cirscunspectos, pausas analiticas;
sombrancelhas que ora levantavam espantadas ora franziam-se interrogativas; risos, risinhos,
risadas; e comentarios que, em geral ndo eram sobre o contexto do registro fotografico, mas

sobre a aparéncia e atitudes das pessoas fotografadas.

skoksk

Passei uma noite na casa de Divina. Pela manha, apds o longo café da manha, regado a
bijus com queijo e fotografias de familia; segui, entdo, para a casa de Seo Caetano ¢ Dona

Arcesina®3, onde ficaria por uma semana.

32 Diferentemente do que ocorreu no encontro com outros interlocutores, n3o precisei pedir, na casa de
Divina, para me mostrarem suas fotografias. Eles proprios tiveram a iniciativa de abrir seus arquivos, como
forma, acredito eu, de potencializar a qualidade do nosso encontro. A situagao de ver fotografias particulares
em grupo (na presenca de “desconhecidos”, como era o meu caso) pareceu-me um gesto de grande potencial
interativo — assim como convidar para um café e contar casos. As fotografias, sobretudo as de familia, guardam
a narrativa, a histéria de vida das pessoas, é testemunho; e compartilha-las com o outro pode significar a
permissdo, o desejo de compartilhar experiéncias. E, por isso, um meio de interacdo privilegiado. Como
referéncia sobre memdria familiar através de fotografias cito aqui duas publicagGes: o livro de Miriam Moreira
Leite, intitulado Retratos de Familia. Sdo Paulo: Edusp, 1993. E a tese de BRUNO, Fabiana. Uma antropologia
das “supervivéncias”: as fotobiografias. Sdo Paulo: Instituto de Artes, Unicamp; 2009.

33 0 visual frontal da casa dos tios de Durval encaixa-se perfeitamente nas imagens do rural idilico que nos
trazem os livros infantis ou as poesias de teor bucdlico. A construcdo e a forma de organizagdo do espacgo
segue, pois, um padrdo observado nas construcdes mais antigas da regido. A casa é feita de adobe, pintada
com cal e coberta com palha de buriti. Sua localizagdo é sempre préximo de uma vereda — ndo ultrapassa
duzentos metros — nos fundos da casa, ou nas laterais; ha geralmente um pomar (com pés de laranja, limao,
goiaba, manga, abacate, rosas...) que segue apds o terreiro do quintal. A frente é cercada com madeira,
separando a area da casa do patio gramado inicial que funciona como curral para o gado e lugar para mexer
com os cavalos: amarrar, selar, desselar...Este patio também é cercado com madeira e a cancela de passagem
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Ao chegar, depois de ultrapassada a ‘cancela’, um “Caetano” muito diferente daquele
que encontrei a primeira vez me recebe. A impressao de quando nos conhecemos foi a de um
velho fragil e timido; agora era uma figura alegre, divertida, agil e dindmica que aparecia,
gritando, ao me ver ha poucos metros de distancia: “Vamo chegar! Desapeia a mula!”. Como
velhos conhecidos, nos cumprimentavamos efusivamente, com apertos de mao e tapinhas nas
costas, enquanto seguiamos em dire¢do a cozinha, onde Dona Arcesina preparava o almogo.

Sua entusiasmada recepg¢do, entretanto, revelou logo todo seu carater artificial assim
que acomodei minhas coisas na casa € pusemos-nos a conversar. Os grandes siléncios, a voz
baixa, o interesse em saber de minha vida e o certo constrangimento que demonstrava em
responder minhas perguntas, expunham a verdadeira condicao de nossa relagdo: éramos ainda
estranhos, distantes; e nada garantia que eu nao fosse uma espia interessada em comprometé-
los de alguma forma. Ali, a preocupagdo maior parecia ser com respeito as restricdes do
Parque. Embora Rio do Ouro se localizasse fora da unidade de conservagao, estava a menos
de 10km de distancia, o que significava que estava dentro do perimetro de seguranca onde a
caga era proibida3*.

Percebendo que a hipdtese de eu ser uma agente do meio ambiente disfarcada poderia
ser a causa da conten¢do dos animos, minha estratégia para ganhar a confianga era introduzir
as conversas com assuntos que enfatizassem a caracteristica de minha viagem e que
envolvessem parentes e/ou pessoas conhecidas por eles; um modus operandi baseado na
observacdo de que a ‘prosa’ nos sistemas comunitarios gira muito em torno das acgdes e
acontecimentos ligados a vida de seus proprios integrantes3®.

Minhas primeiras conversas, portanto, na casa de Seo Caetano envolveram Durval,
seus pais € o ‘compadre’ Ladu. Comentei sobre a visita, com o sobrinho, ao vizinho Jodo

Quinhentos, em Formoso, no ano anterior; sobre a pernoite na casa de Canaro, mais uma vez

para a drea da casa pode ser duas estacas fincadas no chdo com grandes furos no sentido longitudinal nos
quais grossas varas de madeira sdo encaixadas. Imagens no apéndice.

34 Andriolli (2011) comenta suas dificuldades de pesquisa com o vaqueiro Samu (no periodo, morador da zona
do Parque) correlacionando-as a desconfianca que ele e a esposa tinham de que ela fosse mais uma agente do
IBAMA, responsdvel por restringir o uso da terra e seus meios de vida tradicionais. O IBAMA representava a
desapropriacdo de suas terras e a inviabilizacdo da reproducdo de seus costumes. O agravante da situacdo de
Andriolli frente a seus informantes era ter sido apresentada a eles por funcionarios do Parque.

35 A concentra¢do no espaco geografico ndo é determinante para definir nos sistemas comunitdrios rurais
quem faz ou ndo parte dele. A comunidade se estabelece, mesmo dispersa pelo espacgo, por lagos de
compadrio e parentesco. Sobre o assunto ver QUEIROZ, 1973. E CERQUEIRA, 2010, sobre o caso especifico da
comunidade dos Buracos no noroeste mineiro.
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acompanhando Durval e a familia; e disse também sobre o desejo de conhecer Ladu, o amigo
que Durval tinha indicado como alguém que sabia de muitas histérias. Ladu estava no Rio
Preto, informei a Seo Caetano; noticia dada por Canaro, vizinho de Ladu em sua outra
fazenda®®. Tinha inten¢do de visitd-lo, porém ndo tinha certeza se encontraria o caminho
sozinha: Durval aconselhara-me a pedir a Juca ou a Chico para me acompanhar até Rio Preto,
pois considerava o trajeto complicado.

Falar sobre Ladu e a fazenda Rio Preto era falar do Parque — da natureza, da paisagem,
dos animais — mas também do processo de desapropriacao das terras e das indenizagdes. Dona
Arcesina comentava que morava muita gente no Rio Preto, sua terra de origem; e que ela
mesmo tinha direito a indenizagao visto ser herdeira da terra dos pais.

Sertdo, para eles, era uma palavra que nao parecia fazer muito sentido, era usada, em
geral, para falar do Parque (cf. ANDRIOLLI, 2011); conheciam os lugares pelas suas veredas:
Seo Caetano, por exemplo, ao falar da fazenda Rio Preto mencionou que tinha aquele nome
porque este era o “corgo premenente de dentro dela”. Ao invés de sertdo, usavam a palavra
gerais ou a expressao mundo véio, mundo ou munddo para se referirem aos lugares onde ndo
conheciam, nao passavam com frequéncia, era desabitado ou possuiam caracteristicas visuais
panoramicas, de imensiddo. Gerais, especificamente, ainda podia ser usado como uma
referéncia exclusiva para determinar lugares de vegetacao seca, como colocou Dona Arcesina:

0 ‘carrascao’.

Caetano:

“Porque tem lugar que some de vista assim. Eu gosto de subir quando ta de tardezinha assim, s para
modo de olhar. (...) Tem uns lugar assim que ¢ alto, ai vocé enxerga assim, aquele muuundo véio,
aquele geraizdo...que vai até perder de vista! E aparece assim nuvem de chuva, outra hora uma manga
de chuva naquele mundo! Vocé vé de longe. Ai eu gosto de ir 14, s6 para mim ver aquele mundo véio!
T&o bonito...!”

koksk

Procurando ndo interferir muito nos assuntos quando eles mesmos se propunham a
conversar, percebi, ao longo do tempo na casa de meus anfitrides, que, tal qual a descri¢cdo do

camponés brasileiro feita por Queiroz (1973):

36 Ladu é um dos que possuia terra escriturada na drea que o Parque desapropriou: na fazenda Rio Preto, no
municipio de Formoso. Apesar de ter adquirido outra fazenda, no municipio de Arinos, onde atualmente vive
com a familia; Ladu ainda ndo aceitou o valor determinado como indenizagdo da fazenda Rio Preto e por isso
ainda cria gado no local, uma das poucas atividades permitidas pelo regimento da unidade.
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Curioso diante de tudo quanto ignora, gosta de ouvir falar de
novidades e esta pronto a dividir seu proprio saber com os
outros, sob a forma de anedotas, de historietas, de ditados, de
provérbios. Pergunta, reflete em voz alta, especula
ingenuamente, procura ir mais fundo na compreensdo do
mistério universal, que acredita ser regido por uma lei de
participagdo reciproca. Tudo esta interligado, tudo alcanca

uma explicag@o natural e sobrenatural, porém sempre relativa
(QUEIROZ, 1973, p. 63).

Seo Caetano preferia contar historias sobre a “natureza”, animais selvagens, o gado;
propor charadas, anedotas ou especular sobre a origem do mundo®’. Enquanto Dona Arcesina
se sentia mais atraida pelas conversas sobre a familia, os filhos, os animais pequenos do
terreiro (as galinhas) e as tradigdes passadas. Assim, colhi historias diversificadas em Rio do
Ouro como também procurei captar as imagens que perfaziam o universo de nossas
conversas.

Na casa de Seo Caetano, portanto, a maquina fotografica foi um instrumento de
pesquisa muito Util, pois fora utilizada tanto para registrar a vida cotidiana, como os espagos e
as coisas que o casal apontava como significativas. O gerais ou o ‘mundo véio’ da
contemplagdo de Seo Caetano, registrei na ocasido em que seus netos decidiram se aventurar

comigo de bicicleta em busca do espacgo visualizado pelo vaqueiro.

Foto 2: Vista do Parque Nacional Grande Sertdo Veredas, perspectiva do ponto préximo onde Seo Caetano

costuma ir para contemplar a paisagem. Ana F. Vasconcellos, 2014.

37 Anedotas e casos de Seo Caetano no apéndice.
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Os bois ‘carreiro’ — de puxar carro de boi ou carro¢do — foram fotografados a pedido

de Dona Arcesina, para mostrar ao marido.

Foto 3: Bois de tragdo. Rio do Ouro. Ana F. Vasconcellos, 2014.

E a pequena capela e o Santissimo, a senhora fez questdo que eu registrasse na ocasiao

que limpava o local para a missa que aconteceria em breve.

Foto 4: Capela Rio do Ouro. Ana. F. Vasconcellos, 2014 Foto 5: Santissimo. Rio do Ouro. Ana. F.
Vasconcellos, 2014.
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A missa era o principal acontecimento regular (mensal) em Rio do Ouro.

Quando retornei a Arinos, Durval até perguntou se eu tinha atentado para o cuidado
dos tios com a capela: “Vocé reparou que a capelinha ¢ mais arrumada que a casa deles? Pois
¢, para eles a tradicao € a coisa mais importante...Nao ha o que discutir com o que os antigos
legaram’38,

No dia marcado para a missa (uma quinta-feira, ao meio dia e meio), Dona Arcesina
limpou a pequena capela, enfeitou-lhe com flores (plésticas) e arrumou, cuidadosamente, a
mesa que serviria de altar com uma toalha branca, uma cruz e uma rosa vermelha natural. Por
volta de onze da manha, chamou a todos para o almog¢o para que na hora marcada
estivéssemos prontos para receber o padre e comecar a missa. Divina explicou que em Rio do
Ouro somente um café seria servido ao paroco apds a ceriménia pois ele almogava na fazenda
Boa Vista, seu destino anterior: “Antes ele almogava aqui, mas como ¢ s6 a minha mae para
cozinhar e as criang¢as ndo podem assistir a missa de manha porque estdo na escola, pedi para
trocar; e hoje ele passa 14 antes.”

Enquanto esperavamos ansiosos a chegada do padre, Divina e Dona Arcesina
ensaiavam comigo ¢ as filhas os cantos que deveriamos entoar durante a missa. Os homens
participavam, mas ndo havia expectativa ou exigéncia para que o fizessem. Na capela, todos,
das duas casas (exceto o marido de Divina), e os agregados, estavam presentes. A visita de
algum vizinho ainda era esperada: Ladu, talvez; ou Manuel de Dedé¢ — que provavelmente
sabiam da missa. Mas eles ndo vieram.

Com uma hora de atraso, o padre chegou e, antes de dar inicio a missa, realizou o ato
de confissdo daqueles que desejavam ser ouvidos.

Em Rio do Ouro, a cerimdnia catdlica seguia exatamente os mesmos padrdes
observados em igrejas urbanas: o carater intimista do pequeno espacgo da capela ocupado por
apenas uma familia (além, € claro, de Chico, Juca, eu, o padre e seu ajudante) ndo provocava

alteragdo em suas etapas ou mesmo nos gestos e atitudes do clérigo e das pessoas. Somente

38 A tradicdo (catolicismo, com rela¢3o a religido) é a razdo porque os vizinhos de Ladu no Rio Preto, ‘Toim’ e a
esposa, sdo discriminados. Durval comenta que o casal converteu-se a certa igreja pentecostal e isto provocou
a rejeicdo dos tios e demais vizinhos catélicos. Disse que o aumento dos adeptos pentecostais nas
comunidades rurais tem afetado as relagdes de vizinhanga. De fato, Dona Arcesina manifestou
descontentamento com essa situagdo. Ndo entende como é possivel alguém “trocar de credo sendo que Deus é
um so; e deixou isto escrito na Biblia”. Para ela, a existéncia de outras religides nao é legitima.
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apos o final, quando Dona Arcesina e Divina improvisaram rapidamente uma mesa de café
sobre o comprido banco de madeira do local, e todos esperaram que o padre se servisse3?, é
que se revelou a particularidade daquele encontro: o fato do padre ser uma visita.

O ritual catolico representava o refor¢o da narrativa cristd no imagindrio religioso
campesino ao mesmo tempo que a suspensdo parcial da rotina. Porém, a figura do padre e a
celebragao religiosa determinada necessariamente pela sua presenga, tornavam o evento um
mote para, tal como colocou Brandao (1980), o camponés tradicional afirmar os limites de
dire¢do da Igreja sobre sua formas de vida e crenga®.

Logo apos a partida do padre, conversamos por um tempo na cozinha sobre a missa:
Seo Caetano disse ter gostado de minha leitura do texto litiirgico assim como do novo paroco
(era a primeira vez que este ia a Rio do Ouro); mas quando Dona Arcesina se pds a reinterar
“as verdades” da ‘palavra de Deus’ lidas e ditas por ele, foi o momento para intervir e
demarcar o limite do poder do catolicismo proferido pela Igreja em sua vida.

Como se a figura do padre pudesse, de alguma forma, enfraquecé-lo, Seo Caetano fez
questdo de deixar claro que a unica diferenca que via entre ele e o clérigo era que o ultimo

sabia ler a ‘palavra de Deus’ e ele n3o. E ainda enfatizou o valor de seu proprio

39 H3 uma regra de etiqueta alimentar rigorosamente respeitada no sertdo mineiro: sempre o primeiro a se
servir é a pessoa mais distante ou recém chegada na casa. Apds o visitante, ou visitantes, quem se serve é o
“homem da casa” ao mesmo tempo que os jovens e as criangas; por Ultimo, a pessoa que preparou a comida:
em geral, uma mulher. N3do é costume o visitante ser servido, ele préprio se serve e todos ficam esperando sua
vez naquela ordem. Na casa de Seo Caetano, era sempre eu quem deveria fazer o prato primeiro — conforme a
determinagdo do vaqueiro ou de sua esposa: ‘Puxal’ —. Com a visita do padre, ele se tornava o primeiro, seu
ajudante, o segundo, eu, a terceira. A logica do anfitrido parece baseada em uma “escala de generosidade”,
que adequa a proximidade do alimento e o poder sobre ele com a distancia da possibilidade de usufrui-lo.
Assim, quem preparou a comida sera a ultima pessoa a se valer dela e os outros moradores da casa os
penultimos, se houver visita. Deixar que todos se sirvam ao invés de servi-los também é uma forma do anfitrido
demonstrar que ele ndo se importa em oferecer todo seu alimento; é uma maneira de acentuar a
generosidade. E de bom tom, por sua vez, que o visitante recuse e adie 0 momento de se servir para que o
anfitrido entenda que ele reconhece e valoriza sua oferta. Para mais sobre a etiqueta em situacGes alimentares
correlacionadas a descrita acima ver CANDIDO, Antdnio. Os Parceiros do Rio Bonito. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2001, p. 187-188).

40 0 campesinato brasileiro ndo parece expressar mais a homogeneidade confessional que afirma Brand3o,
entretanto, no noroeste mineiro, ainda é notdria a forga e o predominio do catolicismo entre os camponeses
gue, assim como identifica o autor, formam uma classe “dividida entre compromissos de fidelidade com o seu
proprio sistema religioso e o da Igreja. Ao lado dos fiéis tradicionais da pequena e da média burguesia, sdo os
do campesinato aqueles que respondem pela estabilidade demografica e operacional da igreja. No entanto, de
maneira diferente da dos burgueses paroquiais, os camponeses se conservam catélicos e aceitam com reservas
a direcdo da Igreja, sob a condi¢do de participarem dela como fiéis ndo-regulares quanto aos compromissos
religiosos de preceito, e de se manterem a margem do trabalho cotidiano de associagGes locais e da ordem das
paréquias “. (BRANDAO, 1980, p.74)
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conhecimento, da sua experiéncia e seu estilo de vida frente a “sabedoria” letrada do padre
dizendo que “padre, no passado, era igual bonecdo de cera: precisava ser carregado para la e

para ca porque ndo sabe selar, montar, andar a cavalo...”

skokesk

Naquela mesma tarde, assim que Divina deixou a casa dos pais, organizei minhas
coisas na bicicleta para ir a casa de Seo Ladu, na fazenda Rio Preto, area do Parque. Seo
Caetano, observando meu movimento, dizia: “Ja vai fazer rastro...”

O caminho até 14 ndo era mais um mistério: tinha estado proximo ao local, na casa do
cunhado de Ladu, Toim; no dia em que os netos de Caetano me acompanharam para fazer a
foto da paisagem exibida acima (Foto 2). Thiago, o filho de Divina, conhecia a casa de Toim
¢ sabia que era proxima a de Ladu, entdo prop0s de irmos até 1441

Com intencdo de passar apenas um dia em Rio Preto e depois retornar, despedi-me
provisoriamente de Seo Caetano e Dona Arcesina, com recomendacdo para dar lembrancas do
povo de Rio do Ouro ao compadre.

Assistindo o casal no quintal, parti entdo imaginando o retorno dos dois a rotina: Seo
Caetano, provavelmente, passaria o resto do dia ‘cagando rumo’ (fazendo algum pequeno
servico no quintal), enquanto Dona Arcesina voltaria para a cozinha (o principal lugar da
casa) para preparar a janta. Tomariam café preto de hora em hora e, a noite, Seo Caetano
ligaria o radiozinho de pilha para ouvir noticias € modas de viola. Pela manha, Seo Caetano
deveria (se ndo estivesse chovendo, pois: “Esta chovendo, eu ndo tenho destino. Meu destino,
quando estd chovendo, ¢ beber café...”) arriar o cavalo e ir para a roca de mandioca e
melancia que planta um pouco distante dali; ou apenas campear. E Dona Arcesina, ja de pé,
estaria novamente na cozinha, com o fogdo de lenha aceso, colocando 4gua para ferver,
varrendo o chdo, lavando louga, tratando das galinhas, preparando o almogo...Neste momento,
lembrava-me dela dizendo do desgosto de viver tdo longe ‘do conforto’, da familia;
reclamando da soliddo, da monotonia; de estar longe dos outros filhos e dizendo que era

Caetano quem gostava de viver ali*?.

41 Imagens da viagem com os jovens e visita a casa de Toim no apéndice.

42 Embora Dona Arcesina tenha se queixado de viver em Rio do Ouro, em outros momentos, dizia ela que n3o
se acostumaria em morar na cidade. O conforto de que sente falta é com relagdo, especificamente, a falta de
energia elétrica, pois gostaria de ter uma maquina de lavar roupas, confessou.
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2.3 — Rio Preto

A casa de Seo Ladu distava, pela estrada, dezenove kilometros da casa de Seo
Caetano. Ficava na cabeceira do Rio Preto, entre o entroncamento deste com o pequeno Areia,
um corrego nos fundos da casa, onde Dona Manelina, a esposa de Ladu, lavava roupas,
vasilhas; e indicava como o lugar de ‘banhar’ (mas que, no entanto, tivéssemos cuidado e nao

fossemos até o meio da vereda, por causa dos ‘sucruius’).

Foto 6: Areia. Fazenda Rio Preto. Parque Nacional GSV. Ana F. Vasconcellos, 2014.

O caminho até 14 era todo feito por dentro do cerrado.

Deixando a fazenda Arapud, em cuja terra era possivel ver tratores de esteira
trabalhando na derrubada da vegetacdo nativa, atingia-se uma estrada de areia comprida e
estreita que cortava todo o alto de uma serra; descia e subia novamente terminando na rodovia
estadual (MG-608), de terra batida, que liga os municipios de Chapada Gatcha e Formoso —
esta dividindo também Formoso do municipio de Arinos. (Neste ponto, tudo o que se avista
ao norte ¢ territorio do Parque Nacional Grande Sertdo Veredas). Tomando, entdo, a direita
nessa estrada (sentido de Chapada Gautcha) e entrando na segunda a esquerda, estava na
dire¢do da cabeceira do Rio Preto, ali, onde carros raramente passam; e apenas os rastros do
gado, do cavalo de Toim, da moto de seu cunhado Valmir — e agora o das bicicletas que

tinham percorrido o local no dia anterior — podiam ser vistos sob a branca e fofa cobertura do
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solo. Um caminho bastante arenoso que impossibilitava pedalar o tempo todo € me tornava
alvo facil para as obstinadas mutucas.

A casa de Ladu e Dona Manelina ficava a esquerda da de Toim, aproximadamente
quatro kilometros no final de um trecho ainda mais arenoso; por dentro de uma mata fechada.
Ao chegar, a primeira pessoa que avistei foi Fatima, a filha de Ladu; sentada na varanda, na
frente da casa. Ao perguntar-lhe pelos pais, informou-me que o pai campeava, mas que
voltaria em breve; e a mae estava no Areia, cujo caminho indicou.

Dona Manelina, uma senhora grande e morena, de aparéncia placida, acabava de lavar
roupas no corrego quando a encontrei. Sem demonstrar espanto ao me ver, posto que Toim,
seu irmao, ja lhes havia ‘dado noticia’ de minha visita, ela somente perguntou: “E vocé que
corta esse mundo ai de bicicleta?...E animada demais.”

Ao retornar com ela, que estendia as ultimas pegas de roupa no varal, finalmente
conhego Ladu, o singelo e devoto vaqueiro que Durval e o tio adoravam imitar (“Eita, minha
filha, mas que bengdo, né?, vocé€ aqui nos visitando...” Provavelmente, ambos pronunciariam,
rindo, imaginando como o amigo me receberia no Rio Preto).

Ladu era um senhor pequeno e magro, de atitude carinhosa e gestos delicados. Isto
podia ser percebido, especialmente, no trato com o gado, com o qual falava manso, quase
sussurrando no ouvido (pschi, pschi, pschi, pschi...). Sua suavidade impressionava. Seus
modos eram muito diferentes daqueles de outros pedes e vaqueiros que tinha observado até o
momento: ndo gritava ou ralhava com os bichos®.

O comportamento amavel de Ladu, expresso também na aten¢do dedicada a mim,
garantiu certa intensidade no trabalho com a memoria no Rio Preto, tendo em vista o curto
tempo que passei ali. O vaqueiro interrompeu a rotina, deixando de campear — como fazia
todos os dias, segundo informaram Caetano e Toim — para estar, com Dona Manelina e a

filha, quase um dia inteiro sentado na varanda dos fundos da casa conversando comigo.

43 A atitude do vaqueiro do Rio Preto impunha-me a revisdo da ideia de que o tratamento “bruto” para com os
animais de grande porte era um fator determinante para a comunica¢do com eles; e uma tonica, portanto, do
gestual do homem acostumado com a lida bovina. A eficacia do procedimento de Ladu e a confirmacgao,
posterior — por parte de Caetano, Durval e Marisa, sua esposa — de minha observagdo, apontavam para que as
nogbes de tratamento dos animais eram relativas: a gritaria, a fala grossa, os gestos fortes e espalhafatosos
predominavam na relacdo com o gado mais pelo costume das pessoas — pelas técnicas e valores transmitidos —
do que por uma necessidade estabelecida com relagdo as caracteristicas da espécie e o tipo do contato
humano desenvolvido com eles. Ladu, na sua diferenca, demonstrava isso. Ele utilizava de sons e gestos que
normalmente eram vistos aplicados na relagdo com animais de menor porte (como cdes e gatos) e cuja historia
doméstica era diferente.
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Neste local, extensdao da cozinha, onde conversar pressupunha comer constantemente
(e no meu caso, de maneira quase obrigatoria, tal era a insisténcia do senhor para que eu me
alimentasse mais: “Nao, minha filha, vocé t4 de viagem, precisa comer...””), ouvi as historias
do povo da regido e pude observar o profundo conhecimento que Ladu e a esposa
demonstravam da geografia local.

Nascidos e criados entre as veredas que hoje constituem parte do territorio do Parque
Nacional GSV, Ladu e Manelina expunham toda a histéria humana de uma regido que o
projeto do Parque, devido a sua concepgdo?®, ocultava ao valorizar a imagem da natureza
intocada. Relembrando da infancia, da familia, das transag¢des de terra, do trabalho rural, das
formas de travessia no passado, do processo de desapropriacdo imposto pelo Parque; o casal
construia um cendrio preenchido por localidades — lugares de grande significacdo social — que
destoava terminantemente da paisagem selvagem que o termo sertdo, do nome do Parque,
podia sugerir. Nomes de veredas, trilhas boiadeiras, taperas, arvores de quintal (mangueira,
laranjeira, limoeiro, etc.), construgdes artesanais, cemitérios; reacendiam-se na fala de ambos
fazendo-me perceber o mundo rural daquelas pessoas suprimido pela reserva ambiental.

A historia de Seo Ladu, Dona Manelina e muitos outros que viveram ali compunha-se
agora apenas de vestigios de movimento humano em processo de desaparecimento no espago.
Elementos destinados ao esquecimento.

E, se para Riobaldo, por exemplo, esquecer era desagradavel “quase igual a perder
dinheiro”(ROSA, 2006, p. 407); para Seo Ladu era fendmeno que causava medo, posto que o
vaqueiro associava esquecimento a deméncia. Quando uma bezerra atingira-lhe a cabeca
levando-o a um traumatismo craniano e a internacdo em Brasilia, disse-me que o exercicio
feito para assegurar-se de que o acidente ndo tinha provocado danos a sua mente era
exatamente lembrar o nome de todos os ‘gaio’ [pequenos cursos d’adgua, corregos ou veredas]
da regido do rio Carinhanha que conhecia. E, a partir disso, recuperar a lembranca das
pessoas, acontecimentos € sentimentos que, em sua memoria, estavam vinculados a esses
locais. Ao conseguir isso, deu-se como sdo.

O espago, como a dimensdo fisica onde a vida se processa, ¢ a base sobre a qual

alicercamos as imagens de nossa memoria. E sobre ele que se desenvolvem nossas percepgdes

4 De acordo com o Cddigo Florestal (Lei n. 4771/65), artigo 1, paragrafo 2, ll) “4rea de preservacdo
permanente: area protegida nos termos dos arts. 2 e 3 desta Lei, coberta ou ndo por vegetacdo nativa, com a
funcdo ambiental de preservar os recursos hidricos, a paisagem, a estabilidade geoldgica, a biodiversidade, o
fluxo génico de fauna e flora, proteger o solo e assegurar o bem-estar das populagdes humanas”.
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L4771.htm> Acesso em 25/09/2013
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e as experiéncias a partir das quais conhecemos e construimos a realidade (cf. TUAN, 1983,
p. 9). Espaco (o exterior), vida e memoria formam um todo indissocidvel na esfera subjetiva,
que faz com que o esquecimento das imagens ¢ do nome dos lugares possa significar — como
pareceu indicar Seo Ladu — ndo apenas uma relagdo de alienagdo para com o meio vivido, mas
a perda de uma parte do “eu”; dos icones sobre os quais se apdiam nosso conhecimento das
coisas e nossa identidade. De modo semelhante, o desaparecimento ou a transformagdo dos
objetos constituintes da paisagem (formas naturais ou artificiais dadas a visao) de um lugar
poderia representar a eliminacdo de uma parte do “eu” de uma coletividade, a supressdo dos
pontos de apoio de uma identidade de grupo. Se a fazenda Rio Preto, portanto; assim como
toda a area do vale do Urucuia percorrida até ali, sob minha perspectiva, podia ser percebida
como um “vazio”, uma imensiddo pouco referenciada, de presenga humana rarefeita; para Seo
Ladu e Dona Manelina, eram “lugares”: espacos conhecidos e dotados de valor (cf. TUAN,
1983, p. 6); por onde sabiam andar, reconhecer rastros de animais, espécies de plantas,
acidentes geograficos, indicar os locais de morada de parentes e vizinhos ou pontos onde
eventos significativos tinham ocorrido.

A regido recortada pelo rio Preto, o Carinhanha e o Urucuia; Ladu e Dona Manelina
conheceram durante a vida atravessando serras, cortando veredas, a pé e a cavalo; formas de
deslocamento das quais eu me aproximava por viajar de bicicleta.

Ladu demonstrava entusiasmo em reconhecer que meu equipamento era utilizado a
partir da mesma logica que a de um animal de sela — guardando ainda semelhangas como: a
adaptagdo de alforjes, o tempo relativamente lento da locomogao, o pouco ruido produzido e a

vulnerabilidade, devido a maior exposi¢do ao ambiente.

Foto 7: Bicicleta equipada com alforjes e
um isolante térmico. Meio de
transporte utilizado durante todo o

trabalho de campo. Ana F. Vasconcellos,

2011.
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Meu “estilo” de viagem funcionava como uma ponte para as experiéncias deles (no
que tange ao modo de deslocamento pelo espago) ao mesmo tempo que lhes conectava ao
passado estimulando a lembranga sobre os meios de vida — fortemente relacionados ao
contexto das viagens e a atividade de campear, realizadas em montaria ou caminhando*. Por
esta razdo, em meio a riqueza de historias que Ladu e a esposa contaram sobre o passado,
estavam sempre presentes elementos da experiéncia do casal que dialogavam, em parte, com
minha experiéncia andando de bicicleta pela regido: os perigos (ou medos) de andar no
“mato” sozinha, o desconforto imposto pelos insetos, as aventuras no ‘carrasco’ (vegetagao a
que se associa a desorientacdo, pela falta de referéncias, em especial os cursos d’agua), as
demoradas e dificeis viagens até os centros de comércio. Na concepcao de Seo Ladu e Dona
Manelina era o ‘sofrimentozinho’ de meu trabalho — relacionado ao fato de eu transpor
distancias, sozinha, de bicicleta — que garantia sua importancia e me “igualava” a eles. De
bicicleta, eu fazia as coisas de modo similar ao “antigo”®; e — antigamente — ali “tudo era
muito dificil” (frase corrente, ouvida ao longo de toda a viagem).

Para que o leitor tenha uma nog¢do do conteudo das conversas em que nossas
experiéncias — as minhas e as de meus interlocutores — se comunicavam, selecionei trechos de
gravagdo em que eu ndo ouvia o casal, necessariamente, na condicao de pesquisadora, mas
como uma espécie de cumplice — que vivenciava situagdes e preocupagdes parecidas;

carecendo ainda de orientacdo para seguir viagem.

D. Manelina:

“Perigoso ¢ onga.”

Seo Ladu:

“Oh, deixa eu te falar. Tem uma coisa perigosa — que todo lugar tem um perigo. Em outros lugar tem o
perigo talvez...Perigo de gente, né, minha filha?”

D. Manelina:

“Perigo de gente aqui mesmo ndo tem. Gente maldoso, assim. O perigo daqui dos mato ¢ onga.”

Seo Ladu:

% Dona Manelina explicou que, no passado, muitas viagens pelo sertdo eram feitas a pé, pois as familias,
geralmente, tinha um ou ndo tinham animais de montaria: rebanho de cavalos ou tropas de mula era coisa de
fazendeiro rico. Entdo, quando saiam todos de uma familia (em ocasido de romaria, por exemplo) utilizava-se o
animal para carregar mantimentos, enquanto as pessoas seguiam a pé.

46 Ver fala de Seo Ladu na pagina 42.
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“Porque aqui ndo tem movimento de gente, né? Outros lugar tem o perigo da pessoa andar so, né? Até
mesmo na estrada. Oh, dex’o te falar para océ: nessas estradas, oc€ acredita...Nas estradas, océ
[a]credita, tem hora que é mais perigoso que aqui. (...)”

Ana:

“E que tenho medo de me perder e ficar sem 4gua, sem comida...”

Seo Ladu:

“Mas no caso de perder...Nao tem como perder aqui. (...) O perigo daqui que corre risco ¢, as vezes, ¢
um sucuri. (...) E perigoso aqui. No lugar que a pessoa vai tomar banho. Aqui mesmo nesse lugar era
riscoso, vocé ndo podia tomar banho. (...) Naquela passagem ali [o Areia] onde a gente vinha, a gente
pedia muito cuidado [?], porque sucuri € uma fera perigosa. Ele ¢ na 4gua, ele ¢ assim uma fera
perigosa. Ele pega gado. Pega gado — entdo pega gente, né?. Ja pegd. Ja pegd gado aqui. Tem pegado,
para o remanso la...Entdo isso ai € um trem perigoso. (...) Mas...as vezes € on¢a também [0 perigo].
Mas vocé vé: eu desde rapazim novo, menino! Desde menino que eu rodo aqui nesse lugar aqui...”

D. Manelina:

“O perigo da onga € s6 a noite mesmo.”

Seo Ladu:

“Se vocé pegd, dormi no mato assim, né? Vocé€ ndo pode dormir no mato. Se deu de tardinha, vocé
procura uma casa. (...) Esse rio aqui, oh. Ele desce aqui, oh. O Rio Preto vai ali, aqui vem Areia. Aqui
¢ uma ilha. Depois eles encontra e desce. Ai vai 14 em compadre Samu. Passa por 14 (...) vai para o
Carinhanha. E vira. A pessoa as vezes pega a margem...[comeg¢a a falar de outras veredas]..Num
carrasco € mais dificil da pessoa andar, né? Agora em estrada, ndo! Se saiu numa estrada vocé chega
numa casa. (...) Onde vocé vé: ndo tem estrada, ndo vai, ndo, porque ali ndo tem gente.”

skekok

Seo Ladu:

“Vocé tem seu desejo de océ cumprir sua histéria, do seu plano, de sua vida, ndo €? Vocé vé: ndo é
facil uma pessoa de tdo longe que nem océ estar por aqui...Podia ter uma vida mais importante, ndo é?
Milhor, ndo tinha? Mas ndo tinha precisdo. Seus planos sdo esses, ndo ¢? Vocé poder aprender e ter
uma vida mais...Quem sabe, ndo é? E preciso que vocé conta causo. Ter uma vida sofrida primeiro. No
de vive de mosquito, de morigoca, de carrapato, como nos fomos.”

Dona Manelina:

“Podia ta 14, num escritorio 14,...Mas sua vocag¢ao € essa.”

Seo Ladu:

“As vezes a gente pensa assim: Mas, oh, gente, mas s6 nos estamos sendo aqui? Estamos aqui
guentando, né? Por acaso, né?, porque isso ndo é nada para nos. As vezes aguentando as
consequéncias do lugar. (...) Mas a gente vai falar assim: SO nds estamos aqui? S6 nds que estamos
aqui as vezes. As vezes pega o sole [sol], tem que pegar mesmo, ndo é? A chuva, que bom, tem que
pega! Morcego, carrapato, mutuca, moricoca...S6 nds? Mas vocé também esta aqui. Entdo nds, minha
filha, nds tem que participa das luta, das peleja. Agora miorou, agora t4 bom, minha filha!”
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Dona Manelina:

“Agora ja miorou, agora ja miorou muito. Mas teve um tempo que nods mexia aqui — que podia mexer
com a natureza, para colocar roga [quando ainda ndo era o Parque]...Rocava de foice, derrubava de
machado, queimava, depois plantava...As vezes o lugar era brejo, tinha 4gua — na enxada é um servigo
que aumenta mais —, ai nds plantava o arroz, nés limpava de mao [Seo Ladu: mato por mato na mao].
Chama tiririca esse mato. Ele corta...A gente trabalhava o dia todinho assim arrancando, ai, de tarde,
as maos nao podiam nem fechar porque cortava, assim, retalhava...”

sesksk

Seo Ladu:

“Vale a pena a pessoa participar de um sofrimentozinho, duma batalha primeiro. Nao existe uma
vitéria sem que nao tenha uma batalha primeiro. Até mesmo as pessoas que estudam hoje, que eles
ganha boa tranquilidade amanha.

Vamos supor que amanha, océ tiver uma pessoa de quarenta anos, oc€ ja vai contar alguma coisa.
Talvez, vocé vai de contar essa vida onde vocé foi. Onde vocé andou. Igual nos tamos contando para
océ...Como nos criou os filhos, né? Ai vocé vai [contar] como ¢ que nds chegou até aqui. Isso que nds
tamo contano ja passou. Tao dificil...”

skskok

Seo Ladu:

“As vezes a gente socava arroz aqui e ia vender em Januaria. Daqui em Januéria ¢ 50 léguas (...).
Cinco marchas de cavalo [cinco dias]. (...) Entdo ndés quando tinha o arroz...Colhia o arroz, ai a gente
levava no pildo, pisava no pildozinho..., colocava no cargueiro [ou bruacas: cestos ou caixas de
madeira acomodadas sobre o cavalo para transporte de mantimentos e objetos] e ai vai vender na
Januéria. A gente fez muito isso. (...) Isso naquele tempo de rapaz. Depois que eu casei ja ndo mexi
mais com isso, ndo. A gente ja deu para vender as coisas aqui no Arinos, outra vez em Formoso.
Formoso era dificil...Formoso era muito negocio (...). Outro lugar dificil era Buritis. Buritis era mais
dificil para nos por causa dos rios. Que vocé passava Piratinga, vocé passava Sdo Domingos — rio
perigoso — e vocé passava Urucuia. L4, quase chegando. Tudo dentro d’agua! Com cargueiro. Para ir
vender, as vezes, um porco: matava um porco, ia vender 1a. Colocava no cargueiro. Se tivesse vazio [0
rio], era vazio; se tivesse cheio, vocé tinha que passar numa canoa [o cargueiro]. [E tinha barqueiro]
Morava na beira do rio. Essa pessoa ja morava la para passar as pessoas. Ai tinha que pagar um
pouquinho. E ai a pessoa passava. O cavalo tinha que passar puxando, nadando. Desse jeito, minha
filha; eu ja fiz. Tudo para sustentar os filhos! [Pergunto até quando fizeram essas travessias] Ah, isso a
gente veio trazendo até sessenta [década de 60] mais ou menos, de 14 para ca foi miorando.”

kekok

Seo Ladu:

“Em S#o Paulo tem vereda? Vereda de buriti, sancalha [?], assim? As vezes vazante...?”

skksk

Das veredas.
Percebendo a relevancia dos rios e veredas para Seo Ladu, posto os inumeros desvios
que fazia dos assuntos para falar deles, propus-lhe entdo a atividade que com Seo Caetano

tinha fracassado: esbogar em papel seu mapa mental do espago vivido.
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Dizendo nao saber pegar em lapis, mas ainda assim aceitando o desafio, Ladu
comecou a tragar, meticoloso, as linhas correspondentes as veredas que conhecia. Conforme
ia tracando, dizia o nome da vereda e, dependendo de qual fosse, apresentava uma lembranga
referente ao lugar: “Eu sei te contar até o nome dos gaio que tem dentro desse Parque, aqui.
Eu sei te contar gaio por gaio. Eu estudei esse Parque aqui, os gaiozim daqui de dentro, né?
Gaim por gaim. Se océ€ perguntar quantos gaio, quantas veredas, tem dentro do Parque, eu sei
te contar. T4 na mente, né?” Ladu desenhava e eu anotava no papel os nomes das veredas para
ele.

As veredas sdo umas das mais caracteristicas formagdes da paisagem do noroeste
mineiro. Elas correspondem aos milhares de pequenos veios d’agua que abastecem as bacias
dos principais rios da regido: Sao Francisco, Urucuia, Paracatu e Carinhanha. Em todo lugar
onde ha uma vereda ha também a palmeira buriti, outro icone desta paisagem; que sempre
cresce nas margens desses pequenos riachos de solo arenoso. “Buriti quer todo azul, e ndo se

aparta de sua agua — carece de espelho” (ROSA, 2006, p. 310).

Foto 8: Seo Ladu desenhando os primeiros tragos. Ana F. Vasconcellos, 2014.

Durante as quase trés horas que passamos na atividade, Ladu foi se dando conta de
que fazer mapas era um trabalho dificil: “Mas ¢ complicado para fazer, né? Meu Deus do

céu!”
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O vaqueiro lembrava-se dos cursos d’agua terciarios das trés principais veredas que
riscou para comecar o desenho: Santa Rita, Rio Preto e Mato Grande. A folha de caderno nao
tinha tamanho suficiente para as minucias que ele gostaria de marcar. Por vezes, ensaiou
riscos no papel sem realiza-los porque ndo encontrava, na superficie reduzida, espaco para as
formas, proporcionais as que tinha em mente. Assim, quando lhe perguntei onde estava o
Areia nas marcagdes do Rio Preto, ele ndo conseguiu colocar e tivemos que comegar outra
folha com o recorte somente da parte desta vereda.

Fazer mapas era um exercicio que exigia a redu¢do e a adequagdo das imagens
mentais a planificagdo do papel. Neste momento, verificava-se que o espago percebido com o
corpo e seus sentidos era, nao obstante, um forma de conhecimento e a escrita, o desenho, a
grafia, outro. Desenhar, fazer mapas, formas sob o plano abria caminho para habilidades e
construg¢des conceituais diferenciadas, que impunham uma nova percepc¢ao do espago: agora
adaptada a bidimensionalidade e a miniaturizagdo das coisas. Seo Ladu, esfor¢cado no novo
trabalho, comegava a perceber a distancia entre conhecer as coisas sentindo, experenciando no
viver, ¢ o conhecer representando, transcrevendo para outras bases a experiéncia. Uma
elaborac¢do de certa forma complicada, que o ‘compadre’ Caetano percebeu logo e por isso
abandonou o exercicio?’ (dizendo para eu pedir aquilo a Durval, o sobrinho que, segundo ele

dispunha dessas habilidades).

47 Uma observag3o que me parecia intrigante feita entre os habitantes iletrados das zonas rurais por que passei
era a auséncia de produgdo de objetos graficos; o que me levava a pensar que o sistema camponés arcaico
daquela regido, diferentemente do que pode, por exemplo, ser encontrado entre grupos indigenas, nio se valia
de grafismos como forma de expressdo. Ndo vi pintura, desenho, entalhe, bordados que fossem produzidos
pelos locais. A impressdo geral foi que todo o trabalho se voltava para a criacdo de animais e a producdo de
alimentos apenas. Os materiais graficos — e também icOnicos (imagens de santos, tergos, cruzes, etc.) — que
manuseavam nao eram produzidos por eles.
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Conforme seguia no desenho, Ladu lembrava de pessoas e acontecimentos do lugar.

No Matinho moraram os avés do vaqueiro. “Hoje mora Edgar mais Dona Lucia. S6 o
casalzinho mora 14.” No Riachinho “morava um famido de gente. SO ta as tapera.” Esta
vertente do Mato Grande também tinha sido o palco de uma ‘revolta’ contada por Ladu. O
caso do menino que teve a familia assassinada por um vizinho do avd de Ladu e, crescido,
voltou para vingar a morte dos pais e do irmao (ver caso na pagina 148). No Salto também
morava uma grande familia. “Umas véinha. Eu ia 14 passear muito, brincar mais 0s meninos,
né?, no tempo de eu menino. la 14, passeava na casa da véinha. Chamava tia Dumira. Era mae
dum povao que morava la, morreram...Morreu quase tudo, n¢, minha filha? La. Ficou agora so
uma pessoa s0, mudou de 14. Mas ainda tem uma casa 14, no Salto. Lugar bonito.”...No ‘gaio’
do Barreiro, morou seu pai ¢ a mae de Jodo Quinhentos (amigo de Durval), cuja casa € na

cabeceira.

Seo Ladu:

“Entdo nos termind os gaio do Mato Grande. De um lado e outro, nos fez, né? Imagina, isso aqui € um
carrascdo, oh?...Que € um carrascao ai nesse meio ai. Um fundao que desce ai, oh! Vai até 1a na barra
do Mato Grande. (...). A hora que vocé€ subi na bicicleta, que vocé subi aquela serra 14, sair do
compadre Toim, vocé olha 1a, desse memo jeito aqui, oh: Vocé pegé esse papel aqui, vocé abri 14 —
para um pouquim — e abri que vocé olha a vertente...Tudo aqui vocé vé. Esse mundao aqui, oh, a serra
aqui...Vai a estrada...que vai cortando essas cabeceira tudo. Olha para acola assim que vocé vai ver.”

Continuando, o vaqueiro foi para os tragos das veredas do Rio Preto. Na Onga
“morava comadre Arcanja. O pessoal dela, os filhos dela — quase tudo — foram fiscal aqui do
IBAMA. Tao tudo ai. Eles mudaram. Mas tudo era fiscal do IBAMA. (...) Ainda t4 viva
ainda, a comadre Arcanja. E tia da comadre Raimunda [esposa de Toim]”. No Camamburra

“morava Seo Marcio, o Marco Queijo... morava um familido 14. Até hoje t4 as taperona 14.”

koksk

Ouvir Seo Ladu falar das familias do local era descobrir a relagdo de parentesco entre
muitos habitantes da regido do Parque. Lagos desenvolvidos dentro de um contexto onde os
homens, como colocou Seo Ladu, tinham muitas familias; e 6rfaos eram levados de uma casa
para outra para serem criados por parentes ou vizinhos. “De primeiro era desse jeito, minha
filha. E, porque as vezes tinha muito filho, minha filha; as vezes as pessoas dava menino, hoje
nao da mais ndo, né? Dificil. Quem vai dar seu filho aos outros? [Digo que morriam muitas

mulheres também...] Morria! Inclusive a mae de papai morreu. Morreu do parto dele.”
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Assim como os “galhos” das veredas, meus anfitrides se mostravam interligados por
relagdes consanguineas — ou ndo — com pessoas que conheci ou tinha ouvido falar. Dona
Arcanja era tia de Raimunda; e Toim, irmdo de Manelina; prima segunda de Dona Arcesina
por parte de pai, o primo primeiro. Seo Ladu, era “meio aparentado” com a esposa de Jodo
Quinhentos (o povo dos Pagoca) por parte da primeira familia que o avd constituiu quando
morava no Santa Rita. Dona Manelina ainda era prima distante da familia de Durval (os
Ribas) por parte de mae; e, junto com o marido, padrinhos de Divina, a filha mais nova de Seo
Caetano e Dona Arcesina.

A memoria de Seo Ladu e Dona Manelina revelavam uma percep¢ao do espaco ligada
ao sistema da familia extensa, da parentela. Os lugares eram conhecidos de acordo com a
trama estabelecida pelos cursos d’agua e a respectiva localizagdo de parentes ou vizinhos em
suas margens, com os quais mantinham — ou mantiveram — relagdes de solidariedade.

Para Queiroz (1973), a percepcao do espaco do sitiante — como classifica a populagao
habitante das zonas rurais com economia voltada para a subsisténcia — se constituiria tendo
como instrumentos de organizagdo e referéncia espacial as relagdes sociais de parentesco e
vizinhanga; e, na capela (o edificio simbdlico da religiosidade dessas comunidades), a
principal referéncia geogréafica: em torno da qual o bairro, a estrutura centralizadora do grupo,
se formaria.

No caso das familias rurais visitadas (em todo o percurso, mas sobretudo na regido de
Arinos) pudemos constatar a proeminéncia da familia extensa no que tange a relagdao e a
percepcao do espaco. Entretanto, 0 mesmo ndo podia ser dito sobre a localizacao da capela ou
do bairro. A religiosidade cristd era um fendmeno forte e evidente na vida cotidiana dessas
familias*, com interferéncia consistente sobre sua visdo de mundo; porém, a fisicalidade das
capelas ndo representava um ponto importante no tocante a nocdo espacial, a selecdo de
lembrancas das pessoas sobre o espago revelava isso. No sertdo dos “sertanejos” nao parecia
haver centro. O que havia eram caminhos, cursos d’agua. E eram os rios e os “familides” na
beira deles que orientavam a percepcdo de espaco. Até mesmo a forma como se
identificavam, demostrava isso. Ser urucuiano, por exemplo, significava, como explicou Seo
Caetano, ‘beber agua’ do Urucuia; ser do Rio Preto ou do Rio do Ouro, ‘beber agua’ desses

rios; e assim por diante.

48 Na casa de Seo Ladu e Dona Manelina era habito a reza de um terco antes de dormir e um pela manh3, ao
levantar.
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Seo Caetano:

“Bom, nds sai daqui, pregunté: quale a regido que océ mora? No Urucuia. Ai nds vao para lugar mais
adiantado, eles chamam urucuiano. Mas um bocado aqui ndo chama a gente, ndo, porque nds nao bebe
dgua do Urucuia. E de gaio que cai no Urucuia. Porque diz que urucuiano é quem bebe agua do
urucuia. (...)”

Seo Ladu:

“Agora eu nasci...Ela [a esposa] nasceu aqui. Nasci aqui no Rio Preto, aqui embaixo. Papai morou
aqui em baixo, Rio Preto. [D. Manelina: Que aqui nos ja estamos na cabeceira do Rio Preto (...)]. Mas
bem na beira do Rio Preto, sempre bebendo agua do Rio Preto.”

“O povo urucuiano, né? — Nos tratava daqui...O pessoal daqui tratava o pessoal do Urucuia: urucuiano.
E os daqui, o pessoal de 14 tratava: chapadeiro.(...) Porque da hora que vocé desceu para 14, do Arinos
para ali; essa serra aqui...do compadre Caetano para la, ja pode dizer que ¢ Urucuia.”

skoksk

Ap0s a visita a casa de Seo Ladu e Dona Manelina, retornei para Rio do Ouro. Passei
mais uma noite na casa de Seo Caetano e Dona Arcesina e, pela manh3a, com a “mula
tralhada” (maneira de Seo Caetano se referir a bicicleta equipada com a bagagem) segui para
Arinos. Desta vez, apesar de ir pelo caminho novo (a estrada de cascalho recentemente
aberta); o ambiente me parecia mais familiar: Seo Ladu havia indicado todos os parentes e
vizinhos que ele conhecia que moravam ao longo do trajeto que faria até Arinos: para o caso
de eu precisar parar, “encostar numa casa”, como disse; “pois a gente que viaja tem, uma

hora, essa precisao”.

88



CAPITULO 3 — SEGUNDO TRECHO: DE RIACHINHO A SANTA FE DE MINAS
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Figura 6. Mapa do percuso entre Riachinho e Santa Fé de Minas.

3.1 Até Conceicao:

Apods retornar a Arinos e passar mais dois dias na casa de Durval, segui para
Riachinho: cidade ha sessenta kilometros de Arinos na qual, pela terceira vez, passaria a noite
— antes de seguir para o percurso da zona rural deste e de mais outros dois municipios: Sao
Romao e Santa Fé de Minas.

Riachinho ¢ uma cidade recentemente emancipada (1992) como véarias por que passei
ao longo de meu roteiro. A criacdo de seu territdrio politico ¢ parte do processo de
desenvolvimento econdmico do noroeste mineiro. Segundo contam seus moradores, foi uma
cidade que se formou devido a instalacdo de um posto de gasolina as margens da rodovia

MG-181, que liga Jodao Pinheiro a MG-202. Tal ponto teria se tornado referéncia para
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caminhoneiros que faziam rota para Chapada Gautcha ou Brasilia, € 0 movimento criado por
eles no local teria estimulado a expansao do comércio e a vinda de pessoas da zona rural para
o povoado. De fato, quando se chega a cidade, nota-se que seu centro € a propria rodovia e
que Riachinho cresceu as suas margens: a igreja principal é atrds do tal posto, hotéis e
restaurantes da cidade também se encontram aglutinados neste mesmo trecho da estrada.

A érea que percorreria novamente de Riachinho a Santa Fé, em comparacao com os
lugares onde estive na regido de Arinos, era mais povoada e apresentava uma paisagem
diferente: o cerrado era mais verde, as arvores mais altas e o relevo mais montanhoso. As
fazendas locais pareciam também serem mais estruturadas: com currais, casas de alvenaria,
flacdo elétrica, pastagens plantadas; o que revelava, em certa medida, uma produgdo
agropecuaria mais diversificada e voltada para a comercializagdo de menor escala do que para
0 consumo ou para a industria, como observamos em Arinos; caracteristicas que estariam
associadas, provavelmente, ao fato da regido de Riachinho, Santa Fé e, em parte, Sao Romao,
possuir ainda um namero relativamente alto de pequenos produtores rurais moradores da zona
rural. Além de varios povoados, a regido foi alvo, nos ultimos vinte e cinco anos, da
implantacdo de inimeros assentamentos como: Para-Terra, Riacho do Mato, Novilha Brava,
Sao Jodo do Rodeio, entre outros.

A viagem até Santa F¢ foi realizada tendo como pontos de parada alguns dos lugares
nos quais pernoitei em minha segunda viagem, quando fazia o trecho ao contrério: vindo de
Santa Fé¢. Naquela ocasido, o encontro com Vinicius, um rapaz que me abordou quando
calibrava os pneus da bicicleta na cidade, definiu a recep¢do de Delza no povoado do Batizal;
e esta, a recep¢do de Seo Aristeu e Dona Senhorinha (tios de Delza) em Conceicdo. Por este
motivo, em minha ltima viagem, ao deixar Riachinho, Conceicao foi meu primeiro ponto de
parada. Um povoado cuja historia, Dona Senhorinha, tinha me contado brevemente.

Conceicao ou ‘Escolinha’ teve inicio com a fundacao da Escola Caio Martins. Antes, a
localidade fazia parte da fazenda Boa Vista das Palmas, outra extensao de terra que pertencera
a Dona Joaquina do Pompéu (grande latifundiaria do século XIX, ja citada em nota, herdeira
de sesmarias no noroeste mineiro), depois veio a se tornar propriedade de um banco, até o
momento em que chegaram os posseiros, vindos por conta da implantacdo da escola,
ocupando as terras ao redor da instituicao.

A Escola Caio Martins, segundo contaram, foi um projeto de educagdo desenvolvido
por um politico idealista mineiro, Manoel Antonio de Almeida, que visava a educagdo para o
norte de Minas Gerais. O projeto teria se iniciado na cidade de Esmeraldas, regido proxima a

Belo Horizonte, em 1948, e se extendido para cidades do norte de Minas Gerais — Buritizeiro
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e Januaria foram cidades que receberam a escola, assim como algumas areas rurais tal como a
fazenda Boa Vista. A ideia do projeto era de internato, hoje a escola ¢ mista, possuindo
internato e colégio normal, at¢ o ensino médio. Atualmente, o povoado de Conceicdo
constitui-se, a maioria, de posseiros e aposentados dessa escola; tal qual Seo Aristeu e Dona

Senhorinha.

3.2 — Até o Assentamento Novilha Brava

Urucuiano conversa com peixe para vir no anzol — o povo diz. As
lerias. Como contam também que nos Gerais goianos se salga o de-
comer com suor de cavalo...Sei ld, sei? Um lugar conhece outro é por
calunias e falsos levantados; as pessoas também, nesta vida. (ROSA,
2006, p. 497)

Bem, apos passar uma noite na casa desses senhores segui para outra comunidade
rural, distante apenas 11 kilometros de Concei¢do, na qual tinha esperangas de coletar
historias interessantes sobre a regido.

Formada por apenas sete familias, todos parentes, os Batista; oriundos de Porteirinha
(nordeste do estado, perto de Montes Claros), Passagem Funda era um povoado situado as
margens do Ribeirdo do Galho, onde, no romance Grande Sertdo: Veredas Riobaldo leva um
tiro no brago®; e sobre o qual Vinicius (de Santa Fé) tinha me dito que ndo gostava de ir
porque 14 “as velhas botavam quebranto...”

Achando curiosa esta historia e ouvindo depois Osvaldo, o enfermeiro do posto de
satde local, comentar (quando estive 14 pela primeira vez) que a papeira fora uma doenga que
acometera muitos ali — acreditando ele, pela falta de iodo das aguas da vereda Passagem
Funda (que corta o povoado) e do Ribeirdo do Galho —, imaginei, entdo, que o comentario de
Vinicius pudesse estar associado a alguma ideia que fizeram da localidade a partir da
aparéncia de sua antiga populacdo. Meu objetivo, portanto, quando retornei ao local era
encontrar mais historias desse passado remoto que pudessem, talvez, servir de pistas para uma
analise da percepcao daquele lugar a partir da imaginacao que dele se fazia. Supunha que, ao

aprofundar o conhecimento dos casos antigos daquele povoado, conseguiria tanto

4 Na versdo de GSV com que trabalho (2006): pagina 321.
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compreender a afirmagdo e o temor de Vinicius quanto descobrir mais lendas a respeito
daquela populacao.

Mas, tal foi a minha frustracdo ao estar ali, que Passagem Funda ndo revelou nenhuma
historia extraordinaria como os relatos prévios davam a entender; nada que dispusesse a
relacdo entre a memoria e o imagindrio da suposta feiticaria das velhas do local ou algum
outro caso interessante. Tudo o que ouvi sobre a vida daquele lugar no passado fora contado
num certo tom de banalidade e ndo apresentou nada de diferente do que ja tinha ouvido em
outras paragens sobre os modos de vida do sertdo de outrora. A essas pessoas, efetivamente,
parecia interessar apenas os “tempos de agora”.

Assim, durante o periodo em que estive em Passagem Funda (quase sempre na
companhia de Osvaldo, no posto de satide, ou em uma das duas Unicas ‘vendas’ do local)
pude observar que, diferente do que tinha imaginado, aquele povoado nao se constituia de
uma comunidade de velhos agricultores, donos de um suposto passado curioso e interessante.
Passagem Funda parecia mesmo apenas um local de encontro de trabalhadores rurais
assalariados que, ao voltar de um dia de trabalho em fazendas de griaos e eucalipto do
municipio de Sdo Romao (de onde Passagem Funda ¢é distrito), paravam para tomar uma

cerveja ou algumas doses de cachaga nas vendas e conversar sobre assuntos do cotidiano.

Foto 9: Trabalhadores rurais retornando de um
dia de servigo. Passagem Funda. Ana Luisa F. de
Vasconcellos, 2014.

Acompanhando por trés dias 0 movimento ali, era de se notar que ao “desinteressante”
passado equivalia a diferenca na relagdo com o espago visto em comparagdo a meus
interlocutores de Arinos. Os assuntos conversados nos bares estavam sempre mais voltados
para os empreendimentos agricolas de grande porte instalados na regido e/ou ligados ao

espaco urbano.
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Para os homens que paravam nas vendas de Passagem Funda (a maioria jovens, com
idade abaixo dos quarenta anos), a terra parecia ser apenas trabalho e negdcio; uma
perspectiva diferente da de Seo Caetano, Seo Ladu, Z¢é Bom e Durval, por exemplo, que
demonstravam mais afeto e prazer ao falar da natureza, dos habitos dos animais e da
paisagem. Os interlocutores de Arinos gostavam de falar dos animais selvagens, das cagas, do
aspecto dos lugares, dos rios, das veredas, das chapadas; ja os que paravam em Passagem
Funda ndo pareciam se interessar tanto por estes assuntos: eles falavam de compra e venda de
gado, maquindrio agricola, das lavouras em que trabalhavam, tudo de um mesmo patamar de
valor: o do servigo rural — a relagdo com a terra, por isso, parecia ser menos sentimental.

Para os de Arinos, por exemplo, o gado era um modo de vida: ser vaqueiro. Para
aqueles de Passagem Funda e seu em torno (Buritizeiro, Concei¢do, Batizal...) parecia ser
apenas mais um negocio, ou emprego dentro outros; quando ndo era uma atividade recreativa
ligada estritamente a montaria de rodeio.

A populagdo do local, embora tivesse suas rogas (milho, sorgo, feijdo, algumas
hortalicas), se via, era muito dependente da cidade. A maioria dos produtos de consumo
doméstico eram adquiridas em S3o Romado, Riachinho e Bonfindpolis; comprava-se muito
também nas vendas.

Outro ponto que chamava atengdo era que Passagem Funda estava cercada por
fazendas que recentemente estavam cultivando eucalipto, € ndo se ouvia ali nenhum tipo de
reclamacao com relacao a isso.

Em Arinos ouvi severas criticas de Seo Caetano e Dona Arcesina sobre as areas
circunvizinhas que estavam sendo apropriadas para a monocultura desse insumo (e também a
da soja). Neste novo trecho da viagem, entretanto, para a minha surpresa, ninguém disse uma
palavra de desaprovacdo sobre o assunto; falavam apenas que isto representava
desenvolvimento pois gerava empregos.

Nesse sentido, a figura de um grande empresario agroindustrial vindo de Patos de
Minas para S@o Romao, Decio Bruxel, era sempre aclamada como um icone representativo da
entrada do municipio em uma era de progresso: atribuiam a ele as transformagdes econdmicas
e sociais experimentadas na regido. E o fato também desses empreendimentos serem sempre
obra de pessoas ou grupos de fora (paulistas, paranaenses gatiichos e uma multinacional, a
Terracal) que adquiriram grandes extensdes de terra ali, ndo parecia incomodar os locais. Em
Passagem Funda, ndo ouvi nenhuma lembranga nostalgica, nenhuma evocagdo que

valorizasse tradigdes do sertdo ou a paisagem do cerrado mineiro. Sobre tais questdes, no
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maximo, fizeram mencao a algumas cachoeiras do local que consideravam bonitas e boas para
‘banhar’.

Nesta localidade, portanto, ndo tive acesso a nenhum ‘causo’ curioso, magico, ou
alguma lembranga nostalgica do passado da regido. Porém, no Assentamento Novilha Brava,
local onde acabei pernoitando ao conhecer Dona ‘Du Reis’ e Seo Z¢ Bigode quando seguia
para o Batizal por um caminho novo e mais curto que haviam me ensinado, vim a saber de
algo que me obrigou a repensar a ideia do “passado curioso” que buscava em Passagem
Funda, assim como a refletir sobre os nexos que talvez estivesse fazendo entre memoria,
percepgao e imaginagao.

Carecendo de 4dgua e comida para continuar pedalando, além de informagdes sobre a
distancia que ainda faltava percorrer para chegar ao Batizal, no Assentamento Novilha Brava,
resolvi me aproximar da ltima casa que avistei, no sentido de quem ia para o Batizal, para
pedir alguma provisdo. Era uma constru¢do de pau-a-pique, no meio de um lote arenoso —
como a da maioria do assentamento — onde moravam Dona ‘Du Reis’ e Seo Z¢ Bigode.

Como se ja estivessem a minha espera e sabendo o que desejava, cheguei até a porta e,
imediatamente, fui convidada a entrar ¢ a fazer um prato de comida. Era aniversario de Seo
Z¢ e o casal, de fato, aguardava visitas; porém, o sentido da recep¢do pronta e simpatica a
mim tinha outro significado: eu era a “muié da bicicleta”, da qual tinham ouvido falar e cuja
historia intrigava Seo Z¢é Bigode.

Segundo ele, “o povo tinha inventado” que eu era uma policial disfarg¢ada, loira, e que
estava 14 para investigar suspeitos de envolvimento no assalto ao banco de Sdao Romao.
Outros haviam dito que eu era uma espid dos proprios assaltantes, infiltrada na regido para
descobrir e se vingar de quem havia denunciado a rota de fuga deles. Orgulhando-se de nado
acreditar em nada do que dizia ser “lenda do povo”, Seo Z¢é demonstrava animacdo com
minha presenca em sua casa porque iria agora tirar suas proprias conclusdes a meu respeito e

desfazer a idéia que tinham espalhado sobre mim.

Seo Z¢ Bigode:
Eu fiquei mais curioso de tudo de vocé ter aparecido aqui hoje. Porque, sabe, quando acontece umas
coisas dessas [0 assalto ao banco]...O lugar nosso tem pouca gente. (...) O povo fica pondo medo nos

outros.

O que Seo Z¢é me contara dizia respeito a um longo relato que ouvi em Passagem

Funda e para o qual, na ocasido, ndo dei muita importancia por fazer parte da historia recente

94



do povoado. Tal historia, no entanto, fora a Unica contada com interesse e envolvimento, €
referia-se a um assalto a agéncia do Banco do Brasil de Sio Romao, ocorrido em 2007, o qual
atingiu sobremaneira a vida dos habitantes da regido. O caso foi relembrado uma tarde, numa
das vendas, em Passagem Funda, quando um de seus protagonistas estava presente.

Joaquim, um fazendeiro das redondezas do povoado, fora sequestrado pelos
assaltantes quando estes fugiam pela estrada que liga Sio Romao a Riachinho. Abordaram-no
na estrada porque queriam trocar de carro e acabaram fazendo-lhe refém para evitar que ele os
denunciasse. O caso acabou se complicando de qualquer modo, quando, ao passarem por
Passagem Funda, o carro de Joaquim fora reconhecido e, em Conceicao, a policia, acionada.
O cerco a todas as estradas que liga aquela area rural as cidades da regido e a busca nas
fazendas e localidades, fez, entdo, com que os assaltantes abandonassem o carro e decidissem
fugir a pé, pelo mato, ainda levando Joaquim. A partir dai, foram oito dias, segundo contou o
fazendeiro, andando pelo mato, quase sem comida, carregando sacos de dinheiro molhado
pela chuva (cujo cheiro, pestilento, disse, traumatizou-lhe) e sob ameaga de ser morto caso
ndo aguentasse continuar. A libertagdo veio, entdo, somente quando, ao alcancarem
Bonfinopolis, numa noite de carnaval, os assaltantes conseguiram se dispersar no meio da
multidao, roubar outro carro e escapar.

Na memoria dos moradores de Passagem Funda e daquela zona rural como um todo,
este acontecimento ainda era muito vivo, pois, além do sequestro de Joaquim, a vida cotidiana
no povoado e seus arredores fora subitamente alterada, por pelo menos um més, devido ao
grande contingente de policiais deslocados para la. Em Passagem Funda, contaram das
dezenas de homens que se instalaram ali durante este periodo; das viaturas, das blitz nas
estradas, das revistas, do pouso de um helicopteto no local e também das mais de trezentas
refeicoes que lhes pediram (aos donos das vendas) para servirem as tropas e que nunca foram
pagas.

Vir a saber, no entanto, que a esta historia fui associada, levou-me, inevitavelmente, a
reconsidera-la e a pensar sobre o dinamismo da memoria e seu carater ficcional. Até aquele
momento, ndo tinha me dado conta de que a memoria estava sempre latente no presente,
pronta para ser remexida e reinventada a qualquer momento; e, deste modo, afetando as
imagens e as narrativas possiveis de um lugar, coisa ou pessoa.

De repente, na fala de Seo Z¢é Bigode, descobri que a lenda significativa daqueles
lugares e caminhos poderia ndo estar em velhas feiticeiras, como pensei; mas, talvez, na
historia de uma mulher de bicicleta da qual, por pouco se saber, se inventava a partir dos

elementos factuais que pareciam ter com ela mais afinidade de sentido: fosse porque, em meio
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a uma selecdo de eventos expressivos, tais elementos eram os mais relevantes naquele
momento para quem criava sua memoria para os outros; fosse porque a aparéncia desta
mulher e sua atitude s6 poderiam ser associadas a contextos relacionados a modernidade, tal
qual as acdes criminosas e policiais espetaculares testemunhadas com o assalto ao banco de
Sao Romao.

A percepgdo, portanto, daquele lugar, para seus habitantes, poderia muito bem agora,
passar pela lenda, como dizia Seo Z¢ Bigode, da “muié da bicicleta”; uma figura de longe,
misto de vila e heroina, que, ndo se sabe bem por qué, decidiu um dia ‘romper’ sozinha, de
bicicleta, aqueles sertdes. Uma historia que, se eu nunca mais voltasse aqueles lugares, talvez
permanecesse investida de uma aura de mistério e passasse, pois, a ser contada para lembrar

aos outros dos perigos da regidao®°.

;,g% .

Foto 10: Vista dos fundos da casa de Zé Bigode e ‘du Reis’. Assentamento Novilha Brava, S30 Romdo-MG. Ana
Luisa F. de Vasconcellos, 2014

skoksk

0 Sobre o processo criativo da memdria, BRANDAO, em Memdria/Sertdo (1998), fornece um rico relato
pessoal, comentado, que é bastante ilustrativo de como entre diversas versdes sobre um mesmo
acontecimento, uma histéria coletiva vai se tecendo, valendo-se, no processo, de uma série de procedimentos
seletivos e incorporativos de conhecimentos, informagdes e imaginarios.
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O dia no Assentamento Novilha Brava, a despeito da descoberta da nova personagem
do sertdo, fora marcado também pelas historias de luta e trabalho dos assentados.

Durante a tarde, regada a café e melancias, na companhia de vizinhos que vieram
felicitar Z¢ Bigode, falou-se muito sobre as demandas do local, a dificil relagdo com o
sindicato dos trabalhadores rurais € o longo processo de estabelecimento e estruturacao
material das familias nos lotes a elas destinados; assuntos que perfaziam a politica local, mas,
sobretudo, a politica em nivel federal. Para os moradores de Novilha Brava, a memoria do
sertdo se constituia, em grande medida, de cenas e imagens®! enredadas por agdes do governo
federal dos ultimos doze anos (tempo em que estdo no assentamento) e pelo progressivo
desenvolvimento politico experimentado pela comunidade no interim das relagdes
institucionais e de classe, as quais, inevitavelmente, se inseriam.

Mas ndo sé a essas pessoas tal memoria poderia ser associada. Visto de longe,
tomando toda a area percorrida, de Arinos a Vila de Santo Antdnio, era de se notar que as
lembrangas do sertdo, mesmo para aqueles que nao tinham um envolvimento direto com
orgdos governamentais, eram marcadas por referéncias ligadas a agdes e programas sociais de
ordem publica e, particularmente, federal.

Lembrar do sertdo era lembrar das transformagdes do sertdo — quase sempre. E estas
transformagoes, em geral, diziam respeito a iniciativas do Estado: a constru¢ao de Brasilia, a
criagdo da Colonia Agropecuaria do Vale do Paracatu, a criagdo do Parque Nacional GSV, a
abertura de estradas, a implantacdo de escolas, o acesso a equipamentos juridicos para
formalizagdo, especialmente, de direitos civis (tal qual direito a propriedade e a
aposentadoria) e, sobretudo, o acesso a saude; uma das maiores queixas com relacdo ao
passado.

A percepgdo desse espaco nos dias atuais, portanto, era carregada dessa memoria das
transformagdes experimentadas, e também denotava a continuidade deste determinismo
estatal sobre as mudancas regionais, feitas de varias formas.

Era também com relagdo a emergéncia dos aparatos publicos e aos diversos tipos de

auxilio social atuais (Bolsa Familia, Bolsa Jovem, Auxilio Estiagem, Bolsa Verde...),

51 penso aqui sobre o depoimento de Angela, vizinha de ‘du Reis’, que, ao descrever suas condi¢des de vida
hoje no assentamento, atribuiu a sua luta e ao governo do PT (ao programa Bolsa Familia) o fato de ter
conseguido construir uma casa com cobertura de telhas cerdamicas (antes, ela e os outros moradores do
assentamento viviam em palhogas de buriti em outra drea da fazenda), comprar uma cama e conseguir
empréstimos bancarios. Outra imagem que entra neste bojo é a da escola agricola do INCRA construida em
outro assentamento préximo do Novilha Brava, onde um de seus filhos estuda hoje. Representagdes, para ela,
de melhoria de vida.
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dispensadas a uma parte relativa da populacao, que se produzia uma ideia de degeneragao do
valor trabalho, muito cara & moral camponesa®?, da qual compartilham os sertanejos. Se por
um lado, tais estruturas eram representativas da melhoria das condi¢des de vida local, por
outro, eram o que distanciava o sertanejo da ordem tradicional, vivida pelos mais velhos.

Um depoimento ilustrativo desta perspectiva foi o de Seo Z¢ Batista, de Passagem
Funda, que, de um modo um pouco irdnico, deu a entender que os recursos atuais tornavam as
pessoas mais acomodadas, alheias ao tipo de atividade que ele reconhecia como trabalho
necessario: o servi¢o bragal (em Arinos e outros lugares, de outras maneiras, também ouvi

comentarios de mesmo teor):

“Naquele tempo ndo tinha nada de graca, trabalhava demais, era dificil; mas hoje tem tudo de graga.

Naquele tempo, a gente ia para a escola tinha que levar um pedago de queijo, uma rapadura para
merendar, né? Porque na escola ndo tinha comida. Entdo, hoje tem tudo, né? Tem carro para pegar
menino na porta ¢ levar para escola (...) Entdo hoje tem facilidade demais, né? Hospital de graga.
Naquele tempo vocé tinha que ir até¢ a Sdo Romao, internava 14 e tinha que adiantar...Uns tanto morria
a mingua. (...) Hoje so esta ruim porque a gente é quem tem que trabalhar porque...Hoje vocé tem o

E ¢é para todo lado, né? Mao-de-obra manual acabou.

Hoje tem muita ajuda, né? E o que eu estava falando, muita facilidade...Entdo, as vezes, um filho
encosta num pai, numa mae — as vezes ¢ aposentado, né? — outra hora, um neto, né¢? E...Acha tudo ali e
ndo trabalha, né? Hoje estda bom demais. Hoje sem trabalhar, vocé ainda recebe. De primeiro
trabalhava ¢ demorava a receber, dinheiro era dificil. (...)”

3.3 — No Batizal:

Continuando a viagem:

ApoOs passar a noite na casa de ‘Du Reis’e Z¢ Bigode (e confirmar que voltaria para
conhecer a ‘calgada’ — o estranho terreno da fazenda que comentamos anteriormente) segui
para o Batizal; povoado ha trés kilometros apenas do Novilha Brava no qual ja havia estado
um ano antes.

O povoado do Batizal era um lugar conhecido pela fabricacao de farinha de mandioca.

Tal produto ocupava boa parte do tempo e do trabalho dos moradores que se revezavam nas

52 Terra, trabalho e familia. Estes seriam os pilares da ordem econémica camponesa. Entre os autores que
defendem a teoria de que o campesinato se pauta por estas bases, destaca-se, como principal expoente, A. V.
Chayanov (1888 — 1937), que explica que a for¢ca de trabalho familiar é o elemento mais importante no
reconhecimento da unidade camponesa.
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pequenas fabricas artesanais, sendo a mais estruturada delas a de Delza e Fausto, moradores
do centro do povoado que me hospedaram as duas vezes em que estive 4.

Contando com 19 familias em 2013, e todos parentes, origindrios do tronco dos
Queiroz — cujos casamentos consanguineos, alias, entre primos, ao longo de geracdes tinha
levado a manifestacdo de uma doenca cardiaca que, segundo relataram, nos ultimos anos,
provocara a morte subita de pelo menos quatro individuos da comunidade, com idades entre
quinze e trinta anos —, o Batizal tinha as caracteristicas de um agrupamento voltado para a
agricultura familiar que, cada vez mais, demonstrava dificuldades para se manter.

Na primeira vez em que estive 14, Delza relatou que, no passado, a fabricacdo da
farinha era um evento que reunia muitas pessoas — € os barracoes de processamento da
mandioca que “davam mais bracos” eram aqueles que tinham mais mulheres... — Hoje, a
produc¢do da mandioca esta minguando e, na perspectiva de Delza, uma das razdes ¢ a falta de
agua, por conta da diminui¢do do regime de chuvas na regido>3. Porém, o esvaziamento do
campo era o principal agravante do processo: nao havia mais pessoas suficientes no lugar em
condi¢des de ajudar no manejo das rocgas; era necessario a utilizagdo de maquindrio para
suprir a caréncia de mao-de-obra e, do que pude observar, apenas Fausto possuia um trator e
equipamentos para dinamizar o trabalho agricola — s6 que o mesmo passava, praticamente, a
semana inteira longe do povoado, pois sua principal fonte de renda estava, na verdade, em seu
emprego na multinacional Terracal, onde vivia de segunda a sexta em casa da empresa. No
dia em que cheguei no Batizal, a propodsito (na ocasido da terceira viagem), Delza me diria
que aquele era um dia muito triste para ela e que talvez para ameniza-lo eu vinha: mais uma
familia estava indo embora; mudando-se para a cidade de Sdo Romao sob a alegacdo de,
assim, facilitar o estudo dos filhos. A soliddo agora s6 aumentaria, comentou; pois, no centro
do povoado, onde mora, restariam apenas ela e o marido, um tio e uma tia com quem tinha
relagdes cortadas por algumas desavengas.

O Batizal era um lugar aconchegante, bucolico, mas que conservava um tempo de
espera e de tristeza que se fazia sentir em seu siléncio, na depressdo do tio de Delza,
abandonado pela esposa; na memoria da mudanca das pessoas e também nas marcas deixadas
no espaco pelas iniciativas de dinamizar sua economia que ndo se realizaram. Havia no

Batizal uma féabrica de rapadura construida e uma outra pequena casa (toda feita dentro dos

53 0 assunto sobre a diminuicdo das chuvas foi uninime durante toda a viagem. Este também era um dos
principais motivos de queixa em relagdo aos dias atuais. Ao lembrarem do passado, a maior precipitacdo
pluviométrica era sempre apontada como uma das coisas boas, afinal chuva significava melhor rendimento
agricola e pecudrio.
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padrdes técnicos exigidos) destinada ao preparo e ao embalamento de doces de frutos do
Cerrado (pequi e buriti, basicamente) que estavam paradas por falta de comprador para a
produgdo: o projeto, que tinha sido proposto pela EMATER sob a garantia de que a CONAB
absorviria os produtos, ndo se efetivou, restando deste apenas as dividas do investimento nas
estruturas.

A frase ir6nica, pois, dita por Seo Manuel, morador nascido e criado no Batizal: “hoje
em dia tudo estd tdo bom que ficou ruim”, refletia a angustia de pessoas que ao mesmo tempo
em que reconheciam melhoras na condicao de vida atual, pela facilitagdo do acesso a recursos
€ a servicos que antes nao existiam para eles (como luz elétrica, educagdo, satde, transporte,
aposentadoria, etc.) era acompanhado da percepcao de que aquela sociedade (a sociedade

camponesa) tendia a se desfazer>*.

skoksk

Foram trés noites no Batizal até a partida para Santa Fé de Minas. Na saida, a
arrumacao da bicicleta na presenca de Delza me fazia lembrar do que ela tinha dito a primeira
vez que me viu. Mais uma vez, minha forma de viajar encontrava eco na memoria do sertdo:
Delza comentou que eu andava “igual ao povo da SUCAM?”; agentes de saude de outrora que
percorriam de bicicleta (com alforjes também) a zona rural desses lugares detetizando as casas
contra o inseto barbeiro®, transmissor da Doenga de Chagas; e mosquitos transmissores de
malaria e febre amarela.

Pesquisando depois sobre este orgdo de saude®® e seus agentes, encontrei algumas

imagens que confirmavam a fala de Delza; e com as quais, de fato, senti certa identificacao:

54 N3o faremos aqui uma revisdo bibliografica da literatura sociolégica que tratou do tema do éxodo rural ou da
urbanizagao da sociedade brasileira. Nosso objetivo ao comentar o problema do esvaziamento do povoado do
Batizal e a estratégia da fabricacdo de doces, por exemplo, foi apenas mostrar que esta também é uma
realidade vivida no noroeste mineiro e para a qual seus habitantes ndo estdo indiferentes, muito pelo
contrario, experenciam e expressam de varias maneiras este fenémeno.

55 Triatoma infestans

56 A Fundacdo Nacional de Satide (FUNASA), vinculada ao Ministério da Salde, é hoje a instituicdo que guarda a
memoéria da SUCAM. Em texto veiculado no endereco eletronico da Fundagédo, a SUCAM é lembrada como o
“6rgdo de maior penetragdo rural no pais”, com estrutura operacional presente em todos os Estados
brasileiros.

Segundo a FUNASA, “ndo ha localidade no interior do Brasil, por mais remota, que ndo tenha sido
periodicamente visitada por guardas da Sucam. (...) Tinha como finalidade o controle ou erradicagdo das
grandes endemias no Brasil, desenvolvendo quatro Programas de Controle de Doencgas: Chagas, maldria,
esquistossomose e febre amarela, bem como cinco Campanhas Contra: a filariose, o tracoma, a peste, o bdcio
endémico e as leishmanioses. Possuia em todas as unidades federadas diretorias regionais, que tinham em sua
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Fotos 11, 12, 13: Servidores da SUCAM indo a campo de bicicleta. Fonte: Portal do Servidor Publico do Brasil/
http://waldirmadruga.blogspot.com.br/2013/07/os-sucazeiros-que-fizeram-e-faz-parte.html Ultimo acesso em
31/01/2015

3.4 — Santa Fé e algumas reflexoes sobre nossas percepcoes de sertio e cidade

Bem, até Santa Fé de Minas seriam mais 35 kildmetros, cujos primeiros dez seriam
dificeis de percorrer devido ao excesso de areia da estrada; a partir dai, no entanto, ndo teria

mais problemas, pois, conforme informara Z¢ Bigode, o trecho havia sido patrolado.

estrutura distritos sanitarios, totalizando oitenta em todo o pais, sendo essas as unidades responsaveis pela
operacionalizagdo de atividades de campo.

A Sucam foi legitima herdeira de um dos mais antigos modelos de organizagdo de a¢des de saude publica do
Brasil, denominado sanitarismo campanhista. Esse modelo teve como premissa a revolugdo pasteuriana
(alusdo ao cientista francés Louis Pasteur) e foi implemantado pelo médico-sanitarista Oswaldo Cruz, na
primeira década do século XX.” Fonte: http://www.funasa.gov.br/site/museu-da-funasa/sucam/ Ultimo acesso
em 31/01/2015
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Santa F¢é de Minas era uma cidade de carater estritamente agropecuario mas cujo
passado estava vinculado ao garimpo de diamantes no Rio Santa Fé. Tanto que as familias
tradicionais da cidade tem origem nos primeiros garimpeiros que se instalaram no local.
Antes, como distrito de Sdo Romdo, a localidade tinha o nome de Capido Redondo®’.

Seria minha terceira visita a este municipio, sobre o qual Durval costumava dizer que
era ‘lugar de voltar’, pois, em sua visdo, Santa Fé representava um “fim de mundo” de que
deveriamos desistir antes mesmo de chegar. Ele havia estado la uma tunica vez e sua
experiéncia fora marcada pela sensagdo de distancia de Santa Fé (cujos acessos eram todos
por estradas de terra até 2012) e pelo fato da cidade ndo possuir agéncias bancarias na época
(atualmente ha somente a agéncia do Bradesco): ele e a esposa, por estarem sem dinheiro e
ndo ter como consegui-lo ali, passaram fome na localidade. De certa forma, confesso que
minha primeira impressdo do lugar ndo fora muito diferente da de meu anfitrido de Arinos.

A primeira vez que estive em Santa Fé, vindo de Pareddo de Minas, distrito de
Buritizeiro, situado as margens do Rio do Sono e cenario da batalha final de Grande Sertdo:
Veredas; deparei-me com uma cidade que pouco ou nada se diferenciava de um bairro rural
esquecido no meio do sertdo; algo que, naquela ocasido, significara um grande
desapontamento.

Vindo de uma sequéncia de longos trechos por areas rurais pouquissimo habitadas,
esperava encontrar em Santa Fé de Minas um alivio daquelas paisagens de soliddo e
isolamento que vinha experimentando desde que deixei a Barra do Rio de Janeiro, no
municipio de Trés Marias.

Depois de Paredao, eu buscava saidas do sertdo em que tinha me enrascado, por isso
andei sessenta kilometros por ermas estradas de terra e atravessei de canoa o Rio Paracatu:
para chegar a um outro lugar que representasse uma abertura, uma saida daquela paisagem de

“vazios”. Porém, em minha concepgao, Santa Fé ndo se configurou como o lugar esperado; ao

57 Em GSV, o lugar é citado duas vezes. A primeira para se referir ao encontro do bando de Riobaldo com
boiadeiros que vinham de |d com destino a Morrinhos (hoje cidade de Matias Cardoso, no extremo norte
mineiro). O encontro se da na fazenda dos Tucanos (em minha versdo, 2006, p. 322), lugar abandonado,
provavelmente ficticio, entre Sdo Romao e Santa Fé (o qual gosto de pensar que seja o Batizal ou a fazenda do
pai de Vinicius, Seo Eurico, 11 kilémetros do povoado, cujo casardo sede nido sabem precisar a data de
construcdo — foto no apéndice — onde o bando se instala depois de Riobaldo ter sido baleado. L3, serdo
atacados pelo grupo rival, perdendo os cavalos cruelmente assassinados. A outra citagdo surge ao dizer sobre o
jagunco Quipes. O mesmo informa a Riobaldo que recebeu da fazendeira D. Adelaide, no Capdo Redondo, a
proposta de servir de jagunco a ela (2006, p. 486)
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contrario, pareceu-me mais um outro ponto isolado no meio de um ‘cerraddo’ a perder de

vista.

Foto 14: ‘Corredor’ no meio do cerrado, como varios por que passei ao longo de toda a viagem. S3o Romao-
MG. Ana Luisa F. Vasconcellos, 2013.

Minha primeira impressao foi que Santa Fé era uma pequena cidade com um ar antigo
e esquecido que algumas benfeitorias na avenida central (equipamentos de exercicio fisico
instalados), um projeto habitacional e umas poucas casas de comércio com letreiros atuais,
ndo conseguiam desfazer. Ao contrario, a estética atual ali parecia algo estrangeiro,
desconectado do tempo do lugar e seu estilo de vida. Em Santa F¢, as referéncias da
modernidade pareciam mais museoldgicas que as referéncias do arcaico, representadas em
nossa memoria e imaginario pelos objetos e pela estética dos modos de vida coloniais.

Por estar incrustrada num vale, semicercada por uma serra*® e distante dos municipios
vizinhos>®, Santa Fé parecia um lugar isolado, distante; uma cidade a viver um tempo € uma

sociabilidade propria, muito proxima, alias, a do regime onde o campo era realidade

58 No Assentamento Novilha Brava, Seo Zé Bigode me disse que a serra tratava-se do ‘cais’, um longo planalto
arestado, tal qual um canion ou uma falésia, na vertente do Batizal e do assentamento. Por este motivo é que a
fazenda da qual no passado o Batizal fazia parte chamava-se Boa Vista dos Cais.

%980 kildmetros de S3o Rom3o, 60, de Bonfindpolis; 150, de Buritizeiro; e 90, de Brasilandia de Minas.
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dominante sobre a cidade, esta servindo apenas como centro politico-administrativo, nado
exercendo funcao produtiva; e, por isso mesmo, ndo podendo avangar sobre 0s espagos rurais
(QUEIROZ, 1978).

Ao ter, pois, esta visdo da cidade e a nogao das distancias e das condi¢des das estradas
para os outros municipios, fui tomada de uma sensagao de aprisionamento que me fazia olhar
para aquela localidade como se ela fosse o fim da linha para mim que estava de bicicleta.
Assim, depois de estudar as possibilidades para prosseguir a viagem, a Unica alternativa que
vi, naquela ocasido, para escapar das durezas do chdo arenoso e do medo de desaparecer entre
os labirintos do cerrado — ou mesmo junto aquela populagdo que parecia a de uma tipica
cidade perdida no nada — foi seguir pelo Ginico caminho que me pareceu seguro e certo para
alcangar uma cidade conectada a outras rotas: segui, entdo, para Brasilandia de Minas, pois
naquele sentido a estrada estava em pavimentagao.

Tal sensacdo, no entanto, restringiu-se a primeira visita a0 municipio, posto que no
contexto das outras duas seguintes, a paisagem do cerrado e a experiéncia de viajar sozinha de
bicicleta através dela ja ndo me eram estranhas; ¢ ja tinha feito alguns conhecidos na cidade.
A familiarizagdo com o espago ¢ algumas pessoas, conquistada parcialmente com os retornos,
funcionou entdo para transformar minha perspectiva de visitante: agora, embora ainda
conservando uma ideia de uma Santa Fé anacronica, pelo menos conseguia localiza-la no
espaco e, assim, contextualiza-la no cenario de uma regido. Contudo, o fato da cidade ter
ganhado, em 2012, sua primeira rodovia asfaltada, foi o que considerei como o principal fator
responsavel para essa mudanga de perspectiva.

Uma coisa que o depoimento de Durval sobre sua experiéncia de Santa Fé e a minha
revelava era que estradas de terra produziam uma sensagdo maior de isolamento do que
caminhos asfaltados. O asfalto dava seguranca, era a garantia de encontrar pessoas durante a
travessia. No asfalto, pareciamos menos vulneraveis, era um espaco que parecia impedido aos
animais selvagens que, no sertdo, insistiam em pintar como perigosos para nos — eu, no caso,
que estava de bicicleta — as ongas, os guards, os caititus, os porcos queixada, as
sucuris®®...Além disso, o asfalto representava a certeza do alcance de uma cidade, ji o chdo de
terra poderia, muitas vezes, terminar em uma fazenda sem habitantes — como aconteceu
comigo quando estava indo da tltima vez para a casa de Seo Caetano, em Rio do Ouro — ou
em uma dessas monoculturas imensas, que sdo latifindios sem moradores — os “desertos” de

capital.

60 Respectivamente: Panthera onca, Chrysocyon brachyurus, Pecari tajacu, Tayassu pecari e Eunectes murinus.
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Na verdade, o que o asfalto representava era a presenca da civiliza¢do; de relagdes
sociais, estruturas e codigos que faziam parte de minhas referéncias de mundo muito mais do
que aquelas do meio rural as quais estava pouco familiarizada — existiam com forga,
realmente, em minha memoria (imagindria) do passado agrario brasileiro. Talvez, por isso,
quando estava nas areas rurais, sentia-me mais tranquila ao adentrar assentamentos, pois estes
representavam um campo habitado, com propriedades proximas umas das outras; uma
configuragdo espacial que remetia mais ao espago urbano®:.

Em Topofolia (1980), Yi-Fu Tuan diz que “os conceitos de cultura e meio ambiente se
superpoem do mesmo modo que os conceitos homem e natureza” (p. 68). Talvez por isso,
ainda que saibamos que a cultura rural e o espaco rural, sdo construgdes humanas tanto quanto
a cultura urbana e o espaco urbano; e mais, que, conforme nos ensina a sociologia rural,
campo e cidade formam um todo contraposto mas complementar, ao entrar em uma estrada de
terra, ndo deixamos de sentir como se estivéssemos nos distanciando do homem € nos
aproximando da natureza; da mesma forma que, ao contrario, ao entrar em uma estrada
asfaltada, sentimos que estamos nos aproximando do komem e nos distanciando da natureza.
Movimento que, para um individuo acostumado ao espago urbano, representava protegao.

Porém, ainda com Tuan (1998), tais observac¢des deveriam ser relativizadas a partir da
perspectiva do sujeito: certamente a visao de um visitante sobre um lugar seria bem diferente
da de um nativo. Segundo Tuan (1998), a visdo do primeiro seria superficial e focalizaria mais
aspectos estéticos para avaliar um lugar, enquanto a visdo do segundo seria complexa devido
a “sua imersao na totalidade de seu meio ambiente” (p. 72).

Sem compactuar totalmente com o autor, pois acredito que a percepcao do visitante
(que fui em todos os lugares dessa pesquisa) ndo se restringe a experiéncia oferecida pelo
sentido da visdo mas a um complexo de observagdes que envolve todos os sentidos e,
principalmente, estd relacionado ao contexto que levou o visitante a viajar — ou seja, seus
objetivos, suas expectativas, suas necessidades — e suas referéncias de espaco e lugar
anteriores; penso que a colocagdo ¢ valida para pensar, por exemplo, o caso de Durval: nativo
em Arinos e visitante em Santa F¢é.

Para Durval, a casa de Seo Caetano, por exemplo, ndo ¢ longe; e até¢ 2011 ndo existia

asfalto ao longo dos 75 kilometros que dividem sua casa da do tio. Rio do Ouro fora o lugar

61 Ao fazer este comentario no Assentamento Novilha Brava, ‘Du Reis’ vibrou; como se minha fala
demonstrasse o valor daqueles espagos e, consequentemente, de sua populagdo, pois ‘Du Reis’ era consciente
da discriminagdo existente contra os assentados.
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onde Durval morou por quatro anos vivendo basicamente de caca (segundo ele conta), o que o
levou a conhecer muito bem a regido e também a area do Parque Nacional GSV. Por isso, ao
falar sobre aqueles lugares, mesmo eles sendo praticamente desabitados, em nenhum
momento, ele expressa a ideia de que aquela paisagem possa representar para si um “fim de
mundo” como disse de Santa F¢. Por outro lado, como Santa Fé¢ ¢ uma cidade, pode se
apreender que suas expectativas sobre ela estivessem ligadas a certas estruturas e servigos que
estdo presentes hoje na maioria dos espagos urbanos, como a agéncia e o servico bancario, por
exemplo; que ndo esperaria encontrar caso estivesse buscando um lugar reconhecidamente
rural.

E para os habitantes de Santa Fé, obviamente aquela cidade possuia outras
representacdes que o exame de suas competéncias urbanas, digamos assim; ou sua localizag¢ao
em termos comparativos e qualitativos ndo se colocava como questdo relevante. Como o lugar
da vida, os santafeenses davam atencdo aos acontecimentos cotidianos, ao trabalho e a
sociabilidade local; fatores que ali, do que pude perceber, eram motivos mais para a
apreciacdo do lugar do que para seu desprezo.

Do curto periodo em que passei na cidade — um total de seis dias, considerando todas
as viagens — ouvi depoimentos que valorizavam Santa F¢, e justamente pelas caracteristicas
que pareciam lhe afastar de um modelo social mais urbanizado: para os habitantes com quem
tive contato, um dos motivos para Santa Fé ser considerada um bom lugar era o fato de todos
ali serem conhecidos uns dos outros, ou parentes; o que, na visao deles, representava a
garantia de seguranca da cidade: como se o maior entrosamento entre os moradores
funcionasse como um inibidor de violéncia, assim produzindo uma sensagdo maior de
liberdade: ser préximo ou conhecido de todas as pessoas representava poder transitar por
todos os espacos, ter acesso a todos eles, de maneira despreocupada. Um sentimento que em
espacos urbanos maiores costuma ser vivido de forma contraditoéria.

O isolamento do individuo nas cidades tende a tornar os espacos alheios ao cidadao. O
habitante dos grandes centros ja ndo conhece seu vizinho de porta. Este tipo de relagdo social
que se reflete na construgdo espacial, e vice-versa, tende a ser avaliado de duas formas: por
um lado, a falta de relacdo comunitéaria é muitas vezes encarada como um processo libertador
para o individuo, que acredita que em nichos sociais menores suas agdes, posturas, atitudes
estariam sempre sob julgamento dos outros, obrigando-lhe a manter um estado de controle, de
contencdo das vontades. Por outro lado, justamente esta falta de relacdo, impedida entre

outras coisas pelo tamanho e a diversidade das populagdes urbanas, seria a causadora do medo
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da cidade e da ideia do espago violento; o que exigiria uma atitude sempre atenta, controlada e
desconfiada do sujeito com relagdo ao seu lugar de vida.

Santa Fé era uma cidade que quase ndo recebia visitantes, entdo, por isso, o espago ali
ainda era vivido como algo proprio, pertencente a seus habitantes — uma relagdo que
processos de colonizagdo, a chegada de grandes empresas ¢ determinagdes governamentais,
tendem a dissolver: novas pessoas e novas estruturas significando um novo lugar.

Se a negativa mais expressiva sobre Santa F¢é que ouvi de seus moradores foi a falta de
emprego, pelo menos ndo se vivia ali a experiéncia de ver seu espaco se tornando estranho
pela tomada do territdrio e as imposigdes sobre ele de outras referéncias sociais e paisagisticas
que certamente afetariam a sensacdo de seguranca e liberdade que manifestam hoje. Algo que
Brasilandia de Minas e Vila de Santo Antdnio, proximas localidades de que trataremos, ja

experimentam em certa medida.

CAPITULO 4 — TERCEIRO TRECHO: BRASILANDIA DE MINAS, VILA DE SANTO
ANTONIO E A HISTORIA DO VALE DO PARACATU
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Figura 7: Mapa do percurso até de Santa Fé até Vila de Santo Antonio
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A histéria de Brasilandia de Minas e do povoado Vila de Santo Antonio (distrito de
Dom Bosco) se confunde. Todo este territdrio tem origem nas glebas concedidas a Inacio de
Oliveira na primeira metade do século XVIII pelo entdo governador da capitania das Minas
Gerais; uma imensidao de terras que se estendia do vale do Paracatu até o vale do Urucuia,
tendo sido herdada pelo filho Inacio de Oliveira Campos e mais tarde passada para o dominio
de sua esposa, Dona Joaquina do Pompéu (1752 — 1824), que, devido ao marido ter uma vida
ndémade — designado pelo governador da capitania para a caga e o aprisionamento de indios e
a destruicdo de quilombos no oeste mineiro —, ja comandava as fazendas da familia na regido
central do Estado onde hoje se encontram as cidades de Pitangui, Pompéu, Dores do Indaia,
Abaeté, Pequi, Maravilhas, Papagaios, Bom Despacho ¢ Martinho Campos (OLIVEIRA,
2012). Por fim, a expansdo dos dominios de Joaquina do Pompéu no noroeste mineiro teria
distribuido entre nove filhos, genros, 74 netos e 15 bisnetos®? aproximadamente um milhdo de
alqueires de terra (MORALIS, 1998), area que mais tarde seria vendida, tendo sido as fazendas
Cotovelo, Gado Bravo, Barra, Novilha Brava, Extrema, entre outras — que hoje englobam os
municipios de Brasilandia e Dom Bosco — adquiridas por fazendeiros de Paracatu que as
repassaram a estrangeiros — ingleses — que ali fundaram a Brazil Cattle and Packing
Company,uma empresa agropecudria produtora de charque e manteiga que mantivera suas
atividades até meados da década de quarenta do século XX quando, durante o governo de
Getualio Vargas, todos os estrangeiros foram impedidos de ter propriedades no Brasil, exceto
se naturalizados (MORALIS, 1998).

Desapropriada, entdo, a chamada ‘fazenda dos ingleses’ passou a administragdo
publica federal por meio da Comissdo do Vale do Sdo Francisco (CVSF)®3, em 1952,
tornando-se, segundo contam em Brasildndia, o primeiro projeto de reforma agraria do Brasil,
denominado Colonia Agropecuaria do Vale do Paracatu.

Reservando-se algumas areas de vazante, brejo e de mata encorpada, assim como o
espaco onde seria construida a sede administrativa da Colonia — onde hoje se localiza o centro
urbano de Brasilandia — o restante da fazenda fora dividido em lotes destinados a ocupacao de

qualquer pessoa que estivesse interessada em habitar aquelas terras, os quais recebiam

52 Em geral, aqueles que possuem como sobrenome Campos, Oliveira, Oliveira Campos, Valadares e Castelo
Branco sdo os que provém desta linhagem.

8 Orgdo criado em 1948 com o fim de implementar um plano de desenvolvimento para a bacia do Sdo
Francisco.
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material para cercar a propriedade, algumas cabecas de gado e outras provisdes iniciais para
comegar a fixagao no local. Assim, durante um periodo de pouco mais de uma década, houve
um afluxo populacional para a regido, sendo que, embora de diversas localidades de Minas
Gerais, muitos dos novos habitantes seriam provenientes da regido onde fora construida a
represa de Trés Marias — coincidentemente abrangendo boa parte da area onde no passado se
encontravam as outras fazendas de Pompéu.

Até a emancipacdo, portanto, ocorrida em 1995, Dom Bosco e Brasilandia de Minas,
apesar de estarem o primeiro municipio sob jurisdi¢do de Bonfinopolis e o segundo, sob
jurisdi¢do de Jodo Pinheiro, nos aspectos social e econdmico, respondiam as determinagdes da
CVSF (transformada, posteriormente, na autarquia SUVALE e depois na empresa publica
CODEVASF) que além de gerir o aproveitamento dos espagos que ficaram sob seu controle,
ainda empregava uma certa parcela da populacdo em servigos diversos como: construgio,
transporte, limpeza, saude, educacdo e manejo de terra e gado — j& que a partir da década de
oitenta o grande foco da empresa na Colonia recaiu sobre a criagdo de gado nelore
selecionado.

Porém, com o seu enfraquecimento, o ciclo econémico de Brasilandia e Vila de Santo
Antdnio fora substituido pelo de outras grandes empresas que se instalaram na regido.
Primeiro as alemas Mannesman (1986), plantando eucalipto, e a Fuchs, produzindo pimentao;
para agora, nos ultimos anos, a nacional Bevap chegar absorvendo boa parte da mao-de-obra
com o seu plantel de cana-de-agtlicar irrigada dentro da extensdo de 30 mil hectares da usina;
infraestrutura que, embora situada a menos de quinze metros de Vila de Santo Antdnio, a
distancia da largura do Rio Preto — um afluente do Paracatu as margens do qual o povoado se
desenvolveu —; e trinta kildmetros de Brasilandia, estd no cruzamento dos municipios de Jodo
Pinheiro, Unai e Paracatu, numa area chamada Entre-Ribeiros, nome dado por conta do
Ribeirdo Entre-Ribeiros que divide Unai de Paracatu, e sobre o qual mais uma vez

encontramos referéncias no livro Grande Sertdo: Veredas:

Agora, por aqui, o senhor ja viu: Rio é s6 o Séo Francisco. O
Rio do Chico. O resto pequeno € vereda. E algum ribeirdo. E
agora me lembro: no Ribeirdo Entre-Ribeiros, o senhor va ver
a fazenda velha, onde tinha um c6modo quase do tamanho da
casa, por debaixo dela socavado no antro do chdo — la
judiaram com escravos e pessoas, até aos pouquinhos
matar...Mas, para ndo mentir, lhe digo: eu nisso ndo acredito.
Reconditério de se ocultar ouro, tesouros e armas, municao,
ou dinheiro falso moedado, isto sim. (...) (ROSA, 2006, p. 74)
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Ainda situado dentro do mar de cana da Bevap — ou muito proximo — estaria também o
local de nascimento do personagem Riobaldo: a ponta da Serra das Maravilhas, nas fontes do

Rio Verde®:

...quando eu era menino, no sertdozinho de minha terra —
baixo da ponta da Serra das Maravilhas, no entre essa e a
Serra dos Alegres, tapera dum sitio dito do Caramujo, atras
das fontes do Verde, o Verde que verte no Paracatu. Perto de
la tem vila grande — que se chamou Alegres — o senhor va ver.
Hoje, mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles vao
alterando. E em senhas. Sdo Romdo todo ndo se chamou de
primeiro Vila Risonha? O Cedro ¢ o Bagre nao perderam o
ser? O Tabuleiro-Grande? Como ¢ que podem remover uns
nomes assim? O senhor ndo concorda? Nome de lugar onde
alguém ja nasceu, devia de estar sagrado. (...) (ROSA, 2006,
p. 42)

Alegres, a qual o autor se refere, ¢ hoje a cidade de Jodo Pinheiro; localidade com uma
populagdo em torno de quarenta e oito mil habitantes que junto a Paracatu e Unai formam as
maiores cidades da regido; e somando-se Pirapora, Patos de Minas, Montes Claros € mesmo —
ainda que mais afastadas — Belo Horizonte e Uberlandia, compdem os pontos de referéncia no
Estado da populagdo do noroeste mineiro que migra ou se desloca constantemente em busca
sobretudo de servigos de educagao e saude; além de trabalho.

Geograficamente, a chamada Mesorregido do Noroeste Mineiro ¢ formada pelas micro
regides® de Unai e Paracatu que juntas englobam um total de dezenove municipios®® (ndo
tendo, no entanto, incorporado Santa Fé, Sio Romao e Riachinho, onde estivemos; pois estes
sao considerados como parte da regido Norte de Minas Gerais); uma divisdo cartografica que,
na verdade, pouco importa quando se trata de pensar as dindmicas social, cultural e

econOmica de toda a area que se encontra a oeste do Rio Sdo Francisco e acima do Rio

64 O Rio Verde passa dentro da usina. Ao retornar de Vila de Santo Anténio para Brasilandia pelo caminho da
Bevap, cruza-se uma ponte sobre este ribeirdo que, por sinal, ja se encontra bastante assoreado.

5 As micro regides mineiras foram estabelecidas “em 1996 por meio de uma parceria entre a Fundagdo Jodo
Pinheiro (FJP), a Secretaria de Estado de Planejamento e a Coordenagdo de Minas Gerais (SEPLAN/MG), com a
contribuicdo do Instituto de Geociéncias Aplicadas (IGA). Visavam estabelecer uma nova divisdo do Estado em
regiGes administrativas.” (SILVA; GONCALVES; SILVA, 2011, p. 22)

56 Mesorregido do Noroeste de Minas: Arinos, Bonfindpolis de Minas, Buritis, Cabeceira Grande, Dom Bosco,
Formoso, Natalandia, Unai, Uruana de Minas, Brasilandia de Minas, Guarda-Mor, Jodo Pinheiro, Lagamar,
Lagoa Grande, Paracatu, Presidente Olegdrio, Sdo Gongalo do Abaeté, Varjao de Minas, Vazante. (Fonte:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mesorregi%C3%A30_do_Noroeste_de_Minas. Ultimo acesso: 22/02/2015)
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Paranaiba, porque toda esta extensdo, grossomodo, passou pelo mesmo processo historico: foi
colonizado duplamente por populacdes que migravam vindas do nordeste do pais
acompanhando as vargens do Rio Sdo Francisco, na expansdo dos criatérios de gado; e por
grupos provenientes do sudeste que utilizavam o curso deste rio e de outros de Minas Gerais
para adentrar os interiores em busca de minérios preciosos e captura humana (cf. MATA-
MACHADO, 1991). Sendo assim, para falar das diferengas ou mesmo das semelhangas
observadas nesta regido, convém mais pensarmos em Vale do Paracatu e Vale do Urucuia do
que nas divisdes arbitrarias da Geografia. Fazendo a delimitacdo espacial pelas bacias
hidrograficas, fica mais facil para refletir sobre as particularidades mapeadas ao longo de
nossa travessia.

Praticamente todo o territério que percorremos, em algum momento, esteve sob o
controle de Joaquina do Pompéu, de seu marido, sogro ou algum outro parente seu. Ouvimos
seu nome em Arinos, em Riachinho, em Sdo Romao, em Brasilandia e Vila de Santo Antonio.
Entretanto, a memoria desta personagem histérica foi evocada com recorréncia nas
localidades mais proximas ao Paracatu.

Isto poderia ser explicado pela migracdo para o Vale do Paracatu, conforme ja
dissemos, de pessoas provenientes da regido inundada pela construcdo da barragem de Trés
Marias®’. Porém, ao notar a forma como esta lembranga aparecia ali combinada a paisagem
social e econdmica observada, podiamos pensar em uma relagdo explicativa mais forte,
estabelecida entre a produgdo da memoria coletiva (cf. BOSI, 1987) e o desenvolvimento
urbano.

A memoria de Joaquina do Pompéu vincula-se a narrativa historica de
desenvolvimento do Vale do Paracatu; e esta narrativa, pelo menos em Brasilandia e Vila de
Santo Anténio, ¢ o que, em geral, seus habitantes tentam nos contar primeiro quando
indagados sobre suas lembrangas da cidade ou da regido. E ainda que esta tentativa ndo se
manifeste, durante uma entrevista ou conversa sobre o assunto, a estruturacao das memorias
podera se fazer em meio a dados técnicos, numéricos, geograficos, historicos, politicos, de
patrimdnio, que, em nosso trabalho em Arinos, por exemplo, ndo surgiram espontaneamente
nas lembrangas.

O trabalho sobre a memoria no Vale do Paracatu apresentou diferencgas; e se podemos
relaciona-las a forma como o campo se configurou em cada lugar e as pessoas que

entrevistamos ou acompanhamos por periodos mais ou menos curtos, podemos também

57 Quem nos conta esta histdria é o professor aposentado Geraldo Paiva, morador de Vila de Santo Anténio.
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relaciona-las ao efeito do espago — neste caso, tomado como dimensdo social, cultural,
politica e econdmica — e de suas transformacgdes para isso.

Quando cheguei em Brasilandia pela primeira vez, em 2011, ainda sem saber nada
sobre o local, vindo de Santa Fé, encontrei uma cidade movimentada, com uma populagdo
urbana acrescida de algumas centenas de homens — que o local parecia ndo comportar —
vindos alguns para a pesquisa, empreendida pela Petrobras, de gés natural na regido e outros
para a constru¢do da segunda caldeira de processamento de cana na usina Bevap. Esta
paisagem me deu a impressdo, naquele momento, de que Brasilandia representava uma
espécie de frente pioneira do sertdo; um lugar onde ruas de terra, pastos, terrenos vagos, casas
com quintais enormes — que mais pareciam chicaras —, com pomares, galinhas, cachorros, ndo
raro cavalos, se misturavam ao asfalto da area central, a larga pista que dava acesso as
rodovias, aos postos de gasolina, aos bancos, padarias, mercados, lojas € um numero relativo
de hospedarias e restaurantes que mais pareciam ter sido alguns improvisados e outros recém
construidos apenas para atender ao contingente tempordrio que aportava na cidade. Uma
situacdo, por sinal, que produzia um notério clima de desconforto para os moradores, tanto
que diziam que o lugar estava se tornando perigoso: “parece que tudo de ruim mandaram para
ca”, comentou a balconista de uma sorveteria. Naquele momento, temiam sobretudo assaltos a

residéncias.
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Foto 15: Vista panoramica da sede
da Colénia do Vale do Paracatu,
Brasilandia de Minas, no inicio de
seu estabelecimento. A foto exibe
especificamente a pista de pouso, as
primeiras estradas abertas e os
recortes dos terrenos destinados as
instalagbes da CVSF. Fonte: Acervo

de Valdson Rosca. Sem data.

Foto 16: Vista aérea atual da cidade

de Brasilandia de Minas. Fonte:

Acervo de Valdson Rosca. Sem data.

A agitacdo e o estranhamento local — desfeita nos anos seguintes assim que a Petrobras
encerrou as pesquisas e a caldeira da Bevap fora concluida — ndo permitiria, no entanto, que
minha chegada passasse despercebida.

Logo no primeiro dia, hospedada na chamada ‘Casa Grande’, uma constru¢ao do
século XIX erguida pelos tais ingleses ao pé da serra da Extrema, ou Boqueirdo, que hoje a
familia proprietaria e moradora transformou em pousada, fui procurada por um senhor que se

dizia jornalista e queria fazer uma matéria comigo.
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Foto 17: ‘Casa Grande’. Sede da antiga
‘fazenda dos ingleses’, patriménio de

Brasilandia de Minas, hoje, pousada Pé da

Serra. Ana Luisa F. Vasconcellos, 2014.

Este senhor, Valdson — na verdade artesdo de objetos feitos com jornal —, em minhas
outras duas visitas a Brasilandia seria quem faria o papel de meu cicerone na cidade e me
apresentaria as pessoas que ele supunha poderiam me contar sobre Brasilandia.

Suas atitudes embora pudessem soar um tanto estranhas, visto que lidava com a
historia de Brasilandia, ou da Colonia, e seus acontecimentos de uma forma, digamos sem
exagero, voluptuosa; ndo o tornavam, no entanto, uma figura impensavel em um lugar em que
se podia notar uma consciéncia mais ou menos elaborada sobre a constru¢do da memoria
coletiva.

Diferente de Arinos, por exemplo, e de todas as outras localidades em que estivemos,
Brasilandia e Vila de Santo Antonio exibiam uma producdo historiografica e de memoria
locais; e por isso era relativamente comum ouvir das pessoas, assim que sabiam que eu estava
interessada na memoria do lugar, a mengdo a professora Maria Morais, que havia escrito o
livro Brasilandia de Minas, sua historia, sua gente; indicarem o escritério da CODEVASF
como local de busca, ou ainda comecarem um relato sobre a cidade baseado primeiro no que
se sabia, escutara, sobre o passado local, para depois engrenar na historia pessoal, na propria
experiéncia de vida ali®®.

O Vale do Paracatu viveu e vive um desenvolvimento urbano e econdmico mais
acelerado do que o Vale do Urucuia, onde ainda, excetuando a regido de Chapada Gaucha,
predomina uma economia vinculada a criacdo de gado e a pequena produgdo; um cendrio,
portanto, comparativamente menos industrializado e menos urbanizado. No Vale do Urucuia,

consoante a uma densidade demografica menor, a um relativo isolamento das cidades — por

%8 Sobre este processo de lembranca e narrativa é importante observar que ele se dava particularmente entre
as pessoas mais escolarizadas.
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ndo serem rota para nenhuma capital ou zona de maior importancia economica — ¢ pela
regido nado ter experimentado a industrializacao observada em areas mais ao sul; nota-se uma
producdo historiografica irriséria; e, principalmente, se procurarmos entre os eruditos das
proprias localidades. Assim, ndo foi de se estranhar que em Arinos, por exemplo, nao
encontrasse livros sobre a historia local e, entre os habitantes, a sentenca memoria do lugar
suscitasse de imediato as recordacdes da vida pessoal ao invés da Historia politica, econdmica
e social; como ocorreu em varios encontros em Brasilandia.

O Vale do Paracatu, assim como toda a regido noroeste, apés um periodo grande de

isolamento comercial®®

viu se acelerarem suas transformagdes com a constru¢ao da capital
federal e a abertura da rodovia BR 0-40, cujo eixo corta as cidades de Jodo Pinheiro e
Paracatu. Entretanto, esta regido, ja no século XVIIL, por ter sido rota para as minas de Goias,
através do Rio Paracatu e caminhos boiadeiros; ¢ a cidade de Paracatu, a unica representante
da producao aurifera no oeste do Estado durante o periodo conhecido como Ciclo do Ouro —
que marcou a ascensao de algumas cidades do centro mineiro, como Vila Rica (Ouro Preto),
Mariana e Sabara —, ja apresentava um fluxo maior de pessoas assim como uma economia
pecuaria mais dinamica. A proximidade também com a cidade de Pirapora, que em fins do
século XIX tornou-se a referéncia comercial portuaria do Rio Sdo Francisco com a instalagao
de um deposito de algodao e tecidos da Companhia “Cedro e Cachoeira” e, em 1911, recebeu

a estrada de ferro Central do Brasil (MATA-MACHADO, 1991), ajudariam para promover a

concentragdo de boa parte do comércio e dos servigos regionais na area.

% Dentre as razdes para o isolamento comercial do noroeste mineiro, Mata-Machado (1991) aponta o declinio
da mineragdo nas Minas Gerais, porém destaca que ja no inicio do século XVIlIl a Metrépole demonstrava
preocupagdo em impedir o comércio com o sertdo sobretudo pela observagdo do crescimento do poder dos
grandes senhores de terra da regido e a dificuldade, por sua vez, do controle sobre o escoamento da producado
aurifera junto com os comboios de mantimentos que mantinham a rota do Rio S3o Francisco até Salvador.
Mata-Machado (1991), na defesa deste argumento, cita a carta régia de 1701, que visava proibir “o comércio
pelo caminho do sertdo (...); incumbiu os paulistas de confiscarem os comboios que vinham do norte, como
estabeleceu contagens para a cobranga de impostos sobre as mercadorias que seguiam em dire¢do a zona
mineradora” (1991, p. 59). Segundo o autor, esta determinac¢do foi o que em 1736 ocasionou a Sedi¢do, uma
revolta dos potentados do sertdo contra o poder da Metrdpole que buscavam reaver sua autonomia politica e
o comércio livre com a regido mineradora. Uma das formas, no entanto, que a Coroa encontrou de garantir
este isolamento foi com a abertura da Estrada Real (ligando Rio de Janeiro a Diamantina, que ajudou a desviar
0 comércio com as Gerais; e o fato de que outras regiGes da col6nia estabeleceram currais para suprir a
caréncia do mercado das Minas havido com o cerceamento do comércio do sertdo.
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Foto 18: A imagem exibe o Vapor
S3o  Francisco da Companhia
Indistria e Viagdo de Pirapora
durante procedimento de embarque
de mercadorias. Foto de Olimpio M.
Gonzaga, sem data. Fonte: Acervo

do Arquivo Publico de Paracatu.

Foto 19: Travessia de balsa do Rio
Paracatu. Foto de Otto Dornfield,

10/1950. Fonte: Acervo do Arquivo

Publico de Paracatu.

Deste modo, como o leitor ja deve ter percebido, 0 que mais nos marcou em nosso
trabalho de campo em Brasilandia e Vila de Santo Antdnio, foi o drama de uma populagao
que viveu e vive uma dindmica territorial mais intensa do que a da regido do Urucuia; e, por
isso, provavelmente exiba uma memoria local de cardter mais historiografico...O que nos fez
sentir, entdo, a necessidade de, além de fotografar e tentar uma coleta de imagens nos albuns
de seus moradores — como fizemos em Arinos — visitar as cidades de Jodo Pinheiro e Paracatu
para buscar em arquivos publicos registros que pudessem retratar este passado de

transformagoes tao evocado no local.
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A cidade como o lugar privilegiado para a elaboracao da memoria coletiva seria uma
afirmacdo a destacar as estruturas simbolicas e rituais sustentadas no e pelo espago urbano
afim, segundo algumas correntes de estudo sobre a memoria’®, de legitimar uma determinada
ordem de poder. As cidades seriam os locais por exceléncia da reproducdo e da sustentagdo de
uma experiéncia coletiva, produzida e assistida por meio dos mecanismos € equipamentos
socio-culturais estabelecidos em seu espago tais como meios de comunicagao social, sistema
de ensino, monumentos, edificios, museus, bibliotecas e rituais publicos. Além disso, por
constituirem-se em espagos supostamente mais dindmicos e suscetiveis a transformagoes,

dependeriam da construgdo desse aparato memorialista para garantir certa coesdo social e

identitaria.

Foto 20: Jovens do Clube 4-S “Jovens
Progressistas” no desfile da

Independéncia — Brasilandia 07/09/72.

1 Fonte: Acervo de Geraldo Paiva.

Tendo em vista esta perspectiva do espago urbano frente a producdo da memoria € que
analisamos o0 modo como se deu nosso campo em Brasilandia e Vila de Santo Antonio.

Na cidade, sede da ex Colonia Agropecuaria do Vale do Paracatu, exceptuando o
contato com Dona Sivi, a mais popular rezadeira local, com quem passei um tempo maior’!
acompanhando um pouco de sua rotina (no atendimento a casos diversos: desde mau-olhado,

quebranto, stress, até infestagdo de cobra em fazendas e maquinas quebradas); meu trabalho

70 Linha de investigacdo que ficou conhecida por uma abordagem “presentista”, que possui entre seus
representantes Eric Hobsbawm e Ranger (Peralta, Elsa; Abordagens tedricas ao estudo da memdaria social: uma
resenha critica. In: Arquivos da Memdria/Antropologia,Escala e Memdria/n. 2 (Nova Série)/2007/Centro de
Estudo de Etnologia Portuguesa.

71 Um dos motivos porque passei mais tempo com Dona Sivi diz respeito ao fato de que em minha terceira
viagem para Brasilandia encontrei a cidade vivendo um surto de dengue, e alguns dos senhores que ficara de
reencontrar estavam agora doentes, o que restringiu minhas possibilidades de visita.
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restringiu-se a explorar de bicicleta a cidade — quase sempre acompanhada ou guiada por
Valdson que seguia em sua moto — e a realizar entrevistas pontuais com senhores e senhoras
aos quais ele me apresentava.

Desses deslocamentos por Brasilandia, fui levada a visitar alguns bairros, o distrito de
Caatinga’? e pontos de referéncia da histéria da cidade tais como a primeira igreja, a oficina
mecanica da CVSF, a chamada casa de hospedes da CODEVASF, onde hoje funciona o
proprio escritorio da empresa, os currais (chamado por Seo Siduca, um de nossos
entrevistados, de ‘curralama’) onde permaneciam confinados os animais da CODEVASF; a
area onde aconteciam os grandes leildes de gado da mesma — os quais, segundo os moradores,
representavam o maior evento € o que mais movimentava a cidade, tendo sido realizado até a
primeira década dos anos 2000 — e a escola Pacheco Pimenta, a primeira construida na cidade
e motivo de orgulho — pelo que pude notar — para seus habitantes.

Dos bairros aos quais Valdson me apresentou, destacavam-se o centro, o bairro do
Porto e do Contingente. O centro, localizado na encosta da Serra da Extrema, tinha como
peculiaridade ndo ser a area mais povoada da cidade e ter se estabelecido a revelia do que
havia sido planejado para o seu crescimento: era esperado que o centro fosse construido nas
imediagdes da pista de pouso e da casa de hdospedes, no entanto, com a venda de lotes dentro
da area da sede que antes pertenciam a empresa administradora da Coldnia, o centro se
aglutinou onde antes corria uma vereda e havia o pomar e as hortas do tempo da ‘fazenda dos
ingleses’.

O bairro do Porto tinha como caracteristica ser o primeiro espaco de povoamento da
Colonia, pois ali estavam os primeiros lotes doados pelo projeto’3. Este bairro, que por sinal é
afastado do centro e dividido pela rodovia que liga Brasilandia a Bonfinopolis, ¢ onde vive a
maior parte da populagdo da cidade; e que, por sua vez, guarda uma relagao de discriminagao

racial com a localidade por ser formado por uma maioria negra.

72 Caatinga ou Santana do Caatinga, distrito, na verdade, de Jo3o Pinheiro, situa-se a 29 km de Brasilandia e em
2004 teve seu reconhecimento como Comunidade Remanescente de Quilombo pela Fundagdo Cultural
Palmares. O povoado, que conta hoje com uma populacdo de aproximadamente 200 habitantes, ja fora
importante entreposto comercial para o sertdo do Vale do Paracatu por estar situado no entroncamento do Rio
Paracatu com o Rio Caatinga, fazendo parte também das terras de Joaquina do Pompéu que em 1806 as doa de
esmola a Capela Nossa Senhora Santana do Caatinga (ver livro Dona Joaquina do Pompeu [1956,p. 91], citado
em SILVA; GONCALVES; SILVA, 2011, p. 27). Atualmente, o povoado vive de agricultura e da explora¢do do
turismo pesqueiro de temporada.

73 Segundo contam os moradores de Brasildndia e também Vila de Santo Antdnio, houve muita revenda dos
lotes por conta sobretudo de recorrentes evasdes que aconteciam devido aos frequentes surtos de malaria que
ocorriam na regiao.
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O bairro do Contingente recebe este nome por conta de ter sido ali a drea onde foram
armadas as tendas e abrigos para receber os soldados que tomaram a cidade em seguida ao
Golpe Militar de 64. Contam os moradores que o motivo da invasdo das tropas fora a
substitui¢do do administrador da entdo SUVALE.

Em Vila de Santo Antdnio, apesar de livre da mediagdo de Valdson, o trabalho nao se
diferenciara: foquei minha ateng¢do na escuta das memorias (um exercicio que ali acabou
sendo praticamente todo realizado junto do professor Geraldo Paiva devido a sua atengdo,
riqueza de informacgdes e agucada capacidade de lembranga) assim como na observagdo da
paisagem e do cotidiano local.

O povoado, distante 35 kilometros de Brasilandia, o qual decidira visitar por se
encontrar ao lado da usina Bevap — separado apenas pelo Rio Preto — e ter atualmente,
segundo me informaram em Brasilandia, quase toda a populacdo ativa trabalhando na Usina,
consistia no maior e mais urbanizado povoado rural que havia visitado até entdo ao longo de
todo o trecho percorrido. Além de trés ruas asfaltadas, possuia um conjunto habitacional logo
na entrada principal, cujo caminho era a estrada que vinha de Riachinho do Gado Bravo, um
outro povoado (s6 que incomparavelmente menor) a menos de 10km; uma praga central, com
a igreja do padroeiro, uma estatua de Santo Antonio e uma grande quadra poliesportiva. Logo
acima da praga encontravamos ainda o Posto de Satde, com frente para a avenida principal, e
a Escola Estadual Santo Antonio, com que fazia fundos. A casa do Centro Comunitario, um
supermercado, um agougue, quatro bares e outras duas igrejas pentecostais completavam o
quadro urbanistico do lugar que possuia em torno de mil habitantes para um municipio que
apresentava um total ndo superior a quatro mil.

Foram duas viagens a Vila de Santo Antdnio, totalizando seis dias de permanéncia no
local, tendo as duas vezes hospedado-me na casa dos donos do acougue que também
possuiam uma pensdo que garantia refei¢cdes caseiras para funcionarios da Bevap bem como
para esporadicos viajantes como eu que iam até 14.

Diferente do que veio acontecendo, no entanto, em todos os lugares, Vila de Santo
Antonio me surpreendeu por ndo apresentar anfitrides. Na primeira visita, ninguém me
ofereceu pouso; pareciam suspeitar de minha presenca ali. Ao final de um dia inteiro, passado
praticamente nos arredores da casa de Dona Hilda e Seo Jodo Facdo (os donos do agougue) a
espreita de um convite para ficar; ndo me restou saida a ndo ser pedir para que me
permitissem ao menos tomar um banho e armar minha barraca em seu quintal, servigos pelos
quais ainda ofereci pagamento além do que ja havia pagado pelas refeicdes. Na segunda

visita, na qual permaneci por quatro dias, procurei novamente por Dona Hilda, que dessa vez
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me garantiu um comodo ao lado do agougue por nado menos que trinta reais a diaria, o dobro
do que estava pagando em Brasilandia, além do valor das refei¢des.

A relagdo mercantil do pouso alinhada ao fato de nenhum morador ter aparecido para
oferecer sua hospitalidade durante o tempo em que estive 14 somada ainda a observacdo de
que no povoado ja compartilhavam de certos recursos e logicas comuns ao espaco urbano —
dentre as quais poderia citar a preocupagao em trancar as portas de casa a noite e ao sair, a
preocupacgdo com horarios para a realizacao das atividades cotidianas e a possibilidade da
utilizacdo da méaquina de cartdo de crédito no supermercado —, levavam-me a cogitar que Vila
de Santo AntOnio expressava, com efeito, a transformacao dos costumes sertanejos, afetados

Jjustamente pela industrializagdo e pelo desenvolvimento urbano da regido.

Foto 21: Festa do padroeiro em Vila de
Santo Antonio, década de 70. Fonte:

Acervo de Geraldo Paiva.

A maioria da populagdo ativa do local era operaria. Vila de Santo Antdnio com a
instalacdo da Fuchs e depois da Bevap se configurou como uma vila de trabalhadores
industriais; um cendrio de relagdes que destoava das localidades onde a vida rural autonoma
ainda predominava.

Fazer inclusive a viagem de Brasilandia até o povoado passando pelo caminho do
Riachinho do Gado Bravo e depois pela area da Usina ao retornar era uma experiéncia
impactante, que podia representar o contraste de costumes. Se na ida viamos apenas pastagens
e cerrado; na volta, logo ap6s a travessia pela balsa do Rio Preto, encontrdvamos
imediatamente uma paisagem semelhante a de um filme futurista: mondtonos e gigantescos
canaviais planificados, rigorosamente recortados por canais de concreto onde corria a agua
desviada dos rios proximos; largas estradas sinalizadas, guaritas, segurancas, galpdes de

maquinas, caminhdes circulando e, por fim, coroando o percurso de aproximadamente dez
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kilometros por esta paisagem, o deserto central da Usina: a area de ndo menos que uns 30
hectares onde nao se via nada exceto terra batida e a indlstria propriamente dita, as caldeiras e
todas as instalagdes necessarias para o processamento da cana. Tudo isso abaixo de um

siléncio tumular.

Foto 22: Instalagdes da Bevap. Fonte: http://www.sermatec.com.br/empreendimentos/bevap_/

fookk

Finalmente, no encontro dessa paisagem de contrastes com a memoria local
perscrutada € que se extraia alguns temas que pareciam importantes para a representagdo deste
espago € que em sua relagdo com a continuidade dos investimentos agroindustriais na regido
provocava um sentimento ambiguo de orgulho pelo desenvolvimento ao mesmo tempo que
de tristeza pela degradagdo ambiental.

Neste ultimo trecho da viagem, em que entrevistamos dez pessoas, sendo que com
quatro delas tivemos mais de um encontro: Dona Sivi, Seo Geraldo Paiva, Seo Siduca e Seo
Z¢ Nogueira; além da personagem Joaquina do Pompéu, da ‘fazenda dos ingleses’ e de todo o
processo de transformacao territorial por conta da criagdo da Colonia; os entrevistados
lembravam particulamente das cheias e enchentes do Rio Paracatu e seus afluentes, dos meios
de transporte disponiveis no passado, da dificuldade de deslocamento e da malaria que,

consequentemente, puxava a lembranga dos agentes de saude, do hospital local e dos métodos

121



disponiveis de tratamento. Neste interim, o alheamento do espaco provocado pela instalagao
dos grandes projetos agroindustriais surgia como a razao para a nostalgia de uma época onde
apesar das dificuldades, havia agua, “chovia”, havia caca, pesca, areas de cultura e por todos

os caminhos, por todas as estradas transitava-se livremente.

Seo Siduca:

“E ai, Ana Luisa, quando foi no governo de Gettlio Vargas (...) Ele implantou a reforma agraria aqui
em Brasilandia e dividiu a fazenda todinha. Entdo tinha doze mil cabecas de gado. Que os ingleses
anoiteceram e nao amanheceram, a gente fala assim; porque eles foram embora. E deixou uns
empregados. E eles ndo vinham mais; que era dificil (...) porque o meio de transporte aqui era s
através de vapor (...), mas aqui tinha um campo de aviacdo que era aqui assim; e bem aqui atras
passava uma estrada, essas estradas cavaleiras que ia para essas fazenda tudo. (...)

(...) Mas quando eles vieram de 1a para ca [os primeiros funcionarios da CVSF], tanto disse que para
atravessar, para chegar aqui, até o Brejdo; tinha lugar ali que vocé olhava assim, parecia um mar
d’4gua. Fra um mar d’4gua. Hoje ndo. Estd tudo seco. Mas...Vocé vé: nos atravessava de a cavalo.
Precisava saber o lugar de entrar para poder atravessar, porque sendo nao passava. As lagoas. Secou
tudo! Nao, secou tudo! Hoje ta a sequiddo. [Anita, esposa de Seo Siduca: Agora é sertdo so|.

A gente bebia agua numa grota ali. Tinha um rego d’agua que vinha, passava na porta da casa da
gente.

(...) Entdo vai transformando, né? Aonde vocé via corrego com agua escorrendo — uma beleza! — hoje
ta seco, né? Entdo, ¢ uma depredagdo muito grande. A gente fica assim: Mas gente, eu lembro que eu
jé passei aqui...mas ndo recorda por causa da transformacgdo de veredas, corrego, né? E muitos outros
lugares.

Hoje, eu fico pensando assim: como as coisas mudam. Eu cansei de pescar aqui, oh, gente! No corrego
do Piteiro, pegando peixinho desse tamanho. Vocé vé: hoje botaram uma rede de esgoto. Oh, meu
Deus, que depredag@o! Cai no rio Paracatu. Entdo, quer dizer, pessoas...Hoje ali onde ¢ o correio;
aquilo ali era um pantano. Um buritizal! Eu conheci aquilo ali. Para ir na casa de hospedes, a casa
grande, fizeram um calgamento de pedra (...) a passagem; sendo nao atravessava ali, nao! Passava ali,
subia, para poder ir 14 para a casa grande. Entdo vocé vé, né? E o rego d’agua desaguando ali, dentro
daquele buritizal. Acabou tudo.”

Seo José Nogueira:

“Isso aqui, quando eu era pequeno — que eu fui criado nessa regido aqui —, 0 movimento aqui era por
agua. Era vapor, barco, (?), essas coisas assim. Vapor aqui era o Paracatuzinho, o menor; Afonso
Arinos, Cruzeiro, Maué, Coronel Ramos, Benjamin...Esses vapor. Tinha um outro, mas eu ndo lembro
o nome dele.

Entdo, esses maior, s6 vinha nas aguas [tempo de chuvas, de cheia dos rios]. O menor, que era o
Paracatuzinho, trabalhava na seca, porque tinha agua que ainda dava para ele. Tinha muita cachoeira e
os grandes ndo passavam. Ai, esse pequeno navegava ai, a seca inteira. (...) Era o que fornecia os
comerciante aqui tudo. (...)

Nessa época, chovia mesmo! Hoje ndo chove. Mas que de primeiro chovia que esse rio saia fora, que

ficava semanas para fora.”

Dona Inécia:

“(...)Mas a gente viu muita coisa feia por aqui...
Na saude, minha filha, vocé precisa de ver! Vocé acha que cortava, machucava, tinha médico?! Nao!
Isso era...N6s vivemos aqui uma época da maldria. A malaria matou muita gente na época. Todos nos
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arregamos. [Pergunto se ela contraiu malaria] Vixe, minha filha! Vinte e duas vezes — cheguei a
marcar as vezes que eu sofri febre. As vezes a gente estava 14 no corrego lavando roupa — lavava roupa
no corrego —, de repente vocé comecava a tremer, tremer, tremer; ali dentro d’agua...Ai eu ndo dou
conta! Deixo eu tentar dar conta de terminar essa roupa...! Nao dava conta, por ali ficava,
tremendo...Menina, mas foi dificil! (...)

E tinha um médico em Brasilandia, né? Doutor Goes. Doutor Goes era muito bom. Ai ele ajudou
muito, né? Ele vinha aqui para a fazenda nossa dar assisténcia ao pessoal. (...)”

Dona Sivi:

“(...) O Paracatu deu uma enchente que saiu ca fora, veio até aqui nos tabuleiros. Veio aqui nos
Canudos [corrego que passa proximo a casa de Dona Sivi].

No Canudos ninguém passava, ndo tinha ponte, ndo tinha nada. Arrepresou. Ficou muito tempo sem a
gente poder passar. Depois a gente passou, mas era agua por aqui [aponta a perna acima do joelho].
Passava andando, para poder plantar...[Pergunto se o nivel da dgua demorou a abaixar] Demorou,
demorou...E deu uma febre, uma maleita, que morreu muita gente. Uma maleita!...Que morreu muita
gente!

Aqui ja era doutor Goes. J& tinha um médico. E eu ja trabalhava na CODEVASF. Nao era
CODEVASF, era SUVALE [Dona Sivi era funcionaria de servigos gerais do 6rgao].

Ail a gente ja tinha hospital, tinha doutor Goes — que tinha tirado férias, foi para Pirapora. Mas ai
chamaram ele, ele veio; tratou de muita gente. Morreu muita gente, mas escapou muita gente. Eu via
morrendo. Botei a vela na mao de muitos.

Mas primeiro teve o hospital aqui no pé da serra. Era dona Esmeralda...Médico ndo tinha. Vinha de
Pirapora, um. Toda semana, vinha dois dias.

Na época da maleita, ja era doutor Goes mais dona Edilze.

[Pergunto se ele era bom médico] Ele era bom.

(...) Veio do Rio Grande do Sul.

[Pergunto quantos anos ele morou em Brasilandia]

Muitos anos. Morreu de infarto.

Chegou no hospital — eu estava. Ele chegou disse que estava passando mal e ia para casa. Ai ele foi
para casa, ndo voltou mais no hospital. Ai ele arruinou: era um infarto.”

Foto 23: Enchente em Vila de Santo
Antonio, 1989. Fonte: Acervo de Geraldo

Paiva
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Nas memorias dos interlocutores que selecionamos para compor a terceira parte desta
dissertagdo, o leitor podera conferir alguns desses temas nas falas de Dona Sivi e de Geraldo
Paiva — migrante, professor aposentado e ex-diretor da Escola Santo Antdnio que mantém por
diletantismo, mas com muito rigor, uma pesquisa sobre a historia da Colonia Agropecudria do
Vale do Paracatu e da Vila de Santo de Antdnio, a qual, junto com sua familia, ajudou a

fundar.
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Terceira Parte

O SERTAO DOS SERTANEJOS: FRAGMENTOS DE LEMBRANCAS OUVIDAS E
REGISTRADAS AO LONGO DA TRAVESSIA
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Quando comeg¢amos nosso trabalho de campo, tinhamos em mente coletar um certo
numero de narrativas autobiograficas para, nesta dissertacdo, compor um quadro do espaco
vivido do sertdo noroeste mineiro a partir de histérias individuais. Estdvamos influenciados
pelo proprio Grande Sertdo: Veredas, em que um lugar ¢ descoberto através da historia de
vida de um sujeito que a narra; e pelo livro ja citado, Memorias de Velhos, de Ecléa Bosi
(1987), onde a autora coleciona pequenas biografias (que parecem autorais, pois estdo
registradas em primeira pessoa) de senhores e senhoras que acompanhou durante certo
periodo (ndo mencionado) para captar destes suas memorias.

A realizagdo desta ideia se viu afetada, pois, pelos problemas — relacionados
anteriormente — para conseguir de nossos interlocutores narrativas de vida que fossem melhor
estruturadas.

Pela quantidade, no entanto, de registros de dudio e de imagens que haviamos feito
sobre a vida pessoal, as lembrangas, os lugares de morada e destino de nossos interlocutores,
nao declinamos desta ideia e, com fragmentos de historias pessoais, entrevistas e fotografias,
tentamos aqui construir ainda um conjunto de memorias que permitisse ao leitor uma
aproximacdo do sertdo vivido do noroeste de Minas Gerais pela “voz” dos seus proprios

habitantes.

koksk

O contetdo que apresentamos agora consiste de uma selecdo de conversas e
entrevistas feita em Arinos, Rio do Ouro, Rio Preto, Brasilandia de Minas e Vila de Santo
Antonio; com alguns dos senhores e senhoras ja apresentados no segundo capitulo. Sao eles,
respectivamente, da regido do Urucuia: Dona Julia e Seo Antonio, os pais de Durval; José de
Oliveira Carvalho (o Seo Z¢ Bom), vizinho de Durval; Seo Caetano e Dona Arcesina, os tios
de Durval; Seo Ladu e Dona Manelina, seus ‘compadres’; e, da regido do Paracatu: Dona Sivi
e Seo Geraldo.

O material corresponde a lembrancas que, em seu conjunto, apresentam caracteristicas
que aludem ao sertdo do romance de Jodo Guimardes Rosa ao mesmo tempo que revelam a
dindmica historica da regido. Sao fragmentos que versam sobre a historia, os costumes, o
movimento humano pelo espaco, a imagem dos lugares, pela perspectiva de seus habitantes.
Por esta razao também ¢ que decidimos conservar nos textos transcritos — fazendo somente os

ajustes necessarios para favorecer o entendimento — as palavras e o jeito como a pessoa
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falava, procurando manter suas tentativas e erros na hora de formar uma frase, dizer uma
palavra; seus esquecimentos, repeticoes, pausas, desvios...O natural correr da fala.

Sob a forma de registros, chamamos atenc¢do ainda para o fato de que eles nao sdo
transcrigdes puras. Por se tratar de contextos de conversa e entrevistas — ndo mondlogos ou
narrativas completas —, utilizei como critério compor os seguintes blocos de falas de maneira
livre, dando a cada um o formato de notagcdo que achei mais conveniente. Deste modo, o leitor

vera que em algumas passagens minha participagdo estd mais explicita e em outras menos.
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CAPITULO 5 — LEMBRANCAS NA REGIAO DE ARINOS

5.1 — Lembrancas de Seo Antonio: de seus lugares e movimentos (conexdes entre
localidades: Arinos-Unai-Brasilia-Montalvania-Chapada Gaicha)

Antigamente essa linha daqui, que saia de Montalvania...

Quando abriu essa linha da Bahia, que vinha de Cocos, Montalvania, Janudria...Esse
mundo ai. Essa linha, ela passava pelo Unai. De Unai, ia para Mamoneiras, de Mamoneiras
voltava para Unai, e ia para Formosa; de Formosa ia para Brasilia. E essa linha ai. Vocé saia
daqui de Arinos e ia para Unai. Em Unai, vocé ficava, tinha a pensdo. A pensdo de Unai, que
acho que ainda t4 até hoje, a pensdo Sagrado Coracdo de Jesus. Tinha que esperar 1a. O 6nibus
ia em Mamoneiras e volta. O 6nibus ia. O 6nibus saia daqui deixava a gente em Unali (...) Nao
tinha quem dormia, Unai ¢ muito quente. (...)

Al a pessoa ficava 14 em Unai, o Onibus ia para Mamoneiras, vinha no outro dia a
tarde. Vocé chegava em Formosa seis horas. As quatro para as cinco horas ¢ que ele chegava.
De Mamoneiras a Unai. Mamoneiras, Bonfin6polis...De Mamoneiras para Unai. Era o Santo
Antdnio. A gente pegava ele e ia para Formosa. Ai, de Formosa, a gente deixava o pessoal em
Formosa e ia para Brasilia. Nesse tempo tinha aquela Anapolina que também fazia a linha. Ai,
a gente ia...Carro aqui era s6 o Onibus, a ndo ser que vocé€ pagava uma rural, uma especial,
uma caminhonete, C-10, D-10. (...)

Adoecia uma pessoa aqui, vocé tinha que pagar especial para levar ou para Formosa
ou para U...Nao. Era muito dificil o povo internar em Unai. O mais era Formosa e Brasilia. Ai
deixava o doente em Formosa e voltava e pagava. Naquele tempo era cem reais. Cem
cruzeiros. Cem mil réis, naquele tempo. Cem mil réis, voce, era...Era uma vaca para dar um
conto. Vocé entendeu? Era uma vaca para dar um conto.

Eu lembro que minha mae...Eu vendi duas vacas da minha mae para Vicente Vieira,
que era dono do Barreiro Preto, que foi de Joao Lopes. Eu vendi duas vacas para Vicente
Vieira por dois mil, dois conto. Era dinheiro. Tinha a vaca que ser muito boa para dar um
conto cada uma. Tinha que ser vaca muito boa. Eu vendi essas vaca por dois mil cruzeiros
para tratar de minha mae. Que ela adoeceu. Cab6 que ela morreu. (...)

Arinos chamava Barra da Vaca. Passou a chamar Arinos...Ah, isso tem muitos anos,
eu ndo sei mais da era. Foi nas eras cinquenta. Cinquenta para sessenta. Nao! Arinos ja era

construida. Em cinquenta para sessenta, Arinos ja era construida. Era cidadezinha, chamava
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Barra da Vaca. A gente vinha da Chapada a cavalo. Nesse tempo chovia era quinze, vinte dias
de chuva,...Quinze, vinte dias de chuva: a invernada. (...)

Vocé ja passou a Extrema [corrego], a viagem por dentro, passou a barra do Pacari
com o Rio Claro?

Pois €, a gente passava com agua na topa da sela, a cavalo, para vir para o Arinos. Era

dois dias para vir da Chapada aqui no Arinos. Era um dia para vir e um dia volta.

5.1.1 — Sobre Chapada Gaucha

Chamavam de Capao: “La no Capao”. Nao existia essa Chapada Gaucha, nao. Essa
Chapada Gaucha veio depois, agora passado uns tempos.

Uma cidade que construiu ligeiramente foi a Chapada Gaticha. Esses gauchos chegou
por la. Esse ai era um deserto. Passou de Arinos para 14 era deserto. Era uma fazendinha aqui,
outra...Mas na hora que subia a chapada, do Gaio Alto, onde o Jaime morava...O unico
morador que tinha 14 para subir a chapada era Jaime Batista. Esse Jaime Batista levou muito,
muito...E quem socorria esse povo que avesso entrava nessa estrada.

Formoso ja existia. Formoso é velho. Formoso ta quase que na mesma idade de
Arinos. Arinos...Existia um armazém sozinho que era do Zeca Viana. Existia um armazém
sozinho, ndo tinha rodoviaria. S tinha aonde o 6nibus encostava. S6 tinha uma pensaozinha.

Sertdo...Sertdo Veredas ¢ o Parque. Isso aqui a gente chamava...Nao existia, ninguém
conhecia essa chapadona ai. Porque essa chapada vai de Jaime...

Da hora que rondava a chapada de Jaime para 14 era aquele chapadao, aquele desertao,
era aquele carrascdo. A Unica criacdo...Nem gado ndo ia. A unica criagdo que tinha era porco
queixada e de viver-de-trem do mato. S6. SO quem tava 14 ¢ desse jeito, essas caga, esses
trem. E queixada, porco queixada, caititu...Ai tem lugar que tem tiririca. Tiririca ¢ uma bicha
navaia que corta muito. Ai vocé vé€: tem lugar nesse carrascdo que vocé€ entra assim, ta
molhadim igual aquele capim na seca, no més de agosto. T4 molhadim igual esse capim
assim. Tem lugar que meleja agua, viu? Mas é aquele carrascdo, baixo, que nem cobra
ensebada passa. E seco, ¢ aquele chapaddo. S6 quem bate é caititu, porco queixada...E se vocé
pelejar muito, vocé perde, porque nao tem direcdo. Todo lugar ¢ direcao.

[Pergunto se onde fizeram o parque era esse lugar que descreve]

Era sertdo também. Onde fizeram o parque era sertdo também. SO tem terra cheia de

galharia. Esse ai, esse parque ai ¢ cortando esse mundo, sai no Mundo Novo [corrego],
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cabeceira do Cachimbo, Mundo Novo...E ai ele vira, beira de Carinhanha; beira abaixo, divide
com Cocos; e vira de novo, beira de Carinhanha; e vira, divide com Formoso. Gentio. Esse
mundo ¢ do Parque. O Parque ¢ muito grande.

[Pergunto se morava gente onde fizeram o parque]

Nao. Ah...No carrascdo era deserto. Ninguém, ninguém, ninguém, porque ia beber
aonde?! Nao tinha dgua. Agora, nos gaio..! Nos vao...Dentro tinha morador. Tinha morador
que a Unica coisa, que eu saiba, era andar a pé e a cavalo. Nao tinha costume com gente, bem
dizer. Era um perrengue esse mundo ai.

Tinha um lugar por nome Mutuca...Tudo era sertdo do parque. Vereda Grande, esse
mundo tudo ficou para o parque: Vereda Grande, Carinhanha, as Areia...

[Pergunto se ele conhece esses lugares]

Conheco. Uma parte eu conhego, a outra, ndo. Beira de Rio Preto, muito embaixo, eu
nao conheco, ndo. Beira de Carinhanha também nao conheco, ndo. A Mutuca, eu conheco, fui
14 uma vez, a Mutuca.

Agora, 1sso ai era um carrascdo. Isso ai faz divisa com Formoso [corrego], Formosao.
O carrascdo era pelo lado de ca, o carrascdo nesse sertdozao aqui [aponta para o lado de
Chapada Gauchal.

O Parque, o Formosao, ele tem uma campina, ¢ oito léguas de campina; (...) mas ndo
tem nem um ramim daquele ali para vocé amarrar o cavalo. E so aquele cupinzim preto e
aquele capinzim arrastando. Mas a campina ¢ uma campina que vocé s6 vé o céu. Todo lugar
sdo direcdo. A estrada cavaleira, que hoje ja virou estrada de carro que passa ai, ela saia do
Seio de Abrado, passava Tolda, Carindé...E o sertdo sozinho. E a campina: sozinha, sozinha,
sozinha...S6 tem veado, anta e porco queixada. E esse sertdo ai. E onde passa a estradinha
cavaleira. Conheco no casco do burro. Isso era antes do Parque. Isso ai era largado, ai depois
construiu o Parque. (...) S6 tinha cagador. Cagador na beira do Formosdo tem demais. Tinha,
ndo sei se ainda tem. Cacador, na beira do Formosao, eles pegava um veado, matava o veado,
retalhava ele inteirim; ndo esquartejava, nem nada, so tirava a cabeca. As vezes que tirava a
cabeca, outra vez retalhava com pescoc¢o, com espinhago, com cabeca, com tudo e punha no

sol para secar.
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5.2 — Lembrancas de Dona Julia: travessias para casar

Foto 24: Dona Julia e Seo Antoénio

A primeira foi essa que faleceu [mostra a foto de Concei¢do, primeira filha]. A
Cotinha, que mora na Suiga; depois eu tive o Mario, depois do Mario, a Maria; depois da
Maria, o Durval; depois do Durval, a Dinha (...).

Os pais de Toninho sdo 14 da Chapada. E eu morava 14, no Vao daqui de Minas. Mas
eu fui criada com meu avd, uma tia € um tio, minha mae morava com meu padastro.

Aqui no Arinos eu tenho um monte de irmao, sobrinho...Porque eu, por parte de pai e
mae, ¢ sO eu. (...) Por parte de pai [pai de criacdo] ¢ Ribas. Os meus irmdos ¢ primo de
Toninho, mas eu e Toninho ndo somos nada. (...) O pai dos meus irmaos [padrasto de D.
Julia] era primo de Toninho. (...)

Nos casou ndo foi nem aqui também. Nos casou na divisa de Minas com Goids, em
Posse, indo para a Bahia. L4 tem uma divisa, menina, um negécio assim de esquina, um lado
¢ Minas o outro é Bahia. E Goias. Divisa de Bahia com Goias. Porque meu padastro nio
queria que eu casasse com ele.

Noés tava no Capdo com a Estivinha, que eu falo para vocé. Ai, eu, eu
mesma...(Toninho eu ndo sei a jornada dele, porque ele foi mais os pais dele) eu fui mais meu

avo.
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Meu avo morava em Santa Catarina, 14 na Catarina, Goias. Ai nés queria casar, mas
meu padastro ndo queria, nao deixou. (...)

Nem registro eu tinha, eu ja tava moga véia, mogona, ¢ ndo tinha nenhum registro.
Nao existia, né? Nao era gente no mundo porque quem ndo tem registro ndo existe.

A1 Toninho veio aqui no Arinos mais o pai dele e tirou o meu registro. Eu dei os dado,
tudo. E ai...Eu tinha uma tia que morava no Logrador, um lugar por nome Logrador; na
estrada que vai para a Catarina. Ai escrevi para meu avo, meu avd veio me buscar. Ele veio de
cavalo de Catarina no Capao, que eu falo para océ: Capao e Estivinha. Ai eu fui com ele. O
véio tinha uma mulinha. Vocé conheceu aqueles “sido”? E uma sela que as muié munta e
senta do ladinho. Pois é, a véia tinha uma, me arrumou e eu fui mais o meu avo, de sido. Ai
noés saiu daqui do Capao, foi dormir 14 no Logrador, lugar por nome Logrador. Ai, de 14, nds
saiu e fomos para as Areia, um lugar por nome Areia. Isso em Minas, mas na linha que vai
para Catarina, Goias. Ai de 14, nos saiu de 1a e fumo, nds foi para Catarina, para cidade, uma
cidadezinha. Ai depois Toninho foi mais os pais dele.

Af a gente foi para casar no Sitio da Abadia, ndo casamo porque nao tinha juizo. Ai de
Sitio da Abadia, nds ia casar em Formoso, também ndo tinha. Ai tinha um oficial de justica
que ia botar a filha na Caio Martins [rede de escola rural do noroeste], 14 em Posse. (...) O
homem chamava...Eu nao sei se ele ainda ¢ vivo: Paulo, Paulo “Chofer”. Ai ele falou assim:
Olha, S& Julia, eu vou levar a Ana Lucia (...) para estudar 14 em Posse, e ai ndés vamos, os
meninos vai, eles 14. O padre 14 ¢ muito bom, 14 de Posse. Ai eles casa 14. Ai nos foi de
cavalo. Passamo 14 nesse Seio de Abrado, naquela ponte que eu falei para océ, que a ponte €
dentro do chdo assim, ponte por natureza...Ai passamo 14 e si mandamo.

E ai, a gente foi 14; chegando 14...Sim, ai foi eu, Tonin, a mae dele (a mae de criacao),
o pai de criacdo e meu avo. NoOs casamo no padre, na igreja. Ai nds casdé em Posse. (...) Al
viemo embora para Catarina.(...) Tudo a cavalo. (...) L4 nds dormiu na casa dos meus tios, no
Areia.

No caminho a gente dormia assim: chegava era na casa do pessoal com coisa que fosse
conhecido. Nos viajava de dia, de noite repousava.

[Pergunto se ndo tinham medo de andar no “mato™]:

Nao. Nesse tempo ndo tinha violéncia, vocé nao ouvia falar em violéncia.
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5.3 — Lembrancas de Seo Z¢é Bom: o “Album de Familia”*

Vamos ver os retratos primeiro.

Aqui é minha esposa, quando nos casamos.
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Foto 25

Casaram-se quando ela tinha 25 anos. Digo que ela ¢ muito bonita e ele concorda.

Mostra mais algumas fotografias.

74 Apresentamos as lembrancas de José de Oliveira Carvalho de acordo com o contexto de nosso encontro.
Estavam presentes eu e seu neto. Por esta razao, sua fala é destacada em italico.
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Essa aqui é uma fotografia de
mdquina velha, daquelas de entrar dentro
assim 0, la no barranco do rio do Porto
Novo, chegando em Sdo Romado. Oo chapéu
de meu pai...E esse aqui também é na mesma

época.

Foto 26

Aqui é uns boi que eu tinha aqui.
Neto: gémeos.

Gémeos. Igualzinhos.

Foto 27
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Esse aqui é de meu tataravo por parte de pai. (...) Esse aqui é meu tataravo...

Neto: “Otto.”

Otto Carlos Wagner ndo sei de qué, ndo sei de qué Wagemann. Mas aqui esta so Otto
Wagmann. Mas é Otto Carlos Wa... Wanner [tentando falar o nome] Wagemann.

Neto: Esse ai era um alemao que ninguém sabe como chegou la em Januaria.

Eu sei, ele era médico sanitarista. [O neto insiste que
isso ndo diz nada sobre 0 modo como Otto chegou 14]. Ue, foi
bater [de bater 14, chegar 14] andando! De vapor. Subiram pelo
Rio Sdo Francisco. Era a unica coisa que tinha naquela época.

(-..) E ele era médico, né?

Foto 28
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Aqui é minha esposa, uma irmd...duas irmas. Ela estda aqui no centro. E essa aqui com

a filhinha, essa mora em Formosa.

Foto 29

Seo Z¢ me pergunta se conhego Preto Santana.
O segundo prefeito de Arinos.
Esse aqui é eu e ele em 1946 no exército no Rio de Janeiro.

Preto Santana. Chama Salustiano Santana.

Foto 30

Seo Z¢ Bom continua mostrando suas fotografias e explicando-as. Sdo fotos mais
recentes. A maioria, imagens dele com a esposa e os filhos.

Segue mostrando muitas fotos da esposa, Anatéscia; em varias situagdes. Sente falta
dela.

Comentamos as fotos. Z¢ Bom diz que tem uma caixa cheia de fotografias antigas, as
que estd me mostrando sdo as preferidas. Enquanto isso o neto ajuda-o a lembrar detalhes

registrados nas imagens.
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A sessdo ¢, entdo, brevemente interrompida porque querem que eu registre o cranio da
suguapara’. Ficamos falando da arrumacdo do ambiente para fazer a fotografia do objeto.

Nao encontro um local adequado. Fico procurando, mas, ainda assim, a fago.

Foto 31

skksk

Eu e Bruno, o neto de Seo Z¢ Bom, ficamos conversando sobre um quadro na parede
pintado por sua tia, enquanto Seo Z¢ Bom sai para pegar outro album.

Ele retorna e continua mostrando imagens e contando da familia.

Falamos do Rio de Janeiro porque costumava ir com frequéncia para la. Seo Z¢é Bom
tinha um irmao que morava no Rio.

De repente, passamos por uma foto de Z¢ Bom que parecia feita em estudio. O neto
comenta que devem ter amarrado o av0 para fazer o retrato porque ele ndo gosta de ser
fotografado. O avd diz que a foto foi tirada em Brasilia, quando foi reabilitar a carteira de
motorista. Isto, entdo, o faz lembrar de uma outra fotografia e Zé Bom corre para busca-la. E

uma foto antiga dele, da juventude; ele quer que eu adivinhe de que ano ¢ a foto. Lembrando-

7> Blastocerus dichotomus. Este cranio havia sido encontrado por um ex-empregado de Seo Zé Bom, em uma
area de alagadico, habitat desta espécie também conhecida popularmente como Cervo do Pantanal, Veado
Galheiro, entre outros nomes.
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me que ele a havia exibido no dia anterior e comentado a idade, arrisco dizer que ele tinha 24
anos na época. Nao acerto; Z¢ Bom corrige-me dizendo que tinha 21. A foto era de 1950,

mais ou menos.

e ol 8D OIS 13 S Ry i

Eu era novo. E era um gato.

7Z¢ Bom comenta que o mesmo fotografo que produziu

esta foto fez também a maioria das que estdo no

relicario, um livro de fotografias de Januaria.

Foto 32
Foto 232 - Aldemario Colla-
res. Primeiro fotografo profis-
sional em Janudéria, proprietario
do Foto Collares. (#22/7/ 1897,
123/8/1983)
Foto 33
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Comegamos, pois, a ver o livro.

Seo Z¢ Bom folheia e, com a ajuda das imagens, lembra o passado.

Foto 34

Ah, esse meu tio aqui (onde é que nos vimos ele, perai..[voltando paginas do livro].

Aqui. Lé ai para vocé vé:

o3

/)

Foto 223 - Carlos Carneiro de
Carvalho (Mestre Carrim). Mestre-
de-obras. Expunha anualmente
um presepio que ficou famoso. Era
musico, pertencia a Banda Euter-
pe e tocava 0rgao na Catedral

Foto 35
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Leio em voz alta a nota sobre o tio abaixo da foto.

7Z¢ Bom: Ele era mestre de obras, fazia os prédios mais...Antigamente que era tudo
casa comum...Ja ele fazia aqueles palacetes. Dava prontinho. Pegava aquilo e dava na chave
para o dono que empreitava com ele. [Espera eu fazer a foto] Mestre Carrim...! Ah, la na
casa dele tinha um canto assim — era numa esquina, sabe?, a casa nossa la —; e um comodo
no canto da casa tinha saida para ali e para ca, assim, para a rua. Era uma quina assim,
saia para uma rua dali e para a outra daqui. Ali era onde ele fazia o presépio. Enorme assim,
ld no canto da casa. E ali ele fazia...ja tinha aquelas pedra propria. Porque la tem, la abaixo
de Januaria tem um lugar que...onde tem um...Como é que chama, gente? [Neto: um lajedo?
Pedra?...] Ndo, o rio! O rio Peruassii! E...o...Tem hora que me falta a memdéria assim para
mim falar as coisas...E la tem um lugar que o rio entra aqui e vai sair daqui uma légua ou
mais, né? E ali é uma...Perai, perai..Tem aqueles estaleg...estalagué...[tento ajudar:
estalactites?] estaleletites...E...salina. E vai fazendo aqueles trem pendurado, pendurado, ld
embaixo, que ele [o tio] tirava para poder enfeitar a lapinha, e fazia o regozinho e tinha um
tambor de duzentos litros num corredor atras da parede, e ele encanava a agua para ld, para
correr, e ai caia numa lagoa na lapinha. Coisa mais linda. Todo mundo frequentava. Tempo
de vinte e cinco de dezembro até seis de fevereiro [queria dizer janeiro] era ld uma farra la de
gente visitando. [O neto corrige, perguntando se ndo era janeiro o més de encerramento do
presépio. “Ninguém lembrou de bater uma foto desse trem?”]. Eles observam que nao tem no
livro.

Olhamos mais fotos. Seo Z¢é Bom continua enumerando aqueles que conhece do
relicario. O livro vai sendo virado...Aparece as imagens de alguns musicos: Ai Priangu! Faz
eu ler novamente a nota, que vai abaixo da foto do pandeirista.

O livro continua sendo virado. Apresenta casas, prédios de Janudria que se
transformaram. Alguns demolidos, outros foram engolidos pelas aguas das enchentes do Sao

Francisco.
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Essa aqui era uma igreja, era um
monumento que eu achava, né? Ela aqui dentro,
tinha uma coluna assim, no meio, onde tinha um

altar do santissimo sacramento; e ali era o altar

de Sao José. E o altar-mor ficava no fundo. Eles

R e lana Samana

mzs-memcenﬂgéodamgatmdralcm:amawﬂ;ﬂo

derrubaram (esse homem aqui, 0 [mostra a e

uma missae,

imagem], que ¢é bispo ld, quem derrubou) na
Semana Santa — antes de terminar a Semana
Santa. Eles comecaram a demolir. Esta igreja, o,

que eu falo, que eu condeno.

Foto 36

Passamos pelas imagens dos vapores que navegavam pelo Sdo Francisco e Seo Z¢
volta a falar da igreja demolida.

Eles derrubaram na Semana Santa — antes de terminar a semana santa. Eles
derrubaram a igreja. (...) Essa aqui é a nova [fala da igreja nova que construiram no lugar da
velha]; e essa aqui é a velha (...). Essa [a nova] é um vdo so: aquele saldozdo imenso até no
altar-mor. E a outra, daqui para frente, era o altar-mor e tinha dois comodozinhos assim de
lateral que tinha uns santos. E para cd o saldo grande, a entrada da porta principal da igreja
por aquela la. E aqui [falando da igreja nova] é uma entrada so, até sair la. Tem porta lateral
também, né? Mas eu ndo fui com a cara, ndo. Detesto.

Seo Z¢ Bom segue lembrando do passado através das fotografias do livro. Passa pelas
enchentes do Sao Francisco, comenta do cais contruido para proteger a cidade das
inundagoes...

Entdo, de Janudria, retorna para Arinos e fala do tempo em que foi intendente na
cidade. Reintera a fala de Seo Antonio, ao narrar como faziam para ir para Brasilia: indo até

Unai e esperando uma noite na cidade.
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Em seguida, conta de suas viagens para Belo Horizonte a trabalho, como intendente.
Diz que ocupou o cargo por quatro meses. Viajava mais para colher assinaturas, ja que a
comarca de Arinos era em S3o Romao. Acrescenta que foi dificil levar o cargo, pois a cidade
ndo tinha recursos e fala com orgulho da fossa que abriu na escolinha: porque as criangas
tinham que fazer suas necessidades no mato e quando eram as meninas que iam, 0s meninos
costumava ir atrds para atentar.

E mais uma vez resgata Anatéscia. O relato de seu periodo como intendente lhe fez
lembrar da panela de pressao que havia comprado para a esposa numa de suas viagens: 0 povo
comentou que o presente tinha sido adquirido com dinheiro publico. Panela de pressdo era
uma raridade, comenta; ndo existia em Arinos. Pontua o neto que a avo adorava cozinhar em
panela de pressdo. Entdo ambos, neto e avd se pdem a falar de como Anatéscia era boa
cozinheira.

Lembrar da esposa era lembrar da casa para Z¢ Bom; das obras que fez logo que se
casou e dos objetos que adquirira. Assim, Z¢é Bom me leva para um passeio curto dentro de
sua casa para mostrar os moveis do seu enxoval. O guarda-loug¢a que, segundo ele, foi o
primeiro que entrou no Vale do Urucuia, a comoda, que também era uma novidade, pois
lengdis, toalhas e outras roupas de cama costumavam ser guardadas em canastras (baus)...

Enfatiza que a esposa era muito trabalhadeira. Mas trabalhava comigo na ro¢a no

duro da cebola! E me conduz, enfim, para mostrar o quadro da familia dela na parede.
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5.4 — Lembrancas de Seo Caetano e Dona Arcesina: representacdes do passado (a festa
do Encontro dos Povos do Grande Sertio Veredas’®) e as transformacdes do presente

Foto 38: Dona Arcesina a espera do padre na capela. Ana F. Vasconcellos, 2014.

76 Evento cultural anual organizado na cidade de Chapada Gatcha.
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Seo Caetano:
E ¢ bonita a festa deles la. (...) Vem folia de reis, vem aquela danga..Sao Gongalo, né?

Todo tipo de danga vem.

[Pergunto se ja dangou a danga de Sao Gongalo. Seo Caetano diz que ja ajudou a
cantar, mas nunca dangou. Pergunto como ¢ a danca. Seo Caetano diz que ¢ bonita. Dona
Arcesina diz que tem uns arcos, que os participantes batem os arcos uns nos outros ¢ faz um
som: “tracle, ta, tracle, ta, tracle”...Explica que se forem doze mulheres na danga, haverdo
doze rodas, se forem dez mulheres, dez rodas...Explica que ¢ uma danga de par. Seo Caetano
diz que, na festa, os organizadores “fazem representa¢do” do passado: constroem casinhas de
palha de buriti, tem folia, mulher fazendo renda; “tudo representacdo”, segundo ele. O
vaqueiro gosta muito da festa, acha muito bonita e diz que s6 ndo viu 14 a representacao da

Folia do Divino. Seo Caetano tenta explicar por que gosta da festa]

Seo Caetano:

Eu gosto da natureza. Do principio do mundo. Da época que eu nasceu. Porque eu
estou com setenta e poucos anos...Alids, eu ainda peguei umas frases [quer dizer fases] mais
ou menos. Entdo eu gosto da natureza. Naquilo que eu nasci, eu gosto. Eu gosto de ver sendo
cultivado, ta olhando, td vendo como € que era, essas coisas. Tem muitas coisas que eu nao
alcancei e hoje ainda vejo passar.

Dona Arcesina:

Muitas coisas que passou 14 [na festa] eu alcancei. Porque antigamente ndo tinha bolsa
para carregar nada. A mulher fazia a trouxa de roupa e botava na cabega. Mulher fazia as
trouxas e botava na cabeca porque ndo existia sacola. E roupa rodada, de manga. (...) Eu
alcancei: as mulher quando ia passear nas casas levava as roupas todas nas trouxas. E elas
chegaram [as atrizes da festa] e se assentaram em riba das trouxas. E perguntaram a elas: “o
que ¢ que vinha ser aquilo 14? E que antigamente néio usava bolsa [como se fosse a resposta
das atrizes da festa], as mulher carregava as roupas era nas trouxas”. E as roupas também
eram diferentes. (...) As roupas de antigamente eram muito bacaninhas. Fazia franzidinha na
manga, manga de bata; os vestidos rodados, (...) gola...Nao usava roupa de al¢a, ndo usava

cinta...

skeksk
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Seo Caetano:

Nos ia em Januéria. Era vinte e um dias com carro de boi. Vinte e um dia com carro de
boi. Saia madrugada, fazendo pouca madrugada. Levantava trés horas, quatro horas, e ia até
ali pelas sete, oito horas da noite viajando. E agora desarriava, pousava, tirava o carro de boi.
Boi ndo comia mais porque tinha comido a tarde. Ai [a]marrava os bois. [a]marrava o boi na
fieira. (...) O rabo da atiradeira noutro pau la. Boi deitava tudo, ficava tudo deitado
resmoendo. Madrugada soltava os bois. Vocé ia para o pastoril pastora boi — madrugada! Ali
ele levantava, fazia café, cozinhava arroz; e a hora que dava na hora botava na buraca [quer
dizer bruaca]. Buraca era um negdcio feito uma caixeta dessas [aponta uma caixa de madeira
no canto da cozinha], mas era grandona, de couro de boi, costurado. Botava arrumadim, para
modo de ndo derramar. Botava o feijdo e o arroz. O feijdo era seco. Na hora de tempera ¢ que
botava 4agua e machucava. O arroz ndo derramava, ia 14 bem ajeitado, tinha as panelas
premenente para cima.

A1 agora, dava na hora de botar boi para comer. Ali para as dez horas, botava boi para
comer. E arrumava para os outros. Arrumava o feijdo. O arroz ja estava com tudo. Almogava,
fazia o café, botava na garrafa e encostava. Montava no carro e rodava. Pegava uma junta de
boi brabo e ia daqui para Januaria. L4 enchia o carro cheinho como essa carroga que ta ai [o
carrogao que fica na porta de sua casa]. Nao tinha carroga nesse tempo, nao; era carro de pau!
Era de pau! Enchia o carro cheinho, de sal, café, fazer roupa..., pano! Mas era peca, ndo era
roupa costurada, ndo. Aqui ¢ que as mulher ia costurar. Era assim.

Eu fui muitas vezes para Serra das Araras, em época de festa, levar alguma coisa que
tinha para vender, e trazia de 1a.Comprava uma lata de querosene, outra hora uma arroba de
café, outra hora um saco de café. Comprava sal, comprava uns quinze kilos de sal e vinha
embora. [Diz que gastavam oito dias de viagem para Serra das Araras; Janudria eram 21; para
ir e voltar]. Ninguém tinha achava [acho que quer dizer: ninguém reclamava] e o povo tinha

tempo. Tudo.

[Pergunto se hoje o povo tem tempo].

Seo Caetano:

Hoje € uma correria, vocé ndo vé nada!

[Pergunto se eles também “correm”].
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Seo Caetano:
Aqui nds ndo sossega, ndo! Sdo poucos os que ainda tém folga. Uma correria... T4 do

mesmo tamanho: ndo diminui, mas também nao aumenta.

[Pergunto o que ¢ mais “corrido” hoje para eles].

Seo Caetano:

O mais dificil € vocé fazer um bocado para comer. Porque hoje ¢ aposentado, mas se
océ [vive de] aposentadoria,...Se vocé for pagar um carro para modo de levar o sujeito e
trazer...A aposentadoria ndo da para comer. Porque ¢ assim: todo més vocé vai pegar a grana,
mas todo més vocé tem que gastar, né? Pagar um carro, pagar a gasolina, para te trazer...[Diz
que antes plantavam: “de primeiro tudo tinha”. Nao era aposentado, mas trabalhavam muito e
adquiriam as coisas]. Hoje voce ndo pode botar uma rocinha ai, porque sem tirar licenca nao

pode por. Entdo...A forga ja acabou também. Tudo vai diminuindo.

[Pergunto quais as lembrangas mais marcantes do passado: se tem saudade de alguma

coisa que existia e acabou].

Seo Caetano:
A gente se acostuma com tudo.
Dona Arcesina:

Tem muita coisa que a gente recorda do passado.

[Pergunto o que ¢ mais estranho nos dias hoje].

Seo Caetano:

O que eu estranho mais ¢ o respeito que t4 muito pouco. Falar a verdade: tai uma coisa
que eu estranho mesmo. Porque a cria¢do da gente ndo foi essa que t4 ai.

D. Arcesina:

Qualé o filho que chega no pai para joelhar e dar a bengdao? Nenhum. E nos era.
[Dizem que os meninos hoje ainda pedem beng¢ao no norte de Minas mas que nao se ajoelham
mais].

Seo Caetano e D. Arcesina [falas sobrepostas e complementares]:

146



Quando nao joelhava, agachava desse jeito assim [Seo Caetano tenta reproduzir]. E o
pai pegava na mao da gente para abengoar. Desde que ainda dava um beijo na testa do filho.
Hoje fio passa por 14: “benga pai, bom dia, pai...” Ai faz que nem o Dedo Bichado [Riem.

Tentam lembrar como um conhecido deles fala com o pai, fazendo troga].

5.5 — Lembrancas de Seo Ladu e Dona Manelina: ‘Revoltas’ — Casos de jaguncagem e
vinganca

Foto 39: Seo Laudelino (Ladu). Ana F. Vasconcellos, 2014.

Dona Manelina:

Chegava essa turma de gente, tudo armado. Chegava nas casas, corria com o povo da
casa. Se tivesse em casa, onde eles alcancava, o que ndo matava, tomava conta da casa, da
pessoa. Ai quando eles comegou a sair (que veio a noticia), ai o povo da regido ja foi
escondendo. Abandonaram as casas e foram para dentro das matas. Esconder. Ai diz que nao
podia deixar a casa trancada (...) porque se trancasse eles rebentavam a porta e invadia...Diz
que eles apanhavam [coisas], 0 que ndo apanhava, derramava. Diz que eles misturavam arroz
com feijdo, farinha, tudo...Acampanha ali uns dias, matava gado; comia o que eles davam

conta de comer. O que n3o comia largava la para urubu...Eles passava de tropa. Inclusive
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passou 1a no Matinho. O pai dele [do marido] era rapaz. Passou 1a em Vargem Bonita...Meu
pai estava com idade de cinco anos. A v6 do meu pai diz que ndo quis sair da casinha dela,
ndo. Mas os pais dele sairam [os pais de Seo Ladu]. Ai diz que eles acampou perto.(...) Dizem
que eles vieram do rumo do Goids [a tropa de jaguncos]. (...) E eles falaram que iam voltar; e
disseram que aquela vez estavam era com o pente grosso, que, da proxima, iam voltar com o
pente fino: que era para nao sobrar nada.

Seo Ladu:

Ent3o minha filha, foi uma coisa que ficou da lembranga do povo. Foi muitas familias

que sofreram.

5.5.1 — A vinganca de Bralo

Seo Ladu:

(...) O meninim ficd, e o outro morreu, junto com o pai. O que matou o pai deles
chamava Joao Antonio, pai de uma famiona. Naquele tempo os homens tinham uma famiona.
Que nem ela [a esposa] contou ali, né? As vezes tinha duas mulheres. E tinha até mais, minha
filha.

Pois ¢, ai entdo, fia de Deus, (...) ai, entdo, o fazendeiro ficou tranquilo ai; o Jodo
Antdnio, que matou o pai [do Bralo] e o irmdozinho. O pai chamava at¢ Antonim. E ficou
esse menino ai, jogadim. Para um lado e para outro. Ficou sem o pai. E ndo sei se a mie...As
vezes ndo tinha nem a mie, né? As vezes tinha morrido a mie. E ele ficou sozinho. E foi
embora pelo mundo.

Nesse tempo o Caetano, meu avo, morava no Matinho. Por isso que o causo ¢ verdade.
O papai sabia, assim né?...Porque o papai criou ai, né?

Entdo ai, meu avd, Caetano, morava no Matinho; onde hoje mora o Edgar. O meu avo
morava no Matinho nessa €época, desse fato. Ai o menino ficou por ai. Nao tinha mae, nao
tinha pai mais. Porque tinham matado e tudo, né? O outro fazendeiro morava de vizinho com
meu avd. Chamava Jodo Antdnio. E ele tinha também um menino que morava com ele que
chamava Z¢ Soares. Chamava José Soares. O nome do menino. Era dos Soares. E eu conheci
o menino, depois dele velho, na idade, né? Para vocé ver como ¢ que foi a historia, né?

Ai, meu avé morava no Matinho, o Caetano. O Joao Antonio morava no Riachinho.

Chamava Riachinho. (...) E ai, minha filha, 14 foi decorrido o caso.
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E 0 menino sumiu, o Bralo. Decorreu uns anos... — para 14, nao sabe para onde foi. E o
Jodao Anténio morava no Riachinho. E tinha um menino com ele que era filho dele, o Z¢
Soares. Eu ndo sei também se o menino era de outra mulher...Ele morava s6 com o menino
em casa. Devia ter outras mulher, mas ndo sei como ¢ que era, né? Sei que deram em casa
com esse menino; meninim pequeno, o Z¢ Soares. Esse menino [o Bralo] que era filho do pai
que ele [Jodo Antonio] matou. Vocé entendeu bem?

Quando decorreu uns anos, o Bralo voltou com a tropa, minha filha. Com a jagungada.
Ai tem um alto, assim, na frente da casa — 14 tratava por Gongalo, que tem o gaio que € o
Riachinho, pertinho do Matinho. Matinho...E dois rios assim: Mato Grande, Matinho e o
Riachinho. Riachinho ¢ uma vereda pequena e baixinha, né? Existia até, 1a, tem a certidao de
onde era a casa do Jodo Antonio. Ele tinha a casa fechadinha, né? Ele tinha gado...Era pessoa
bem de situagao.

Tava com 0 meninim em casa. Com o meninim...Chamava Jos¢ Soares — o sobrenome
dele.

Ai quando o Bralo arrumou a tropa 14 — aonde ¢ que tava? Nao sei aonde € que estava
a tropa com a jaguncada —, ele desceu...Chegaram, né? A pessoa que tocava o cargueiro da
comitiva, né? Ele veio todo arrumado para fazer a vingancga. Por isso que eu falo para océ€ esse
negocio da revolta, né? Eles vieram tipo uma revolta, ndo foi? Ai vieram, chegaram,
desceram...O do cargueiro veio mais atras. E a jaguncada romperam adiante. E ai cercaram a
casa. E ¢ vem descendo 14 no alto, o cara que veio com o cargueiro; € o Bralo com a
jagungada desceram adiante e cercou a casa. E o homem estava dentro da casa com o menino.
Que aperto — ndo ¢, minha filha? — que foi passado.

Chegou. Gritaram ele: “Oh, Jodo Antdnio, sai para fora que hoje chegou o dia de océ
pagar o que vocé deve.” Diz que foi bem assim, papai me contava. Depois gritava: “Sai para
fora, Jodo Antdnio, que hoje chegou o dia de océ pagar a divida.” E diz que tinha uma janela
na casa...E ¢ vem o cara do cargueiro descendo o alto, acabando de descer. Estou contando a
oce¢ as historias, né?, que foi passada. Aquilo que papai contava.

Ai de 14 ele [o rapaz do cargueiro] enxergou. O homem ja ia entrando no mato, ndo ¢
minha filha? Saiu e eles ndo viram. Pegou o meninim...Que nem vocé viu a Manelina
contando, né?, que as pessoas que, as vezes que podia mais...As vezes moia cana, botava a
rapadura no...por riba do cozinheiro, assim...de certo para nao melar, né?...

Al tinha um jirau...Pegou o meninim, minha filha — meninim pequeno — jogou em
cima [do jirau], 14; e saiu e eles ndo viram. Ai quando ele estava entrando no mato, o de 14 de

cima que vinha gritou: “océs estdo com a casa cercada e o homem ja estd acabando de...ta
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encobrindo o mato. T4 entrando no mato.” Ai diz que eles levaram a vista, ai diz que
enxergaram ele. Vi dizer que enxergaram tipo duma linha. Ai atiraram, ai passaram para 14 e
estracalharam...a vida do homem. Ai voltaram para casa.

Por isso que eu falo para océ: negocio da revolta, né? Ela deve ter sido uma coisa que
fizeram, ndo ¢, minha filha? Mais ou menos uma coisa que fizeram desse tipo: vinganga. Um
pais fez uma coisa que ofendeu um outro pais — a gente falava: “gente de outro pais” — alguma
cobranca, ndo ¢, minha filha?

Ai diz que tomaram conta da casa, mataram gado, chamou gente...Diz que deram tipo
uma festa. Diz que decorreu uns dias, ai que foram 14 no jirau. Depois que fez o bagago com o
homem. Entraram para dentro da casa, arranjaram o meninim. Arranjaram o0 meninim
amarelim, assim. Tava escondido em riba. Ai tiraram de 14...0 jagungo pegou o meninim para
matar. Ai o Bralo falou que ndo matasse o meninim, ndo. Que ndo fizesse com ele que nem
fizeram com pai dele: que matou o pai e o irmaozim. Que deixasse com a morte s6 do pai.
Que deixasse o meninim. Ai ficaram com o meninim la — esse meninim pequeno, né?

Al pegaram esse meninim, ficou com esse meninim l4...Ai panhou esse meninim no
dia de ir embora. Panhou o meninim meteu na cabega da sela e ai chegou 14 no meu avo.
Chegou la: “Oh, Seo Caetano”. Ai meu avd saiu. Meu avd era um véio assim...Eu sou bem
moreno, mas meu avo era bem branco, né? Olho azuli, né? O papai era do olho azul; mamae
era moreninha, né? Mas o papai, o olho dele era azul. Eu tenho dois irmdo do olho azul.

Af saiu: “Oh, Seo Caetano”. Ai ele saiu: “E”. “Viemo trazer esse meninim aqui para o
senhor cuidar dele, zelar dele. Né? Criar o meninim, cuidar do meninim. No6s fizemos um
servico acold, sujemos as maos, mas nds nao importa de sujar os bracos, ndo”. Falou para meu
avd, com o meninim na cabeg¢a da sela. Mas meu avo: “Nao, mas sim, né?”...De certo meu
avo ja sabia, né?: “Nao, pode me entregar o meninim”. Ai: “Entrega o meninim para mim ai”
[ainda o av0]...Al meu avd recebeu o meninim. Eles tiveram ai. Meu avé ndo viu mais.

Fizeram igual tipo da revolta: ndo se sabe de onde ¢ que veio nem para onde ¢ que foi.

[Pergunto sobre o menino entregue ao avo|]

Seo Ladu:

Entregou o meninim para meu avo!

[Mas como foi a vida do menino?]
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Seo Ladu:

Ai sim. Ai ficou esse menino. La com meu avo, meu avo cuidando, né? O Caetano
cuidando dele. O meninim foi crescendo, meu avd cuidando dele...botou na escola e tudo. Ele
estudou bem. Eu ouvi dizer que ele levou esse menino ali para Janudria. Para estudar em
Januaria. E depois passou a ser um professor, 0 meninim.

O rapaz [José Soares, 0 meninim] casou com a filha do véio, o senhor Hermelindo, da
casa da familia Neres. Esse menino — como bem dizer... — morou aqui, 6, morou nao tem
muitos anos, ndo. A gente conheceu. Foi na época que ele estava doente. No6s foi 14, né? Nao
foi, Nelina?

Dona Manelina:

Quando nds casou, homem! T4 com quase cinquenta anos que ele morreu.

Seo Ladu:

E, td com quase cinquenta anos que ele morreu. Mas nos ja tinha casado, eu e

Manelina.

Dona Manelina:

Ele morreu em setenta e seis (...)

Seo Ladu:

Foi morador ali, minha filha, de vizinho com nés. Teve um familido! E hoje a familia
dele ficou no lugar de irmaozim nosso. (...) Chamava Z¢ Soares. Passou a ser dono de muita
terra aqui, ndo €?

Nesse caso, a filha dele casou com um filho do véio Joaquim, com o irmdo da
comadre Cesina [Dona Arcesina]. Quer dizer, a filha dele, a Dona Leonora casou com o
finado Davi (...) que € irmdo da comadre Cesina. E passou que hoje vocé vé: mas tem filho
ainda, 0, nesse mundo! J4 morreu uns, mas tem gente demais, né? Neto...Passou que ¢ uma
familiona enorme. Vizinho nosso aqui. Muito amigo meu [0 irm3o de Dona Arcesina],
gostava muito dele. (...) Chamava Tedavido. Até hoje tem a cruz 14, na fazenda ali, aqui, perto

aqui...
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CAPITULO 6 — LEMBRANCAS NA REGIAO DE BRASILANDIA DE MINAS

6.1 — Lembrancas de Dona Sivi: A mudanca de Brasilia de Minas para a Colonia
Agropecuaria do Vale do Paracatu (atual Brasilandia de Minas)

Foto 40. Dona Severiana Pereira da Silva (Dona ‘Sivi’). Ana Luisa F. Vasconcellos, 2014

Em Brasilia de Minas, nés morava em fazenda. Na fazenda do meu pai. Tinham muita
plantagdo. Tinha mandioca, fazia farinha; tinha cana, fazia rapadura. Fazia tudo! L4 era um
movimentdo, que nos trabalhava seca e aguas. Era fazenda grande. Tinha muito pau de aroeira
para rogar, fazer o plantio. Nao tinha esse negocio de florestal; derrubava a hora que queria.
Cada roga boa! Nao perdia, ndo tinha rio para comer. E nos fazia muita roca. N6s fomos
muito bem criado.

Tinha gado. Muito gado. Ficou tudo 14. Pai morreu, nds ndo partiu; fazenda ficou la.
Eu mudei para aqui. E meus irmao ficou la. Até hoje tem uns resto 14. (...)

Nos era quatro. Porque minha mae morreu. Fomos criado s6 com meu pai. Criou nés
um tempo, os filho tudo pequeno. Ai virou tudo rapaz, moga...

Casei em Brasilia de Minas, fiquei viuva, casei com outro, (...) vim com ele, ai passou

tudo aqui os passado. Que ele ficou doente, os meninos ja estava rapaz, foram embora para
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Sao Paulo. Ai os menino levou ele; ele morreu 1a. Mas ai enterrou 14 porque os menino ja
estavam la.

(...) Era a familia do meu marido que veio. Falaram: “tdo dando terra 14, vamos para
1a.” Mas nds chegou aqui ja tinha acabado. Ganhamo essa aqui. Ganhamo ndo, compremo.
Porque naquela época a gente nao ganhava nada. Os colono tiravam uma fazenda e iam
pagando. Mas os colono era muito bem beneficiado. (...)

Nos viemos em seis familias. Todos os seis irmdos de meu marido. Nao tinha outro
jeito de vir, era canoa mesmo. Viemos pelo rio. Levemos duas semanas. Trouxemos as coisas
tudo. A canoa veio cheia. Parava nos pontos. Nos pontos de vapor. NOs parava, as canoa
ficava; nds pegava os trem de dormida e os trem para fazer comida. Fazia janta. Nos
jantava...Na frente, nos tornava a apid, fazia almoco...Era rio acima. Primeiro entrou no Sao
Francisco, depois entrou no rio grande [Paracatu]. Entrou no paracatuzim e depois entrou
nesse grande, o rio grande. Descemos no Porto Cavalo.

O Porto [bairro do Porto, perto de Canudos, onde Dona Sivi mora atualmente] era
quatro casas e ndo tinha rua. Tudo era mato. L4 na sede, que ¢ a cidade hoje, tinha quatro
casas, que era 14 no pé da serra. Tinha a casa grande que era da CODEVASF [na época,
CVSF], tinha a casa que era da Esmeralda, a enfermeira; tinha o doutor Benevil, que era o
chefe; que trabalhava para a CODEVASF e...Nao tinha mais nada. E tinha o almoxarifado que
era mais 14 no pé¢ da serra, (...)

Porque eu cheguei aqui, fiquei 14 um més, no Porto Cavalo; ai Bernardino Beta veio
buscar nos, de carro; n6és fomos 14 para a fazenda dele, que ¢ no Boqueirdo. L4 nos
trabalhemo muito; trabalhemo dois anos. Trés anos no Matoso.

(...) Eu morei no Boqueirdo. Ali eu achei bom. (...) Tinha muita amizade, muitos
padres, tinha missa do Riachinho...Eh, era bom demais! Depois mudei pra aqui. Aqui nao
tinha ninguém, so tinha eu aqui ¢ um cumpadre meu, que morava ali, que morreu; a mulher
dele e outra mulher ali em riba. E 14 no Porto tinha quatro casas.

Quando eu cheguei aqui, ainda ndo tinha construido a cidade. Quando eu cheguei aqui,
tinha quatro casas: quatro no pé da serra e quatro aqui. O resto era tudo mato, cerradao.

Aqui era bom, minha filha, aqui era tudo dado! Tinha umas hortas...Porque hoje ¢ tudo
casa ali na sede, mas tinha umas hortas, tinha um pomar...E tinha um senhore, ele vinha trazer
no jipe; trazer verdura para nos, de graca. O leite, de graca.

Tinha o velho Tanazio, que inté hoje tem a geragao dele ali. Fulga, um homem que
chamava Fulga. E tinha muita gente ai que cuidava [da horta e do pomar]. Ja tinha os currais,

pegava leite para distribuir com o povo. Depois foi s6 acabando. Depois foi acabando. O povo
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ja estava assim, mais trabalhando; a CODEVASF ja deu servigo. Servigo de empreita, de
capina na enxada, de rocar. Ja deu servigo para o povo. No6s ganhamos, 14 na beira do rio, um
lugar para trabalhar, plantar. Plantava abobora, plantava o milho, plantava o arroz; colhia
muito. Era bom. Chovia. O rio enchia. A dgua entrava, dava muito prejuizo. Ai a dgua ia
embora, nds plantava abobora na seca, milho...Colhia muito. Tinha um farturdo danado. Aqui
era bom. Era melhor do que hoje. Porque nos tinha onde trabalhar. E hoje eu s6 tenho isso

aqui. Esse pedacinho aqui; ndo tem para plantar. Nao da para fazer uma roga boa.

6.2 — Lembrancas de Seo Geraldo: andancas entre a zona da mata mineira e o interior
paulista até a mudanca definitiva para a Colonia Agropecuaria do Vale do Paracatu.
Historia da Colonia e o agronegdcio na regiio nos dias atuais.

Foto 41: Geraldo Paiva. Imagem cedida pelo préprio

Seo Geraldo:

E eu lembro muito bem, que meu pai,...

E 14 era interessante porque tinha tudo justamente: a colOnia, casinhas todas parecidas
assim; os empregados, moravam ali.

Eu lembro muito bem que meu pai levantava cedo e todo o trabalho era comandado
pelo sino (?) da fazenda. Por exemplo, o horario de almogo era hora tal, eu lembro que
quando meu pai ficava no campo 14 com a turma, ai minha mae ia 14 e puxava o sino. Por
exemplo, hora do almogo, hora da parada, e assim por diante. Eu lembro muito bem desse
sino que comandava cada porta. Era muito interessante, s6 que eu era muito pequeno. Nos
€¢ramos em seis irmaos, mas tinha uma irma que ficou aqui em Minas, € os outros eram tudo

pequeno também. Eu lembro bem desse lugar.

154



Lembro quando a gente saiu de 14 e foi até¢ uma estacdo chamada Chibarro, proxima. E
14 embarcou. E aquele tempo a gente era acostumado — foi de Minas pra 1a de Maria Fumacga,
aquela tradicional locomotiva a vapor, aquela coisa que sacolejava demais.

Ana:

Ainda tem um trem que passa l4, s6 que hoje sé carrega carga. Essa linha que
provavelmente o senhor pegou, ela foi desativada. (...) Tem estagdo ainda em Araraquara.

Seo Geraldo:

Meu pai que falava o nome: Chibarro.

Quando chegou 14, chegou uma locomotiva super moderna pra época, elétrica; e a
gente embarcou. A linha era tdo suave que eu dormi e acordei 14 na estagdo da Luz, famosa,
em Sao Paulo, na capital. E eu lembro que a meninada acordou e desceu. E 14 tinha uma tia
que morava la.

Aquele tempo era interessante porque 14 em Sdo Paulo mesmo — apesar de muito
pequeno, eu lembro que a gente olhava da casa da minha tia, da rua Machado de Assis, 14 na
Vila Mariana; olhava pra uma praga e s6 via os tetos das carruagens: Ford Bigode, aquele da
fotografia, de lona, assim, a cobertura. (...)

Ana:

E quantos anos o senhor tinha quando morou 14 em Araraquara?

Seo Geraldo:

Seis, sete,...Oito eu ndo tinha, ndo; porque com oito anos a gente veio pra ca,
voltou...Em torno disso.

Ana:

E o senhor esta com quantos anos agora?

Seo Geraldo:

Setenta e trés. E muitos anos...

Mas interessante que Sao Paulo com relacdo a Minas ¢ muito evoluido.

Eu lembro que naquela fazenda tinha um telefone, aquele modelo interessante na
parede, aquele modelo interessante. Usava nas comunicagdes tudo 14 que o dono passava, o
chefao, o dono 14. Viemos cd pra Minas, a maior raridade do mundo, telefone...Surgiu na
cidade e foi muito devagar. Telefone mesmo ¢ de pouco tempo pra ca.

Ana:

E por que vocés sairam la de Sao Paulo?

Seo Geraldo:

Ah, meu pai mudava demais....Meu pai ndo parava em lugar nenhum.
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Ana:

Porque o senhor ¢ de Juiz de Fora, nao ¢?

Seo Geraldo:

A origem da familia, por parte do meu pai, ¢ de Juiz de Fora; minha mae ¢ 14 da regido
mineradora do Rio Doce, por ali afora. Mas de modos que meu pai parecia sangue de cigano,
gostava de andar. S3o Paulo, desde ele muito jovem, ele conhecia tudo ali, contava causos,
conhecia a palmo ali; na capital, né? Quer dizer, hoje ¢ outro mundo totalmente diferente.
Mas ai voltou pra Minas € moramos ai...

Ana:

Mas vocés ndo tinham parentes aqui na regido de Brasilandia...?

Seo Geraldo:

Aqui ndo tinha nem conterraneo pra falar a verdade.

Interessante, meu pai sempre gostou muito de roca, de terra, trabalhar com a roga; e
vivia nas fazendas de irmao, ndo sei o que, sempre sonhando com a reforma agraria, que desse
terra para as pessoas, isso, aquilo outro...Conseguir um pedago de terra.

Aquela época era muito dificil. Um belo dia ele numa fazenda que era cidade: de um
lado a margem de um ribeirdo, de outro lado a fazenda — inclusive da minha tia. Nossa casa
era assim: sé saltava a ponte tava dentro da cidade.

Ana:

La em Juiz de Fora?

Seo Geraldo:

Nao, 14 em Dionisio, na zona da mata. Juiz de fora, a historia comeca mais longe um
pouco.

Meu avo, pai do meu pai, era da familia tradicional 14 de Lima Duarte, proximo de
Juiz de Fora. Agora o meu avo, ele descende da Inacia Delgado, que ¢ fundadora, ou co-
fundadora, da cidade de Lima Duarte. E dessas familias que todo mundo é parente na cidade.

Ele tinha as fazendas dele 1a. Aquele tempo que usava aquela patente comprada de
coronel, major essas coisas...Ele era coronel, Cel. Joaquim Antonio de Paiva; e ele,
interessante, aquela época, muitos € muitos anos atras, meu avo, ele disse, que toda fazenda
que ele tinha 14 — pouco tempo uma prima que esteve aqui tava me contando, ela ja é bem
idosa, ja fez bastante pesquisa da familia; disse que toda fazenda dele 14 tinha uma biblioteca.

Ana:

Eram raras as pessoas da roga que tinham esse costume da leitura, né?

Seo Geraldo:
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Cada fazenda dele tinha uma biblioteca. Ai ele vendeu os bens 1a e veio pra zona do
Rio Doce, que ¢ pra baixo de Mariana, de Ouro Preto, aprofundou ali. Mas quando ele foi pra
14, parece que foi quase igual quando nos viemos pra aqui. Era uma regido que tinha muita
mata, ndo tinha sido desbravada ainda. E ele chegou com dinheiro, e adquiriu sete fazendas,
na regido la. Meu pai parece que puxou meu av0, sO que meu pai era cagula da turma. Ai
morreu o pai, morreu a mae, e dai ele ficou meio assim, vocé sabe, quando nao tem um pai e
uma mae pra orientar fica hora na casa de um irmdo, de outro,...Ai internaram ele na
Academia do Comércio, um colégio muito importante de Juiz de Fora.

Em Juiz de Fora. Era chamada Academia do Comércio — tenho até foto dela. E meu
pai ficou internado 14 um determinado tempo. Estudou, fez tiro de guerra, essa coisada toda. E
depois também nao sei o que levou...O certo € que depois ele saiu, andou na casa de um...

S6 que meu pai ¢ o seguinte, faltou ele ser igual aos outros irmaos que alicercaram
tudo numa fazenda, aprenderam a fazer as coisas, mexer com as coisas tudo direito. Meu pai
parece que ficou meio alheio assim, meio aventureiro com essa vontade de andar, né?

Agora com relagdo a vinda pra cé4, a mudanca pra c4, foi uma coisa interessante.

Eu comecei a contar que a casa, saltava o ribeirdo, ia...E a pessoa que mora perto do
rio, da cidade, de uma vila ou o qué: “Ah, vai 14 buscar um kilo de café, vai buscar um kilo de
sal,...” Toda hora que precisou 14, manda la. Ai, entdo, minha mae mandou um menino 14 na
venda — aquele tempo falava venda — comprar alguma coisa que eu nao lembro o qué. E
aquele tempo nao ¢ igual hoje que usa a famosa sacola de pléstico que esta ai causando este
problema horrivel. Embrulhava — tinha o papel proprio de embrulho e jornal, conforme o
artigo. (...) Eu sei que chega 14 o menino com alguma coisa comprada que eu nem sei o que
era, ¢ logo desembrulhou aquele jornal para la. Meu pai logo pega, 1€ 14 um jornal, 14 um
artigo que esta escrito: “Terra e gado para o homem do Sdo Francisco.” Ele era dessas pessoas
habituadas a toda noite enquanto ndo I€ o jornal ndo vai deitar...

Af ele pegou, leu 14 a noticia que tinha Coldnia Agropecudria do Vale do Paracatu, que
o governo instalou essa colonia, que...Falava tudo 14, que era dividido em trés categorias de
lote: tinha o lote agricola, o lote pecudrio, o lote misto; e que, de acordo ao tamanho, recebia
tantas cabecas de gado. Entdo ele leu aquela noticia 14, botou aquilo na cabeca e comegou a
pesquisar daqui, dacold,...e falou: “Nao, eu tenho que conhecer, eu tenho que descobrir esse
negdcio.” SO6 que quando ele veio ca, para descobrir mesmo, in loco, essa Colonia; saber
como € que era a coisa, ja tinha seis anos que ela tinha instalado — ou cinco, talvez, quando ele
veio. (...)

Ana:
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Ele veio sozinho?

Geraldo:

Veio s0.

Ana:

Como ele veio?

Geraldo:

L4 nessa cidade onde n6s moravamos, tinha uma linha de 6nibus que passava l4. Ela
pegava de Coronel Fabriciano, que era perto de Ipatinga,..(a Usiminas estava sendo
instalada...Ipatinga...Estava nascendo aquela época). Ai ele pegou um Onibus, veio até Belo
Horizonte. Em Belo Horizonte foi que ele pegou a Central do Brasil e veio até Pirapora. E de
Pirapora para cé, veio na carroceria de caminhdes da Colonia porque ndo tinha onibus, ndo
tinha nada.

Ana:

Af chegava 14 no Porto Cavalo, parece. Atravessava....

Geraldo:

Ali, em Porto Cavalo, era a coisa mais interessante.

O certo ¢ que ele chegou aqui, olhou tudo, veio até aqui, nesse lote.

Esse lote, o dono dele tinha sido..Tinha mudado...Tinha uma pendenga que
funcionarios nao podiam ter lote. E esse homem era funciondrio da Comissdo do Vale e
cacaram o direito dele...E naquele tempo, quando tomavam o lugar de um, avaliava tudo e
ficava a disposi¢do para encontrar outro, dono...O outro que chegasse pagava agremiagdo e
tornava-se dono. Ai ele conseguiu. Deu tanta sorte, porque liberaram esse lote aqui, que
estava enrolado.

Ana:

Eu ouvi historias de gente que quando chegou aqui ja ndo tinha mais terra. Estava tudo
colonizado ja.

Geraldo:

E foram muitos, né? Pegou tudo de segunda mao.

Al o certo ¢ que ele veio para cd, deu sorte que adquiriu esse aqui...

Mas essa colonia aqui encheu mais com o problema de Trés Marias.

Aquela época, quando Juscelino construiu Brasilia, ele construiu aquelas rodovias e as
Furnas. Trés Marias...essas represas famosas. E acontece que Trés Marias desalojou muito
fazendeiro; e seus agregados, ¢ claro. E ai, esse pessoal que foi indenizado (dizem que tem

uns que nao aceitou, que foi na justica 14 e tal)...Mas aqueles que pegaram indenizacdes, eles
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vieram para aqui. Tinha pessoa que recebeu lote...Porque eles falam reforma agraria, vocé
sabe, em cem, se entrar cinquenta que realmente gosta de terra e adapta a terra, ¢ muito.
Sempre tem aquela faixa que entra e logo quer ir embora. E que ndo gosta disso.

Ana:

Antes, acho até que era menos. Hoje em dia, acho que tem mais.

Geraldo:

Hoje em dia estd famoso este negdcio. Vocé€ quer comprar terra, basta ir num
assentamento.

Al esse pessoal comprou terra, achou lote demais disponivel...Compraram e com isso
encheu tudo aqui. As chamadas reservas também encheram.

Ana:

Aqui era uma reserva ou um retiro?

Geraldo:

E. Agora aqui tem uma historia antes da Coldnia, né? (...) A impressdo que se tem é
que aqui comegou quando a mineragdo em Paracatu comecou decair. O ouro foi ficando mais
dificil e aqueles senhores ricos de 14 entraram por este sertdo afora e botaram retiros,
criatorios de gado, criagdo extensiva. Ai comecou. Depois essas fazendas foram passando
para herdeiros e tal...Mas era fazenda o que? Essa daqui era uma coisa absurda, que ia la para
aquela serra acima de Dom Bosco e tudo. Terra para ndo acabar mais. Subia ¢4 para cima.
Cada fazenda ia de barra de rio tal, espigdo tal e assim por diante. Aqui inclusive foi...Ali
naquelas mangueiras era a sede da fazenda da Novilha Brava. Isso tudo 14 para mil e
oitocentos, na época da independéncia, pouca coisa para ca. (...)

Mas aqui ¢ o seguinte: aqui foi de Joaquina do Pompéu e foi terras do marido dela.
Porque ela casou com o capitdo Inacio Campo; eu acho que era de Paracatu. E com isso, ele
tinha as terras nessa regido. Ai fundiu o patrimonio todo. Que ela era dona deste oeste de
Minas todo para 1a. Ai o certo € que aqui ja teve um relativo progresso.

Aqui na Novilha Brava. Porque eu sou um pouco curioso com esse negdcio de historia
e pesquiso bastante. E pelos vestigios a gente sabe que ja teve muita coisa relativamente
importante pela época. Inclusive aqui era um ponto de referéncia entre o Paracatu e o Sdo
Francisco. Mais ou menos uma estrada que passava aqui...E aqui era um ponto de parada.

Ana:

Entao quando seu pai veio para ca, ja devia ter casa aqui.

Seo Geraldo:

Tinha. Depois vou te mostrar a foto dela.
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Foto 42: Casa sede da fazenda Novilha Brava.

Arquivo de Geraldo Paiva (imagem de 1998)

Geraldo:

Quando a gente veio para aqui, a gente conversava com ex-colonos que tinham antes.
Contavam horrores de como era aqui.

Ana:

E sua familia, ndo ficou com medo de ficar aqui?

Geraldo:

E. Mas parece que nos chegamos o pior ja tinha passado. Apesar de que para quem
morava dentro da cidade...Porque vocé tinha missa todos os domingos; se quisesse, podia ir a
igreja todo dia, tudo beleza. Um lugar onde vocé via alguma coisa diferente. Inclusive 14...A
gente morava assim: passava os caminhdes levando aquelas estruturas imensas; diz que era
montando a Usiminas. Entdo a gente ja via alguma coisa diferente. Agora, vir para um sertao
desse, que, para comegar, ¢ uma vegetacao totalmente diferente. Cerrado, a gente nunca tinha
ouvido falar. Nunca tinha ouvido a palavra: cerrado. Entdo, quer dizer, a gente foi para outro
mundo. Agora, ¢ claro que a gente teve medo mesmo. Vocé vé: para chegar aqui tinha que
atravessar de balsa, essa coisa toda.

Ana:

Veio seu pai, sua mae, imagino...

Geraldo:

E cinco irmaos. Porque teve uma irma, que até ¢ falecida, que ficou morando com a
avo. Essa nem para Sao Paulo nao foi.

Ana:

E sua mae? Nao se importou de vir?
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Geraldo:

Mamae, quer dizer, num sentido, achava muito dificil. Noutro, vocé sabe, toda a
familia quer tentar um jeito de vida; um jeito independente. (...)

E o pessoal contava cada historia...A maldria era a coisa mais horrivel do mundo.
Porque hoje eu vejo o cuidado que tem: “Porque descobriu um caso de malaria em tal
lugar...”Aqui ndo. Aqui era o paraiso da malaria. Eu quase morri. Agora esses moradores
antigos contavam que tinha um bicho, um carrapato ou coisa parecida, (...) que diz que mordia
e ai criava-se uma ferida, sabe? Se fosse na orelha diz que a pessoa ficava troncha. (...)

Para essa regido do Gado Bravo foram muitos lotes. Entdo a pessoa saia de
Brasilandia quando eles liberavam 14 e diziam: “Vocé vai para tal lugar!” (...) Uns vinham
com o carro de boi, com as tralhas tudo, as coisas; ¢ na frente, limpando o jeito de vir.
Fazendo estrada. (...)

E outra coisa, pior: vieram e os lotes nao tinham demarcagdo. Por exemplo, vocé vai
ali para o Gado Bravo, mostravam mais ou menos a altura do Gado Bravo; ai quando vinha o
topografo, marcando as divisas, muitas vezes: [exemplo] eu entrei nesse lote ¢ tinha que
mudar para esse outro. Eu tinha feito rog¢a aqui, um rancho; ai eu tinha que mudar para esse.
Porque o meu era esse, mais para cima. Ai foi mexendo com a vida de todo mundo. A sorte ¢
que era rancho mesmo! Palha!

Quando nos viemos para aqui, a gente achava interessante que...Na minha terra tinha
ranchos cobertos de sapé, e o rancho la era de pau a pique, enchimento — mas era bem
acabadinho...Agora, quando chegamos aqui no sertdo, ndo: eles faziam cobertura de buriti e
cercava com paus em pé. Agora, um dia quando nés chegamos, fomos numa casa, (...) visitar
e tal (e gente que até podia: tinha até gado, lote, tudo, grande), ai a dona da casa veio abrir a
porta: puxa os paus 14, tira para 1a...Tipo, como diz o povo: porta de chiqueiro.

Para nos, aquilo tudo era chocante. Engracado. Tudo diferente.

(...) Ah, outro detalhe interessante. (...) Quando nés chegamos, a primeira pensao onde
no6s ficamos foi ali: aquele lugar que eu falei para vocé, que era o Chico Bezerra, ali; no Jodao
Gonzaga, na Brasilandia. E quando n6s chegamos 14, a gente achou estranho porque chegava
um pessoal em Brasilandia, os colonos, esse pessoal, eram muito acolhedores. Qualquer
pessoa que chegava de fora, logo eles apresentavam, aquela coisa toda. E chegavala —e eu e
minha mae e duas das irmas viemos um pouco antes, porque meu pai veio com o caminhao
com os caixotes de mudanca — (...) um importante, uma pessoa do lugar, cumprimentava e

tudo; e na cintura um revolver de todo o tamanho! Exposto! E para nos, na nossa terra,
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ninguém nunca tinha visto aquilo. Pensava assim: Mas como ¢ que ¢ esse lugar aqui? Aqui
tudo € muito liberal demais...Esse revolvao na cintura, que ¢ isso?!

E outra coisa interessante também € que as pessoas aqui, principalmente o pessoal que
veio da regido de Patos, a calga era toda feita de algoddo e feita tecida por cd. Vocé
compreende? Num tear ai. (...) Por exemplo, a roupa, a calga principalmente, era feita de
tecido confeccionado aqui mesmo. Tinha aquelas pessoas que tinha o tear, fiava o algodao e
fazia a roupa, o pano. E tinha aquelas colchas, mais bacanas, feitas cheia dos desenhos e tudo.
E feito aqui, no mato. Isso que eu estava lembrando hé poucos dias. O pessoal, apesar de
morar assim, no sertdo, largado; eles tinham jeito de fazer as coisas. Fazia, por exemplo,
aqueles cobertores, aquelas colchas chiques; mantas, para botar no arreio, calgas...(...)

Agora, era tudo interessante. Porque, nuns pontos, o povo até se organizava. Por
exemplo: dava tempo da seca, fazia rapadura, que era a rapadura mais deliciosa (...); fazia
farinha, muita. Entdo o povo até se organizava para produzir as coisas, para 0 consumo
proprio, né?

skeskosk

Geraldo:

Esse lugar aqui onde ¢ a Vila Santo Antonio era uma reserva. Reserva ¢ o seguinte:

Quando eles fizeram o loteamento, essas areas muito baixas, muito cativas (eles
falavam cativa, de enchente) ficou sendo reserva. Reserva ¢ uma area que ficou ainda da
Colonia, da Comissdo do Vale para l4. E tinha essa reserva da Novilha Brava, do Limoeiro,
(...) reserva do Buriti Grande, reserva do Sapato...Isso tudo ai. Teve um monte de reserva por
ai, grande.

Quando nds viemos para ca, isso era uma reserva; inclusive era até fechado, e tinha
cercas antigas, do tempo da Companhia [dos ingleses] (...). E aquele tempo, quando nos
viemos para cd, tinha um administrador (...) € naquele ano ele resolveu botar todo mundo para
correr: na reserva nao era para ficar ninguém. Fez uma limpeza. E essa reserva, em 1959, em
janeiro de 1959, quando nos chegamos aqui, tinha um morador num rancho de palha, ali onde
¢ a Conferéncia... — Por sinal, eu até plantei uma palmeira ali, em frente a escola. Esse
morador saiu. Ai ficou sem ninguém. E eles 14, na Coldnia, de vez em quando mandava olhar,
para ver se nao estava tendo invasdao, nem nada. Inclusive eu lembro de Seo Emidio vir de
Brasilandia a cavalo e conversar com meu pai e tal...e botar meu pai para olhar. Ai meu pai

ficava de guarda (...) E depois, o que que aconteceu? Ai ja entrou a politica.
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Bom, em 1960, alguns moradores, em torno de uns cinco ou seis, entenderam de entrar
14 e invadir. (...). Ai comegaram a fazer umas derrubada 14 e estavam pensando: “Essa reserva,
nds vamos entrar aqui...” (era Pedro Jacd, Jodo Tatu...Quem mais? Tinha Joaquim Irigd, mais
uns outros 14). Pensaram: “n6s vamos entrar aqui, essa reserva vai ser dividida entre nds, nos
vamos ficar com um lote grande aqui.” E entraram. E comecaram 14, com medo. Quando foi
1962, chega doutor Valter, novo administrador. E ai que foi a politica. Porque doutor Valter
era um jovem, recém-formado, que tinha um padrinho politico, deputado, Manoel de Almeida
(voceé ja deve ter ouvido falar porque ele dominava esse Sao Francisco com esse negocio das
escolas Caio Martins, essas coisas). E, pegou, botou doutor Valter, falou: “Oh, precisa fazer a
politica 14.” E doutor Valter chegou e ai abriu. Falou: “A politica que eu vou fazer aqui ¢
distribuir terra para esse povo.” E pegou aqui nessa reserva esses cinco, que pensaram que a
area da reserva ia ser dividida entre eles...Ai vem Seo Emidio, chamou meu pai (...), €
dividiram em oitenta e seis areas. Mas fizeram o seguinte: areas de roca. (...) Coisa pequena.
Bom, ai chegava gente querendo. L4 na Colonia, eles davam um papelzinho (...), mandavam
encontrar meu pai € meu pai tinha que pegar um cavalo e ir mostrar: “essa area € sua...numero
tal € essa aqui.” Tinha de tudo: gente de fora e gente morador por aqui que ndo tinha terra,
estava na terra do outro.

(...) Ai, o que que aconteceu? Sobrou uma sobrazinha de terra, muito pouca, mais alta.
E o pessoal que veio ndo tinha como morar 14 no barranco do rio porque 14 era baixo,
enchente tomava tudo. Ai tiveram a ideia de lotear aquela sobra mais alta um pouquinho —
apesar de ser vargem, baixo...Porque mais alta € s na igreja, na escola, por ali. Ai loteou ali
para a pessoa morar, fazer o rancho; e tocar a roga 14 embaixo. E deu tanta falta de sorte que o
ano de 1962, que foi o ano da entrada do pessoal, (...) a chuva chegou cedo e eles derrubaram
0s matos € ndo teve como queimar. Sem fogo nao abria clareira para plantar nada. Ai ficou
todo mundo na pior, ninguém tinha nada. Aquele ano nao teve colheita. Quando foi final de
sessenta e dois, no natal, ainda deu uma grande enchente e tomou o trem tudo. Pronto! Se bem
que nao plantou, se plantou algum quintalzinho, perdeu tudo. Sessenta e trés foi um ano
critico porque ndo choveu. Foi a coisa mais terrivel que teve. E esse pessoal saiu.

La em Brasilandia, eles arrumaram uma distribuicao 1a, dos americanos, da Alianca
para o Progresso...E do tempo de Kennedy ainda. Os coitados iam 14 na fila para pegar um
pouco de fubd, de leite em pd...E esse povo naquela dependéncia, naquela pobreza. Nos
aqui...Meu pai, sempre que podia, dava servico a algum. Mas nds também estdvamos na pior.

Nao tinha dinheiro para tanto assim. Era uma pobreza de fazer do. (...) E a Vila Santo Antonio
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foi assim: dificuldade em dificuldade, pobreza; pelejando daqui, dacola...que foi, devagar.
Devagar, devagar...Aquilo ali existe por milagre.

Quando foi sessenta e sete. Aqui, essa regido, dava febre maléria, muita! A gente ia
para a roga capinar, daqui a pouco ia la na beira do corgo, uns arrepio daqui, dacolé; pode
cacar rumo de casa porque a situagdo esta feia. Vinha para ca, deitava na cama, tremia feito
vara verde, depois, quando essa febre ia embora dava aquele suor brabo que molhava a cama
toda...e era um caso sério. (...) Dava essa febre, mas ja era coisa conhecida do pessoal: tomava
Aralém, curava a febre.

Quando foi em fevereiro, marco, abril de sessenta e sete deu um surto da malaria —
mas a maldria mais violenta que tem — e ai foi a coisa mais horrorosa que eu ja vi nessa
regido. (...) Que ai a gente pensou: “Agora acaba a Vila Santo Antonio, acaba tudo! Porque o
que o que sobrar, vai embora” Inclusive muitas pessoas mudaram porque ndo tiveram
condi¢do de continuar. E a febre foi a coisa mais dificil do mundo. Porque essa febre pegava
as pessoas e ndo largava, ndo! Porque a outra, dois, trés dias, passava; vinha no més seguinte.
E essa pegava, pegava para matar. Os velhos, sobrou seu Urbano e Zezim Bolao. (...) E aquele
tempo ndo ¢ igual hoje que tem ambulancia. O povo tinha que cuidar, ndo tinha dinheiro; da
parte do governo, ndo existia nada. Tinha o doutor Goes, sozinho, para dar socorro a essa
multiddo. E ndo tinha nada. E o povo sofrendo e morrendo e pelejando (...)

Mas foi a coisa mais horrorosa. E ainda para acabar de danar, naquele tempo ainda ndo
tinha o cemitério aqui, levava para o Riachinho [do Gado Bravo], aquela igrejinha que vocé
viu ali. Levava para la. Ih, 6, foi a maior calamidade que ja houve na historia dessa Vila Santo
Antdnio. E ndo s6 aqui. Todo esse vale do Paracatu, subindo para essa regido, do outro lado
do rio — s6 que 14 ndo tinha gente, né? L4 quase nao tinha ninguém. Aqui onde hoje ¢ FUCHS,
aqui do outro lado. S6 que 14 era mata; s6 pouquissimos moradores.

Agora, 0 que que aconteceu: muitas pessoas venderam lotes, foram embora...Foi um
fracasso. Ai Deus ajudou, com o tempo foi equilibrando devagar. Para vocé ter uma ideia da
coisa como foi: a Secretaria de Saude do Estado mandou uma equipe de médicos para fazer
uma verificagdo, esses médicos eram americanos...Essa equipe veio (inclusive meu irmao
estava deitado ali, ruim), deu umas voltas ai para a barra do Rio Preto, por ai; e eles passaram
aqui em casa — eu ndo estava na hora. Minha mae disse que chegaram na porta do quarto
assim; meu irmdo..nem chegar perto, assim, ndo chegou. Olhou assim..E e tal. Foram
embora. Depois, eu fiquei sabendo — pessoas informaram — que o chefe da equipe quando
verificou o tipo de febre que era, ele falou: “colocar-se a salvo.” Sendo corria era risco de

alguém da equipe morrer. E cascaram fora.
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E deixou sequelas. Teve pessoa que custou melhorar. Demorou, mas sarou. Porque
atacava o figado; a pessoa tinha que tomar muito Aralém, essa coisa toda.

Um dia eu sai daqui, fui 14 no doutor Goées para pegar remédio para o meu irmao que
estava ruim. Chegou 14, 14 estava cheio de gente do Bambu. Os corredores daquele postinho
onde Dona Sivi lidava, por ali, estava assim de gente; o doutor Goes 14 dando patada no meio
do povo — ele era doido. Um gaucho doido. E ai, a hora que ele entrou 14 no consultorio, (...)
ele pegou 14 — arrumou nas coisas dele — uma vasilha de aluminio, encheu até as bordas e
disse assim: “Vocé leva e toca comprimido naquele povo 14, adoidado, para ver se cura.” E eu
trouxe, esse mundo véio de comprimido. E antes, ali em casa, era o chamado Posto de
Notificagdo. Os casos de malaria. Minha irma mais velha — ela dava aula ali — ela era
encarregada do Posto. Nos todos tinhamos treinamento para isso. A pessoa chegava, nds
colhia sangue, botava naquela lamina, embalava aquele trem e mandava. E todo més vinha
alguém de Paracatu, da SUCAM, levava e examinava esse trem para depois trazer o resultado
e coisa. E o povo ja tinha o costume de pegar os comprimidos. Mas ai, foi uma derrota na
Colonia toda. (...)

Naquela elei¢do do Collor, em oitenta ¢ nove (...) deu enchente que veio até
ali...Atravessou ali onde vocé e o Jodo Facdo...Tudo ali tomou a 4gua. Tomou, pronto! Tomou
conta de tudo. Ai foi o maior corre-corre para tirar as pessoas dos lugares baixos, indo para a
igreja, escola, tudo. Mas no fim da historia...Foi aquela vigilia a noite toda, vigiando a
enchente; e toma 14, para aqui para acola...Vocé pensa — por isso que eu falo: que o pior foi a
febre — que alguém ficou abalado com aquilo? Todo mundo bebeu sua pinga para rebater a
friagem, todo mundo — os pousos, 14 — foram comer carne e matar capado...E passou, passou;
parece que ndo aconteceu nada. Por isso que eu falo: o povo luta com certas coisas, mas

parece que o pior de tudo € doenca. As outras coisas ¢ facil.

skoksk

Seo Geraldo:

Quando ndés chegamos para aqui, cultivava muito o arroz. Dava na safra, os
caminhdozeiros, conforme o povo falava, vinham de Patos e Paracatu — mais Patos — e
escoava a producdo toda. Depois veio o milho e o feijdo. E depois comecgou a fase de
esvaziamento. Essa regido de Dom Bosco tinha muita lavoura, mas lavoura ainda naquele
estilo mais antigo. Esse pessoal, foram vendendo as terras que eram menores — indo muita

gente para Matogrosso, outros para Brasilia...Foi esvaziando, esse processo de esvaziamento.

165



Bom, depois também veio a carvoeira, na década de 70, para o final; ai veio a
formacao de pastagens (desmatou, depois entrou trator, e formou pastagem). Muito bem. Que
foi o gado. Mas ainda existia muita lavoura nas partes de cultura, nas margens de rio, etc. E,
atualmente, isso foi escasseando.

Mas com relacao ao problema da cana ¢ o seguinte:

Do outro lado do rio, a fazenda Chapalimon ali no...portugués...Ali no Trés Rios, foi o
seguinte. Um investimento muito alto, porque um homem muito rico. Ele tinha muito
movimento em Angola...Com aquela guerra civil em Angola — ele ¢ um portugués —, ela
correu com os fazendeiros, com eles quase todos. E o Seo Antonio Chapalimon, (...) um
homem muito rico, comprou ai.

Af era s6 mata, e terra boa; ai do outro lado. E foi muito bom porque ele comegou a
investir...Vocé sabe: quem ndo tem d6 de dinheiro porque tem muito, ¢ uma maravilha. Eu
mesmo trabalhei 14 uns tempos.

Al, esse pessoal daqui da vila comegou a trabalhar 1. E 14 era bom por isso: trabalhava
adultos; aqueles meninotes todos trabalhavam. E aquilo foi muito bom. (...) Era muito bom.
Mas, depois, quando esse portugués foi ficando mais velho e afastando mais... — o projeto de
cana, eles falavam nele had muito tempo. Mas ai, acho que ele arrendava, porque montou vinte
e cinco pivos na fazenda. Ai ele arrendava. E tinha outras pessoas que plantavam, por
exemplo, feijao, milho; isso, aquilo outro...E tinha gado 14 também. De modo que sempre teve
servico. (...)

Agora, com relacdo a cana (...) eu rezo para esse negocio ficar 14 do outro lado do rio.
Porque 14 ja foi, num certo aspecto, um grande prejuizo. Agora, tem o lado positivo, né?
Porque, por exemplo: quantas pessoas estdo empregadas 1a e bem; tem bom saldrio, plano de
saude, etc? Tem o lado positivo. O comércio, melhora muito, porque vem dinheiro e tal.
Nesse aspecto, Dom Bosco ¢ mais prejudicado, porque estd mais afastado. Agora, aqui,
beneficia-se bem com isso. Agora, se analisar o problema num certo aspecto, ¢ o pior fracasso
que tem. Porque 14, o projeto do Entre Ribeiros — o governo ja investiu muito naquilo 14, eu
conheco pouco —, vocé v€ que produzia uma variedade de culturas. Mas agora acho que os
homem cansou daquilo e agora ¢ cana para cd, cana para la. Agora faz estrada asfaltada, faz
tudo; mas para qué? Eu pergunto: o que que o povao ganha disso; exceto quem estd
empregado 14?

Porque, por exemplo: produz-se o alcool. Eles 14 produzem energia, do bagago, sei 14
o que...Muito bem. Mas aquilo ali serve para quem? Produz...Petrobras ja tem um monopdlio

14, o governo pega X por cento daquilo tudo...Agora, para o povao, aquilo ndo tem futuro de
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nada! Porque emprego, vocé sabe, hoje tem, amanha ndo tem, isso tanto faz. Agora, enquanto
1sso esta 1a do outro lado, tudo bem.

Porque teve um projeto da FUCHS, de implantar uma grande ai também e quietou,
ninguém sabe por que.

(...) Mas se observar certos aspectos na regido eu acho que ¢ uma fria [aumentar o
plantio de cana]. Primeiro: meio ambiente. SO respeita meio ambiente, pequeno; porque para
os grandes ndo existe isso, ndo; ¢ conversa fiada. Porque eles 14, levam os homem 14 no bico e
consegue acabar com tudo. Meio ambiente vai de embrulho. Agora, os aspectos culturais,
aquela raiz que o povo tem no lugar, aquela historia, essa se perde; e quem fica, fica ai no
ar...Até morrer, acabar, pronto. Nesse ponto, ¢ um fracasso. Essas coisas ¢ bom ter para la.
Ficar 14 para longe. Vocé ja pensou, igual esse projeto ai da FUCHS (porque tiveram um
projeto avangado ai: era para ir 14 para o Riachinho, por usina disso e daquilo outro). Se
aquilo vai adiante (o homem apresentou 14 o projeto, disse que o dinheiro era dos fundos de
pensdo 14 da Inglaterra). Imagino eu que a Europa, com aquela crise, travou essa saida de
dinheiro. Mas era um projeto muito avangado...Agora eu pergunto: eu aqui, que tenho um
pedacinho de terra que, como diz, ndo ¢ que aqui d4 para mim viver, ndo, mas penso assim: eu
estou aqui, moro aqui, ndo tem uma parede de um outro aqui, nem outro dali, nem um som de
outro ligado, nem nada; eu estou aqui numa ilha, sossegado. Estou aqui perto da vila aqui, tem
meus amigos, etc, etc. Nao estou isolado 14 para o mato, mas ao mesmo tempo eu nio estou
14, naquele sufoco que gente velha detesta.

Entdo, vocé ja imaginou, compram as terras ali tudo, fica aqui: eu vou sair, ai esta so
carreta para la, para cd, poeira para 14, para cé; restricdes de todo tipo. Quem quer essa vida?
Ninguém. Ninguém quer esse tipo de coisa. Entdo o lugar torna-se inabitavel. Nesse ponto, eu
acho que ¢ um verdadeiro fracasso.

(...) Agora, duas coisas que eu sempre falo: mineracao e irrigacdo, pivo, ndo tem como
fazer sem prejudicar o meio ambiente. (...) Agora, pensar que os orgdos de fiscalizagdo
conseguem brecar isso, ndo tem jeito.

Quando eles chegaram ai, sobrevoando, jogando o tal p6 secante para secar o capim
que tinha do tempo do portugués...Aqui eu ja sentia aquele cheiro horroroso do trem 1a. Quer
dizer, (...) por ai d& para entender que isso prejudica a saide da populag¢do. Outra coisa — aqui
em casa ja aconteceu, ¢ 14 no Bambu também —, um cheiro, como se fosse chiqueiro; um
cheiro podre, assim...(...)

Agora, o ruim que eu acho ¢ que tudo no mundo tem jeito de fazer sem prejudicar

certas coisas; mas s6 que a coisa: € grandes capitais. Nao ¢ igual eu que vou fazer uma coisa,
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eu falo: “Nao, ali eu posso deixar aquela arvore, aquele brejo...” Que ¢ como eu faco aqui. O
problema ¢ a coisa macro: tem que devorar tudo, sendo nao da dinheiro. E, 14 em cima, os
chefoes, eles querem isso. Eles querem que produz tanto, ndo estdo nem ai. Com esse negocio
de agronegbcio — porque diz que isso que estd salvando a balanca comerciam e tal.

Porque o pequeno, eu sempre falo, (...) ele ndo da preocupagao porque ele — nem que
quisesse — ndo tem forca. Nao devora nada porque nao tem forca; ainda que ele quisesse.
Agora, o grande nao.

(...) A FUCHS. A FUCHS comegou com Mariana [fazenda], um ponto pequeno,
plantio de pimentao — e foi muitos anos. Entdo, Vila Santo Antonio, essa regido toda; Dom
Bosco,...Empregava um monte de gente, mulheres...Era uma maravilha aqui. Ainda lembro
bem a época que Aécio Neves veio ai (ou Azeredo, nao lembro; parece que Aécio) para fazer
aeroporto para escoar o pimentdo porque “Brasilandia, a capital mundial do pimentdo! Etc,
etc, etc, e tal.” E Brasilandia, aquele povao 14, tudo trabalhando na FUCHS. Muito bem — uma
beleza enquanto existiu. Um belo dia (ainda quando a pessoa falou, eu falei: isso ¢ mentira).

Falaram assim: “Ah, a FUCHS agora vai parar”. Foi aquela época, ndo sei se 2003 ou
2004, que o dolar esteve bem alto...Quando o Lula pegou o poder; ele estava 14 em cima
depois comegou a despencar; cair, cair, cair... “Ah — ai arrumaram a desculpa — porque o
dollar caiu muito e ndo sei o qué, entdo...” Eu falei com o rapaz — acho que ele transportava
nao sei o qué para eles [para a FUCHS]. Ele falou assim: “Problema, délar?! Vocé vai nessa.
Isso tem outro interesse.” O interesse o que que é: na China e na India, inventaram de
implantar o projeto 14 porque estava tendo vantagem; arrancaram os equipamentos 14, da
usina, levaram para la e simplesmente foi acabando. E o aeroporto que o senhor Aécio ia
fazer, com certeza, dispensaram, porque ia fazer para qué? (...)

Carregaram para 14, ndao vai plantar mais pimenta, foram tapeando o povo, Brasilandia
caiu duma vez. (...) Mas Deus ajudou — porque Brasildndia tem uma sorte muito grande:
quando uma coisa acaba, surge outra — que ai apareceu aquele negdcio de pesquisa de

petroleo, depois veio essa BEVAP, (?) e ajudou a equilibrar a coisa.
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CAPITULO 7 — IMAGENS E PERSPECTIVAS DO SERTAO

7.1 — Sertao e sertanejo no tempo e no espaco

De origem portuguesa, relativa ao espaco, a palavra sertdo designa o lugar distante,
desconhecido e nao-habitado por aqueles que a enunciam. Difundiu-se no Brasil com a
colonizagdo, distinguindo o interior das areas litoraneas do territério. Entretanto, por sua
acepg¢do negativa, ndo se limitava ao fim pratico da localizag¢do espacial: antes de tudo, sertdo
denotava a forma pela qual o territério brasileiro era imaginado, demarcado e explorado.

Segundo Gilberto M. Teles (apud VICENTINI, 1998), no portugués arcaico sertao
significava o lugar desconhecido para onde ia o desertor, desere, “o que sai da fileira”
(TELES apud VICENTINI, 1998, p. 45). Desertanum, o oposto de lugar “certo” (IBDEM,
1998), era este lugar, constituido mediante uma relacdo antitética com o mundo social, com o
mundo considerado civilizado. Representando por isso um ‘“vazio”, um “deserto”; uma
dimensdo fora da organizacao fisica e simbolica do espaco perpetrada pela sociedade humana,
desertanum era lugar sem arestas, sem geografia; espaco pleno de possibilidades porém
preenchido pela ideia de um mundo selvagem, cadtico, monstruoso, ou, simplesmente, nao-
humano.

No que se refere, pois, aos primeiros séculos da colonizagdo, poder-se-ia dizer que o
Brasil todo era visto como um grande sertdo: uma terra sem Estado e sem Igreja (cf. LIMA,
1999, p. 57), selvagem, para onde se enviava toda sorte de pessoas: desde as que sonhavam
fazer fortuna explorando-a, at¢ os degredados pela Coroa. A partir do século XVIII,
entretanto, com a descoberta de ouro na regido das Minas Gerais e a rapida ocupacgdo do
territorio ao longo do Rio Sao Francisco, o sertdo do Brasil passard a ser identificado
particularmente pelas paisagens do Cerrado e do Semi-Arido, constitutivas dessa regido; e, ja
no século XIX, com as transformagdes produzidas pela vinda da familia real, o processo de
independéncia politica e o consequente crescimento de uma elite local letrada, especialmente
nas areas litordneas, despontara na literatura romantica, de principio nacionalista,
caracterizado pelo tipo humano e a cultura boiadeira das populagdes habitantes desta area do

pais.
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Sobre as concepgdes de lugar “sem” sociedade e da selvageria representada pelas
“feras” animais e humanas (os indigenas), o sertdo agora também comportara as ideias de
mundo camponés bucoélico, precario e atrasado.

O sertdo como por¢ao do espaco agrario se difunde num periodo em que o Brasil,
recém liberto do controle portugués, encara a questdo de sua construcdo enquanto estado
nacional ao mesmo tempo em que assiste a intensificagdo do processo de industrializagdo nos
paises europeus.

Na passagem do século XIX para o XX, a preocupagdo nacionalista, associada a uma
politica de povoamento e ocupagio do territorio’’, provoca nos meios intelectuais a busca por
uma identidade nacional que levaré o sertdo, juntamente com o sertanejo — seu nativo forjado
no mundo rural distante, no encontro com as figuras do indio, do branco e do negro — surgir
como alicerce para o pensamento do estado-nagdo brasileiro e, por conseguinte, para a
elaboragdo do quadro mitico da formagdo do povo brasileiro. Assim, sem a perda de seus
elementos semanticos originais (do distante, desconhecido, incivilizado), o sertdo tornar-se-a
o espaco privilegiado para a problematiza¢do da ideia de nagdo no imagindrio social bem
como o terreno onde se ensaiardo os primeiros passos sociologicos locais’®.

Como espaco agrario arcaico — o da sobrevivéncia de relagdes e costumes risticos —, 0
sertdo passa a refletir a dualidade do pensamento da sociedade brasileira. Em contraposigao a
uma existéncia litoranea urbanizada, diretamente afetada por manifestagdes internacionais — e
por isso mesmo encarada, sob certo ponto de vista, como postiga — o sertdo representara, por
um lado, o atraso de uma sociedade em que pesa um projeto moderno de nagdo; e, por outro, o
lugar onde se encontrava a verdadeira cultura desta.

Segundo Antonio Candido (2006), o espirito da elite brasileira, que teria se
desenvolvido a partir da literatura, seria marcado por essa dualidade que denomina como a
“dialética do local e do cosmopolita” (CANDIDO, 2006): o conflito cognitivo de uma
intelectualidade nativa, educada na Europa, e que por isso ndo se identifica com as

particularidades sociais e culturais locais. Assim, diz ele que nas décadas de transi¢ao entre os

77 ExpedicBes como as da Comissdo Rondon (1907-1915) para a instalac3o de linhas telegréficas, assim como a
campanha republicana contra Canudos (1896-1897) e a Guerra do Constestado (1912 e 1916) sdo exemplos de
acGes nacionalistas deste periodo.

"8Frequentemente o livro Os Sertdes de Euclides da Cunha é apontado como marco de origem do Pensamento
Social Brasileiro. Ver LIMA, 1999.
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séculos XIX e XX, o regionalismo”, que “desde o inicio de nosso romance constitui[u] uma
das principais vias de autodefini¢do da consciéncia local” (CANDIDO, 2006, p. 120) ira se
transformar num género — o conto sertanejo — que terd como caracteristica principal a busca
por “um meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais tipicas. Esse meio foi
0 “tonto sertanejo”, que tratou o homem rural do angulo pitoresco, sentimental e jocoso...”
(CANDIDO, 2006, p. 120), banalizando e, em boa medida, depreciando os modos de vida das
populagdes rurais do interior do pais. Como figura emblematica desta fase do regionalismo,
ficou na memoria nacional o personagem Jeca Tatu de Monterio Lobato, um tipo camponés
marcado por vicissitudes como a pobreza, a ignorancia, a doenca, a preguica, o atraso;
associadas a sua condi¢ao.

No que tange ainda a literatura, Antoénio Candido comenta que a mudanga no enfoque
pitoresco do sertdo e seus habitantes ocorre a partir do movimento modernista, que, em
grande medida, propde-se a uma superagao do “olhar estrangeiro” para a realidade brasileira e
a construgdo, a partir de paradigmas originais, da arte e da linguagem locais.

Ainda que a Europa permanecesse como o centro de referéncia cultural para a elite
brasileira, as manifestacdes artisticas, filosoficas, cientificas e tecnoldgicas surgidas no
contexto da eclosdo da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) reverberaram positivamente
entre nos a medida que trouxeram ideias e principios estéticos que pareceram bem adequados
para representar uma realidade de mesticagem e grandes contrastes como a nossa
(CANDIDO, 2006). O Modernismo no Brasil, aproveitando-se da desconstrucio formal que a
vanguarda européia apresentava, em estéticas como a do cubismo, do surrealismo ou mesmo a
do dadaismo, produziu experimentos artisticos e de linguagem a partir da mistura de
elementos da cultura local. Associado a um interesse antropoldgico crescente no mundo®,
este movimento buscou como nunca conhecer os povos do interior do Brasil, numa iniciativa
voltada sobretudo para a sintese, através da arte, de uma representagdo mais “fiel” da

identidade nacional.

7 Autores como Afonso Arinos, Coelho Neto, Visconde de Taunay, Franklin Tavora, Monteiro Lobato sdo
representantes da chamada primeira fase do regionalismo.

8 No inicio do século XX, através de suas longas estadias em aldeias estrangeiras cujos modos de vida
investigava, Malinowski desenvolve o método etnografico da observagdo-participante. Com equipamentos de
cinema, Major Reis, integrante da comissdo Rondon, ja produz imagens do cotidiano e de rituais indigenas no
interior do Brasil. E notavel ainda que a publicacdo de Os Argonautas do Pacifico Ocidental de Bronislaw
Malinowski, o lancamento do filme Nanook of the North, de Robert Flaherty (considerado o primeiro
documentdrio da histdria do cinema) e a realizagdo da Semana de Arte Moderna Brasileira coincidam no ano de
1922.
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Assim, com as transformacdes engendradas pelo Modernismo, o género regionalista
se reconfigurou e, a partir de 1930, obras literarias que abordavam o sertdo e o sertanejo por
uma outra perspectiva comegaram a aparecer. A influéncia dos novos paradigmas ideologicos
e processuais funcionou para liberar sertdo e sertanejo do lugar pitoresco que lhes era
reservado, aproximando-os do publico leitor segundo uma perspectiva, diriamos, mais
humanista. Tais categorias, que antes eram representativas de um outro inferiorizado, foram
reapropriadas em uma busca que comportou, entre outras coisas, a dimensdo subjetiva de
ambas.

De acordo com uma apreensao antropoldgica, poderiamos dizer que o que ocorreu
neste momento foi um ajuste no principio de alteridade com relagdo a abordagem dessas
categorias pela literatura: sertdo e sertanejo adquiriram uma realidade temporal simétrica
aquele que escreve, podendo ser, entdo, reconhecidos como espaco e sujeito contemporaneos,
ainda que diferentes. Em Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, por exemplo, o narrador
onisciente, com acesso a tudo — desde ao ambiente onde vivem seus personagens até¢ ao modo
como eles véem, percebem e sentem este ambiente — privilegia a sensorialidade na forma da
constru¢do narrativa e consegue, assim, provocar no leitor a sensacdo do mergulho imediato
nas paisagens e situacdes vividas pelos personagens. Outro exemplo extremamente marcante
desta virada estética, podemos encontrar na obra de Jodo Guimardes Rosa, em especial no
romance Grande Sertdo: Veredas (1956), no qual, ao propor uma narrativa elaborada pelo
proprio sertanejo, nos mostra um sertdo para além dos limites fisicos e culturais da geografia:
o sertdo da memoria da vida do narrador.

Com a palavra, Riobaldo Tatarana, o protagonista-narrador deste romance, conta-nos
sua historia; costura-lhe em meio a reflexdes, sentimentos e questionamentos sobre a vida, o
mundo e o meio ambiente em que vive fazendo-nos compreender que, para além das
condi¢des impostas pela regido e pela cultura, existe algo que € maior e compartilhado por

todos os seres humanos: a perplexidade face a existéncia.

Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando
ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da ga que empurra
a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. (ROSA, 2006, p.
100)

Com Grande Sertdo: Veredas, a literatura brasileira, enfim, chega ao sertdo da

subjetividade; universaliza e transcendentaliza-o enquanto experiéncia ambiental, condi¢do de
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vida e concepcao de mundo: como se no sertdo de Guimaraes Rosa fosse possivel um contato
real com o divino pelo afloramento de uma verdade so revelada na descoberta de um territério
enigmatico e poderoso localizado no intimo pessoal: o “sertdo dentro da gente”. Desta forma,
lugar e pessoa sertanejos sdo investidos de qualidades magicas, atemporais, que,
diferentemente do sentido observado na primeira fase do regionalismo — de olhar positivista —,
deixam de representar um outro residuo pretérito da civilizagdo para representar o
“essencial”: a experiéncia do proprio ser-no-mundo. Nesta obra, destaca-se ainda que a
estrutura narrativa em primeira pessoa ¢ certos elementos do enredo como o Estado, o
caixeiro-viajante estrangeiro, o espirita — compadre meu Quelemém —, o prenuncio da
modernizagdo, o ouvinte de origem citadina, etc., atualizam o sertdo — ou seja, situam-no no
presente — a medida que funcionam para indicar, de um lado, a “realidade” de onde provém a
narrativa (como se fosse um testemunho, uma confissdo); e de outro, que aquele lugar, o
sertdo, apesar de distante, ndo esta separado do resto do mundo: tem sua dinamica associada a
um contexto social maior.

O interior do Brasil e sua populacao, entretanto, convém nao obstante observar, apesar
dos novos engajamentos literarios, permanecia investido do olhar assimétrico do Pensamento
Social que ndo se abstinha de descrever o sertdo e o sertanejo pela ideia de um outro, lugar ou
pessoa, selvagem e atrasado®’.

Lima (1999), em seu estudo sobre a representacao do Brasil no Pensamento Social,
aponta que a imagem do sertdo compartilhada pelos intelectuais locais, positiva ou negativa,
podia ser comparada a de outros lugares em que os dilemas de um processo civilizatorio se
faziam sentir (LIMA, 1999, p. 35); com a palavra ocupando “o0 mesmo campo semantico de
incorporagdo, progresso, civilizacdo e conquista” (LIMA, 1999, p. 60). Nesse sentido, a
autora elenca algumas vertentes de interpretacao do sertdo que sdo expressivas da imagem de
um mundo construido em oposi¢do ao mundo considerado civilizado.

Os sertdes dos intelectuais, militares, engenheiros, médicos e técnicos desbravadores
que expedicionaram pelo interior do Brasil até, aproximadamente, a década de quarenta do
século XX, apresentavam semelhangas. Este espago, observou a autora, geralmente era

definido pelo protagonismo da natureza em contraposi¢do a fragilidade humana, pela presenga

81 E importante salientar que, conforme sugere Lima (1999), até a institucionalizacdo universitaria das ciéncias
sociais ndo havia, no Brasil, uma separa¢do tdo nitida do Pensamento Social em relagdo a Literatura. O que
podia ser considerado literatura as vezes apresentava forte viés cientifico, como no caso, por exemplo, de Os
Sertdes, que até hoje ora é apresentado como texto literario, ora como documento cientifico (LIMA, 1999, p.
53)
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de cidades fantasmas, abandonadas apds rapidos surtos de progresso; pela pobreza, pela falta
de satde, pela ideia, frente a isto, do pionerismo e heroismo dos “civilizados” que se
propunham a ir para o interior, e também por uma concep¢ao indelével — que dava a estas
expedicdes o carater de missdo civilizatoria — de que a ciéncia teria um papel fundamental a
cumprir no processo de tratamento e incorporagdo dos sertdes ao conjunto da nagao.

No livro Tristes Tropicos, encontramos algumas dessas concepcdes nas descrigdes de
Lévi-Strauss sobre as paisagens matogrossenses € seus comentarios de viagem.

Nas palavras do etndlogo, o sertdo constitue um panorama tao estranho que poderia
mesmo ser considerado um territério extraterrestre: “Quem vive na linha Rondon®?,
facilmente se imaginaria na Lua” (LEVI-STRAUSS, 2001, p. 256). Prossegue dizendo que o
Estado do Mato Grosso ¢ praticamente do tamanho da Franga e percorrido apenas por grupos
de indios ndomades, os quais estariam entre os mais primitivos do mundo (IBDEM). Seu olhar
para o lugar o faz ver uma natureza virgem, a qual s6 lhe sugeria monotonia. Os objetos da
constru¢do da linha telegrafica no meio da floresta, s6 conseguem expressar a soliddo, o
fracasso das frentes pioneiras ¢ o abandono da regido Norte do pais. E ao comentar ainda
sobre sua viagem até 14, partindo de Cuiaba na companhia de boiadeiros que contratou para
guid-lo; ndo se exime de expressar toda sua irritacdo com o que denotaria, por suposto, a
precariedade espacial e tecnologica encontrada nos rincdes brasileiros: o fato de ter que
depender dos bois como meio de transporte, os quais, segundo ele, ditavam o ritmo da
viagem.

Por outro lado, a perspectiva de que no sertdo seria possivel ter experiéncias genuinas,
em contato com uma natureza em estado bruto e uma populacio criada longe ou as margens
da civilizagdo, sobrepunha-lhe o significado do lugar epifanico idealizado pela Etnografia —
apreensao que marca também o pensamento romantico em relagdo ao sertéo.

Continuando com T7istes Tropicos, descobrimos que o principal motivo que levara
Lévi-Strauss a ir “até o fim do mundo” (LEVI—STRAUSS, 2001, p. 299), o sertdo do Brasil,
relacionava-se a sua busca por uma condi¢ao de vida que pudesse talvez revelar-lhe algo de
essencial a respeito do principio socioldégico humano. Ainda que procurando se mostrar
consciente da ilusdo dessa busca ao dizer que ela se dava em meio a sociedades agonizantes
(os indigenas), entre os Nambiquara pareceu ter suas expectativas de certo modo satisfeitas

justamente porque viu nesta populagdo o grau méaximo de simplicidade que imaginava poder

82 Caminho aberto pela Comissdo Rondon para a instalacdo das linhas telegréficas do Mato Grosso e do
Amazonas com vista a integracao da regido Norte do pais
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encontrar entre sociedades humanas. Ou seja, o sertdo era também o lugar das
elementaridades.

Em momento posterior, entretanto, em que as Ciéncias Sociais se encontram
institucionalizadas no pais, algumas caracteristicas serdo ressaltadas para definir o espaco
sertdo. A énfase recaird sobre a cultura, a religiosidade e as relagdes de poder observadas no
meio agrario a partir dos estudos de comunidade que passam a ser realizados de forma mais
sistematica. Observa-se nesta nova fase de interpretacdo, uma preocupacido maior em afirmar
a diversidade das comunidades rurais do pais salientando suas diferengas — entre outras
coisas, a partir de sua proximidade e relagio com os espacos urbanos®’. De qualquer modo, o
sertanejo passa a ser identificado como o sujeito “da camada intermedidria situada entre os
po6los tradicionais de dominacdo e subordinag¢ao” (LIMA, 1999, P. 186), como o habitante da
regido Nordeste do pais e areas, como o Norte de Minas Gerais, onde prevalecia a cultura do
gado e a agricultura de subsisténcia. Enfatizava-se ainda como caracteristicas desse sujeito o
nomadismo, associado a heranca bandeirante, que o apresentava como individuo sem vinculo
com a terra; o movimento messianico (neste caso resgatando Euclides da Cunha), em que a
religiosidade expressava a reacao a um estado de marginalizagdo social, politica e econdmica
vivida no campo e, por fim, o cangago, como o banditismo rural, também resultado desta
condi¢do marginal diagnosticada como a da pré-cidadania estabelecida justamente no
contexto de um sertdo “sem lei” em contraste com um territério, o litoral, marcado pela
presenca dos aparelhos de Estado.

As representagdes do sertdo e do sertanejo mencionadas até aqui se referem, de modo
geral, as construgdes imagéticas e conceituais feitas das regides do interior do Brasil e de suas
populagdes que, apesar de produzidas exclusivamente no ambito das elites — locais e
estrangeiras, se considerarmos, desde o periodo da colonizagdo, os relatores da Coroa e os
viajantes individuais — mais se popularizaram no imaginario nacional. Com o fendmeno da
urbanizacdo, entretanto, ligado inerentemente ao processo de desenvolvimento capitalista do
pais, o visual dessas regides e os grupos humanos que deram origem a essas representagoes se
transformaram e hoje torna-se evidente que, pela otica da paisagem geografica e do aspecto
humano, o sertdo ndo poderia continuar sendo caracterizado da mesma forma que o fora no

passado.

8 Sobre o assunto, Lima (1999) aponta que é Maria Isaura Pereira de Queiroz quem, especialmente, procura
trabalhar a partir da perspectiva da relativa distancia do espago urbano.
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O éxodo rural, como consequéncia desse processo, o surgimento da mao-de-obra
assalariada no campo, a instalacdo da capital federal no meio do Cerrado, a abertura de
inumeras rodovias interligando Brasilia as capitais estaduais; o desenvolvimento dos meios de
transporte, aumentando e acelerando o fluxo interno de pessoas e mercadorias; a criacdo de
politicas voltadas para a industrializacdo do Nordeste e também para a colonizacdo das
regides Centro Oeste e Norte do pais — levando milhares de sulistas a, efetivamente, fundar
impérios do agronegocio nestes espagos —, constituem uma nova espacialidade que, se pelo
menos ndo transforma a ideia de sertdo, desloca-a para outros lugares do territorio e objetos:
como ¢ possivel observar nas falas de velhos camponeses que relatam a “diminuicao” do
tamanho do sertdo ou seu afastamento; e o desaparecimento de seus seres (reais ¢
imaginarios) com o crescimento dos espagos urbanos (cf. BRANDAO, 1995)%.

Sendo assim, a apreensdo do termo sertdo como um tipo de subjetividade, tal qual o
proposto por Guimardes Rosa em Grande Sertdo: Veredas pode ser — e tem sido — uma saida
para estudos de cunho antropologico empreendidos em regides e junto a populagdes que, ao
longo do tempo, foram reconhecidas como de sertdo. Nestes estudos — e balizando o sentido
da palavra, originalmente, do 1éxico do colonizador — estaria em primeiro plano, exatamente,
a palavra do sujeito considerado sertanejo; seus valores, suas percep¢des € memorias de seus

mundos vividos.

7.2 — Generalizando o mundo sertio: sintese das observacoes de campo

O senhor va. Alguma coisa ainda encontra. (ROSA,
2006, p. 31)

O sertao mudou. Hoje ja ndo ¢ mais um lugar que possa ser definido como distante e
contrario as formas civilizadas de organizacdo. Estradas, cidades, energia elétrica,
infraestrutura de comunicagdo, empresas, institui¢des, estabeleceram uma nova dinadmica ao
espaco, determinando, assim, a transformac¢do da paisagem, das relacdes sociais e dos modos
de vida. Porém, dependendo de como se mira o sertdo ou, em outras palavras, dependendo de

como se adentra o sertdo, tal mudanga pode ser relativizada.

84 Em nosso trabalho de campo também encontramos referéncias parecidas. Dona Sivi nos contou que tanto
animais silvestres como seres encantados do Rio Paracatu — a sereia e o caboclo d’dgua — desapareceram
devido a urbanizagdo do espaco e ao assoreamento do leito do rio.
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Percorrer lentamente suas estradas, contemplar a paisagem, escutar as histérias dos
velhos, conhecer os espacos da vida sertaneja, possibilitou-me perceber o entrelagamento, ou
o conflito muitas vezes, entre as novas configuragdes estruturais e simbolicas e as tradicionais
do lugar.

Quando parti para o Gerais, motivada pelos sentimentos provocados pelas imagens e
pelas idiossincrasias retratadas no livro Grande Sertdo: Veredas, tinha o objetivo de poder
construir, a partir de minha propria experiéncia, a diferenca entre o vivido e o imaginado a
respeito de uma paisagem, uma cultura, que, embora desejasse que fosse exatamente como o
contado por Riobaldo, considerava que ja ndo existisse mais. O método, todavia, que
empreguei para chegar a esta experiéncia: o da viagem e da memoria — como forma, assim, de
manter um vinculo “metodolégico” com o livro —, acabou permitindo-me reconhecer nos
detalhes o sertdo da narrativa roseana; e concluir que este “sertdo” ndo representava
necessariamente os vestigios arqueologicos de uma sociedade, mas era antes uma realidade
viva, mantida, misturada e, em certo sentido, at¢ mesmo ressignificada no contexto da
modernidade.

Se ¢ assim, vejamos, entdo, “onde” percebemos o sertdo roseano ainda ressonante.

7.2.1 — Vazios

O isolamento a que Riobaldo se referia, apontando com efeito o vazio humano do
sertdo: “...onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador...” (ROSA,
2006, p. 8), era ainda uma sensacao concebivel de se ter na regido noroeste mineira do ponto
de vista do viajante de fora que se desloca lentamente pelo espacgo, posto que a regido além de
apresentar a menor densidade demografica do Estado (5,33hab/km?)®, tem, atualmente, seu
vazio agravado pelo avango do capitalismo que se apropria de gigantescas extensoes para a
instalagdo de modernas monoculturas mecanizadas — como a do eucalipto e da soja — que
pouco requerem mao-de-obra e afastam do campo seus habitantes. Da mesma forma, projetos
como o do Parque Nacional GSV, ao delimitar e definir uma area de preservagdo que visa,

entre outras coisas, a manutencdo de uma ideia de paisagem natural isenta da presenca

85 Dado referente ao ano de 2000, presente em relatério de perfil demogréfico produzido pela Fundag3o Jodo
Pinheiro (FJP), Centro de Estatisticas e Informagdes (CEl). Lembramos que a estatistica indicada delimita-se a
regido oficial, Mesorregido Noroeste de Minas Gerais, que engloba alguns municipios mais populosos que nao
incluimos em nosso campo; e exclui outros, da por¢do oeste do Rio Sdo Francisco, menos populosos, que
faziam parte do campo.
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humana, contribue também para a manutencao artificial deste vazio, criando, a partir dai, para
os moradores do Parque e do seu em torno, um lugar, de fato, para se chamar de sertao.
Na perspectiva de um local, Seo Ladu, o vazio atual da regido se configurava na

imagem dos casebres abandonados da zona rural, tomados pelos morcegos.

Seo Ladu:

“A gente vai analisar...A gente achou assim, né? As vezes pode até nio ta batendo certo, mas eu achei
assim: que naquele tempo todas as cidades eram pequenininhas, né? E a cidade evoluiu muito.
Chamou muito aten¢do do pessoal da fazenda. Nem s6 daqui, que € Parque, mas de outros lugar, ficou
muita casa vazia que morcego comegou a render nelas, né?

Entdo, morcego acoita numa casa, ai bicho ndo destroi eles, né? Ai eles vai, esconde ali. Af daqui a
pouco vai render muito. Cria muito, porque ali ndo tem destruicdo. Porque se eles fica 1a no mato, o
bicho pega muito; os bichos do mato. Gavido come, corujdo...vai pegando. E ai dentro de casa assim,
os bicho ja ndo vem. (...)

Nao sei, mas eu acho que com a saida do pessoal para a cidade, né?, que comecou a render. (...) Teve
casa (...) que o morcego tomou conta que engrossou o chdo de esterco deles. A hora que chegava la
fora — a gente chegava 14 pro lado de fora um pouco assim —, vocé escutava tipo um trovao:
“turuhruhruhruhruh....”; era os morcegos dentro da casa. Vocé€ pegava e entrava assim, podia juntar
que nem esterco de gado. Que a casa era casa grande, mas ficou grosso [0 chdo], minha filha. Acabou
la. Caiu.” (...)

Os morcegos como o sinal do abandono no sertdo também foi explorado por
Guimaraes Rosa em Grande Sertdo: Veredas. Ao descrever a vila de Pareddo de Minas — na
ficcao, evadida apos a guerra entre os jaguncos -, o narrador enfatiza a presenca dos animais

na Igreja local:

O Pareddo existe 14. Senhor va, senhor veja. E um arraial.
Hoje ninguém mora mais. As casas vazias. Tem até sobrado.
Deu capim no telhado da igreja, a gente escuta a qualquer
entrar o borbdlo rasgado dos morcegos. Bicho que guarda
muitos frios no corpo. Boi vem do campo, se esfrega
naquelas paredes. Deitam. Malham. De noitinha, 0os morcegos
pegam a recobrir os bois com lencinhos pretos. Rendas pretas
defunteiras. (ROSA, 2006, pg. 97)

7.2.2 — Fruicao e reconhecimento da paisagem

Andando por estradas que atravessavam areas de cerrado, entre chapaddes e veredas —
as poucas que se podia avistar da margem desses caminhos — tinha a felicidade de me deparar

com os registros paisagisticos da descricao da natureza feita pelo protagonista de Grande

179



Sertdo: Veredas. Contemplar o céu baixo de uma chapada, confirmar a suavidade de sua
planicie, a cor branca do chao de areia — “que da mais assunto a luz das estrelas” (ROSA,
2006, p. 447) —, a mansidao das 4guas do Urucuia, a morenice do Paracatu, os toponimos dos
acidentes geograficos; o sol, “de onda forte, (...) [que] a luz tanta machuca” (ROSA, 2006, p.
32). E, do alto de alguma serra, deixar-me levar pela beleza daquele ‘mundo véio’ dos Gerais,
das falas de Seo Caetano, “tao grande, repondo a gente pequenino” (ROSA, 2006, p. 316).
Com relagdo ao aspecto humano, no entanto, era nos modos (hospitalidade,
curiosidade, respeito, dignidade) e nas preocupagdes existenciais de meus interlocutores que
reencontrava, o universo cultural da vida de Riobaldo. Sem duvida, Deus e o Diabo
continuavam atuando com destaque no cotidiano do sertdo; e a religiosidade popular era um

dos fenomenos de maior evidéncia entre as populagdes visitadas.

7.2.3 — Religiosidade popular

Em minhas andangas, observei que a fé cristd se mantinha como o principal elo de
ligacdo entre o sertdo do passado e o sertdo atual. Mesmo com as transformacdes imputadas
pelo desenvolvimento capitalista do espago, ndo se perdia de vista ali o poder divino, a
vigilancia das for¢cas demoniacas e todo um mundo sobrenatural de seres e acontecimentos
que, em maior ou menor grau, participavam das agruras e das alegrias da vida. Nesse sentido,
ousaria mesmo dizer, tal como Branddo (1980), que a religiosidade popular, no sertdo
mineiro, se mostrava como o campo a partir do qual as camadas mais pobres da sociedade
encontravam seus meios de lidar com as determinagdes politicas e simbolicas vindas de cima.
A fé cristd ¢ um meio eficaz na manutengdo do status quo dentro dessa sociedade,
funcionando, sobretudo, na amortizagdo do impacto simbolico provocado pelas mudancas nos
modos de vida.

Em Santa Fé de Minas, na casa de meus anfitrides, estive presente em uma roda de
conversa onde se debatia se o prefeito da cidade tinha ou ndo feito pacto com o Diabo para
vencer as elei¢des, pois diziam que desde que fora eleito, trés pessoas de sua familia haviam
morrido.

Ao longo da conversa, explicaram que a condi¢cdo de todo pactario € entregar a alma
(que corresponde a morte fisica) a entidade maligna. Se este, no entanto, se escusa de cumprir
o contrato, seus parentes proximos serao vitimados, podendo ele decidir quem serd levado em

seu lugar. Na roda, o assunto ganhava certo tom de piada com as pessoas discutindo de modo

180



descontraido os porqués das escolhas do prefeito e qual deveria ser sua proéxima indicagao
para a morte. Até o momento em que, da brincadeira, passaram a refletir sobre a existéncia ou
ndo do Diabo: um dizendo que “o capeta somos nés”, o mal que nos habita ou de repente
invade; outro, que existe “o bom e o mal” e que havia casos sabidos de pacto, como o do
controverso deputado mineiro Antonio Luciano (1913-1990); percebia-se que a ideia do
Diabo, neste caso, funcionava como uma marca para identificar o poder conquistado e
mantido através de meios ilegitimos ou considerados condenaveis. Um poder, portanto, que
podia ser contestado: o prefeito de Santa Fé, naquele momento, estava sendo cassado.

Em Brasilandia de Minas, era o papel exercido por Dona Sivi que me parecia
exemplar para pensar a importancia da religiosidade na assimilacdo dos novos contextos
colocados, por exemplo, pelas mudancas paisagisticas e sociais trazidas pelas industrias. Pela
rezadeira passavam, praticamente, todos da cidade, sem distingdo de credo, cor, classe social,
origem, etc. Sua forga espiritual era reconhecida e procurada para solucionar os mais diversos
problemas.

Imaginando que o movimento da cidade nos ultimos anos, com a instalagdo da
BEVAP ¢ as pesquisas empreendidas pela Petrobras, possivelmente tivesse criado uma
margem de obsolescéncia para seus trabalhos — e talvez até gerado uma certa perda de
prestigio — (baseando-me na ideia de que esses empreendimentos além de comportarem uma
visdo de mundo pragmatica ainda levavam pessoas com outros costumes e perspectivas para o
lugar), perguntei o que achava da presenca dessas industrias ali e se conhecia, mantinha ou
mantivera algum tipo de relacdo com alguma delas. Em sua visdo, as empresas eram bem-
vindas na cidade porque geravam empregos; mas ela, propriamente, nunca tivera relagdo ou
fora beneficiada por esses empreendimentos. Ao falar, no entanto, especificamente da
BEVAP, cujo canavial era possivel avistar do seu bairro, disse algo inesperado: que ela nunca
tinha ido a usina, mas que “o pessoal de 14” vinha muito a sua casa: traziam carros e
caminhdes para benzer. Ao ouvir isso, procurei me certificar de que se referia a funcionarios
locais; e entdo veio a surpresa: “...¢ tudo gente de Sao Paulo. Eles falam que ¢é para benzer [os
veiculos] porque ndo estd indo para frente, estd morrendo os trem; os caminhdo estdo
desmantelando.”

Poucos dias em sua casa foram suficientes para perceber que Dona Sivi, de fato, era
procurada também pelos novos habitantes da cidade. Numa tarde, uma senhora, acompanhada
da filha adolescente, foi a sua casa para tomar um passe da rezadeira. Ela era paulista, e

mudara-se para Brasilandia havia menos de um ano como forma de acompanhar o marido,
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engenheiro, contratado pela BEVAP. Aquela era sua segunda sessdo ali, para o “tratamento
do cansago que vinha sentindo: segundo explicou Sivi, devido a inveja alheia.

Ao contrario do que se poderia pensar, a técnica e o conhecimento cientifico ndo
comprometiam a religiosidade popular. No sertdo mineiro, as conquistas da modernidade
caminhavam junto das praticas tradicionais significando a vida e o espago vivido.

Ainda acompanhando Sivi em seus trabalhos, estive com a senhora na ocasido em que
fora procurada por um fazendeiro que estava tendo problemas com cobras em seus pastos.
Mediante sua reza, as cobras deveriam se afastar do local; um trabalho que seria feito a
distancia, mas exigiria pelos menos duas visitas a fazenda: a visualiza¢ao do terreno onde os
répteis foram avistados era importante para que a reza fosse eficaz.

Voltada para os pastos que lhe indicaram ou mesmo dentro deles, ultrapassado o
cercado, a senhora, com o terco em punho, balbuciava as “oragdo boa”. Apos,
aproximadamente, dez minutos, terminou o trabalho e nos disse que havia corais e cascavéis
na fazenda. As corais estavam criando embaixo de um tronco de arvore caido.

Enquanto o fazendeiro e a esposa serviam-nos um café, Dona Sivi pode elucidar a
razdo para o aparecimento das cobras. Disseram-lhe que os pastos de um vizinho ha poucas
semanas também haviam sido benzidos por um padre pelo mesmo problema. Sivi explicou,
entdo, que o padre € dos que fazem servigo mal feito “tocando as cobras de um quintal para o
outro”: portanto eram as do vizinho que agora estavam ali. Mas, como ela era ciosa de seu
trabalho, e “ndo fazia bobagens como a do padre”; tinha mandado as cobras para o corrego, de

onde deveriam tomar um rumo que ndo prejudicasse outros fazendeiros.
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Foto 43: Dona Sivi benzendo pasto contra cobras. Ana Luisa F. Vasconcellos, 2014.

A fé¢ como método na solucdo das contrariedades do dia-a-dia associava-se
especialmente aos casos de satde. Chamava aten¢do o fato de que o acesso a Salde era
apontado como o maior ganho trazido pela modernidade — o acesso a medicamentos,
tratamentos, acompanhamento médico, deslocamento para areas com mais recursos, etc. —,
porém, sem as praticas de fé, de nada adiantaria esse desenvolvimento, ja que todo o poder,
com efeito, emanava da forc¢a espiritual. Era comum ouvir coisas do tipo: “o remédio ¢ bom,
mas quem cura € Jesus.”

Em Arinos, fora uma situagdo de suposto milagre de cura testemunhado por Durval e
Marisa que lhes deixaram hesitantes quanto a crer ou ndo na figura de Valdemiro Santiago, o
fundador da pentecostal Igreja Mundial do Poder de Deus. O casal havia participado de uma
celebragdo deste pastor na ocasido em que acompanhavam uma amiga que fora pedir pela
saude da mae que sofria de cancer.

Em Passagem Funda, ouvi de Oswaldo que “o povo da regidao” nao dispensava uma
boa reza, benzimentos € o uso de ervas nativas para tratar de doengas; e quase sempre
combinado com tratamento alopatico.

Em Vila de Santo Antonio, uma raizeira, que teria curado a hepatite do marido — dado
como caso perdido por médicos — apenas com rezas e remédios naturais da horta, fora uma
das pessoas indicadas para eu entrevistar. Ela era uma parte importante daquele universo

social; uma particularidade que merecia destaque.
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E como se fosse para coroar esta estreita relacdo entre a moderna medicina e os
conhecimentos tradicionais dos quais a reza era parte fundamental, na casa de Dona Sivi, em
Brasilandia de Minas, havia na parede, ao lado do quadro do papa Jodo Paulo II e do padre
Marcelo Rossi, o quadro do querido e sempre lembrado “Doutor Goées”, o médico,

anteriormente citado, que enfrentou as maiores epidemias de maléria na localidade.

: B ‘v-~’gg_ e .

Foto 44: quadros da parede de Dona Sivi. Ana Luisa F. Vasconcellos, 2014

As paredes das casas, alias, eram uma boa fonte de observacdo do culto cristdo na
regido. Todas as casas em que entrei apresentavam algum ou vdrios tipos de imagem
relacionada a narrativa biblica ou a figuras religiosas. Uma série de quadros iguais
representando passagens do Velho Testamento, como a Arca de Noé e a travessia do Mar
Vermelho, parecia ser bastante comum nos locais visitados. Pude notar também que, da
mesma forma, os televisores, quando ligados, expressavam a religiosidade: costumavam ficar
sintonizados em canais como TV Aparecida e TV Canc¢do Nova; um dos motivos, por sinal,
que parecia despertar o desejo de conhecer as cidades de Aparecida e Cachoeira Paulista, no
Estado Sao Paulo.

O turismo religioso, no sertdo mineiro, parecia ter destaque entre os demais: eram
ainda os lugares de fé e as festas cristds uma das principais razdes que levavam os chamados
sertanejos a viajar. Fora do Estado de Minas Gerais e exceptuando as viagens por razdes de
saude, especialmente as mulheres mais velhas s6 conheciam lugares de peregrinacao. Dentre
algumas pessoas com quem conversei, Aparecida era o referencial turistico no Estado de Sao

Paulo, a cidade que despertava um interesse de visitar por gosto. Na Bahia, ouvia-se falar na
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cidade de Bom Jesus da Lapa, a qual também — antes da TV, acredito — fora um forte destino
de peregrinacdo por conta de estar localizada as margens do Rio Sao Francisco, o que
facilitava o acesso para os habitantes dos Gerais. Mas romarias a pé ou a cavalo ainda sdo

bastante comuns para esta cidade.

7.2.4 — A “nacio de gado”8¢

...Vejo esses vaqueiros que viajam a boiada, mediante o
madrugar, com lua no céu, dia depois de dia.” (ROSA, 2006,
p-309)

Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros.
Entdo tudo andaria melhor. (ROSA, in LORENZ, 1973, p.
323)

Travessia. Nao raro, os Unicos seres que encontrava enquanto ‘rompia’ as estradinhas
do cerrado era o gado. Algum barulho mais forte quebrando o siléncio da viagem, eram as
vacas, em geral brancas, da raga nelore, que apareciam como fantasmas, saidas da galharia
baixa. Outras vezes, elas estavam bem no meio do caminho, exigindo certa atitude ao passar,
que — descobri por intuicdo e sempre funcionou — consistia em nao encara-las, mantendo o
ritmo do deslocamento sem mudar de dire¢ao. Embora me prevenissem contra ongas € cobras,
era sempre o gado que estava presente em meus trajetos; eram seus rastros, algumas vezes,
que serviam de indicio da proximidade de alguma casa.

O livro Grande Sertdo: Veredas € a estdria de uma vida possivel no cenario da
sociedade de tradicao boiadeira; a sociedade estabelecida junto dos criadouros de gado, dos
retiros ou currais. Nas obras de Jodo Guimardes Rosa, o gado surge como uma tonica. A
relacdo homem/animal ou homem/natureza seria o que, no limite, operaria as questdes
existenciais presentes no pensamento do autor; nesta relagdo estaria o cerne paradoxal e

transcendente do lugar serto; e talvez no espirito do vaqueiro, a sintese®’.

86 Categoria nativa apresentada na tese de ANDRIOLLI, 2011. A expressdo “nac3o de gado”, de acordo com a
autora, corresponderia a homologia entre a sociedade humana e a sociedade ndo-humana feita por vaqueiros.

8 No conto Entremeio: Com o Vaqueiro Mariano, do livro Estas Estérias, o narrador viaja para o Pantanal
matogrossense levado pelo interesse, segundo ele, “de aprender mais, sobre a alma dos bois” (ROSA, 1969, p.
69). A forma como encontra de fazer isso é recorrendo a memdria do vaqueiro Mariano, instigando-o a
fornecer fatos, casos, cenas (IBDEM)
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Este espirito, no entanto, conforme indicamos na primeira parte deste trabalho, tem na
errancia, ou melhor, na travessia de compasso animal, constituida muita da sua experiéncia de
espaco e paisagem. Assim, dentre as imagens em que podia reconhecer o sertdo roseano,
estava, por fim, fortemente marcada, a da boiada, conduzida por aquele sujeito aventureiro, o
vaqueiro, para quem selar o cavalo e errar, levando e buscando gado, ou simplesmente
campeando, parecia constituir mesmo a “alma sertaneja”.

No sertdo atual, apesar do avango das monoculturas industriais, a criacdo de gado
ainda se mantém como uma das praticas mais intensas ¢ de importancia economica. “Tem
muito gado; gado que ndo ¢ brincadeira, minha filha”, disse Seo Caetano. E o gado que ainda
sustenta grande parte da memoria e da existéncia dos homens que viajam sertdo adentro; e €
ele, sobretudo, que garante a ‘marcha’, a temporalidade que permite construir a percepgao
errante do sertdo roseano.

“A nocao de pressa ndo tem lugar na vida animal” (MEYER, 2008, p. 161). Por isso, a
cena de um vaqueiro passando com a boiada no asfalto tal como me descreveu Seo Caetano:
ruim porque machuca os pés dos animais, desgastante porque o vaqueiro a todo momento tem
que se haver com os carros, tirar o gado da pista, ouvir xingamentos de “quem estd com
pressa’”’; perigosa (e por este motivo proibida) porque os bichos podem se assustar provocando
acidentes — mas ainda assim obrigatdria quando ndo existe outro caminho — fica registrada,
em minha memoaria, como a do contraste representativo do sertdo hodierno; uma sobreposi¢ao
de formas e tempos em que a velocidade e a objetividade, impostos pelos caminhos
pavimentados e os motores da civilizagdo, competem com o sistema mundo do vaqueiro; este
sujeito acostumado ao corpo a corpo com a natureza, ao ritmo da boiada, as incertezas e as

1mensidoes da vida em travessia.
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APENDICE

Foto 45: Seo Zé Bigode apresentando a formagdo rochosa do lugar conhecido como ‘Calgada’. Assentamento
Novilha Brava, Sdo Romado. Ana F. Vasconcellos, 2014

Rio do Ouro

Casa de Divina

Foto 46: Divina, com Juca ao fundo, limpando galinha na extensao de sua cozinha. Ana F. Vasconcellos, 2014.

187



Foto 47: Sessdo para ver fotografias de familia. Débora, a frente, e Gabriela, ao fundo. Ana F. Vasconcellos,
2014.

Construcoes tradicionais

Foto 48: Vista da frente da casa de Seo Caetano e Dona Arcesina. Ana F. Vasconcellos, 2014.
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Foto 49: Casa de Seo Ladu e Dona Manelina. Fazenda Rio Preto. Ana F. Vasconcellos, 2014.

Visita a casa de Toim com os netos de Seo Caetano e Dona Arcesina

Foto 50: Thiago (a esquerda) e Deidson. Ana F. Vasconcellos, 2014.
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Foto 51: Valmir e Raimunda na porta de casa. Ana F. Vasconcellos, 2014.

Foto 52: Casardo da fazenda de Seo Eurico. Ana F. Vasconcellos, 2013
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Charadas, ditados e caso contados por Seo Caetano:

Charadas

“O que ¢ que eu posso fazer com a noite que nao posso fazer com o dia?
Resposta: Madrugar.

“Eu dei porque ndo vi, se tivesse visto ndo tinha dado. Mas ja que dei td dado. O que € que
dei?
Resposta: Um trope¢do em um tronco caido.

“O que ¢ que tem gosto de bunda e sabor de entre pernas?”
Resposta: Leite e ovo.

“O que ¢ que o boi tem que ndo nasceu com ele?”
Resposta: O ferro do dono.

“Por que € que o boi baba?”
Resposta: Porque nao sabe cuspir.

“Redondinho, redondado, deixa um rastro compridao?”
Resposta: Bicicleta.

Ditados:
“Todo lugar tem um uso. Toda roda tem um furo e toda lesma tem um buzio.”

“Quem faz sono bom ¢ cama. Quem faz comida boa ¢ fome e quem faz estrada perto ¢ cavalo

2

bom.
“Tudo que tem nome tem um dono.”
Caso do ‘kibungui’, espécie de assombragdo vista nos pastos.

“Olha tem muita histéria que o povo mais velho contava que eu nunca vi a finalidade, nao;
mas também ndo ignoro que ndo exista. Porque o que tem o nome tem o dono. Porque vocé
pode ver, minha filha, que Deus ndo deixou nada...N3o botou nome ninada para nao fica o
dono. [Pergunto se ele ja viu alguma coisa estranha por ai, pelos matos]. Olha, eu ja vi um

bando de livosia [assombragdo]. Eu ndo sei se ¢ verdade, ou se ndo, mas que — eu nunca tive ¢
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pavor — mas fol uma coisa que eu fiquei meio azuletado. Agora eu nao sei o que € que pode
ser, se eu vim a saber, mas eu nao sei o que ¢ que podia ser. Faz tempo, eu era menino; quer
dizer que um menino igual aquele mais pequeno que esta ai. Era assim, igual aquele
Miquéias. Até hoje eu penso assim que eu nunca vi um nada para mim vé e ndo saber o que ¢
que era. E eu vi esse trem que eu fiquei neutro, sem saber o que ¢ que era. Foi aqui embaixo,
na fazenda do Fernando. E eu sai para cagar um cavalo. O cavalo estava apiado [com as
pernas amarradas], que naquele tempo ndo tinha manga [mangueiras, na fazenda citada, para
amarrar o cavalo junto delas]. E apiou o cavalo e o cavalo fugiu, foi embora para o pasto,
bater 14 na Sambaiba, 14 num gaio [vereda] que chama Capao. Ai eu sai, bati no rastro desse
cavalo o dia todo até peguei a dire¢do que ele saiu. Ai ele entrou num cerrado e eu pensei: de
qualquer maneira ele vai descer para aqueles gaio [corrego, vereda] 1a. Porque ele entrou no
cerrado ja tem horas, eu vi estrume dele ja meio seco. Ai eu desci, ja estava de tarde. E desde
cedo que eu batia no rastro desse cavalo cagando ele. Fui cagar primeiro, depois fui pegar o
rastro para ver onde ¢ que ele tinha andado. E ai tava de tarde, eu subi em riba de um morrote,
um morrote alto: t6 14 em riba olhando. E tinha um cachorro mais eu, que era de uma tia
minha. Eu tinha saido ¢ o cachorro me acompanhou. E o cachorro chegou aqui e ficou de
parelha comigo aqui e eu olhando aquele trem tropelano 14 em baixo. Eu digo: ¢ o cavalo!
Que vai tropelano. E vai pulando assim. E eu subi no morro ¢ olhei l1a para baixo e o cachorro
chegou e ficou em pé assim junto de mim. E olhou 14 para riba, para 14. E era um em (?)
tempo de uma pessoa mas vocé nao via a cabeca, ndo. No tipo de uma pessoa. Daqui para
baixo era de uma pessoa, canela de uma pessoa. Para riba era feito um tacho (...) e listada,
aquelas listronas assim, 6. E o trem vai assim: tuco, tuco, tuco; caminhando, fazendo aquelas
pancadas. E o cachorro olhd para 14 e rupid; e saiu grunindo, querendo latir e eu disse: O
qué?! Aquele trem ali ndo ¢ do meu conhecimento, nao! E eu corri, € o cachorro rompeu na
frente e eu atrds. Eu chamava: Sultdo! — o cachorro chamava Sultdo. Sultdo, psiu! — Para
modo de ele ndo adiantar muito de eu! E eu querendo enganar o cachorro para modo do
cachorro parar para eu [a]marrar ele na corda, no cabresto, para modo de ir junto. O cachorro
nao parou, ndo! Ai romper assim...Eu tirei assim...[pergunto se o bicho estava indo para o
lado dele] Ia passando assim 0, no pé do morro. Perto assim 6. Eu estava em riba do morro, no
limpo, numa campina assim 6, tem uns pé de foia larga aqui e acola. Mas era no limpo assim
0, o trem ia passando. Aquele bichdo. Ali 6, antes do sol entrar, muito antes do sol entrar, a
tardezinha. E eu digo: Que? O que que tem ali ndo ¢ de meu conhecimento, nao! Que trem ¢
aquele? [pergunto se ele ndo chamou] U4, vou chamar?! E eu puxei, moca, diz que ¢ hoje

nunca achei nada para modo de eu ndo desenganar o que ¢ que ¢? Esse dia eu vi esse trem 14 e
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eu ndo fui 14 oid, ndo. Negdcio listado. Antigamente...Vc lembra de umas sopeiras de louga
que tinha, listada? Era o mesmo tipo daquilo. Até hoje me doi a cabeca de nao ter referido,
mas o0 medo — eu era menino — 0 medo era muito, eu ndo fui, ndo. O povo diz que tinha um tal
de kibungui, que diz que tinha uma perna sozinha.” [Chico fala: e o pé dele ¢ redondo, igual a

de garrafa].
‘Os bicho inocente’

Seo Caetano: Aqui nds presta atengao: até os bichos inocente sabe da temperatura do tempo.
D. Arcesina: Quando ta para chover aqui, os bichos aqui vira um trem!

Seo Caetano: Vira.

Ana [aproveito a “deixa” e digo]: Os bicho inocente...

Seo Caetano [sem que eu termine a frase]: Sabe mais do que nds. T4 estiado aqui: o gado da
para descer na porta. Para descer na continuado. Eles saem, maia ai 0; sol quente eles maiando
no sol. Voceé sabe: vai chover. Quando ja t4 chovendo, vocé vé o gado descer na porta, ficar
ai, passeando ai, caminhando ai, vai pra ba, pra ba; vc sabe: vai estiar. Até as cachoeira dos
rio aqui nos sabe quando vai chover: quando aperta do nada. Vocé vé as cachoeira do rio zoa
como que ta cheio [as cachoeiras fazem mais barulho quando vai chover]. Se tiver invernado,

vai estiar; e se tiver estiado, a chuva vai pegar.
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