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RESUMO 
 
 

Utilizando o livro Táxi e crônicas no Diário Nacional, organizado por Telê 

Porto Ancona Lopez (2005), pretende-se estudar o gênero crônica, bem como apresentar 

hipóteses que elucidem a importância das alusões aos literatos franceses Marcel Proust, 

Julien Benda e Blaise Cendrars, presentes em 14 das 173 crônicas de Mário de Andrade 

que compõem a obra. 

Antonio Candido (1977, p.12) afirma que já no século XVIII, a língua francesa 

era a “língua universal das pessoas cultas”. Um século mais tarde, estava no “clímax de 

seu prestígio e de sua função civilizadora”, tornando-se “ensino obrigatório e 

indispensável”. No Brasil, os escritores acompanhavam as discussões literárias e 

filosóficas que ocorriam na França, pois a Independência e o Romantismo tornaram 

urgente a afirmação da nossa nacionalidade e a ex-colônia passou a nutrir uma espécie 

de desprezo por toda e qualquer forma de vínculo que pudesse colocar a literatura 

brasileira em situação de submissão à portuguesa. A França, grande centro irradiador de 

cultura da época, passou a ser a fonte de inspiração para os escritores que liam e 

admiravam as obras de Balzac, Victor Hugo e Dumas Fils. 

Esta irradiação chegou ao século XX, tornando-se presente na obra de Manuel 

Bandeira, Oswald de Andrade e Sérgio Milliet. É neste panorama que se insere Mário 

de Andrade e que iremos analisar seus textos jornalísticos, focalizando a maneira pela 

qual o escritor utilizou-se do elemento francês em suas crônicas, inserindo-o em um 

discurso leve e coloquial. 

 
Palavras-chave: Mário de Andrade; Crônicas; Diário Nacional; Relações Brasil-França. 
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RÉSUMÉ: 

 
En utilisant le livre Táxi e crônicas no Diário Nacional, organisé par Telê Porto 

Ancona Lopez (2005), nous avons l’intention d’étudier le genre chronique, ainsi que 

présenter des hypothèses qui élucident l’importance des allusions aux écrivains français 

Marcel Proust, Julien Benda et Blaise Cendrars, présentes dans 14 des 173 chroniques 

de Mário de Andrade qui composent l’oeuvre. 

Antonio Candido (1977, p. 12) affirme qu’au XVIIIe siècle la langue française 

était déjà le « langage universel des personnes cultivées ». Un siècle plus tard, elle était 

au « sommet de son prestige et de sa fonction civilisatrice », et son enseignement est 

devenu « obligatoire et indispensable ». Au Brésil, les écrivains accompagnaient les 

discussions littéraires et philosofiques qui avaient lieu en France, car l’Indépendance et 

le Romantisme ont précipité l’affirmation de notre nationalité et l’ ancienne colonie a 

commencé à nourrir une sorte de mépris pour toute forme de lien qui puisse mettre la 

littérature brésilienne en situation de dépendance par rapport à celle du Portugal. La 

France, centre irradiateur de culture de l’époque, est devenue une source d’inspiration 

pour les écrivains qui lisaient et admiraient les oeuvres de Balzac, Victor Hugo et 

Dumas Fils. 

Cette irradiation est arrivée au XXe siècle et était présente dans les oeuvres de 

Manuel Bandeira, Oswald de Andrade et Sérgio Milliet. C’est dans ce contexte qui 

s’inscrit Mário de Andrade et que nous irons analyser ses textes journalistiques, en se 

concentrant sur la façon dont l’écrivain a mis l’élement français dans ses chroniques, vu 

qu’il l’a inséré dans un discours léger et familier. 

 
Mots-clés: Mário de Andrade; Chroniques; Diário Nacional; Relation Brésil-France.    
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INTRODUÇÃO 

 

A crônica 

 

Gênero de origem europeia, que apresenta a objetividade jornalística e a 

subjetividade literária, a crônica, nesta acepção, surgiu no século XV, quando Fernão 

Lopes foi o encarregado de reunir elementos a respeito da história portuguesa a fim de 

preservá-la e compôs a Crônica histórica de Fernão Lopes, descrevendo a realidade de 

maneira ficcional. (MOISÉS, 1984, p. 40-43).  

Inicialmente, o cronista preocupava-se em narrar os acontecimentos importantes 

e históricos com fidelidade, assumindo a função de historiar a memória dos fatos e zelar 

por ela, em uma época em que não existiam os jornais. Entretanto, foi Fernão Lopes que 

estabeleceu este caráter compilador dos cronistas medievais, introduziu a análise e 

conseguiu retratar literariamente a sociedade portuguesa. 

No Brasil, Pero Vaz de Caminha inaugurou o gênero ao escrever a el-rei D. 

Manuel uma carta a respeito dos índios “muito bem curados e muito limpos” e fornecer 

sua visão sobre a terra “graciosa”, “chã” e “fremosa”. (BOSI, 2006, p. 15) 

A crônica passa a fazer parte do jornal no século XIX, na França, chamando-se, 

em princípio, feuilleton. O termo era utilizado para indicar os textos localizados no 

rodapé dos jornais, que versavam sobre culinária, beleza, crítica de livros e peças, mas 

ali também eram publicadas algumas narrativas, entre outras novidades, cuja finalidade 

era entreter.  

Devido ao barateamento dos jornais e à crescente procura pelas narrativas 

jornalísticas, os “produtores” logo perceberam suas vantagens econômicas, e o espaço 

do feuilleton recebeu lugar de honra nos jornais, passando a ter diversa significação: 

novo modo de publicação do romance em “fatias diárias”.  

Em 1836, a expressão “continua amanhã” já fazia parte do cotidiano da 

população; mas, é em 1838, com a obra Capitaine Paul, que Alexandre Dumas lança as 

características fundamentais da técnica folhetinesca: diálogos vivos, personagens tipos, 

encadeamento das ações, cortes narrativos, técnica de suspense, redundância, para 

explicar ou reativar a memória dos leitores, inserção de personagens conforme as 

necessidades narrativas, explicações historiográficas e tentativa de prender a atenção do 

público. (MEYER, 1996, p. 57-64)  
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Desse modo, na década de 1840, a fórmula literária do romance-folhetim estava 

consagrada, com a ajuda dos escritores que eram chamados para colaborar nos 

periódicos, como Eugène Sue, Balzac, Soulié, Paul Feval, Ponson du Terrail, Montepain 

e o já citado Dumas. Tal receita foi seguida por muitos autores e boa parte da ficção da 

época aderiu ao modo de produção folhetinesco, mesmo que não fosse romance-

folhetim. 

Os outros textos que faziam parte do feuilleton foram deslocados para rodapés 

internos, ficando conhecidos, depois, como crônicas. Logo os jornais brasileiros 

aderiram à nova ideia, sendo que os primeiros feuilletons foram traduzidos, 

praticamente simultâneos a sua publicação na França; mas, aos poucos, surgiram textos 

nacionais que abordavam assuntos relevantes do cotidiano.        

Assim como na França, houve no Brasil um distanciamento entre as duas 

produções literárias e a crônica se diferenciou do folhetim, sendo escrita com a 

finalidade de divertir e de contar os fatos ocorridos durante o período de uma semana ou 

de uma quinzena. Grandes nomes da literatura do oitocentos dedicaram-se ao gênero: 

Alencar, Macedo, Machado, Bilac. Antonio Candido, em seu “A vida ao rés-do-chão” 

(1992, p. 15), afirma que as primeiras crônicas jornalísticas brasileiras remontam ao 

período de 1854 e 1855, pois o autor encontrou no Correio Mercantil do Rio de Janeiro 

artigos que apresentavam questões e acontecimentos do dia. 

Além das inúmeras definições, crônica, etimologicamente, advém do grego 

chronos, cujo significado direto é tempo, o que resulta em uma de suas características 

definidoras: a relação com o presente, o caráter contemporâneo, podendo sempre se 

transformar, acompanhando as mudanças da vida moderna. 

O cronista relata literariamente os acontecimentos diários, sejam eles sociais, 

políticos, literários, artísticos ou individuais, de acordo com o seu modo de ver o 

mundo. A crônica apresenta linguagem coloquial, sendo mais comunicativa e, portanto, 

mais próxima do leitor. Deste modo, é gênero híbrido, pois apresenta características 

tanto do jornalismo, como da literatura.    

Ela é feita “ao correr da pena”, sem pretensões iniciais de durar, pois seu 

objetivo é comentar com criatividade, humor e subjetividade os episódios ocorridos no 

dia e relatados de forma séria pelo jornal. Sendo assim, possui uma ligação com o 

contexto em que foi produzida, parecendo, em princípio, estar relegada ao 

esquecimento.  
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No entanto, muitas foram retiradas do jornal e inseridas em livro, pois, por trás 

dessa aparente frivolidade e descompromisso, os cronistas, além de abordarem questões 

sociais e culturais que provocam a curiosidade dos leitores de hoje, apreendem a 

realidade e os problemas subjetivos atemporais do ser humano. Para Candido (1992, p. 

19), “por baixo delas há sempre muita riqueza para o leitor explorar [...] por serem 

leves e acessíveis talvez elas comuniquem mais do que um estudo intencional a visão 

humana do homem na sua vida de todo o dia”.    

Independentemente de escolas literárias e dos gêneros a que se dedicavam, 

muitos foram os autores que publicaram crônicas no século XX: Mário de Andrade, 

Olavo Bilac, João do Rio, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, 

Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Alcântara Machado, Raquel de Queiroz, 

entre outros. 

Dentre tantos cronistas, aquele que nos interessa mais de perto é Mário de 

Andrade. 

 

A crônica de Mário de Andrade 

  

 Apesar de Mário de Andrade ser um escritor reconhecido pelo público e pela 

crítica brasileira, pouco se sabe sobre os seus textos jornalísticos. Talvez o fato de ter 

publicado somente um livro de crônicas, Os Filhos da Candinha, tenha contribuído para 

que o reconhecimento do modernista brasileiro neste gênero literário tenha ficado em 

segundo plano. 

O meu interesse pelos estudos da crônica mariodeandradeana, mais 

especificamente pelas marcas francesas presentes nestes textos, surgiu na Graduação. A 

primeira leitura de Os Filhos da Candinha já mostrou que a presença de alusões e 

citações na língua francesa era vasta e o estudo destas referências era importante para a 

compreensão dos textos, uma vez que poderiam ser desconhecidas do leitor atual. Dessa 

forma, desenvolvi um projeto de Iniciação Científica, intitulado “Marcas francesas em 

Os Filhos da Candinha, de Mário de Andrade”, financiado pela FAPESP.  

Com o intuito de continuar este estudo no Mestrado, selecionei a obra Táxi e 

crônicas no Diário Nacional, – organizada por Telê Porto Ancona Lopez (2005) – uma 

coletânea de 173 crônicas que o escritor paulista escreveu para o periódico Diário 

Nacional. A presença francesa se encontra em 98 crônicas, manifestando-se de todas as 



13 

 

formas: uso da língua; alusões a lugares da França, a personagens históricos, músicos, 

pintores, escritores e literatos, e citações de trechos de textos em francês.  

Devido ao grande número de referências francesas, o corpus desta pesquisa se 

restringiu aos literatos mais citados e aludidos por Mário. São eles: Marcel Proust, 

Julien Benda e Blaise Cendrars. Sendo assim, os capítulos foram elaborados a partir do 

conjunto de crônicas de cada escritor, uma vez que facilitaria a compreensão das ideias 

do modernista brasileiro em relação aos autores franceses citados. 

No primeiro capítulo, foi feita uma exposição sobre o percurso literário de Mário 

de Andrade, mais especificamente no que concerne ao gênero crônica, com o intuito de 

mostrar a importância deste gênero literário híbrido na carreira do escritor, e na 

construção de seu pensamento crítico. Ademais, este capítulo apresenta a relação de 

Mário e de seus escritos com a pátria de Victor Hugo.  

Já os capítulos seguintes foram destinados às análises: no capítulo 2, agrupamos 

os textos que apresentam referências a Marcel Proust, escritor francês mais aludido por 

Mário no período de 1929 a 1932, em suas crônicas publicadas pelo Diário Nacional; 

no capítulo 3, as que possuem alusões a Julien Benda e sua célebre obra La Trahison 

des clercs; e, por fim, no capítulo 4, aquelas em que o escritor cita o nome de Blaise 

Cendrars, sua vinda ao Brasil e sua relação com os modernistas brasileiros e Marinetti, 

quando este veio ao nosso país.  

  As análises serão feitas seguindo os métodos da Literatura Comparada, e 

baseadas nos conceitos de dialogismo de Bakhtin (1990) e de intertextualidade de 

Kristeva (1974), Genette e Samoyalt, pois há, nas crônicas mariodeandradeanas, outras 

vozes que nelas se manifestam e outros textos que se entrecruzam.  

Para o crítico Mikhail Bakhtin (1990, p. 88), todo ato de linguagem é uma ação, 

pois constitui o homem e é constituído por ele, e todo discurso é uma reação, pois 

retoma os textos anteriores e os possíveis posteriores:  

 
A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o 
discurso. Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos 
os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra 
com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma 
interação viva e tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira 
palavra num mundo virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão 
podia realmente evitar por completo esta mútua orientação dialógica do 
discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto e histórico, 
isso não é possível: só em certa medida e convencionalmente é que pode dela 
se afastar.  
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Contudo, este diálogo só se forma efetivamente se o leitor tiver repertório; ou 

seja, se ele não possuir conhecimentos sobre o texto dialogado, não perceberá a relação 

estabelecida entre as obras e/ou escritores. 

A partir dos conceitos de dialogismo e polifonia de Bakhtin, Julia Kristeva 

elaborou o conceito de intertextualidade, muito utilizado nos estudos de Literatura 

Comparada. Segundo Kristeva (1974, p. 64)), uma obra é o resultado de todas as 

leituras de seu escritor; ou seja, é “um mosaico de citações”, sendo que esses outros 

textos aparecem absorvidos e transformados na obra. Para ela, “em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo 

menos como dupla”.  

Seguindo as trilhas de Kristeva, Genette (1982) propõe que esse fenômeno seja 

denominado transtextualidade, que é definida pelo crítico como aquilo que coloca um 

texto em relação, “manifesta ou secreta”, com outro texto. Genette estabelece cinco 

tipos de relações transtextuais: o primeiro, a intertextualidade, ocorre quando há 

presença efetiva de um texto em outro texto por meio de uma citação; o segundo é 

denominado paratextualidade e refere-se às epígrafes, dedicatórias, prefácios, entre 

outros; ou seja, sinais acessórios que cercam o texto; o terceiro tipo é a 

metatextualidade, definida como uma relação de comentário ou de crítica em relação a 

outro texto, sem obrigatoriamente citá-lo; o quarto tipo é a hipertextualidade, que 

analisa as relações que unem o texto B (hipertexto) ao texto A (hipotexto), isto é, o 

texto B deriva do texto A, como ocorre na paródia, no pastiche, na imitação. 

Finalmente, o quinto tipo é denominado arquitextualidade, que inclui discursos, gêneros 

literários e modos de enunciação e é o tipo mais difícil de ser observado, por causa de 

suas características abstratas. 

 Nas crônicas de Mário de Andrade que compõem o corpus desta pesquisa, 

observa-se a predominância da intertextualidade e da metatextualidade, segundo a 

concepção de Genette, como se verá nas análises dos capítulos II, III e IV.  

 Para Samoyault (2008, p. 50), a alusão a um autor ou a uma obra é denominada 

referência, visto que ela, “não expõe o texto citado, mas a este remete por um título, um 

nome de autor, de personagem ou a exposição de uma situação específica”.  

A análise dessas referências se insere no âmbito dos estudos comparatistas, cujo 

objetivo é demonstrar, com o levantamento das semelhanças e principalmente das 
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diferenças entre as obras analisadas, de que forma o escritor se apropriou do outro texto 

em seus escritos e verificar a nova função que a “unidade estranha” adquiriu em um 

novo contexto.  

Os estudos de Literatura Comparada podem desenvolver-se de várias formas. 

Para Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 91), 

 
Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais literaturas 
nacionais pertence ao âmbito da literatura comparada. Essas relações podem 
ser estudadas sob vários enfoques: relações entre obra e obra; entre autor e 
autor; entre movimento e movimento; análise da fortuna crítica ou da fortuna 
de tradução de um autor em outro país que não o seu; estudo de um tema ou 
de uma personagem em várias literaturas etc.   

 

É preciso, entretanto, tomar cuidado com o estudo das fontes, para que não se 

comece a “ter miragens”, como alerta a pesquisadora. A localização de uma fonte deve 

servir para reflexões e não para definir uma lista infindável (e pouco científica) de 

influências, como era feito antes da década de 1970, em que os estudos comparatistas 

eram empregados para mostrar a superioridade da literatura estrangeira europeia, 

principalmente francesa, em relação à brasileira.  

Nesta pesquisa, a comparação será feita para mostrar e justificar o modo como 

se deu a inserção das marcas francesas nas crônicas escolhidas, com o objetivo de tentar 

revelar o “patrimônio cultural” de Mário de Andrade, o “chão cultural” da época em que 

escrevia, além de ajudar na compreensão da crônica, colaborando, dessa forma, com os 

estudos a respeito das Relações Culturais entre o Brasil e a França no século XX: “em 

síntese, a comparação, mesmo nos estudos comparados, é um meio, não um fim”. 

(CARVALHAL, 1986, p. 7-8).   

O contexto cultural e histórico no qual o escritor estava inserido também deve 

ser estudado, para melhor compreendermos seus textos, uma vez que as crônicas 

possuem uma relação estrita com o momento de sua produção, mesmo que não se 

restrinja a ele e, como ensina Pierre Brunel (1989, p. 45), "Cada um dos elementos está 

carregado da significação do contexto do qual foi retirado." 1  

                                                           
1 “Chacun des éléments est lourd de la signification du contexte dont il est arraché” [tradução nossa] 
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CAPÍTULO 1 

 A “vida ao rés-do-chão” mariodeandradeana 

 

 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 

As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 
Ôh espelhos, ôh Pireneus! ôh caiçaras! 

Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro! 
                                                                                                                                  [...] 

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo… 

Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 

E então minha alma servirá de abrigo. 
 

(Eu sou trezentos..., Mário de Andrade) 
 

Mário Raul de Morais Andrade inicia sua carreira de jornalista em 11 de 

novembro de 1915, com a notícia misturada à crítica musical, intitulada “No 

Conservatório Dramático e Musical – Sociedade de Concertos Clássicos”, na seção 

“Notas de Arte”, do jornal paulistano O Commercio. Nesta primeira colaboração isolada 

do escritor, encontra-se o bom aluno e já professor do Conservatório Dramático e 

Musical de São Paulo, tímido2, católico, com uma prosa bem comportada de 

congregado mariano que, até 1920, pedirá autorização a seu confessor para ler as obras 

incluídas na lista do Índex.3  

No período de 1917 a 1920, colabora com artigos, reflexões, poemas e crítica de 

música em diversos jornais e revistas, como A Cigarra, A Gazeta, O Echo, A Garoa, 

Revista do Brasil, Papel e Tinta, mostrando suas hesitações entre ser católico, 

tradicional e moderno. Alguns textos apresentam uma linguagem um pouco mais 

desenvolta e arrojada, modificada pelo contato com as vanguardas europeias, que 

conheceu na exposição de pintura de Anita Malfatti em 1917. É neste mesmo ano que 

                                                           
2 A assinatura que deveria ter sido “M” não foi publicada pelo periódico.  
 
3 As informações sobre o percurso literário de Mário de Andrade foram retiradas, principalmente, de: 
LOPEZ, Têle Porto Ancona. Mário de Andrade cronista na imprensa. 1991. 154 f. Concurso de Livre-
Docência – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
1991.     
 
_____.  De São Paulo: cinco crônicas de Mário de Andrade, 1920-1921. Organização, introdução e notas 
de Telê Ancona Lopez. São Paulo: Editora Senac, 2004. 
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publica sob o pseudônimo de Mário Sobral seu primeiro livro de poesias: Há uma gota 

de sangue em cada poema, versos retóricos, harmônicos e pacifistas, dirigidos contra o 

militarismo alemão, mas que apresentavam certas soluções renovadoras.  

A exposição de Anita em São Paulo foi um marco e um incentivo para os 

escritores que buscavam uma renovação estética. Sabe-se que Mário compareceu à 

mostra de arte em várias oportunidades diferentes, pois seu nome aparece na lista de 

visitantes pelo menos sete vezes. Em depoimento para o jornal Diário Carioca, em 

1952, a pintora descreve uma das vezes em que Mário foi a sua exposição: 

 
Num sábado chegaram dois rapazes numa chuvarada. Começaram a rir a tôda 
e um dêles então não parava. Eu fiquei furiosa e pedi satisfação. Quanto mais 
eu zangava, mais o tal não se continha. Afinal, meio que sossegou e ao sair 
apresentou-se: “Sou o poeta Mário Sobral”. Dias depois muito sério se 
despede e me oferece um sonêto parnasiano sôbre o Homem Amarelo. 
(MALFATTI apud BRITO, 1974, p. 63) 4 

 

No entanto, não foram todos os intelectuais da época que se interessaram pela 

mostra, como foi o caso de Monteiro Lobato, cuja crítica “A propósito da Exposição 

Malfatti”, publicada pelo O Estado de S. Paulo, provocou polêmicas, fazendo com que 

a pintora se consagrasse, mas, ao mesmo tempo, interferindo negativamente em sua arte 

expressionista.  

Dos jovens que mais tarde fariam a “Semana da Arte Moderna”, Anita recebeu 

defesas exaltadas, como as de Oswald de Andrade, no Jornal do Comércio, e de 

Menotti del Picchia, em suas crônicas no Correio Paulistano. Apesar de Mário não ter 

escrito nenhum artigo na época, anos mais tarde ele reconheceria a importância da 

pintora em sua transformação de artista:   

 
Não posso falar pelos meus companheiros de então, mas eu, pessoalmente, 
devo a revelação do nôvo e a convicção da revolta a ela e à força dos seus 
quadros. [...] E nós cerramos fileira em tôrno da artista. [...] Se alguns poucos 
escritores ponderáveis, Menotti Del Picchia, o Sr. Oswald de Andrade, que 
iam se tornar os propulsores eficazes do movimento modernista, já nos 
conhecíamos então, êles podem testemunhar se o primeiro espírito de luta, a 
primeira consciência coletiva, a primeira necessidade de arregimentação foi 
despertada ou não pelo que se passava na cidade, com a exposição de Anita 
Malfatti. Foi ela, foram os seus quadros, que nos deram uma primeira 
consciência de revolta e de coletividade em luta pela modernização das artes 
brasileiras. Pelo menos a mim. (ANDRADE apud BRITO, 1974, p. 71) 

 

                                                           
4 O quadro “O homem amarelo” foi adquirido por Mário na Semana de 22. 
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É a partir deste primeiro contato com o expressionismo que Mário vai estudar a 

língua alemã, comprar livros das vanguardas europeias e estender seu círculo de 

amizades com intelectuais da terra de Goethe que viviam em São Paulo.  

Em 1920, surge Mário de Andrade cronista: sua primeira colaboração foi na 

revista carioca Miscellanea, na página “Ecclesiástica”. Esses pequenos textos, não 

assinados, abordavam diversos assuntos relacionados à vida católica da cidade, 

misturando notícia e crônica, em um estilo bem-humorado e coloquial; no entanto, é 

somente na Illustração Brazileira que aparecem as suas primeiras crônicas assinadas 

como “Mário de Andrade”, na página “De São Paulo”. 

As crônicas “De São Paulo”, escritas no período de novembro de 1920 a março 

de 1921, tinham como objetivo inicial promover a cidade de São Paulo e o modernismo. 

Analisando as crônicas desta série, vê-se que Mário está vivendo um período de 

transição, pois ao mesmo tempo em que apresenta em seus textos alguns traços 

inovadores, como frases soltas, telegráficas, finalizadas por reticências, linguagem 

arrojada e irreverente, ainda está preso às tradicionais inversões, aliterações, 

enumerações, palavras raras e períodos longos dos parnasianos: 

 
Eu sei de coisas lindas, singulares, que Paulicéia mostra só a mim, que dela 
sou o amoroso incorrigível e lhe admiro o temperamento hermafrodita... 
Procurarei desvendar-lhe aspectos, gestos, para que a observem e entendam. 
Talvez não muito consiga. Ponho-me a pensar que a minha terra é como as 
estrelas de Olavo... difícil de entender... (ANDRADE, 2004, p.73) 

   

E ainda:  

 
Nestas cartas para a Ilustração Brasileira dois são os meus propósitos. 
Procurarei realizá-los pouco a pouco, se para tanto o engenho me sobrar. A 
todo este larguíssimo Brasil, que a revista sem dúvida abraçará, ao mesmo 
tempo que tenciono mostrar o movimento artístico e literário da gente 
paulista, é intuito meu explicar a enigmática cidade que a todos os que não a 
observarem amorosamente ou lhe queiram bem guarda-se num mutismo de 
desdém ou se entreabre num gesto de agressão. (IDEM, p. 81) 5  

  

Não é o escritor analítico e irônico de Pauliceia: idealiza o bandeirante, mostra 

um deslumbramento em relação às novas conquistas do século XX e não enfoca os 

                                                           
5 Nesta crônica, Mário intitula seu texto como “carta”, mas em sua colaboração seguinte (De São Paulo-
III), assume-se como cronista: “Não sou crítico nem filósofo: sou cronista”; “Embora uma retirada de 
andaimes, seja o mesmo num casinhoto de pobres, dê assunto mais que suficiente para uma crônica... E 
querem ver como dá?” 
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problemas sociais, mas, ao longo dos meses de produção, aguça a crítica, defende uma 

consciência nacional nas artes e problematiza questões culturais.   

“De São Paulo” é para o cronista principiante um campo de experiências: nesta 

série, inicia alguns dos pensamentos que desenvolverá em Pauliceia Desvairada6, como 

a questão do alaúde, o tema da cidade de São Paulo e a utilização da linguagem arrojada 

e tipicamente brasileira. Importante ressaltar que, apesar da ligação temática e imagética 

entre os textos, é somente nos poemas de Pauliceia que Mário mostrará uma análise 

mais profunda da sociedade, mostrando, com isso, as transformações de seu pensamento 

e seu progresso como escritor modernista.        

Na década de 1920, Mário procura tanto se aprofundar na atividade de 

modernista combativo, vinculando-se a órgãos renovadores da cultura, como se 

profissionalizar como jornalista/cronista na grande imprensa. Devido à grande 

quantidade de textos publicados, à divulgação feita de seus poemas por Oswald de 

Andrade no artigo O Meu Poeta Futurista e a sua participação na “Semana de Arte 

Moderna”, o nome de Mário de Andrade tornou-se conhecido nos meios intelectuais.        

Não havia jornais e revistas especializados em que Mário não colaborasse. 

Escreve para o Jornal do Commercio, A Gazeta, Os Debates, Klaxon, Revista do Brasil, 

na América Brasileira, Estética, A Revista, Letras Novas, entre outros. Como cronista, 

publica na Revista do Brasil, em sua coluna “Chronica de arte”, e em Os debates, sendo 

que seus textos são, predominantemente, reflexões e análises de questões literárias, 

artísticas, políticas e folclóricas, exceto “Itanhaen” e “Alphonsus de Guimaraens”, 

crônicas que exploram os acontecimentos.  

Entre 1923 e 1924, surgem n’América Brasileira, as “Crônicas de Malazarte”, 

que originarão os “Contos de Belazarte”. Caracterizadas por serem textos longos, nos 

quais aparece o trio “Malazarte, Belazarte e eu/o cronista”, as “Crônicas de Malazarte” 

representam para Mário uma prática, no espaço da crônica, para a experimentação, 

sendo que aí também podem ser enquadradas a carta e o conto (“Contos de Belazarte”). 

O narrador Belazarte se emociona com as personagens da periferia paulistana e, com 

isso, leva a crônica para o campo da ficção. 

Linguagem falada, ironia, lirismo e crítica severa fazem parte dessas “Crônicas 

de Malazarte”: Mário se libertou dos rebuscamentos e inversões da série “De São 
                                                           
6 Os poemas de Pauliceia Desvairada começaram a ser escritos em dezembro de 1920, 
concomitantemente com a série “De São Paulo”.  
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Paulo”, mas ainda faltavam a brevidade e a síntese, traços típicos dos textos 

jornalísticos.  

Nos anos de 1925, 1926 e meados de 1927, não surgem muitas oportunidades 

para escrever como cronista, somente como crítico de arte. Entre 11 de dezembro de 

1925 e 12 de janeiro de 1926, colabora em A noite, no “Mês modernista”, com duas 

crônicas intituladas “O Monólogo dum elefante do Circo Sarrasani” e “Cartaz”, além de 

escrever poemas e publicar uma parte do romance Amar, verbo intransitivo.  

Ambos os textos, que revelam um cronista já maduro, com uma prosa repleta de 

ironia e sarcasmo, características que, a partir de então, serão marcantes do escritor, 

partem da temática do modernismo e apresentam as posições e convicções de Mário. 

Em “O Monólogo dum elefante do Circo Sarrasani”, Mário mostra o papel do artista no 

modernismo, um ser excepcional; já em “Cartaz”, defende o nacionalismo e suas 

crenças em relação à nova corrente literária. 

Em 1926, escreve para um dos jornais mais importantes do país, A Manhã, e 

seus textos hesitam entre ser crônica e artigo. Descontente com a linha editorial do 

periódico, devido às poucas oportunidades oferecidas para escrever profissionalmente, 

entra, em agosto de 1927, para o Diário Nacional, onde será cronista, crítico de arte e de 

literatura; porém, é somente em 1928, quando realiza uma viagem etnográfica ao 

Nordeste, que inicia sua primeira produção regular como cronista na seção “O Turista 

Aprendiz”. 

O Diário Nacional é lançado significativamente no dia 14 de julho de 1927. O 

periódico defende a liberdade e a democracia, empenha-se na campanha do Partido 

Democrático, apoia a Revolução de 1930 e, depois da entrada de Vargas no poder, 

opõe-se ao novo governo, apoiando a Revolução Constitucionalista de 1932, sendo 

fechado após a derrota paulista no mesmo ano. Nunca possuiu boas condições 

financeiras, tendo que circular em tamanho pequeno e em edições noturnas; no entanto, 

abordou, no campo da Literatura, do Teatro, das Artes plásticas e da Música, todos os 

acontecimentos importantes e tinha como colaboradores Manuel Bandeira, Lasar Segall 

e Prudente de Morais, neto.  

Este é o período mais relevante de Mário de Andrade cronista: com sua “pena” 

de escritor maduro, chega a publicar 3 crônicas por semana em sua coluna “Táxi”, 

abordando com ironia e humor os acontecimentos mais comentados do dia ou da 

semana. Mistura o cotidiano com a literatura, o real com o ficcional, mostrando o seu 
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papel de artista engajado e preocupado em defender e incutir no povo brasileiro uma 

consciência nacional. O percurso do cronista no Diário Nacional será abordado mais 

adiante.    

Poucas foram as crônicas publicadas por Mário após o fechamento do Diário 

Nacional, pois o escritor estava preocupado em organizar e publicar seus estudos 

folclóricos e etnográficos, além de estar ocupado com outros trabalhos, como a 

orientação dos jovens escritores, na Revista Acadêmica, e a direção do Departamento de 

Cultura da Municipalidade, dedicando-se à Revista do Arquivo Municipal e aos eventos 

do departamento. Sendo assim, uma ou outra crônica surge esporadicamente em meio às 

críticas literárias, musicais e artísticas no periódico Diário de S. Paulo, no período de 

1933 a 1935, no Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, a partir de 1939, cidade onde 

mora temporariamente após pedir demissão do Departamento de Cultura, e n’O Estado 

de São Paulo, também a partir desse mesmo ano. 

Em 1942, Mário de Andrade já era um cronista consagrado e planejava lançar 

uma coleção de suas crônicas pela Livraria Editora Martins, de São Paulo. Sua obra Os 

Filhos da Candinha foi publicada em 1943; porém, em uma carta ao amigo Manuel 

Bandeira, escrita em 24 de maio de 1934, o escritor já demonstrava sua vontade de 

realizar tal projeto:  

 
[...] O que imaginei, e me parece mais feliz, será reunir em livro um certo 
número de crônicas de vário assunto, dentre as melhores que publiquei por aí 
tudo, principalmente no Diário Nacional. E descobri um nome adorável pro 
livro: Os Filhos da Candinha. Não sei se você conhece, de-certo conhece, 
essa expressão, que quer dizer, a voz do povo, o que andam falando, os diz-
ques. (MORAES, 2000, p. 179) 

 

Intitulando o livro de Os filhos da Candinha, Mário demonstra o seu conceito 

sobre o gênero crônica: transformação de um fato real em uma versão recriada, devido à 

palavra “Candinha”, que pode significar discurso de invenção que se ampara na 

realidade. Com isso, o escritor de Macunaíma se desvincula do compromisso de revelar 

objetividade, característica do jornalismo. Ademais, a expressão “Candinha” refere-se 

àquelas mulheres que comentam tudo o que acontece em suas cidades, as “fofoqueiras”, 

indicando, assim, outra característica das crônicas mariodeandradeanas: textos que 

podem abordar qualquer tipo de assunto. 

Na “Advertência” que inicia sua obra (p. 27), escrita em 1942, Mário designa a 

crônica como sendo leviana (“As crônicas ajuntadas neste livro foram escolhidas de 
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preferência entre as mais levianas que publiquei”) e gratuita (“jamais lhe dei maior 

interesse que o momento breve em que, com ela, brincava de escrever”). Expõe, ainda, a 

importância que a crônica teve em sua vida de intelectual brasileiro: “Nunca fiz dela 

uma arma de vida, e quando o fiz, freqüentemente agi mal ou errado. No meio da minha 

literatura, sempre tão intencional, a crônica era um sueto, a válvula verdadeira por onde 

eu me desfatigava de mim”.  

No ato de escrita de suas crônicas, o escritor de Macunaíma poderia não ter 

grandes ambições em relação a seus textos; no entanto, essas crônicas só apresentam 

características de descompromisso e gratuidade a um leitor desatento, que não percebe a 

abrangente crítica feita na maioria das crônicas e a literariedade existentes nelas. Além 

disso, aceitando este pronunciamento, descarta-se um dos traços mais significativos do 

escritor: seu engajamento social, político e literário. 

O escritor mistura nesses textos a realidade, a elaboração artística e a 

consciência crítica. Refere-se ao momento político vivido e o desaprova, como nas 

crônicas “A Sra. Stevens” e “Guaxinim do Banhado”; critica a sociedade patriarcal 

brasileira, em “Tempo de Dantes” e “Foi Sonho”; aborda a prosa ficcional, fazendo uma 

intertextualidade com a personagem do conto Belazarte, em “Ensaio de bibliothèque 

rose” e “O diabo”. 

Mário incorpora, também, dados autobiográficos, que estão dispersos nas 

histórias das Candinhas: seu pai “tipógrafo” aparece nas crônicas “Voto secreto” e “Na 

sombra do erro”; sua mãe, em “Sociologia do botão”; a cachorrinha de estimação em 

“Educai vossos pais”; relatos de sua viagem ao Nordeste, em “Bom Jardim”, 

“Romances de aventura” e “Ferreira Itajubá”, entre outros elementos. 

Esta característica memorialista se transforma, em alguns momentos, em algo 

coletivo, ou seja, “o ‘eu’ torna-se espelho de seu público” (MORAES, 2008, p. 183), 

devido a situações particulares que podem ser remetidas à nossa vida. Vale ressaltar que 

o escritor não escreveu nenhum retrato autobiográfico, pois não acreditava na 

reconstrução do passado, sendo assim, as informações sobre a sua vida são retiradas, 

principalmente, das suas cartas, como afirma o crítico Marcos Antônio de Moraes 

(2008, p. 182): 

 
Mário de Andrade não deixou autobiografia, mas contou-se fartamente em 
suas cartas; em outros escritos ficcionais também transfigurou a sua própria 
experiência, esfumaçando compromissos indissolúveis com a realidade. 
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Negando-se a deixar um retrato autobiográfico canônico, colocou em xeque a 
própria possibilidade de se reconstituir o passado, tema importante, aliás, dos 
atuais estudos sobre o gênero testemunhal.  

 

Nos manuscritos do escritor, encontrados no arquivo do Instituto de Estudos 

Brasileiros, da Universidade de São Paulo, há duas folhas de papel jornal, nas quais 

Mário mostra que construiu ligações entre as crônicas: “Última crônica = Esquina”; “O 

dom da voz – deve ser a primeira crônica a falar viagem pelo Amazonas”; “‘Uma 

quarta-feira’ Rei Momo, deve vir depois de outra crônica com a mesma expressão”; 

“Bom pra iniciar a expressão ‘uma quarta-feira’ é Culto das estátuas [Romances de 

aventuras/Fábulas]”; “Sociologia do botão vem depois de Brasil-Argentina”; “Anjos do 

Senhor tem que vir depois da Pesca do dourado”; “Xará, Xarapim, Xera só pode vir 

depois do Terno Itinerário por se referir a Coração Perdido”.  

Com isso, o escritor mostra o trabalho artístico realizado na produção do livro, 

além das outras modificações feitas, como a correção gramatical e a diminuição do 

tamanho das crônicas, justificadas por Mário na “Advertência” que inicia sua obra: “No 

ato de passar a limpo, estas crônicas foram bastante encurtadas e corrigidas. Não pude 

ficar impassível diante de encompridamentos de exigência jornalística, bem como desta 

aspiração amarga ao milhor” (p. 10).  

Isto quer dizer que havia exigências do jornal em relação ao número de linhas a 

serem escritas, para que o espaço dedicado à coluna fosse completamente preenchido. 

Esta exigência não existia na elaboração do livro, o que deu ao autor a liberdade de 

aparar os excessos dos textos jornalísticos e melhorá-los. 

Em carta a seu amigo Manuel Bandeira, em 1942, o escritor afirma: 

 
Na minha opinião é o livro mais ‘bem escrito’ que já fiz. Falo como estilo 
normal, estilo que permite seguimento, seqüência – pois o estilo poético 
heróico do Macunaíma tinha que ser o que é mas pra esse livro, e o de 
Belazarte é estilo falado e não, escrito. (MORAES, 2000, p. 661)  

 

Esse trabalho artístico realizado por Mário de Andrade poderia ter retirado da 

crônica uma de suas características principais, ou seja, a de ser feita “ao correr da pena”, 

sem a pretensão de durar, uma vez que: 

 
é filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não 
foi feita originariamente para o livro, mas para essa publicação efêmera que 
se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de 
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sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o 
seu intuito não é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer 
na lembrança e na admiração da posteridade; e a sua perspectiva não é a dos 
que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. 
(CANDIDO, 1992, p. 14) 

 

Como, porém, as modificações feitas pelo escritor brasileiro se restringiram a 

pequenas correções e à mudança na ordem da apresentação dos textos, pode-se verificar 

que ela continua a ser “despretensiosa, insinuante e reveladora” e, ao mesmo tempo, 

adquire, quando passa do jornal ao livro, uma durabilidade inesperada. 

Inicialmente, o projeto da obra previa dois volumes: “crônicas propriamente 

crônicas” e “crônicas-críticas”, respectivamente. O primeiro volume apresentaria 29 

crônicas, sendo que 17 seriam retiradas do Diário Nacional. Já o índice do segundo 

volume receberia 31 textos sobre artes plásticas, estética, crítica literária e língua 

poética, e 17 deles seriam extraídas do mesmo periódico7.  

Porém, dos textos do segundo volume, somente “Ferreira Itajubá” foi inserido na 

obra definitiva, que apresentou apenas as “crônicas propriamente crônicas”. Das 43 

crônicas que compõem Os Filhos da Candinha, 32 delas foram retiradas do Diário 

Nacional, sendo 27 da coluna “Táxi”. As demais crônicas do livro foram retiradas de 

contribuições esparsas em revistas e jornais: “Conversa à beira do cais” foi retirado de 

Letras, periódico baiano; “Foi sonho” e “Voto secreto”, da Revista Acadêmica de 

estudantes do Rio de Janeiro; “Morto e deposto”, da revista carioca Movimento 

Brasileiro; “Brasil-Argentina”, do jornal O Estado de São Paulo. 

Para Mário, a “crônica-crítica” se difere da “crônica-crônica” por apresentar uma 

preocupação maior em desenvolver com objetividade e lógica um determinado assunto, 

deixando em segundo plano o tratamento literário do discurso. Isso não significa que a 

“crônica-crítica” seja um artigo, os dois tipos de textos são distintos, uma vez que na 

crônica, o escritor não utiliza somente uma linguagem teórica e técnica, usa, também, 

suas impressões e a linguagem poética. Na “crônica-crítica”, o escritor transforma a 

matéria muitas vezes difícil do artigo em um “papo com o leitor”, mantendo o assunto 

acessível a todos.  

A crônica, como se sabe, é gênero híbrido, “pára no meio do caminho entre a 

literatura e o jornalismo” (IDEM). Os textos de Os Filhos da Candinha informam, 

                                                           
7 Para consultar as crônicas que figurariam no primeiro e no segundo volume, retiradas do Diário 
Nacional, ver: LOPEZ, Telê Porto Ancona (org). Táxi e crônicas no Diário Nacional. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 2005. p. 42.  
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divertem, emocionam. São textos “desfatigados” e livres, elementos constitutivos das 

crônicas de um escritor que atingiu a maturidade intelectual.  

Vimos que Mário iniciou sua carreira de cronista dividido entre a religião e a 

literatura, entre traços parnasianos e modernos, com a vontade de publicar seus escritos 

e ser reconhecido. Na década de 20, não recusou convites para escrever em periódicos e 

revistas; lutou pelo modernismo, defendendo a “cura de Peri”, ou seja, a reformulação 

do conceito nacionalista dos românticos; inventou pseudônimos para mostrar à 

intelectualidade e ao povo de então que muitos artistas estavam aderindo ao estilo 

modernista; e vivenciou seu momento mais importante como cronista no Diário 

Nacional.  

Já na década de 30 e o pouco que viveu na de 40, Mário, célebre e consciente de 

seu papel de escritor engajado, dedicou-se à preservação da memória e da história de 

seu país, compilando e publicando seus estudos etnográficos e folclóricos, fez crítica, 

foi mentor dos jovens escritores, fez um balanço sobre o modernismo brasileiro e a 

Semana de 22, e buscou democratizar a cultura, tanto em seu trabalho de escritor, como 

em seus projetos no Departamento de Cultura e no Ministério da Educação, com o 

SPHAN (Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional).  

Soube reunir uma vida de intensa criação literária com o estudo da música, da 

literatura, das artes plásticas e do folclore, era um apaixonado pelas coisas brasileiras. 

Em todas as épocas, defendeu uma posição nacional: o que vemos é a formação de um 

artista que, mesmo apresentando bases parnasianas, sempre teve em seu espírito a 

necessidade de criticar o “burguês-níquel” e lutar por uma cultura e uma língua 

brasileira. 

 

1.1: O Diário Nacional: uma luta pelo nacionalismo a partir da França      

É em 1928 que Mário de Andrade inicia sua carreira de cronista regular no 

Diário Nacional: além de representar o momento mais importante de sua carreira 

jornalística, a direção do periódico respeita suas ideias e propostas de “língua nacional”, 

conservando a sua ortografia e sintaxe, e alguns de seus amigos − que conheciam e 

apoiavam a luta modernista, como Sérgio Milliet − também trabalhavam no periódico. 

Desde Losango Cáqui, de 1922, percebe-se na obra mariodeandradeana a 

incorporação da “fala brasileira”. Para o autor, a língua é “dinâmica e nacionalmente 
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autônoma, não determinada pela gramática, mas construindo e determinando a 

gramática”. (LOPEZ, 2005, p. 23)  

Em 1924, declara em uma carta enviada a Manuel Bandeira sua nova percepção 

sobre a questão da pontuação: considera a vírgula um preconceito gramatical; portanto, 

utiliza-a somente quando a omissão possa prejudicar a compreensão textual ou quando 

servir de descanso rítmico ou expressivo.8  

Em vários de seus textos, defendeu uma língua brasileira e uma reforma 

ortográfica. Nas crônicas do Diário afirma:  

 
O Brasil hoje é outra coisa que Portugal. E essa outra coisa possui 
necessariamente uma fala que exprime as outras coisas de que ele é feito. É a 
fala brasileira. Não a minha, que não passa duma tentativa individual – 
própria da minha aventura. Na fala brasileira escreveram Euclides, Machado 
de Assis, João Ribeiro, etc. E eu. (ANDRADE, 2005, p. 92) 

 

E ainda: 

 
O caos ortográfico em que estamos agora e em que sempre tomei parte com 
uma volúpia digna de mim, é irritante, enquisilante, insuportável e tem que 
parar. Só uma lei mesmo, exigindo unidade de grafia escolar e oficial, nos 
levará a uma fixação ortográfica, porque o individualismo entre nós é 
incomensurável. A lei, pelo sim, pelo não, nos levará insensivelmente à 
unidade. (ANDRADE, 2005, p. 139)  

 

Suas primeiras crônicas no Diário Nacional surgem no ano de 1927 em sua 

coluna de “Arte”, e são denominadas “artiguetes”. É uma série de crônicas intituladas 

“A arte em São Paulo”, que abordam, com humor, os valores da cidade paulista: 

 
O Diário Nacional inicia hoje uma série vasta de artiguetes encomendados a 
seu crítico de arte. Essa série tem por fim evidenciar a situação da arte em 
São Paulo, focalizando os costumes e os vícios que a ela se relacionam. Serão 
estudadas todas as manifestações artísticas e passados em revista não só os 
críticos nacionais e estrangeiros que aqui vivem, como os professores, os 
burgueses, os meios proletários e governamentais, em sua função artística. 
Espera assim o Diário Nacional fazer uma exposição nítida e imparcial de 
todos os vícios e cacoetes que impedem a manifestação eficiente das artes, 
em nosso ambiente social. (apud LOPEZ, 2005, p. 33) 

 

                                                           
8 “Examina a pontuação que adotei atualmente. O mínimo de vírgulas possível. A vírgula, a maior parte 
das vezes, sabes, é preconceito gramático. Uso dela só quando a ausência prejudica a clareza do discurso, 
ou como descanso rítmico expressivo. Também abandonei a pontuação em certos lugares onde as frases 
se amontoam polifônicas”. (citado por LOPEZ, 2005, p. 24)   
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Em 1928, Mário resolve ir ao Nordeste, para dar continuidade a suas viagens 

etnográficas. Da primeira viagem, realizada em 1927, cujo destino foi o Amazonas, 

resultou a crônica “A ciranda”, relato de uma dança assistida pelo escritor no Solimões, 

agradando ao jornal. Dessa forma, quando realiza sua segunda viagem etnográfica, vai 

como correspondente quase diário, enviando crônicas entre dezembro de 1928 a março 

de 1929 para a sua coluna “O turista aprendiz”, narrando os acontecimentos, os casos 

escutados e as aventuras de sua viagem, sempre com uma visão do Nordeste como um 

lugar digno e não somente festivo e pitoresco.    

Após a coluna “O Turista Aprendiz”, surge “Táxi”9, que reflete um dos 

momentos mais prolíficos do cronista, pois é o período em que mais publica textos do 

gênero crônica. O título selecionado para esta coluna é de extrema relevância, pois o 

táxi é um automóvel que pega qualquer passageiro e o leva a qualquer parte; por 

conseguinte, o nome da coluna significa tanto o veículo de ideias do escritor, como o 

pensamento modernista em relação ao discurso jornalístico; ou seja, texto que deve ser 

produzido para a massa, pode desenvolver qualquer assunto e deve se adequar a ele.  

“Táxi” é coluna semanal e se mantém de 1929 a 1930, sendo encerrada quando o 

jornal abre espaço na coluna para outros escritores como Manuel Bandeira e Luís da 

Câmara. Esta coluna se caracteriza pela quantidade e qualidade de textos de Mário, que 

mostra sua poeticidade, sentimentos, impressões e sensações com a síntese típica dos 

textos jornalísticos.  

Interessante ressaltar que Mário não intitula seus textos como crônicas, apesar de 

afirmar que está fazendo literatura. Define-os como colaboração ou “artiguetes”, 

indicando a mistura do artigo e da crônica em seus escritos. É somente em 1931, em 

“Agora é não desanimar!”, de 16 de agosto, que o escritor assume pela primeira vez que 

está fazendo crônicas: 

 
Os leitores devem estar lembrados que no último domingo dei conta dum 
livro raro de Davatz sobre as colonizações teuto-suíças, tentadas pelo senador 
Vergueiro em meados do século passado, nas suas fazendas de café. O 
interesse, apenas de cronista, pelas anedotas que tinha a relatar, me fizeram 
esquecer que sem ressalva alguma da minha parte, o relato iria ferir o 
sentimento daqueles que guardam com justiça a memória do velho paulista. 
Isso aliás está me recordando o caso de Sobrinho de Salomé, que por demais 

                                                           
9O título “Táxi” era pronunciado à francesa. 
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pândego não se presta a ser contado agora. Ficará pra uma das crônicas 
futuras.  (p. 329)10 

 

Dedica-se, também, à coluna “Folclore da Constituição”, na qual divulga o 

material colhido graças ao contato com o povo, na época da Revolução 

Constitucionalista de 1932, assumindo o papel do cronista medieval, que relata com 

fidelidade e referencialidade os fatos históricos. Em seus textos, demonstra o cotidiano, 

as histórias e o discurso dos participantes da luta; reúne dísticos, quadrinhas, cartas, 

reportagens publicadas em outros periódicos e os publica com um título ao mesmo 

tempo cômico e irônico. 

Nos textos do primeiro semestre de 1932, publicados antes de “Folclore”, Mário 

denuncia os acontecimentos anteriores à Revolução, expondo sua insatisfação com o 

governo estabelecido. Neste período, seu discurso é o da reação, suas palavras são 

irônicas, violentas, repreensivas e cruéis, ao contrário do que ocorreu em sua última 

coluna, iniciada em julho, quebrando a linearidade de sua escrita de então.   

Em “Folclore da Constituição”, Mário demonstra sua confusão interna, pois 

critica tanto o governo como a oposição, e mostra, também, sua convicção de que São 

Paulo tinha sido vítima de injustiças. Para Telê Porto Ancona Lopez (2005, p. 46), “a 

conduta de Mário e sua repercussão na coluna do jornal pode ser entendida como a 

tentativa de conciliar sentimentos, posições ideológicas e pressões sociais em conflito”.  

O escritor de Macunaíma assina suas crônicas da coluna “A arte em São Paulo” 

como “M. de A.”, as demais crônicas com o nome “MÁRIO DE ANDRADE”, sempre 

impresso em maiúsculas, exceto alguns textos, como “Agora é não desanimar!” (M.A.), 

“O sobrinho de Salomé” (“pela cópia, MÁRIO DE ANDRADE”) e a crônica “Correio 

Militar”, da série “Folclore da Constituição” (“pela cópia, M.A.”).  

Apenas em 1930, com a crônica “Zeppelin”, seus textos firmam-se em lugar 

fixo: página 3, canto superior direito, coluna larga. Como dito anteriormente, não se 

faziam referências ao gênero crônica, considerando os textos como “colaboração”; 

contudo, a distinção era feita graficamente: o texto literário, como a crônica, é 

apresentado em Excelsior com grifo, corpo nove; já os textos puramente jornalísticos e 

os artigos são apresentados como a maior parte das matérias do jornal, em Excelsior, 

                                                           
10 Contudo, a definição não passa a ser rígida, Mário mistura ou utiliza concomitantemente as diversas 
acepções: artiguete, artigo, crônica e colaboração.  
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corpo nove, redondo. Porém, esta tipografia não é rígida, havendo algumas 

modificações ao longo das produções de Mário de Andrade.  

Devido à intensa produção nesse periódico e a relevância desses textos para 

Mário, uma vez que escolheu 32 crônicas do Diário Nacional para figurar em suas 

histórias da Candinha, a especialista Telê Porto Ancona Lopez reuniu a série “A arte em 

São Paulo”, de 1927, “Táxi”, de 1929-1930, crônicas várias, de 1931-1932, a série 

“Folclore da Constituição”, de 1932, e as publicou em livro, intitulando-o Táxi e 

crônicas no Diário Nacional. Para ela, 

 
As crônicas de Mário de Andrade no Diário Nacional constituem um 
importante veículo de suas idéias, além de mostrarem no despoliciamento do 
trabalho jornalístico a humanidade do escritor. [...] A escolha do título Táxi e 
crônicas no Diário Nacional decorre da valorização do melhor momento na 
produção do período e do aproveitamento de um cabeçalho, que, como 
vimos, é bastante significativo (LOPEZ, 2005, p. 15)  

 

Os textos de Táxi e crônicas no Diário Nacional, livro analisado nesta pesquisa, 

caracterizam-se pela forte presença de críticas sociais, políticas, culturais e históricas, 

além de tematizarem situações pessoais, cotidianas e alguns acontecimentos ocorridos 

no Rio de Janeiro e em São Paulo, como a Revolução de 1930 e seus desdobramentos. 

Mário aborda, ao seu jeito, ou seja, com ironia e sarcasmo, as discussões que estavam 

em voga, como a publicação de um livro, a estreia de um recital ou um concurso de 

beleza, e defende suas convicções de língua brasileira e seu conceito de arte. Em outras 

crônicas, relata tanto um passeio de ônibus pela cidade, como um encontro com algum 

conhecido ou, até mesmo, com uma assombração. O escritor mistura jornalismo e 

literatura, mostra os acontecimentos a partir de seu ponto de vista e seus sentimentos. 

Vê-se, portanto, que a crônica de Mário de Andrade nem sempre trata de um fato 

noticiado pelos jornais, embora sempre surja de um fato real 

 
seja ele um acontecimento de âmbito social, de qualquer alcance, seja de 
âmbito individual, como, por exemplo, a descoberta que um cronista faz, em 
um dia determinado, que o cair da chuva lhe restitui emoções ou lembranças 
de situações antigas, passadas (LOPEZ, 1992, p. 167) 
 

Crônica-crítica, crônica-artigo, crônica-conto, crônica-carta, crônica-medieval, 

crônica-crônica: muitas são as facetas de Mário de Andrade cronista, que em todos os 

seus momentos defendeu uma literatura, uma arquitetura, uma arte e uma língua 



30 

 

nacional, e utilizava a sua posição de escritor para criar e democratizar esta cultura 

brasileira11.  

No entanto, em seus textos nacionalistas, encontram-se inúmeros elementos 

estrangeiros, principalmente franceses. Das 173 crônicas que compõem Táxi e crônicas 

no Diário Nacional, 98 delas apresentam marcas francesas que se manifestam por meio 

do uso da língua, alusões a lugares da França, principalmente Paris, e alusões a 

personagens históricos, músicos, pintores, escritores e literatos.  

Em relação aos literatos, objeto de estudo deste trabalho, Mário citou desde os 

românticos Musset, Chauteaubriand, e Victor Hugo, como os poetas Rimbaud, Verlaine, 

Baudelaire, Apollinaire e Valéry, não deixando de passar pelos clássicos Molière e 

Racine; no entanto, as alusões mais recorrentes são aos autores André Gide, Cocteau, 

Julien Benda, Paul Morand, Proust e Blaise Cendrars.  

Como a alusão aos escritores franceses é maior do que poderíamos supor, em um 

primeiro momento, foi feita a seleção dos mais aludidos pelo escritor modernista, sendo 

eles: Proust (6 crônicas), Julien Benda (4 crônicas) e Blaise Cendrars (4 crônicas). 

Importante ressaltar que Cocteau também é bastante aludido por Mário; contudo, o 

artista não fará parte do corpus desta dissertação, pois ele se dedicou mais às outras 

artes, como a dramaturgia e o cinema.     

Com isso, as crônicas “A linguagem” – I, “A linguagem” – III, “Centenário do 

Romantismo”, “Epistolografia”, “Oscarina”, “Circo de Cavalinhos”, “Intelectual” – I, 

“Mesquinhez”, “Peneirando”, “Tristão de Athayde”, “De-a-pé” – III, “Blaise Cendrars”, 

“Marinetti” e “Intelectual” – II serão analisadas, com o intuito de mostrar como um 

intelectual que participou da Semana de Arte Moderna, negando uma literatura 

brasileira como sendo cópia da francesa, incluiu dados estrangeiros em seus textos.  

 

1.2: Presença da cultura francesa no Brasil 

Sabe-se que foi no século XIX que as ideias francesas chegaram ao Brasil. 

Porém, indaga-se sobre os motivos pelos quais a França foi selecionada como país a ser 

seguido culturalmente. Para o crítico Pierre Rivas (1989, p. 109-118), os escritores 

brasileiros viveram um processo de “desfiliação” de Portugal e “refiliação” cultural, 

sendo que a França foi escolhida por não possuir um vínculo direto com a colonização – 

                                                           
11 Sabe-se que Mário escreveu para várias revistas especializadas, mas o Diário Nacional, por exemplo, é 
um periódico destinado às massas.  
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embora tenham tentado dividir as terras brasileiras com os conquistadores – possuindo, 

assim, o mito do “bom francês”. 

Em Portugal, a entrada de novas visões ocorreu no século XVII, mas somente no 

século XVIII, os estudantes portugueses, conscientes do atraso e não podendo “isolar-se 

do ambiente europeu nem prescindir inteiramente das inovações técnicas, científicas e 

artísticas surgidas no estrangeiro” (PASSOS, 2000, p.20), começaram a receber bolsas 

para viajar para a França ou para outros países da Europa, onde as ideias francesas já 

estavam disseminadas, com exceção da Inglaterra que resistiu à expansão desta cultura. 

Sendo assim, brasileiros ricos que iam a Portugal ou à França estudar, assim 

como a própria elite portuguesa que veio ao Brasil acompanhando a família real ou 

ocupando cargos na época colonial, e os franceses que desembarcaram após a queda 

napoleônica trouxeram as novas concepções ao país. 

Além disso, os franceses sempre tiveram uma vasta presença nos domínios 

brasileiros, como por exemplo, a vinda de artistas e profissionais, com a criação de um 

instituto técnico e artístico, no período da vinda da Família Real ao país; a vinda da 

missão artística francesa em 1816, que resultou na instalação de uma colônia francesa 

na Tijuca, composta por pintores, escritores e, principalmente, pela família Taunay.  

Antonio Candido, em seu Pré-romantismo franco-brasileiro (1975), elenca os 

artistas franceses que se instalaram no Brasil no período de 1820-1830, mostrando suas 

contribuições para a nossa literatura. Vários foram os escritores nessa época que 

colaboraram para a efetivação de temas consagrados no Romantismo, como o 

indianismo (Eugène de Monglave, Édouard Corbière, Gavet e Boucher) e a 

Independência (Teodoro Taunay). No entanto, foi Ferdinand Denis o intermediário 

principal entre a França e o Brasil.  

O escritor d’Os Maxacalis propôs um projeto de literatura nacional, no qual 

aconselhava os brasileiros a rejeitarem as propostas incompatíveis com as características 

e os costumes do país, como a flora, a fauna, o clima e as tradições. Nota-se que o 

escritor indica o que os modernistas fariam um século depois. Contudo, a admiração e a 

reverência em relação à França impedem a expansão do nacionalismo, sendo que a 

literatura brasileira, em sua grande maioria, tornou-se uma cópia da literatura francesa: 

“Hoje [1836] o Brasil é filho da civilização francesa” (MAGALHÃES, 1836, p.149). 

Para Candido (1975, p. 285-286), tais escritores compuseram um autêntico pré-

romantismo franco-brasileiro e “[forneceram] sugestões para a exploração literária dos 
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temas locais, que dignificavam por uma espécie de chancela européia, sempre 

necessária às nossas iniciativas intelectuais e artísticas”. Ademais, trouxeram “as 

tonalidades renovadoras de Ossian, de Chateaubriand, do exotismo literário, da 

melancolia, da valorização da América [...]”.  

A contribuição desses artistas foi de grande importância, pois, além de ajudarem 

os artistas brasileiros a enxergarem o mundo que estava ao seu redor, difundiram um 

tipo de sensibilidade que contribuiu para o advento do Romantismo. 

O domínio francês não se restringiu aos campos da literatura; houve, também, 

uma vasta difusão no campo filosófico, político, nas ciências físicas e nas práticas 

sociais. Profissões ligadas à moda, às diversões, aos costumes e à linguagem se 

multiplicaram, inúmeros livros franceses vieram para as bibliotecas e “livrarias 

brasileiras”, e o aprendizado do idioma francês tornou-se essencial.  

A relação entre a França e o Brasil continuou no século XX: em seu Destinos 

Mistos (1998), Heloísa Pontes descreve a vinda de uma missão francesa ao Brasil, 

composta por Émile Coornaert, Jean Gagé, Fernand Braudel, Paul Arbousse-Bastide, 

Claude Lévi-Strauss, Roger Bastide, George Gurvitch, Charles Morazé, Jean Maugüé, 

Gilles G. Granger, René Courtin, Paul Hugon, entre outros. Tais intelectuais se 

integraram à Universidade de São Paulo na década de 1930 e contribuíram não apenas 

para “o modelo e a concepção da universidade, como conferiram maior legitimidade e 

força às reivindicações dos educadores”. (LIMONGI, 1989, p. 129) 

Este fato reflete o intercâmbio cultural entre o Brasil e a França ainda no século 

XX. Outro exemplo foi a criação do Liceu Franco-Brasileiro, em 1921, fundado a fim 

de dar a São Paulo um colégio modelo, e colaborar para a expansão da cultura francesa, 

mantendo aqui um núcleo de “civilização latina”.  

A contribuição dos franceses, principalmente de Claude Lévi-Strauss, Jean 

Maugüé e Roger Bastide, foi decisiva na formação intelectual de alguns escritores e 

críticos como Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, Ruy 

Coelho e Lourival Gomes. Eles também tentaram mudar o sistema de produção 

intelectual, universitário e acadêmico: 

 
Não mais a repetição mecânica de um texto, vazio e inatual, cujas fontes 
eram cuidadosamente escamoteadas da classe, mas a exposição de um 
assunto preciso, apoiado numa bibliografia moderna, fornecida com lealdade 
ao aluno. Ao contrário da tradição romântica de ensino, baseada na 
improvisação do brilho fácil, que ainda imperava na Faculdade de Direito, 
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por exemplo, o professor consultava disciplinadamente as suas anotações, 
aumentando com isso a confiança dos alunos na seriedade do ensino. 
(PONTES, 1998, p. 93) 

 

Vale ressaltar que a relação entre o Brasil e a França não era unilateral. No 

século XIX, com a derrota francesa pelos prussianos, a diminuição da exploração do 

continente africano e com a expansão dos Estados Unidos, a França se interessou pelo 

Brasil, a fim de aumentar seu domínio político e econômico. 

Instaurando-se o caráter nacional na literatura brasileira, houve 

progressivamente uma diminuição da presença francesa no Brasil. Isso não significa, 

porém, que o Modernismo seja uma manifestação nova, pois também ocorreu uma 

imitação aos europeus como forma de reagir à situação da época:  

 
Imitamos, não tem dúvida. Porém não ficamos na imitação. A distância que 
hoje estamos da Europa é estirão tão grande que nem se vê mais Europa. 
Quase. Temos mais que fazer. Estamos fazendo isto: tentando. Tentando dar 
caráter nacional pras nossas artes. Nacional e não regionalista. (ANDRADE, 
apud PINHEIRO, 2004, p. 25) 

 

Em 1936, Mário de Andrade afirma que “não há propriamente diminuição de 

influência francesa, e sim engrandecimento do Brasil”. Em seu artigo Decadência da 

influência francesa no Brasil (1993, p. 3), o escritor analisa duas barreiras que a França 

não conseguirá mais vencer: o próprio espírito nacional brasileiro e a universalização do 

Brasil e da sua cultura.  

Mário alega ainda que o país já possui uma cultura própria, centros de pesquisas 

e culturas brasileiras, que são independentes da presença estrangeira, apesar de 

incipientes. O povo brasileiro também adquiriu uma cultura popular brasileira e, com 

isso, os artistas tiveram de se moldar às exigências nacionais. Além disso, os brasileiros 

tiveram necessidade de conhecer outras culturas, outras línguas, outros intelectuais que 

não fossem os franceses. Por essa razão, o escritor de Paulicéia Desvairada conclui: 

 
Assim, minha opinião é que não há propriamente decadência de influência 
francesa. Os brasileiros continuam a ler enormemente os livros franceses, a 
admirar e amar a França no que ela tem de admirável e amável. Apenas, pelo 
seu próprio engrandecimento, e pelas circunstâncias atuais do mundo, o 
brasileiro não pode mais se empobrecer num exclusivo amor... (IDEM, p. 5) 
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Apesar disso, há, em Táxi e crônicas no Diário Nacional, inúmeras referências à 

terra de Molière, com a qual o escritor possuiu uma relação estrita12: Em A Escrava que 

não é Isaura, afirma ter sido educado em um colégio francês. Estudou, aos 11 anos, no 

Ginásio Nossa Senhora do Carmo, onde teve professores franceses e belgas. Ainda que 

nunca tenha ido à França, o autor apresenta em sua formação bases francesas, 

adquiridas pela educação escolar e pela tradição francesa da literatura brasileira, comum 

aos escritores da época.   

Várias são as referências à França ao longo de suas obras. Podemos citar seu 

primeiro livro de poemas Há uma gota de sangue em cada poema, as obras Amar, verbo 

intransitivo (romance) e A Escrava que não é Isaura (ensaio), alguns ensaios, artigos, 

comentários e críticas em periódicos modernistas como: “O homenzinho que não 

pensou”, “Luzes e Refrações- parte III e IV”, “Livros & Revistas: Le miracle de vivre- 

Charles Baudouin”, “Carta aberta a Alberto de Oliveira”, entre outros trabalhos, onde o 

autor faz referências a autores e a livros franceses. 

Alguns estudos demonstram a relação de Mário de Andrade com a França: as 

dissertações de Maria Helena Grembecki, Mário de Andrade e L’ Esprit Nouveau, de 

Nites Therezinha Feres, Leituras em francês de Mário de Andrade (publicadas pelo 

Instituto de estudos brasileiros, em 1969) e de Valter César Pinheiro, A França em 

contos de Mário de Andrade, a tese de Lilian Escorel de Carvalho, A revista francesa 

L’Esprit Nouveau na formação das ideias estéticas e da poética de Mário de Andrade, 

os trabalhos de Telê Porto Ancona Lopes, A estréia poética de Mário de Andrade e 

Macounaïma et Mário de Andrade, e o ensaio de Roger Bastide, Macunaíma visto por 

um francês, entre outras pesquisas. 

Porém, poucos são os trabalhos que abordam a presença francesa nas crônicas de 

Mário de Andrade. Sendo assim, o presente trabalho visa verificar de que maneira se 

constitui tal relação em alguns de seus textos publicados no Diário Nacional e verificar 

o motivo pelo qual a presença francesa é tão grande em suas crônicas, contradizendo os 

movimentos estéticos da época.   

                                                           
12 Betella (2011) informa em seu artigo “Abrindo uma Matriochka no arquivo: lições de método de Mário 
de Andrade”, que o escritor brasileiro possuía em sua biblioteca, várias edições de obras francesas 
relacionadas à música, como a Encyclopédie de la Musique et Dictionnaire du Conservatoire e vários 
exemplares da obra de Prunières, como Nouvelle histoire de la musique, La vie illustre et libertine de 
Jean-Baptiste Lully, L'opéra italien en France avant Lulli , Le ballet de cour en France avant Benserade 
et Lully.Essas fontes, segundo a pesquisadora, fornecem pistas para se conhecer a biblioteca de Mário de 
Andrade e sua dimensão. 
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As análises serão baseadas na relação entre três fatores: o fato noticiado pelos 

jornais, a elaboração desse dado pelo cronista e a presença do elemento francês.  

Passemos ao estudo das crônicas. 
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CAPÍTULO 2  

 Mário de Andrade e Marcel Proust 

 

Dentre as inúmeras citações francesas presentes nas crônicas de Mário de 

Andrade, o intertexto proustiano é a marca mais relevante e inesperada de Táxi. Em 6 de 

seus textos, Mário faz referências a personagens de Proust, mais especificamente a 

Charlus e Albertine, e alude ao estilo do escritor francês.   

As crônicas analisadas serão agrupadas de acordo com sua temática, e as alusões 

francesas examinadas em seu contexto original e em sua nova forma, adquirida a partir 

do momento em que Mário as utilizou e modificou para configurarem em seus textos 

jornalísticos, veículo de sua literatura e seus ideais. Será possível verificar, como 

observou Jenny, que a repetição nunca é gratuita; ao contrário, tem sempre um objetivo 

ideológico e crítico: repete-se “para negar, para delimitar, para fechar num outro 

discurso” (JENNY, 1979, p.44). 

Os seis textos que compõem este capítulo são: “A linguagem” – I, “A 

linguagem” – III, “Epistolografia”, “Circo de Cavalinhos”, “Centenário do 

Romantismo” e “Oscarina”, respectivamente. Passemos as análises.  

 

2.1: As limitações da linguagem e a literatura contemporânea: um estudo das 

crônicas “A linguagem” – I e “A linguagem” – III 

 
Táxi: A linguagem – I (16 de abril de 1929)  
 

Vai agora luta acesa entre críticos e estetas musicais da França a 
respeito do problema da sensibilidade musical. Uns dizem que a música não 
exprime coisa nenhuma, outros respondem com a sabida lengalenga, de que 
ela exprime sim e coisas tão profundas que não podem ser traduzidas pelas 
palavras. Na verdade estes pseudo-defensores da sensibilidade musical, com 
idéias e argumentos novos e bem sutis não conseguem sequer derrubar as 
afirmativas já velhas de Hanslick. 

Também reconheço que dentro da vida sensível do homem tem muita 
coisa que as palavras não conseguem traduzir. A linguagem, sendo uma 
precisão exclusiva da inteligência consciente, está claro que todos os valores 
que conseguir adquirir são elementos que interessam a essa própria 
inteligência. Ora seria um engano pobre imaginar que essa multifariedade da 
nossa vida sensível sequer procura ser reconhecida e especificada por esse 
instrumento bem precário que é a consciência humana. Até muito curioso de 
constatar é que o léxico humano jamais pára de enriquecer. Mas de que 
palavras se enriquece? De palavras-objetos se referindo às invenções novas 
da vida prática. E só. Quando senão quando aparece também uma palavra 
abstração, um termo novo de filosofia, de deveras asa nova com que o 
espírito escapole da vida sensível. Quanto a neologismos que busquem 
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traduzir escaninhos recém-descobertos da sensibilidade isso é raríssimo, 
raríssimo. 

E dessa precariedade utilitária da linguagem provém a angústia da 
literatura contemporânea. Nós queremos estudar as particularidades sublimes 
da nossa vida sensível e pra isso nos servimos da linguagem que se prevalece 
exclusivamente da inteligência, o que sucede? Sucede que atingimos maior 
sutileza intelectual porém não maior força expressiva. Suponhamos Proust e 
Racine, Conrad e Camões. Será que a gente percebe mais o sr. de Charlus 
que Fedra, o tufão de Conrad, que a tempestade dos Lusíadas? Não tem 
dúvida que os dois contemporâneos alcançam maior análise. Mas não estará 
nisso mesmo o ilogismo deles? A linguagem constituída é sempre uma 
abstração e por isso não pode expressar senão a ordem geral da nossa vida 
sensível, aquela ordem em que a inteligência é universal e sintética. A 
particularização de Proust e de Conrad, por isso, pode nos dar maior número 
de elementos objetivos, maior número de explicações. Mas não consegue dar 
pra gente maior perceptibilidade da vida nem expressá-la mais intensamente. 
Pelo contrário. A síntese antiga pela própria brevidade intelectual dela, fazia 
as “lembranças” com as quais a gente compreende, chegarem tão afobadas e 
numerosas na consciência que a coisa descrita, sem perder nada da sua 
universalidade, era feita somente de dados da nossa experiência própria. 
Realizava na gente o fenômeno de pura atividade – o que é sempre o meio 
mais certo de recriar na gente a ilusão da vida sensível. Ao passo que os dois 
modernos citados, pela própria particularização dos elementos e causas, 
construída ponto a ponto, realizam o silêncio da tapeçaria. É fofo. A gente 
dorme sobre, em passividade fatigante. Sob esse ponto-de-vista Proust e o 
Conrad do “Tufão” são as dramáticas reproduções do Agnosticismo 
contemporâneo. (ANDRADE, 2005, p. 69-70)    

 
Táxi: A linguagem – III (28 de abril de 1929)  
 

Mais duas observações pra acabar. 
Outro dia notei que linguagem, como instrumento de expressão, não 

se contentando com valores muito vagos como “amor”, “ódio”, “tristura”, 
etc. enriquecia o vocabulário desses sentimentos até o ponto em que as 
modalidades deles eram gerais, de todos e portanto passíveis de abstrações 
intelectuais. Depois parava ao passo que a sensibilidade humana não parava 
de se desenvolver. 

Disso origina o drama, não sem grandeza, de muitos escritores 
contemporâneos, especialmente de Proust. É fora de discussão, creio, que 
Proust ou ainda o Conrad do “Tufão” quiseram expressar literariamente a 
maior totalidade atingível da vida sensível. Porque ninguém negará que toda 
arte é representação expressiva de estados-de-sensibilidade, imaginando com 
isso que reproduziam, expressavam o efeito, isto é, o próprio estado-de-
sensibilidade. Ilusão pura. Continuavam dentro das causas, dentro de muitas 
causas porém não de todas. De fato: é possível ajuntar mais de 120 causas 
determinantes de tal momento atmosférico e mais duas mil sensações 
inteligíveis, olhando Albertina dormir. Escreveram mais comprido. Mais 
explicado. Porém não mais expressivamente nem mais efetivamente naquela 
parte em que a vida sensível escapole da inteligência e da linguagem. 

Há fenômenos, mais propriamente individuais que seculares 
consistindo na coincidência da linguagem com a sensibilidade. É o momento 
em que a sensibilidade dum indivíduo não o interessa além dos poderes de 
abstração da inteligência. Se esse momento coincide com uma linguagem 
suficientemente desenvolvida na sua parte expressiva da vida sensível, surge 
na literatura o “escritor clássico”. 

Outra observação me foi sugerida por A. Couto de Barros. Ele 
verificava semana faz, que a gente tem muito o costume de quando não 
entende uma coisa, explicá-la por uma palavra. E pronto: se fica satisfeito 
como se a explicação estivesse total. Quando de fato não houve explicação 
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nenhuma, apenas substituição dum estado interrogativo pela abstração léxica 
dele. 

E agora é fácil de reconhecer a precariedade expressiva da linguagem 
em relação à vida sensível. No táxi passado, querendo exprimir o estado-de-
sensibilidade em que fico vendo um elefante, acabei fatalmente no ilogismo 
verificado por Couto de Barros e chamei a coisa de “estado cenestésico”. Não 
tem dúvida que as formas, as cores, as linhas, movimentos, etc., do elefante, 
o cheiro dele, os pensamentos, as sensações de medo, de ridículo, de feiúra, 
etc. provocados por ele, despertaram em mim um dinamismo físio-psíquico 
novo. Portanto um “estado cenestésico”. Mas que exprimem estas duas 
palavras? Absolutamente nada de nada. Estão certas porém são uma pura 
abstração científica que verifica uma realidade, mas como esta realidade não 
interessava, não podia ser expressa pela inteligência, a inteligência trocou-a 
por uma palavra e lá se foi muito lampeira sem ter expressado coisa 
nenhuma. Houve uma substituição apenas que pôde satisfazer talvez às 
exigências da minha consciência intelectual mas que não exprimiu a minha 
vida sensível nem pra mim, nem pros outros. (ANDRADE, 2005, p. 76-77) 

 

Mário de Andrade, além de escritor e crítico literário, nutria um grande interesse 

pela música brasileira: desenvolveu pesquisas reveladoras a respeito da produção 

nacional, contribuiu de maneira intensa para a formação de conceitos e de uma 

bibliografia musical, em uma época em que a ausência de artigos e estudos sobre 

música era gritante:  

 
Aliás, no que diz respeito à área da musicologia em particular, o crítico 
obteve aí papel de extremada importância ao divulgar e estruturar essa 
ciência segundo os moldes de uma consciência nacionalista que pudesse, 
enfim, sustentar as especificidades do nosso povo. Não muito conhecida 
como o são seus escritos literários, é mister esclarecer que a produção 
musical de Mário de Andrade apresenta-se de maneira distinta em, 
basicamente, dois momentos: ao final dos anos 20, com a publicação de obras 
como Ensaio da Música Brasileira e o Compendio de História da Música; e 
ao final dos anos 30 e início dos 40, quando da publicação de artigos para a 
Revista do Brasil, bem como para o rodapé "Mundo Musical" do jornal Folha 
da Manhã - textos estes nos quais apareceria pela primeira vez, musicalmente 
falando, a consciência político-social do autor, além da noção clara de uma 
arte engajada. (OLIVEIRA, 2007, p. 104) 

 

Era também um grande conhecedor de música erudita e estrangeira, sendo que 

em sua biblioteca há algumas obras relativas a este assunto, como Du beau dans la 

Musique: Éssai de réforme de l’Esthétique musicale, principal obra de Édouard 

Hanslick (1825-1904), crítico aludido em sua crônica.   

Desta forma, o debate ocorrido na França, em 1929, sobre a questão da 

sensibilidade musical, não poderia deixar de ser abordado por ele em seus textos. A 

crônica “A linguagem” – I é iniciada com esta discussão musical francesa. Para Mário 
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de Andrade, as afirmações dos teóricos de que a música exprime uma sensibilidade não 

acrescentaram novos conceitos aos já existentes.  

“A linguagem” – I, entretanto, não trata de música; esse elemento é introduzido 

no texto jornalístico para iniciar uma série de reflexões feitas pelo escritor ao descrever 

o seu conceito sobre a linguagem.   

A linguagem, para o escritor de Pauliceia Desvairada, é um ato consciente que 

não consegue descrever as especificidades mais profundas da “vida sensível”, somente 

expõe os sentimentos comuns a todos os seres humanos. Sendo assim, a literatura 

contemporânea, vista pelos críticos como capaz de expressar as particularidades mais 

íntimas das personagens, é colocada em discussão pelo escritor modernista.       

Para melhor exemplificar a sua posição, Mário refere-se, em “A linguagem” – I 

e “A linguagem” – III13, ao escritor francês Marcel Proust, um dos primeiros 

romancistas a romper com a tradição literária do século XIX, introduzindo, em seus 

escritos, a vivência subjetiva, ou seja, “[o seu] romance se passa no íntimo do narrador, 

as perspectivas se borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se 

confunde no tempo vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade”. 

(ROSENFELD, 1985, p. 92)   

Mário faz uma comparação entre alguns escritores consagrados da literatura 

(Proust, Conrad, Racine e Camões), para demonstrar as limitações estéticas da 

linguagem. Para ele, as personagens Fedra, de Racine, e Sr. de Charlus, de Proust – 

caracterizadas por serem atormentadas psicologicamente, a primeira por ser apaixonada 

por seu enteado e Charlus por ter desejos masoquistas – são descritas pelo mesmo 

instrumento, a linguagem; consequentemente, ambas as descrições possuem suas 

limitações.  

Os escritores contemporâneos conseguem um desenvolvimento maior nas 

análises e explicações, pois o vocabulário, ao passar dos anos, se enriquece; no entanto, 

os antigos obtêm maior intensidade e “perceptibilidade da vida”, devido à sua concisão: 
  

Será que a gente percebe mais o sr. de Charlus que Fedra, o tufão de Conrad, 
que a tempestade dos Lusíadas? [...] A síntese antiga pela própria brevidade 
intelectual dela, fazia as “lembranças” com as quais a gente compreende, 
chegarem tão afobadas e numerosas na consciência que a coisa descrita, sem 
perder nada da sua universalidade, era feita somente de dados da nossa 

                                                           
13 Há também uma crônica intitulada “A linguagem” – II, que não será analisada, pois não apresenta 
marcas francesas. A supressão deste texto não prejudicará as análises, uma vez que Mário repete as ideias 
nelas contidas em “A linguagem” – III.  
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experiência própria. Realizava na gente o fenômeno de pura atividade – o que 
é sempre o meio mais certo de recriar na gente a ilusão da vida sensível. Ao 
passo que os dois modernos citados, pela própria particularização dos 
elementos e causas, construída ponto a ponto, realizam o silêncio da 
tapeçaria. 

 

Ainda para esclarecer suas convicções, o cronista exemplifica, por meio de uma 

personagem de Proust, o método dos contemporâneos:  

 
[...] é possível ajuntar mais de 120 causas determinantes de tal momento 
atmosférico e mais duas mil sensações inteligíveis, olhando Albertina dormir. 
Escreveram mais comprido. Mais explicado. Porém não mais 
expressivamente nem mais efetivamente naquela parte em que a vida sensível 
escapole da inteligência e da linguagem. 

 

Vê-se que Mário discorda de que a literatura contemporânea consiga transmitir 

com maior intensidade as experiências subjetivas do ser humano. Mas, dentre tantos 

literatos contemporâneos, por que escolheu Proust? E dentre tantas personagens 

proustianas, por que Albertine? 

Em seus livros La prisonnière e Albertine disparue (La fugitive), Proust 

descreve a relação entre o narrador-protagonista Marcel e sua amante Albertine. Em La 

prisonnière, Marcel vive com Albertine na casa de seus pais, ausentes naquele período, 

e com Françoise, a criada. O protagonista, desconfiado de que Albertine mantivesse 

relações com outras mulheres, vivencia períodos de extremo ciúme e, no intuito de 

evitar traições, faz de tudo para controlar e vigiar a vida de sua companheira, mantendo-

a como “prisioneira” em sua casa. O livro termina com a fuga de Albertine, início da 

obra seguinte de Proust, Albertine disparue.     

Após ela deixar a casa em que morava com Marcel, o protagonista inicia uma 

série de reflexões sobre o amor, o ciúme, o esquecimento e o hábito, a partir das 

rememorações dos dias em que passara com a sua amada.  

O narrador busca o conhecimento, a verdade, o desvelamento do “eu”, não 

somente nos livros analisados, mas em todas as obras de A la recherche du temps perdu. 

Para tal, o narrador deve se lembrar de seu passado, para conhecer alguns sentimentos 

que não foram apreendidos no momento, pois o presente está envolto pelo hábito e 

experiências múltiplas, motivos pelos quais não conseguimos absorver o que é 

necessário para o entendimento de algumas vivências. E é somente pela memória 
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involuntária que conseguimos reviver um momento anterior e captar lembranças que 

aparentemente estavam imersas no esquecimento.  

A memória involuntária é trazida à tona ao acaso, quando encontramos um 

objeto que nos faz lembrar algo do passado, ou a partir de um cheiro ou um gosto, como 

vemos na famosa passagem da madeleine:    

 
Ela mandou buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados 
madalenas e que parecem moldadas na valva estriada de uma concha de São 
Tiago. Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a 
perspectiva de mais um dia tão sombrio como o primeiro, levei aos lábios 
uma colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço da madalena. Mas 
no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, 
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em 
mim [...] E mal reconheci o gosto do pedaço de madalena molhado em chá 
que minha tia me dava (embora ainda não soubesse, e tivesse de deixar para 
muito mais tarde tal averiguação, por que motivo aquela lembrança me 
tornava tão feliz), eis que a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde 
estava seu quarto, veio aplicar-se, como um cenário de teatro, ao pequeno 
pavilhão que dava para o jardim e que fora construído para meus pais aos 
fundos da mesma [...] tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e 
jardins, de minha taça de chá. (PROUST, 2006, p. 71-74) 14  

 

É com esse processo que Proust estrutura toda a sua obra. A história da 

Recherche é também a busca de uma vocação, pois o narrador-protagonista só consegue 

concretizar as experiências revividas no universo artístico, lugar onde não há 

constrangimentos e preconceitos: “A verdadeira vida, a vida por fim esclarecida e 

descoberta, a única vida, pois, plenamente vivida, é a literatura.” [tradução nossa] 

(PROUST, 1989, p. 202) 

Em Albertine disparue, o narrador inicia a sua trajetória de rememorações sobre 

sua relação com a mulher amada a partir do momento em que Françoise anuncia a 

partida de Albertine, primeira frase do livro: “A Srta. Albertine foi-se embora! Como, 

                                                           
14 Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir 
été moulés dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par 
la morne journée et la perspective d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où 
j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes 
du gâteau toucha mon palais, je trassaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. [...] Et dès 
que j’eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante 
(quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir me 
rendait si heureux), aussitôt la vielle maison grise sur la rue, où était sa chambre, vint comme un décor de 
théâtre s’appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur ses 
derrières [...] tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse. (PROUST, 1954, 
p. 55-58)  
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em psicologia, o sofrimento vai mais longe do que a psicologia!” (PROUST, 1989, p. 

9)15 

Tal afirmação do narrador sobre a psicologia pode ser comparada às ideias de 

Mário expostas nas crônicas analisadas. A linguagem, assim como a psicologia, não 

consegue exprimir com eficiência todos os sentimentos humanos, pois ambas são 

mecanismos da inteligência, instrumento precário da nossa consciência. Proust (1971, p. 

211), assim como Mário, desvalorizou em seus textos o valor da inteligência:  

 
Cada dia eu atribuo menos valor à inteligência. Cada dia eu me dou mais 
conta de que é somente fora dela que o escritor pode retomar algo de nossas 
impressões passadas, ou seja, alcançar algo dele mesmo e a única matéria da 
arte.16   
 

Como já dito, para o escritor de Macunaíma, uma das características dos 

contemporâneos é a de relatar as atitudes e os sentimentos humanos mais 

detalhadamente, como exemplifica na descrição das emoções que se pode ter quando 

vemos a personagem proustiana Albertine dormindo: “é possível ajuntar mais de 120 

causas determinantes de tal momento atmosférico e mais duas mil sensações 

inteligíveis, olhando Albertina dormir”. 

Em La prisonnière, o narrador-protagonista Marcel expõe suas impressões e 

sentimentos pessoais quando vê a sua amada adormecida. Algumas vezes, quando ele 

saía do quarto para buscar livros na biblioteca de seu pai, na volta, encontrava Albertine 

dormindo, devido ao cansaço dos passeios que fizera durante o dia: 

 
Estendida a fio comprido em minha cama, numa atitude de uma neutralidade 
que não se teria podido inventar, dava-me a impressão de uma longa haste em 
flor que houvessem colocado ali, e o era efetivamente: o poder de cismar, que 
eu só tinha na ausência dela, encontrava-o naqueles instantes a seu lado, 
como se dormindo ela se tivesse convertido numa planta. Assim, o seu sono 
realizava, em certa medida, a possibilidade do amor; quando eu ficava só, 
podia pensar nela, mas ela me fazia falta, eu não a possuía. Ela presente, eu 
lhe falava, mas estava por demais ausente de mim mesmo para poder pensar. 
Quando ela dormia, eu não precisava mais falar, sabia que não era mais 

                                                           
15 « Mademoiselle Albertine est partie! » Comme la soufrance va plus loin en psychologie que la 
psychologie! (PROUST, 1989, p. 03). 
 
16 Chaque jour  j’attache moins de prix à l’intelligence. Chaque jour je me rends mieux compte que ce 
n’est qu’en dehors d’elle que l’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions passées, c’est à 
dire atteindre quelque chose de lui même et la seule matière de l’art. (PROUST, 1971, p. 211)  
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olhado por ela, não tinha mais necessidade de viver na superfície de mim 
mesmo. (PROUST, 1989, p. 62-63) 17   

 

Para Marcel, os momentos em que via Albertine dormir eram os mais 

agradáveis, pois ele tinha a sensação de possuí-la por inteiro e, consequentemente, de 

controlá-la, pois ela estava fechada em seu próprio corpo, resumida a ele, sem a 

intromissão de fatores externos: 

 
Fechando os olhos, perdendo a consciência, Albertine se despojara 
sucessivamente dos seus diferentes caracteres de humanidade que me haviam 
decepcionado desde o dia em que a conheci. Não estava animada senão da 
vida inconsciente dos vegetais, das árvores, vida mais diversa da minha, mais 
estranha, e que no entanto me pertencia mais. Seu eu não se escapava a todos 
os momentos, como quando conversávamos, pelas saídas do pensamento 
inconfessado e do olhar. (IDEM, p. 63) 18  

  

Todo esse sentimento o fazia passar horas admirando a sua amada, o que 

causava sensações e pensamentos diversos: 

 
O que eu experimentava então era um amor em face de qualquer coisa tão 
pura, tão imaterial em sua sensibilidade, tão misteriosa, como se eu estivesse 
diante dessas criaturas inanimadas que são as belezas naturais. Com efeito, 
quando ela dormia mais profundamente, cessava de ser a planta que havia 
sido; seu sono, à beira do qual eu me perdia em cismas, com deliciosa 
volúpia, de que não me cansava nunca, de que poderia gozar 
indefinidamente, era pra mim toda uma paisagem. [...] E como as pessoas 
alugam por uma diária de cem francos um quarto no Hotel de Balbec para 
respirar o ar do mar, eu achava muito natural gastar mais do que isto com ela, 
pois tinha o seu hálito, perto do meu rosto, na sua boca, que eu entreabria 
contra a minha, onde pela minha língua passava a sua vida. (IDEM, p. 63-
66)19  

                                                           
17 Étendue de la tête aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un naturel qu’on n’aurait pu inventer, je lui 
trouvais l’air d’une longue tige en fleur qu’on aurait disposée là, et c’était ainsi en effet : le pouvoir de 
rêver, que je n’avais qu’en son absence, je le retrouvais à ces instants auprès d’elle, comme si, en 
dormant, elle était devenue une plante. Par là, son sommeil réalisait, dans une certaine mesure, la 
possibilité de l’amour; seul, je pouvais penser à elle, mais elle me manquait, je ne la possédais pas. 
Présente, je lui parlais, mais j’étais trop absent de moi-même pour pouvoir penser. Quand elle dormait, je 
n’avais plus à parler, je savais que je n’étais plus regardé par elle, je n’avais plus besoin de vivre à la 
surface de moi-même. (PROUST, 1954, p. 80) 
 
18 En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l’un après l’autre, ses 
différents caractères d’humanité qui m’avaient déçu depuis le jour où j’avais fait sa connaissance. Elle 
n’était plus animée que de la vie inconsciente des végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, 
plus étrange, et qui cependant m’appartenait davantage. Son moi ne s’échappait pas à tous moments, 
comme quand nous causions, par les issues de la pensée inavouée et du regard. (IDEM, p. 80-81) 
   
19 Ce que j’éprouvais alors, c’était un amour devant quelque chose d’aussi pur, d’aussi immatériel dans sa 
sensibilité, d’aussi mystérieux que si j’avais été devant les créatures inanimées que sont les beautés de la 
nature. Et, en effet, dès qu’elle dormait un peu profondément, elle cessait seulement d’être la plante 
qu’elle avait été ; son sommeil, au bord duquel je rêvais, avec une fraîche volupté dont je ne me fusse 
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Às vezes, quando Marcel sentia que Albertine atingira o sono profundo, ele se 

deitava ao lado dela, na intenção de senti-la e tê-la por inteiro:  

  
Então, sentindo que ela estava em pleno sono e que eu não iria chocar-me em 
escolhos de consciência recobertos agora pelo preamar do sono profundo, 
deliberadamente galgava sem fazer ruído o leito, deitava-me a seu lado, 
tomava-lhe a cintura com um dos braços, pousava os meus lábios no seu 
rosto, no seu coração, depois em todas as partes do seu corpo a minha mão 
livre, que era então, como as pérolas, levantada também pela respiração de 
Albertine; eu mesmo me sentia, de leve, movido pelo seu movimento regular: 
estava embarcado no sono de Albertine. Às vezes me propiciava ele um 
prazer menos puro. [...] O ruído de sua respiração, ao se tornar mais forte, 
podia dar a ilusão do prazer ofegante e, quando o meu chegava ao fim, eu 
podia beijá-la sem lhe interromper o sono. Parecia-me naqueles momentos 
que eu acabara de a possuir mais completamente, como uma coisa 
inconsciente e sem resistência da muda natureza. (IDEM, p. 65) 20  

 

Nesses momentos de admiração, Marcel achava Albertine mais bonita, 

conseguia enxergar outras facetas de sua amante; contudo, o fato de conhecer várias 

Albertines diferentes não o desesperava, pois, naquele momento, possuía 

completamente todas elas. Dessa forma, seu ciúme se apaziguava, mesmo quando 

passava por momentos de extrema desconfiança – como após voltar de uma soirée na 

casa dos Verdurin –, uma vez que a encontrava em um estado de extrema pureza, sem 

suas expressões de astúcia ou vulgaridade:  

 
Assim permanecia eu, ainda com a peliça que não tinha tirado depois que 
chegara da casa dos Verdurin, diante daquele corpo torcido, daquela figura 
alegórica de quê? Da minha morte? Do meu amor? Daí a poucos instantes 

                                                                                                                                                                          
jamais lassé et que j’eusse pu goûter indéfiniment, c’était pour moi tout un paysage. [...]Et de même que 
des gens louent cent francs par jour une chambre à l’Hôtel de Balbec pour respirer l’air de la mer, je 
trouvais tout naturel de dépenser plus que cela pour elle, puisque j’avais son souffle près de ma joue, dans 
sa bouche que j’entr’ouvrais sur la mienne, où contre ma langue passait sa vie. (IDEM, p. 81- 86) 
 
20Alors, sentant que son sommeil était dans son plein, que je ne me heurterais pas à des écueils de 
conscience recouverts maintenant par la pleine mer du sommeil profond, délibérément, je sautais sans 
bruit sur le lit, je me couchais au long d’elle, je prenais sa taille d’un de mes bras, je posais mes lèvres sur 
sa joue et sur son cœur; puis, sur toutes les parties de son corps, posais ma seule main restée libre et qui 
était soulevée aussi, comme les perles, par la respiration d’Albertine; moi-même, j’étais déplacé 
légèrement par son mouvement régulier: je m’étais embarqué sur le sommeil d’Albertine. Parfois, il me 
faisait goûter un plaisir moins pur. [...] Le bruit de sa respiration devenant plus fort pouvait donner 
l’illusion de l’essoufflement du plaisir et, quand le mien était à son terme, je pouvais l’embrasser sans 
avoir interrompu son sommeil. Il me semblait, à ces moments-là, que je venais de la posséder plus 
complètement, comme une chose inconsciente et sans résistance de la muette nature. (IDEM, p. 83-84) 
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comecei a ouvir-lhe a respiração igual. Fui sentar-me à beira de sua cama 
para fazer uma cura calmante de brisa e de contemplação. (IDEM, p. 336) 21   

 

Entretanto, todas as boas sensações terminavam, quando Albertine acordava: 

Mas esse prazer de vê-la dormir, tão bom quanto o de senti-la viver, outro lhe punha 

fim: o de vê-la acordar. (IDEM, p. 67) 22  

As passagens referentes ao sono de Albertine chamam a atenção pelos detalhes 

da narração. Ao longo de La prisonnière, Marcel descreve o modo como ela se deitava, 

como arrumava o seu cabelo, a intensidade de sua respiração e de seu sono, os seus 

movimentos.  

Apesar das longas descrições sobre o que se passava no íntimo do narrador-

protagonista, Mário afirma que as sensações evocadas pelo sono de Albertine são 

percepções inteligíveis; ou seja, não atingem a esfera do inconsciente, sendo, portanto, 

mais descritivas, porém não mais profundas no que concerne às emoções subjetivas do 

homem.          

Além da relevância das descrições, a personagem foi citada, provavelmente, 

devido à importância de seu papel em toda a obra de Proust: Albertine (ou Albertina, 

como traduziu Mário) resume todas as figuras representativas do amor e do desejo 

existentes nas obras que fazem parte da Recherche:   

 
Ela sucede a Gilberte, mas com toda força de um amor adulto e carnal em 
relação a um amor de infância; ela substitui a avó do herói na dor e nos 
sonhos noturnos; ela tomou o lugar de sua mãe na ternura do beijo cotidiano; 
ligada a Balbec e ao mar, ela o é também em Veneza, pela sua elegância; ela 
suscita como Odette os tormentos do ciúmes; ela encarna Gomorrhe, cercada 
de estranhas e populares Nereidas, pescadoras, lavadeiras, a menos que Santa 
Cecília, no piano, ela abre o domínio da música e da perversidade dos 
Vinteuil. Não terminaríamos de evocar suas múltiplas facetas que, como tão 
frequentemente na mitologia greco-latina, pertence, antes de sua aparição na 
Recherche, a outros nomes, a outras personagens arcaicas, menos capazes 
que ela suplantou quando morreu. [tradução nossa] 23    

                                                           
21 Ainsi je restais, dans la pelisse que je n’avais pas encore retirée depuis mon retour de chez les Verdurin, 
devant ce corps tordu, cette figure allégorique de quoi ? de ma mort ? de mon amour ? Bientôt je 
commençais à entendre sa respiration égale. J’allais m’asseoir au bord de son lit pour faire cette cure 
calmante de brise et de contemplation. (IDEM, p. 433-434) 
 
22 “Mais ce plaisir de la voir dormir, et qui était aussi doux que la sentir vivre, un autre y mettait fin, et 
qui était celui de la voir s’éveiller.” (IDEM, p. 86) 
 
23 [...] elle succède à Gilberte, mais avec toute la force d’un amour adulte et charnel par rapport à un 
amour d’enfance; elle se substitue à la grand-mère du héros dans le deuil et les rêves nocturnes; elle a pris 
la place de sa mère par la tendresse du baiser quotidien ; liée à Balbec et à la mer, elle l’est aussi à Venise, 
par son élégance ; elle suscite comme Odette les tourments de la jalousie ; elle incarne Gomorrhe, tout 
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Logo nas primeiras páginas de La fugitive, o narrador demonstra a importância 

de Albertine, afirmando que o sofrimento causado pelo abandono e morte de sua amada 

“fora a maior infelicidade de toda sua vida” (1989, p. 11). Todo o primeiro capítulo, 

repleto de rememorações feitas por Marcel dos anos que vivera com sua amada, é 

dedicado à tristeza do narrador misturada a um sentimento de ciúmes, causado pela 

desconfiança de que Albertine tivesse relações homossexuais.  

Foi preciso que a personagem partisse, para que ela se tornasse a rainha de seus 

pensamentos e Marcel fizesse um balanço dos seus sentimentos, pois somente a dor, 

segundo Proust, traz a reflexão, só ela faz com que o indivíduo analise as camadas mais 

profundas do seu ser, com o intuito de revelar sua verdadeira identidade.   

O mesmo ocorria quando os amantes viviam juntos: em La prisonnière, Marcel 

só amava Albertine e sentia falta dela, quando ela estava ausente ou nos momentos de 

desconfiança em relação ao seu caráter, pois, para o narrador proustiano, “não amamos 

senão o que não possuímos inteiramente”. (1989, p. 99) 24  

Os dois livros dedicados à personagem Albertine são relatos do amor doentio de 

Marcel e de seu ciúme extremado. As transformações vivenciadas pela personagem, 

bem como sua vida em comum com o protagonista, são narradas, em La prisonnière, 

juntamente com as descrições de ciúmes e de desconfiança: 

   
Mas tudo isso era uma superfetação. O que me preocupava o espírito não era 
uma frase inteligente que ela tivesse dito, mas certa palavra que despertava 
em mim uma dúvida sobre os seus atos; tentava lembrar-me se ela dissera 
isto ou aquilo, com que ar, em que momento, em resposta a que frase, tentava 
reconstituir toda a cena de seu diálogo comigo, em que ocasião tinha ela 
querido ir à casa dos Verdurin, que palavra minha dera à sua fisionomia um 
ar enfezado. (IDEM, p. 87) 25  

 
                                                                                                                                                                          
environnée d’étranges et populaires Néréides, pêcheuses, blanchisseuses, à moins qu’en sainte Cécile au 
pianola elle n’ouvre le domaine de la musique et de la perversité des Vinteuil. On n’en finirait pas 
d’évoquer ses multiples visages qui, comme bien souvent dans la mythologie gréco-latine, appartenaient, 
avant son apparition dans la Recherche, à d’autres noms, à d’autres personnages archaïques et moins bien 
armés qu’elle a supplantés lorsqu’elle est morte. (CHEVALIER, 1990, p. 7-8)   
 
24 « on n’aime que ce qu’on ne possède pas tout entier » (p.125) 
 
25 Mais tout cela était une superfétation. Ce qui m’occupait l’esprit n’était pas ce qu’elle avait pu dire 
d’intelligent, mais tel mot qui éveillait chez moi un doute sur ses actes ; j’essayais de me rappeler si elle 
avait dit ceci ou cela, de quel air, à quel moment, en réponse à quelles paroles, de reconstituer toute la 
scène de son dialogue avec moi, à quel moment elle avait voulu aller chez les Verdurin, quel mot de moi 
avait donné à son visage l’air fáche. (p. 111) 
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Sendo assim, o processo de esquecimento de Albertine não foi vivenciado de 

maneira fácil por Marcel, pois para ele, [...] os meus outros amores também não haviam 

sido nela senão pequenos e tímidos ensaios, apelos, que preparavam este mais vasto 

amor: o amor por Albertine. (IDEM, p. 233) 26   

É no segundo capítulo de La fugitive que Marcel começa a se desvincular das 

lembranças de sua amada, devido aos vários acontecimentos alheios vivenciados pela 

personagem: o narrador segue uma das “jeunes filles”, seu artigo é publicado no jornal 

Figaro e ele faz uma visita à duquesa de Guermantes, em cuja casa afirma: 

 
“Não, não estou indo ao teatro... Perdi uma amiga de quem gostava muito.” 
Ao dizê-lo, quase que tinha lágrimas nos olhos e, entretanto, pela primeira 
vez sentia certo prazer em falar nisso. Foi a partir desse momento que 
comecei a escrever a todo mundo que eu acabava de ter um grande desgosto, 
e a deixar de senti-lo. (PROUST, 1989, p. 162) 27  

 

Contudo, o processo está no início e os períodos de esquecimento são seguidos 

pelas lembranças de Albertine, mas de um modo diferenciado, uma vez que a tristeza 

começa a ser substituída pela curiosidade em saber se a personagem o traía e de que 

maneira. Já o terceiro capítulo é destinado às narrações sobre a viagem que Marcel faz 

com sua mãe a Veneza, sendo que as suas rememorações tornam-se esparsas, mas 

continuam a ser o fio condutor da obra, até o último capítulo, o dos casamentos:  

 
Deixara definitivamente de amar Albertine. De sorte que esse amor, depois 
de se afastar de tal modo do que eu tinha previsto em face de meu amor a 
Gilberte, depois de me ter feito dar uma longa e dolorosa volta, acabava 
também, ele que era uma exceção a isso, por entar, exatamente como o amor 
de Gilberte, na lei geral do esquecimento. (IDEM, p. 210-211) 28 

 

                                                           
26 “mes autres amours n’y avaient été que de minces et timides essais qui préparaient, des appels qui 
réclamaient ce plus vaste amour : l’amour pour Albertine”. (p. 302)  
 
27 « Non, je ne vais pas au théâtre, j’ai perdu une amie que j’aimais beaucoup. » J’avais presque les 
larmes aux yeux en le disant mais pourtant pour la première fois cela me faisait un certain plaisir d’en 
parler. C’est à partir de ce moment-là que je commençai à écrire à tout le monde que je venais d’avoir un 
grand chagrin et à cesser de le ressentir. (p. 170) 
 
28 J’avais définitivement cessé d’aimer Albertine. De sorte que cet amour après s’être tellement éclarté de 
ce que j’avais prévu, d’après mon amour pour Gilberte ; après m’avoir fait faire un détour si long et si 
douloureux, finissait lui aussi, après y avoir fait exception, par rentrer, tout comme mon amour pour 
Gilberte, dans la loi générale de l’oubli. (IDEM, 224) 
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 O percurso vivenciado pelo narrador –– amor, luto e esquecimento – faz parte de 

todo o processo de amor na obra proustiana: assim foi com Gilberte, Mme de 

Guermantes, com a avó, com Albertine e seria, também, com a morte de sua mãe. Para 

Proust, o amor é uma criação que, embora receba um estímulo externo, é imaginado por 

nós e o ser amado é idealizado. Somos nós os próprios criadores deste sentimento e não 

conseguimos perceber a diferença entre o ser real e o imaginado/amado, pois esta 

projeção é uma necessidade do ser humano de buscar no outro o amor de que 

precisamos: “Os laços entre uma pessoa e nós só existem em nosso pensamento” 

(IDEM, p. 36), [...] fabricamos uma pessoa amada, compomos um caráter” (p. 106) 29  

Vê-se,  portanto, que o amor é baseado em uma ilusão que só poderá ter como 

consequência a dor para aquele que ama. No entanto, esta dor não pode ser vista de 

forma negativa, pois, como visto anteriormente, a dor causa a reflexão e é somente por 

meio dela que a pessoa que ama pode se curar, mostrando o domínio que possui sobre 

este sentimento, pois tem em suas próprias mãos o poder de amar e esquecer.  

O sofrimento de Marcel não é causado somente pela perda do ser amado, uma 

vez que deixar de amar Albertine significava, também, abandonar um traço de sua 

individualidade que já não poderá existir: “Percebi que meu amor era menos um amor 

por ela que um amor em mim”. [tradução nossa] 30 Vê-se que as personagens 

proustianas são multifacetadas, formadas por diferentes “eus” contraditórios que 

habitam uma mesma pessoa. Dessa forma, paramos de sofrer porque deixamos de ter, 

paulatinamente, alguns “eus” que formavam nosso ser.31  

Importante ressaltar que, quando o narrador recorda algum fato, as sensações 

que o rodeavam e as suas características de então ressurgem com as lembranças:    

 
[...] uma coisa vista em determinada época, um livro lido não se prendem 
apenas ao que então nos rodeava; associa-se este também fielmente ao que 
éramos, não pode ser de novo percorrido senão pela sensibilidade, pela 
pessoa de então; se pego, ou imagino pegar na estante François le champi, 
logo uma criança se ergue que me substitui, que tem exclusivo direito a ler 
este título: François le champi, e o faz como outrora, com a mesma 

                                                           
29 “Les liens entre un être et nous n’existent que dans notre pensée” (p. 34), “[..] on fabrique une 
personne, on compose un caractère”. (p. 112).  
  
30 “J’avais compris que mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi”. (PROUST, 
apud CHEVALIER, 1990, p. 9-10) 
 
31 A multiplicidade de “eus” nas personagens proustianas será aprofundada nas crônicas “Epistolografia” 
e “Circo de cavalinhos”. 
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impressão do tempo reinante no jardim, os mesmos sonhos sobre longes 
terras e sobre a vida, a mesma angústia do dia seguinte. Revendo eu algum 
objeto de outro período, outro rapaz surgirá. E minha pessoa de hoje não 
passa de uma pedreira abandonada, que julga igual e monótono tudo quanto 
encerra, mas de onde cada recordação, como um escultor grego, tira inúmeras 
estátuas. (PROUST, 1989, p. 164) 32  

 

Mário de Andrade não acreditava na rememoração do passado como Proust. Em 

sua crônica “Memória e assombração”, publicada em 10 de maio de 1929, o escritor, 

comentando uma confusão causada pelos diferentes apelidos de Prudente de Moraes, 

neto, tece algumas reflexões sobre o seu conceito de memória. Para ele, a memória pode 

ser comparada a uma assombração, recriação deformada da realidade: 

 
As memórias que a gente guarda da vida experimentada vão se 
enfraquecendo cada vez mais. Pra dar pra elas ilusoriamente a força da 
realidade nós as transpomos pro mundo das assombrações por meio do 
exagero. Exageros malévolos ou benéficos. Um dos elementos mais 
profícuos de criar esse exagero é a palavra. Poesias, descrições, ritos orais... 
É um engano isso de afirmarem que a gente pode reviver, tornar a sentir as 
sensações e os sentimentos do passado. As memórias são fragilíssimas, 
degradantes e sintéticas pra que possam nos dar a realidade que passou tão 
complexa e grandiosa. (2005, p. 83) 

 

A crônica citada poderia ser analisada juntamente com “A linguagem” – I e “A 

linguagem” – III, por ser considerada uma continuação dos textos mariodeandradeanos 

(“Agora que já diminuí bastante o valor da linguagem como instrumento expressivo da 

nossa vida sensível, conto um caso que exprime bem a força dominadora das palavras 

sobre a sensibilidade humana”) e, além disso, apresentar uma alusão indireta ao escritor 

francês Marcel Proust e sua obra.  

Laurent Jenny denomina esse tipo de relação intertextual de reminiscência: ela 

não reproduz fielmente o discurso apropriado como ocorre com a citação, nem impõe 

um acordo cultural entre leitor e escritor, uma vez que estabelece uma “retomada 

intertextual não consciente por parte do autor, mas que é reconhecida pelo leitor” 

                                                           
32 [...] une chose que nous vîmes à une certaine époque, un livre que nous lûmes ne restent pas unis à 
jamais seulement à ce qu’il y avait autour de nous ; il le reste aussi fidèlement à ce que nous étions alors, 
il ne peut être ressenti, repensé que par la sensibilité, que par la pensée, par la personne que nous étions 
alors ; si je reprends dans la bibliothèque, François le Champi, immédiatement en moi un enfant se lève 
qui prend ma place, qui seul a le droit de lire ce titre : François le Champi, et qui lit comme il le lut alors, 
avec la même impression du temps qu’il faisait dans le jardin, les mêmes rêves qu’il formait alors sur les 
pays et sur la vie, la même angoisse du lendemain. Que je revoie une chose d’autre temps, c’est un jeune 
homme qui se lèvera. Et ma personne d’aujourd’hui n’est qu’une carrière abandonnée, qui croit que tout 
ce qu’elle contient est pareil et monotone, mais d’où chaque souvenir, comme un sculpteur de génie tire 
des statues innombrables. (PROUST, apud ALMEIDA, 2008, p. 134)    
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(JENNY, 1979, p. 353). Apesar deste trabalho se restringir às análises das alusões 

francesas inequívocas, não poderíamos deixar de comentar algumas partes desta 

crônica, relevantes para a comparação entre o escritor brasileiro e o francês.  

Em “Memória e Assombração”, contrariando os pensamentos sobre a memória 

involuntária de Proust, Mário continua desenvolvendo as suas ideias a respeito da 

linguagem. Mesmo sendo incapaz de descrever os sentimentos mais íntimos de um 

indivíduo, ela é capaz de dominá-lo, tornando algumas situações constrangedoras, como 

foi o caso da situação inesperada, imposta pela linguagem, que o narrador vivenciou em 

frente à casa de Prudente Moraes, neto:  

 
[...] Meu braço aludiu à campanhia com delicadeza e uma das moças me 
perguntou o que queria. Secundei que queria “falar com o Prudentinho”. A 
moça me contou que o Prudentinho estava no Rio. 
– A senhora me desculpe mas hoje mesmo ele telefonou pra mim... 
Ela sorriu:  
– Ah! Então é o Prudentão. (p. 82)    

 

Retomando as crônicas “A linguagem” – I e “A linguagem” – III, em uma 

primeira leitura, poderíamos supor que Mário, da mesma forma que não concorda com 

os conceitos de Proust sobre a memória involuntária, discorda também do estilo do 

escritor francês, afirmando que ele, assim como Conrad, poderia fazer parte do 

Agnosticismo: doutrina que admite uma ordem da realidade que não se pode conhecer.  

Por acreditar que a linguagem é uma abstração da inteligência, o escritor de 

Macunaíma afirma que Proust não conseguiu expressar literariamente os “estados-de-

sensibilidade” mais subjetivos; ou seja, aqueles que seriam “irreconhecíveis pela 

inteligência”, como explica o cronista em outra crônica, intitulada “A linguagem” – II: 

 
Amor. Toda a gente sabe o que é amor. A palavra expressa bem, forte, 
remexendo a faca no lapo: machuca. Está claro que não vou chegar à 
conclusão pessimista de que a linguagem não pode ir além dessa expressão 
vaga apesar de forte. Pode. É mais complexa e, posso dizer, mais humana que 
isso. Desenvolveu-se criando abstrações mais particularizadas da vida 
sensível amorosa. Criou-as até o ponto em que as abstrações intelectuais do 
sentimento do amor eram expressivas, correspondiam ao sentir de todos 
duma fala determinada. Chegou nesse ponto parou. Parou porque d’aí pra 
diante se tornava um instrumento de expressão da vida sensível total e 
portanto irreconhecível pela inteligência. Porque, de fato, se eu chamasse por 
exemplo de “quaraquatá” à sensibilidade muito pessoal de... ironia táctil que, 
eu tenho todas as vezes que vejo um elefante, ninguém me compreenderia. 
(2005, p. 74)  
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No entanto, estudando algumas obras de A la recherche du temps perdu, vê-se 

que este não era o objetivo do texto do escritor francês. 

O narrador-protagonista da Recherche, decepcionado com o mundo e com seus 

amores, inicia um processo de autoconhecimento. O artifício literário da memória 

involuntária, usado por Proust, faz com que o narrador retome as lembranças 

importantes de seus erros, caminhos e desvios do passado, o que o auxilia a refletir a 

respeito de seus sentimentos e entendê-los. É desta forma que descobre sua vocação 

artística, pois é somente por meio da arte que o narrador consegue desmascarar a 

realidade e revelar situações que poderíamos não vivenciar na vida regular, devido aos 

seus hábitos e comportamentos estereotipados.     

Diferentemente do que afirma Deleuze, em seu ensaio Proust e os signos 33, 

segundo o qual a obra de arte de Proust é a revelação de algo meramente estético, 

objetivo e fechado em si mesmo, na qual é desnecessário “distinguir o narrador e o herói 

como dois sujeitos (sujeito da enunciação e sujeito do enunciado), porque seria remeter 

a Recherche a um sistema de subjetividades (sujeito desdobrado fendido) que lhe é 

totalmente estranho” (1987, p. 181), a arte em Proust é a junção dos signos artísticos, 

amorosos, sensível e social, e só se realiza com o contato com o exterior; ou seja, no 

momento em que é praticada a leitura e que seus leitores conseguem, a partir de suas 

experiências individuais, recriar no texto os elementos que o compõem. 

Sendo assim, o narrador proustiano desvela a realidade a partir de suas 

experiências individuais, mas que podem ser comuns a todos. Revela a seu leitor, 

elementos da vida que sozinho não poderia descobrir; no entanto, não passa do liame 

que Mário descreveu em suas crônicas de “particularidades sublimes da nossa vida 

sensível”, pois sendo vivências gerais a todos, não poderiam ser intrínsecas. Em Proust, 

cada um deve buscar a sua verdade, deve reconhecer, por meio de sua própria 

experiência, o seu “tempo perdido”.  

Desta forma, em “A linguagem” – I e “A linguagem” – III, Mário reconhece o 

valor de Proust, mas discorda daqueles que acreditam que o autor tenha conseguido 

expressar com mais eficiência que os escritores antigos os “estados-de-sensibilidade” 

humanos.  

                                                           
33 Sobre os problemas existentes na obra de Deleuze, ver ALMEIDA, Alexandre Bebiano de. O caso do 
diletante: a personagem de Charles Swann e a unidade de Em busca do tempo perdido.  
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Os novos recursos utilizados pelos escritores modernos – tempo psicológico em 

detrimento do cronológico, misturando passado, presente e futuro; subjetivismo 

extremado; supressão da mediação do narrador; personagens cujo caráter não é nítido; 

enfim, todos estes mecanismos, cuja finalidade era exprimir com o máximo de 

eficiência a experiência psíquica do homem – foram um marco na literatura estrangeira 

e brasileira.  

Por isso, muitos ensaios foram publicados sobre este assunto e, em 1929, mesmo 

ano de publicação das crônicas de Mário, Walter Benjamin, em seu artigo “A imagem 

de Proust”, afirmava sobre o autor francês: “Que esse grande caso excepcional da 

literatura constituía ao mesmo tempo a maior realização literária das últimas décadas é a 

primeira observação, muito instrutiva, que se impõe ao crítico”; “Dificilmente terá 

havido na literatura ocidental uma tentativa mais radical de autoabsorção, desde os 

exercícios espirituais de Santo Inácio de Loyola”; “Nunca houve ninguém que soubesse 

como ele mostrar-nos as coisas”. (p. 36-46). 

O cronista brasileiro não comunga das mesmas ideias de Benjamin e de tantos 

outros críticos, como dito anteriormente. Mário reconhece o valor do escritor de A la 

recherche du temps perdu; entretanto, discorda da crença, para ele ilusória e distorcida, 

de que Proust e outros escritores contemporâneos conseguiriam atingir meandros do 

nosso inconsciente impossíveis de ser traduzidos pela linguagem.    

Música, literatura francesa e acontecimentos do cotidiano estão misturados 

nestas duas crônicas. Por ter sido Proust um dos primeiros autores a inserir em seus 

escritos as novas técnicas literárias, este não poderia deixar de ser citado, juntamente 

com suas personagens mais importantes, nos textos de um escritor-crítico, que sempre 

mencionava os assuntos relevantes relacionados à literatura.  

 

2.2: As personagens proustianas vistas por um “turista aprendiz” 

 

Epistolografia (28 de setembro de 1930) 
 

O que me leva a tristes reflexões sobre a cruel falta de planos com que 
as cousas falsas e verdadeiras são tão parecidas umas com as outras, me 
maltrata, machuca, desespera, quase que desisto de ser sincero. Sim, os 
progressos da inteligência humana, depois de tantos séculos e séculos de 
pensamento, têm sido imensos. Mas somente porém em tudo quanto a 
inteligência se projeta pra fora do indivíduo, por assim dizer, pra fora de si 
mesma. A inteligência está cada vez mais hábil em criar mundos, em criar 
arquiteturas de idéias e ideais, digamos que a inteligência é uma luz. Feito a 
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luz, ela tem possibilidades de iluminar tudo quanto está fora dela. A única 
coisa a que a luz não dá claridade é a si mesma. Nós podemos dizer, com os 
psicólogos mais antigos, que a inteligência tem um certo número de 
faculdades em que ela se divide, ou, com os mais modernos, que ela é una e a 
manifestação dessas faculdades se faz de cambulhada. São arquiteturas. 
Criamos um manequim bonito e lhe botamos na mão um caderninho com as 
leis do equilíbrio e os processos de marchar escritos. O manequim não 
marcha. É triste... Ah, é engraçado! É engraçado mas continua sendo triste, 
esta prodigiosa incapacidade de se analisar a si mesmo que o homem tem. Os 
personagens, mesmo um dos de Proust, é mais ou menos fácil de fazer. Tudo 
depende apenas da maior ou menor habilidade que temos em projetar 
arquiteturas exteriores. Mas a verdade verdadeira é que o indivíduo continua 
sendo uma coisa bem mais complexa e bem mais perplexa que os 
personagens de Proust ou de Joyce, grandes arquitetos... de personagens. 

Mas ninguém será capaz de adivinhar porque estou imaginando assim. 
É porque a minha biblioteca, apesar de não grande, já tem mistérios. Outro 
dia encontrei nela um livrinho que ignorava possuir, apenas um Secretário de 
cartas familiares impresso em Lisboa em 1841, quase um século. Li um 
bocado, sentei, li um pedaço, fui dormir macambúzio, li o livro inteiro ontem 
e fiquei macambúzio duma vez. Secretários de cartas são comuns e este é 
como os outros. O que me assusta é a data, 1841, quase um século. Digamos 
que esses livrinhos são o gênero mais didático, mais composição de Grupo 
Escolar, mais frio que se possa imaginar. Mas a verdade é que os gritos de 
coração mais impulsivos, mais sinceros, mais sem arquitetura exterior feita 
pela inteligência, carne viva saindo sangrenta de dentro de nós, afinal dizem a 
mesma coisa que um frio e retórico Secretário de cartas familiares de 1841. 
Não valia a pena o sacrifício cruento da nossa impassibilidade, da nossa 
contemplação, pra lascar num papel as coisas que um contemplativo e 
impassível Secretário de Cartas diz também. Poderão me retorquir que isso é 
lógico, pois que o Secretário está apenas imitando os movimentos do ser e os 
exemplos que conhece e estudou. Está certo, mas isso não prova nada de 
nada, porque qualquer um de nós, na medida das suas forças intelectuais, 
bem sentadinho, ouvindo vitrola, esperando ser pago do serviço com 
duzentos mil réis está em condições de escrever sobre os assuntos que nos 
impuserem, a mesma carta que escrevia se estivesse por causa do tal assunto, 
levado pelas impulsões mais vivas e com o peito chamejando de paixão. O 
operário escrevia a mesma carta de operário. O intelectual, a mesma de 
intelectual.  

O que me horroriza não é a espécie de imutabilidade humana com que 
nos repetimos em princípio através dos séculos “seculo-rum”. Não é a data, 
“1841, quase um século” que me assusta. Estava enganado em mim quando 
escrevi aquilo. É esta danada de luz que não consegue se iluminar a si 
mesma, e que, se nos dá, por exemplo, com a sistemática da flora, um grande 
castelo sublime da criação humana, inda não conseguiu a mais mínima 
sistemática dos sentimentos: o que é verdade, o que é mentira em nós. Meu 
Deus, meu Deus, onde a sinceridade!... 

“Acabo de saber neste instante, meu amável Senhor, com uma 
sensível dor, a perda do seu processo. Este golpe foi na verdade cruel, mas 
quanto não seria ele maior para outro qualquer! Tem V. tão grande 
indiferença para todos os bens desta vida, que V. não sentirá certamente esta 
perda, senão pela triste reflexão de ver a Justiça tão mal administrada... etc.” 

Peguei numa das cartas ao acaso e é essa maravilha de sinceridade que 
estão vendo. Somos nós em sangue. Pode mudar estilo, com as épocas, mas 
essa carta somos nós. “... Senhor, sensível dor”, a gente repara: Diabo! fiz um 
eco desagradável. Mas isto é carta sincera, não estou fazendo literatura, fica 
assim mesmo. Deixa a rima. O operário, não reparará na rima. Mas fulano é 
forte, agüenta chiquemente as desgraças. Que agüenta nada! O meu amável 
senhor está indignadíssimo com a cachorra da Justiça, sofrendo mortes de 
ambição por causa dos cobres perdidos, está que é uma fera. Bom, pois então 
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vamos dar-lhe a força de si mesmo, enganando a ele e a nós que o meu 
amável senhor tem grande indiferença pelos bens desta vida. Reparem: tudo 
isto é sinceríssimo, humano e respeitável. Sai dum jato na carta sincera. 
Depois, analisando friamente é que a gente percebe que a sinceridade, apesar 
de sinceríssima, é insincera, em resultado: sinceridade e insinceridade são 
palavras vãs. Não correspondem a nenhuma verdade inamovível. 

Depois disso: tiro na cabeça? Nem vale a pena. Nem mesmo o tango 
argentino, do amargo poema de Manuel Bandeira, ou a impassibilidade do 
nada que esperava o grande lascivo de Machado de Assis. Fechar o 
Secretário das Cartas, ir pro trabalho, ser bom, ser ruim, ser desgraçado. Mas 
ser... sincerissimamente... (ANDRADE, 2005, p. 214-216) 

  
Circo de cavalinhos (02 de setembro de 1931) 
 

Os cavalinhos vão perdendo cada vez mais caráter e importância 
social entre nós. Mesmo o nome já não tem a normalidade de expressão que 
tinha. Ninguém mais fala nos “Cavalinhos” sem mais nada, como naquela 
gostosa cantiga de beber que ainda era cantada aqui no Estado uns quinze 
anos faz: “Lá vem seu Juca dos Cavalinhos”. Parece mesmo que a própria 
palavra Circo esgotou a força. Inda achei graça nisso, recente, quando nas 
vagabundagens automobilísticas das minhas últimas férias, passei por 
Itaquerê onde tem uma igrejinha deliciosa. Tinha lá também um circo no 
momento, cujo dono era um intaliano de que esqueci o nome. Era bem o 
circo nosso, de lona, circular, cheirando amendoim com preta. Cheirando por 
associação de imagens só; não havia preta nem amendoim mais, e a 
freqüência era o sírio da loja em frente, um médium espiritista alemão, mais 
alguns paulistas de fora e os colonos intalianos do bairro. O dono do circo 
sentiu que nele e no seu público a palavra Circo não funcionava mais como 
noção bem nítida e mandou botar em letras garrafais na frente do barracão: 
CIRCO TEATRO FULANO DE TAL. Assim que li achei graça, mas foi 
desaparecendo de mim o cheiro de amendoim com preta. Sofri. 

Terêncio Martins há uns dois meses reuniu num opúsculo as crônicas 
que escreveu do Diário Nacional em 1929, sobre os circos paulistanos. Não 
estou convencido de que ele fizesse bem, não só porque Terêncio Martins já 
provou que nos pode dar trabalhos de muito maior interesse como porque 
essas crônicas, escritas exclusivamente pra jornal, sem a intenção de viverem 
futuramente a vida de livro, se ressentem da apresentação de fenômenos 
muito episódicos, datados por demais, por demais 1929. Não atingem bem 
por isso, o gênero literário da “alta reportagem” que entre nós Paulo Barreto 
foi quase que o único a praticar. A alta reportagem tem de revelar uma época 
e um povo diante de determinados fenômenos ou manifestações sociais. Esse 
é o grande mérito dela. O livro de Terêncio Martins não atinge bem isso: fica 
mais na indicação de certos indivíduos excessivamente episódicos como o 
palhaço Alcebíades e o lutador japonês do circo Queirolo, ou de intrigas que 
se desgastam com o tempo como as briguinhas dos manos do Chicharrão. 
Tudo isso é engraçado inda pra nós que conhecemos o palhaço desimportante 
que é Alcebíades, e força é confessar que relatado com aquela silenciosa e 
paciente habilidade com que Terêncio Martins sabe gozar e incentivar as 
brigas-de-comadre, mas não passa da humanidade fosca e inútil que somos 
mais ou menos todos nós. Omóri, Lazinho, Chique-chique afinal das contas 
nem são imperativos duma época nem individualidades excepcionais. Mas há 
porém sempre observações no livro que têm muito o caráter típico da nossa 
época paulistana, principalmente as sobre os costumes dos soldados da nossa 
Força Pública, assunto em que Terêncio Martins é doutor formado e 
insuperado. 

Outro mérito do voluminho é a consagração de Piolin, sobre o qual 
Terêncio Martins faz observações judiciosas. Piolin é realmente um grande 
palhaço, muito embora esta verificação gritada pelos modernistas de S. Paulo 
tenha muito irritado uns tempos a sensibilidade de Tristão de Athayde, que 
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via em nosso entusiasmo apenas uma transplantação do amor pelo “music-
hall” que tomou a Europa logo depois da Guerra. É muito provável que os 
modernistas de então se lembrassem do circo brasileiro por causa da moda 
européia, mas o fato é que ninguém tem a culpa de Piolin ser grande de 
deveras, e mesmo às vezes genial. E na verdade o entusiasmo dos 
modernistas de S. Paulo não era pelo circo, era por Piolin. 

Piolin é realmente o criador do tipo dele, muito embora descendendo 
em linha imediata de Chicharrão. Este, é certo que inventou o tipo exterior, 
indumentária e cabeça, assim mesmo não inteiramente originais. Piolin, 
formado na escola de Chicharrão, como nos conta Terêncio Martins, agarrou 
no manequim e deu uma psicologia definida pra ele. A graça de Chicharrão 
era, e é a dos palhaços em geral. A comicidade de Piolin evoca na gente uma 
entidade, um ser. E de tanto maior importância social que essa entidade 
converge pra esse tipo psicológico geral e universalmente contemporânea do 
ser abúlico, do ser sem nenhum caráter moral predeterminado e fixo, do ser 
“vai na onda”. O mesmo ser que, apesar das suas especificações individuais, 
representam Carlito, Harry Langdon, os personagens de Ulisses, os de Proust 
e as tragicômicas vítimas do relativo que Pirandello inventou. Nessa ordem 
geral do ser humano, que parece criada pela inquietação e pelas enormes 
perplexidades deste fim de civilização, ser que nós todos profundamente 
sentimos em nós, nas nossas indecisões e gestos contraditórios, é que o tipo 
criado por Piolin se coloca também. Dentro de toda a deformação caricata, 
Piolin é um ser da nossa fase do mundo, um ser real, embora completamente 
anti-realista no sentido em que foram “Realistas” os Zolas, os Eças e os 
Aluísios de Azevedo.          

E na monotonia quase genial do seu tipo, Piolin atravessou no circo as 
mais engraçadas aventuras. Estas formaram um ciclo de rapsódias que muito 
bem poderia se tradicionalizar se aproveitado na escrita. Porque já não é mais 
tempo das tradições orais. Mas ficava sempre de fora o lado gesto, o lado 
voz, de Piolin, que Terêncio Martins salientou com muita razão. Lado 
incomparável que vai se perder, e pelo qual mais tarde os outros poderão 
garantir a grandeza de Piolin; apenas com a mesma dúvida inquieta com que 
a gente hoje garantimos a grandeza de João Caetano. (ANDRADE, 2005, p. 
323-325) 

  

Diferentemente da crônica “A linguagem” – I, iniciada com um fato debatido no 

ano de 1929, “Epistolografia” e “Circo de Cavalinhos” retratam situações individuais de 

Mário de Andrade, que transfigurou suas próprias experiências para discutir aspectos 

que considerava importantes para a literatura.   

Em “Epistolografia”, o cronista, com uma linguagem irônica e pessimista, 

continua, após quase um ano e meio, com suas reflexões sobre a restrição da linguagem 

e da inteligência humana de analisar a si mesmas. Mário confessa que tais ponderações 

surgiram devido à descoberta em sua biblioteca de um livro que ignorava, intitulado 

Secretário de cartas familiares.   

Sabe-se, por meio de um estudo de Telê Porto Ancona Lopez, que a biblioteca 

do escritor modernista possuía 17. 624 exemplares, entre livros, folhetos, periódicos e 

partituras. Mesmo que em 1930 a biblioteca não estivesse com esse mesmo acervo, não 

deveria ser fácil para Mário reconhecer todos os seus livros, uma vez que    
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Possuía enorme biblioteca, em crescimento sempre constante, conseguindo, 
assim, realizar através da leitura, sua formação filosófica, artística, literária e 
sociológica. Acompanhava, através das publicações, o desenvolvimento 
artístico e científico da Europa e da América, numa época em que o Brasil 
mal conhecia teorias estéticas, psicológicas, etnográficas, e nomes como 
Tylor, Frazer, Levy-Brühl, Freud, Marx, dadaísmo, surrealismo e futurismo. 
(LOPEZ, 2002, p. 68) 

 

A obra Secretário de cartas familiares sobre Diversos Assuntos que 

Compreende Máximas, e Conselhos, que Divertem, e Instruem, de Antonio José da 

Rocha, escrita em 1841, é caracterizada por Mário como sendo um gênero didático, frio 

e semelhante a uma composição do Grupo Escolar, mas que expressa as mesmas 

emoções que os acometimentos humanos mais espontâneos, “que os gritos de coração 

mais impulsivos, mais sinceros, mais sem arquitetura exterior feita pela inteligência, 

carne viva saindo sangrenta de dentro de nós”. 

Graças à leitura do livro redescoberto, o escritor, “macambúzio”, percebe – ou 

melhor, relembra, uma vez que já abordou este aspecto da linguagem nas crônicas 

analisadas anteriormente – que os inúmeros progressos da inteligência não serviram 

para clarear suas próprias faculdades, da mesma forma que a luz ilumina a todos, menos 

a si própria. Sendo assim, os artistas criam personagens, falsas representações do 

homem, já que ele é um ser mais complexo do que a inteligência consegue reproduzir.  

É assim que, novamente, surge o nome de Proust: “grande arquiteto... de 

personagens.” Para o escritor de Macunaíma, todas as personagens, “mesmo os de 

Proust”, podem ser projetados por pessoas que tenham alguma facilidade em escrever. 

Mário também faz uma alusão genérica às personagens proustianas, em “Circo de 

cavalinhos”.  

A crônica, que é iniciada com algumas ponderações sobre o desaparecimento 

dos “cavalinhos” e de suas cantigas na cultura brasileira, é uma crítica ao livro de 

Terêncio Martins sobre os circos paulistanos. Tais reflexões surgiram devido à viagem 

de férias do cronista, durante a qual passou por uma cidade em que havia um circo, e, 

também, à publicação da obra de seu colega de trabalho.   

Mário ressalta alguns pontos relevantes da obra Circo de cavalinhos, de 

Terêncio, pseudônimo de Yan de Almeida Prado (1898-1987), como as observações 

feitas sobre Piolin, mas acredita que o livro não faz parte daqueles considerados de “alta 

reportagem”, por ser datado demais e não desvendar aspectos sociais determinantes de 
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uma época e seu povo. O livro é uma compilação das crônicas de Terêncio sobre o 

mundo circense, publicadas em São Paulo, no Diário Nacional, em janeiro e fevereiro 

de 1929.   

Abelardo Pinto (1897-1973), mais conhecido como palhaço Piolin, fez parte do 

circo de Alcebíades e tinha uma forte ligação com os modernistas brasileiros. Foi o 

escritor francês Blaise Cendrars quem descobriu o palhaço em 1926, e levou toda a 

trupe modernista para conhecê-lo. Pelo picadeiro de Piolin, passaram Antônio de 

Alcântara Machado, Guilherme de Almeida, Di Cavalcanti, Menotti del Picchia, Oswald 

de Andrade, Paulo Prado, Sérgio Milliet, Tarsila do Amaral, Yan de Almeida Prado e 

Mário de Andrade.  

Logo os modernistas ficaram encantados com o desempenho de Piolin que, 

mesmo sendo vestido como Chicharrão, sobressaiu-se ao antecessor pela sua criação 

expressiva, tornando-se, com isso, um símbolo para alguns artistas da Semana de 22. 

Piolin misturou o contemporâneo com o grotesco, as características da sociedade rural 

com a urbana, sempre resgatando o elemento popular. Tornou-se, dessa maneira, a 

figura ideal para os anseios modernistas, pois, ao mesmo tempo em que era uma 

personagem urbana e cosmopolita, representava a alma brasileira em suas atitudes, 

expressões e falar. 34 

Walter de Souza Junior, em sua tese Mixórdia no picadeiro: Circo, circo-teatro 

e circularidade cultural na São Paulo das décadas de 1930 a 1970 (2008, p. 157), 

explica este fato:   

 
A pantomima circense, por usar a linguagem popular, expressava aquilo que 
Oswald chamou de “primitivismo nativo” e que, em sua opinião, foi o grande 
achado de 1922. As farsas de Piolin se tornaram o exemplo definitivo desse 
primitivismo. Era daí que deveria renascer a dramaturgia nacional, de baixo 
para cima. “Ágil o teatro, filho do saltimbanco. Agil e ilógico”, bradou 
Oswald no Manifesto da poesia pau-brasil. Apesar de sua originalidade 
intelectual, Oswald não foi o primeiro a reivindicar o emprego da referência 
circense como base para um teatro genuíno no País. Antes dele – e o 
intelectual estava plenamente ciente disso – Marcel Achard e Jean Cocteau já 
haviam apontado as possibilidades dramáticas da farsa circense. No entanto, 
Oswald, ao contrário das vanguardas européias, via no popular a salvação de 
uma cultura sem os cânones importados. Diz, no Manifesto da poesia pau-
brasil: “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 
contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos.  

 

                                                           
34 Sabe-se que em 1928, em comemoração do aniversário de Piolin, a Revista de Antropofagia presenteia-
o com um almoço na casa Mappin. 
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No “Circo de Cavalinhos”, de Terêncio, há a descrição de uma das 

características do palhaço Piolin que chamou sua atenção e a de seus colegas: “Na voz 

está grande parte da grandeza de Piolin. Direi mais, dela provém a superioridade do 

discípulo sobre o mestre Chicharrão. É curioso ver-se como a atenção que o primeiro 

desperta cresce quando ele esganiça a voz, e diminui quando casualmente recupera o 

timbre natural” (PRADO apud IDEM, p. 152)  

As publicações modernistas sobre Piolin não cessaram: em janeiro de 1926, 

cinco anos antes da publicação da crônica de Mário, também intitulada “Circo de 

cavalinhos”, Antonio de Alcântara Machado já reconhecia o valor do palhaço, 

escrevendo na revista Terra roxa e outras terras:  

 
São Paulo tem visto companhias nacionais de toda a sorte. Incontáveis. De 
todas elas, a única, bem nacional, bem mesmo, é a de Piolin! Ali no Circo 
Alcebíades! Palavra. Piolin, sim, é brasileiro. Representa Dioguinho, o 
Tenente Galinha, Piolin sócio do Diabo, e outras cousas assim, que ele chama 
de pantomimas, deliciosamente ingênuas, estupendas, brasileiras até ali. 
(MACHADO, 1926 apud PRADO, 1975, p. 142) 

  

E é no terceiro volume desta revista que Mário, sob o pseudônimo de Pau 

d’Alho, também faz um elogio ao circo, explicando as razões pelas quais este é um dos 

poucos espetáculos em que ainda se podia confiar:  

 
Os únicos espetáculos teatrais que a gente inda pode freqüentar no Brasil são 
o circo e a revista. Só nestes inda tem criação. Não é que os poetas autores de 
tais revistas e pantomimas saibam o que é criação ou conservem alguma 
tradição efetivamente nacional, porém as próprias circunstâncias da liberdade 
sem restrições e da vagueza desses gêneros dramáticos permite aos criadores 
deles as maiores extravagâncias. Criam por isso sem leis nem tradições 
importadas, criam movidos pelas necessidades artísticas do momento e do 
gênero, pelo interesse de agradar e pelas determinações inconscientes da 
própria personalidade. Tudo isso são imposições que levam à originalidade 
verdadeira e a criação exata. (ANDRADE, 1926, p. 2) 

 

Em 1931, o cronista apresenta outra opinião, afirmando que “o entusiasmo dos 

modernistas de S. Paulo não era pelo circo, era por Piolin”. A transformação ocorrida 

nos espetáculos teatrais e circenses, como mostra o cronista em seu “Circo de 

cavalinhos”, modificou também os pensamentos do escritor sobre este assunto.  

Contudo, como visto, Piolin continuava a ser reverenciado por Mário e alguns de 

seus colegas, menos por Tristão de Athayde que, nas palavras do próprio cronista, “via 

em nosso entusiasmo apenas uma transplantação do amor pelo “music-hall” que tomou 
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a Europa logo depois da Guerra” 35. Mário se defende, explicando que a moda europeia 

poderia ter inspirado os artistas brasileiros, mas Piolin era uma personagem genial, além 

de eminentemente brasileira: sua autonomia na criação de algo verdadeiro, a precisão 

técnica do ridículo, a rapidez e a síntese de suas apresentações, a inserção do primitivo 

com o cosmopolita faziam do palhaço um exemplo que deveria ser respeitado pelos 

modernistas, como explicado anteriormente.  

Piolin e Proust aparecem interligados neste “Circo”, já que o palhaço representa, 

segundo Mário, um “tipo psicológico geral e universalmente contemporânea do ser 

abúlico, do ser sem nenhum caráter moral predeterminado e fixo, do ser “vai na onda””, 

como as personagens do escritor francês.  

Piolin é caracterizado como “ser vai na onda” pois, em suas apresentações, 

trabalha com esquetes cômicos e básicos, podendo modificá-los e recriá-los, de acordo 

com a participação de seu público; já as personagens proustianas são caracterizadas por 

apresentarem diversos comportamentos e atitudes. Tais figuras são formadas por 

múltiplos “eus”, sendo, portanto, difíceis de serem desvendadas, devido as suas 

características mutáveis: 

 
Não apenas Albertine era uma sucessão de momentos, como eu também [...] 
Eu não era um homem só, mas o desfile, hora a hora, de um exército 
compacto onde havia, conforme o momento, homens apaixonados, 
indiferentes, ciumentos – ciumentos dos quais nem um só o era da mesma 
mulher. (PROUST, 1989, p. 70-71) 36  

 

O caráter de uma personagem não pode ser deduzido, uma vez que em cada 

aparição ela é revelada de uma maneira diferente pelo narrador, pois o modo de ser de 

uma pessoa nunca está finalizado. Sendo assim, a personagem pode se mostrar em seus 
                                                           
35 Em outra ocasião, Tristão de Athayde, ao analisar um artigo de Mário de Andrade, critica o 
enaltecimento dos modernistas pelo circo, por Piolin, e a ideia de “primitivismo nativo”, de Oswald: “O 
circo é regionalismo urbano. E, como o regionalismo rural, não esgota a nossa alma, - não pode também o 
Piolin fazer o mesmo. Que ele seja genial não duvido. (...) E o “primitivismo” paulista, se insistir em ver 
apenas nos circos de cavalinhos das cidades o elemento natural, espontâneo, total de nossa arte, arrisca-se 
a ficar apenas na literatura regionalista urbana, como há cinquenta anos se ficou na literatura roceira. (...) 
Que o circo seja um elemento de originalidade local, ninguém o pode negar. Que seja mais frutuoso para 
um artista nosso ir ao circo do que ir ao Municipal, de acordo. Mas que a nossa melhor inteligência nova 
se esforce em ficar nisso, porque convencionalmente, dogmaticamente devemos ser primitivos, é fazer 
apenas academismo às avessas. Demagogia literária.” (ATHAYDE apud JUNIOR, 2008, p. 156)        
 
36 Ce n’était pas Albertine seule qui n’était qu’une succession de moments, c’était aussi moi-même [...] Je 
n’étais pas un seul homme, mais le défilé heure par heure d’une armée composite où il y avait selon le 
moment des passionnés, des indifférents, des jaloux – des jaloux dont pas un n’était jaloux de la même 
femme. (PROUST, 1989, p. 71)  
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diversos aspectos, em um outro dia, sendo um outro ser, e o ponto de vista do narrador é 

sempre ambíguo, já que ele descreve “sempre a imagem de um instante” 37.   

Alexandre Bebiano de Almeida, em sua tese O caso do diletante: a personagem 

de Charles Swann e a unidade de Em busca do tempo perdido (2008), analisa as várias 

facetas que Swann adquire ao longo da Recherche, demonstrando, com isso, que uma 

personagem de Proust nunca se expõe inteiramente.  

Swann, uma das figuras mais importantes do livro38, é apresentado como “filho 

Swann”, “Swann do Jockey Club”, “o amante de Odette”, “o marido de Odette”, “o pai 

de Gilberte” e “o profeta”. Apesar de todas estas facetas, ainda não é possível discernir 

com clareza quem é o verdadeiro Swann: “nesta linha, existem tantos Swann quantas 

personagens debruçaram-se sobre ele e tentaram identificar-lhe os traços, a aparência, a 

personalidade” (ALMEIDA, 2008, p. 85).  

Assim ocorre com tantas outras personagens: Marcel, como já visto nas outras 

análises, arrepende-se de ter sentido desprezo por Albertine e a quer de volta, após ela 

ter saído de casa; Albertine possui um caráter indefinido e misterioso, pois, mesmo ao 

final da Recherche, o leitor não descobre se ela possuía relações homossexuais ou não39; 

o Barão de Charlus que no início apresenta-se conservador, defendendo a virilidade, 

revela-se, ao longo de suas aparições, homossexual e masoquista; Gilberte, no começo 

menina doce, transforma-se após a morte de seu pai, tornando-se esnobe a ponto de 

negar o nome de sua família; o marquês de Saint-Loup, inicialmente defensor das 

causas burguesas, mostrando-se a favor do caso Dreyfus, termina o relacionamento com 

sua amante e muda de opinião, arrependendo-se de um dia ter participado desta causa.          

                                                           
37 “c’est toujours l’image d’um instant” (TADIÉ, 1971, p. 94) 
 
38 Em suma, refletindo bem, a matéria de minha experiência, aquela que seria a matéria de meu livro, me 
vinha de Swann, e não só no que lhe dizia pessoalmente respeito, ou a Gilberte, mas fora ele quem, desde 
Combray, me inculcara o desejo de ir a Balbec, para onde, do contrário, nunca se lembrariam de mandar-
me meus pais, e sem Balbec, não teria conhecido Albertine e, até mesmo, os Guermantes, visto que minha 
avó não teria reencontrado a sra. de Villeparisis, nem eu feito conhecimento de Saint-Loup e do sr. de 
Charlus, relações que me fizeram conhecer mais tarde a Duquesa de Guermantes e, por ela, sua prima, de 
sorte que minha presença neste momento na casa do príncipe de Guermantes, onde me acabava de vir 
bruscamente a idéia de minha obra (o que fazia que eu devesse a Swann, não somente a matéria, mas a 
decisão), vinha-me também de Swann. Pedúnculo um pouco frágil talvez para suportar assim toda a 
extensão de minha vida. (PROUST, 2001, p. 187-188, modificada)    
 
39 Alguns críticos, como Nathalie Mauriac Dyer, a partir de algumas datilografias não publicadas sobre a 
morte de Albertine, confirmam que a personagem mantinha relações homossexuais. No entanto, 
trabalharemos somente com os documentos publicados do escritor francês.    
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Vê-se que as múltiplas personalidades vão se justapondo no ser ou se alteram 

entre si, formando um caráter díspare que também é composto pela posição que a 

personagem ocupa na sociedade, como no caso de Mme. de Guermantes que, mesmo 

acreditando na inocência de Dreyfus, dizia ser antidreyfusista, devido à sociedade que 

frequentava, ou no caso de Swann que teve a posição social diminuída por apoiar o 

mesmo caso.  

A instabilidade das personagens é característica de fundamental importância 

para a unidade do livro, pois é por meio dela que o leitor pode compreender que o 

tempo passou e a vida das personagens foi modificada. Proust, em entrevista cedida no 

ano de 1921, declara:  

 
Se você leu os primeiros livros da Recherche, você constatou o número 
considerável de personagens e a complexidade do problema. Nos outros 
volumes, você os reencontrará todos, mas as relações entre eles mudarão, e às 
vezes se inverterão. A impressão de realidade resultará dessas 
correspondências e desses conflitos. Meu livro é uma construção, para mim 
aí reside o trabalho essencial e, de resto, o mais delicado. (apud ALMEIDA, 
2008, p. 80) 

 

Nota-se que a construção das personagens da Recherche é um procedimento 

complexo que exige do leitor uma atenção no momento da leitura e, também, do 

escritor, no período de criação, pois não se pode esquecer que A la recherche du temps 

perdu é composto por 7 volumes.  

Sobre este assunto, Carla Cavalcanti e Silva, em sua tese Unidade e fragmento: 

uma leitura da composição proustiana a partir dos cadernos 53 e 55 de Albertine 

(2010), mostra os procedimentos feitos por Proust na construção de Albertine e de sua 

história, personagem que, em um primeiro momento, não fazia parte do projeto da 

Recherche.  

 Pode-se constatar o difícil processo de construção da narrativa proustiana por 

meio de seus manuscritos: Proust deixou 75 cadernos de rascunhos, 20 de mise au net 

(procedimento de passar a limpo) e folhas avulsas, além de 18 volumes de datilografia e 

14 volumes de provas.    

 O escritor de A la recherche dedicou 2 de seus volumes a Albertine (La 

prisonnière e Albertine disparue (La fugitive)); no entanto, a personagem não se 

restringiu a estes volumes. Para que ela fizesse parte do corpo narrativo da Recherche, 

já que foi criada posteriormente, Proust retomou fragmentos de outros cadernos na 
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construção de Albertine, estabelecendo, dessa maneira, a unidade de sua obra com a 

inclusão da personagem em textos que já haviam sido escritos antes mesmo de sua 

invenção: 

 
Albertine é desse modo, redistribuída em todos os volumes, a partir da 
criação da personagem: em À sombra das raparigas em flor (segunda parte), 
em O caminho de Guermantes, etc. O fim da redação do manuscrito 
corresponde, na verdade, ao início do trabalho de publicação do segundo 
volume (Raparigas em flor). Bastava ao escritor reler e readaptar cada 
volume ao grande desenvolvimento do romance, em um movimento de vai- 
e- vem; tudo o que é necessário para os pesquisadores que estudam rascunhos 
e manuscritos também o façam, não somente na direção da narrativa, mas na 
direção da história do texto. 40 (BRUN apud SILVA, 2010, p. 59-60) 

 

Ademais, o escritor francês retoma algumas passagens de suas narrativas 

antigas, como Contre Sainte-Beuve e Les plaisirs et les jours, na construção da heroína: 

 
[...] Proust não abandona seus estudos e escritos, mas os “recicla”, 
transpondo-os para seu romance, como vimos no caso da novela “La fin de la 
jalousie”, de Les plaisirs et les jours, da qual Proust extrai grande parte da 
matéria literária para a construção da história de Albertine. Percebemos ainda 
que o projeto Sainte-Beuve foi reaproveitado na história de Albertine, 
notadamente na construção do La prisonnière, e transfigurado de uma 
“conversation avec maman” para uma conversa literária com a heroína.  
O espaço recluso do quarto de Contra Sainte-Beuve poderia explicar tanto o 
enclausuramento do herói da Recherche nesse romance, como a passagem da 
narrativa em grupo e dos espaços abertos – a experiência de Balbec e a 
frequentação dos salões – para o huis-clos e o face a face com a amada.  
A estrutura de matinées criada no caderno 3 de Sainte-Beuve e modificada ao 
longo de muitos outros documentos foi inteiramente usada na construção do 
romance A prisioneira, formando, juntamente com o Côté de Swann uma 
arquitetura, ou se quisermos, uma unidade que viria a ser mais um traço 
marcante da Recherche. (SILVA, 2010, p. 177-178)   

 

Todo o processo de criação de Albertine é caracterizado pela reescritura e 

reintegração das partes, para manter o conjunto da obra, o que exigiu um grande 

engajamento de seu autor, que afirma em carta a Gallimard: “O trabalho de reparação 

                                                           
40 Albertine est ainsi redistribuée dans tous les volumes, à partir de la création du personnage : dans À 
l'ombre des jeunes filles en fleurs (deuxième partie), dans Le Côté de Guermantes, etc. La fin de la 
rédaction du manuscrit correspond en effet au début du travail de publication du deuxième volume 
(Jeunes Filles). Il suffisait à Proust de relire et de réadapter chaque volume au grand développement du 
roman, dans un mouvement de va-et-vient; tout comme il faut que les chercheurs qui étudient brouillons 
et manuscrits les lisent, non seulement dans le sens du récit, mais dans le sens de l'histoire du texte.  
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dessa datilografia onde eu acrescento por toda a parte e mudo tudo apenas começou”.41 

(PROUST apud SILVA, 2010, p. 65). 

 Jean-Yves Tadié, em seu Proust et le roman, mostra a técnica utilizada pelo 

escritor francês para unir todas as partes de sua obra. O autor francês não constrói suas 

personagens sem relação. Os gestos, as histórias, os traços, o comportamento, enfim, 

muitas são as características de uma personagem que se repetem:  
 

A afetação irônica com a qual são pronunciados os termos eruditos é 
compartilhada por Swann ou pelos Guermantes, como por Françoise, Bloch, 
Madame Verdurin. Swann, enganado, fala com as expressões exageradas de 
Charlus, e, normalmente, com frequência se expressa como a duquesa de 
Guermantes, cujas palavras rivalizam com aquelas do barão. O duque, como 
Cottard, “não sabe bem o sentido das locuções” e Brichot, como aquele, diz 
“Senhor de Voltaire”. [tradução nossa] 42  

 E ainda:  

 
Madame Verdurin, para fingir não ter entendido, inventa uma ficção análoga 
àquela de Legrandin simulando não ter visto o narrador e seu pai; e Odette, 
em um recital de Rachel, retoma as atitudes da patroa. Saint-Loup valoriza o 
discurso do narrador como o duque de Guemantes faz com o de sua mulher. 
Em o Tempo redescoberto, em muitas descrições, Proust hesita entre Oriane 
e Gilberte. Em alguns momentos, Albertine tem os olhos ao mesmo tempo 
fixos e móveis de Charlus, como em sua primeira aparição; em outros 
momentos, o olhar da rapariga sobrevive no do narrador. Gilberte aparece 
“inteiramente pintada” para seduzir novamente seu marido, como a princesa 
de Guermantes Charlus. Muitos traços da ligação com Albertine são julgados 
por Proust como “muito Gilberte”. [tradução nossa] 43  

 

 Não há nenhuma personagem isolada, uma evoca a outra. Mesmo que elas ainda 

não se encontrem na narrativa, suas histórias e comportamentos ou já foram realizadas 

ou serão retomadas por outras personagens: a história de ciúmes de Swann por Odette 

                                                           
41 “Le travail de réfection de cette dactylographie où j’ajoute partout et change tout est à peine 
commencé”  
 
42 L’affectation ironique avec laquelle sont prononcés les termes savants est partagée par Swann ou les 
Guermantes, comme par Françoise, Bloch, Mme. Verdurin. Swann, trompé, parle avec les expressions 
exagérées de Charlus, et, en temps normal, souvent comme la duchesse de Guermantes, dont les mots 
rivalisent avec ceux du baron. Le duc, comme Cottard, « ne sait pas bien le sens des locutions » et 
Brichot, comme celui-là, dit « Monsieur de Voltaire ».  (TADIÉ, 1971, p. 216) 
 
43 Mme. Verdurin, pour faire semblant de n’avoir pas entendu, invente une fiction analogue à celle de 
Legrandin feignant de n’avoir pas vu le narrateur et son père, et Odette, à un récital de Rachel, reprend les 
attitudes de la patronne. Saint-Loup met en valeur les propos du narrateur comme le duc de Guermantes 
ceux de sa femme. Dans Le Temps retrouvé, pour bien des traits, Proust hésite entre Oriane et Gilberte.  
Tantôt Albertine, à sa première apparition, a les yeux à la fois fixes et mobiles de Charlus, tantôt le regard 
de la jeune fille survit dans celui du narrateur. Gilberte apparaît « entièrment peinte » pour séduire à 
nouveau son mari, comme la princesse de Guermantes Charlus. Plusieurs traits de la liaison avec 
Albertine sont jugés par Proust « trop Gilberte » [...] (IDEM, p. 216-217) 
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repete-se naquela de Marcel e Albertine; a maioria das personagens, vindas de regiões 

diferentes, acaba por se encontrar em Combray e/ou Balbec; Albertine evoca todas as 

outras heroínas; todos os amigos próximos do narrador possuem alguma ligação com a 

arte; entre outros exemplos.  

 Tudo isso só é possível, pois o narrador tem um ponto de vista único, que 

aproxima as personagens umas das outras e de sua própria história de busca de uma 

vocação. Esta particularidade da obra também mostra a sua unidade, como os outros 

pontos já abordados (instabilidade das personagens e retomada de fragmentos de outras 

obras). Em entrevista de novembro de 1921, o escritor alega:    

   
Meu livro é uma construção, aí reside para mim, o trabalho essencial, o mais 
delicado do trabalho, ademais. É preciso atar cada parte à precedente, 
anunciar o que virá tendo todo o cuidado com o que cabe ao imprevisto. 
Dedico a isso horas e meu espírito nisso se consome. É preciso. Tudo aqui 
embaixo apresenta a imagem da complexidade. A vida superior [a arte] 
aparece somente no momento em que as células se juntam umas às outras e 
formam um conjunto, cuja unidade se mantém somente mediante essas lutas 
interiores, mediante esse equilíbrio de empuxos e de resistências. (Bernard 
Fay, Les précieux, Librarie Académique Perrin, 1966, citado por ALMEIDA, 
2008, p. 67)       
 

Em O tempo redescoberto, o narrador-protagonista explicita a forma como 

deveria se construir uma obra:  

 
[...] porque esse escritor, que, aliás, de cada caráter deveria apresentar as 
faces opostas, para conferir peso e solidez a seu livro precisaria prepará-lo 
minuciosamente, com constantes reagrupamentos de forças, como em vista 
de uma ofensiva, suportá-lo como uma fadiga, aceitá-lo como uma norma, 
construí-lo como uma igreja [...] (PROUST, 2001, p. 279) 

 

Em carta a Jean de Gaigneron (1919), Proust demonstra sua vontade de assimilar 

sua obra a uma catedral:  

 
E quando você me fala a respeito das catedrais eu não posso deixar de ficar 
emocionado com a intuição que lhe permite adivinhar o que eu nunca disse a 
ninguém e que escrevo aqui pela primeira vez, é que eu queria dar a cada 
parte do meu livro o título: Pórtico I, Vitrais de abside, para responder 
antecipadamente à crítica estúpida que me fazem de faltar construção nos 
livros cujo único mérito, eu lhe mostrarei, está na interdependência entre as 
menores partes. [tradução nossa] 44  

                                                           
44 Et quand vous me parlez de cathédrales je ne peux pas ne pas être ému d’une intuition que vous permet 
de deviner ce que je n’ai jamais dit à personne et que j’écris ici pour la première fois, c’est que j’avais 
voulu donner à chaque partie de mon livre le titre : Porche I, Vitraux de l’abside, pour répondre d’avance 
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Contudo, após explicar como deveria ser arquitetada uma obra, o narrador 

afirma: “pois, pregando aqui e ali uma folha suplementar, eu construiria meu livro, não 

ouso dizer ambiciosamente como uma catedral, mas modestamente como um vestido” 

(PROUST, 2001, p. 280) 

A pesquisadora Carla Cavalcanti (2010, p. 30) explica este fato:  

 
A imagem imponente da catedral, cujas características só poderiam sugerir 
solidez e rigidez desmorona-se para dar lugar a uma metáfora ainda mais 
condizente com o processo da escrita proustiana, a do flexível, maleável e 
fragmentado vestido. [...] É nessa “remendaria”, nesta costura de fragmentos 
textuais que se dá, concretamente, a obra proustiana.  

 

Muito já se discutiu sobre a unidade da obra de Proust, devido às condições de 

criação da Recherche. A quantidade de volumes, as adições nos manuscritos, a inserção 

de novas personagens no meio da narração, a morte prematura de Proust, sempre são 

usados como argumentos para colocar em dúvida a unidade da grande obra proustiana 

cujos primeiro e último capítulo, segundo o próprio escritor, foram escritos 

simultaneamente.  

No entanto, essas adições e modificações não danificaram a estrutura da obra, 

como bem analisou o crítico Tadié (1971, p. 263):   
 

As adições, longe de comprometer, glorificam a genialidade do arquiteto; 
onde elas se encontram, elas reforçam as simetrias e consolidam a obra, ao 
ponto em que se deve lamentar que não houvesse, do fato de uma morte 
prematura, principalmente.  
As fraquezas da composição não são os acréscimos, mas os esboços, 
particularmente em O Tempo redescoberto: “E nesses grandes livros, há 
partes que não tiveram tempo de ser esboçados, e que provavelmente nunca 
serão terminadas, devido à própria amplitude do plano do arquiteto. Quantas 
grandes catedrais restam inacabadas!” [tradução nossa] 45 
  

Voltando às análises das crônicas “Epistolografia” e “Circo de Cavalinhos”, vê-

se que as personagens proustianas estão interligadas com a literatura e uma personagem 

brasileira, o que, em um primeiro momento, pode não fazer muito sentido.  

                                                                                                                                                                          
à la critique stupide qu’on me fait de manquer de construction dans des livres où je vous montrerai que le 
seul mérite est dans la solidarité des moindres parties. (apud TADIÉ, 1971, p. 241) 
 
45 Les additions, loin de compromettre, glorifient le génie de l’architecte ; où qu’elles se trouvent, elles 
renforcent les symétries et consolident l’ouvrage, au point que l’on doit déplorrer qu’il n’y en ait pas, du 
fait d’une mort prématurée, davantage. Les faiblesses de la composition ne sont pas les ajouts, mais les 
esquisses, singulièrment dans Le Temps retrouvé : « Et dans ces grands livres-là, il y a des parties qui 
n’ont eu le temps d’être esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, à cause de l’ampleur même 
du plan de l’architecte. Combien de grandes cathédrales restent inachevées ! »  (IDEM, 1971, p. 263) 
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Em “Epistolografia”, como vimos, Mário afirma que mesmo estas complicadas 

figuras criadas pelo escritor francês – devido às mudanças de atitudes e opiniões, e 

complexidade na elaboração, para que todo o conjunto da obra tenha uma unidade – são 

“mais ou menos” fáceis de inventar, visto serem uma projeção exterior, como a 

arquitetura, e basta o indivíduo ter alguma habilidade para projetar livros, que ele 

conseguirá criar personagens, até mesmo as de Proust.  

Ao analisar “Epistolografia”, Marcos Antonio de Moraes define o texto como 

“uma espécie de teoria da carta pelo avesso”, no qual “o cronista manifesta o desejo de 

compreender a lúdica potencialidade dos modelos de carta que conseguem ocultar, sob 

formas estereotipadas, os mais contundentes sentimentos”. Acrescenta ainda que, 

 
A observação do espaço de encenação daquelas missivas do livrinho, 
ornamentadas com frases de efeito, possibilita que Mário desenvolva alguma 
ponderação sobre o aspecto central da escrita epistolar, a “sinceridade” 
filtrada pela linguagem da carta. O esforço de criação e diferenciação da 
personalidade na epistolografia parece-lhe atitude inútil [...] Mário sublinha 
também o fosso entre o que se diz na carta e o que se queria realmente dizer. 
Assim, o “Epistolografia” parece querer destacar as estratégias do gênero 
epistolar, apontando neste a inelutável imanência das máscaras. (2007, p. 74-
75) 

 

Mais do que criticar a linguagem epistolar, Mário reflete sobre a linguagem 

literária em geral, mostrando que este instrumento expressivo não consegue distinguir 

os sentimentos sinceros e os falsos, o que causa a inconformidade do cronista, pois a 

inteligência já se desenvolveu a ponto de conseguir feitos mais complicados, mas ainda 

não sabe distinguir a veracidade das emoções humanas. Cético, o cronista quase desiste 

de ser sincero; entretanto, acredita que esta não é a melhor atitude e continua seguro em 

seus ideais: “fechar o Secretário das Cartas, ir pro trabalho, ser bom, ser ruim, ser 

desgraçado. Mas ser... sincerissimamente”.    

Já em “Circo de cavalinhos”, as personagens proustianas são citadas com 

funções diferentes, uma vez que o cronista não se refere à complexidade, para ele 

relativa, da construção destas figuras, mas de suas características. Como já visto, Mário 

alude, neste texto, à relação de Piolin, “ser vai na onda”, com as personagens de Proust, 

seres formados pelos diversos “eus” e pela posição que ocupam na sociedade, ou seja, 

indivíduos que, assim como Piolin, variam e mudam de opinião.  
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Entretanto, Piolin trabalha com o jogo de improvisação, varia suas atitudes 

conforme as necessidades de seu público, “sempre com invencível poder criativo” 46, 

para atingir a comicidade e fazer com que sua plateia fique satisfeita e feliz, 

diferentemente das personagens do escritor francês, que se transformam para se adequar 

à sociedade, com o intuito de agradá-la e não ter a sua posição social diminuída.  

Mesmo que Piolin não seja uma personagem inteiramente original, já que foi 

inspirada no palhaço Chicharrão e também, como ele próprio confessa47, nas comédias 

cinematográficas, Mário ressalta a importância desta figura, pois ele é criador de um 

tipo social real, conseguiu adequar as outras produções às necessidades brasileiras, 

como os próprios modernistas fizeram, sendo, portanto, uma personagem daquele 

tempo, com a qual os indivíduos poderiam se identificar nas diferentes situações.      

Importante ressaltar que Piolin é uma personagem real, mas antirealista, “no 

sentido em que foram “Realistas” os Zolas, os Eças e os Aluísios de Azevedo”, como 

explica o cronista, advertindo, por intermédio de um outro intertexto, que a personagem 

em questão não procurava desvendar a sociedade por meio da observação fiel da 

realidade e na experiência, mas era real porque buscava na incompletude e no 

descompromisso com a realidade o verdadeiro sentido da vida. 

O cronista também citou o nome de Carlitos48, Harry Langton, as personagens 

de James Joyce e Pirandello que, assim como Proust, também apresentam uma ligação 

com Piolin, resguardando suas particularidades. Contudo, a relação entre estes nomes e 

Mário de Andrade não será aprofundada, uma vez que esta pesquisa se restringe aos 

estudos do escritor modernista com a França.  

                                                           
46 ANDRADE, Mário de. Do Brasil ao far-west – Piolim. Terra Roxa e Outras Terras. São Paulo, a.1, 
nº3, 27 fev., p. 2. 
 
47 “Inspirávamos-nos antes em comédias cinematográficas da época, em Carlitos sobretudo, além de 
outros pastelões que adaptávamos. Fazíamos um roteiro mas sempre com uma margem para a 
improvisação” (apud JUNIOR, 2008, p. 163) 
 
48 Paulo José da Silva Cunha, em sua dissertação “No écran das folhas brancas”: o cinema nas leituras, 
produção jornalística e criação literária de Mário de Andrade, aborda, dentre outros assuntos, as leituras 
feitas pelo escritor modernista da personagem chapliniana. À respeito da relação entre Piolin, Chicharrão 
e Carlitos, na crônica “Circo de Cavalinhos”, de Mário de Andrade, Cunha analisa: “Mário estabelece 
diferenças entre Piolin e Chicharrão, e associa o primeiro a Carlitos, no que ambos possuiriam de 
permanência no espectro do real e de identificação com a época contemporânea à escrita do artigo.” 
(2009, p. 101)  
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Vê-se que Mário mistura em seus textos os acontecimentos mais importantes 

ocorrido no período, experiências individuais e alusões a outros escritores, compondo, 

desta forma, algumas de suas crônicas do Diário.  

Revendo a questão da verdade na literatura em “Epistolografia” e atuando como 

crítico de arte, analisando o livro recém-publicado de Terêncio Martins, em “Circo de 

cavalinhos”, o cronista insere as personagens proustianas em suas análises. No primeiro 

texto para rebaixá-las, uma vez que Mário afirma que são construções fáceis de fazer, se 

o artista tiver o mínimo de habilidade.  

O cronista reconhece o trabalho de construção, realizado por Proust, arquiteto de 

personagens, mas esta característica do escritor francês não é vista pelo modernista 

como uma qualidade, uma vez que vulgariza o ato de criação de Proust; ou seja, não só 

o célebre escritor é capaz de conceber personagens com as particularidades que criou.     

Já na segunda crônica, utiliza as personagens para comparar uma de suas 

características, a multiplicidade de “eus” e a instabilidade de posições, com as do 

palhaço Piolin: ser “vai na onda”. 

Nestes dois textos, com temáticas diversas e que, aparentemente, não possuem 

nenhuma relação com Proust, Mário de Andrade conseguiu introduzir o mesmo 

elemento estrangeiro, mas com focos diversos, na construção de suas ideias sobre a 

literatura e sobre uma personagem eminentemente brasileira.     

 

2.3. O Romantismo visto pelo crítico Mário de Andrade. 

 

Centenário do Romantismo (22 de março de 1930)  
 
Estamos em 1930, data fixada, mais ou menos com muita injustiça, 

pra centenário dessa coisa detestável gloriosa indefinível que chamaram de 
Romantismo. Romantismo... A palavra é um batismo como outro qualquer, 
não explica nada. Só tem um mérito, é o padrinho muito ilustre que a criou, 
Goethe. Tudo isso não impede que estejamos no centenário do Romantismo e 
na Europa já muito que ele vai celebrado. Aparecem livros sobre livros, sobre 
representantes dele, artigos que é um não acabar, nas revistas. Mas por 
enquanto nada de novo, nem que marcasse mesmo. Coisas perfeitíssimas 
talvez, mas desse perfeitismo sem força em que, depois dos imperfeitíssimos 
mas formidáveis Joyce e Proust, se aguamornou de novo e cada vez mais 
acentuadamente o artesanismo precioso e decadente dos europeus. 
 No Brasil, creio que inda ninguém tratou de celebrar este ano o 
Romantismo. E mais ou menos com razão. O verdadeiro Romantismo do 
Brasil talvez se deva datar de 1500; e quanto ao chamado Romantismo de 
escola só veio mais tarde que 1830. Em todo caso, como as datas são meros 
acasos e apenas têm o mérito de fixar acomodaticiamente pra nós, um estado-
de-sensibilidade ou uma preocupação intelectual, acho que era bem caso de 
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aproveitarmos este ano universal pra uma revisãozinha do nosso Romantismo 
escola. 
 Pode-se dizer mesmo que essa revisão já começou. Embora já vários 
autores, especialmente Afrânio Peixoto, nos tenham chamado a atenção pra 
Junqueira Freire, me parece que só o livro recente de Homero Pires sobre 
essa espécie baiana de frade é que elevou o poeta das Inspirações do 
Claustro a um dos principais dentre os nossos grandes românticos. Porque se 
Junqueira Freire não deixou obras-primas do tamanho das de Gonçalves Dias 
e Castro Alves, não foi tão assoberbantemente prometedor de genialidade 
como Álvares de Azevedo; não teve a perfeição e a doçura técnica de Varela; 
nem é tão intimamente nosso e secretamente gostado como o incrível 
Casimiro de Abreu, é incontestável que foi, na época, o mais original e até 
mais “verdadeiro” dos nossos poetas. Falo “verdadeiro” no sentido de 
realização poética da realidade, independente das deformações de escola. 
Isso, o livro de Homero Pires demonstra excelentemente. Dentre os nossos 
românticos ilustres, Junqueira Freire foi incontestavelmente, me parece, o 
que criou uma poesia mais “nativa”, mais patrocinada pela vida medonha que 
agüentou. 
 O livro de Homero Pires é dos melhores da nossa historiografia 
literária. A pesquisa original entre nós, estou convencido que é o maior 
mérito que um brasileiro escritor possa ter. A não ser em história política, nós 
não sabemos quase nada sobre nós. Simplesmente porque, em vez de 
procurar os fatos, fuçando os arquivos e indo em busca dos velhos, coisa 
penosa, nós preferimos encher os nossos livros de chamada história artística, 
com parolagens bonitas, com romantismo. A crítica dos autores é um 
fenômeno especialmente individualista. O elogio, a eloqüência, a parolagem 
não adiantam nada. Nós precisamos é de fatos, de casos datados que nos 
esclareçam o nosso passado. Nós nos elogiamos ou nos detestamos sem nos 
conhecermos, romantismo puro. Mas infelizmente os poetas continuam 
aparecendo aos três por dois, ao passo que um Homero Pires fica marcando 
uma data isolada, como o buriti de Afonso Arinos. (ANDRADE, 2005, p. 
165-166)     

 

Em 22 de março de 1930, Mário de Andrade, consciente da celebração do 

centenário do Romantismo e dos problemas desta escola literária no Brasil, resolve 

fazer, como ele próprio afirma, “uma revisãozinha do nosso Romantismo escola”. 

Utilizando uma linguagem contraditória e irônica, o cronista inicia sua análise 

caracterizando o Romantismo e seu centenário como “coisa detestável gloriosa 

indefinível”, sendo que seu único mérito foi ter sido “apadrinhado” por Goethe. 

 O Romantismo surgiu na Europa, mais especificamente na Alemanha49, nos 

últimos vinte e cinco anos do século XVIII. O cenário político e intelectual da época 

estava passando por mudanças, devido aos resultados da Revolução Francesa, sendo que 

na política houve a ascensão da burguesia e, consequentemente, no campo intelectual, 

os artistas começaram a pensar nos interesses dessa nova classe.  

                                                           
49 O movimento romântico foi de extrema relevância na Alemanha, pois auxiliou na unificação germânica 
com o movimento Sturm und Drang. 
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Sendo assim, as características bucólicas e clássicas da escola árcade foram 

desafiadas. Se esse período fora marcado pela objetividade, pelos ideais iluministas e 

conceitos duradouros, o início do século XIX seria conhecido pelo subjetivismo, 

lirismo, emoção, nacionalismo e individualismo, devido ao novo estado de consciência 

em relação à posição do homem no mundo, adquirido a partir das mudanças sociais e 

políticas:    

 
Olhando em conjunto o movimento romântico nas literaturas do Ocidente da 
Europa e nas que lhe são tributárias, como a nossa, temos a impressão de um 
novo estado de consciência, cujos traços porventura mais salientes são o 
conceito do indivíduo e o senso da história. Por isso, individualismo e 
relativismo podem ser considerados a base da atitude romântica, em contraste 
com a tendência racionalista para o geral e absoluto. (CANDIDO, 1975, p. 
23)   

 

Na França, este movimento literário impôs-se no final da década de 1820, com 

Victor Hugo, um dos nomes mais importantes do Romantismo, marcando a literatura 

com sua teoria do contraste:  

 

É conhecida a teoria hugoana dos contrastes, pela qual o drama romântico, 
obcecado por Shakespeare, procura superar a estilização das convenções 
clássicas. O Manfredo de Byron, (que, segundo Nietzche era muito superior 
ao Fausto...) é um exemplo perfeito dessa vocação para o desmedido e o 
contraditório, a cuja temperatura se fundem aspectos aparentemente 
inconciliáveis do comportamento.  (IDEM, p. 33) 

 

Em seu Prefácio da peça Cromwell, Hugo esboça sua teoria que deve unir o 

“grotesco” e o “sublime”, uma vez que ambos estão presentes na natureza e devem ser 

representados na arte. Para o poeta, o contraste é uma característica do ser humano, 

característica esta indicada pelo cristianismo, que sempre considerou o homem duplo, 

composto de dois seres, um mortal e outro imortal; um preso aos apetites, às 

necessidades e às paixões e o outro, levado pelas asas do entusiasmo e do sonho.  

Victor Hugo afirma que, quando o cristianismo pregou esse contraste, o drama 

foi criado: 
 

Há outra coisa, com efeito, que este contraste de todos os dias, que esta luta 
de todos os instantes entre dois princípios opostos que estão sempre presentes 
na vida, e que disputam o homem desde o berço até o túmulo? 
A poesia nascida do cristianismo, a poesia de nosso tempo é, portanto, o 
drama; o caráter do drama é o real; o real resulta da combinação tão natural 
de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, como se 
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cruzam na vida e na criação. Pois a poesia verdadeira, a poesia completa, está 
na harmonia dos contrários. [tradução nossa] 50  

  

No Brasil, o movimento coincidiu com a independência do país, o Segundo 

Reinado, a Guerra do Paraguai e a campanha abolicionista. Com tais mudanças 

políticas, houve também uma transformação no pensamento, sendo que os artistas 

românticos começaram a destacar em suas obras o elemento nacional, pois queriam para 

as artes brasileiras o seu equivalente político. Temas como o indianismo, a celebração 

da natureza, os costumes regionais, a religião e o passado do país foram evocados pelos 

literatos, a partir de um ponto de vista único e pessoal.    

Percebe-se, com isso, uma semelhança entre o Romantismo e o Modernismo, 

uma vez que as duas escolas lutaram por uma consciência brasileira. No entanto, 

apresentaram uma oposição na maneira como tais objetivos foram pensados e 

concretizados. Segundo Maria Cecília de Queiroz Moraes Pinto (1999, p. 19), “seria 

válido considerar que, em suma, o primeiro desdobra-se no segundo ou o segundo, ao 

valer-se da experiência do primeiro, vem corrigi-lo e completá-lo.”  

Para Antônio Candido (1985), em seu ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 

1945”, o Modernismo pode ser pensado a partir da dialética entre local e universal e por 

isso se assemelha ao Romantismo, constituindo com ele, um dos “momentos decisivos” 

da literatura brasileira: ambos os movimentos, embora se apoiando em modelos 

europeus, priorizam o local. Mas, enquanto o Romantismo se afirmava por uma rejeição 

a Portugal, que representava o colonizador, o Modernismo buscava afirmar-se contra o 

academismo cosmopolita. 

Em 1930, por ocasião das comemorações do centenário do romantismo e dos 

inúmeros livros e artigos publicados em relação a este assunto, o cronista Mário de 

Andrade, preocupado com a tradição literária brasileira, abre espaço em seu “Diário” 

para uma discussão sobre este movimento. Chama a atenção para autores como Afrânio 

Peixoto e, especialmente, Homero Pires que, em seu livro então recém-publicado, insere 

o nome de Junqueira Freire como um dos principais escritores românticos.  
                                                           
50 Est-ce autre chose en effet que ce contraste de tous les jours, que cette lutte de tous les instants entre 
deux principes opposés qui sont toujours en présence dans la vie, et qui se disputent l’homme depuis le 
berceau jusqu’à la tombe? 
La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps est donc le drame; le caractère du drame est le 
réel; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se 
croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie 
complète, est dans l’harmonie des contraires. (HUGO, 1968, p. 78-79) 
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Apesar do poeta de Inspirações do Claustro não ter o reconhecimento como os 

românticos Gonçalves Dias, Castro Alves, Álvares de Azevedo, Varela e Casimiro de 

Abreu, Mário afirma que Junqueira Freire conseguiu inserir como ninguém o elemento 

nativo em seus textos.  

Sabe-se que, embora os românticos tenham inserido elementos nacionais em 

suas obras, muitos o fizeram com uma visão exótica europeizada: tentando negar a mãe-

pátria Portugal, os literatos brasileiros se filiaram aos moldes franceses, sendo que a 

literatura do século XIX, em alguns momentos, tornou-se uma cópia da francesa, 

diferentemente do século XX.  

Nesse período, as vanguardas europeias, principalmente a francesa e a italiana, 

valorizavam o elemento primitivo, e o fato de estarmos mais próximos da Europa, 

material e culturalmente, permitiu-nos realizar um “admirável esforço de construir uma 

literatura universalmente válida por meio de uma intransigente fidelidade ao local” 

(CANDIDO, 1985, p. 126). O índio, por exemplo, visto pelos românticos como 

cavalheiro e generoso, é aludido pelos modernistas em seu autêntico modo de vida, 

como ser primitivo, graças aos estudos etnográficos.  

As comparações feitas pelo cronista em “Centenário do Romantismo” entre 

Junqueira Freire e os outros escritores mostram que Mário de Andrade possuía sólido 

conhecimento sobre os artistas românticos. Em crônicas publicadas em 1931, em 

ocasião do centenário de nascimento de Álvares de Azevedo, Mário retoma as suas 

ideias sobre o Romantismo e seus escritores, o que nos auxilia na interpretação da 

crônica estudada. 

Cinco foram as crônicas que o escritor de Macunaíma publicou no periódico 

Diário Nacional sob o título de “Álvares de Azevedo”: “Álvares de Azevedo” – I 

(22/03/1931), “Álvares de Azevedo” – II (29/03/1931), “Álvares de Azevedo” – I 

(23/08/1931), “Álvares de Azevedo” – II (30/08/1931) e “Álvares de Azevedo” – III 

(06/09/1931), compondo, dessa forma, um verdadeiro ensaio sobre o Romantismo.  

Suas opiniões, expostas primeiramente em “Centenário do Romantismo”, vão 

amadurecendo ao longo de suas publicações. Nestas “crônicas-ensaios”, o cronista 

aborda questões importantes para a formação da crítica literária brasileira, como a 

imitação, a crítica e a tradição literária, os aspectos da escola romântica e seus 

escritores, explicitando de uma maneira mais clara, o porquê de denominar o 

Romantismo como “coisa detestável gloriosa”. 
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Sobre o Romantismo, Mário afirma: 

 
Em geral o Romantismo brasileiro não foi um fenômeno de imitação. O 
simples fato de ter sido manifestação inicialmente importada, é dum 
puerilismo frouxo. Jamais uma coisa importada vinga que não tenha uma 
razão essencial de ser, uma eficiência nacional, nos países importadores. [...] 
O caso do Simbolismo é típico, que já inicialmente desvirtuado, transformado 
pelos imitadores que o importaram aqui, mesmo assim não conseguiu 
repercussão nenhuma na vida nacional. Por outro lado o Parnasianismo que 
repercutiu em muitos países no mundo, em nenhum se tornou uma expressão 
de vida nacional propriamente, a não ser no Brasil, onde chegou a ser mais 
realista que o rei. O Parnasianismo é um fenômeno brasileiro, muito mais que 
francês. (ANDRADE, 2005, p. 286)      

       

O cronista mostra que, apesar de algumas estéticas terem sido baseadas em 

moldes franceses, como o Romantismo, o Simbolismo e o Parnasianismo, isto não 

significa uma cópia literária irrestrita: o que foi útil para as artes brasileiras foi 

“digerido”, ou seja, utilizado e adaptado pelos escritores em sua construção.        

Acrescenta ainda que,  

 
Todas as diversas maneiras de ser romântico, inventadas por europeus, 
ecoaram no Brasil. Mas no geral se tornaram manifestações individuais, 
como o condoreirismo bestialógico de Castro Alves. São portanto fenômenos 
de imitação que, bem digeridos (é o caso de Castro Alves) ou não, podem ser 
aceitos como reflexos. Mas isso não nos permite generalizar nada. Porque 
será fazer-se tosco e não sintético. Pelo contrário, o que especifica mais o 
nosso Romantismo, é a sua extrema necessidade racial, o nosso 
individualismo incontestável, a flagrante contrariedade entre a nossa entidade 
geográfica e étnica e a civilização falsa (porque importada) em que nos 
debatemos. Esta última razão, se manifesta especificamente em Álvares de 
Azevedo, que, muito mais ainda que Nabuco, foi um ser que viveu de corpo 
no Brasil, e de espírito na Europa. (IDEM)    

 

Com isso, vemos que para o cronista o movimento romântico não era, em geral, 

uma mera reprodução dos modelos europeus. O verdadeiro criador, como foi Castro 

Alves, utiliza a imitação como um “artífice esplendido”, “sinal de classicismo, de 

personalidade perfeitamente equilibrada e consciente”; no entanto, não foram todos, 

como explica Mário, que assim o fizeram.  

A partir desta explanação, Mário vai tecendo seus posicionamentos em relação à 

literatura feita pelos poetas românticos: Álvares de Azevedo não apresentava nada de 

essencial, limitando-se a “berrar de minuto a minuto nas obras os nomes dos que 

supunha imitar, e a reproduzir deles os parvos entrechos dramáticos dos poemas e a 

idealização das praias do Mediterrâneo; Gonçalves Dias, apesar de ter escrito um poema 
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genial, “Y-Juca Pirama”, não possuía nenhuma riqueza interior; Castro Alves teve “a 

felicidade infelizmente tão rara de morrer a tempo”, “morreu na hora certa porque é 

presumível não se poder esperar mais da sua fulgurante lira de tão poucas cordas” e 

Casimiro de Abreu, era o “protótipo da chatice burguesa”, para quem eram ainda “mais 

curtas as possibilidades de vôo”.  

Embora tenha conquistado modificações importantes para a literatura brasileira, 

daí a definição “gloriosa” dada por Mário, o cronista explica que as leituras das obras 

românticas eram fatigantes e as descrições da natureza, típicas da escola, eram 

detestáveis, pois não manifestavam o sentimento da natureza, “falam nela [...] mas são 

incapazes de a sentir e a transmitir”. (IDEM, p. 290)  

Ademais, o individualismo extremado de alguns escritores, como Álvares de 

Azevedo, “revoltado pelo requinte de individualismo”, fazem com que a questão social, 

tão preciosa a Mário, fique em segundo plano. E assim conclui o seu ensaio: 

 
Daí a significação social certamente odiosa que ele [Álvares de Azevedo] 
tem pros nossos dias socialistas, comunistas, pragmatizados na luta das 
classes, nas perseguições religiosas. Não é apenas o incolor desaproveitável e 
esquecível que nem o “kulak” Casimiro de Abreu: antes deverá subir no 
cadafalso e gozar da mesma morte que... que pelo menos Maria Antonieta. 
(IDEM, p. 340) 

 

 Outros pontos importantes do estilo dos escritores pertencentes ao Romantismo 

foram citados, principalmente de Álvares de Azevedo, como por exemplo, suas 

qualidades como prosador e o seu tom aristocrático.  

Nas cinco crônicas de Mário sobre Álvares de Azevedo, pode-se ver o 

conhecimento do escritor sobre a literatura, tanto brasileira, como francesa. Nomes 

como Chateaubriand, Musset, Béranger, Rimbaud e Lautreamont são aludidos pelo 

cronista, bem como as escolas literárias românticas, parnasianas, decadentistas e 

surrealistas francesas. 

 Em “Centenário do romantismo”, Mário também faz uma comparação entre os 

livros e artigos, que estão sendo publicados em razão da comemoração do centenário, 

com as características do escritor francês Marcel Proust.  No entanto, qual é a relação 

entre um escritor do início do século XX com o Romantismo?51 

                                                           
51 Um estudo sobre as relações entre os escritores franceses aludidos nas crônicas “Álvares de Azevedo” e 
o Romantismo também seria de grande importância; no entanto, o presente capítulo restringe-se aos 
estudos da presença de Proust nas crônicas de Mário de Andrade, ficando este estudo para outra ocasião. 
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 Vimos, nas análises anteriores, algumas características da obra proustiana, 

como: o tema recorrente do amor e do ciúme, as repetições, as longas descrições, a 

recuperação do passado por meio da memória involuntária, a complexidade das 

personagens, os múltiplos “eus” que as formam, a abolição do tempo cronológico, a 

relação temática e formal, entre outras particularidades que fizeram de Proust um dos 

escritores mais importantes do século XX. 

Em sua obra A la recherche du temps perdu, ao pintar um painel da sociedade 

francesa na belle époque, Proust mostra a seus leitores a decadência dessa sociedade e 

de seus valores destruídos. Com isso, apresenta-nos uma das questões principais do 

romance, a procura do narrador pela razão de sua existência, que é desvendada no final 

da obra, quando ele descobre a sua vocação artística, pois é por meio da arte que o 

narrador vai apresentar o seu mundo aos leitores. 

 Contudo, não foi o tema da Recherche que fez de Proust um escritor original, 

não só na França como no mundo inteiro, mas sim a forma como o escritor se 

expressou, inovando na estrutura e em seu estilo único de ver o mundo.  

Uma das principais inovações da Recherche é que ao mesmo tempo em que é 

uma poética é também a sua aplicação. O narrador proustiano conta a história da busca 

de uma vocação literária, da sua vontade de escrever uma obra de arte de acordo com os 

valores que expõe a seus leitores e, no fim da história, verifica-se que o processo 

artístico já foi realizado: 

 
O narrador, ao descobrir o segredo da memória involuntária, convencido de 
que a arte é o único meio de recuperar o tempo perdido, decide-se por 
renunciar ao mundo para, na solidão, escrever o seu livro. O romance é, pois, 
a narrativa da formação de um escritor e da gênese de um livro. Mas o leitor, 
ao concluir a leitura, observa que o romance que o narrador vai escrever já foi 
escrito, devendo então voltar atrás para relê-lo, pois nessa segunda leitura 
terá um prazer redobrado: perceberá os indícios que marcam o itinerário do 
narrador, o jogo da metalinguagem, enfim, os recursos que fazem a 
originalidade deste romance. (HARVEY, 2007, p. 22-23) 

 

Assim o narrador vai compondo a sua história, buscando a sua verdade por meio 

do resgate do passado. Dessa forma, mostra a sua visão da realidade, com o intuito de 

despertá-la em nós, uma vez que nos afastamos dela devido aos hábitos e convenções 

cotidianas. Para Proust, este é o papel do escritor: traduzir a realidade adormecida para 

cada um de nós. 
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Diferentemente dos escritores realistas que queriam desvendar a realidade por 

meio de sua descrição fiel, científica e objetiva, Proust acreditava que cada um possui 

uma realidade pessoal, cada um enxerga as coisas de uma maneira diferente. A mesma 

Rachel por quem Saint-Loup era capaz das maiores loucuras provoca um choque em 

Marcel, quando ele a conhece, pois ela não passava de uma mulher de bordel que já 

havia sido oferecida a ele em outro momento. E assim o narrador proustiano conclui, em 

seu último livro: “Convencera-me de que só uma percepção grosseira e viciada e 

errônea coloca tudo no objeto quando tudo está no espírito” 52.   

Vê-se que tal posicionamento de Proust contraria as ideologias do movimento 

realista e naturalista. Entretanto, o escritor de Les plaisirs et les jours não é vinculado a 

nenhuma escola, apesar de alguns de seus ideais literários fazerem parte das tendências 

artísticas da época, contribuindo para uma renovação estética do romance na virada do 

século. Escritores como Balzac (permanência das mesmas personagens ao longo dos 

volumes, tema da inversão sexual), Baudelaire (revelação do mundo das essências), 

Verlaine (revelação do “eu” profundo), Rimbaud (destaque nas impressões, 

musicalidade e transposição de sensações), Mallarmé (busca da essência das coisas), os 

pintores impressionistas, além de outros artistas como Ruskin, Sainte-Beuve e 

Dostoiévski, contribuíram para a formação do estilo de Proust, que soube reunir as 

diversas facetas da literatura e criar uma nova maneira de ver a realidade.53 

Este novo mundo pintado pelo escritor francês é revelado por meio de seu estilo. 

O narrador proustiano, para descobrir a sua essência, deve recordar a sua infância, as 

suas desilusões amorosas e sociais, já que é pelo sofrimento que ele reflete sobre a sua 

vida. Portanto, seu estilo é repleto de imagens, sensações, analogias e associações, 

muitas delas recuperadas pela memória involuntária – pois a inteligência não é capaz de 

absorver as experiências necessárias para a análise e aprofundamento do “eu” no 

momento em que elas se concretizam, uma vez que estão envoltas pelo hábito – e 

ligadas pelo narrador com os fatos do presente.  

Com isso, pode-se afirmar que a Recherche é um mundo onde todos os fatos se 

encaixam de alguma maneira, tendo, como consequência, a abolição do tempo 

                                                           
52 « Je m’étais rendu compte que seule la perception grossière et erronée place tout dans l’objet, quand 
tout est dans l’esprit » (PROUST, 1989, p. 315)  
 
53 Ver, a esse respeito: HARVEY, Vera de Azambuja. Marcel Proust: realidade e criação. São Paulo: 
Perspectiva, 2007.  
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cronológico, pois o narrador funde passado, presente e futuro, mais uma das inovações 

do estilo do escritor francês que marcou a literatura do início do século XX. Como 

afirma Harvey, 

 
Não há um tempo único, mas o passado da cena vivida, o futuro das 
esperanças projetadas e o presente do narrador para quem os fatos 
amadurecidos têm novo sentido. Proust obtém, assim, o efeito desejado, a 
obra, por esse cruzamento de tempos, escapa ao Tempo. E este é o objetivo 
da obra de arte: dar eternidade às coisas, aos seres e ao artista que o evoca. 
(2007, p. 40) 

 

 Para atingir todos esses objetivos estéticos e criar a poeticidade de sua obra, a 

escrita proustiana é repleta de conotações, sinestesias, metonímias e, principalmente, 

metáforas. Com tais recursos, o narrador mostra uma realidade por meio de outra, 

recriando as coisas e os seres, para despertar as “belas adormecidas em nós”54.  

 Este processo de escritura é demonstrado por Proust em toda a sua obra, tanto 

em forma de criação, como de crítica; de prática do exercício artístico, como de teoria. 

Talvez seja esta a característica mais inovadora de Proust, como já dito anteriormente. 

Apesar de encontrarmos mais explicitamente a teoria em Le Temps retrouvé, há, ao 

longo da obra, exemplos sobre a teoria e a crítica, imbricados no próprio romance, como 

quando Bergotte, em La prisonnière, admira o pedaçinho amarelo do quadro de 

Vermeer:  

 
“Assim é que eu deveria ter escrito”, dizia consigo. “Meus últimos livros são 
demasiados secos, teria sido preciso passar várias camadas de tinta, tornar 
minha frase preciosa em si mesma, como este panozinho de muro tão bem 
pintado em amarelo”. (PROUST, 1989, p. 173)55 

 

 Ou, quando o narrador, explica a Albertina a música de Vinteuil:  

 
“Essa qualidade desconhecida de um mundo único e que jamais nenhum 
outro músico nos fizera ver, é nisso talvez”, dizia eu a Albertina, “que está a 

                                                           
54 « reveiller tant de belles au bois dormant en nous » (PROUST, 1994, p. 89) 

55 « C’est ainsi que j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer 
plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur 
jaune »  (PROUST, 1954, p. 222) 
 



78 

 

prova autêntica do gênio, muito mais do que no conteúdo da obra mesma”. 
(IDEM, p. 350)56 

 

Muitos críticos, como Poulet e Genette, abordaram este elemento da obra. Para 

Genette (1972, p. 265), a revolução da obra proustiana reside exatamente neste aspecto: 

  
[...] se em Busca do tempo perdido é recebida por todos como algo que não é 
mais inteiramente um romance, como a obra que, no seu nível, conclui a 
história do gênero (dos gêneros) e inaugura, com mais algumas outras, o 
espaço sem limites e como que indeterminado da literatura moderna, ela o 
deve, evidentemente, a essa invasão do comentário na história, do ensaio no 
romance, do próprio discurso na narrativa.   

 

 A estrutura das frases de Proust também revela as inovações e o enredamento da 

obra. Alexandre Bebiano de Almeida (2008, p. 16), crítico já citado neste trabalho, 

analisa gramaticalmente um período do livro Le Temps retrouvé e conclui que a 

composição das frases proustianas é, ao mesmo tempo, complexa, intrincada e 

organizada, revelando uma narrativa expressiva que tenta sistematizar a realidade, com 

suas múltiplas visões, em seus diversos planos. 

 Proust expressa por meio de seu estilo, ou seja, na forma de sua obra, o que 

revela em seus temas: a busca incessante da verdade faz com que o narrador mude de 

opinião em muitos momentos e, também, com que analise os vários lados de uma 

mesma situação. Com isso, sua frase desdobra-se; alonga-se; é onipresente com a 

presença dos verbos no passado, presente e futuro; é redundante, com explicações 

retroativas; repleta de parênteses, digressões e “peut-êtres”, pois desconfia de tudo e 

todos; enfim, os recursos estilísticos empregados pelo escritor ajudam na construção e 

compreensão desta realidade complexa que o narrador tenta apreender.           

 Este imbricamento temático e formal atribui à obra sua unidade, como também 

outros elementos já estudados neste trabalho, como a instabilidade das personagens, as 

repetições de temas e o aprendizado do narrador para se tornar um escritor. Sendo 

assim, toda a obra proustiana está interligada, como em uma construção, onde tudo se 

encaixa de algum modo, característica que também já foi abordada.  

Pode-se inferir, portanto, que Proust, juntamente com outros escritores, como 

James Joyce e André Gide, inovou a literatura do início do século XX, tendo 

                                                           
56 « Cette qualité inconnue d’un monde unique et qu’aucun autre musicien ne vous avait jamais fait voir, 
peut-être était cela, disais-je à Albertine, qu’est la preuve la plus authentique du génie, bien plus que le 
contenu de l’oeuvre elle-même » (IDEM, p. 452) 
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reconhecimento por parte de outros artistas, não só na Europa, como na América: ainda 

em meados do século, o escritor de A la recherche du temps perdu, juntamente com 

suas personagens, é citado por Mário de Andrade, escritor consagrado da literatura 

brasileira. 

Porém Proust, como vimos, apesar de várias inovações, recuperou alguns 

elementos da literatura realista, simbolista, dos pintores impressionistas e dos 

românticos, mais especificamente de Baudelaire.  

Vera de Azambuja Harvey, em seu Marcel Proust: realidade e criação (2007) 

mostra, dentre outras coisas, as interferências de Baudelaire na obra proustiana. 

Elementos típicos da obra baudelairiana, como a integração de todas as artes e a 

revelação do mundo das essências, são também características da escrita de Proust; 

versos de “La chevelure” e “Parfum exotique”, de Baudelaire, são transcritos em Le 

Temps retrouvé; e parece haver, em alguns trechos da obra, como os que Marcel 

descreve suas emoções ao ouvir a sonata de Vinteuil, reminiscências do poema “A une 

passante”. 

Ademais, pode-se comparar a questão do sofrimento como fonte de inspiração e 

a idealização da mulher amada dos românticos com os traços da obra do escritor 

francês. Para Proust, somente o sofrimento leva à reflexão e, consequentemente, à 

verdade, sendo, deste modo, um dos motivos para a sua escrita. Já a mulher amada 

nunca é vista como realmente é, mas não é inatingível como as amadas da maior parte 

dos românticos. 

Vemos, deste modo, que o estilo de Proust é uma junção dos traços dos autores 

do século XIX que costumava ler e de suas próprias características, reforçando a 

tradição literária francesa. 

Em “Centenário do Romantismo”, Mário de Andrade, fazendo uma relação entre 

os livros e artigos que estão sendo publicados com Proust e Joyce, elogia o estilo deles, 

afirmando que são “formidáveis”, porém “imperfeitíssimos”; nas crônicas “A 

linguagem” – I e “A linguagem” – III, vimos o motivo pelo qual Mário de Andrade 

considera Proust um escritor imperfeito. 

Apesar de todas as inovações literárias feitas pelo escritor francês e reconhecidas 

por Mário, o cronista mostrou em seus textos supracitados a discordância em relação a 

alguns pontos do estilo proustiano, como a rememoração fiel do passado por meio da 
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memória involuntária e a incapacidade dos escritores modernos em descrever 

intensamente aspectos pertencentes ao nosso inconsciente.     

Deste modo, o cronista do Diário reafirma suas posições em relação ao escritor 

francês, “imperfeitíssimo mas formidável”, debatendo um tema pertencente tanto à 

França, como ao Brasil, apesar de ocorrer em datas diversas: o centenário do 

Romantismo. Para ele, não surgiram mais escritores talentosos, como Proust, último 

escritor francês inovador, somente aparecem livros sem força expressiva, como os que 

foram publicados sobre o Romantismo. E, no Brasil, o mesmo movimento acontecia, os 

bons e raros escritores que surgiam marcavam uma data isolada, não construindo, 

portanto, uma tradição literária brasileira.  

 

2.4: Marques Rebelo e Proust: uma análise de Oscarina. 

 

Oscarina (31 de maio de 1931) 
  

A cidade do Rio de Janeiro possui uma raça de escritores que se 
especializam na descrição nua e crua da pequena burguesia ou do... alto 
proletariado. O que me parece curioso é o jeito com que esses escritores 
tratam a matéria, que os torna excepcionais em todo o Brasil. As outras 
grandes cidades brasileiras, principalmente as de maior aparência européia, 
São Paulo, Recife, creio que Porto Alegre, também possuem esses temas e 
essas personagens, porém os escritores que tratam delas e dessa matéria 
diferem dos cariocas por um quê difícil de especificar mas que é 
fundamental. Creio que foram as Memórias dum sargento de milícias que 
iniciaram essa tradição, essa verdadeira escola de prosistas cariocas. 
Machado de Assis algumas vezes coincidiu com ela e afinal o admirável 
escritor de Isaías Caminha fixou definitivamente a tradição, a que Ribeiro 
Couto também se filiou. Agora aparece um moço, Marques Rebello, que abre 
a sua carreira literária com esta Oscarina, lançada pelo editor Schmidt. 
Marques Rebello é um produto puro dessa linhagem de que venho tratando e 
a impressão que tenho é que sustentará as tradições de família na mesma 
altura a que as elevaram os melhores membros dela. 
 Não tem dúvida que cada cidade tem a sua psicologia toda especial e 
que por isso era naturalíssimo que os descrevedores da vida carioca se 
distinguissem dos da vida paulistana ou recifense, mas o curioso é que não é 
justamente por esse lado que os descendentes de Manuel Antônio de Almeida 
se distinguem. O que os distingue é, por assim dizer, serem menos artistas, o 
que não vai dito aqui para os desvalorizar. O que pretendo significar é que o 
processo de arte deles é afastar o mais possível o que escrevem, da literatura, 
e se aproximarem da prosa falada, da coisa que a gente conta na esquina. São 
“realistas” na expressão mais etimológica do termo. Contam a vida, e o único 
aparente fito que têm é contar a vida tal como ela é. E disso decorrem as 
principais qualidades do grupo, quase todas muito bem demonstradas no livro 
de Marques Rebello. Acho mesmo que algumas dessas qualidades já vêm 
extraordinariamente valorizadas em Oscarina. 
 Há em todo o livro um poder de vitalizar as figuras, de as tornar 
palpáveis, tão vividas que a gente esquece ao mínimo possível que está 
defronte duma obra-de-arte. A ribalta mágica com que a presença bondosa da 
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arte ilumina em dons celestes as cenas mais dolorosas da vida, quase que 
desaparece por completo. O caso não foi inventado num livro; sucedeu 
ontem, sucederá amanhã. Muitas vezes não tem importância nenhuma, porém 
nos interessa enormemente, por aquele instinto sutil de viver com que, se nos 
contam que um sujeito foi preso ali na esquina, a gente responde assanhado: 
– É! por que foi!  
 Mas a qualidade mais preciosa de Marques Rebello é o dom 
excepcional que ele tem pra valorizar os detalhes, os mais mínimos sucessos 
da vida quotidiana. Jorge abandonar o estudo pra se empregar, não é que 
Marques Rebello faça disso uma proustiana tragédia não, pelo contrário, o 
caso vem contado, digamos de fora pra dentro, o ato apenas verificando as 
determinações mais exteriores que o causaram. Marques Rebello não tem 
mesmo nada de sentimental, de romântico, a não ser o lirismo um bocado 
monótono com que reboca às vezes de pequenas descrições de natureza o 
caso que está contando. Ainda se nota um certo sentimentalismo, talvez 
proveniente apenas da excessiva mocidade do escritor, na maneira com que 
esconde quase sistematicamente os prazeres que também são fatais em todas 
as vidas, pra só contar a mesquinhez dolorosa. Mas sem fazer tragédias das 
tristezas que conta, sem exasperos nem exageros de espécie alguma, Marques 
Rebello valoriza os mínimos atos da vida com um dom de interessar que, 
repito, me parece excepcional. Tudo tem nos casos dele uma função 
fortemente orgânica e fatal que é o próprio sentido da vida quotidiana, isto é, 
da vida desatenta dos seres. “Um destino” por exemplo, é admirável nisso, 
além do conto “Oscarina” que é uma obra-prima. Conto, ou o que quer que 
seja. Talvez a única reserva que se possa fazer a esta página é acabar tão 
cedo. Na verdade se trata dum romance, e a impressão que a gente tem é que 
o autor se cansou de repente e acabou porque quis acabar. Só existe como 
“fim” o visível ponto-final. O romance continuava. Não é preciso que Zita 
morra, que Oscarina dê o fora no sargento, como as possibilidades indicam: a 
verdade é que se percebe que este sargento, figura principal do caso, inda 
persevera em nosso prazer literário pelas muitas comezinhas peripécias 
importantíssima que irá viver. Nas obras-de-arte pouco importa o ponto em 
que as vidas e os casos terminem, eu sei: importa porém que a obra nos dê 
todo o sentido duma vida ou dum caso. E é isso que em “Oscarina” ficou no 
meio. 
 Minha impressão é pois que o editor Schmidt iniciou a série das suas 
edições com uma obra excelente. Pouco me interessa augurar. Marques 
Rebello abre a sua vida literária com um livro cheio de fisionomia, bem 
caracterizado e forte. Não auguro nada, mas do meu canto irei torcendo pra 
que ele faça da sua vida uma obra-de-arte, isto é: nos dê todo o sentido total 
do que promete. (ANDRADE, 2005, p. 302-303)   
    

Em 1931, Marques Rebelo lança o seu primeiro livro, intitulado Oscarina, e é 

neste mesmo ano que Mário de Andrade publica a sua crônica, com o mesmo título, 

elogiando a primeira obra do escritor e discorrendo acerca da linhagem literária carioca, 

tão diversa da literatura das outras cidades brasileiras.     

Nascido Eddy Dias da Cruz (1907-1973), Rebelo, com seu livro de contos, logo 

é reconhecido pelos literatos, ganhando a reputação de renovador do conto brasileiro e o 

continuador de uma genealogia literária iniciada por Manuel Antônio de Almeida, 

passando por Machado de Assis, Lima Barreto e Ribeiro Couto.  
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Não só Mário de Andrade reconheceu este aspecto da obra rebeliana, como 

também outros críticos, como Ribeiro Couto, Josué Montello e Alfredo Bosi que, em 

sua História Concisa da Literatura Brasileira (2006, p. 409-410), afirma:  

 
Na ficção de Marques Rebelo cumpre-se uma promessa que o Modernismo 
de 22 apenas começara a realizar: a da prosa urbana moderna. Com a 
diferença notável de que o escritor carioca não rompeu os liames com a 
tradição de nosso melhor realismo citadino. A sua obra insere-se, pelos temas 
e por alguns traços de estilo, na linha de Manuel Antônio de Almeida (de 
quem escreveu uma viva biografia), de Machado de Assis e de Lima Barreto. 
Com eles o autor de Oscarina aprendeu a manejar os processos difíceis do 
distanciamento, o que lhe permitirá contar os seus casos da infância e do 
cotidiano com uma objetividade tal que a ironia e a pena difusas não o 
arrastariam ao transbordamento romântico.  

 

 O próprio Rebelo, em entrevista a Sebastião Uchoa Leite, reconhece ser membro 

desta gama de escritores cariocas:  

 
Continuo uma linha: Manuel Antônio de Almeida, Machado, Raul Pompéia, 
Lima Barreto. É o que chamo de “linha carioca”. É muito simples, são os 
autores que colocaram a sua obra em função da cidade do Rio de Janeiro, 
núcleo da vida brasileira. Não é uma superioridade regional, mas é mera 
contingência histórica. Há alguns elementos estéticos comuns a estes autores, 
como por exemplo a preocupação realista em todos eles. Nesse sentido 
considero-me eclético. Muita coisa entrou na minha formação. Mas a 
catalogação do escritor só pode ser feita a posteriori. Acho entretanto que 
não há aventura individual em literatura. Tudo é conseqüência de algo 
anterior. Não há nada mais falso do que o escritor “original”, morre no fim de 
seis meses. Veja por exemplo o caso de Marinetti no futurismo: hoje é só 
uma curiosidade histórica, ninguém lê mais a poesia de Marinetti. Há muitos 
outros assim, e a maioria nem fica na história literária, é o caso de Marinetti. 
(LEITE, 1969, p. 61)  

 

Como visto nos depoimentos acima e na crônica de Mário, tal filiação literária 

ocorreu pelo fato dos escritores citados serem realistas e apresentarem em suas obras o 

amor pelo Rio de Janeiro. Talvez soe estranho, ao leitor moderno, a ligação de Marques 

Rebelo, escritor pouco estudado atualmente, com os célebres Manuel Antônio de 

Almeida, Lima Barreto e, principalmente, Machado de Assis; no entanto, na década de 

1930, Rebelo foi “lido e admirado pelos candidatos a escritor dos anos quarenta”57 e 

Machado de Assis, por exemplo, apesar da grande reputação, não representava para a 

literatura brasileira da época o que hoje representa.  

                                                           
57 ZAMBONI, José Carlos. Introdução a Marques Rebelo. Disponível em 
www.geosites.com/jczamboni/rebelo.htm 
 



83 

 

No ano de sua estreia, Oscarina foi recebida com entusiasmo pelo cronista e 

crítico literário Mário de Andrade, que afirmou em sua crônica torcer pelo sucesso do 

jovem escritor. A obra, composta por 13 contos58, tem como temática os acontecimentos 

cotidianos, vivenciados pelo homem comum, pelos funcionários de baixa qualificação, 

pelos excluídos socialmente, na cidade do Rio de Janeiro, sua principal personagem.  

Na década de 1930, o Rio de Janeiro passava por transformações políticas, 

sociais e culturais: a cidade, então capital da República, precisava se inserir na 

modernidade e atualizar-se, para ser modelo de metrópole cosmopolita. Segundo Bosi 

(2006, p. 410), “o Rio de Janeiro, com toda a sua modernidade internacional de centro 

turístico, conservou por longo tempo faixas de vida suburbana, estratificada, própria de 

uma classe média que remonta aos tempos de D. João VI”. Dessa forma, foi preciso 

uma reestruturação da cidade, implementada por Vargas, que incluiu desde a 

modernização e higienização da cidade, como a reeducação e readaptação dos 

moradores.  

Rebelo representou a cidade do Rio de Janeiro não só em Oscarina, como em 

outras obras, Marafa e A estrela sobe, por exemplo. Em seus textos, perpetua a cidade 

em que vivia, mostrando nostalgicamente as mudanças que a transformavam e o povo 

que nela habitava. Segundo Trigo,    

 
Ainda está para ser escrita uma história semelhante da relação – muitas vezes 
apaixonada e turbulenta – do Rio de Janeiro com seus escritores. Nela, mais 
do que os critérios e convenções dominantes na história da literatura, contaria 
pontos a intensidade dos laços afetivos e existenciais de cada escritor com a 
cidade, tais como são expressos na obra. E, nesse caso, Marques Rebelo 
certamente ocuparia um capítulo nobre dessa genealogia. Em seus livros a 
base social se funde com a análise psicológica na caracterização dos 
personagens. Poucos escritores tem seu nome tão intimamente associado ao 
Rio, e nenhum outro retratou com tanta propriedade a cidade em 
transformação contínua a partir dos anos 30, o frenesi de sua vida noturna, 
sua sensualidade, seus vícios – a ponto de Antônio Olinto ter cunhado um 
termo para designar o estilo do autor: “carioquismo”. (TRIGO, 1996, p. 7-8)   

 

Além disso, com uma linguagem limpa e objetiva, o escritor carioca insere em 

suas histórias os novos meios tecnológicos que surgiam (o automóvel, o rádio), sem 

                                                           
58 São eles: “Oscarina”, “Na rua Dona Emerenciana”, “Em maio”, “Caso de mentira”, “A mudança”, “Um 
destino”, “Na tormenta”, “História de abelha”, “Uma senhora”, “Espelho”, “História”, “Uma véspera de 
Natal” e “Vejo a lua no céu”.    
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deixar de contar os amores passageiros e a folia do carnaval, sendo que estes elementos 

estão diluídos em seus contos.   

A relação desta primeira obra de Rebelo com os escritores do “grupo carioca” já 

foi estudada por alguns críticos, como Mário Luiz Frungillo. Em sua tese, O Espelho 

partido: história e memória na ficção de Marques Rebelo (2001), Frungillo analisa três 

contos de Oscarina – “História de abelha”, “Na rua Dona Emerenciana” e “Oscarina” – 

comparando o estilo e a temática do contista com os de Machado de Assis, Lima 

Barreto e Manuel Antônio de Almeida, respectivamente.   

Em “História de abelha”, Frungillo mostra que o distanciamento irônico, os 

torneios de frases, a transformação de uma anedota em conto são traços herdados de 

Machado de Assis; no entanto, as personagens machadianas, por sempre esconderem 

algo, diferem-se daquelas de Rebelo, expostas por inteiro.  

Já em “Na rua Dona Emerenciana”, a sua temática se assemelha com as de Lima 

Barreto: a infelicidade e a falta de oportunidades dos desamparados, atirados à própria 

sorte; porém sem a revolta presente nos textos do escritor de Triste fim de Policarpo 

Quaresma. Por fim, em “Oscarina”, Frungillo apresenta a complexa ligação entre o 

conto citado e as Memórias de um Sargento de Milícias,de Manuel Antônio de Almeida, 

mais especificamente no que concerne ao ambiente de malandragem, à função das 

personagens (ambos são soldados), à suas condutas e ao tom leve e divertido utilizado 

pelo autor. Contudo, também há aqui algumas diferenças: Gilabert, personagem 

principal do conto “Oscarina”, tem como perspectiva de vida morar em um barraco, no 

morro; já o célebre Leonardo Pataca eleva seu nível social ao ingressar na milícia e 

casar com Luisinha.    

Sendo assim, o estudioso conclui que, 

 
[...] De fato, se o leitor for à caça, encontrará no volume pontos de 
comparação entre Rebelo e cada um daqueles três autores. Mas terá de fazê-
los separadamente, em contos diferentes. Não há síntese. Sentimos por vezes 
que o moço de 24 anos que publica o volume está em busca de um caminho, 
de um estilo próprio, de uma temática. Não é um livro definitivo, ainda que 
seja um livro muito bom. (FRUNGILLO, 2001, p. 33-34) 
 

Com isso vemos que, apesar de haver em Oscarina um vínculo com os escritores 

cariocas citados acima, a obra possui características próprias. Para Mário de Andrade, 

há no livro as principais qualidades do “grupo carioca”, além das especificidades do 
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escritor. Rebelo mostra os acontecimentos banais do dia-a-dia e valoriza os detalhes, 

característica esta considerada pelo cronista como a mais relevante.  

Dois são os contos citados por Mário em sua crônica, “Um destino” e 

“Oscarina”, principalmente. O escritor de Primeiro andar faz vários apontamentos 

sobre o conto “Oscarina”, na qual expõe uma visão geral não só do conto, como do 

estilo rebeliano: não há romantismo e sentimentalismos, somente aqueles provenientes 

da juventude do escritor; não há exageros; em tudo há uma explicação, “uma função 

orgânica e fatal”; a vida cotidiana está relatada minimamente, de forma a interessar a 

todos os leitores e fazendo-os se esquecer de que se trata de uma verdadeira obra de 

arte.          

Acrescenta, ainda, que Rebelo narra os episódios de “fora para dentro”, destaca 

os fatores exteriores: “Jorge abandonar o estudo pra se empregar, não é que Marques 

Rebello faça disso uma proustiana tragédia não, pelo contrário, o caso vem contado, 

digamos de fora pra dentro, o ato apenas verificando as determinações mais exteriores 

que o causaram”.   

Novamente vemos em uma crônica mariodeandradeana a referência ao nome do 

escritor francês Marcel Proust. Ao explicar as qualidades de Oscarina, Mário faz uma 

referência ao conto, também intitulado “Oscarina”, e compara o estilo do escritor 

brasileiro àquele do escritor de Contre Sainte-Beuve.  

Em “Oscarina”, Rebelo narra a história de Jorge, filho único de Dona Carlota e 

Seu Santos, que decide largar os estudos e começar a trabalhar, com o objetivo de 

adquirir independência econômica e, consequentemente, maior liberdade em sua vida 

pessoal, uma vez que seu pai o obrigava a voltar para a casa às 22:00. Ao longo da 

narrativa, Jorge se mostra muito esperto: em sua adolescência, começou a frequentar 

bailes e clubes de futebol, tornando-se “sócio-fundador e denodado extrema-esquerda 

do Aimoré Esporte Clube”; quando jovem, simulava ser estudioso, para que seus 

amigos o respeitassem, ao invés de zombar dele devido à obediência ao seu pai; após 

seu primeiro salário, muito baixo em relação aos esforços que dedicara a Souza Almeida 

& Cia., Jorge finge ser o mesmo trabalhador dedicado, mas delega seu trabalho ao novo 

estagiário.  

Após dois anos de trabalho, Jorge reencontra Zita – amiga de infância que se 

mudara com a família para o Mato Grosso e havia retornado ao Rio de Janeiro, pois seu 

pai, aposentado, cansara da vida monótona do interior –, apaixona-se e a pede em 
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casamento. Contudo, com o salário que recebia, não seria possível sustentar uma 

família. Resolve, dessa forma, entrar para o Exército, com o intuito de ascender 

socialmente e se casar com Zita. 

Torna-se soldado, conhece Oscarina em um parque de diversões, torna-se cabo, 

muda-se para um barraco no morro com sua nova amada, ganha o apelido de Gilabert, 

devido a sua posição no time de futebol, inicia a sua vida boêmia, gastando todo o seu 

dinheiro com bebidas e os caprichos de Oscarina: “ – A vida é boa, não é Oscarina?” 

(REBELO, 1973, p. 47)     

Toda a história é contada por um narrador onisciente, sem grandes descrições 

subjetivas, já que a ênfase do conto recai nas ações e atitudes tomadas pelas 

personagens. Sendo assim, apesar de haver algumas lembranças de Jorge e de Seu 

Santos, não há nas personagens aprofundamento e complexidade psicológicas, Rebelo 

não faz dos acontecimentos uma “proustiana tragédia”, como afirma Mário.  

Diferentemente ocorre na obra de Marcel Proust, como já visto nas análises 

anteriores. O narrador proustiano está sempre à procura das causas psicológicas 

determinantes de um fato, não foge das explicações subjetivas de um dado 

comportamento exterior de suas personagens e os acontecimentos nunca são o que 

parecem ser em um primeiro momento: há sempre outros motivos intrínsecos, outras 

atitudes, explicadas pelos sentimentos e sensações das personagens. 

Assim podemos observar no célebre caso do “beijo de boa noite”, uma das 

primeiras lembranças que o narrador-protagonista Marcel conta sobre a sua infância, 

nos dias em que passava férias em Combray. O tão esperado beijo materno, causador de 

alívio e angústia, era negado sempre que havia um amigo da casa, geralmente Swann:  

 
Quando subia para me deitar, meu único consolo era que mamãe viria beijar-
me na cama. Mas tão pouco durava aquilo, tão depressa descia ela, que o 
momento em que a ouvia subir a escada e quando passava pelo corredor de 
porta dupla o leve frêmito de seu vestido de jardim, de musselina branca, 
com pequenos festões de palha trançada, era para mim um momento 
doloroso. Anunciava aquele que viria depois, em que ela me deixaria, 
voltando para baixo. Assim, aquela despedida de que tanto gostava chegava 
eu a desejar que viesse o mais tarde possível, para que se prolongasse o 
tempo de espera em que mamãe ainda não aparecia. Às vezes, quando depois 
de me haver beijado, abria a porta para partir, desejava disser-lhe “beija-me 
ainda outra vez”, mas sabia que logo seu rosto assumiria um ar de zanga, pois 
a concessão que fazia a minha tristeza e inquietude, subindo para levar-me 
aquele beijo de paz, irritava meu pai, que achava esses ritos absurdos, e ela, 
que tanto desejaria fazer-me perder a necessidade e o hábito daquilo, longe 
estava de deixar-me adquirir o novo costume de pedir-lhe, quando já se 
achava com o pé no limiar da porta, um beijo a mais. E vê-la incomodada 
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destruía toda a calma que me trouxera um momento antes, quando havia 
inclinado sobre meu leito sua face amorável, oferecendo-a como uma hóstia 
para uma comunhão de paz, em que meus lábios saboreariam sua presença 
real e ganhariam a possibilidade de dormir. Mas essas noites em que mamãe 
ficava tão pouco tempo em meu quarto ainda eram muito boas em 
comparação com outras, quando havia convidados para jantar e em que, por 
causa disso, não subia para se despedir de mim. (PROUST, 2006, p. 32-33) 59  

                                                                                                                                                                           

O pequeno Marcel não se conformava com a rejeição da mãe nessas ocasiões. 

Em um jantar, sua angústia era tanta, sabendo que deveria subir ao seu quarto sem o seu 

beijo, que articulou o melhor jeito para que o contato com sua mãe durasse mais tempo:  
 

De modo que me prometia a mim mesmo, quando começassem a jantar e eu 
visse aproximar-se a hora, tirar antecipadamente daquele beijo, que seria tão 
breve e furtivo, tudo o que eu lhe pudesse tirar sozinho: escolher com o olhar 
o ponto da face que beijaria, preparar o pensamento para que pudesse, graças 
a esse começo mental de beijo, consagrar todo o minuto que mamãe me 
concederia a sentir sua face contra meus lábios, como um pintor que só pode 
obter curtas sessões de pose prepara a palheta e faz de memória, 
antecipadamente, tudo aquilo para o qual pode em rigor prescindir do 
modelo. (IDEM, p. 50) 60 

   

  No entanto, seu pai o mandou mais cedo para o quarto e, com um sentimento de 

revolta, escreveu um bilhete a sua mãe, suplicando que subisse ao seu quarto, por causa 

um fato muito grave.  

                                                           
59 Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman viendrait m’embrasser quand je 
serais dans mon lit. Mais ce bonsoir durait si peu de temps, elle redescendait si vite, que le moment où je 
l’entendais monter, puis où passait dans le couloir à double porte le bruit léger de sa robe de jardin en 
mousseline bleue, à laquelle pendaient de petits cordons de paille tressée, était pour moi un moment 
douloureux. Il annonçait celui qui allait le suivre, où elle m’aurait quitté, où elle serait redescendue. De 
sorte que ce bonsoir que j’aimais tant, j’en arrivais à souhaiter qu’il vînt le plus tard possible, à ce que se 
prolongeât le temps de répit où maman n’était pas encore venue. Quelquefois quand, après m’avoir 
embrassé, elle ouvrait la porte pour partir, je voulais la rappeler, lui dire «embrasse-moi une fois encore», 
mais je savais qu’aussitôt elle aurait son visage fâché, car la concession qu’elle faisait à ma tristesse et à 
mon agitation en montant m’embrasser, en m’apportant ce baiser de paix, agaçait mon père qui trouvait 
ces rites absurdes, et elle eût voulu tâcher de m’en faire perdre le besoin, l’habitude, bien loin de me 
laisser prendre celle de lui demander, quand elle était déjà sur le pas de la porte, un baiser de plus. Or la 
voir fâchée détruisait tout le calme qu’elle m’avait apporté un instant avant, quand elle avait penché vers 
mon lit sa figure aimante, et me l’avait tendue comme une hostie pour une communion de paix où mes 
lèvres puiseraient sa présence réelle et le pouvoir de m’endormir. Mais ces soirs-là, où maman en somme 
restait si peu de temps dans ma chambre, étaient doux encore en comparaison de ceux où il y avait du 
monde à dîner et où, à cause de cela, elle ne montait pas me dire bonsoir. (PROUST, 1954, p. 16, 17) 
 
60 Aussi je me promettais, dans la salle à manger, pendant qu’on commencerait à dîner et que je sentirais 
approcher l’heure, de faire d’avance de ce baiser qui serait si court et furtif, tout ce que j’en pouvais faire 
seul, de choisir avec mon regard la place de la joue que j’embrasserais, de préparer ma pensée pour 
pouvoir, grâce à ce commencement mental de baiser, consacrer toute la minute que m’accorderait maman 
à sentir sa joue contre mes lèvres, comme un peintre qui ne peut obtenir que de courtes séances de pose, 
prépare sa palette et a fait d’avance de souvenir, d’après ses notes, tout ce pour quoi il pouvait à la rigueur 
se passer de la présence du modèle. (IDEM, p. 34) 
 



88 

 

  Várias são as passagens em que Marcel relata o seu desespero e a sua agonia, 

transformando o simples beijo de sua mãe em um ato mais complexo, e um motivo para 

diversas reflexões sobre a angústia, o amor, a rejeição, a amizade, entre outros 

sentimentos: 

 
Julgava que Swann zombaria da angústia que eu acabava de experimentar, se 
caso tivesse lido minha carta e adivinhado sua finalidade; ora, pelo contrário, 
como vim a saber mais tarde, uma angústia semelhante à minha foi o 
tormento de longos anos de sua vida, e talvez ninguém pudesse compreender-
me melhor do que ele; essa angústia que há em sentir a criatura a quem se 
ama em um lugar de festa onde a gente não está e aonde não pode ir vê-la, foi 
o amor que lhe deu a conhecer, o amor ao qual está de certo modo 
predestinada e que ele termina por açambarcar e singularizar; mas quando, 
como em meu caso, essa angústia nos penetra antes que o amor haja feito seu 
aparecimento em nossa vida, fica ela flutuando à sua espera, sem atribuição 
determinada, hoje a serviço de um sentimento, amanhã de outro, ou de 
ternura filial, ou da amizade de um camarada. (IDEM, p. 54) 61 

      

A negação repetida do beijo materno e a angústia dela decorrente gera um 

trauma na vida de Marcel, que reaparece em seus futuros relacionamentos: o beijo 

materno, detentor de sentimentos contraditórios, é substituído, quando Marcel cresce, 

pelos beijos de Albertine. Contudo, a mudança da protagonista do beijo, não altera o seu 

sentido:   
 

Apesar de tudo isso, eu me sentia muito feliz, ao fim da tarde, de ver que não 
tardaria a hora em que ia poder pedir à presença de Albertine o alívio de que 
necessitava. Infelizmente, a noite que veio foi uma daquelas em que esse 
alívio não me foi trazido, em que o beijo que Albertine me daria ao me deitar, 
muito diferente do beijo habitual, não me calmaria mais do que outrora o de 
minha mãe nos dias em que estava zangada e em que eu não ousava tornar a 
chamá-la, mas em que sentia que não poderia adormecer. (PROUST, 1989, p. 
79) 62 

                                                           
61 L'angoisse que je venais d'éprouver, je pensais que Swann s'en serait bien moqué s'il avait lu ma lettre 
et en avait deviné le but ; or, au contraire, comme je l'ai appris plus tard, une angoisse semblable fut le 
tourment de longues années de sa vie, et personne aussi bien que lui peut-être, n'aurait pu me comprendre 
; lui, cette angoisse qu'il y a à sentir l'être qu'on aime dans un lieu de plaisir où l'on n'est pas, où l'on ne 
peut pas le rejoindre, c'est l'amour qui la lui a fait connaître, l'amour auquel elle est en quelque sorte 
prédestinée, par lequel elle sera accaparée, spécialisée ; mais quand, comme pour moi, elle est entrée en 
nous avant qu'il ait encore fait son apparition dans notre vie, elle flotte en l'attendant, vague et libre, sans 
affectation déterminée, au service un jour d'un sentiment, le lendemain d'un autre, tantôt de la tendresse 
filiale ou de l'amitié pour un camarade. (IDEM, p. 37-38) 
 
62 N'importe, j'étais bien heureux, l'après-midi finissant, que ne tardât pas l'heure où j'allais pouvoir 
demander à la présence d'Albertine l'apaisement dont j'avais besoin. Malheureusement, la soirée qui vint 
fut une de celles où cet apaisement ne m'était pas apporté, où le baiser qu'Albertine me donnerait en me 
quittant, bien différent du baiser habituel, ne me calmerait pas plus qu'autrefois celui de ma mère, les 
jours où elle était fâchée et où je n'osais pas la rappeler, mais où je sentais que je ne pourrais pas 
m'endormir. (PROUST, 1954, p. 102) 
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 Vimos que os sentimentos, os gestos e atitudes na obra proustiana são envoltos 

pela desconfiança, pois é a partir daí que surge a expressão artística. O narrador 

proustiano desconfia do mundo social, das máscaras da sociedade, das conversas de 

salão, suas personagens nunca se expõem por inteiro, apresentam comportamentos 

ambíguos e gestos contraditórios, “elas sempre levam o frescor de um espetáculo 

novo”63. O narrador da Recherche não mostra nenhuma afirmação como sendo 

definitiva, os mínimos gestos, como por exemplo o “beijo de boa noite”, são analisados 

sob diversos pontos de vista e mostrados para o leitor, ao longo da obra, ou em um 

aspecto novo ou em uma remissão ao sentimento de outrora.  

 Para o cronista Mário de Andrade, Proust expõe os detalhes do cotidiano de 

maneira trágica, diversamente de Rebelo, que mostra os acontecimentos “de fora pra 

dentro”, sem o aprofundamento das causas subjetivas que provocaram os infortúnios de 

seus personagens, consequentemente, não há problematizações e dramas interiores.  

 Dessa forma, faz com que seus leitores não percebam a grandiosidade de sua 

obra, uma vez que relata suas histórias como “casos”, mexericos cotidianos. Em “Um 

destino”, por exemplo, a história do malogrado destino de Antônio é contada por meio 

da interposição de outros “casos” diários, contados pelo narrador de maneira exterior e 

factual: a história do Dr. Madeira; D. Mariquinhas; o primo de Antônio; Marita, sua 

amada que acabou por se casar com outro; até chegar à atual situação de Antônio; seu 

frustrado casamento com Maria e a relação com seu filho. 

Em sua História Concisa da Literatura Brasileira (2006, p. 392), Bosi, 

explicando as quatro tendências românticas, no que concerne ao grau de sua tensão, 

afirma sobre a obra de Rebelo e de outros escritores, como Jorge Amado e Érico 

Veríssimo: “Há conflito, mas este conflito configura-se em termos de oposição verbal, 

sentimental, quando muito as personagens não se destacam visceralmente da estrutura e 

paisagem que as condicionam”. Diferentemente se caracteriza o narrador proustiano, 

que deseja mostrar a seus leitores, por meio de experiências individuais e/ou subjetivas, 

a verdadeira vida que, para ele, é a literatura.  

Em sua “Oscarina”, Mário de Andrade aproxima estes dois escritores para 

comentar o lançamento de um livro de contos do então mais novo intelectual brasileiro: 

Marques Rebelo. Apesar da diferença de estilo dos escritores estudados, não há em 
                                                           
63 « ils prennent toujours la fraîcheur d’um spetacle nouveau » (TADIÉ, 1971, p. 72) 
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Rebelo e em Proust uma inovação temática: ambos abordaram assuntos já discutidos 

pela literatura de seus respectivos países. A diferença recai no tratamento dado ao tema, 

tanto Rebelo, como Proust mostram, por meio de suas obras, uma “função orgânica e 

fatal”, revelando a seus leitores o “próprio sentido da vida”, sendo ela cotidiana ou não. 
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CAPÍTULO 3 

Mário de Andrade e Julien Benda 

 

Não em menor importância se encontram as alusões feitas por Mário de Andrade 

ao escritor Julien Benda e a sua obra La trahison des clercs. Crítico como era e 

preocupado com as questões literárias e sociais brasileiras, Mário não poderia deixar de 

citar uma obra que gerou polêmicas e dividiu opiniões na época em que foi publicada.  

Quatro são as crônicas em que Mário faz referências ao intelectual francês. São 

elas: “Mesquinhez” (1929), “Peneirando” (1930), “Tristão de Athayde” (1931) e 

“Intelectual” – I (1932). Ao longo desses textos, o cronista cita a obra e os pensamentos 

de Benda, ora compartilhando das suas opiniões, ora criticando-as. Dessa forma, 

mostra, por meio de seus escritos, sua transformação como intelectual, em uma época de 

grandes acontecimentos na política brasileira, como a crise da “política do café com 

leite”; crise política, social e econômica, devido à Queda da Bolsa de Nova York; 

Revolução de 1930 e Revolução Constitucionalista de 1932. 

Por apresentarem menções ao mesmo livro de Benda, La trahison des clercs, e 

por tratarem da mesma temática, as quatro crônicas serão estudadas conjuntamente. 

Passemos às análises.   

 

3.1: Intelectuais sem comprometimento social: “l’art pour l’art” X “l’art engagé” 
 

Táxi: Mesquinhez (01 de novembro de 1929) 
 
Temos que distinguir porém. Se é incontestável que existe em certas 

classes de sublimadores de vida (artistas, mendigos, etc.) uma sincera 
incompetência pra viver, não é menos certo que muito indivíduo se aproveita 
disso pra não tomar atitude ante os fenômenos sociais. Constatado que o 
artista, o cientista, é um ser à parte, pois então vamos nos aproveitar disso, 
logo imaginam muitos desses. Sistematizam esse “estado de “off-side” que é 
inerente à psicologia deles e na verdade já não estão apenas à parte mais, 
criam mas é uma salvaguarda de indiferentismo, e até de senvergonhismo que 
lhes permite sacrificar tudo pelo proveito pessoal. 

Quando Julien Benda estabeleceu no seu livro brulhento, a condição 
do “clerc”, ele não esqueceu de especificar bem que a contemplatividade do 
“clerc” às direitas não impedia este de se manifestar a respeito de 
movimentos políticos e tomar parte neles. Mas a pena é que Julien Benda 
tratou quase que só de pensadores e literatos, de “intelectuais”. E é certo que 
estes, não sei se por lidarem com o elemento diretamente intelectual das 
palavras, em geral são mais foguetes, mais audaciosos, e vivem tomando 
partido. Felizmente pra eles que assim pelo menos justificam mais 
socialmente, pra não dizer: humanamente, a sua maneira-de-ser. 
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Mas entre pintores, músicos, arquitetos, etc., a neutralidade é muito de 
praxe. Neutralidade? É, eles chamam de neutralidade o que pelas palavras 
certas é muito boa falta de caráter. É a “neutralidade” que consistia, por 
exemplo, no governo de Carlos de Campos, em tudo quanto era concerto uma 
ou outra pecinha desse músico lamentável aparecer no programa. E me 
vinham: – Você compreende, isto é banalíssimo, medonho, mas afinal nós 
que pertencemos à classe dos músicos devemos honrar um... sim, um músico 
que está na presidência. E como a bondade pessoal de Carlos de Campos era 
mesmo um fato, aquilo rendia bem pro colega. 

Este ano mesmo, um pintor mais que coitado me expunha as teorias da 
honradez estética assim: – “Você compreende (usam e abusam deste “você 
compreende” arranjador de cumplicidade), você compreende, tudo isto que 
eu faço é porcaria, não é a minha arte não! Mas é disso que o povo gosta! 
Estas orquídeas, isso é passadismo do mais ordinário, mas Fulano que você 
sabe a importância dele na Prefeitura, queria por força que eu pintasse 
orquídeas, então pintei e ele comprou. Estou envergonhado de ter um quadro 
assim na exposição mas, você compreende, o dono afinal é figura muito 
importante na Prefeitura. Mais tarde, quando eu não tiver mais cuidados 
pecuniários, então hei de fazer a arte verdadeira que sinto em mim”. 

Mas eu quero reverter todas estas observações ao momento de agora. 
Me parece incontestável que nós estamos atravessando um momento muito 
importante da nacionalidade, principalmente pelas possibilidades de que ele 
tem de despertar no povo brasileiro uma consciência social da raça, coisa que 
ele nunca teve. Ora tirando o pessoal de Minas e do Rio Grande do Sul e 
mais alguma exceção rara no resto do país, não só músicos, pintores, 
arquitetos, mas até entre os literatos mais novos estou percebendo uma pouca 
vontade vagarenta de tomar atitude. Parece que estão muito preocupados em 
cantar a mãe-preta, o seu rincãozinho e algum modismo vocabular pra 
tomarem consciência verdadeira do momento que a nacionalidade atravessa e 
vai bastante mais além desses lugares-comuns temáticos do modernismo de 
agora. No poema de Martin Fierro vem aquela estrofe honesta de que gosto 
muito: 

 
“Yo he conocido cantores 
Que era um gusto escuchar, 
Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando; 
Pero yo canto opinando, 
Que es mi modo de cantar. 

 
Eu acho que também temos que cantar opinando agora, pra ninguém 

chegar atrasado no tragicômico festim. Há muito mais nobre virilidade em se 
ser conscientemente besta que grande poeta de arte-pura. (ANDRADE, 2005, 
p. 131-132) 

  

O ano de 1929 ficou marcado pelas grandes mudanças ocorridas no Brasil e no 

mundo: a crise da “política do café com leite” no país e as fortes mudanças econômicas 

devido à “Queda da Bolsa de Nova York” modificaram toda a estrutura política, 

econômica, social e intelectual brasileira.  

No final da Primeira Guerra, os Estados Unidos transformaram-se na principal 

potência econômica do mundo. Devido a sua política de isolacionismo, os EUA adiaram 

ao máximo sua entrada na guerra e, com isso, sua produção industrial e agrícola cresceu 

extraordinariamente, conseguindo abastecer tanto o mercado interno, como o externo. 
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Quando Herbert Hoover assumiu o poder, a situação econômica do país era 

próspera: as ações subiam a altos valores, a cada mês, milhões de dólares eram 

revertidos em novos títulos, mais da metade da população vivia em cidades e vilas, as 

fábricas não conseguiam atender à demanda, as ferrovias estavam sobrecarregadas de 

encomendas e surgiam rapidamente novas formas de tecnologia.  

No entanto, o governo não tinha controle sobre os excessos da iniciativa privada. 

Sabe-se que no dia 24 de outubro de 1929, mais de doze milhões de ações foram 

vendidas e, no dia 29, acontece a “Quebra da Bolsa de Nova York”, motivo pelo qual as 

ações de companhias de primeira linha, como a American Telephone and Telegraph, a 

General Eletric e a General Motors, caíram de cem a duzentos pontos em uma semana. 

Já no fim do ano, havia milhões de desempregados, bancos falidos e investidoras 

fechadas. 

Além da não participação do Estado na iniciativa privada, a quebra da bolsa 

ocorreu porque a capacidade produtiva da nação era maior que sua capacidade de 

consumo; o mercado entrou em colapso, devido às políticas de impostos e dívidas de 

guerra, que acabaram com as oportunidades do mercado externo aos produtos 

americanos; e as políticas facilitadas de crediário levaram a uma expansão 

desorganizada de compras pelo crédito e a uma especulação irrestrita. 

Os efeitos sociais da crise atingiram quase todos os países. No Brasil, a 

exportação de gêneros primários, como o café, diminuiu drasticamente e a importação 

de produtos manufatureiros foi afetada, ocorrendo a falta desses artigos e a elevação dos 

preços. Ademais, os Estados Unidos eram o maior credor dos países latinos e, por isso, 

começaram a cobrar os pagamentos. Por outro lado, a crise acelerou o processo de 

industrialização no Brasil, com a perda do poder político e a falência dos cafeicultores.64 

 Paralelamente, estava ocorrendo, no Brasil, a crise da “política do café-com-

leite”. O sistema político da Primeira República, em seus primeiros anos, foi marcado 

pelo alto grau de instabilidade, devido a três problemas principais: “o da geração de 

atores políticos, o das relações entre os poderes Executivo e Legislativo e o da interação 

entre poder central e poderes regionais” (FERREIRA; PINTO, 2003, p. 390). Contudo, 

esta problemática é resolvida, em 1898, com o pacto político conhecido como “política 

dos governadores”, criado por Campos Sales.  
                                                           
64 As informações históricas foram retiradas de: NEVINS, Allan; COMMAGER, Henry Steele. Breve 
História dos Estados Unidos. São Paulo: Alfa-Ômega, 1986. 
 



94 

 

 Tal política era um acordo entre o Governo Federal e os governos estaduais, 

sendo que estes grupos teriam que apoiar aquele e, em troca, receberiam ampla 

autonomia e apoio do presidente da República. Com isso, os conflitos intraoligárquicos 

cessariam e, consequentemente, a estabilidade política estaria restabelecida.  

 A aliança entre Minas Gerais e São Paulo, possuidores das maiores bancadas no 

Congresso, foram de fundamental importância para este pacto, sendo acentuada com a 

“política do café-com-leite”, outra aliança que visava ao controle da sucessão 

presidencial; ou seja, os dois estados mais influentes intercalavam a indicação do 

candidato a ser apoiado nas eleições para o cargo de Presidente da República. 

 Porém, em 1929, na sucessão presidencial de Washington Luís, este pacto foi 

rompido com a indicação de Júlio Prestes, também paulista, pelo então presidente da 

República. Esta cisão dentro da aliança abre espaço para as candidaturas dos grupos 

secundários, como por exemplo, a candidatura de Getúlio Vargas, ex-ministro da 

Fazenda de Washington Luís e governador do Rio Grande do Sul, e seu vice-presidente 

João Pessoa, formando, assim, a Aliança Liberal.  

 As eleições ocorreram em março de 1930, tendo como vencedor Júlio Prestes. A 

disputa foi acirrada e agravou-se com a crise econômica causada pela quebra da bolsa 

de Nova York, sendo que várias fábricas haviam falido no Rio de Janeiro e em São 

Paulo e milhões de brasileiros estavam desempregados. Os setores da Aliança Liberal 

não se conformaram com a derrota e iniciaram uma conspiração revolucionária com o 

apoio dos tenentistas; a situação se agravou com a morte de João Pessoa, vice-candidato 

da Aliança Liberal, que ocorreu por motivos passionais, mas o transformou em mártir 

do movimento. 

 A revolução estourou em 03 de outubro e em 24 de outubro ocorre a deposição 

de Washington Luís por parte dos generais Tasso Fragoso, Mena Barreto, Leite de 

Castro e pelo almirante Isaías Noronha. Este grupo formou uma Junta Provisória de 

Governo; contudo, devido às pressões derivadas do Sul do país e das manifestações 

populares, entregaram o poder a Getúlio Vargas, nomeado Presidente da República, em 

03 de novembro de 1930. Inicia-se, com isso, uma nova fase política no Brasil: “Assim 

como não veio substituir homens, a revolução não veio também substituir partidos. O 
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seu programa é substituir princípios e normas para evitar o regresso à política dos 

antigos donos da República dos senhores absolutos do regime”.65 

 A primeira fase do governo Vargas ficou conhecida como Governo Provisório 

(1930 – 1934) e se caracterizou pelo confronto político entre as oligarquias dissidentes e 

tenentes, e pela dissolução da Constituinte de 1891, sendo que o presidente teria o 

direito de exercer o poder Legislativo e Executivo até a organização de uma nova 

Constituinte. Porém, esta era uma questão que também gerava divergências entre as 

duas forças que realizaram a revolução de 1930: setores expressivos das oligarquias não 

acreditavam na constitucionalização, devido à falta de credibilidade dada a ela, e outros 

setores, mais especificamente os tenentistas, queriam a continuação da ditadura, pois 

acreditavam que, com as eleições, as conquistas realizadas com a Revolução de 30 

estariam em risco. É neste período de instabilidade política que eclode a Revolução 

Constitucionalista de 1932, em São Paulo, primeira grande revolta contra o governo de 

Vargas. 

 Apesar de ter sido derrotada militarmente, a revolução atingiu seus propósitos de 

imediata e completa reconstitucionalização por meio da convocação da Constituinte. 

Nos anos de 1932 e 1933, inicia-se uma organização político-partidária, com o 

alistamento eleitoral e a inscrição de candidatos para a eleição de julho de 1934. Vargas 

foi eleito, mas seu processo sucessório não ocorreu tranquilamente: enfrentou outros 

pretendentes, interferiu direta e indiretamente nas negociações da Constituinte, fez um 

trabalho de “boca de urna” e utilizou todos os recursos políticos de que dispunha.  

 Todos estes acontecimentos não poderiam passar despercebidos a um escritor 

crítico como foi Mário de Andrade: nas quatro crônicas estudadas, Mário aborda os 

episódios vivenciados pelo Brasil na época de produção de seus textos.  

 Em sua crônica “Mesquinhez”, o escritor faz uma crítica aos intelectuais – 

literatos, pintores, músicos, arquitetos, fisiólogos, tisiólogos e teólogos – que se 

colocam à margem dos problemas sociais e políticos do país, principalmente em uma 

época como a que estavam atravessando, “um momento muito importante da 

nacionalidade, principalmente pelas possibilidades de que ele tem de despertar no povo 

brasileiro uma consciência social de raça, coisa que ele nunca teve”. (ANDRADE, 

2005, p. 132)  

                                                           
65 Entrevista de Osvaldo Aranha ao Correio do Povo, publicada em 14/06/1931. In: Revolução de 30. 
Textos e documentos. Brasília : Universidade de Brasília, 1982. p. 30. 
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Para o autor de Macunaíma, a arte deve ser “interessada”, ou seja, o artista 

(escritor, músico, escultor) deve ser “responsável” perante o público e a sociedade: 

 
A arte tem de servir. Venho dizendo isso há muitos anos. É certo que tenho 
cometido muitos erros na minha vida. Mas com a minha “arte interessada” eu 
sei que não errei. Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais 
brasileiros a procura de um instrumento de trabalho que os aproximasse do 
povo. (ANDRADE, 1983, p. 105) 

  

 Este conceito de “arte interessada” opõe-se, portanto, ao conceito de “l’art pour 

l’art” (arte pela arte). O artista deve ser livre para se expressar, mas deve transmitir uma 

mensagem. Segundo Alfredo Bosi, a ideia já estaria presente em textos de 1925, nos 

quais Mário de Andrade reagia contra a arte “parnasiana do mestre alienado que 

acabava de ser eleito príncipe dos poetas brasileiros” (BOSI, 2006, p. 342). Nesse ano, 

ao fazer uma resenha da obra Feuilles de Route, de Blaise Cendrars, publicada na 

revista Estética nº 3, o escritor paulista afirma: 

 
Poesia é uma arte. Toda arte supõe uma organização, uma técnica, uma 
disciplina que faz das obras uma manifestação encerrada em si mesma. A 
obra de arte é antes de mais nada uma organização fechada, em toda criação 
artística deve haver a intenção da obra de arte. Essa intenção é que a torna 
uma entidade valendo por si mesma, desrelacionada. Desrelacionada, não 
quero dizer que não possa ter intenções até práticas de moralização, 
socialização, edificação, etc., quero dizer que se torna livre da percepção 
temporal vivida da sensação e do sentimento reais. (ANDRADE, 1925, p. 
327) 

 

Em 1929, o cronista volta a discutir o papel da arte e do intelectual, referindo-se 

a Julien Benda (1867-1956) para comparar a atitude dos intelectuais franceses com 

aquela dos intelectuais brasileiros, sendo que a palavra “clerc” (“pessoa instruída”), 

utilizada no texto, refere-se à obra La trahison des clercs, do escritor francês. 

 Nesta obra, publicada em 1927 e reeditada em 1946, Julien Benda discute o 

papel dos intelectuais da época. Logo no prefácio, Benda esclarece o que seria para ele 

o “clerc”, o intelectual: “Todavia, parece-me importante que existam homens, mesmo se 

os ridicularizam, que convidem seus semelhantes a outras religiões que não a do 

temporal. Ora, os que tinham essa função, e que chamo os intelectuais, não apenas não a 

exercem mais, mas exercem a função contrária.” 66 (2007, p. 115)  

                                                           
66 Toutefois il me semble important qu’il existe des hommes, même si on les bafoue, qui convient leurs 
semblables à d’autres religions qu’à celle du temporel. Or, ceux qui avaient la charge de ce rôle, et que 
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 Ao longo de sua obra, Benda esclarece que o “clerc” é aquele que escreve e fala, 

os formadores da opinião pública, inclusive romancistas e dramaturgos, “cuja função é 

pintar de uma maneira tão objetiva quanto possível os movimentos da alma humana e 

seus conflitos”67. É ainda:  

   
[...] uma classe de homens que chamarei os intelectuais [clercs], designando 
por esse nome todos aqueles cuja atividade, por essência, não persegue fins 
práticos, e que, obtendo sua alegria do exercício da arte ou da ciência ou da 
especulação metafísica, em suma, da posse de um bem não temporal, dizem 
de certa maneira : « Meu reino não é deste mundo » (IDEM, p. 144) 68   

 

 Vemos, dessa forma, que para o escritor francês, o verdadeiro intelectual deve 

defender valores eternos e desinteressados, valores clericais, como a Justiça, a Verdade 

e a Razão, enquanto valores que não tenham fins práticos. No entanto, o escritor mostra 

que os intelectuais modernos estão traindo a sua função, trocando os valores clericais 

pelas paixões políticas, raciais e/ou de classe, imbuídas de sentimentos de ódio, orgulho 

nacional, poder, guerra e ideologias, levando, dessa forma, o intelectual a defender um 

modo particular de moral, inteligência, sensibilidade, literatura, filosofia e concepção 

artística. Para Benda,  

 
Em resumo, as paixões políticas apresentam atualmente um grau de 
universalidade, de coerência, de homogeneidade, de precisão, de 
continuidade, de preponderância em relação às outras paixões e desconhecido 
até este dia; elas adquirem uma consciência de si mesmas que nunca haviam 
possuído; algumas, mal confessadas até então, despertam para essa 
consciência e juntam-se às antigas; outras se tornam mais puramente 
passionais que nunca, apoderam-se do coração do homem em regiões morais 
aonde não chegavam, adquirem um caráter de misticidade que há séculos não 
se via; todas, enfim, munem-se de aparelhos ideológicos pelos quais 
proclamam a si mesmas, em nome da ciência, o valor supremo de sua ação e 
sua necessidade histórica. Tanto em superfície como em profundidade, em 
valores espaciais como em força interna, as paixões políticas atingem hoje 

                                                                                                                                                                          
j’appelle les clercs, non seulement ne le tiennent plus, mais tiennent le rôle contraire. (BENDA, 1975, p. 
105) 
 
67 “dont l’a fonction est de peindre d’une manière aussi objective que possible les mouvements de l’âme 
humaine et leurs conflits” (IDEM, p. 147) 
 
68 [...] cette classe d’hommes que j’appellerai les clercs, en désignant sous ce nom tous ceux dont 
l’activité, par essence, ne poursuit pas de fins pratiques, mais qui, demandant leur joie à l’exercice de l’art 
ou de la science ou de la spéculation métaphysique, bref à la possession d’un bien non temporel, disent en 
quelque manière : « Mon royaume n’est pas de ce monde. » (IDEM, p. 131) 
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um ponto de perfeição que a história não conheceu. A época atual é 
propriamente a época do político. (IDEM, p. 136) 69 
 

 

Regina Salgado Campos (1996, p. 111) explica que o livro de Benda trata da 

questão da “introdução da política na arte”, compreendendo-se política como “adesão” a 

valores morais diferentes dos vigentes na sociedade burguesa, como a Verdade, a 

Justiça e a Razão. A pesquisadora comenta que essa discussão torna-se mais acalorada 

logo após a Primeira Guerra Mundial: “Na época da primeira edição, o ataque de Benda 

se dirigia a Maurras, Barrès e Péguy, e seu respectivo nacionalismo. Valeu ao autor 

críticas de direita e de esquerda”.  

Benda mostra que o intelectual trai a sua função no momento em que exerce 

suas paixões políticas com sede de resultado imediato, preocupação exclusiva com o 

resultado, desprezo ao argumento, ideia fixa, nacionalismo exacerbado, xenofobia, 

desprezo a tudo o que é universal, moral e verdadeiro. O “clerc” moderno se sente 

determinado por sua raça, por seus gostos e se sente distinto por esse motivo, por ser 

fiel, por exemplo, aos modos franceses, cozinha francesa, roupas francesas, cabelos 

franceses.  

Afirma que há, em todas as proclamações patrióticas, um moralismo a favor de 

suas atitudes. O ideal é se tornar forte e retirar o que está incomodando; tudo que é feito 

a favor do Estado, mesmo que ruim, torna-se bom, pois é um comportamento que 

favorece a pátria, quando não, uma determinada classe. 

Benda explicita, ainda, que o grande problema não reside na divulgação desses 

pensamentos, mas em sua exposição por intelectuais, por uma classe de homens “cuja 

ação fora, até aqui, convidar seus concidadãos a sentir-se no que lhes é comum com os 

                                                           
69 En résumé, les passions politiques présentent aujourd’hui un degré d’universalité, de cohérence, 
d’homogénéité, de précision, de continuité, de prépondérance par rapport aux autres passions, inconnu 
jusqu’à ce jour ; elles prennent une conscience d’elles-mêmes qu’on ne leur avait point vue ; certaines 
d’entre elles, mal avouées jusqu’ici, s’éveillent à cette conscience et s’ajoutent aux anciennes ; d’autres 
deviennent plus purement passionnelles que jamais, possèdent le cœur de l’homme en des régions 
morales où elles n’atteignaient pas, prennent un caractère de mysticité qu’on ne leur voyait plus depuis 
des siècles ; toutes enfin se munissent d’appareils idéologiques par lesquels elles se clament à elles-
mêmes, au nom de la science, la suprême valeur de leur action et sa nécessité historique. En surface 
comme en profondeur, en valeurs spatiales comme en force interne, les passions politiques atteignent 
aujourd’hui à un point de perfection que l’histoire n’avait pas connu. L’âge actuel est proprement l’âge du 
politique. (IDEM, p. 122-123)  
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outros homens, é que sejam ditas, na França, pelos descendentes dos Montaigne, dos 

pascal, dos Voltaire, dos Renan.” (IDEM, p. 171) 70 

Mário de Andrade indica ter lido a obra de Julien Benda, na crônica 

“Mesquinhez”, escrita em 1929, ou seja, dois anos após a publicação de La trahison des 

clercs na França. A leitura do livro do escritor francês indica que Mário não citou 

especificamente nenhuma passagem da obra polêmica, mas resumiu as ideias principais 

do escritor francês.  

Como vimos, Benda afirma que o “clerc” deve repudiar todas as proclamações 

patrióticas, políticas, religiosas e morais, na busca por valores absolutos. Se o artista se 

colocar a serviço de uma nação ou de uma classe, se ele se tornar utilitário, o mundo 

perderá seu valor:  

 
O valor do artista, o que faz dele o alto ornamento do mundo, é que ele 
representa as paixões humanas em vez de vivê-las, e encontra na emoção 
dessa representação a mesma fonte de desejos, de alegrias e de sofrimentos 
que o comum dos homens na busca das coisas reais. Se esse modelo da 
atividade de luxo se puder a serviço da nação ou da classe, se essa flor de 
desinteresse material tornar-se utilitária, direi então, como o poeta das 
Virgens nos rochedos [D’Annunzio, 1895] quando o autor de Siegfried  dá o 
último suspiro: “E o mundo perdeu seu valor.” (p. 162) 71 
 

Mário, por sua vez, também defende uma literatura interessada, engajada, um 

“cantar opinando”. Vários são os textos em que o escritor defende esta posição, como na 

crônica analisada, em que afirma ser a neutralidade de alguns intelectuais “muita boa 

falta-de-caráter” e finaliza seu texto com a declaração categórica “Há muito mais nobre 

virilidade em se ser conscientemente besta que grande poeta da arte pura”. 

                                                           
70 dont l’action jusqu’ici avait été de convier leurs concitoyens à se sentir dans ce qui leur est commun 
avec les autres hommes, c’est qu’elles soient dites, en France, par les descendants des Montaigne, des 
Pascal, des Voltaire, des Renan. (p. 156) 
 
71 La valeur de l’artiste, ce qui fait de lui la haute parure du monde, c’est qu’il joue les passions humaines 
au lieu de les vivre et trouve dans cette émotion de jeu la même source de désirs, de joies et de 
souffrances que le commun des hommes dans la poursuite des choses réelles. Si ce type accompli de 
l’activité de luxe se met maintenant au service de la nation ou de la classe, si cette fleur de 
désintéressement devient utilitaire, je dis comme le poète des Vierges aux rochers quand l’auteur de 
Siegfried rend le dernier soupir : « Et le monde perdit de sa valeur. » (p. 148) 
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No entanto, o filósofo francês admite uma exceção em seus ideais de literatura 

desinteressada, e esta é a passagem que mais se assemelha ao trecho citado por Mário de 

Andrade em sua crônica72: 

  
Enfim, eu gostaria ainda de esclarecer meu pensamento sobre um ponto e 
dizer que o intelectual não me parece faltar com sua função descendo até a 
praça pública senão quando ele para aí se dirige, como aqueles que eu 
nomeei, para fazer triunfar uma paixão realista de classe, de raça ou de nação. 
(p. 179)73  

 

Benda também expõe que há um critério para saber se o intelectual que age 

publicamente está de acordo com as suas funções:  

 
De resto, há um critério muito seguro para saber se o intelectual que age 
publicamente o faz de acordo com seu ofício : ele é imediatamente 
amaldiçoado pelo leigo, cujo interesse ele obsta (Sócrates, Jesus). Pode-se 
dizer de antemão que o intelectual louvado por seculares é traidor de sua 
função. (IDEM) 74 

 

O problema é que, ao descer à praça pública apenas ocasionalmente, o escritor 

pode isolar-se em uma “Torre de Marfim”. Mário de Andrade manifestará suas 

inquietações a esse respeito em 1941, em ensaio publicado no primeiro número da 

revista Clima, denominado “Elegia de abril”. Nesse texto, o escritor demonstra sua 

preocupação a respeito dos jovens intelectuais conformistas: “O intelectual não pode 

mais ser um abstencionista; e não é abstencionismo que proclamo, nem mesmo quando 

aspiro ao revigoramento novo do “mito” da verdade absoluta” (1972, p.193).  

Em 1929, com sua crônica-crítica “Mesquinhez”, Mário já critica os intelectuais 

abstencionistas que se valem de explicações banais para justificar a “neutralidade” e a 

vinculação a pensamentos estéticos passadistas como forma de agradar a um público 

específico e ganhar dinheiro.    

                                                           
72 “Quando Julien Benda estabeleceu no seu livro brulhento, a condição do “clerc”, ele não esqueceu de 
especificar bem que a contemplatividade do “clerc” às direitas não impedia este de se manifestar a 
respeito de movimentos políticos e tomar parte neles”. 
 
73 Enfin je voudrais encore préciser ma pensée sur un point et dire que le clerc ne me paraît manquer à sa 
fonction en descendant sur la place publique que s’il y descend, comme ceux que j’ai nommés, pour y 
faire triompher une passion réaliste de classe, de race ou de nation. (IDEM, p.136) 
 
74 Au reste, il existe un critérium très sûr pour savoir si le clerc qui agit publiquement le fait 
conformément à son office : il est immédiatement honni par le laïc, dont il gêne l’intérêt (Socrate, Jésus). 
On peut dire à l’avance que le clerc loué par des séculiers est traître à sa fonction. (p. 136) 
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Benda também se refere aos valores pecuniários, ao explicar a traição dos 

“clercs” modernos: o crítico enumera a condição financeira dos intelectuais como um 

dos elementos para esta infidelidade: 

 
o intelectual poderá responder que sua nação pôe-lhe uma mochila nas costas 
se é insultada, esmaga-o com impostos mesmo quando vitoriosa, que portanto 
ele precisa se esforçar para que ela seja poderosa e respeitada; a quem o 
censurar de não se sobrepor aos ódios sociais, ele dirá que o tempo dos 
mecenatos passou, que hoje ele precisa ganhar sua subsistência e que não é 
culpa sua se ele se apaixona pela manutenção da classe que admira seus 
produtos. (p. 222)75  
 

 No entanto, o contexto literário ao qual Benda faz referência é o oposto do 

brasileiro, já que na França os intelectuais, preocupados com o reconhecimento e o 

retorno financeiro, relacionavam a sua literatura a valores práticos e políticos.  

Benda explica que os intelectuais modernos necessitam agradar a burguesia, uma 

vez que tal classe social lhes oferece prestígio. Sendo assim, os “clercs” não medem 

esforços para defender as paixões políticas desta classe; ademais, o fato dos intelectuais 

mais célebres, como Voltaire, Diderot, Victor Hugo, Lamartine, terem lutado por uma 

causa social e política fazem com que os intelectuais modernos sintam necessidade de 

desempenhar o mesmo papel.  

Tal paixão nacional expressa nas obras desses intelectuais não pode ser vista 

somente como interesse. O escritor de La trahison des clercs explica que ela também se 

revela pelo movimento natural de todos os homens em amar as manifestações em grupo. 

Assim sendo, Benda conclui que estes motivos que levaram os intelectuais a traírem 

suas funções causaram, na verdade, a sua extinção:  

 
A nova fé do intelectual é, em grande parte, uma conseqüência das condições 
sociais que lhe são impostas, e o verdadeiro mal a deplorar nos dias de hoje 
talvez não seja a traição dos intelectuais, mas o desaparecimento deles, a 
impossibilidade de levar no mundo atual uma existência de intelectual. Será 
uma das grandes responsabilidades do Estado moderno não ter mantido (mas 
ele o podia?) uma classe de homens isentos dos deveres cívicos, e cuja única 
função teria sido manter o fogo dos valores não práticos. (p. 223)76 

                                                           
75 [...] le clerc pourra répondre que sa nation lui met un sac au dos si elle est insultée, l’écrase d’impôts 
même si elle est victorieuse, que force lui est donc d’avoir à cœur qu’elle soit puissante et respectée ; à 
qui lui fera honte de ne point s’élever au-dessus des haines sociales, il représentera que le temps des 
mécénats est passé, qu’il lui faut aujourd’hui trouver sa subsistance et que ce n’est pas sa faute s’il se 
passionne pour le maintien de la classe qui se plaît à ses produits. (p. 202) 
 
76 La nouvelle foi du clerc est, en grande part, une suite des conditions sociales qui lui sont imposées et le 
vrai mal à déplorer de nos jours n’est peut-être pas la trahison des clercs, mais la disparition des clercs, 
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 No contexto literário brasileiro, a arte também está relacionada aos interesses 

burgueses, o que resulta no prestígio literário tão almejado por alguns intelectuais que 

comercializam a qualquer custo sua arte em troca de status e reconhecimento. 

Retomando as palavras do cronista:        

 
É a “neutralidade” que consistia, por exemplo, no governo de Carlos de 
Campos, em tudo quanto era concerto uma ou outra pecinha desse músico 
lamentável aparecer no programa. E me vinham: – Você compreende, isto é 
banalíssimo, medonho, mas afinal nós que pertencemos à classe dos músicos 
devemos honrar um... sim, um músico que está na presidência. E como a 
bondade pessoal de Carlos de Campos era mesmo um fato, aquilo rendia bem 
pro colega. 

 

 E ainda:  
 

Este ano mesmo, um pintor mais que coitado me expunha as teorias da 
honradez estética assim: – “Você compreende (usam e abusam deste “você 
compreende” arranjador de cumplicidade), você compreende, tudo isto que 
eu faço é porcaria, não é a minha arte não! Mas é disso que o povo gosta! 
Estas orquídeas, isso é passadismo do mais ordinário, mas Fulano que você 
sabe a importância dele na Prefeitura, queria por força que eu pintasse 
orquídeas, então pintei e ele comprou. Estou envergonhado de ter um quadro 
assim na exposição mas, você compreende, o dono afinal é figura muito 
importante na Prefeitura. Mais tarde, quando eu não tiver mais cuidados 
pecuniários, então hei de fazer a arte verdadeira que sinto em mim”. 

 

   Contudo, este descompromisso intelectual vincula-se ao abstencionismo, 

diferentemente do que vimos em Benda, cuja crítica recai nos intelectuais que inserem 

em suas obras a paixão nacional e política.  

 Em crônica publicada em novembro de 1930, Mário continua a expressar o seu 

inconformismo sobre a neutralidade de alguns intelectuais, principalmente “nos 

momentos mais íngremes duma nacionalidade”. Veja-se, agora, a crônica “Peneirando”: 

 

Peneirando (02 de novembro de 1930) 
 
Uma das coisas mais difíceis de justificar com honradez nas horas 

mais íngrimes duma nacionalidade é a atitude desapaixonada dos que ficam 
ou pretendem ficar acima das volúpias trágicas do momento, só matutando e 
julgando, como se fossem puros espíritos. Não sei, mas essa atitude me 
parece fisicamente odiosa, me repugna. É quase impossível o sujeito provar 
que o não levaram a essa displicência vaidosa, uma porção de outras forças, 
oportunismo, temores, covardia, desleixo, diletantismo, além do brinquedo 

                                                                                                                                                                          
l’impossibilité de mener dans le monde actuel une existence de clerc. Ce sera une des grandes 
responsabilités de l’État moderne de n’avoir pas maintenu (mais le pouvait-il ?) une classe d’hommes 
exempts des devoirs civiques, et dont l’unique fonction eût été d’entretenir le foyer des valeurs non 
pratiques. (IDEM) 
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livre de pensar. Aliás, confesso, que o “clerc”, o amador dos brinquedos 
livres, também me parece eminentemente odioso nos momentos decisivos 
duma pátria. Que um “clerc” neste outubro, ianque de origem, vivendo em 
Nova Yorque, se bote imaginando livremente sobre a evolução social e 
política da América do Norte, posso admitir. Reina paz na Varsóvia dele, a 
nacionalidade não periga, pode pensar por pensar. Mas aqui não. O melhor é 
a gente deixar que as paixões nos divulguem: viver. Viver apaixonadamente, 
participar, berrar, Getúlio! Getúlio!... 

Foi o que eu fiz. Vivi apaixonadamente, fui boateiro, senti o 
irremovível da lágrima, embora sempre dentro do popularismo anônimo das 
minhas possibilidades. Só que agora as minhas delicadezas sentimentais estão 
sempre de prontidão, me censurando a conversa, pra que não saia de repente 
por minha boca descontrolada o “Nós vencemos” do momento. Esse “nós” 
não é odioso, mesmo saído de quem nada fez. É uma confusão delirante, de 
muita boniteza psicológica. Não é vaidade não: é uma identificação 
apaixonada, lindíssima, por exemplo, na boca do meu barbeiro que votou no 
dr. Júlio Prestes, por causa do tio ser veiculador de votos lá não sei em que 
bairro. Votou no dr. Júlio Prestes, mas saía das minhas conversas convencido 
que devia votar em Getúlio Vargas. Depois chegava lá e com duas palavras 
familiares o tio o desconvencia. É triste, eu sei, mas não é medonho nem 
repugnante. Repugnante era o avacalhamento moral a que nos tinham levado 
a todos, analfabetos e alfabetizados, os políticos de memória desgraçada, de 
que Washington Luís foi o mais criminoso e quintessenciado padrão. 

Porém na boca minha o “nós vencemos” me repugna, por uma reação 
individualista. O que me dói nele é a confusão com os vira-casacas, os 
melanciais da Hora H., os aproveitadores, os que já recomeçaram com o 
regime das cartas de recomendação. Depois do momento maravilhoso na 
Cadeia Pública em que os presos políticos se abraçavam, pagodeavam, a 
segunda vez que escutei o “nós vencemos” foi duma boca mediterrânea, 
fiquei horrorizado. Tive a sensação pessimista de que o Brasil continuava 
perdido. Depois a sensação melhorou, não tem dúvida; mas que energias 
geniais serão necessárias, principalmente aqui em São Paulo, pra recolocar 
nos seus planos os aproveitadores e os alagadiços!... São Paulo não se fez 
num dia, está certo, mas me está assustando o tempo que havemos de levar 
pra refazer uma sociedade que estava desvirilizada pelo contato duma riqueza 
falsa. E pela imigração não assimilada. Os paulistas, na sua infinita maioria, 
não só não souberam despojar os emigrantes aqui aportados do pior veneno 
que traziam, o ideal “fazer América”, como adotaram esse veneno por ideal. 
Não são apenas os emigrantes da Europa e dos outros Estados brasileiros que 
vieram fazer América em São Paulo. Os paulistas são emigrantes na sua 
própria terra: fazem América também.  

Uns querem recomeçar a história deste outubro sublime com o agora 
justificada revolta do forte de Copacabana. Estará mais ou menos certo, 
embora seja bastante difícil, mesmo psicologicamente, ligar esses 
esplêndidos anjos com os não menos esplêndidos boitatás de 1924. Já da 
Isidora paulistana prá fundação do Partido Democrático a ligação é muito 
mais íntima; o fermento de revolta deixado pelos revolucionários inspirou 
rapazes que fundaram o Partido Democrático. Consciente ou 
subconscientemente: inspirou. Foi a primeira oposição cívica sistematizada, 
animadora, que se criou no Brasil republicano. Depois, as únicas forças livres 
da nação, Paraíba, Minas, Rio Grande do Sul, se encarregaram de decidir se 
ainda valia a pena a gente ser brasileiro. 

Vale a pena, sim. E não só pelo que a gente pode esperar de justiça e 
honestidade agora, como pela repatriação do Brasil, num só outubro 
definitivada pela Revolução. Dentre os muitos problemas brasileiros que 
estão acima do momento: o mais difícil, o mais assustador se resolveu 
definitivamente: a consciência duma nacionalidade. Estou me lembrando é de 
Paulo Prado e do Retrato do Brasil, livro que os aproveitadores da simpatia 
pública e os patrioteiros não souberam entender. Ou fingiram que não 
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entendiam. Eu também não concordo com Paulo Prado na fixação de causas 
decisivas que levaram o Brasil à fisionomia tão medonha que mostrava antes 
desse outubro feliz. Mas ninguém não mostrou que pouco importava num 
diagnóstico, determinar as razões porque o doente apanhara a doença, 
contando que o remédio curasse o doente. E o remédio apontado pela 
inteligência franca e fazendeira (fazendeira às direitas, sem ofertas de 
banquetes...) de Paulo Prado, era Guerra ou Revolução. Veio a Revolução e 
veio o “gaucho do Sul” que o Retrato do Brasil pedia. O doente está são. 
Podemos lhe dar alta e que Deus o acompanhe. (ANDRADE, 2005, p. 220-
222) 

 

Novamente, Mário de Andrade faz uma alusão ao “clerc”, “amador dos 

brinquedos livres”, e confessa seu sentimento odioso ao grupo que se isola dos 

problemas sociais de seu país, acrescentando ser esta atitude inconcebível no Brasil, 

para a formação de uma consciência nacional:     

 
Que um “clerc” neste outubro, ianque de origem, vivendo em Nova Yorque, 
se bote imaginando livremente sobre a evolução social e política da América 
do Norte, posso admitir. Reina paz na Varsóvia dele, a nacionalidade não 
periga, pode pensar por pensar. Mas aqui não. O melhor é a gente deixar que 
as paixões nos divulguem: viver. Viver apaixonadamente, participar, berrar, 
Getúlio! Getúlio!... 

 

 “Peneirando” mostra a preocupação de Mário em divulgar seus pensamentos a 

respeito dos acontecimentos relevantes que estavam ocorrendo em seu país. Neste texto, 

o cronista conta a sua atitude em relação aos antecedentes e da própria Revolução de 30: 

foi boateiro, viveu apaixonadamente e tentou convencer seus conhecidos a votarem em 

Getúlio, ou seja, lutou pela quebra de um sistema vigente que havia anos estava 

ocorrendo no Brasil, a “política do café-com-leite”. Como vimos, apesar de Júlio 

Prestes ter vencido as eleições, há, em outubro, a deposição de Washington Luís e o 

país passa a ser governado pela Junta Militar Provisória, sendo que em 03 de novembro 

de 1930, um dia depois da publicação da crônica de Mário de Andrade, após várias 

manifestações populares, a presidência é passada a Getúlio Vargas.  

 O conturbado momento político que o país estava atravessando faz com que o 

escritor, tão envolvido com os episódios, também se sinta em uma “confusão delirante”, 

como ele próprio afirma. Mário se entusiasma com a vitória de Getúlio; porém, a atitude 

de alguns “vira casacas” oportunistas fazia-o pensar que “o Brasil continuava perdido”. 

Mas, todas as mobilizações que modificaram a estrutura política do país deram 

esperanças ao cronista, que afirma ainda valer a pena ser brasileiro.  
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 Devido aos acontecimentos sucedidos anteriormente ou no próprio momento da 

Revolução, como a criação do Partido Democrático77 e as manifestações populares, 

Mário acredita que o grande problema da consciência de uma nacionalidade brasileira 

tinha sido resolvido.  Dessa forma, conclui seus pensamentos mencionando Paulo 

Prado, alegando que “a fisionomia tão medonha” brasileira não existia mais após aquele 

“outubro feliz”, que o Brasil doente tomou o “remédio apontado pela inteligência franca 

e fazendeira (fazendeira às direitas, sem ofertas de banquetes...) de Paulo Prado”, veio a 

Revolução, “com o gaúcho do Sul que o Retrato do Brasil pedia”, curando o doente, 

portanto, “podemos lhe dar alta e que Deus o acompanhe”.   

 O estudo da obra mariodeandradeana permite assegurar que tais afirmações 

foram feitas em um momento de empolgação e esperança na transformação política e 

social do país. O cronista estava de tal forma envolvido que, talvez, não tenha 

conseguido distinguir um fato passageiro de uma transformação social. Sabe-se que em 

1932, em razão de uma nova Constituição, Mário luta contra a postura do governo 

Vargas, político este que ele defende em “Peneirando” e, até o fim de sua vida, tentou 

incutir no povo brasileiro uma consciência nacional, problema que acreditava já estar 

resolvido em 1930. 

Importante ressaltar a posição política de Mário em suas crônicas publicadas em 

1932. Em um primeiro momento, o escritor denuncia os episódios que antecedem a 

Revolução, utilizando uma linguagem repreensiva e cruel; já os textos publicados pela 

coluna “Folclore da Constituição” são mais cômicos, Mário publica o material que 

recolhe do povo no período da Revolução, como dísticos e quadrinhas, além de criar 

situações irônicas para demonstrar o cotidiano vivenciado na época da guerra, 

evidenciando o seu sentimento de paulistaniedade. 

  Pelo interessante conteúdo, é válido transcrever alguns trechos desta coluna, 

para observarmos a diferente postura adotada por Mário neste também conturbado 

momento político vivenciado pelo Brasil:         
                                                           
77 O Partido Democrático, criado em 1926, foi 
 

adversário irredutível do presidente Washington Luís, integrou-se na Aliança 
Liberal e, embora estivesse praticamente afastado das articulações 
desenvolvidas entre março/outubro de 1930, não deixou de demonstrar 
simpatia pelos revolucionários. Além disso, os democráticos constituíram a 
força principal da corrente liberal constitucionalista que expressou uma das 
tendências na luta por definir os rumos da revolução, nos anos 30. (FAUSTO, 
1997, p. 49) 
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COVARDIA OU LITERATURA (24/07/1932) 
Minha opinião é que devemos combater o Getúlio, mas nos conservando no 
terreno das idéias elevadas. Eu até fiz uma poesia pros senhores imprimirem. 
Basta citar esta quadra da poesia: 
“E causa mesmo espanto, esse tirano louco 
O cínico imbecil, odioso e salafrário, 
Que todos despistou, passando-nos a pouco 
O mais original dos contos do vigário”  (2005, p. 443-444) 
 
PRIMEIRA E ÚLTIMA VONTADE (24/07/1932) 
Ritmo coletivo, entoado por batalhão que partiu da estação Norte: 
“S. Paulo não é Changai, 
Desta vez o Getúlio, 
Cai! Cai! Cai! (2005, p. 445) 
 
TROCADO (31/07/1932) 
- Então os aviões diz-que atiraram mais de 17 bombas no Campo Marte! 
- Nem me fale! aquele é um campo mártir... (2005, p. 446)  
 
[...]  
 
Mais uma dinamogenia de marcha: 
“São Paulo não atura! 
Abaixo a Ditadura!” (2005, p. 447) 
 
OS BIBIS (07/08/1932) 
Mais dísticos de bibis: 
Instinto de fraternidade: “Os Quatro de Infanteria”. 
Bom-humor: “Nada de Ovo na Frente”. 
Soldado preto: “The Brazilian”. (2005, p. 451) 
 
ANEDOTA (07/08/1932) 
Washington Luís passa o seguinte telegrama a Getúlio Vargas: 
“Quá quá quá, 
        Washington”. (2005, p. 453) 
 
OS TROCADOS (14/08/1932) 
- Já sabe da adesão de mais dois generais hoje? 
- Dois generais, puxa vida! 
- Pois é, “General Motors” e “General Eletric” (2005, p. 457) 
 
DERROTISMO ÀS AVESSAS (14/08/1932)  
Nos primeiros dias de combate, os serviços da retaguarda naturalmente ainda 
não estavam bem organizados por toda a parte. Em algumas frentes os 
soldados sofreram bastante fome e frio. Um destes, escreveu uma carta prá 
família em que vinha este admirável humor: 
“Aqui na trincheira, come-se mal, bebe-se mal e dorme-se pior. Em 
compensação, leva-se uma vidinha de cachorro.” (2005, p.458) 
 
DERROTISMO OTIMISTA (21/08/1932) 
- Qual, S. Paulo não pode ganhar... 
- O que! você ainda duvida, seu traidor! Vamos prá Polícia! 
- Mas como há de ganhar se o Palestra está cinco pontos na frente? (2005, p. 
460) 
 
BRASIL, PAÍS CATÓLICO (28/08/1932) 
Esta foi contada pelo ministro Faria. 
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Um bando de estudantes cariocas, desemboca na avenida Rio Branco. Um 
grita: 
- Viva São Lucas! 
- Viva. 
- Viva São Mateus! 
- Viva. 
- Viva São Pedro! 
- Viva. 
- VIVA SÃO PAULO! 
- VIVAAAAAAAAAAA!!!... (2005, p. 463-464)  
 
SESSÃO DE ESPIRITISMO (04/09/1932) 
“Invocando Sacadura 
Pra falar na Ditadura; 
Entre trejeitos soezes, 
A vidente dita dura, 
Que a dita dura três meses.” (2005, p. 466) 
                                    (Colaboração dum leitor) 
 
ADEUS, VIOLA (18/09/1932) 
Dou-a tal qual a relatou a Folha da Noite do dia dois passado: 
“Há dias passava por uma estrada, onde a turma do Paulo construía uma 
ponte, um caipira arisco, sobraçando uma viola. 
O pessoal rodeou o caminhante. 
-Seje paulista! fique aqui com nóis. Vamos guerreá junto, defendê São 
Paulo...” 
Nisso ouviu-se um grito: “- Aviões!... 
E o caipira, dando um pulinho de lado: 
- A viola eu dêxo, mai eu num fico neim pur déiz” 
E zarpou. (2005, p. 476) 

 

Voltando à análise das características de “Peneirando” e à postura adotada pelo 

cronista naquele momento, vê-se que, em 1930, Mário divulga um pensamento político 

por meio do periódico em que trabalhava. O escritor de Os Filhos da Candinha adota 

um partido político, atitude que sabemos ser contrária aos seus ideais de escritor 

maduro. Em 1941, em “Elegia de Abril”, Mário mostra que, como Julien Benda, não 

aceita a filiação a um partido político, que representaria para o intelectual um 

“conformismo de partido” e o levaria a se tornar um “político de ação”. (1972, p. 193) 

Ao mesmo tempo, contradiz o autor de La trahison des clercs ao afirmar que o escritor 

não deve abandonar os valores eternos, “amor, amizade, Deus, a natureza”, mas não 

pode “cuidar desses valores apenas”, pois tal postura relevaria um “abstencionismo 

desonesto e desonroso como qualquer outro”. E conclui: “De resto, a forma política da 

sociedade é um valor eterno também” (IDEM, p. 255) 

Para Heloísa Pontes (1998, p. 67), a postura de Mário de Andrade se explica em 

razão do momento político que o Brasil vivia na época de publicação da revista Clima: 
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uma parcela da intelectualidade “que não era nem inconsciente nem praticante de 

nenhum tipo de neutralidade”  se integrou “nos quadros do regime político de Vargas”. 

Vê-se que Mário vai amadurecendo suas ideias em relação à política na arte: em 

um primeiro momento, apoia publicamente a campanha a favor de Vargas, contrariando 

a concepção de verdadeiro “clerc” de Julien Benda; no entanto, vimos que em 1941, 

mais consciente e maduro, Mário já não aprova a filiação a um determinado partido 

político, da mesma forma que o intelectual francês.  

A problemática na adoção de um partido político reside no fato de alguns 

intelectuais estarem lutando contra a democracia e se filiando a partidos de extrema-

direita, tanto no Brasil, como na França. No prefácio à edição de 1946, Benda se 

defende dos ataques à sua obra, justificando sua atualidade, pois, na Segunda Guerra 

Mundial, alguns “clercs” teriam deixado de lado sua função de defender os valores 

eternos e desinteressados, colaborando com a ocupação nazista e traindo expressamente 

sua pátria ao estabelecer uma “campanha contra a democracia em nome da ordem.”78  

Todas as restrições se resumem ao fato de que Benda aponta como “traição” a 

militância em qualquer partido que seja. É alvo então da crítica existencialista, pois 

estaria frontalmente contrário a todo “engajamento”: Sartre refutaria veementemente as 

afirmações de Benda, afirmando em seu Qu’est-ce que la littérature? (1948, p. 28) que 

o escritor deve ser “engagé” (engajado) e que toda palavra é “action” (ação). 

Em 1931, Mário volta a citar o nome de Benda, em sua crônica “Tristão de 

Athayde”: 

 

Tristão de Athayde (07 de junho de 1931) 
 
Tristão de Athayde veio a São Paulo, se hospedou no Colégio de São 

Luís e fez quatro conferências sobre o Esplendor e (graças a Deus) 
Decadência da Burguesia. Tudo nessa frase me é sumamente agradável de 
escrever, menos a hospedagem no Colégio de São Luís que me atrapalhou 
completamente as camaradagens. Só pude dizer uns adeuses rápidos a um 
homem que é uma ventura praticar, e que considero dos mais estimáveis e 
admiráveis da minha geração. 

Ali pouco depois da morte de Jackson de Figueiredo, as línguas 
péssimas andaram matraqueando que Tristão de Athayde almejava tomar o 
posto que o morto exercia no catolicismo brasileiro. Não é bem isso, e as 
línguas péssimas apenas estavam deformando uma verdade natural: Tristão 
de Athayde, com todos os direitos de inteligência, de saber, de desassombro, 
de entusiasmo, pra todos quantos desejavam que o Catolicismo exercesse 
realmente no Brasil as atividades sociais duma religião, tomou imediato o 

                                                           
78 “campagne contre la démocratie au nom de l’ordre” (BENDA, 1975, p. 42) 
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posto vazio. E o vai exercendo, a meu ver, com muito mais eficácia, rapidez, 
e mesmo valor que Jackson de Figueiredo. Sei bem que esta afirmativa ferirá 
Tristão de Athayde, não só pela às vezes detestável virtude de modéstia, 
como pela amizade perfeita que até agora devota ao morto. Mas no caso a 
minha opinião independe das necessidades humanas, e mesmo, preferir um 
vivo por um morto, sempre é dar mais vida ao que inda pode valer. 

A personalidade de Jackson de Figueiredo, confesso que me causa 
uma espécie de malestar dizer o que sinto dela. E creio que esse malestar é 
mais ou menos geral, porque, a não ser os louvores excessivos dos amigos, e 
os panegíricos mais ou menos de sociedade originados pela injusta morte 
dele, jamais não vi quem se dispusesse a estudá-lo livremente com 
descariciosa justiça. Em geral gosto muito das cartas dele já publicadas, e por 
elas compreendo aquela afirmativa do próprio Tristão de Athayde, de que 
Jackson de Figueiredo era principalmente admirável na intimidade. Devia 
ser. Os livros dele, se demonstram conhecimentos muito sérios do que 
versavam (pelo menos o sobre Pascal e a Inquietação Moderna), são fracos, 
não dão calor, nem convicção, escritos num estilo pouco menos que 
medonho. E quanto às atitudes políticas dele, não sei... não conheço direito, 
fala-se tanta coisa, talvez os que falam sejam todos do grupo das tais línguas 
péssimas. 

Porém minha impressão é outra. Minha impressão é que o católico, 
assumindo em nome da sua catolicidade uma posição política, se vê nos 
maiores assados que é possível a gente imaginar pra uma coitada de 
consciência. Haja vista o próprio Tristão de Athayde, o ano passado, em 
nome de princípios que me parecem falsos no caso, defendendo a autoridade 
constituída, em artigos que, pelo que me contou quem é autoridade em 
assuntos tristanescos, alguns, a própria autoridade constituída não deixou 
sair. Qual! política pra intelectual, só mesmo quando esse intelectual se 
chama Plínio Salgado, Medeiros de Albuquerque, e outros ávidos sofistas que 
tais. E quando esse intelectual então é católico, o caso me parece irredutível. 
Provar essa afirmativa me levava longe demais, mas é à própria vida terrestre 
que não se pode reduzir o conceito católico de Deus. O verdadeiro reino dos 
católicos é como o da nossa pobre terra paulista depois da Revolução: não é 
deste mundo, gente, não é deste mundo não. Fiz um verso. 

Tristão de Athayde me parece em muito melhores condições pra 
exercer o posto de líder do catolicismo social brasileiro. É 
incontestavelmente a intelectualidade leiga mais poderosa, mais enriquecida 
e enérgica do catolicismo nacional. Sem ser um estilista, a prosa dele cada 
vez se torna mais clara, mais por assim dizer necessária e essencial. Hoje ele 
está a mil léguas do literato que devaneiava saudoso sobre a graciosa figura 
de Afonso Arinos, e se percebe nele um homem pro qual a palavra tem que 
servir. Não perde o tempo mais, afirma. 

Sob esse ponto-de-vista ele é mesmo um indivíduo 
extraordinariamente “moderno”, exatamente século-vinte, sem nada daquele 
impressionismo “flou” em que se embuçaram as consciências do fim do 
século passado. Há mesmo nessa fome de afirmar do grande pensador 
católico uma tal paridade com as atitudes pragmáticas do Comunismo, que 
não sorrio da aproximação, penso. Estou imaginando no sucesso estrondoso 
que havia de fazer em todo o mundo o Julien Benda que se dispusesse a 
escrever uma Concordância dos Evangelhos com o Comunismo... Dou minha 
palavra que não estou fazendo nenhuma ironia. Estou imaginando sério numa 
idéia que naturalmente à primeira vista horripilará católicos e comunistas, 
que partem de princípios não apenas opostos mas irredutíveis. Irredutíveis, 
sim, no delírio de afirmar a que somos levados pelas angústias deste início de 
civilização nova, mas que não serão irredutíveis amanhã. É a minha 
convicção. 

Porém as esperanças desta minha imaginação nada têm que ver nem 
que esperar dum Tristão de Athayde. A este, e aos destemidos fazedores do 
momento do mundo, cabem as afirmativas irreconciliáveis, as glórias da luta 
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ferocíssima. E cruenta mesmo. O que nós, soldados rasos do mundo temos 
que esperar e desejar desses homens-forças, é que eles não se aproveitem de 
qualquer feridinha, de qualquer estrepe recebido no caminho da briga, pra, 
sob pretexto de terem derramado o seu sangue lá deles, precioso, se 
escarrapacharem em posições que nem pela honradez, nem pela erudição 
possam merecer. Mas até me detesto por lembrar essas coisas nefandas 
falando de Tristão de Athayde, cuja nobreza moral, cuja pureza de desígnios, 
cuja extraordinária erudição, ninguém contesta mais. (ANDRADE, 2005, p. 
304-306)    

 

Porém, nesta crônica, o cronista refere-se ao nome de Benda em outra situação: 

elogiando o escritor brasileiro que, na época, estava se hospedando em São Paulo, o 

cronista discute a tomada de posição de Athayde em relação ao catolicismo, após a 

morte de Jackson de Figueiredo, e tece alguns comentários sobre política e religião: 

 
Qual! política pra intelectual, só mesmo quando esse intelectual se chama 
Plínio Salgado, Medeiros de Albuquerque, e outros ávidos sofistas que tais. E 
quando esse intelectual então é católico, o caso me parece irredutível. Provar 
essa afirmativa me levava longe demais, mas é à própria vida terrestre que 
não se pode reduzir o conceito católico de Deus. O verdadeiro reino dos 
católicos é como o da nossa pobre terra paulista depois da Revolução: não é 
deste mundo, gente, não é deste mundo não. Fiz um verso. 

 

Apesar de não desenvolver suas ideias a respeito da ligação entre política, 

religião e arte, pois seria levar “longe demais” suas reflexões, Mário afirma ser este 

imbricamento difícil de ser realizado, pois o “católico, assumindo em nome da sua 

catolicidade uma posição política, se vê nos maiores assados que é possível a gente 

imaginar pra uma coitada de consciência” (p. 305). Benda também aborda este assunto 

em sua obra; porém em contexto diverso, quando explica que os intelectuais modernos 

têm o suporte da Igreja, pois esta também tinha admitido a distinção de classes como 

ideal e moral a ser seguido. Dessa forma, Igreja e Arte se completam, seguindo 

conceitos inconcebíveis para o escritor francês: 

  
O que a Igreja até os nossos dias exaltava no patriotismo, quando o fazia, é a 
fraternidade entre concidadãos, o amor do homem por outros homens, e não 
sua oposição a outros homens ; é o patriotismo enquanto extensão do amor 
humano, não enquanto uma limitação deste.− Mas o mais notável nesse 
sentido é que desde algum tempo [...] surgiu uma escola no seio da Igreja 
para demonstrar que o Santo Padre, ao agir assim, apenas obdecera ao 
ensinamento de seu divino Mestre, o qual formamelmente pregou o amor do 
homem por sua nação. Homens da Igreja fazendo de Jesus um apóstolo do 
nacionalismo : nada simboliza melhor a resolução dos clérigos modernos de 
pôr sua ação e seu crédito a serviço das paixões leigas.  
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Esses singulares cristãos exprimem-se assim : « Jesus não olha além das 
fronteiras de sua pátria para ir levar aos outros seus benefícios. (p. 173-174)79 

 

Entretanto, Mário não se refere a Julien Benda para discorrer sobre esta 

problemática. Em 1931, em ocasião da ida de Tristão de Athayde a São Paulo para se 

apresentar em quatro conferências, cujos temas eram o Esplendor e a decadência da 

burguesia, o cronista começa a analisar a importância de Athayde para o catolicismo 

brasileiro, após a morte do então representante Jackson de Figueiredo. Para Mário, 

Athayde estava exercendo com mais eficácia o posto de líder do catolicismo, enquanto 

atividade social, pois era “incontestavelmente a intelectualidade leiga mais poderosa, 

mais enriquecida e enérgica do catolicismo nacional”. Sua linguagem era clara e útil, 

sua palavra tinha que servir; ou seja, era, assim como Mário, um intelectual preocupado 

com os compromissos político-sociais de seu país.    

Ademais, o pensador católico é caracterizado por Mário como um indivíduo 

“extraordinariamente moderno, exatamente século-vinte”, sendo que sua forma de se 

manifestar pode até ser comparada com algumas atitudes pragmatistas do Comunismo. 

E é neste contexto em que Mário insere, novamente, o nome do escritor francês:  

 
Estou imaginando no sucesso estrondoso que havia de fazer em todo o 
mundo o Julien Benda que se dispusesse a escrever uma Concordância dos 
Evangelhos com o Comunismo... Dou minha palavra que não estou fazendo 
nenhuma ironia. Estou imaginando sério numa idéia que naturalmente à 
primeira vista horripilará católicos e comunistas, que partem de princípios 
não apenas opostos mas irredutíveis. Irredutíveis, sim, no delírio de afirmar a 
que somos levados pelas angústias deste início de civilização nova, mas que 
não serão irredutíveis amanhã. É a minha convicção. (p. 305) 

 

Vemos que, neste momento, Benda é citado como um escritor-modelo, capaz de 

abordar assuntos que poderiam gerar discussões na época.  

                                                           
79 Ce que l’Eglise, jusqu’à nos jours, exaltait dans le patriotisme, quand elle l’exaltait, c’est la fraternité 
entre concitoyens, c’est l’amour de l’homme pour d’autres hommes, ce n’est pas son opposition à d’autres 
hommes ; c’est le patriotisme en tant qu’il est une extension de l’amour humain, non en tant qu’il en est 
une limitation. Mais le plus remarquable en ce sens est que depuis un temps [...] une école s’est levée au 
sein de l’Eglise pour démontrer que le Saint-Père, en agissant ainsi, n’avait fait qu’obéir à l’enseignement 
de son divin Maître, lequel aurait formellement prêché l’amour de l’homme pour sa nation. Des hommes 
d’Église faisant de Jésus un apôtre de nationalisme, rien symbolise-t-il mieux la résolution des clercs 
modernes de mettre leur action et leur crédit au service des passions laïques ? 
Ces singuliers chrétiens s’expriment ainsi : « Jésus ne regarde pas au-delà des frontières de sa patrie pour 
aller porter aux autres ses bienfaits. (p. 158-159) 
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Apesar de ter escrito mais de quarenta obras, foi com La trahison des clercs que 

Benda alcançou um reconhecimento além das fronteiras francesas. Suas obras mais 

importantes datam de 1910 a 1936, época em que constrói suas batalhas intelectuais 

mais fortes contra o bergsonismo, o decadentismo e a traição dos intelectuais.  

 A esse respeito, o escritor francês não poupou nomes como Péguy, Bergson, 

Barrès, Maurras, Fichte, Hegel, Nietzsche e de outros “clercs” que abandonaram os 

valores supremos da civilização, os que são desinteressados e universais, em nome das 

paixões irracionais e particulares.  

Julien Benda foi um escritor polêmico. Norberto Bobbio, em seu livro Os 

intelectuais e o poder (1997, p. 38), conta que as obras do intelectual francês eram 

escritas sempre a partir de uma irritação, emoção ou desprezo. Seus adversários eram 

sua razão de ser como escritor, sua motivação era a injustiça, como ele próprio afirma 

em Un régulier dans le siècle: “Eu era um clérigo, condenava a guerra não por amor 

sentimental aos mortos, mas por ódio doutrinário contra os matadores” [tradução 

nossa]80 

A condenação aos intelectuais alemães, italianos e franceses, principalmente, em 

La trahison des clercs, foi demasiadamente debatida nos meios intelectuais da época. 

Segundo o crítico Vagner Camilo (2000, p. 43), em seu artigo Uma poética da 

indecisão,  
 

A ressonância da polêmica causada pela obra de Benda pode ser flagrada em 
estudos publicados ao longo dos decênios seguintes, que são ainda hoje 
referência obrigatória para a discussão do engajament e do papel social do 
intelectual, como o clássico estudo de Sartre, Qu'est-ce que la littérature? A 
ele também se reportava Benjamin — que resenhou La trahison des clercs — 
em alguns ensaios fundamentais dos anos 1930 que nos colocam no centro 
das discussões do período, como é o caso, entre outros, de "A atual posição 
do escritor francês" (1932), em que o filósofo alemão promove a triagem de 
muitos dos principais escritores em evidência no parlamento das letras 
francesas, de acordo com seus posicionamentos políticos. Lembre-se ainda, 
nos Estados Unidos, Archibald MacLeish, que retomaria e combateria 
vivamente a tese de Benda em Os irresponsáveis,tomando a defesa do 
intelectual militante.  

 

 A obra gerou tantos protestos que, no ano seguinte de sua publicação, Benda 

escreve La fin de l’éternel, classificando seus críticos em três categorias: os clérigos de 

                                                           
80 « J’ai été clerc em condamnant la guerre, non par amour sentimental pour les tués, mais par haine 
doctrinale pour les tueurs » (BENDA, 1937, p. 227)  
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direita, os clérigos da esquerda e os filósofos, mostrando que cada um deles estava 

desvirtuando os verdadeiros valores e defendendo os “clercs” que assim o faziam:  

 
Aos primeiros responde: o clérigo, é verdade, ocupou-se sempre com a 
cidade, mas para torná-la justa, aqueles que vocês defendem ocupam-se com 
ela para torná-la forte. Aos segundos, mostra a ilusão em que caem ao 
acreditarem que o intelectual perseguindo os próprios fins, possa também 
conseguir vantagens para a pátria ou para o grupo [...] Perante os filósofos, 
limita-se a destacar, com ânimo acurado, o fim do eterno e as consequências 
que decorrem deste fim. (BOBBIO, 1997, p. 46-47)  

 

Foi, provavelmente, devido a toda essa discussão e controvérsia gerada pela obra 

em questão que Mário cita, em 1931, o nome de Julien Benda, em sua crônica “Tristão 

de Athayde”. Mário, um estudioso da literatura francesa e brasileira, tinha 

conhecimentos a respeito da polêmica da época, tanto em sua ressonância na França, 

como em seu próprio país.  

Sendo assim, a despeito da relação entre os católicos e os comunistas e a escrita 

de uma Concordância dos Evangelhos com o Comunismo, o cronista do Diário 

Nacional afirma que o escritor que tivesse a audácia de Julien Benda em falar sobre 

assuntos controversos, sem receio das contestações que poderiam surgir, faria um 

enorme sucesso com a Concordância, como fez Benda com sua Trahison.    

Não teria o autor de Macunaíma todas essas características como escritor? Mário 

assinou muitas de suas crônicas, independentemente a quem se dirigiam, como MÁRIO 

DE ANDRADE e, das vezes em que utilizou pseudônimos, foi para revelar ao público 

que havia muitos adeptos do modernismo no Brasil. Engajou-se em diversas questões 

literárias e não deixou de manifestar sua opinião, positiva ou negativa, inclusive em 

relação a suas próprias atitudes e escolhas.     

 No Brasil, o debate gerado pela obra de Julien Benda foi praticamente 

simultâneo a sua publicação no país de origem: já em 1929, como vimos, Mário refere-

se à obra estudada. Em 1932, em sua crônica “Intelectual – I”, Mário novamente refere-

se à obra e mostra as consequências que as ideias ali apresentadas geraram nos meios 

intelectuais brasileiros:  

 
O famoso Trahison des clercs também fez alguma comoção nos meios 
intelectuais “modernos” do Brasil: mas se no mundo ele teve como 
esplêndido, inesperado e humano ofício tornar os traidores mais conscientes e 
decididos da sua traição, parece que entre nós serviu só pra que cada qual 
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aceitasse a tese falada de Benda, e ficasse inda mais gratuito, mais trovador 
da “arte pela arte”, ou do pensamento pelo pensamento. 

 

Benda não foi bem aceito e compreendido por alguns de seus contemporâneos. 

Em 1974, na Introdução da obra feita por André Lwoff, o crítico explica esta situação: 

 
Julien Benda detestava as associações. Como ele não era nem antigo aluno da 
Escola normal superior, nem associado da Universidade, o título controlado 
de “filósofo” lhe foi recusado. A filosofia universitária o tinha como 
quantidade negligente e jogou sobre ele o véu do silêncio. O que, 
etimologicamente, deveria ser os amantes da sabedoria, fizeram questão de 
ignorar este sábio exemplo, cujo rigor acentuado, é preciso bem o reconhecer, 
era irritante e perturbava os sussurros de autossatisfação. Admirado por 
alguns, ele foi odiado por muitos. Na verdade, sempre foi mal compreendido. 
Tal que este pedante anônimo, que, na enciclopédia Larousse, definiu o 
Traição dos Intelectuais: Panfleto contra os intelectuais. [tradução nossa] 81     

 

Entretanto vemos, nessas quatro crônicas publicadas por Mário no Diário 

Nacional, que o cronista brasileiro leu e compreendeu a obra do escritor de La fin de 

l’éternel, apesar de ser contrário a algumas posições de Benda.  

Em “Intelectual – I”, Mário apresenta uma visão cética da literatura brasileira. 

Inconformado com a situação de inconsciência em relação aos fatos sociais, o cronista 

faz uma crítica geral ao povo e, principalmente, aos intelectuais do Brasil, que não mais 

se distinguiam como homens cultos da grande massa iletrada. Veja-se, a seguir, a última 

crônica analisada neste capítulo: 

 

Intelectual – I (10 de abril de 1932)   
  

Aqui neste paraíso da inconsciência que é o Brasil, no geral os grandes 
fatos sociais passam sem grande repercussão, em branca nuvem. Aquela 
imagem excelente de Olegário Mariano, do homem brasileiro tendo por único 
incômodo da sua existência a saudade, da qual ele se vinga “tocando viola de 
papo pro ar”, não é apenas o retrato do homem brasileiro comum, do burguês, 
do proletário, ou do sertanejo: é u’a imagem que se dilata espantosamente, e 

                                                           
81 Julien Benda détestait les chapelles. Comme il n’était ni ancien élève de l’École normale supérieure, ni 
agrégé de l’Université, l’appellation contrôlée de « philosophe » lui fut refusée. La philosophie 
universitaire l’a tenu pour quantité négligeable e a jeté sur lui le voile du silence. Ce qui, 
étymologiquement, devraient être les amants de la sagesse, ont fait profession d’ignorer ce sage 
exemplaire, dont la rigueur acérée, il faut bien le reconnaître, était gênante et troublait les ronronnements 
d’autosatisfaction. Admiré par quelques-uns, il fut honni par beaucoup. D’ailleurs, on l’a souvent mal 
compris. Tel ce cuistre anonyme, qui, dans le Grand Larousse encyclopédique, a défini la Trahison des 
clercs : « Pamphlet contre les intellectuels » (p. 17) 
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vai servir até como reprodução do homem culto brasileiro, do chamado 
“intelectual”. 
 Inda está na memória envergonhada dos poucos homens nacionais um 
bocado convictos de humanidade, a repercussão nenhuma, o nenhum soluço 
provocado no seio da intelectualidade brasileira por fenômenos 
tamanhamente infamantes como a revolução comunista da China ou o 
assassínio de Sacco e Vanzetti. Os intelectuais brasileiros não protestaram 
contra nada, nada se inculpou, não se acusou coisíssima nenhuma. 
 Com o “modernismo” mudou-se de maneiras de versejar, se espevitou 
mais um bocado o jeito de dizer, se enfeitou a nossa escrita de brasileirismos 
vocabulares, grande mudança! Na verdade o intelectual brasileiro continua 
tocandinho na viola o toque rasgado da sua pasmosa inércia humana. Alguns 
blasonam de socialistas, de comunistas já, porque isso está na moda, e 
também porque é uma forma disfarçada de ambição. Mas tudo não passa dum 
deslavado namoro, dum medinho que o Comunismo venha e eles sofram. É 
tudo apenas um toque de viola. 
 Nós estamos ainda exatamente naquele mesmo ponto desumano, 
imbecilmente egoístico em que banzavam a sua inteligência vasta, cultivada, 
saudosista, Machado de Assis, Joaquim Nabuco e todos os outros fazedores 
de Academias celestiais. A correspondência desses ilustres é a mostra do 
estado de consciência ainda contemporâneo do intelectual brasileiro. Que 
miudeza, puxa! O mais que a gente pode falar é que a miudeza está bem 
escrita. Aqueles rendeiros, mexemexendo os bilros sussurrantes dos seus 
estilinhos, viviam numa praia deserta do norte, na frente do mar deserto. E se 
carteavam, carteavam, num trocatroca suavíssimo de melodias. O que 
carteavam? Carteavam se elogiando com medida, mais por amor da mesura 
que por felicidade do amigo, sem nenhuma paixão pela vida, sem nenhuma 
generosidade intelectual. José Veríssimo pede empregos, Joaquim Nabuco 
emperrou em fazer o Jaceguai entrar prá Academia, Machado de Assis no 
geral não tem tempo. Mário de Alencar discreteia sobre doenças. E todos, 
todos vivem preocupadíssimos com quem é que vai prá Academia e em 
mandar respeitos e homenagens às “esposas” ou “senhoras” dos seus 
respectivos amigos, toque de viola, toque de viola! São ainda sempre aqueles 
mesmos tenoristas palacianos, que bordavam seus lais e sonetos no 
Trovadorismo e no Renascimento. 
 E quando um Euclides da Cunha... socializa a sua criação nos 
descrevendo a “literatura” do Nordeste, é prá converter o horror da seca numa 
página de antologia. Toda a gente admira o esplendor da obra criada e se 
esquece da seca. Mudou o toque mas a viola é sempre a mesma porém. 
 E nisso nós estamos inda agora. Enternecimentos estéticos, cajuadas 
de recolhimento reflexivo, torre-de-marfim, nos vingando da saudade. O 
famoso Trahison des clercs também fez alguma comoção nos meios 
intelectuais “modernos” do Brasil: mas se no mundo ele teve como 
esplêndido, inesperado e humano ofício tornar os traidores mais conscientes e 
decididos da sua traição, parece que entre nós serviu só pra que cada qual 
aceitasse a tese falada de Benda, e ficasse inda mais gratuito, mais trovador 
da “arte pela arte”, ou do pensamento pelo pensamento. 
 Na realidade a situação pra quem queira se tornar um intelectual 
legítimo, é terrível. Hoje mais que nunca o intelectual ideal é o protótipo do 
fora-da-lei, fora de qualquer lei. O intelectual é o ser livre em busca da 
verdade. A verdade é a paixão dele. E de fato o ser humano socializado, as 
sociedades, as nações, nada tem que ver com a Verdade. Elas se explicam, ou 
melhor, se justificam, não pela Verdade, mas por um sem número de 
verdades locais, episódicas, temporárias, que, estas, são frutos da ideologia e 
idealizações. O intelectual pode bem, e deverá sempre, se pôr a serviço duma 
dessas ideologias, duma dessas verdades temporárias. Mas por isso mesmo 
que é um cultivado, e um ser livre, por mais que minta em proveito da 
verdade temporária que defende, nada no mundo o impedirá de ver, de 
recolher e reconhecer a Verdade da miséria do mundo. Da miséria dos 
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homens. O intelectual verdadeiro, por tudo isso, sempre há de ser um homem 
revoltado e um revolucionário, pessimista, cético e cínico: fora da lei. 
 E por isso, nas sociedades burguesas, o burguês inda paga o intelectual 
e lhe mata a fome, porém com a condição deste se tornar um condutício 
servil, pregador das gloriolas capitalistas, formentador das pequenas 
sensualidades burguesas, instrumento de prazer. E por isso também, inda com 
maior razão, a tese comunista, as sociedades comunistas repudiam o 
intelectual. 
 Mas nada tem impedido, nem o repúdio, nem o assalariamento, que o 
intelectual dos nossos dias, em todas as partes do mundo menos no Brasil, 
esteja cada vez mais convicto da sua função dinâmica. No Brasil, só o grupo 
católico da Ordem, pela orientação de Tristão de Athayde, conquistou para si, 
uma finalidade intelectual legitimamente moderna. Isto é: nem todos! Só uns 
dois ou três lá dentro. O resto é tocador de viola também. (ANDRADE, 2005, 
p. 411-413)      

 

Vemos que, para o escritor paulistano, a imagem do homem saudosista tocando 

a sua viola de “papo pro ar” representa todo o povo brasileiro: o burguês, o proletário, o 

sertanejo e, para o seu desgosto, o intelectual.  

Neste balanço social e literário, Mário, além de criticar escritores como 

Machado de Assis e Joaquim Nabuco, faz uma revisão do próprio movimento de que 

participou e ajudou a concretizar, o Modernismo, criticando-o e mostrando que, apesar 

de algumas mudanças estéticas, os intelectuais continuavam abstencionistas, 

“tocandinho na viola”.  

Sabe-se que Mário não se excluiu desse grupo. No já citado ensaio “Elegia de 

Abril”, o escritor afirma:   

 
Da minha geração, de espírito formado antes de 1914, para as gerações mais 
novas, vai outra diferença, esta profunda, mas pérfida, que está dando 
péssimo resultado. Nós éramos abstencionistas, na infinita maioria. Nem 
poderei dizer "abstencionistas", o que implica uma atitude consciente do 
espírito: nós éramos uns inconscientes. Nem mesmo o nacionalismo que 
praticávamos com um pouco maior largueza que os regionalistas nossos 
antecessores, conseguira definir em nós qualquer consciência da condição do 
intelectual, seus deveres para com a arte e a humanidade, suas relações com a 
sociedade e o estado. (ANDRADE, 1972, p. 186) 

 

 Em 1942, um ano após o ensaio supracitado, Mário escreve quatro artigos para 

O Estado de São Paulo, intitulado “O movimento modernista”, em ocasião da 

comemoração do 20º aniversário da Semana de Arte Moderna. Nesta avaliação, retoma 

as afirmações de “Intelectual” – I e “Elegia de Abril”, manifestando suas críticas ao 

movimento: 
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Si tudo mudávamos em nós, uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude 
interessada diante da vida contemporânea. E isto era o principal! Mas aqui 
meu pensamento se torna tão delicadamente confessional, que terminarei este 
discurso falando mais diretamente de mim. Que se reconheçam no que eu 
vou dizer os que o puderem.  
Não tenho a mínima reserva em afirmar que toda a minha obra representa 
uma dedicação feliz a problema do meu tempo e minha terra. Ajudei coisas, 
maquinei coisas, fiz coisas! muita coisa. E no entanto me sobra agora a 
sentença de que fiz muito pouco, porque todos os meus feitos derivam duma 
ilusão vasta. E eu que sempre me pensei, me senti mesmo, sadiamente 
banhado de amor humano, chego ao declínio da vida à convicção de que 
faltou humanidade em mim. Meu aristocracismo me puniu. Minhas intenções 
me enganaram.  (IDEM, p. 252)82  

 

 Passados vinte anos da Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade, mais 

maduro, consegue o distanciamento necessário para refletir sobre o movimento do qual 

fez parte. No fim de sua carreira e no declínio de sua vida, como ele próprio afirma, 

reforça as ideias que já estavam presentes em sua crônica de 1932, apresentando não só 

suas falhas, como aquelas da maioria dos intelectuais da época. Para ele, embora tenham 

lutado por muitos ideais, não conseguiram romper com a barreira do abstencionismo, 

não fizeram uma literatura verdadeiramente engajada.   

 O problema levantado pelo cronista em 1932 sobre o papel do intelectual perante 

a sociedade e seu papel político se relaciona com a difusão dos conceitos veiculados 

pelo Trahison des clercs: no Brasil, os “clercs” adaptaram a tese do escritor francês com 

o intuito de justificar suas posições e, consequentemente, tornaram-se mais trovadores 

da “arte pela arte”.  

 Mário aborda, ainda, a situação dos artistas que realmente queriam ser legítimos. 

Explicando que o intelectual é um ser em busca da Verdade, o cronista mostra a 

relatividade deste conceito tão discutido por Benda. O cronista brasileiro ressalta, como 

o intelectual francês, a importância dessa busca; contudo, para Mário, 

independentemente da verdade que o “clerc” busca, de seus pensamentos e seus ideais, 

ele, como verdadeiro intelectual, deve reconhecer a miséria dos homens:  

 
O intelectual é o ser livre em busca da verdade. A verdade é a paixão dele. E 
de fato o ser humano socializado, as sociedades, as nações, nada tem que ver 
com a Verdade. Elas se explicam, ou melhor, se justificam, não pela 
Verdade, mas por um sem número de verdades locais, episódicas, 
temporárias, que, estas, são frutos da ideologia e idealizações. O intelectual 
pode bem, e deverá sempre, se pôr a serviço duma dessas ideologias, duma 
dessas verdades temporárias. Mas por isso mesmo que é um cultivado, e um 

                                                           
82 Ambos artigos (“Elegia de abril” e “O movimento modernista”) foram consultados em: ANDRADE, 
Mário. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins Fontes, 1972.   
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ser livre, por mais que minta em proveito da verdade temporária que defende, 
nada no mundo o impedirá de ver, de recolher e reconhecer a Verdade da 
miséria do mundo. Da miséria dos homens. O intelectual verdadeiro, por tudo 
isso, sempre há de ser um homem revoltado e um revolucionário, pessimista, 
cético e cínico: fora da lei. 

 

 Vemos, portanto, nessas quatro crônicas publicadas por Mário de Andrade no 

Diário Nacional, a importância que a discussão sobre o papel do intelectual no século 

XX teve para o cronista brasileiro e, provavelmente, a obra de Benda auxiliou o cronista 

na construção de seus pensamentos sobre esta questão.  

Observaram-se, ao longo das análises, pontos de confluência e divergência entre 

os dois escritores: ambos acreditavam na busca de uma Verdade; entretanto, para o 

escritor de Macunaíma, o engajamento político era fundamental na construção de uma 

literatura brasileiro, devido ao momento vivenciado no país.  

 Mário possuía uma preocupação política, mas não conseguiu ser um artista de 

ação, pois não era compatível com a sua personalidade:  

 
Não me imagino político de ação. Mas nós estamos vivendo uma idade 
política do homem, e a isso eu tinha que servir. (...) Também não me 
desejaria escrevendo páginas explosivas, brigando a pau por ideologias e 
ganhando os louros fáceis de um xilindró. Tudo isso não sou eu nem é pra 
mim. Mas estou convencido de que deveríamos ter transformado de 
especulativos em especuladores. Há sempre jeito de escorregar num ângulo 
de visão, numa escolha de valores, no embaçado duma lágrima que 
avolumam ainda mais o insuportável das condições atuais do mundo. Não. 
Viramos abstencionistas abstêmios e transcendentes. (ANDRADE, 1972, p. 
253) 

 

Analisou-se, também, que a censura em relação ao engajamento intelectual feita 

por Benda não era indiscriminada: se os “clercs” pregassem a religião do justo e do 

verdadeiro com a consciência de sua ineficácia prática, eles não estariam traindo a sua 

função.  

Pode-se pensar que Benda, criticando os intelectuais que dedicaram suas obras a 

objetivos políticos, a uma ordem prática, também assim o fez com seu La Trahison des 

clercs, diante de suas inflamadas defesas aos valores clericais. Entretanto, o escritor 

francês jamais pretendeu ser um apóstolo e modificar a ordem estabelecida, somente 

queria refletir a esse respeito, como ele afirma em Un régulier dans le siècle: “De modo 

algum desejei salvar o mundo com meus escritos, mas apenas honrar o clérigo” 

(BENDA, 1937, p. 223)  
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 No fim de La Trahison, Benda (1975, p. 252) mostra seu pessimismo em 

relação ao futuro intelectual de seu país e prevê um retorno à barbárie:  

 
E a partir de então, unificada em um imenso exército, em uma imensa 
fábrica, não conhecendo mais senão heroísmos, disciplinas e invenções,, 
desacreditando toda atividade livre e desinteressada, desistindo de pôr o bem 
para além do mundo real e tendo por deus somente ela mesma e suas 
vontades, a humanidade alcançará grandes realizações, quero dizer, um 
domínio realmente grandioso sobre a matéria que a cerca, uma consciência 
realmente satisfeita com seu poder e sua grandeza. E a história sorrirá de 
pensar que Sócrates e Jesus Cristo morreram por essa espécie.83 

 

 Mário não é tão pessimista quanto o escritor francês no que concerne à arte e à 

posição do intelectual. Em 1942, alega: “O homem atravessa uma fase integralmente 

política da humanidade. Nunca jamais ele foi tão “momentâneo” como agora. Os 

abstencionismos e os valores eternos podem ficar pra depois”. (ANDRADE, 1972, 255). 

Vários aspectos do pensamento de Mário e suas transformações estão aqui 

demonstrados por meio das crônicas “Mesquinhez”, “Peneirando”, “Tristão de 

Athayde” e “Intelectual” – I, textos que apresentam alusões a Julien Benda e sua obra. 

Política e arte estão interligadas para discutir uma questão universal da literatura: uma 

“arte engajada” ou uma “arte pela arte”? A discussão aclamada dos problemas 

vivenciados pelo país ou a reclusão em uma “Torre de Marfim”?  

O artista é visto, tanto por Mário, quanto por Benda, como pertencente a uma 

categoria à parte que tenha funções políticas próprias. Todavia, os escritores estudados 

se distanciam pela perspectiva adotada sobre a posição do intelectual: Mário de Andrade 

não tinha dúvidas quanto a sua posição de escritor brasileiro e não perdia oportunidades 

para criticar os intelectuais que se abstinham de discutir os problemas de seu país. Em 

seus textos, o cronista censura os artistas que, imersos na “Mesquinhez”, estavam mais 

preocupados com os temas do novo “modernismo”, e trocaram uma “arte engajada” 

pela “arte pela arte”. 

 

 

                                                           
83 Et dès lors, unifiée en une immense armée, en une immense usine, ne connaissant plus que des 
héroïmes, des disciplines, des inventions, flétrissant toute activité libre et désintéressée, revenue de placer 
le bien au-delà du monde réel et n’ayant plus pour dieu qu’elle même et ses vouloirs, l’humanité atteindra 
à de grandes choses, je veux dire à une mainmise vraiment grandiose sur la matière qui l’environne, à une 
conscience vraiment joyeuse de sa puissance et de sa grandeur. Et l’histoire sourira de penser que Socrate 
et Jésus-Christ sont morts pour cette espèce. (p. 228) 
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Capítulo 4 – Mário de Andrade e Blaise Cendrars 

 

O presente capítulo será composto pela análise de 4 crônicas, intituladas “De-a-

pé” – III; “Blaise Cendrars”; “Marinetti” e “Intelectual” – II. Tais textos apresentam 

alusões ao poeta suíço-francês Blaise Cendrars (1887-1961), escritor que manteve uma 

estrita relação com o Brasil e alguns modernistas, principalmente com Mário de 

Andrade.  

Segundo depoimento de Rubens Borba de Moraes à pesquisadora Nites T. Feres, 

foi ele quem apresentou para Mário, pela primeira vez, as obras do poeta de Le formose. 

A partir disso, Mário não parou de estudar a obra de Cendrars: o modernista era 

assinante da revista francesa L’Esprit Nouveau, da qual Cendrars era um dos 

colaboradores; há, em sua biblioteca, 18 livros do poeta; e na vinda de Cendrars ao 

Brasil, Mário foi um dos integrantes do grupo que participou da viagem de 

“redescoberta” do país, juntamente com o poeta francês. Vê-se, com isso, que Mário 

conhecia profundamente a obra e o escritor vindo da terra Rousseau.     

Mário não faz referências a Blaise somente em suas crônicas para o Diário: 

muitas foram as resenhas que o escritor de Macunaíma escreveu sobre a obra e a vinda 

do poeta ao Brasil. Além disso, em seu primeiro e único livro de crônicas, Os Filhos da 

Candinha, Mário selecionou “Tacacá com tucupi”, texto publicado primeiramente no 

jornal O Estado de São Paulo, no qual demonstra a importância de Cendrars em sua 

formação de um pensamento brasileiro.  

Dessa forma, pretende-se verificar, neste capítulo, a relação entre a alusão ao 

escritor francês e/ou a sua obra e o fato noticiado pelo cronista brasileiro, enfatizando o 

diálogo intertextual ocorrido entre o Brasil e a França, no século XX. Ademais, tem-se 

como objetivo esclarecer, ao leitor atual, o contexto literário da época de publicação das 

crônicas.  

Passemos às análises.   

 

4.1: O Brasil visto por um francês: a presença de Blaise Cendrars nas crônicas 

“De-a-pé” – III e “Blaise Cendrars”.  
  

Táxi: “De-a-pé” – III (22 de dezembro de 1929)   
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Uma das manifestações características dos amadores da natureza é a 
preferência pelas caminhadas a pé. O amor é vagarento. Os amantes da 
natureza sabem isso como ninguém, porque esta chinoca é, não digo 
indiferente nem esquiva, mas das que apenas se deixam amar. Isso é comum 
em todos os casais duradouros. Nunca os dois amam do mesmo jeito. Tem 
sempre um, ora a mulher, ora o homem, que visivelmente se deixa amar. É 
comum a reflexão: Fulana gosta mais de fulano, que ele dela. Se trata-se dum 
casal verdadeiro, ambos se gostam igualmente. Apenas, parece que é mesmo 
condição essencial do amor, que se dê um não emparelhamento de iguais, 
mas um completamento de concordâncias. Como, pra não dar exemplo com 
possibilidade metafórica, o pires e a chicra. Sei bem que existem chicras sem 
pires mas também que idéia esta minha de comparar o complemento do amor 
com pires e chicra! Em todo caso, pra nós que não usamos cuias nem cuités, 
nem moramos no Japão, é incontestável que pires e chicra se completam 
comoventemente. 
 Pois a indiferença expectante com que a natureza nos ama, obriga a 
gente a um acariciamento tão íntimo dela que só andando a pé. A melhor 
carícia é mesmo a tátil, e carícia tátil não se faz de longe nem por tabela. A 
natureza requer o nosso pé palmeando-a, e não as patas do animal ou as 
ranhuras do pneu. Estou lembrando Blaise Cendrars, um dos melhores 
andadores que eu vi. Durante a Revolução demos uma feita uma larga 
caminhada, e mais outra, morro acima, nas vizinhanças de São João del Rei. 
Que andar admirável o dele. Cocteau, que sabe como poucos descobrir o 
sentido das suas próprias observações, fala em Cendrars, “avec son pas de 
chercheur d’or”... Ou frase idêntica. E é isso mesmo. Um passo realista, 
franco, duma lealdade única. Essa mesma lealdade que faz Cendrars ser mais 
temido e respeitado de longe, que apreciado no mundo literário e outros 
mundos. Passo desprovido de musicalidade, não tem dúvida, aliás como toda 
a literatura do seu dono, porém duma pureza de som inalterável. Incapaz dum 
intervalo de quinta ou oitava, mas fulgurante como um diapasão. 
 Estou me lembrando agora de mais dois passos que guardo na 
memória deslumbrada. Um deles foi do cantador nordestino, Chico Antônio, 
mas falarei dele noutro lugar. O outro foi dum indígena peruano da tribo dos 
Huitota. Andou na minha frente um estirão pesado quando fui de Nanay até a 
maloca da tribo dele, faz dois anos. O caminho parecia trilho de gado, 
caracteristicamente ameríndio e eu não cabia nele. Coisa aliás que machucou 
bastante as minhas veleidades a descendente da seiscentista dona Méssia 
Fernandes e por ela de Piquirobi, cacique do Hururahy. Mas tive que me 
conformar com a não remanescência desses passados vãos: lá fui, pisando 
campo verde. O índio na minha frente, não é que dançasse, andava, mas os 
passos dele tinham uma fluidez quase bailarina e tão pacífica que a 
morosidade da tarde vinha buscar neles um vento pra se estimular. Andavam 
rápidos sem certeza de chegar, sem nenhum som, mas completos, pés na terra 
eram terra e no ar se faziam ar numa invisibilidade perfeita. Esse índio era 
feio, negrejante por causa do genipapo. Os pés dele também, um triângulo 
chato. Mas estes pelo menos eram ainda bem natureza, naquele corpo de 
calça e paletó, pedindo que mais pedindo, meus soles e seus quebrados pras 
cachaçadas futuras. Não podendo simpatizar com o civilizado, amei-lhe os 
pés, que eu também me pretendo entre os amantes da natureza. Quando 
permito que o passado se lembre de mim, às vezes, sinto esses passos huitota 
andando na minha memória. E à medida que o tempo me afasta deles, vão 
ficando cada vez mais passos e cada vez mais memória. Isto é: cada vez mais 
velozes e cada vez mais lindos. É possível até que nem fossem tão 
maravilhosos assim, mas eles têm a seu favor o serem já agora incontroláveis 
e a comoção que me deram um dia. Só eu posso identificar com a minha 
memória, e só pelo que está neste papel é que os homens podem saber o que 
foram esses passos. Passos felizes! ... (ANDRADE, 2005, p. 147-148)    

      
Táxi: Blaise Cendrars (25 de dezembro de 1929) 
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 É incontestável que entre artistas, embora seja isso raro, também 
podem existir amizades verdadeiras. Os igrejós musicais, as capelas literárias, 
que no geral são tidos como associações de elogio mútuo, na realidade não 
são tão odiosos como parecem. A admiração ou semelhança provoca as 
aproximações, e em seguida a intimidade destas provoca no futuro uma 
compreensão que se não terá valor crítico social, é perfeitamente legítima e 
lógica. Mas como em todas as amizades humanas a dificuldade de 
permanência consciente do afeto leva à fixação de momentos de ternura, que 
nem os aniversários, os enterros, etc., entre os artistas amigos o momento 
bom de ternura é o aparecimento de obra nova.  
 Pensando bem, creio que foi esse momento de ternura, provocado pela 
chegada às minhas mãos do livro novo, Les confessions de Dan Yack, que me 
fez lembrar Cendrars, outro dia, quando falei nos indivíduos que sabiam 
andar a pé. mal às literaturas do meu Táxi passado. Mas esqueci o possível 
bacharel de Cananéia e não esqueci o Se esse momento de ternura não 
aumentou a boniteza e caráter do passo dele, que são reais, sem ela é muito 
provável que tivesse me esquecido de citá-lo, como me esqueci de citar as 
nove léguas que João Ribeiro diz – que engulia diariamente antes da janta. 
Deviam ser “léguas de beiço” está claro, mas nem por isso faziam inventor de 
Dan Yack. Questão de ternura, nada mais, porém que prova bastante pelo 
menos a pouca vitalidade histórica das minhas, ponhamos, ternuras. 
 E são estas ainda que me obrigam a voltar sobre Cendrars hoje. Gostei 
bem das Confessions de Dan Yack. Mais que de Le plan de l’aiguille que as 
antecedeu. Gostei. Mas já não posso mais dar uma crítica pública sobre 
Cendrars, tenho medo. Não do público, mas do próprio Cendrars que gosta de 
dar opinião sobre o que os outros pensam dele. 
 A primeira vez que ele veio aqui, vivíamos então em pleno 
Modernismo beligerante e o nosso arraialzinho estava entusiasmado com a 
chegada do Mestre. Monteiro Lobato, que então não era ainda patrão de 
restaurante em Nova-Iorque como agora, cedera a direção da Revista do 
Brasil a Paulo Prado. Este me pediu um artigo sobre Cendrars prá revista. 
Escrevi. Escrevi com o coração, como se diz. É possível mesmo que tenha 
escrito muita burrada, não me lembro mais, porém valeu pra mim a vibração 
com que escrevi. E o desejinho seqüestrado de mostrar pro Mestre que o 
conhecia a fundo. 
 Nisso o Mestre chegou. Virou inteiramente Cendrars, num átimo. De-
noite já fizemos a festa juntos. Dois dias depois eu ia visitá-lo naquele 
mesmo hotel do largo do Paissandu em que na revolução ele mais tarde havia 
de se barbear desviando das balas que entravam pela janela. Fui recebido 
com um abraço às gargalhadas. Cendrars foi logo contando que tinham 
traduzido pra ele o meu artigo. Continuou: “Está muito ruim: o final então é 
burrada grossa; mas me comoveu profundamente”. 
 Anos depois, Prudente de Morais, neto me pedia prá Estética uma 
crítica sobre obras novas de Cendrars. Escrevi meio com receio desta vez. 
Tirei o coração. Cendrars quando leu, me falou muito sério: – “Meu amigo, 
até hoje só em duas críticas senti que me acharam fundo: uma foi do alemão 
Fulano, a outra é a de você”. Tomei com uma faísca de satisfação. 
 Ah! tenham paciência. Nunca mais criticarei publicamente obra de 
Cendrars. Só que agora estou pondo reparo que não é tanto pelo receio de 
perder esta sensação de um-a-um em que estou. É mais por discreção. Minhas 
opiniões sobre Cendrars mudaram extraordinariamente de plano. Não são 
mais pro público, são pra Cendrars. E eu não entendo bem a condição dos 
que se carteiam na quarta página paga dos jornais.   
 Quarta ou qualquer mais página, porque na verdade muita gente faz 
isso sem perceber que o faz. (ANDRADE, 2005, p. 149-150) 
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A crônica “De-a-pé” – III faz parte de um conjunto de textos, intitulados “De-a- 

pé” – I e “De-a-pé – II”, nos quais Mário de Andrade disserta sobre a moda do “retour 

à” (retornar à), principalmente da volta ao amor e a fruição da natureza. Na primeira 

crônica-ensaio, o escritor tece alguns comentários sobre a obra Paradies und Hölle, de 

Franz Donat. Já em “De-a-pé” – II, Mário elenca alguns livros publicados pela livraria 

Stock, de Paris, de amantes da natureza, quase todos anglo-saxões.  

Por fim, em “De-a-pé” – III, crônica que nos interessa mais de perto, o escritor 

de Macunaíma aborda a intensa relação entre o amante da natureza e o objeto amado. 

Segundo Mário, para que o amante desfrute da natureza em sua plenitude, é preciso que 

ele caminhe a pé, “pois a indiferença expectante com que a natureza nos ama, obriga a 

gente a um acariciamento tão íntimo dela que só andando a pé”.  

Toda esta discussão sobre a natureza faz Mário se lembrar de alguns 

“andadores” que conheceu, dos passos de Chico Antônio, cantador nordestino, e de um 

indígena peruano da tribo de Huitota84, que guardou em sua memória. 

Porém, um dos melhores “andadores”, para ele, é Blaise Cendrars, que possui 

“um passo realista, franco, duma lealdade única, [...] passo desprovido de musicalidade 

[...] porém duma pureza de som inalterável”, como a literatura de seu dono. O cronista 

teve conhecimento sobre o “pas de chercheur d’or”85 em uma caminhada que fez com 

Blaise, perto de São João Del Rei, na primeira estada do poeta no Brasil.        

A descrição “pas de chercheur d’or” é criada por Jean Cocteau (1891-1963), 

poeta, pintor, dramaturgo e cineasta francês, um dos nomes mais importantes da cultura 

francesa na primeira metade do século XX. Wilson Martins, aliás, chega a afirmar que 

“Cocteau era um dos autores de cabeceira dos modernistas” (1973, p. 273). Pode-se 

comprovar a importância do artista por meio da correspondência de Mário de Andrade. 

 Em 1923, Oswald de Andrade foi encontrar Tarsila do Amaral em Paris, onde 

conheceu pessoalmente Cocteau, que passou a frequentar o ateliê deles na cidade Luz. 

Em carta de 09 de março daquele ano, endereçada a Mário de Andrade, Oswald 

descreve um almoço com o poeta francês: 

 
Acaso Providência! Na mesa ao meu lado, Cocteau – um magricela moço, 
com expressivos pés de galinha e insistentes telefonadas de Serge Diaghilerv, 

                                                           
84 Mário conheceu Chico Antônio, no Nordeste, e os indígenas da tribo huitota, durante uma parada em 
Nanay, quando vai ao Amazonas. Ambos os passeios fazem parte de suas “viagens etnográficas”. 
 
85 “Passo de garimpeiro” [tradução nossa] 
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que o chasseur transmitia. Atraquei-o. Mais autógrafo. Oswald. (AMARAL, 
2001, p. 65) 

 

Em missiva endereçada a Manuel Bandeira, Mário de Andrade afirma: 

 
Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. Será já um mérito ligar 
estes dois homens diferentíssimos como grácil lagoa de impetuoso mar. É 
verdade que movo como eles as mesmas águas da modernidade. Isso não é 
imitar: é seguir o espírito duma época. (MORAES, 2000, p.62). 

 

Como se vê, Mário de Andrade faz alusão em sua crônica a um autor francês 

bastante conhecido na época, uma de suas leituras pessoais86. Dessa forma, o cronista 

não poderia deixar de citá-lo, uma vez que Cocteau traduziu de maneira ímpar o passo 

de seu amigo francês.   

Blaise Cendrars, também muito aludido nos textos mariodeandradeanos, possuiu 

uma ligação muito forte com os modernistas brasileiros. Em crônica publicada 3 dias 

após o fechamento dos ensaios de “De-a-pé”, Mário escreve “Blaise Cendrars”, no qual 

narra  alguns episódios ocorridos entre ele e seu amigo francês, como as vezes em que 

este comentou as resenhas que Mário de Andrade fez sobre ele.  

Frédéric-Louis Sauser Hall (1887-1961), cujo pseudônimo é Blaise Cendrars, 

chegou ao Brasil em 1924, convidado por Paulo Prado87, devido à sugestão de Oswald 

de Andrade. Porém, antes de sua vinda ao país, Cendrars foi um dos primeiros nomes 

conhecidos da modernidade francesa em Portugal, sendo que seu nome circulava nos 

meios de vanguarda e ao lado de artistas como Apollinaire.  

Apesar de sua importância, não há muitos relatos desta viagem; apenas restaram 

algumas fotos e breves comentários de sua passagem: “Portugal signific[ou] então a 

porta oceânica aberta para o Brasil”.  (RIVAS, 1995, p.319) 

Em 1912, Cendrars já havia atingido prestígio literário com a primeira edição de 

Les Pâques à New Yorque. No ano seguinte, com o livro Prose Du Transsibérien et de 

la petite  Jehanne de France e com publicações em revistas de vanguarda francesa, sua 

                                                           
86 Há, em outros textos de Táxi e crônicas no Diário Nacional, referências à Cocteau; no entanto, estas 
alusões não serão estudadas a fundo, pois o artista se dedicou às outras artes e o objetivo desta dissertação 
é o estudo dos literatos franceses, especificamente.   
 
87 Paulo Padro foi um dos principais mediadores entre Cendrars e o Brasil: “Prado foi quem me iniciou na 
história do Brasil e incutiu em mim o amor pelo seu povo e país, cuja influência eu deveria sofrer a ponto 
de considerar o Brasil a minha segunda pátria espiritual.” (CENDRARS, 1957, p. 237) 
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importância nos meios literários cresce, mas é em 1919 que seu nome chega ao auge 

com as edições de Du monde entier, Panama ou l’aventure de mes sept oncles e Dix-

neuf poèmes élastiques. 

Estas, e outras obras de Cendrars já eram conhecidas e impressionaram os 

artistas modernistas antes mesmo da vinda do poeta ao Brasil. Em 1921, Mário de 

Andrade escreveu uma série de estudos para o Jornal do Comércio de São Paulo, os 

quais alcançaram grande repercussão, intitulados “Mestres do Passado”, em que faz um 

balanço da literatura brasileira, e é com o nome de Cendrars que o estudo se inicia. 

Além disso, alguns modernistas como Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Sérgio 

Milliet, entre outros, conheciam-no pessoalmente devido a uma viagem feita a Paris, 

onde Cendrars foi o mediador entre a vanguarda francesa e os artistas brasileiros. 

Outro exemplo da presença literária do poeta suíço-francês e de sua importância 

na formação da consciência literária dos jovens modernistas, antes mesmo de sua vinda, 

é um artigo de Mário de Andrade, publicado na Revista Nova de São Paulo, em 1932 

(depoimento reeditado no volume X das Obras Completas do escritor modernista): 

 
Blaise Cendrars explodiu de madrugada entre nós. Até hoje não me sinto em 
condições de perdoar a [Luís Aranha] o ter afirmado, antes de mim, a 
excelência de “Du monde entier”. [...] A dolorosa lição dos “19 Poèmes 
Elastiques” se avolumava dentro de nós dois como incontestável. Provocaram 
em mim as anotações líricas desprovidas da ‘intenção de poemas’ que estão 
no “Losango Cáqui”. (ANDRADE, 1965, p. 47-75). 

 

Quando veio ao Brasil pela primeira vez, Cendrars iniciou sua obra Feuilles de 

Route: impressões e episódios desta primeira viagem, ilustrados com desenhos de 

Tarsila do Amaral. Estes poemas eram cartões-postais que enviava aos amigos e, mais 

tarde, seriam definidos como “estorinhas sem pretensão, e lembranças mais em 

particular”. (EULALIO, 1978, p. 24). 

Cendrars retorna ao Brasil nos anos de 1926, 1927-1928, 1934, 1935 e 1950; 

porém, estas últimas três datas, apesar de terem sido evocadas por ele, não apresentam 

registros severos. Sua vinda ao país foi um marco, pois Cendrars, junto com os jovens 

modernistas, fez a “redescoberta” do Brasil, tornando-se o mediador entre o Brasil e os 

próprios brasileiros, pois ao invés de expor os princípios da modernidade francesa, 

mostrou que era preciso enxergar de maneira diversa as coisas comuns brasileiras. 

No entanto, esta transformação não foi vivenciada de forma fácil por Cendrars 

(1957, p. 236): 
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Enquanto isso, meus amigos ficavam insuportáveis, porque de qualquer 
modo era um cenáculo, e escritores, jornalistas e poetas paulistas imitavam 
de longe o que se fazia em Paris, Nova York, Berlim, Roma, Moscou. 
Amaldiçoavam a Europa, mas não poderiam viver uma hora sem o modelo de 
sua poesia. Queriam estar atualizados e a prova é que me haviam convidado.  

 

Cendrars só conseguiu desempenhar tal papel porque foi um estudioso da cultura 

brasileira. Leu a obra de Gregório de Matos, o “François Villon do Brasil”, e livros 

sobre a literatura de cordel que, segundo ele, é a chave de um país. Além disso, fez uma 

viagem ao Estado de Minas Gerais com Mário de Andrade, Oswald de Andrade e outros 

modernistas, e passou o carnaval no Rio de Janeiro. É assim que surge a poesia Pau-

Brasil, de Oswald, “da qual Cendrars sempre partilhara, Blaise sendo brasa, Brasil em 

cinzas, madeira cendrada, madeira rubra”. (RIVAS, 1995, p. 323). Desse modo, a 

primeira dedicatória do livro é oferecida ao escritor: “a Blaise Cendrars, por ocasião da 

descoberta do Brasil”. 

Alguns modernistas como Manuel Bandeira, Luis Aranha, Oswald e Mário de 

Andrade confessaram ficar impressionados com tal autor. Mário, em seu artigo-

saudação intitulado “Blaise Cendrars”, publicado em março de 1924, na Revista do 

Brasil, além de tecer comentários acerca da obra de Cendrars, conceituando-a como 

rápida, seca, cinemática e comparando-a “ao segredo de certas frases de primitivos, de 

selvagens ou de gente do povo”, confessa sua admiração ao universalismo do poeta: 

“Foi Cendrars que me revelou o universo. Se do mundo aqueles me tinham dado uma 

‘filosofia’, Cendrars deu-me o ‘conhecimento’. E, poeta francês, libertou-me da 

França.” (ANDRADE, 1924, p. 223) 

O cronista conclui seu artigo-saudação com uma tirada de humor negro: 

 
Blaise Cendrars é o homem que São Paulo hospedará por alguns meses. À 
sua chegada deu-se um incidente grandioso. As autoridades de Santos 
quiseram impedir-lhe o desembarque porque era mutilado. [...] Que vem 
fazer entre nós os mutilados? O Brasil não precisa de mutilados, precisa de 
braços. O Brasil não precisa de recordações penosas sinão de certezas joviais. 
Numa descida de vapor a polícia não podia pesar as riquezas espirituais que 
Cendrars nos trazia. [...] Essa tem de ser a nossa forma habitual de proceder. 
Nada temos que aprender com o Sr. Henri de Régnier, poeta da França. 
Temos muito que aprender com Cendrars, poeta do mundo. O Sr. Régnier é 
mais mutilado que Cendrars para as necessidades do organismo nacional. 
(ANDRADE, 1924, p. 222) 
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É sobre este artigo que o escritor disserta em seu “Táxi” de 25 de dezembro de 

1929. Após a publicação do artigo, escrito com muita vibração pelo modernista, Blaise 

Cendrars se encontra com Mário e comenta: “Está muito ruim: o final então é burrada 

grossa; mas me comoveu profundamente”.    

Alude ainda, em sua crônica, a outro artigo que escrevera sobre o escritor de 

Feuilles de route algum tempo depois: “Anos depois, Prudente de Moraes, neto me 

pedia prá Estética uma crítica sobre obras novas de Cendrars. Escrevi meio com receio 

desta vez. Tirei o coração.” Nesta crítica, publicada em 1925, pela revista Estética nº 3, 

o cronista salienta as melhores obras feitas pelo escritor francês:  

 
os grandes livros de Cendrars continuam sendo J’ai tué e Du monde entier. O 
coeficiente individualista destes é só mais aparente. Tem um reflexo de época 
mais universal. Le Formose é mais subjetivo. Individualístissimo porque obra 
pessoal, sozinha, dum desgostoso e dum fatigado. Por isto estou inclinado a 
ver em Le Formose mais um livro de lirismo que um livro de poesias. (p.326) 

 

A reação do poeta francês é contada por Mário em “Blaise Cendrars”: ““Meu 

amigo, até hoje só em duas críticas senti que me acharam fundo: uma foi do alemão 

Fulano, a outra é de você”. Tomei com uma faísca de satisfação”. O orgulho de Mário 

parece não ter diminuído após 11 anos, pois, em carta de 13 de janeiro de 1940 a Murilo 

Rubião, o modernista conta este mesmo fato, demonstrando ainda estar impressionado 

com o acontecimento:  

 
No dia seguinte à chegada dele, fui visitá-lo de manhã, no hotel, e já tinham 
trazido o meu artigo. Vai ele me abraçou com enormes gargalhadas, dizendo 
Votre article est presque imbécile, mais je vous aime bien. Vários anos 
depois, aliás, eu tive ocasião de escrever outro artigo sobre a decadência dele, 
que o comoveu profundamente. E então ele me disse, muito baixinha a voz, 
muito sério ele: Mário, já dois homens escreveram coisas verdadeiras sobre 
mim: Fulano (um alemão de que não me lembro mais) e você. (MORAES, 
1995, p. 10) 
 

A partir das crônicas analisadas e do estudo da estrita relação entre o modernista 

e Cendrars, vê-se a importância que o escritor francês exerceu na formação do 

conhecimento sobre o Brasil dos modernistas, principalmente naquela de Mário, que 

não deixa de citá-lo em seus textos. Em “Tacacá com tucupi”, crônica publicada em Os 

Filhos da Candinha, mas escrita inicialmente para o jornal O Estado de São Paulo, em 

28 de maio de 1939, o escritor aborda aspectos da culinária brasileira, sendo que o 

interesse por esse tema havia sido despertado por Cendrars:  
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Quem me chamou uma atenção mais pensamentosa para a cozinha brasileira 
foi, uns quinze anos atrás, o poeta Blaise Cendrars. Desde que teve 
conhecimento dos pratos nossos, ele passou a sustentar a tese de que o Brasil 
tinha cultura própria (ou melhor: teria, si quisesse...), pois que apresentava 
uma culinária completa e específica. Sem impertinência doutrinária, era 
apenas como viajante de todas as terras que Blaise Cendrars falava assim. A 
tese lhe vinha da experiência, e o poeta garantia que jamais topara povo 
possuindo cozinha nacional que não possuísse cultura própria também. 
(ANDRADE, 2008, p. 139-142) 

  

Esta crônica que trata da rica e variada cozinha brasileira, reveladora de uma 

“cultura própria”, popular ou refinada, como os pratos servidos de norte a sul no país, é 

mais um exemplo desta rica relação entre os escritores.  

Vale ressaltar que a troca entre os artistas não era unilateral. Para Cendrars, o 

Brasil representou uma parte de inspiração para seus textos. Alguns temas das histórias 

de cordel tornaram-se as “histoires brésiliennes” como, por exemplo, “Le Bandit 

Febronio” e “Le Colonel Bento”, e as obras da segunda fase do escritor apresentaram 

referências ao país: Une nuit dans la forêt (1929); Histoires vraies (1937); La vie 

dangereuse (1938); D’Oultremer à Indigo (1940); L’Homme Foudroyé (1945); 

Bourlinguer (1948); Le Lotissement du Ciel (1948) e Trop, c’est trop (1957).  

Há, nestas obras, várias alusões à descoberta do Brasil, à carta de Caminha; a 

Anchieta, a Caramuru e a Gregório de Matos; às Entradas e Bandeiras; à escravidão 

negra; à monocultura do café; a Antônio Conselheiro e a Canudos; a Chica da Silva; aos 

crimes de Febrônio, entre outros. 

A referência ao Brasil não está presente somente em suas obras: em 1930, 

escreve o prefácio de L’aigle et le serpent, edição francesa do livro de Martin Luiz 

Guzman, e, em 1935, um artigo para o jornal Le jour, sendo que, em ambos os textos, 

discorre sobre o Brasil. Em 1938, publica Fôret Vierge, tradução do livro A Selva, de 

Ferreira de Castro.  

Todos estes escritos serviram para a divulgação do Brasil no exterior, 

principalmente na França. Ainda que possuísse uma visão estrangeira do país, Cendrars 

incorporou o Brasil na poesia francesa, em uma época que traduções francesas do 

português e livros escritos sobre Portugal e o Brasil, principalmente, eram raríssimos:  

 
Depois de ter conhecido o Brasil, este país vai ser efetivamente um motivo 
constante na sua obra e o público francês terá a oportunidade de conhecer um 
número maior de obras brasileiras em francês e de ler mais sobre o Brasil, 
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pois Cendrars nunca se cansou de promover este país, até o fim de sua vida e, 
até mesmo, depois da morte, porque deixou registrado em sua obra o amor 
por esta terra de sua predileção. Apesar de ter ainda transmitido uma imagem 
de exotismo, o seu mérito em fazer o Brasil ser mais conhecido é enorme. 
(SOUZA, 1995, p. 17) 

 

O interesse de Cendrars pelo Brasil era tão grande que, em 1925, desejou fazer 

um filme brasileiro, no qual “englobasse um retrato fotogênico do país, ao mesmo 

tempo de propaganda e de pesquisa, fornecendo a visão simultaneísta dos seus 

diferentes tempos sociais” (EULÁLIO, 1978, p. 236). O documentário intitulado 

“Etc...,etc...(Um filme 100% brasileiro)” não foi realizado pelo poeta88; no entanto, em 

1972, surge o média-metragem do estudante Carlos Augusto Calil, “Acaba de chegar ao 

Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars”, contando suas aventuras  em nosso país.  

Blaise também ministrou algumas conferências sobre a poesia moderna francesa 

e a literatura negra, e montou a primeira exposição pública em São Paulo sobre artistas 

franceses modernos. O entusiasmo do francês pelo país era grande e, em 1931, confessa: 

“Em nenhuma parte do mundo, eu fui tão surpreendido pela grandeza manifesta de hoje 

e pela beleza imutável da atividade humana do que ao desembarcar pela primeira vez no 

Brasil.”89 

Porém, dentre tantos registros, há um que contraria as opiniões de que Cendrars 

se encantou com o Brasil: 

 
Embora (Cendrars) tenha guardado deste país uma lembrança tão grande que 
por isso volte a ele tantas vezes nos seus livros, parece-me que não o tenha 
amado muito; parece mesmo que ele tenha ficado decepcionado. Como seu 
amigo Paulo Prado, que ele nos diz ter morrido desta desilusão, ele não tinha 
encontrado nada do ardor, da vitalidade que esperava do Brasil. Ele falou-me 
com freqüência do Brasil com uma espécie de negligência desdenhosa, e na 
dedicatória inscrita para mim, no exemplar da coletânea de Mônaco, Le 
Brésil: des hommes sont venus acrescenta abaixo do falso título impresso: 
Para que você nunca vá lá. No fundo, ele amou, sobretudo, os países aonde 
sonhou ir.  (T’SERSTEVENS apud SOUZA, 1995, p. 51) 
 

                                                           
88 Um outro projeto irrealizado do poeta foi uma obra sobre o escritor do rococó mineiro, intitulado 
“Aleijadinho ou Histoire d’un sanctuaire brésilien”; porém, não se sabe nada de concreto sobre o 
romance, a não ser que Cendrars estaria lendo “tudo” o que havia sido escrito sobre o escultor. (A esse 
respeito, ver EULALIO, 1978, p 74) 
 
89 “Nulle part au monde je ne fus aussi frappé par la grandeur manifeste d’aujourd’hui et par la beauté 
immuable de l’activité humaine qu’en débarquant pour la première fois au Brésil.89” (CENDRARS, 1931, 
p. 236) 
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O depoimento de T’Serstevens, publicado em L’Homme que fut Blaise 

Cendrars, é um dos poucos que diverge dos restantes. Verdade ou mentira, o relevante é 

que, a partir do momento em que Cendrars veio ao Brasil, o país fará parte de sua 

escrita e a marcará.       

É na terceira permanência de Blaise no Brasil (1927) que as suas relações com 

os jovens modernistas esfriam - exceto com Paulo Prado e Yan - devido à proliferação 

de tendências e facções dentro do Modernismo e pela vontade do poeta de enriquecer 

por meio de grandes negócios de combustível e exportação de café. Com isso, o escritor 

de Transsibérien escreve La Métaphysique du Café: documento sobre a euforia 

econômica paulista e os sentimentos dela resultantes. 

 Em relação ao modernismo, Cendrars apresentava uma teoria equivocada sobre 

o assunto. Para o escritor, sobrariam somente alguns livros, uns folhetos e um ou dois 

poemas modernistas após algumas décadas, e chegou a acusar os modernistas de 

quererem acabar com a carreira de jovens escritores, como Jorge Amado, Graciliano 

Ramos e José Lins do Rego.  

O poeta de Le Formose adoece e morre em 1961, e com a ajuda de Nino Frank 

escreve seu último livro Les Pauvres Honteux que apresentava nos poemas “Le 

Nyassa”, “Le Centre du monde” e “Pâques” referências ao Brasil. Segundo A. Eulálio 

(1978, p. 275), “este livro da aventura brasileira de Cendrars encerra-se assim com um 

punhado de linhas inéditas, - os fragmentos “Le Centre du monde” e “Pâques” – que 

reevocam, com humor, fantasia e mesmo uma ponta de agressividade, o chão da 

aventura humana decisiva dele.”  

Mário possuía um conhecimento sólido da obra de Cendrars e sobre o próprio 

autor, devido a seus estudos90, ao contato com as vanguardas europeias e com o próprio 

poeta. Este tem papel decisivo na consolidação da consciência nacionalista de Mário – 

pois, como vimos, apresentou o Brasil para os modernistas, indicando a eles aspectos da 

cultura brasileira, como a gastronomia, caso relatado em “Tacacá com tucupi” –, e, 

também, na consagração da escola, que tinha como aliada um escritor francês. No 

                                                           
90 Há, na biblioteca de Mário de Andrade, 18 livros do poeta francês, alguns com anotações do escritor 
brasileiro. São eles: Anthologie nègre; Aujourd’hui; Comment les blancs sont d’anciens noirs; Les 
confessions de Dan Yack; Dix-neuf poème élastiques; Du monde entier; Feuilles de route I. Le formose; 
La fin du monde, filmée par l’Ange N.-D ; Gold : die Fabelhafte Geshichte des Johann August Suter; 
Hollywood, la mecque du cinema; J’ai tué; Kodak; Moravagine; Une nuit dans la forêt; L’Or, la 
merveilleuse histoire du général Johan August Suter; Petits contes nègres pour les enfants des blancs; Le 
plan d’aiguille; Rhum: l’aventure de Jean Galmot.            
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entanto, se Blaise Cendrars “libertou” Mário de Andrade da França, como afirma o 

escritor brasileiro, por que razão as marcas francesas insistem em surgir em suas 

crônicas? 

Mesmo que em 1929 a relação entre os artistas já estivessem esfriado, Mário 

ainda nutre respeito e admiração pelo poeta. Em sua crônica “Blaise Cendrars”, declara: 

 
[...] entre os artistas amigos o momento bom de ternura é o aparecimento da 
obra nova. Pensando bem, creio que foi esse momento de ternura, provocado 
pela chegada às minhas mãos do livro novo, Les confessions de Dan Yack, 
que me fez lembrar Cendrars, outro dia, quando falei nos indivíduos que 
sabiam andar a pé. [...] Questão de ternura, nada mais, porém que prova 
bastante pelo menos a pouca vitalidade histórica das minhas, ponhamos, 
ternuras. Gostei bem das Confessions de Dan Yack. Mais que de Le plan de 
l’aiguille que as antecedeu. Gostei. Mas já não posso mais dar uma crítica 
pública sobre Cendrars, tenho medo. Não do público, mas do próprio 
Cendrars que gosta de dar opinião sobre o que os outros pensam dele. 

 

Mário tem consciência de que o poeta tem acesso as suas críticas, e por isso 

decide não mais escrever sobre Cendrars em público; no entanto, vaidoso como era, 

também não queria perder a “sensação de um a um” em que estava com o escritor que 

tanto admirava.  

Vê-se que independente do assunto tratado – gastronomia, natureza, 

acontecimentos do passado – Blaise Cendrars aparece nas crônicas de Mário como um 

escritor/amigo a ser respeitado. Mesmo apresentando uma visão deformada do Brasil, 

devido a sua visão exótica, e com o afrouxamento das relações com os escritores 

modernistas, Blaise foi o maior divulgador da cultura brasileira na França e ajudou na 

compreensão, no descobrimento e na invenção do país que, de acordo com Sérgio 

Milliet (1959), “invent[ou] um Brasil admiravelmente brasileiro, sem um único fato real 

no entanto”. 

Nestes “táxis”, a presença francesa se expressa de maneira curiosa, pois o 

escritor não faz referência a nenhum trecho da obra cendrarsiana ou a alguma 

personagem específica, somente cita o nome de Cendrars devido às rememorações do 

tempo em que mantinha relações com o poeta. Em “De-a-pé” – III, Mário descreve o 

passo firme do poeta; já em “Blaise Cendrars”, a França, centro irradiador de cultura, 

manifesta-se “às avessas”: é o olhar francês perante o escritor modernista e o seu país. 

Diante da troca cultural entre os escritores, fez-se necessário estudar as relações 

culturais entre Mário, Blaise Cendrars e outros modernistas. As crônicas estudadas são 
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exemplos que confirmam este diálogo intertextual entre Brasil-França e podem ser 

usadas como verdadeiros documentos nos estudos historiográficos, artísticos e literários.  

 

4.2: O pai do futurismo no Brasil: a reação de Mário de Andrade. 
 

Marinetti (11 de fevereiro de 1930) 
  

As Nouvelles Littéraires tiveram que anunciar a realização em Paris 
de duas conferências de Marinetti. Noticiaram com discrição, alguns 
subentendidos e mesmo um elogio que consistiu em chamar o... famigerado 
poeta, romancista e fascista, de “grand diseur”. Mas o que deixa a gente 
numa luminosa vontade de rir, é que tendo uma porção de seções pra dar essa 
notícia, o semanário parisiense a inseriu na deliciosa seção de anedotas que 
tem. Isso me parece duma fineza que só francês mesmo. 
 Marinetti foi o maior de todos os malentendidos que prejudicaram a 
evolução, principalmente a aceitação normal do movimento moderno no 
Brasil. Isso aliás é a melhor prova de que o movimento se fez inteiro em S. 
Paulo, antes de ser adotado noutras partes do país. Só mesmo num meio 
como o paulistano, em que a cultura italiana tem uma base permanente com 
os professores italianos e os ítalobrasileiros que vivem aqui, podia se ter essa 
atabalhoada lembrança de arvorar como um dos sinais da nossa bandeira 
(falo em bandeira pano) a figura sorrível desse metralhador conhecidíssimo 
em nome e não gostado em verso. 
 As minhas relações com Marinetti foram as mais desleixadas 
possíveis. Mas tiveram um momento de dor. Um amigo meu, conhecendo a 
psicologia fácil de Marinetti, viveu uns tempos numa caçoada atroz com o 
autor de Mafarca, chovendo sobre este cartas e cartas em que o chamava de 
“perfeito” e coisas dessa duvidosa amabilidade. Está claro que Marinetti 
respondia, mandava livros dedicados, retrato e também muitos elogios. Eu 
também entrei uma feita na caçoada, mandando por esse mesmo amigo, um 
livro meu a Marinetti. A resposta foi logo o livro de troca e a inserção dos 
nossos dois nomes numa espécie de quadro-de-honra de futuristas 
internacionais, página das mais pândegas que o gênio bombardeante de 
Andrinopla inventou. Felizmente que a companhia era honrosíssima, com 
Pirandello, Picasso Maiakowski, Cocteau, Cendrars, se não me engano, 
Aragon e Chesterton também. 
 Depois Marinetti se lembrou de vir a São Paulo e então foi o momento 
de dor. Não pelo que sucedeu, está claro: foi uma coisa indecente, de que não 
podemos culpar o público porque o público não tem culpa de nada, questão 
de onda do mar. Eu é que estava repugnado pela maneira ostensiva com que 
o “manager” de Marinetti, com necessário conhecimento dele, estava 
preparando a zuada de que os vaiadores daqui foram apenas instrumento. Por 
outro lado me repugnava não dar sinal de mim a esse homem que até fora 
mais gentil pra comigo que eu com ele. Embora não tivesse a mínima 
intenção de tomar o partido dele. Resolvi fazer uma visita de cerimônia a 
Marinetti, fiz. Creio que era véspera da primeira vaia. Num Esplanada das 
dezessete e trinta, meio escuro. Ficamos assim meio sem vida, ele 
respondendo com certa má vontade às perguntas que eu fazia sobre Folgore e 
Palazzeschi, meus carinhos italianos do momento. Depois Marinetti me 
perguntou se eu ia à conferência dele. Foi o instante. Fiquei simples e fui 
obrigado a explicar: 

– Não vou, Marinetti. Discordo bastante dos... dos meios de 
propaganda de você... 

Foi a única vez em que vi Marinetti se atrapalhar. Hesitou, engrolou 
umas desculpas e acabou botando a culpa de tudo no empresário. O 
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engraçado foi ele, sem nenhuma preparação, sem me conhecer, sem nada, ter 
percebido o que eu chamara de “meios de propaganda”. Depois Marinetti 
imaginou que estava tudo bem explicado, e principiou falando sobre 
Futurismo, as mesmas coisas que falava desde 1909. E falava feito uma 
máquina. (ANDRADE, 2005, p. 161-162) 

 

Em 1926, Marinetti, o pai do futurismo, vem ao Brasil pela primeira vez, para 

apresentar uma série de conferências no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quatro anos 

depois da célebre “Semana de Arte Moderna”, as características futuristas já haviam 

sido bastante divulgadas pela imprensa e disseminadas nos meios intelectuais. A 

expressão “futurismo” era usualmente utilizada pelo público brasileiro para designar os 

artistas que aderiram aos novos preceitos estéticos da “Semana de 22” e estes, 

inicialmente, não negavam o título.   

 A primeira notícia da vinda de Marinetti ao Brasil foi dada pela revista Fon-Fon, 

de maneira irônica e pouco elegante. Dois meses antes de sua chegada, a revista aborda 

novamente o assunto, por meio de um artigo de Bastos Portella, que já anunciava a 

maneira pela qual o escritor italiano seria tratado pela crítica e escritores brasileiros: 

“Que penso do Futurismo? Penso que nunca passou de uma blague”.91  

 Muitos foram os artigos publicados sobre Marinetti até a sua chegada, alguns 

com críticas violentas, outros mais brandos. Enfim, os jornais veicularam diversas 

opiniões a respeito do futurismo e de seu criador e, consequentemente, fizeram uma 

grande propaganda sobre a viagem do escritor ao Brasil. Uma semana antes das 

conferências, o Teatro Lírico anunciou nos jornais o evento, e todos aqueles dias foram 

marcados por acontecimentos relacionados ao futurismo.  

 O estudioso Orlando de Barros, em seu livro O pai do futurismo no país do 

futuro, narra tais fatos:  

  
Nos dias subsequentes, o teatro de revistas e os cinemas aproveitaram a 
oportunidade e o local dos jornais para anunciar espetáculos em que, 
pretensamente, havia qualquer alusão ao futurismo. Um exemplo, nesse 
sentido, foi o que fez a Companhia das Grandes Revistas, da Empresa 
Paschoal Segreto, que, ao anunciar a revista “Bom que dói”, destacou o 
quadro “Cubista”, que se tratava, conforme a propaganda, de “um número do 
futuro que terá figurinos, marcações, músicas, cenários e interpretação 
absolutamente futuristas, feito com dez figurantes”. Na mesma ocasião, o 
filme norte-americano “A epidemia do jazz” estava por estrear no Rio de 
Janeiro, o que provocou uma curiosa associação de interesses.  
A Paramount, produtora de filme, em associação com o empresário Viggiani 
e sua Companhia de Comédias do Teatro Casino, resolveu montar um 

                                                           
91 Bastos Portella, “Futurismo”, Fon-Fon, a. XX, nº10, 06/03/1926, p. 34 
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prólogo teatral ao filme, com o título “À maneira de Pirandello”, a ser 
apresentada na estreia de “Epidemia do jazz”, no luxuoso cinema Capitólio. 
O prólogo em questão, escrito pela “Seção de Publicidade da Paramount”, 
procurou com o título valorizar as manifestações modernas, a começar com a 
alusão ao nome de Pirandello, autor italiano que deveria chegar ao Brasil 
logo depois que Marinetti tivesse retornado. Nesse sentido, também muito 
concorreram para a intenção futurista da montagem os cenários do conhecido 
cenógrafo Angelo Lazary e os figurinos de Sandy, com várias alusões “à 
orientação ditada pelos mestres do cubismo”, conforme registrou um jornal. 
(2010, p. 26-27) 

 

 No meio intelectual, esperava-se que alguns modernistas paulistas fossem 

recepcionar o visitante no Rio de Janeiro. Viggiani, o empresário de Marinetti, montou 

uma comissão de recepção que apresentava nomes como Mário de Andrade, Paulo 

Gonçalves, Paim, Almeida Prado, Couto de Barros, Sérgio Milliet e Alonso da Fonseca. 

Sabe-se que Mário de Andrade não compareceu à recepção, mas em nota 

enviada a Prudente de Moraes Neto, Mário havia confirmado a sua presença, apesar da 

hostilidade que nutria pelo hóspede:  
 

Chego no Rio a bordo do Zelandia. Vá me esperar no cais pra combinar tudo. 
Não sei pra que Hotel vou. Arranje pois pra estar no cais e me abraçar. Vou 
buscar o Marinetti. Quá! Quá! Quá! O Viggiani é que paga. Quá! Quá! Quá! 
Sinão eu não ia. Quá! Quá! Quá! Buscá o Marinetti. Quáquá! Quá! Quá! (Isto 
é fia modinha) (apud ROCHA; SCHNAPP, 1996, p. 50-51) 
 

Contudo, em carta enviada a Luís da Câmara Cascudo, em 04 de junho de 1926, 

o escritor fala sobre o episódio: 

 
O Marinetti esteve aqui e no Rio fazendo conferências e cabotinando numa 
conta. Os jornais falaram que fui no Rio esperá-lo. É mentira, não fui não. 
Pretendi ir depois desisti e estou convencido que fiz bem. Aqui em S. Paulo 
só estive duas vezes com ele e a desilusão foi grande. (ANDRADE, 1991, p. 
63) 

 

Intelectuais como Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de 

Holanda, Teixeira Soares, Prudente de Moraes Neto, entre outros, comprometeram-se a 

recepcionar Marinetti no Rio de Janeiro. Quando o escritor de Mafarka vai a São Paulo, 

Mário, sem ter como escapar da situação, visita o viajante italiano:   

 
Depois dele estar já três dias em S. Paulo é que fui visitá-lo. Não podia deixar 
de ir embora esse fosse meu desejo porque desde a Itália e desde muito que 
tem sido gentil pra comigo. Fui e a primeira coisa que falei pra ele é que 
tinha deixado de ir à conferência porque discordava dos meios de propaganda 
que estava usando. Ficou sem se desapontar e pôs a culpa no empresário. E 
falou falou dizendo coisas que eu já sabia e me cansando. Me despedi e 
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espero que se tenha desiludido do Mário que ele imaginava futurista. (IDEM, 
p. 63-64) 

 

 Em 1930, Mário relembra o fato em sua crônica intitulada “Marinetti”, por 

ocasião de uma notícia publicada no jornal Nouvelles Littéraires: o pai do futurismo iria 

fazer duas conferências em Paris. A novidade, anunciada na seção de anedotas do 

periódico francês, deixa Mário “numa luminosa vontade de rir” e, a partir daí, o cronista 

inicia seus apontamentos sobre Marinetti, sua vinda ao Brasil e sua relação com o 

escritor vindo da terra de Dante.  

 Mário conta que, certa vez, mandou um livro seu a Marinetti e o escritor logo 

respondeu, enviando-lhe um livro em troca e inserindo seu nome em uma “espécie de 

quadro-de-honra de futuristas internacionais, página das mais pândegas que o gênio 

bombardeante de Andrinopla inventou”.  E conclui: “Felizmente que a companhia era 

honrosíssima, com Pirandello, Picasso, Maiakowski, Cocteau, Cendrars, se não me 

engano, Aragon e Chesterlon também”. (2005, p. 161) 

 O escritor de Pauliceia Desvairada não gostava de ser afiliado aos princípios 

estéticos marinettianos: em 06/06/1921, Mário escreve Futurista?!, resposta ao artigo O 

Meu Poeta Futurista, de Oswald de Andrade, negando ser futurista e esclarecendo suas 

posições, com a finalidade de apaziguar as consequências sofridas em sua vida 

particular e profissional devido a esta polêmica:  

 
Os futuristas, pelo menos o nome dêsses homens (que afinal ninguém sabe 
muito bem o que querem) parece indicar, visam o futuro. [...] Futuro da 
humanidade, da Terra, da arte, que sei lá?... Mas haverá por acaso um livro 
mais atual que “Paulicéia Desvairada” – análise de um estudo de alma 
momentâneo, passageiro e que não subsiste mais? (ANDRADE apud BRITO, 
1974, p. 236)  

 

No “Prefácio Interessantíssimo”, Mário confirma sua posição em relação a esta 

vanguarda:   

 
Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contato 
com o Futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou. A 
culpa é minha. Sabia da existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi o 
escândalo, que desejei a morte do mundo. (ANDRADE, 1987, p. 61)  

 

Muitas das ideias modernistas foram baseadas nas vanguardas europeias, 

principalmente no movimento futurista que, como explica Annateresa Fabris (1994, p. 
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74), era um dos movimentos mais abrangentes e conhecidos do público, além de ser 

relacionado à quebra de modelos e comportamentos habituais.  

A cidade de São Paulo92, berço das ideias modernistas, tornou-se o centro 

irradiador desta nova estética e Mário de Andrade, um de seus principais representantes. 

Os escritores que lutaram por tal renovação literária foram designados futuristas, 

principalmente Mário, devido aos “pontos de contato”, como ele próprio afirma, entre 

sua obra e as características do Manifesto Futurista de 1909.  

O Manifesto sugere, dentre outras coisas, a destruição do passado e a total 

negação dos valores literários vigentes, a destruição da sintaxe, abolição do adjetivo, do 

advérbio, da pontuação, criação de uma rede de analogias, valorização da desordem, 

abolição do “eu” na literatura e, sobretudo, “le parole in liberta” (palavras em liberdade) 

e “l'immaginazione senza fili” (imaginação sem fios). 

Todas estas características para tentar captar e representar na literatura a 

velocidade, a tecnologia, as transformações das cidades modernas, os automóveis. Para 

Marinetti,  

 
Nós afirmamos que a magnificência do mundo enriqueceu-se de uma beleza 
nova: a beleza da velocidade. Um automóvel de corrida com seu cofre 
enfeitado com tubos grossos, semelhantes a serpentes de hálito explosivo... 
um automóvel rugidor, que parece correr sobre a metralha, é mais bonito que 
a Vitória de Samotrácia (apud Bernardini, 1980, p. 34). 

 

Ambos os escritores, vivendo as promessas da modernidade, tinham como 

objetivo romper com a literatura vigente e criar novos modos de representação. Porém, 

Mário não pretendia destruir as conquistas literárias, já que o seu maior desejo era 

estabelecer uma tradição literária brasileira. Já em seu “Prefácio” alegava: "O passado é 

lição para se meditar, não para reproduzir.” (ANDRADE, 1987, p. 75) 

Marinetti, ao contrário, estava tão preso às novidades, ao futurismo, que defende 

a destruição de tudo o que possa remeter ao passado, como os museus e as cidades 

antigas: “Queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academias de toda a natureza, 

                                                           
92 Imagens de cunho futurista alinham-se ao longo de inúmeros textos de propaganda das novas idéias, 
propondo, o mais das vezes, a equação São Paulo = cidade moderna = cultura nova. Numa sobreposição 
otimista e freqüentemente acrítica, destacam-se as visões da cidade tentacular, da cidade em crescimento, 
da cidade industrial, da cidade acampamento, da cidade, enfim, moderna, à qual não falta nenhum dos 
atributos exteriores que definem o processo de modernização acelerada desde o início do século XX 
(Fabris, 1994, p. 3). 
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e combater o moralismo, o feminismo e toda a vileza oportunista e utilitária” 

(SCHWARTZ, 1995, p. 58)  

Um dos pontos de maior confluência entre os escritores reside na relação de 

analogia de Marinetti, de “parole in libertà”, e os versos harmônicos de Mário, como 

bem analisou Alfredo Bosi (2006)93. Para o escritor de Pauliceia, a harmonia poética se 

definia no uso das "palavras sem ligação imediata entre si: estas palavras, pelo fato 

mesmo de se não seguirem intelectual, gramaticalmente, se sobrepõem umas às outras, 

para a nossa sensação, formando, não mais melodias, mas harmonias" (ANDRADE, 

1987, p. 68).  

Tais ideias se assemelham às palavras em liberdade de Marinetti, uma vez que, 

para o escritor italiano, os artistas devem se libertar das regras gramaticais, com o 

intuito de se expressar livremente, “com palavras desligadas e sem fios condutores” 

(MARINETTI, 1931, p. 105)  

Mário não nega a importância das vanguardas europeias na construção de sua 

literatura. Sempre esteve em contato com os mais diversos meios literários, inclusive 

com o futurismo, e soube reconhecer, apesar das inúmeras divergências, pontos 

favoráveis de Marinetti:  

 
Marinetti foi grande quando redescobriu o poder sugestivo, associativo, 
simbólico, universal, musical da palavra em liberdade. Aliás: velha como 
Adão. Marinetti errou: fez dela sistema. É apenas auxiliar poderosíssimo. 
Uso palavras em liberdade. Sinto que meu copo é grande demais para mim, e 
inda bebo no copo dos outros" (ANDRADE, 1987, p. 67-68). 

 

Aliás, Gilberto Teles (1983, p. 298), em seu livro Vanguarda européia e 

modernismo brasileiro, observa que “... depois de sua primeira experiência literária (Há 

uma gota de sangue em cada poema, 1917), Mário esteve sempre em contato com o que 

lhe chegava das vanguardas europeias (futurismo, expressionismo, cubismo e 

dadaísmo”. 

Mesmo não concordando com os meios de propaganda utilizados por Marinetti – 

sabe-se que o criador do futurismo vinculou-se ao fascismo -, Mário conta em sua 

crônica que se relacionou com o escritor italiano, antes de sua vinda ao Brasil, 

                                                           
93 "O Prefácio não fica nessas generalidades. A certa altura, desce à descrição dos processos de estilo que 
conferem à obra a medida de sua modernidade. A teoria das parole in libertà, herança do futurismo 
italiano, é aqui a influência mais próxima" (BOSI, 2006, p. 394) 
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enviando-lhe um livro, como vimos. O livro era Pauliceia Desvairada, com a seguinte 

dedicatória: “A.F.T. Marinetti/com (sic) viva simpatia e ammirazione” (apud FABRIS, 

1994, p. 218) 

Em “Marinetti”, Mário descreve o caso como sendo uma caçoada. Entretanto, 

não podemos nos deixar levar pela simplicidade de seus argumentos. Mário tinha 

consciência de seu papel de intelectual brasileiro e de sua importância nos estudos 

futuros do modernismo: ele próprio organizava sua coletânea de cartas, provavelmente 

ciente de que seria estudado. Sendo assim, pode-se inferir que tal atitude do cronista 

mostra a relevância do intelectual como criador de uma memória nacional: 
 

Através de sua correspondência, Mário pôde coreografar e mesmo coordenar 
eventos, além de praticamente modelar o horizonte intelectual de escritores 
iniciantes. Por fim, nas cartas pontualmente enviadas, e que recordam os 
inúmeros telegramas expedidos por Marinetti, Mário assumiu o papel de 
cronista da literatura brasileira. Este papel foi o mais importante, pois 
permitiu a Mário estabelecer-se como uma espécie de criador da memória da 
cultura nacional, uma ponte entre a idade heróica do modernismo e as 
gerações posteriores. Portanto, não teria sido apenas um gesto inconseqüente 
o que levou Mário de Andrade a enviar para Marinetti uma cópia de Paulicéia 
Desvairada [...] (ROCHA; SCHNAPP, 1996, p. 50) 

 

 A consequência resultante do envio do livro foi a inserção do nome de Mário em 

uma lista de “futuristas internacionais”. O fato não deixou o modernista chateado, pois 

seu nome estava do lado de outros grandes nomes da intelectualidade internacional, 

como Blaise Cendrars.  

Vemos, novamente, a inserção do nome de Cendrars nas crônicas 

mariodeandradeanas como um escritor a ser admirado. Blaise, assim como Mário, 

também foi intitulado, no começo de carreira, como sendo futurista, porém, nunca se 

assumiu como tal.  

Suas primeiras obras, representativas no período das vanguardas europeias, são 

respostas à necessidade de pintar na literatura as transformações sociais da época, que 

englobavam a velocidade, a precisão, fragmentação do tempo, entre outras coisas; no 

entanto, não seguiu as propostas éticas e estéticas de Marinetti. 

Cendrars foi um dos poetas que mais exaltou a modernidade e, em seus textos 

iniciais, enaltecia o lado técnico e as máquinas das novas cidades (daí o apelido 

futurista). Intelectual viajado, Blaise expõe o mundo como ele próprio conheceu, a 

partir de suas experiências pessoais, recriando para seus leitores a época em que viveu, 

ou seja, o período agitado das vanguardas.  
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Por ter lutado pela abolição das tradições formais, em busca de uma renovação 

estética, Cendrars logo é visto por Marinetti como um integrante do futurismo, assim 

como Mário. Mas não há, na obra desses dois escritores, aplicações efetivas das 

concepções futuristas.   

Guacira Machado, em seu artigo Blaise Cendrars e as vanguardas (2010, p. 03-

04), elucida a valorização dada pelo poeta suíço-francês à modernidade:  

 
Pode-se dizer, enfim, que sua obra mostra grande entusiasmo pela 
modernidade porque acredita que, ao transformar radicalmente o mundo, ela 
não pode deixar de transformar também o homem, impondo-lhe nova 
maneira de ser e de sentir. Assim, para Cendrars, essa civilização moderna 
oferece recursos inesgotáveis para renovar seu lirismo, rompendo com um 
passado que ele espera ver desaparecer. Diante desse mundo moderno que é o 
seu, a atitude do poeta é, portanto, de ordem ética e estética.  

 

Em 1955, em sua obra Emmène-moi au bout du monde (1964, p.288), Cendrars 

explica sua estética literária: 

 
[A época] com sua necessidade de precisão, de velocidade, de energia, de 
fragmentação do tempo, de difusão no espaço, transforma não somente o 
aspecto da paisagem contemporânea, o lugar do homem e seu habitat, mas 
ainda, ao exigir do indivíduo vontade, virtuosidade, técnica, transforma 
também sua sensibilidade, sua emoção, sua maneira de ser, de pensar, de 
agir, toda sua linguagem, enfim, a vida . 
 

Como já estudado nas análises anteriores, Cendrars ajudou Mário e outros 

modernistas a olhar de maneira diversa o Brasil e sua cultura. Juntos, romperam com 

tradições formais literárias, transformaram a sensibilidade artística e criaram novos 

horizontes, com ideais proibidos até então.  

A vinda do escritor francês ao Brasil, como vimos, foi vista de maneira positiva 

por Mário de Andrade e, também, por outros escritores, diferentemente do que ocorreu 

com a de Marinetti. Mário, apesar de ter recebido Blaise com uma piada de mau gosto 

em seu artigo-saudação, escreve em 1924, para a Revista do Brasil:  

 
Certos poemas de Cendrars são lindíssimas lições práticas sobre o eu 
profundo. (...) Por isso amo sobretudo, da poesia viva de França, Blaise 
Cendrars, por que o mais rico em benefícios para mim. Ele me libertou da 
incompreensão do passado, pelo qual eu não vivia na terra do meu país e do 
meu tempo. Eu existia sem viver. Livrou-me do ritmo impessoal, dando-me, 
não o seu, mas o meu ritmo; tão diferentes estes! (...) Admiti o universo como 
teoria. As práticas eram teses por discutir. A dialética reinava.  (p. 223) 
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Blaise Cendrars, assim como Marinetti, também expôs as ideias que trouxe de 

seu país e de sua bagagem; contudo, Cendrars, além de francês, não possuía sua imagem 

vinculada ao fascismo e não tinha como único objetivo veicular a França e sua arte:  

 
Cendrars desembarcando em S. Paulo, é como a chegada de um símbolo vivo 
para os escritores e poetas, como seria Picasso para os pintores, se cá viesse. 
Mas em vez de expor de camarote os princípios da Modernidade parisiense, o 
poeta suíço-francês começa de imediato a fascinar-se, apontando aos 
modernistas o que via, como a dizer: Mas não é lá, é aqui mesmo, vejam! 
(AMARAL, 1968, p. 16) 

 

Muitos foram os estudos que demonstraram a relação do poeta suíço-francês 

com os brasileiros, como os livros de Alexandre Calil, Etc..., Etc..., (Um livro 100% 

brasileiro), de Alexandre Eulálio, A aventura brasileira de Blaise Cendrars, de Aracy 

Amaral, Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas, além dos inúmeros artigos 

existentes sobre o assunto.  

Apesar da importância de Cendrars na constituição de alguns aspectos do 

pensamento do grupo modernista de 1922, evidenciada nas obras supracitadas e no 

presente trabalho, não podemos depreender que o escritor francês foi o único 

responsável pela transformação do nacionalismo no Modernismo brasileiro, mas sim 

importante agente em uma troca recíproca e buscada pelos artistas do nosso país.  

Haroldo de Campos, em seu texto “Uma poética da radicalidade”, comenta 

acerca do vínculo estabelecido entre o poeta futurista e Oswald de Andrade, mostrando, 

dessa forma, a maneira pela qual ocorreu o elo entre os escritores modernistas e 

Cendrars:       

 
Cendras descobria o Brasil, pela mão de Oswald e seus companheiros 
modernistas, como um momento novo, excitante, no seu roteiro peregrino 
sensível à cata da pureza selvagem. ‘Por excelência um ser de mediação’, 
como o classificou Pierre Furter, ele era também, irremediavelmente, um 
despaisado, um homem sem um possível contexto de situação. (...) Já 
Oswald, na congenialidade dos elementos primitivos que convocara para usa 
poética - e sob cujas deglutia as apuradas técnicas estrangeiras -, estava 
redescobrindo a realidade brasileira de uma perspectiva original e situando-se 
nela. Assumia o mapa diacrônico dos vários Brasis coexistentes, em tempos 
(estágios) diversos, num mesmo espaço de linguagem, e assumia-o 
inscrevendo-se nele, observador observado de um contexto de conflito. 
(CAMPOS, 1971, p. 39) 

 

Sendo assim, pode-se inferir que a alusão ao escritor de Feuilles de Route, na 

crônica “Marinetti”, manifesta-se, novamente, por meio da exaltação de seu nome. A 
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admiração demonstrada por Mário nas crônicas “De-a-pé” – I e “De-a-pé” – III 

confirma-se em “Marinetti”: Cendrars é um nome respeitável para Mário.    

O cronista finaliza sua crônica descrevendo seu encontro com Marinetti, quando 

o poeta italiano esteve em São Paulo. A narração, muito semelhante àquela descrita na 

carta enviada a Luís da Câmara Cascudo, supracitada, mostra o fim da falsa 

cordialidade estabelecida entre os escritores: Mário não vai receber Marinetti no Rio de 

Janeiro e não assiste a suas conferências em São Paulo, evitando, dessa forma, qualquer 

associação de seu nome com o futurismo. 

E assim acaba a crônica de Mário, com o término de sua relação com o escritor 

italiano: “Depois Marinetti imaginou que estava tudo bem explicado, e principiou 

falando sobre Futurismo, as mesmas coisas que falava desde 1909. E falava feito uma 

máquina”. (2005, p. 162) 

Jeffrey T. Schnapp e João Cezar de Castro Rocha, em As velocidades brasileiras 

de uma inimizade desvairada: o (des)encontro de Marinetti e Mário de Andrade em 

1926 (1996), explicitam o lado velado desta relação. Em um primeiro momento, Mário 

de Andrade decide ignorar a presença de Marinetti no Brasil, mas quando o italiano vai 

a São Paulo, o cronista resolve visitá-lo, pois “repugnava não dar sinal de mim a esse 

homem que até fora mais gentil pra comigo que eu com ele. Embora não tivesse a 

mínima intenção de tomar o partido dele”. (IDEM) 

Mário faz perguntas a Marinetti sobre Folgore e Palazzeschi, seus carinhos 

italianos do momento, escritores que se distanciavam das ideologias marinettianas. O 

último golpe se estabelece quando Mário oferece um exemplar de A Escrava que não é 

Isaura, com a seguinte dedicatória: “Para F.T. Marinetti/o agitador futurista”. Schnapp e 

Rocha (1996, p. 53) analisam o episódio: 

 
o conteúdo do livro contém uma série de provocações diretamente dirigidas 
contra Marinetti. Por exemplo, Folgore é descrito como "porventura o maior 
e certo o mais moderno do grupo futurista italiano". Além de exaltar as 
qualidades poéticas de Palazzeschi, Mário transcreve integralmente "La 
Fontana Malata". O golpe decisivo, contudo, é a seguinte avaliação da obra 
de Marinetti: “Marinetti criou a palavra em liberdade. Marinetti aliás 
descobriu o que sempre existira e errou profundamente tomando por um fim 
o que era apenas um meio passageiro de expressão. Seus trechos de palavra 
em liberdade são intoleráveis de hermeticismo, de falsidade e monotonia”.  A 
dedicatória do livro deve pois ser lida pelo avesso. Ao escrever "FT.Marinetti 
/ agitador futurista", menos do que um elogio, Mário estava de fato 
recusando a opção: "FT. Marinetti / poeta futurista".  
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 Para os críticos, tais atitudes de Mário significavam mais do que uma simples 

vontade do escritor de mostrar um distanciamento em relação ao futurismo. Para eles, 

Mário utilizou Marinetti como alvo para atingir Graça Aranha, um dos modernistas que 

recepcionou e apoiou Marinetti no Brasil: 

 
Na esfera pública, Mário evitou contatos com Marinetti. Na esfera privada, 
ativou seu sistema epistolar para contar uma versão própria dos fatos e, 
assim, diminuir a importância do italiano. Com esta dupla estratégia, Mário 
neutralizou as ações planejadas por Graça Aranha. Um inesperado peão num 
jogo de xadrez cujos verdadeiros mestres eram Mário de Andrade e Graça 
Aranha e cujo prêmio era a liderança simbólica do movimento modernista. 
(IDEM, p. 54)  

 

Mário se encontrou outra vez com Marinetti em um chá no salão de Olívia 

Penteado e, após este episódio, nunca mais se reencontraram. O comportamento do 

cronista resume o tratamento que Marinetti recebeu em São Paulo, diferentemente do 

que ocorreu no Rio de Janeiro. Nem mesmo a imprensa paulista se animou com a 

presença do italiano: poucos foram os artigos publicados em relação ao que foi 

divulgado pelos jornais cariocas, e quase todos eles hostis. Consequentemente, o 

público paulistano também se mostrava contrário à presença do fascista italiano.    

Na noite de sua primeira conferência em São Paulo, Marinetti pouco conseguiu 

falar; no teatro Cassino Antártica, havia muitos estudantes, italianos, alguns passadistas 

e quase nenhum modernista; antes mesmo de iniciada a conferência, já se escutavam 

vaias cadenciadas; muitos que estavam na multidão, não sabiam o que era futurismo. 

Quando Marinetti entrou em cena, a vaia geral se inicia: 

 
É impossível dizer tudo o que houve. Num impulso uniforme e irresistível, 
choveram sobre o ilustre escritor todos os exemplares das nossas verduras 
caseiras. Até melancia lhe atiraram, nessa prolongada demonstração 
opositora, a que os apitos, as gaitas, as cornetas, os assovios e o berreiro 
davam um aspecto inédito e tumultuário. (apud BARROS, 2010, p. 144)      

 

 Mário, em sua crônica “Marinetti”, comenta o caso: 

 
[...] foi uma coisa indecente, de que não podemos culpar o público porque o 
público não tem culpa de nada, questão de onda do mar. Eu é que estava 
repugnado pela maneira ostensiva com que o “manager” de Marinetti, com 
necessário conhecimento dele, estava preparando a zuada de que os vaiadores 
daqui foram apenas instrumento. 
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Contudo, esta situação parece não ter abalado o conferencista: em depoimento 

sobre sua viagem, Marinetti faz a distinção entre sua estada no Rio de Janeiro e em São 

Paulo e afirma ter saído satisfeito com ambas as experiências94; afinal, financeiramente, 

o escritor lucrou seis contos, o que equivaleria, na época, ao rendimento de dois anos de 

serviço de um trabalhador comum.  

A impressão negativa deixada pela viagem de Marinetti ao Brasil deve-se muito 

aos depoimentos registrados por Mário de Andrade. Em suas cartas e crônicas, como em 

“Marinetti”, o modernista paulista não hesitou em expor sua opinião contrária em 

relação aos métodos do escritor italiano.   

Dessa forma, Mário consagrou a memória dos fatos para a historiografia literária 

brasileira. Em uma mesma crônica, aborda o seu descontentamento com o escritor da 

terra de Dante; contudo, reafirma sua contemplação ao intelectual francês Blaise 

Cendrars. Soube, ao longo de sua carreira, avaliar tanto as conquistas como os erros 

veiculados na Semana de Arte Moderna, criando bases sólidas do pensamento literário 

para as futuras gerações.  

 

4.3: O papel do intelectual no século XX: um estudo de L’or, de Blaise Cendrars. 

 

Intelectual – II (17 de abril de 1932)  
 
 A perseguição contra a liberdade de exposição do Verdadeiro, que o 
intelectual quer pra si, vai se manifestando de maneiras ignóbeis. Aqui no 
Brasil, mesmo com laudelinos e expulsão de nacionais, as perseguições inda 
são nada, comparando com as ignomínias burguesas, por exemplo, do 
Fascismo, e as “ignomínias” mais elevadamente humanas do Comunismo 
russo. O Brasil, inda nesse ponto-de-vista continua sendo o paraíso da 
inconsciência, que os fugidos de outras pátrias elogiam porque nele se 
desfruta tal liberdade intelectual. Isto apenas deriva dum fenômeno de falta 
de progresso social. É lógico que a perseguição contra a liberdade de 
exposição do verdadeiro só se manifesta bem nas pátrias e sociedades mais 
perfeitamente constituídas. Porque nestas é que a verdade pragmática de 
unidade coletiva está bem consciente de si, se opõe e quer destruir a verdade 
do intelectual.  

                                                           
94 Volto encantado do Brasil. O Rio de Janeiro, sobretudo, suscitou-me impressões vivas e extremamente 
agradáveis, Senti nesta cidade minha sensibilidade despertada física e intelectualmente, da forma mais 
amena e festiva [...] Intelectualmente surpreendeu-me encontrar no Rio um intenso movimento literário e 
artístico, tendo a seu serviço formosas inteligências e capacidades muito acima do comum. O futurismo é 
compreendido e defendido por uma legião de escol, igualmente brilhante na prosa e no verso. Graça 
Aranha e Ronald de Carvalho primam entre esses precursores da arte nova [...] Malgrado a tempestuosa 
recepção que recebi em São Paulo, esta cidade deixou-me também excelentes impressões (O Jornal, 11 
de julho de 1926. Apud BARBOSA, Francisco de Assis. (org.) Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1989, 79-83) 
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 A Alemanha, apesar de casos como o de Toller, é uma prova típica de 
que quanto mais a sociedade nacional está decadente e esgarçada, mais existe 
liberdade de consciência. A variegada liberdade dos intelectuais alemães 
contemporâneos, não representa nenhum progresso humano, nem nenhuma 
elevação social; ao passo que em nações inda bastante firmes da sua 
burguesia, como a França, fenômenos como o de André Gide ou de Romain 
Rolland, são permanentemente elementos de escândalo. É na França, na 
Inglaterra, na América do Norte que a perseguição contra o intelectual está 
revoltante.  
 Recentemente o caso de Joyce, não podendo explicar seu Ulisses na 
Inglaterra, diz bem o que vai lá pela cabeçuda imperatriz dos mares. Caso 
menos sabido, mas também edificante, foi a perseguição sofrida por L’or de 
Blaise Cendrars nos Estados Unidos, só porque (embora o fato seja histórico) 
o herói não era casado! Aliás por menos que isso, assassinaram lá Sacco e 
Vanzetti... 
 Dois fatos inda mais de agora, são mais clamorosamente indignantes: 
condenação de Luís Aragon em França, e a perseguição que estão sofrendo 
certos intelectuais ianques só porque quiseram conhecer a verdade a respeito 
das greves de Harlan. 
 Nos últimos meses do ano passado, Luís Aragon, talvez o poeta mais 
verdadeiramente poeta da França atual, publicava uma poesia “Front rouge”, 
numa revista de orientação comunista. Em janeiro deste ano, o juiz de 
instrução Benon inculpava Luís Aragon de “excitação dos militares à 
desobediência e provocação ao assassínio com finalidade anarquista”. Não 
vale a pena comentar a ignorância larvar que confunde aí Comunismo com 
Anarquismo. O mais fabuloso é que não encontrando na poesia, provas 
objetivas desses crimes imputados, o juiz Benon achava que o que a gente 
devia ter em vista era a própria totalidade da poesia. E Luís Aragon se via 
condenado a vários anos de prisão! 
 Quanto ao caso da greve de mineiros da região de Harlan, no 
Kentucky, em que a polícia assassinou à vontade mineiros desarmados, em 
que tribunais tiveram juízes com interesse direto nos capitais empregados nas 
minas, etc: um grupo de escritores ianques, universalmente conhecidos 
alguns, como Teodoro Dreiser e John dos Passos, resolveu fazer um inquérito 
in loco, e relatar a verdade conseguida nesse inquérito. É certo que essa 
verdade veio denunciar patranhas indecentes dos proprietários das minas; e 
justo por isso, todos esses romancistas e poetas do inquérito estão sendo 
agora perseguidos por culpados de sindicalismo criminoso! 
 São estes fatos edificantes dos nossos dias, que demonstram muito 
bem que os excessos duma Rússia encontram sua identidade nas pátrias mais 
ciosas do seu liberalismo burguês. Culpa-se um poeta, cujas impulsões líricas 
independem do domínio do consciente, dos afetos que o dominam. Culpa-se 
de sindicalismo criminoso uma comissão de prosistas, que foi levada a 
constituir e a relatar o que enxergou, pelo único amor da verdade.  
 E assim as nações burguesas solapam a sua própria razão-de-ser, 
quando seria muito mais, não direi fácil, mas pelo menos mais verdadeiro 
dentro da própria ideologia delas, não dar razão a essas paixões que as 
detestam, ou criar uma verdade mais legítima, que não carecesse de se 
esconder. Em vez, preferem estirpar a dor que sofrem, sem cuidar da cura das 
suas moléstias. Quando o Aleijadinho sentia num dedo a dor causada pela 
moléstia sofrida, pegava nos utensílios de toreuta, cortava o dedo. Assim 
procedem agora esses países na veloz derrocada do burguesismo que estamos 
presenciando. Se amputam de seus valores que lhes doem, em vez de 
convertê-los em valores eficazes para a perfeição delas. Prova pelo menos de 
que não tem mais ouro no mundo que pague ao intelectual o seu direito livre 
de ver. E, cortadas de seus dedos, braços e pernas, essas nações não poderão 
mais, muito breve, lutar contra a verdade nova que há-de vir. (ANDRADE, 
2005, p. 414-415)   

 



145 

 

Uma semana após escrever “Intelectual” – I, crônica já estudada neste trabalho, 

Mário de Andrade publica “Intelectual” – II, continuação de suas ideias sobre o papel 

do intelectual no século XX e a sua preocupação em relação à busca pela liberdade de 

escrita.   

Analisando alguns acontecimentos ocorridos no mundo, Mário avalia os 

problemas vivenciados em seu próprio país: como no Brasil os intelectuais continuavam 

abstencionistas e a sociedade, inconsciente em relação aos problemas vivenciados, a 

liberdade da exposição do verdadeiro ainda existia, pois, segundo o cronista, a 

perseguição ao artista só acontecia nas pátrias perfeitamente constituídas e conscientes 

de seu papel social.   

E assim mostra que tanto na Inglaterra, como nos Estados Unidos, os intelectuais 

estavam sofrendo perseguições devido à apresentação de suas verdades:    

 
Recentemente o caso de Joyce, não podendo explicar seu Ulisses na 
Inglaterra, diz bem o que vai lá pela cabeçuda imperatriz dos mares. Caso 
menos sabido, mas também edificante, foi a perseguição sofrida por L’or de 
Blaise Cendrars nos Estados Unidos, só porque (embora o fato seja histórico) 
o herói não era casado!   

 

 James Joyce e Blaise Cendrars são citados nesta crônica para exemplificar o fato 

discutido por Mário. Interessa-nos, mais de perto, a problemática vivenciada por 

Cendrars, nos Estados Unidos.  

O livro L’or: La Merveilleuse Histoire du Général Johann August Sutter, de 

Blaise Cendrars, foi publicado em 1925, e conta a história de Johann Sutter, um homem 

de 31 anos que decide largar  sua família e seu país para conquistar o oeste dos Estados 

Unidos. Sutter passa por Runenberg, cidade em que encontramos a personagem pela 

primeira vez, e Paris, de onde embarca para Nova Iorque.  

 Sutter não tem ainda um objetivo definido, é um homem à procura de aventuras. 

Fica dois anos em Nova Iorque e lá aprende diversos trabalhos, além de se relacionar 

com todos os tipos de pessoas, aprendendo com elas tudo sobre os territórios 

americanos, principalmente sobre o oeste.  

Viaja para São Luís, capital do Missouri e, no norte desta cidade, Sutter compra 

terras e transforma-se em fazendeiro. Sempre interessado no oeste, a personagem 

continua buscando informações sobre esta região. Depois de uma viagem fracassada a 

Santa Fé, na qual perde tudo, Sutter retorna a Missouri e decide ir para a Califórnia: “Há 
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terras, prados, rebanhos incontáveis que estão à mercê de ataques. É preciso ousar e 

conseguir. Pode-se tirar proveito disso. Ele está pronto.” 95 [tradução nossa] 

Após ter passado por muitos perigos e dificuldades, o aventureiro chega, enfim, 

à Califórnia. Por meio de seu trabalho, torna-se rico e respeitado; no entanto, devido às 

lutas entre os diferentes partidos existentes no país, Sutter quase perde suas terras, mas, 

com sua perspicácia, escapa do perigo: “Ele era então de uma rara perspicácia, jamais 

cometia imperfeições, louvava, prometia tudo o que queriam, subornava 

audaciosamente os chefes no momento certo, embriagava os homens com belos 

discursos e álcool.” 96 [tradução nossa]   

 Passados os cinco anos de revolução, Sutter, enfim, encontra a paz: constrói sua 

“Hermitage”, com belos jardins, animais e videiras e quer trazer a sua família da Europa 

para vivenciar os momentos felizes junto a ele, já que havia realizado todos os seus 

desejos.  

Contudo, este sonho logo acabaria. Em 1848, James Marshall, seu carpinteiro, 

descobre ouro em seu território e logo a novidade é espalhada por toda a cidade. Seus 

trabalhadores abandonam o serviço e começam a roubá-lo. O episódio é descrito pela 

personagem que, sozinho, não consegue deter a loucura de seus funcionários e da 

população: 

 
Esta descoberta de ouro no córrego, nos alicerces de minha serraria, não me 
deixava indiferente, não, mas eu a considerava como todos os bons e maus 
acontecimentos de minha vida, com muita indiferença; contudo, não pude 
dormir à noite, ficava imaginando as consequências terríveis e as 
repercussões fatais que esta descoberta poderia ter para mim, mas eu não 
imaginava mesmo a ruína de minha “Nouvelle-Helvétie”. [...] Agora 
acontecia sob minhas janelas um desfile ininterrupto [...] Do topo destas 
montanhas, eu via todo o imenso país que eu fertilizara entregue ao saque e 
aos incêndios. 97 [tradução nossa]    

                                                           
95 “Il y a des terres, des prairies, des troupeaux innombrables qui sont à la merci d'un coup de main. Il faut 
oser et réussir. On peut s'en'emparer. Il est prêt. (CENDRARS, 1961, p. 34). 
 
96 “Il était alors d'une rare perspicacité, ne commettait jamais d'impair, louvoyait, promettait tout ce qu'on 
voulait, soudoyait audacieusement les chefs au bon moment, abreuvait les hommes de beaux discours et 
d'alcools.” (IDEM, p. 74)   
 
97 Cette découverte de l'or dans le ruisseau, dans les fondations de ma scierie, ne me laissait pas 
indifférent, non, mais je la prenais comme toutes les bonnes et les mauvaises fortunes de ma vie avec pas 
mal d'indifférence; toutefois je ne pus dormir de la nuit, je me représentais les suites terribles et les 
répercussions fatales que cette découverte pouvait avoir pour moi, mais je n'imaginais tout de même pas 
la ruine de ma Nouvelle-Helvétie! [...] Maintenant c'était sous mes fenêtres un défilé ininterrompu [...] Du 
sommet de ces montagnes, je voyais tout l'immense pays que j'avais fertilisé livré au pillage et aux 
incendies97. (IDEM, p. 88-93) 
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Johann parte para a sua “Hermitage” e tenta salvar seus animais. Arruinado e 

sem vontade de refazer a sua fortuna, a personagem só volta ao trabalho por causa de 

seus filhos, já que sua mulher havia falecido, no momento de sua chegada à Califórnia. 

Ao tentar reconquistar suas terras e processar o governo por não ter mantido a ordem 

pública, os negócios de Sutter pioram ainda mais, a população se volta contra ele, 

queimando a sua “Hermitage”.  

Seus últimos anos são devotados a ganhar o seu processo e o pouco dinheiro que 

ele recebia de pensão é consumido com advogados. Em 1880, Johann Sutter falece, o 

processo é abandonado e o narrador da obra cendrarsiana pergunta: “Quem quer ouro? 

Quem quer ouro?98 [tradução nossa]     

A história, baseada em acontecimentos reais, não foi bem aceita nos Estados 

Unidos, como o cronista nos conta, devido ao fato de a personagem principal, Johann 

Sutter, não ser casada, apesar de ter mulher e filhos.  

Em seu livro Blaise Cendrars: ou la passion de l’écriture, Yvette Bozon-

Scalzitti (1977, p. 294-295) cita a posição do crítico Richard Dillon, para descrever a 

recepção do livro L’or nos Estados Unidos: 

 
Ouro de Sutter pode ser o pior livro já escrito sobre a Califórnia [...] 
Pavorosamente, muitos catalogadores têm classificado o pastiche de histórias 
distorcidas de Cendrar, mito e ficção como biografia. O livro vai encantar 
alunos de Americana Ocidental, pois é uma longa série de gafes. Quando 
Sutter joga uma moeda para incitar uma decisão, é um Dobrão; os 
missionários de Oregon que ele encontra estão a caminho para atender as 
necessidades espirituais dos Crees em Oregon; ele é avisado que os Apaches 
estão em pé de guerra nas cascatas ao noroeste do Pacífico. Os gados de 
Sutter são criações de pedigree; seu forte de lama, o foco nos abundantes 
caminhos de magnólias, laranjeiras e bananeiras, é quase ultrapassado por 
trepadeiras de rosas e buganvílias. O melhor de tudo, a esposa de Sutter – que 
compartilhou os seus últimos trinta anos com ele e esta depois permaneceu 
viva– é retratada ao cair morta sobre o mesmo alpendre da fazenda Hock 
(renomeada Hermitage por Cendrars, talvez por afeição a Andy Jackson) 
quando chega na Califórnia. [tradução nossa] 99.  

                                                           
98 “Qui veut de l'or? Qui veut de l'or?” (IDEM, p. 179)     
  
99 Sutter’s Gold may be the worst book ever written about California […] Horrifyingly, many catalogers 
have classed Cendrars’ pastiche of garbled history, myth and fiction as biography. The book will amuse 
students of Western Americana, for it is one long series of bloopers. When Sutter tosses a coin to prompt 
a decision, it is a doubloon; the Oregon missionaries whom he meets are on their way to tend the spiritual 
needs of the Crees in Oregon; he is warned that the Apaches are on the warpath in the Cascades of the 
Pacific Northwest. Sutter’s cattle are all pedigreed stock; his mud fort, the focus of great alleys of 
magnolias, orange trees and banana palms, is almost overgrown with climbing roses and bougainvilleas. 
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A grande crítica ao livro de Cendrars incide nos acréscimos feitos pelo escritor à 

história verdadeira de Sutter: a personagem não ficou dois anos em Nova Iorque, sua 

mulher, Anna Sutter, além de não possuir uma personalidade doce, como demonstra a 

obra, não faleceu no momento de sua chegada à Califórnia, em 1850, mas em 1881, e a 

própria morte de Sutter não ocorreu nas escadas do Congresso, mas em seu quarto de 

hotel em Washington.       

Para Yvette Bozon-Scalzitti,  

 
Na verdade, L’Or não é tão extravagante como o dizem os historiadores. De 
modo geral, o quadro histórico é bastante exato, mesmo se Cendrars passa 
rapidamente sobre as circunstâncias da guerra México-americana, na qual 
Sutter representa um papel sem dúvida ambivalente, mas certamente mais 
ativo do que o autor pretende. As grandes linhas da aventura de Sutter são 
traçadas sem desvios maiores: a fuga do banqueiro falido; sua instalação em 
Saint-Charles (mas desde 1834); o itinerário complicado que o conduz 
finalmente ao vale do Sacramento; a rápida extensão da nova “Helvétie”; a 
descoberta de ouro e a ruína que se seguiu – embora Cendrars tenha 
exagerado a decadência de Sutter.100 [tradução nossa]     

 

Cendrars respeitou a essência da lenda Sutter, apesar das modificações feitas. 

Não apresentou uma vertente histórica do fato, expôs o seu modo de ver a história, tanto 

que o subtítulo de sua obra é denominado “La Merveilleuse Histoire du Général Johann 

August Sutter” (“A Maravilhosa História do General Johann August Sutter”), 

mostrando a relatividade da verdade dos acontecimentos narrados.  

Bozon-Scalzitti elenca, ainda, as afinidades existentes entre o escritor francês e a 

personagem de L’or, como por exemplo: a paixão pela leitura, a necessidade de público 

e o gosto de aparecer, o vício do álcool, a origem suíça, o casamento determinado pela 

origem, o começo infeliz no comércio, o abandono de sua família em busca de 

                                                                                                                                                                          
Best of all, Sutter’s wife – who shared his last thirty years and then survived him – is depicted as falling 
dead on the very stoop of Hock Farm (renamed the Hermitage by Cendrars, perhaps out of affection for 
Andy Jackson) when she arrives in California. 

100 De fait, L’Or n’est pas aussi extravagant que le disent les historiens. Dans l’ensemble, le cadre 
historique est assez exact, même si Cendrars passe assez rapidement sur les circonstances de la guerre 
mexico-américaine dans laquelle Sutter joua un rôle sans doute ambivalent mais assurément plus actif que 
l’auteur ne le prétend. Les grandes lignes de l’aventure de Sutter sont retracées sans déviation majeure: la 
fuite du banqueroutier ; son installation à Saint-Charles (mais dès 1834) ; l’itinéraire compliqué qui le 
conduit finalement dans la vallée du Sacramento ; l’extension rapide de la Nouvelle-Helvétie; la 
découverte de l’or et la ruine qui s’ensuivit – bien que Cendrars ait exagéré la déchéance de Sutter. 
(IDEM, p. 296)     
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aventuras, o exílio perpétuo, entre outras semelhanças. Para o poeta de Les Pâques à 

New York “não se pode contar outra vida a não ser a nossa própria.” 101 Afirma, ainda, 

em relação ao livro estudado: “Minha própria autobiografia emprestada a um 

personagem histórico; é por isso, acrescentava ele, que eu intitulo este livro 

romance.”102 [tradução nossa]  

Como vimos nas análises de “De-a-pé” – III e “Blaise Cendrars”, o poeta francês 

teve um papel relevante nas artes brasileiras, mas o contato com os intelectuais do 

Brasil também modificou o seu modo de ver o mundo: após sua estada no país, 

Cendrars se dedicou às narrativas. 

Pode-se dizer que tal troca cultural não ocorreu somente no Brasil. Vê-se, em 

seus textos, os vestígios de sua vida e de suas viagens, o que nos mostra a capacidade de 

Cendrars em retomar a realidade vivida e recriá-la. Além do livro L’or, pode-se citar 

como exemplo deste imbricamento entre vida real e literatura os poemas Feuilles de 

Route e Les Pâques à New York.   

Este último foi escrito em 1912, ano em que Cendrars estava em Nova Iorque. O 

crítico John P. Bresnehan (1968, p. 04) conta que o poeta, sem dinheiro, vagava pelas 

ruas, debaixo de neve, quando resolve entrar em uma igreja, no dia da Páscoa. Durante a 

noite seguinte, escreve seu célebre poema.  

Interessante notar que uma nação economicamente desenvolvida, como os 

Estados Unidos, impede que os escritores se expressem livremente. Porém, isto não 

estava ocorrendo no Brasil e na Alemanha, já que, segundo Mário de Andrade, eram 

países em que a sociedade nacional estava atrasada, e seus intelectuais não se 

engajavam em causas políticas, sociais e literárias.   

Em “Intelectual” – II, Mário de Andrade apresenta também alguns fatos que 

marcaram a época de publicação de sua crônica: além da perseguição de Ulisses e L’or, 

cita o assassinato de Sacco e Vanzetti, a condenação de Luís Aragon na França e a 

greve de mineiros da região de Harlan.  

Todos estes acontecimentos são exemplos da restrita independência que os 

intelectuais de pátrias como a França, os Estados Unidos e a Inglaterra possuíam. A 

                                                           
101 « on ne peut pas raconter d’autre vie, que la sienne propre » 
 
102 « Ma propre autobiographie prêtée à un personnage historique”, “c’est pourquoi, ajoutait-il, j’intitule 
ce livre en roman » (CENDRARS, apud BOZON-SCALZITTI, 1977, p. 296) 
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busca pela verdade por parte dos artistas fazia com que estes fossem criticados e 

perseguidos pela nação, sendo, muitas vezes, condenados à prisão, como o caso de 

Aragon. 

O cronista explica que Aragon, “o poeta mais verdadeiramente poeta da França” 

tinha sido condenado devido à publicação de sua poesia “Front rouge” em uma revista 

de orientação comunista. O juiz Benon acusava-o de “excitação dos militares à 

desobediência e provocação ao assassínio com finalidade anarquista”; porém, não 

encontrando motivos suficientes para incriminar o poeta, considerou a totalidade da 

poesia, “e Luís Aragon se via condenado a vários anos de prisão”.    

Nas quatro crônicas analisadas no capítulo anterior, discutiu-se a questão sobre a 

Verdade na Literatura, tanto na visão de Mário de Andrade, como na do escritor francês 

Julien Benda. Vimos que, segundo Mário, para que o intelectual seja diferenciado do 

restante da população, ele deve buscar a sua Verdade, imbuída de valores eternos, mas 

também dos problemas vivenciados pelo seu país, sempre reconhecendo a miséria do 

mundo e dos homens.  

 Para o cronista, esta censura e a perseguição sofrida pelos artistas em países 

economicamente ricos resultam em seu atraso intelectual. Ao invés de reverterem seus 

problemas em soluções práticas para a nação, mascaram-nos e, dessa forma, “se 

amputam de seus valores que lhes doem, em vez de convertê-los em valores eficazes 

para a perfeição delas”.  

 Apesar das perseguições, Cendrars se expressou livremente em suas obras. 

Homem de aventuras e viajante que era103, o poeta suíço-francês conheceu novos 

mundos e culturas, e expôs em seus textos suas próprias vivências transformadas no 

insólito. Apresentou em seus livros uma nova forma de representar a realidade, com 

uma linguagem simples e espontânea, para acompanhar o espírito vanguardista da 

época.  

 Guacira Machado (2010, p. 01) explica que a obra cendrarsiana é regida pela 

máxima de Apollinaire e Rimbaud: é preciso “matar o pai”, criar livremente a sua obra, 

para depois se tornar filhos deles, e “acredita que a poesia não ditará mais o ritmo da 

ação; ao contrário, ela virá à frente, graças a idéias e formas novas”.  

                                                           
103 Je suis parti vers l'est parce que le premier train à passer en gare m'a emmené vers l'est. Si cela avait 
été un train qui m'eût mené vers l'ouest, j'aurais alors transbordé à Lisbonne et j'aurais fait l'Amérique au 
lieu de faire l'Asie. (MANOLL, 1952, p. 02-03)  
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 A submissão ao real, ao natural, a espontaneidade e a simplicidade são 

características próprias da obra de Blaise Cendrars, que foi um intelectual de sua época 

e soube, como Mário, incorporar as vanguardas, adaptando-as ao seu estilo, não 

fazendo, com isso, uma cópia dos moldes vanguardistas já existentes: 

 
A poesia de Blaise Cendrars reflete, desse modo, a visão de um poeta que 
rompe com a tradição poética por seu cosmopolitismo, por buscar registrar e 
acompanhar a velocidade, a variedade do mundo a sua volta, por interessar-se 
pelas inovações técnicas, pela máquina que transforma a vida do homem no 
planeta e por fazê-lo em uma forma despojada, simples, aparentemente 
espontânea, mas que, na verdade, é o resultado de seu esforço para exprimir 
sua maneira de ser e de sentir. (IDEM, p. 11)       

 

Revelou, por meio de seus livros, as suas verdades e, por isso, foi perseguido, 

como outros intelectuais que, também por amor à busca da Verdade, foram condenados 

pelas nações burguesas.  

Mário conclui, com esta crônica, a problemática do papel do intelectual e sua 

liberdade de se manifestar, tão discutida em suas crônicas do Diário Nacional, 

mostrando que, assim como ocorreu com Aleijadinho, estas pátrias estavam se 

amputando dos valores que as feriam, mas que são os verdadeiros, os eternos, em troca 

dos valores baseados na mentira e na injustiça com seus povos. Para os intelectuais 

engajados, não há ouro que pague o direito de se expressarem livremente, não querem 

terminar arruinados como Sutter; entretanto, suas nações estão cortando “seus dedos, 

braços e pernas”, estão se autodestruindo, acabando com todas as suas verdadeiras 

armas de luta contra a “verdade nova que há-de vir”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

Mário de Andrade, ao longo de sua formação como escritor, construiu uma 

relação estrita com a cultura europeia, mais especificamente com a França. Como já 

vimos, o escritor estudou no Ginásio Nossa Senhora do Carmo, onde havia professores 

belgas e franceses, e a própria irradiação dos costumes franceses no Brasil fez com que 

ele e outros escritores da época tivessem tal contato com a cultura da terra de Molière. 

Apesar de nunca ter ido à França, o cronista afirma ser um equívoco esta 

afirmação, uma vez que não acredita que “seja possível a existência de um intelectual 

mais ou menos, nos tempos que correm, ao qual as exigências de sua própria cultura não 

tenham dado o sentimento de Paris”. (SACHS, 1993, p. 170). Para ele: 

 
É a nossa inteligência, a nossa cultura especialmente a nossa sensibilidade 
que, reagindo sobre dados menos didáticos e mais reais que uma descrição ou 
crítica, por exemplo, uma fotografia, um telegrama de jornal, um 
suspensório, um livro, um perfume, um selo de correio, e milhares de outros 
retalhos do concreto, até mesmo uma carta geográfica, provocam esse 
conhecimento sensível, que é a nossa própria realidade. Pode ela estar 
afastadíssima do real verdadeiro, nós jamais abandonaremos nem mesmo 
depois de confrontada com a realidade. Para nós ela será sempre o real mais 
verdadeiro. (IDEM, p. 171) 

  

Em “Amazônia”, crônica publicada em dezembro de 1929, pelo Diário 

Nacional, Mário afirma:  

 
Hoje nós temos a Europa dentro de casa, pelo menos no essencial da Europa, 
isto é, aquilo em que ela, com a China ou os Estados Unidos, proporcionam 
de universal. Mas o preconceito do homem viajado permanece. Não só nas 
virtudes sociais que isso dá pro indivíduo – o que é pueril e não me interessa 
agora – como na porta de saída das discussões. Um indivíduo que inda não 
foi na Europa, pelo menos o gostinho de vencer... fisicamente certo gênero de 
discussões primordialmente européias. Você vai discutindo e os seus 
argumentos são bons. Quando esses argumentos principiam incomodando por 
demais o homem viajado, ele achata a própria e demais consciências 
presentes com a salvação de praxe: – “Você diz isso porque nunca foi à 
Europa!” (2005, p. 137) 

 

Em meio aos 17. 624 volumes de sua biblioteca, pôde viajar pelos lugares aos 

quais não teve oportunidades de ir devido a sua situação econômica, e construir o seu 

sentimento de Paris: “Creio noutros mundos habitar simplesmente por minha ciência 
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sentimental. Je suis un illuminé économique. Je n’ai pas besoin de voyager”104 (apud 

CARVALHO, 2008, p.16)  

Em seus exemplares, encontram-se, principalmente, obras, revistas e jornais na 

área de literatura, artes plásticas, música, filosofia, história e estética; entre eles, os 28 

números da revista L’Esprit Nouveau, anotados, em português e francês.  

Lilian Escorel de Carvalho, em sua tese A revista francesa L’Esprit Nouveau na 

formação das ideias estéticas e da poética de Mário de Andrade (2008, p. 63), além de 

estudar a importância desta revista francesa no desenvolvimento intelectual do escritor 

de Macunaíma, analisa a marginália deixada por Mário nos seus exemplares. Segundo a 

estudiosa,  

 
As anotações em francês, em quantidade expressiva, ultrapassam o mero 
registro de palavras e expressões no texto estrangeiro à guisa de síntese. 
Muitas vezes são notas que revelam um brasileiro poliglota, capaz de verter 
em outra língua uma criação e um pensamento próprios. Isto parece acontecer 
porque na hora do apontamento o fluxo das idéias corre na cabeça do escritor 
na língua lida, ou talvez porque Mário de Andrade queira experimentar a 
tinta na língua alheia para, na posição do outro, pensar a própria língua. 
Ocupando um lugar importante em suas leituras, o francês entra também na 
criação do escritor, aparecendo, por exemplo, em “Brasília”, “Atrás da 
catedral de Ruão” e “Conversa à beira do cais”, contos em Obra imatura, 
Contos Novos e Filhos da Candinha, respectivamente. Nesses textos de 
prosa, que merecem uma análise à parte, a assimilação da língua francesa, ao 
que se observa, implica a reflexão da língua brasileira, um dos aspectos 
centrais na estética moderna de Mário de Andrade, apresentada pela primeira 
vez no “Prefácio interessantíssimo” de Paulicéia Desvairada.  

 

 Não só nessas obras citadas por Lilian Escorel podemos encontrar referências à 

França. Nos seis anos de contribuição de Mário de Andrade ao periódico Diário 

Nacional, vê-se que a cultura francesa está presente de diferentes modos: alusão à 

língua, a escritores, pintores, músicos, filósofos, lugares, personagens históricos; enfim, 

a presença francesa, expressiva nessas crônicas do Diário, possui papel relevante na 

construção desses textos e da visão que o escritor estudado possuía em relação a esta 

nação e ao seu próprio país. 

 Estudioso da língua francesa, muitas são as crônicas em que Mário utilizou 

palavras e expressões neste idioma, destacando-as do texto com aspas, ou, 

simplesmente, abrasileirando os vocábulos já assimilados pela população da época. 

Termos como “ateliers” (“Arte em S. Paulo” – II), “chic” (“O grande arquiteto” – IV), 

                                                           
104 “Eu sou um iluminado econômico. Eu não preciso viajar.” [tradução nossa]. 



154 

 

“chasseur” (“Romances de aventura”), “maillot” (“Desinteresse”), “faux” e 

“refoulement” (“Qual é o louco”), “hélas” (“Ortografia” – II), “retour à” (“De-a-pé”), 

“pas de deux” (“Escola de Paris”), “Femme qui parle latin, soleil qui luit tard au matin, 

et enfant nourri de vin, ne viennent à bonne fin”  (“Nacionalização dum adágio”), “tout 

court” (“Raquel de Queiroz”), “blague” (Artes gráficas”), “toilette” (“Revolução 

Pascácia”), “le père”, “la mère” (“O terno itinerário ou trecho de antologia”), “diseur” 

(“Simbologia dos chefes”), “boutade” (“Álvares de Azevedo” – III/1931), “penchant” e 

“béguin” (“O sobrinho de Salomé”), “garçon” e “les indiens” (“Conto de Natal”), 

“chanteuses” (Di Cavalcanti”), “soutien-gorge” (“Folclore da Constituição”), entre 

outros exemplos, aparecem destacados do texto.  

Já palavras como bibelô, abajur, chofer, buquê, são abrasileiradas, randevu e 

manequin aparecem dispersas nas crônicas, sem qualquer tipo de realce. Há, ainda, 

aquelas que surgem de duas formas, como é o caso de “toilette” e “tualete”, “chic” e 

“chique”.     

Os vocábulos franceses inseridos nas crônicas do Diário Nacional demonstram o 

grande prestígio que a França exerceu desde o século XIX até meados de 1920. Apesar 

das crônicas datarem de 1927-32, vemos que o escritor não se furta a utilizar palavras 

em língua francesa, uma vez que seu leitor entenderia os seus significados, pois já 

estavam inseridos no cotidiano. 

 A pesquisadora Maria Cecília Zanon conta, em seu artigo “Fon-Fon, um registro 

da vida mundana no Rio de Janeiro da Belle Époque” (2005), que, nos séculos XII e 

XIII, houve a penetração de expressões francesas devido à introdução da poesia 

provençal em Portugal. Tais vocábulos permaneceram no vocabulário português, 

enriquecendo, assim, o sistema linguístico. Já no século XIX, a grande importação de 

palavras francesas, devido à importância cultural deste país, suscitou uma reação dos 

vernaculistas, que criaram várias obras para tentar substituir os empréstimos por novos 

referentes criados por eles.  

 Pode-se citar, entre estas obras, as de Domingos de Castro Lopes, Neologismos 

indispensáveis e barbarismos dispensáveis (1909); de Laudelino Freire, Gallicismos 

(1921); de Leonardo Pinto, Gallicismos léxicos e fraseológicos (1936); de Agostinho de 

Campos, Glossário de incertezas, novidades, curiosidades da língua portuguesa, e 

também de atrocidades da nossa escrita atual (1938); de Carlos Eduardo Pereira, 

Gramática expositiva (1950) e de Cândido de Figueiredo, Estrangeirismos (1956). 
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 Contudo, essas tentativas não foram bem sucedidas. A adoção dos 

estrangeirismos ocorreu de maneira intensa no século XIX e perdurou até o século XX, 

pois, além de demonstrar conhecimento dos valores europeus, denotava prestígio social 

para a elite brasileira: 

 
a imitação do comportamento, a transferência dos valores e a adoção de um 
vocabulário que reflete o bom gosto, a cultura e a civilidade da sociedade 
francesa é, portanto, a confirmação da função especular que tinha a França 
frente às personalidades influentes, cultas e elegantes da sociedade de língua 
portuguesa, tanto em Portugal, como no Brasil. (p.36) 

 

 Embora Mário de Andrade apresente em sua formação bases francesas, vê-se 

que o cronista não utilizou os vocábulos citados pelo prestígio que esta postura poderia 

motivar.  Com o advento do Modernismo, do qual Mário de Andrade foi um dos 

principais representantes, a irradiação cultural e literária francesa foi diminuindo 

paulatinamente; no entanto, houve um resquício deste grande influxo que ocorreu na 

Belle Époque, sendo que algumas expressões francesas foram incorporadas ao léxico, 

tornando-se comuns na época: 

 
A quantidade expressiva de palavras estrangeiras, sobretudo francesas, nas 
crônicas decorre do fato de serem elas realmente comuns na época. Estavam 
de tal forma inseridas no cotidiano que forçosamente apareciam nas páginas 
de um cronista que nunca se mostrou adversário ferrenho de estrangeirismos 
na língua. Na linguagem de um modernista, são traços de cosmopolitismo. 
(LOPEZ, 2005, p. 28-29) 

 

 Músicos e compositores também foram citados nessas crônicas compiladas por 

Têle Ancona Lopez, em Táxi e crônicas no Diário Nacional. Nomes como os de Érik 

Satie, Béranger, Milhaud, Émile Waldteufel, Débussy − além da menção a “La 

Madelon”− são aludidos em diferentes contextos, mostrando o conhecimento do escritor 

em relação à música erudita francesa.     

 Mário de Andrade, além de literato, empenhou-se no estudo da música, como 

demonstramos na crônica “A linguagem” – I. Musicólogo militante, tratou tanto dos 

aspectos eruditos, como dos aspectos populares da música nacional, estruturou uma 

história musical brasileira e apresentou a relevância de estudiosos da música com suas 

consequências na vida cultural:    
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Mário de Andrade versava sobre o lundu, o fado, o berimbau e o samba, 
frutos todos eles, na sua simplificação ou riqueza de criação, de um mesmo 
anseio do belo, ou de toda uma projeção espiritual. Assim é que, com toda a 
certeza graças ao saudoso erudito e à seriedade de suas pesquisas, análise, e 
sobretudo lucidez em torno do fenômeno musical, a música popular 
alcançou um respeito de que antes não gozara em toda a sua plenitude. Com 
destaque a música urbana, que já hoje vem proporcionando uma série de 
ensaios, não especificamente musicais, mas de perspectivas inclusive ou 
principalmente sociológicas entre alguns especialistas brasileiros, que 
revelam toda a sua riqueza e importância no contexto cultural da terra. Este 
livro de Mário de Andrade, “Música, doce música” traz, assim, em suas 
numerosas páginas e em seus variados estudos, dentro daquele à vontade 
estilístico tão saboroso e original do autor, que os ferrabrases da 
portuguesíssima língua portuguesa não perdoam, mas que um Gil Vicente, 
por exemplo, compreenderia sem muito esforço, uma riqueza considerável 
de temas de grande utilidade e importância para a bibliografia musical 
brasileira.105  
 

Assim como no campo literário propôs uma língua eminentemente brasileira, o 

cronista tentou sugerir uma melodia nacional, apesar de ter cometido alguns erros, 

devido ao fato de ter se dedicado a diversas áreas. Contudo, foi autêntico em sua crítica, 

demonstrou conceitos claros e foi categórico em suas análises e interpretações. Além 

disso, abriu caminhos para outros estudos num período em que a música não possuía 

uma estruturação definida. Segundo Bruno Kiefer106: 

 
Mário de Andrade não foi criador em música. Mas pensou o caminho da 
música brasileira. Pensou-o longamente, como ninguém antes dele (nem 
depois); pesquisou, meditou sobre a história de nossa música, mergulhou no 
populário examinando os seus elementos e descrevendo os seus 
instrumentos; interessou-se profundamente pela relação entre a língua 
brasileira e a música; cuidou de não perder de vista que a música, como 
fenômeno cultural, é a parte de um contexto mais amplo. E dentro desta 
perspectiva: “O critério atual de Música Brasileira deve ser não filosófico 
mas social. [...] Embora o movimento em torno da Semana de Arte Moderna 
(1922) tivesse criado uma intensificação e uma conscientização do auto-
afirmação nacional em música, as forças que surgiram e se manifestaram 
durante alguns decênios estão hoje em boa parte esquecidas ou relegadas a 
um segundo plano. Novamente numerosos compositores buscam na Europa 
ou na Lua as suas diretrizes estéticas e quem não os acompanha é 
retrógrado, ou “está superado”. Por esta razão insistimos na atualidade de 
Mário de Andrade, com as devidas modificações, ampliações e cortes, claro. 
A sua postura fundamental é o que importa.  

 

Tal consideração de Bruno Kiefer, retirada do Caderno de sábado do Correio do 

Povo de Porto Alegre, de 28 de fevereiro de 1970, demonstra que, da mesma maneira 
                                                           
105 ARROYO, Leonardo. Mário de Andrade: música. Folha do Estado de São Paulo, São Paulo, 29 nov. 
1963. 
 
106 KIEFER, Bruno. Mário de Andrade e a música brasileira. Correio do povo, Porto Alegre, 28 fev. 
1970. Caderno de sábado.  
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que a literatura, a música brasileira também se baseava nos modelos europeus. 

Conhecedor da música brasileira, foi um estudioso da música estrangeira, 

principalmente da francesa, como demonstram as crônicas do Diário Nacional.  

Além dessas referências, podemos citar o vasto número de pintores e literatos 

franceses aludidos por Mário. Em relação aos literatos, vimos a grande gama de 

escritores aos quais o intelectual brasileiro faz alusão: Musset, Chauteaubriand, Victor 

Hugo, Zola, Rabelais, Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Apollinaire, Valéry, Molière, 

Racine, André Gide, Romain Rolland, Cocteau, Boileau, Julien Benda, Paul Morand, 

Proust e Blaise Cendrars. Como, porém, não foi possível estudar todas as crônicas que 

apresentam menções aos autores franceses, selecionamos os escritores cuja presença era 

mais recorrente: Marcel Proust, Julien Benda e Blaise Cendrars. 

É necessário fazer um levantamento desses três literatos franceses em seis anos 

de produção jornalística: as quatorze alusões francesas presentes nas crônicas 

mariodeandradeanas estudadas foram distribuídas da seguinte maneira: 

 

Crônicas Marcas francesas Assunto tratado 

1. A linguagem – I (1929) Alusão ao escritor Marcel 

Proust e à personagem 

Charlus, da obra A la 

recherche du temps perdu. 

Conceito de 

linguagem. 

2. A linguagem – III (1929) Alusão ao escritor Marcel 

Proust e à personagem 

Albertine, da obra A la 

recherche du temps perdu. 

Continuação do 

assunto tratado em 

A linguagem – I: 

opinião do cronista 

sobre a linguagem.    

3. Mesquinhez (1929)  Alusão ao escritor Julien 

Benda e a sua obra La 

trahison des clercs. 

Intelectuais não 

engajados.   

4. De-a-pé – III (1929) Alusão ao escritor Blaise 

Cendrars. 

Fruição da natureza. 

5. Blaise Cendrars (1929) Alusão ao escritor Blaise 

Cendrars. 

Episódios ocorridos 

entre Mário de 
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Andrade e Blaise 

Cendrars. 

6. Marinetti (1930) Alusão ao escritor Blaise 

Cendrars 

A vinda de Marinetti 

ao Brasil. 

7. Centenário do Romantismo 

(1930) 

Alusão ao escritor Marcel 

Proust. 

Revisão literária do 

Romantismo.  

8. Epistolografia (1930) Alusão ao escritor Marcel 

Proust e suas personagens.  

Restrição da 

linguagem e da 

inteligência humana. 

9. Peneirando (1930) Referência à obra La 

trahison des clercs, de 

Julien Benda.  

Intelectuais não 

engajados; 

acontecimentos 

históricos.  

10. Oscarina (1931) Alusão ao escritor Marcel 

Proust.  

Crítica ao livro de 

contos de Marques 

Rebelo. 

11. Tristão de Athayde (1931) Alusão ao escritor Julien 

Benda. 

Comentários sobre a 

ida de Tristão de 

Athayde a São Paulo 

e sua posição em 

relação ao 

catolicismo 

brasileiro. 

12. Circo de cavalinhos (1931) Alusão ao escritor Marcel 

Proust e suas personagens.  

Crítica ao livro de 

Terêncio Martins 

sobre os circos 

paulistanos.  

13. Intelectual – I (1932) Alusão ao escritor Julien 

Benda e sua obra La 

trahison des clercs. 

Intelectuais 

engajados X 

Intelectuais não 

engajados.  

14. Intelectual – II (1932) Alusão ao escritor Blaise Perseguição aos 
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Cendrars e sua obra L’or.  intelectuais que 

expõe as sua 

verdades nos países 

desenvolvidos 

economicamente. 

 

As alusões feitas pelo cronista a escritores franceses revelam o “patrimônio 

cultural” do escritor, ou seja, Mário mostra a seus leitores seu conhecimento sobre as 

obras dos intelectuais da França; ao mesmo tempo, o público que acompanhava sua 

produção jornalística movia-se numa espécie de “chão cultural” que garantia afinidades 

entre o empréstimo feito à literatura gálica e a sociedade que conhecia, mesmo 

superficialmente, os autores franceses mencionados por Mário. É curioso notar que 

Mário de Andrade aludiu, preferencialmente, a escritores importantes de sua época, 

como Valéry, Blaise Cendrars, Julien Benda e Marcel Proust. Entretanto, ao mesmo 

tempo em que demonstrava conhecer a produção intelectual de seu tempo, revelava suas 

leituras pessoais, como Molière, Victor Hugo e Zola.  

Segundo depoimento de Rubens Borba de Moraes à pesquisadora Nites T. Feres, 

foi ele quem apresentou para Mário, pela primeira vez, as obras de Cendrars e Proust:  

 
O único homem com quem poderia conversar era o Mário de Andrade. Fui 
visitar Dona Mariquinha e aparece o Mário de Andrade, começamos a 
conversar e ele viu que eu não era burro. Perguntei se conhecia Proust, não. 
Então eu levava a obra para ele. O mesmo com Cendrars. Toda semana 
levava um pacote de livros para Mário. Fui veículo dessas coisas para Mário 
de Andrade. (1919 e começo de 1920) (apud FERES, 1972, p. 116) 

 

 O conhecimento e aprofundamento das obras e concepções francesas ocorreu, 

também, por meio da revista L’Esprit Nouveau. A maioria dos colaboradores desta 

revista – “Louis Aragon, Dr. Allendy, Robert Aron, André Breton, Bissière, Victor 

Bash, Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Paul Eluard, Dr. Jaworski, Auguste Lumière, 

Charles Lalo, Charles Henry, Jean Paulhan, Maurice Raynal, Max Jacob, Jean Epstein, 

Walter Rathenau, Erik Satie, Darius Milhaud, Ilya Ehrenbourg, Carlo Carrà, Tristan 

Tzara, etc”.107 – são aludidos por Mário em suas crônicas.   

                                                           
107 “Quelques-uns de nos collaborateurs” (“Alguns de nossos colaboradores”), L’Esprit Nouveau,  nº 1, 
Paris, [out. 1920], p. s/nº. 
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 Mário foi um “viajante a roda de seus livros”, um autodidata que, por meio de 

seus estudos, manteve contato constante com a França. Em sua biblioteca, encontram-se 

títulos em francês, alemão, inglês, obras sobre as vanguardas e alguns títulos de 

Apollinaire, escritor pelo qual Mário possuía certo apreço.  

 Têle Porto Ancona Lopez (2002, p. 67), que vem estudando juntamente com um 

grupo de pesquisadores a biblioteca de Mário de Andrade, aí identificou livros de 

Baudelaire, Anatole France, Jules Romains, Verhaeren, Claudel, Flaubert, Balzac, 

Heine, Musset, dentre outros autores que, como podemos observar, são mencionados 

muitas vezes em suas crônicas publicadas no Diário Nacional. A pesquisadora salienta 

a importância dessas leituras para Mário de Andrade, que soube unir o nacional e o 

estrangeiro, realizando um “crivo crítico unindo Europa e Brasil”.  

Lilian Escorel (2008, p. 68-69) também enumera alguns títulos em francês na 

biblioteca do cronista: além das 18 obras já citadas de Blaise Cendrars, há 8 títulos de 

Apollinaire (“L’esprit nouveau et les poètes”, La fin de Babylone, Les trois Don Juan..., 

Le poète assassine, Caligramme, Alcools, La femme assise, L’enchanteur pourrissant), 

os artigos Le rameur, de Paul Valéry, Le film de la fin du monde, de Blaise Cendrars e 

“Variétes: Guillaume Apollinaire à la caserne”, de Jean-René-Maurel.  

  A biblioteca de Mário de Andrade mostra a riqueza de um patrimônio cultural 

diversificado, que inclui o elemento estrangeiro. O cronista empenha-se em estudar 

outras culturas, principalmente a francesa, formando, a partir das teorias e obras 

literárias que lia, a sua própria concepção de arte.  

Debruçando-nos, mais especificamente, nos três autores estudados, vemos a 

exaltação por parte de Mário de Andrade da maioria das ideias de Julien Benda e Blaise 

Cendrars, e o rebaixamento de alguns conceitos proustianos. Porém, mesmo 

concordando com as teorias dos dois intelectuais franceses citados, Mário não deixou de 

adequá-las ao contexto brasileiro; ou seja, as ideias francesas serviram de base para o 

autor paulistano. 

Desse modo, em “A linguagem” – I, “A linguagem” – III e “Epistolografia” 

Mário cita as personagens proustianas, mais especificamente Albertine e Charlus, para 

esclarecer seu ponto de vista em relação às limitações da linguagem literária. Já em 

“Circo de cavalinhos”, Mário se aproxima do escritor Marcel Proust, para explicar as 

características de um dos mais conhecidos palhaços brasileiros, Piolin. 
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Em “Centenário do Romantismo”, apontando as qualidades e defeitos do escritor 

francês, Mário inicia uma série de reflexões sobre o Romantismo brasileiro. E, em 

“Oscarina”, Mário comenta o livro de Marques Rebelo, então recém-publicado, 

comparando Proust e o novo escritor. 

Nas crônicas “Mesquinhez”, “Peneirando” e “Intelectual” – I, Mário refere-se a 

Julien Benda e sua obra La trahison des clercs, para comparar a situação dos 

intelectuais franceses e brasileiros da época: estes eram abstencionistas e não se 

preocupavam com o papel político que poderiam exercer perante a sociedade, opondo-

se aos intelectuais descritos por Benda. Já em “Tristão de Athayde”, o cronista cita o 

nome do autor de La fin de l’éternel, abordando a sua ousadia em narrar assuntos tão 

polêmicos, para analisar a importância de Tristão de Athayde no catolicismo brasileiro, 

após a morte de Jackson de Figueiredo, e propor que alguém com a coragem do 

intelectual francês escrevesse uma Concordância dos Evangelhos com o Comunismo.  

Em “De-a-pé” – III e “Blaise Cendrars”, Mário menciona acontecimentos de sua 

vida pessoal, como suas viagens ao Nordeste e a Amazônia, e seu encontro com 

Cendrars. Com isso, deixa registrados fatos que foram relevantes para a literatura 

brasileira, tornando tais textos documentos historiográficos importantes para os estudos 

da Literatura, como também o faz em “Marinetti”.  

Nesta crônica, Mário conta a seus leitores como foi a vinda do futurista italiano 

ao Brasil e alguns acontecimentos ocorridos entre os dois escritores, como o fato de 

Marinetti ter inserido o nome de Mário em uma lista de futuristas mundiais. É neste 

contexto que faz uma alusão a Cendrars, mostrando a sua admiração pelo poeta, já que 

se sente honrado por ter seu nome junto ao dele nesta “famosa” lista.  

E por fim, em “Intelectual” – II, Mário de Andrade refere-se aos problemas 

literários ocorridos na Inglaterra e nos Estados Unidos, como a perseguição do livro 

L’or, de Cendrars, para demonstrar que, no Brasil, os intelectuais, por não se 

preocuparem com o papel político que poderiam exercer na sociedade, não são 

condenados pela exposição do Verdadeiro como nos países economicamente 

desenvolvidos.  

Vê-se que, nas quatorze crônicas analisadas, o autor de Os Filhos da Candinha 

valoriza o elemento nacional e utiliza as teorias francesas em outro contexto, dando-

lhes, desse modo, novo sentido. Segundo Telê A. Lopez (1986, p. 18),  
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Mário está se debruçando criticamente sobre propostas e conquistas 
estrangeiras, peneirando-as, escolhendo o que considerava adequado para 
nossa literatura, em nossa realidade. Está, é claro, agindo de acordo com seu 
grau de consciência /.../, analisando de acordo com suas possibilidades.  

 

O elemento francês passa a fazer, portanto, parte de seu discurso, ora sendo 

destacado, ora sendo amalgamado. Apesar de ter lutado por uma consciência nacional, 

Mário de Andrade aprovou a entrada de outras culturas, como provam as suas crônicas, 

pois, para ele, não havia obra de arte que não tivesse recebido elementos externos, como 

uma viagem, uma conversa e/ou, principalmente, outras leituras. 

Em 1925, em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mário confirmava sua 

posição em relação ao contato com outras estéticas: “[...] acho mesmo que influências 

pra quem tem valor é boa escola, não faz mal nenhum e é aproveitável.” (ANDRADE, 

1982, p. 53) 

Em sua crônica “Influências”, publicada em 9 de abril de 1929, no Diário 

Nacional, afirma:  

 
Não é possível a gente conceber a formação dum espírito sem influências, 
fruto unicamente de experiência pessoal porque isso contraria as próprias leis 
da psicologia. Quanto à originalidade, se historicamente ela é duma 
importância capital na evolução das artes, ela não tem nenhum valor 
conceitual na verificação da obra-prima. (ANDRADE, 2005, p. 63) 

 

 O cronista aborda a questão da “influência” não como mera cópia e reprodução 

das obras e dos modelos já existentes, mas sim como um diálogo entre o que está sendo 

criado com as demais experiências já vivenciadas.  

 Em setembro de 1931, ao responder uma crítica sobre seu livro Macunaíma, 

Mário confessa ter se baseado em outros escritores na construção de suas personagens: 

 
Ora coincidindo essa preocupação com conhecer intimamente um Teschauer, 
um Barbosa Rodrigues, um Hartt, um Roquette Pinto, e mais umas três 
centenas de contadores do Brasil, dum e de outro fui tirando tudo o que me 
interessava. [...]  
Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de 
bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo 
a minha cópia a Koch-Gruenberg, quando copiei todos. E até o sr. na cena da 
Boiúna. Confesso que copiei, copiei às vezes textualmente. [...]  
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao 
menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele 
mesmo. (IDEM, p. 345)    
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 Rosângela Asche de Paula, em sua tese de doutoramento intitulada O 

expressionismo na biblioteca de Mário de Andrade: da leitura à criação (2007) aborda 

a maneira pela qual a vanguarda expressionista ajudou nas formulações do escritor 

sobre a literatura brasileira nos decênios de 1900, bem como a relação entre esta 

vanguarda e a elaboração de seu conceito de Nacionalismo. 

 Foi por meio desta vanguarda que o escritor valorizou a arte popular na arte 

erudita, e o levou, consequentemente, à consideração do nacional em uma vertente 

culta:  

 
A cultura alemã mostrou ao nosso crítico sua profunda ligação com seu 
ambiente nacional (...). No intuito de promover o projeto nacionalista 
modernizador da cultura, o expressionismo serviu de modelo e fonte de 
inspiração, recursos técnicos e temáticos. A combinação entre nacionalismo e 
expressionismo favoreceu o surgimento de uma modalidade de sentimento de 
brasilidade, que assumiu em Mário de Andrade e em mais alguns 
modernistas uma conotação crítica, que foi se acentuando com o tempo e a 
crescente politização do movimento em diversos grupos. (AVANCINI, 1998, 
p. 190) 

 

Importante ressaltar que o expressionismo lido por Mário era o da primeira 

geração; ou seja, ainda não havia as ideologias de enaltecimento do Estado, 

caracterizado pelos sentimentos segregatórios existentes na Alemanha do Império. 

Para o escritor de Amar, Verbo Intransitivo, o nacionalismo representava a 

última etapa do desenvolvimento da literatura, sendo que a utilização das ideias 

estrangeiras era uma fase a ser superada. O escritor reconheceu a validade da presença 

estrangeira tanto em sua formação, quanto em sua produção, adequando estes ideais às 

necessidades e características brasileiras, valorizando, assim, o nacional. 

Já em Pauliceia Desvairada (1987, p. 68), o escritor revelava: “Sinto que o meu 

copo é grande demais para mim, e inda bebo no copo dos outros”, mostrando ser este 

processo, que mais tarde caracterizaria como “fenômeno psicológico”, um 

procedimento natural para ele e outros escritores. Em A Escrava que não é Isaura 

(1925, p. 27), menciona Rimbaud como precursor da poesia moderna e explica o 

método utilizado pelos modernistas brasileiros: “Parêntese: não imitamos Rimbaud. Nós 

desenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS A LIÇÃO RIMBAUD”.  

Foi com este procedimento que o cronista estruturou toda a sua obra: estudou a 

lição de seus mestres e a assimilou, adaptando o que seria relevante para a literatura 

brasileira. As concepções francesas serviram, portanto, de alicerce para o escritor 
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compor e expor suas ideias em relação aos eventos nacionais, ora concordando com as 

teorias e intelectuais franceses, ora discordando deles como podemos observar nas 

quatorze crônicas estudadas, em que exalta a maioria das ideias de Julien Benda e 

Blaise Cendrars e rebaixa as de Marcel Proust.   

Mário vivenciou um período conturbado na política e nas artes brasileiras. Por 

meio de seus textos, tentou incutir, não somente na população, mas também nos 

intelectuais abstencionistas, uma consciência de cultura e língua nacionais, a fim de 

estabelecer uma tradição literária no país. Em várias de suas crônicas do Diário 

Nacional, encontramos tais ideias disseminadas:  

 
Outro dia censurei Henrique de Rezende por andar literariamente se 
preocupando com assuntos de nenhuma importância. Os assuntos deste 
mundo são inumeráveis e os do Brasil tão urgentes e de importância 
tamanha... Vai, um literato escreve artigo porque fulano está influenciando 
fulaninho, nossa Senhora! isso não pode ser!... (ANDRADE, 2005, p. 65)   

 

Analisando a situação da literatura brasileira, Mário compara-a com a Europa e 

mostra que nós não conseguimos estabelecer um sistema literário próprio, pois muitos 

intelectuais ficaram presos aos exemplos vindos da terra estrangeira:  

 
Certamente Manuel Bernardes não teve tamanha genialidade como José de 
Alencar, nem Campoamor ou Boileau certos passos e certas perfeições 
geniais tamanhas com as de Cláudio Manuel. Porém os da Europa tinham já 
por trás uma cerca farpada de mortos fazendo bem pra eles, dizendo pra eles: 
– O caminho é por aqui, gente! – E foram obrigados a fazer o caminho. À 
força, independente deles, da mesma forma com que filho de percherão 
sempre há-de ser grandão e filho de peixe sabe nadar. 
Faltou cerca pros nossos dois. E ainda me melancoliza mais estar imaginando 
que eles não conseguiram também erguer a cerca pra nós...  (IDEM, p. 105) 
 
Em suma: um salão que me deixa otimista. A obra-prima não é quotidiana. E 
se o Brasil tivesse agora uma revista, gênero Crapouillot, que dedicasse um 
número ao Salão deste ano, todos sentiam que o nosso salão não difere em 
nada dum Salão da universal Paris. Mas constatando isso a minha carranca se 
fecha porque me recordei de novo que é justo nessa parecença que está o 
nosso primeiro, derradeiro e único mal. (IDEM, p. 343) 

 

Explica, ainda, que devemos nos desvencilhar da pátria-mãe e usarmos somente 

o que for relevante para os nossos costumes, não apenas em relação a Portugal, mas 

também às outras culturas:   

 
Mas a Academia inda se afoga naquele estado psicológico em que manobrava 
Graça Aranha no famoso discurso de saída da Academia: acha que temos de 
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reagir contra Portugal. Isso, simplesmente nos escraviza a Portugal. Tanto 
como seguir uma gramatiquinha lisboeta. O ponto-de-vista tinha de ser outro: 
ver o que os portugueses fizeram (embora depois, como fez questão de fixar 
patrioteiramente Medeiros e Albuquerque), aceitar o que havia de bom na 
reforma deles, jogar fora o resto. Porque nós só seremos brasileiros o dia em 
que não fizermos caso de coincidir ou não com Portugal, essa espécie de 
passado que temos. (IDEM, p. 142)    

 

 A partir de suas posições, tão bem expostas por meio de seus textos, podemos 

compreender as razões que levaram Mário de Andrade a enaltecer em suas crônicas o 

nome de Cendrars e algumas concepções de Benda, e desvalorizar Proust, mais 

especificamente, o seu fazer literário. 

 Blaise Cendrars auxiliou Mário em seu percurso de construção de uma literatura 

eminentemente brasileira, como vimos no capítulo quatro. O poeta veio ao Brasil, fez 

palestras, viajou com os jovens modernistas, ensinando a sua estética e seus 

pensamentos sobre a modernidade, despertou o interesse dos artistas que o 

acompanharam pela arte regional e tradicional barroca de Minas Gerais, enfim, mostrou 

aos próprios brasileiros a cultura popular existente no país. 

 Aracy Amaral em seu livro Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas (1968, 

p.02), resume este acontecimento:  

 
[...] sua vinda [de Cendrars] ao Brasil em 1924 é um marco, no sentido em 
que dá início à redescoberta do Brasil pelos modernistas. À visão já orientada 
de Tarsila e Oswald em Paris em 1923 [...], segue-se a revisitação do Brasil, 
quase com os olhos estrangeiros amantes do exótico do europeu que os 
“guiava”, Cendrars, no caso, no Carnaval do Rio, ou na histórica viagem a 
Minas de 1924.  

 

 Logo, o papel de Cendrars no Brasil foi o de mediador entre as ideias francesas e 

as brasileiras, mas, sobretudo, entre o Brasil e sua própria cultura:  

 
curioso que justamente da França, sob cujo domínio cultural tanto tempo nos 
mantivemos (...) e de onde copiávamos submissos, absorvidos na imitação 
sem atentar para o atraso com que o fazíamos, haja sido precisamente da 
França que viria o poeta Blaise Cendrars, a nos alertar sobre o Brasil, em 
1924. O Brasil como matéria-prima, poética, plástica, musical. (IDEM, p. 07) 

 

 Dessa forma, a relação que se estabeleceu entre Mário de Andrade e Blaise 

Cendrars, de mútuo compartilhamento de conhecimentos e depois, de amizade, está 

exposta nas crônicas analisadas no capítulo quatro.        
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 Em relação ao escritor Julien Benda, vimos que Mário concorda com algumas de 

suas concepções, mas, diferentemente do escritor da terra de Victor Hugo, acredita que 

o intelectual deve se preocupar com as questões políticas e sociais de seu país. Sendo 

assim, qual seria o motivo para Mário exaltar em suas crônicas o nome de Benda? 

 Com seu La Trahison des clercs, Benda ultrapassou as fronteiras francesas com 

sua polêmica sobre o papel do escritor no século XX e, com isso, muitos foram os 

críticos e escritores literários que se posicionaram em relação a este debate, como foi o 

caso de Mário.  

 Apesar da divergência de opiniões, Mário soube reconhecer a importância deste 

intelectual para a Literatura. Ademais, a obra de Julien Benda desencadeou uma série de 

reflexões por parte de Mário, no que concerne a seus próprios caminhos artísticos, suas 

escolhas e ações de escritor brasileiro.  

 Sendo assim, Benda com seu La trahison des clercs fornece instrumentos 

primordiais para a construção do pensamento crítico mariodeandradeano. O cronista de 

“Táxi” avaliou as teorias de Benda, utilizando como base para compor seu pensamento 

somente o que seria válido para as condições sociais e políticas que seu país estava 

vivenciando, contrariando, dessa forma, o que considerava inconcebível para as artes 

brasileiras.   

Contudo, em relação ao escritor Marcel Proust, Mário de Andrade se mostrou 

contrário a seu fazer literário. Como vimos, Proust rompeu com a literatura do século 

XIX; no entanto, tal modificação não ocorreu por meio da inovação dos temas 

abordados pelo escritor, mas sim na maneira pela qual os expôs em suas obras.   

 Mário, apesar das críticas feitas a Proust, reconhecia sua genialidade como 

escritor e demonstrou este sentimento em sua crônica “Centenário do Romantismo”, 

quando afirma que o autor de A la rechercle é “imperfeitíssimo”, porém “formidável”. 

Tal declaração difere-se das outras expostas por Mário, pois exalta o nome e as 

características da obra de Proust, rebaixados pelo cronista brasileiro nas crônicas “A 

linguagem” – I, “A linguagem” – III, “Epistolografia” e “Circo de cavalinhos”.       

 O escritor de Amar, verbo intransitivo, conhecedor da literatura de seu país e da 

estrangeira, sabia da relevância literária de Proust e das modificações que as novas 

características lançadas pelo escritor francês poderiam causar na literatura brasileira. 

Apesar de a obra ter sido publicada na França entre 1913 e 1927, a primeira tradução de 

No caminho de Swann só foi realizado, no Brasil, em 1948, por Mário Quintana. 
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Entretanto, em depoimento acima citado de Rubens Borda de Moraes, vemos que, já em 

1919, Mário teve contato com a obra de Proust.  

Em artigo intitulado “Proust e a imagem de Proust”, a estudiosa Luciana 

Tiscoski (2011, p. 01) conta como se deu o conhecimento da obra proustiana pelos 

escritores brasileiros: 

  
Em 1919, um piloto comercial francês fazendo escala na base aérea de 
Alagoas, entregou a obra A l’ombre des jeunes filles en fleurs, a Jorge de 
Lima, à época, um jovem médico, embora desde a infância, poeta.  Trata-se 
do segundo volume de À la recherche du temps perdu, em português  Em 
busca do tempo perdido, de Marcel Proust. A leitura de La Recherche em sua 
totalidade deu ensejo ao ensaio Proust que foi apresentado por Jorge de Lima 
no concurso de 1927 para a cátedra de Literatura do Ginásio do Estado, de 
Maceió, juntamente com o ensaio sobre o Modernismo Todos Cantam sua 
Terra, ambos reunidos no volume Dois Ensaios, publicado em 1929. Embora 
seja afirmado por alguns críticos, como Homero Senna, que Jorge de Lima 
foi o primeiro a escrever sobre Proust no Brasil, o próprio autor de Invenção 
de Orfeu faz alusão a um texto de Tristão de Athayde, escrito supostamente 
dois anos antes, em que faz uma comparação, ou antes aproximação, de 
Proust com o filósofo francês Maine de Biran (1766-1824). Ainda assim, um 
ensaio inteiramente dedicado a La Recherche, foi provavelmente um 
ineditismo de Jorge de Lima.  

 

 Não só Mário de Andrade, como também outros intelectuais leram os livros de 

Proust, antes mesmo de sua tradução no Brasil. Preocupado com a construção de uma 

literatura com características próprias, sem o traço da imitação fiel aos modelos 

europeus, Mário rebaixou a obra do escritor francês, mesmo consciente de sua 

genialidade, pelo fato da modificação realizada por sua obra A la recherche du temps 

perdu: houve uma desconstrução da literatura francesa de então para formar um novo 

modo de ver o mundo. Provavelmente, no Brasil, alguns escritores, inconscientes dos 

problemas vivenciados pela arte, tentaram seguir os passos de Proust; porém, as 

necessidades daqui eram outras: como desconstruir uma literatura que ainda não possuía 

uma tradição literária? Ou seja, um modelo próprio para ser desconstruído?   

 Em carta enviada a Oneyda Alvarenga (1983, p. 48), Mário demonstra a sua 

visão sobre literatura:  

  
E é melhor ser útil, do que célebre, acredite”. Eu também penso assim. Mas o 
meu mal estava (está ainda, porque a cura das minhas idiotices mal começa) 
no que o senhor disse antes: tendo certeza absoluta de não poder dar muito, 
nunca pude achar que o que conseguisse fazer com as forças que tenho 
pudesse ser de alguma utilidade.  
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 Sozinho, Mário não conseguiria estruturar e criar uma consciência nacional para 

as artes brasileiras. O país não precisava de artistas célebres, que rompessem com as 

fronteiras brasileiras e disseminassem suas ideias ao redor do mundo, inspirados em 

Proust, mas precisaria de intelectuais conscientes, que soubessem ser úteis na formação 

de um pensamento propriamente brasileiro.  

 Isto não significa a eliminação da cultura francesa na literatura brasileira, nem 

mesmo que o cronista era contrário às renovações estéticas, pois, como sabido, foi 

participante ativo da Semana de Arte Moderna. A inferiorização do nome de Proust, nas 

crônicas estudadas, mostra a preocupação de Mário com a literatura de seu país: difícil, 

não era criar personagens como as de Proust, mas sim criar uma consciência verdadeira 

das necessidades de seu tempo e incuti-las nos artistas e povos brasileiros.  

 A França teve papel primordial para esta consciência nas obras de Mário. Não só 

a literatura, como a arquitetura, música e pintura foram relevantes na constituição da 

vida artística do cronista. Rubens Borba de Moraes comenta, em entrevista a Nites 

Feres, a relação que os artistas criaram com a pátria gálica:   

 
[...], eu me lembro que quando saiu a revista de Le Corbusier – eu vi um 
anúncio de que ia sair essa revista – nunca tinha ouvido falar em Le 
Corbusier, não sabia o que era, mas o anúncio da revista explicava mais ou 
menos o que era, mandei tomar assinatura. Chegou o primeiro número. Foi 
um estouro! Levei pro Mário de Andrade, foi um entusiasmo! [...] O impacto 
da revista, no nosso grupo, foi enorme. Aí nós começamos a nos interessar 
não mais somente por literatura, mas por arquitetura, por arte, por escultura, 
essa coisa toda, através da influência, ou melhor, influência não, foi a revista 
Le Corbusier que nos abriu esse campo. (1972, p. 164)         

 

 Muitos dos conhecimentos adquiridos por Mário foram expostos nas suas 

crônicas do Diário Nacional. Le Corbusier, por exemplo, foi citado pelo escritor em 

“Le Corbusier”, “Zeppelin”, “Puro, sem mistura” e “Cidades”, textos publicados entre 

1929 a 1931: “Mário tinha um lado “scholar”. Era um erudito, tinha a exatidão, a 

minúcia e a segurança de quem sabe o que escreve porque estudou o assunto”. 

(MORAES, 1979, p. 18) 

 Outro exemplo, já citado, além das crônicas estudadas, é o papel que a revista 

L’Esprit Nouveau ocupou na formação das ideias estéticas de Mário. Para Lilian Escorel 

(2008, p. 98),  
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Nesta revista da vanguarda na França, a criação de Mário de Andrade 
dialogou com muitos textos, autores e com imagens pictórias. Sua biblioteca 
acolheu o curso integral da publicação, cujos números chegavam com um 
mês de atraso à casa da rua Lopes Chaves. O diálogo “virtual”, em tempo que 
ainda não era “real”, mostra o estudioso, o teórico e o artista em contato com 
os avanços da comunicação e da tecnologia no início do século XX, com a 
simultaneidade na criação artística, com reflexões científicas. Reitera a sua 
modernidade. 

 

Vemos, portanto, a vasta presença da França na ficção mariodeandradeana: o 

idioma e a cultura da terra estrangeira constituíram elementos primordiais na elaboração 

do modo de pensar e expor o mundo do cronista, não como uma assimilação irrestrita 

aos modelos franceses, mas sim como uma abordagem consciente dos aspectos que 

seriam relevantes para os assuntos discutidos por Mário.  

Estudando o periódico Diário Nacional e os manuscritos encontrados no 

Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo, observa-se a presença 

de algumas referências francesas nas crônicas que fazem parte de Os Filhos da 

Candinha que, em sua primeira publicação no jornal, não existiam; ou seja, o escritor as 

inseriu em seus textos anteriormente escritos ao “correr da pena”, para figurarem em sua 

nova obra.  

Crônicas como “A Sra. Stevens”, “Ritmo de marcha” e “Brasil-Argentina” são 

exemplos deste processo de inserção de alusões francesas nos textos das “Candinhas”. 

Vejamos detalhadamente como esse processo ocorreu em cada crônica.   

Em “A Sra. Stevens”, publicada em agosto de 1930, Mário apresenta como 

enredo principal uma charlatã que engana o cronista e outros paulistanos, tirando dele a 

soma de dez mil réis, após chorar convulsivamente e contar a absurda história da 

desmaterialização de seu marido.  

Nesta primeira publicação, o cronista não cita nenhum escritor em específico, 

somente alude à língua francesa, no momento em que narra a conversa entre as 

personagens: 

 
 - Sou mme. Stevens. 

  - Sim, senhora, faz favor de sentar. 
- O sr. fala francês? 

  - Ajudo sim a desnacionalização da língua francesa. (2005p. 204) 
 

Entretanto, revisando suas crônicas para publicá-las em 1943, acrescenta, neste 

dialogo, o nome de Montaigne:  
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  - Mme. Stevens. 
  - Sim, senhora, faz favor de sentar. 

- Fala francês? 
  -... ajudo sim a desnacionalização de Montaigne. (2008, p. 123) 
 

 Com isso, o cronista utiliza uma das características mais marcantes do escritor 

francês, o ceticismo, para mostrar a ironia presente em sua posição no diálogo 

estabelecido com a charlatã; ou seja, apropria-se da cultura da França e a insere em 

contexto diverso, dando-lhe novo sentido. 

 A referência a Montaigne, nesta crônica, demostra tanto o conhecimento de 

Mário sobre a literatura francesa, quanto o de seus leitores, que podiam reconhecer a 

alusão ao filósofo cético. Apesar de não ser possível estabelecer com exatidão por que 

motivo o cronista brasileiro faz uma alusão a este escritor em 1943, pois o texto não 

oferece suporte para tais conclusões, a alusão ao escritor francês não pode ser 

considerada gratuita, pois Montaigne apresenta uma relação estrita e importante com os 

literatos, principalmente com os modernistas brasileiros. Sabe-se, graças à 

correspondência de Mário de Andrade, organizada por Marcos Antônio de Moraes, que 

Montaigne foi lido e estudado por ele na faculdade. Em carta a Oneyda Alvarenga, o 

escritor revela: 

 
Entrei para a faculdade de Filosofia /.../  mas era muito forte para mim, quase 
que só frequentava os cursos de literatura./.../ Filósofos mesmo, li poucos. Os 
sistemas não conseguiam me interessar,  principamente os modernos, que me 
fatigavam pavorosamente. Só Montaigne que aliás era mais moralista que 
filósofo. (MORAES, 2007, p. 160) 

 

Montaigne também foi lido e citado por vários escritores brasileiros no século 

XIX, mas, no início do século XX, volta a ser debatido e sua obra é revisitada por 

Oswald de Andrade que, em maio de 1928, publica seu Manifesto Antropófago, na 

Revista de Antropofagia.  No texto, o escritor brasileiro sintetiza seu pensamento que se 

nutre do elemento estrangeiro, incorporando-o ao nacional: “Só me interessa o que não 

é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.” Em seguida, alude ao capítulo dos Essais 

intitulado “Des Cannibales”: 

 
Queremos a Revolução Caraiba. Maior que a Revolução Francesa. A 
unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a 
Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem. 
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A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls. 
Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ori Villegaignon print 
terre.Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao 
Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro 
tecnizado de Keyserling. Caminhamos. (ANDRADE, 1972, p. 12) 

 

Embora Mário e Oswald estivessem afastados por causa de suas opiniões 

divergentes em relação à literatura, “pareciam estar juntos nas idéias”, segundo Maria 

Cândida Ferreira de Almeida. Em seu Tornar-se o outro: o topos canibal na literatura 

brasileira (2003, p. 84), a pesquisadora comenta a escolha de um livro de Mário de 

Andrade para compor a “bibliotequinha antropofágica” do grupo liderado por Oswald: 

 
Como a escrita de Mário parecia sempre coadunar com as idéias do antigo 
parceiro, Macunaíma fora escolhido como primeiro romance antropofágico 
pelo próprio grupo de Oswald, que determinou que seria esse o romance 
primevo a compor uma “bibliotequinha antropofágica” , “pelo sentido 
grandioso da obra”, ao lado de Hans Staden e outros “clássicos da 
antropofagia” 

 

Se Mário de Andrade acompanhou a produção do grupo antropofágico, deparou-

se, por várias vezes, com alusões a Montaigne e à sua obra. Não só no “Manifesto 

Antropófago”, de Oswald de Andrade, mas também no “Diário da Antropofagia”, de 

Raul Bopp, para quem “o índio era feliz na sua dignidade humana. Sans roi et sans loi. 

(Montaigne)”. (IDEM) 

 Diferentemente de Mário de Andrade, considerado um “escritor engajado”, 

Montaigne, numa época de guerras de religião, escrevia sobre os versos de Virgílio e os 

Canibais e, também, sobre questões filosóficas como o amor e a amizade, sendo visto, 

portanto, pelos seus predecessores como um escritor abstencionista e cético. 

A presença de Montaigne no texto jornalístico leva, portanto, a algumas 

interpretações: pode-se pensar num certo esnobismo do cronista que deseja mostrar a 

sua interlocutora o conhecimento da cultura francesa, como também no estabelecimento 

de um diálogo com o “Manifesto Antropófago” de Oswald de Andrade, tão discutido na 

década de 30.  

A leitura da sequência da crônica, entretanto, traz mais um aspecto dessa 

importante presença. 

A Sra. Stevens é uma charlatã que ludibria o cronista, tirando dele a soma de dez 

mil réis, após chorar convulsivamente, fingir um desmaio e um descontrole emocional. 

O cronista informa que ela aplicou o mesmo golpe em outros paulistanos, contando-lhes 
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a história absurda da desmaterialização de seu marido e revelando sua vontade em 

construir um templo. O jorro de palavras, as lágrimas e o desmaio confundem o cronista 

que, para se ver livre do incômodo causado pela presença da estranha senhora, concorda 

em lhe dar dinheiro.  

Servindo-se de um discurso quase surrealista, que mescla biologia, filosofia e 

metafísica, a Sra. Stevens impressiona, comove e “pede” uma ajuda financeira. O leitor 

da crônica percebe, imediatamente, tratar-se de uma impostora que se aproveita da boa-

fé de vários paulistanos. O cronista não percebe a exploração. Mas a alusão a 

Montaigne, pode indicar sua ironia. Cético, o filósofo francês apresentava suspeitas 

acerca de todo conhecimento e uma “desconfiança em relação à possibilidade de se 

estabelecer verdades incontestáveis” (WOLTER, 2008, p. 20). Pregando a simplicidade 

do espírito, alerta que os estados da alma, “como a alegria, o entorpecimento, ou a 

tristeza e a melancolia afetam as reflexões e idéias do filósofo” (IDEM, p. 35). 

Se o cronista tivesse seguido os preceitos de Montaigne, para quem “seguros e 

convictos, há apenas os loucos”, teria de certo, economizado seus dez mil réis. Revendo 

a sua história para publicar seu primeiro e único livro de crônicas, Mário estabeleceu 

relações com sua narração de “A Sra. Stevens” com o escritor francês: talvez, em 1930, 

não estivesse tão explícito ao modernista brasileiro o seu elo com Montaigne.  

Em “Ritmo de marcha”, publicada primeiramente em 1932, o escritor narra suas 

impressões sobre um comício que ocorreu no largo da Sé. O cronista afirma ter ficado 

surpreendido com a multidão, com a organização da população que, unida para exigir 

seus direitos, manifestava-se contra o governo. 

Tal fato, provavelmente, refere-se a um comício ocorrido em 25 de janeiro, dia 

do aniversário de São Paulo, na Praça da Sé, com um público estimado de mais de 

200.000 pessoas. Segundo José Alfredo Vidigal Pontes, em seu 1932. O Brasil se 

revolta: o caráter nacional de um movimento (2004, p. 79), o movimento foi 

organizado pelos constitucionalistas: 

 
Com o fim dos discursos a favor da democratização e da devolução do poder 
político estadual aos paulistas, iniciou-se uma passeata em direção à sede do 
jornal O Estado de São Paulo, na época, localizado na Rua Boa Vista. Da 
sacada do jornal, Júlio de Mesquita Filho fez um longo pronunciamento, 
cujas últimas palavras eram: “...o império da lei e da justiça só poderá ser 
restabelecido no dia em que, tomado o fio de nossa evolução, São Paulo 
voltar ao seu lugar de líder insubstituível da Nação.”  
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Este comício foi a primeira grande manifestação dos paulistas contra o governo 

de Getúlio Vargas, o que resultou na Revolução Constitucionalista de 1932, nos meses 

de julho a outubro.  

Narrando o comício, o cronista observa um homem, bêbado, andando na direção 

contrária ao movimento, com “ar de dançarino, era horrível” (2005, p. 401). Contudo, a 

versão de “Ritmo de marcha” para Os Filhos da Candinha apresenta uma referência à 

língua francesa: ao invés de “Tinham ar de dançarinos, horrível” surge “Ar de 

“danseur”, era horrível”. (2008, p. 167)  

O vocábulo aparece entre aspas, ou seja, não foi adaptado ao português, sendo 

que apresenta uma conotação estilística, pois “danseur” foi incorporado para designar 

algo já denominado na língua vernácula: bailarino, dançarino. Segundo Maria Cecília 

Zanon (2005, p. 31), estes empréstimos que não possuem função referencial “revelam 

incorporações lexicais de natureza social, literária, artística e cultural e refletem a 

inegável influência que a sociedade francesa exercia sobre a elite brasileira”. 

 A descrição do cronista, em ambas as publicações, é quase poética: ele é capaz 

de observar um homem que passa em sentido contrário ao da multidão e o compara a 

um bailarino que faz um solo no palco. Entretanto, em princípio, a imagem do artista da 

dança é sempre bela e remete à agilidade, à harmonia dos movimentos e à música que o 

acompanha. O bailarino é altivo, imponente e sua solidão no palco valoriza seus passos 

e sua coreografia. Na Praça da Sé, o homem com ar de bailarino “vinha mísero, de olhos 

no chão, num individualismo bêbado, sem nexo, nem sabendo andar. Ar de “danseur”, 

era horrível.”.       

Observa-se, portanto, nesta crônica, a modificação operada no sentido da palavra 

francesa que, originalmente, caracteriza o artista e, no texto do escritor brasileiro, 

descreve um homem que não se mistura à multidão e anda em sentido contrário a ela. O 

“individualismo bêbado” parece não convir a um momento histórico de união e 

protesto. Todos, naquele momento, marchavam pela democracia e esqueciam suas 

necessidades pessoais; aquele homem, apesar de sentir-se envergonhado, deu as costas à 

passeata e partiu, talvez por causa de alguma doença ou problema na família, supõe o 

cronista.  

De toda forma, seu ar de “danseur”, em vez de ser considerado um talento 

excepcional, é visto como “horrível”, pois aquele era o momento da população se unir e 

se manifestar, um momento que não admitia “individualismo”. O cronista subverte, 
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portanto, o sentido da palavra francesa e lhe dá uma função nova em seu discurso. Com 

isso, utilizando o vocábulo francês, reforça o sentido que quis dar ao seu texto em um 

primeiro momento. 

Por fim, em “Brasil-Argentina”, publicada no periódico O Estado de São Paulo, 

em 22 de janeiro de 1939, o cronista, comentando o jogo clássico de futebol entre Brasil 

e Argentina, utiliza um discurso irônico, repleto de contradições: “... o meu amigo 

uruguaio confessou que viera torcer pelos argentinos. Arroubadamente, com excesso de 

boa-educação, fui afirmando logo que isso não fazia mal, que diabo!”, “Não ousei dar 

uma liçãozinha de humanidade no meu hóspede, falando na minha simpatia igual por 

argentinos, turcos e australianos, e outras invencionices maliciosas”, “... no fim do 

quarto gol eu tinha me naturalizado argentino e estava francamente torcendo pra que... 

nós fizéssemos pelo menos uns trinta gols”, “Ao menos meu amigo uruguaio foi 

generoso comigo, não teve o menor gesto de piedade...”. 

Na primeira publicação, descrevendo o que estava acontecendo durante o jogo, o 

cronista afirma:   

 
Que coisa lindissima, que bailado mirífico é um jogo de futebol! 
Chinezamente, cheguei até desejar que os brasileiros continuassem sempre 
assim como estavam naquelle campo, desorganizados e brilhantes, para que 
se pudessem eternamente repetir, para goso dos nossos olhos, aqueles 
esplendidos contrastes.108 

 

 Contudo, para a obra Os Filhos da Candinha, Mário substitui “aqueles 

esplendidos contrastes” para “aqueles hugoanos contrastes”, referindo-se ao escritor 

francês Victor Hugo: 

 
Que coisa lindíssima, que bailado mirífico um jogo de futebol! 
Asiaticamente, cheguei até a desejar que os beijaflores sempre continuassem 
assim como estavam naquele campo, desorganizados mas brilhantíssimos, 
para que pudessem eternamente se repetir, pra gozo dos meus olhos, aqueles 
hugoanos contrastes (2008, p. 67) 

 

Escritor pertencente ao romantismo, Victor Hugo é um dos nomes mais 

importantes desta escola, que se caracteriza pelas antíteses e pela constante referência à 

emoção. Sua obra aborda questões políticas, religiosas e filosóficas e se enquadra nos 

padrões românticos; ou seja, apresenta como traço principal a contradição. 
                                                           
108 Encontramos este fragmento na pasta dos manuscritos de Mário de Andrade, localizado no Instituto de 
Estudos Brasileiros, na Universidade de São Paulo.    
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Fazer uma alusão a Victor Hugo para comentar uma partida de futebol parece 

um despropósito, mas a crônica de Mário de Andrade se aproxima do Prefácio de 

Cromwell justamente pelos contrastes elencados pelo escritor paulistano – e torcedor de 

seu time. Primeiramente, um amigo uruguaio vai à casa de um brasileiro torcer pela 

Argentina; em seguida, o próprio brasileiro desgosta-se com seu time e passa a torcer 

pelo adversário, contradizendo-se: “Era doloroso, rapazes. Mas era também admirável”. 

O time brasileiro perde o jogo, o amigo uruguaio elogia a equipe argentina e 

nosso cronista refugia-se na arte, comparando o futebol a um bailado mirífico e os 

jogadores a beija-flores, “desorganizados mas brilhantíssimos”, um verdadeiro contraste 

hugoano, Minerva contra Dionísio, a técnica do futebol argentino contra a arte do 

futebol brasileiro. O time adversário, “com uma segurança infalível, baça, vulgar, sem 

oratória nem lirismo” fazia mais um gol. 

Ainda em 1943, uma alusão a Victor Hugo podia ser compreendida pelos 

leitores. Seu Prefácio de Cromwell foi debatido por várias gerações de escritores e sua 

obra imensa conseguiu fazer a passagem do século XIX para o século XX, sendo lida, 

admirada ou criticada. Carneiro Leão (1960), em seu Victor Hugo no Brasil, afirma que, 

por ocasião do centenário do nascimento do poeta, em 1902, houve várias 

comemorações em todo o país. E as homenagens continuaram por vários decênios. Em 

1925, por exemplo, o Embaixador da França, Alexandre Conty, esteve na Academia 

Brasileira e foi recebido por Constâncio Alves, que celebrou a antiga amizade entre a 

França e o Brasil, citando o epitáfio que Hugo fizera para o túmulo de Ribeyrolles: “É a 

grande confraternidade que aí se firma, é o encontro de dois mundos, junto ao túmulo de 

um proscrito, é a mão do Brasil apertando a mão da França, através o oceano” (HUGO, 

apud LEÃO, 1960, p. 279) 

Apesar do pouco tempo decorrido entre a primeira variante de “Brasil-

Argentina” (1939) e a sua versão para o livro (1943), Mário de Andrade resolve 

modificá-la, inserindo a marca francesa para reforçar sua concepção de contradição 

expressa no texto. Nada melhor que o escritor escolhido. 

Talvez o fato da crônica ser um gênero literário escrito, muitas vezes, às pressas, 

devido aos prazos estabelecidos pelos jornais e pela grande quantidade de colaborações 

por parte dos escritores, pois era uma das formas literárias mais rápidas de ganhar 

dinheiro, tenha contribuído para que Mário não inserisse no texto jornalístico as alusões 
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estrangeiras. Em 1943, mais maduro e revisando suas crônicas mais detalhadamente, 

percebeu as relações existentes entre seus escritos e a França. 

Estas três crônicas são bons exemplos para demonstrar que a relação de Mário 

de Andrade com a França não foi fortuita, nem passageira. A obra Táxi e crônicas no 

Diário Nacional, além de ser um rico material nos estudos das relações Brasil-França, 

apresenta o modo como o escritor modernista estruturou sua estética: a França, centro 

irradiador de cultura, serviu de base para compor e expor suas ideias em relação aos 

eventos nacionais.  

Portanto, cabe ao leitor atento, refazer o percurso do cronista e buscar suas 

fontes, não a fim de estabelecer influências, mas para compreender melhor seu talento 

criativo. 
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