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RESUMO 

 

 

Malcolm X foi figura exponencial durante a luta pelos direitos civis da população afro-
americana nos EUA nas décadas de 1950 e 1960. Seu polêmico discurso pela resistência 
violenta das populações negras contra o racismo branco marcou gerações naquele país. 
Esta dissertação de mestrado pretende analisar as representações desse personagem 
histórico na obra “Autobiografia de Malcolm X”, texto biográfico escrito pelo jornalista 
Alex Halley e sua transcodificação para o Cinema no filme “Malcolm X” do cineasta 
Spike Lee. 

Palavras-chave – Malcolm X, Alex Halley, Spike Lee, Movimento Negro, EUA 

 

Abstract: Malcolm X was a remarkable historical character during the Civil Rights 
struggles in the USA in the 1950s and 1960s. His polemical speech in favor of black 
resistance against the white racism was fundamental to the next generations in the 
country. This study aims at analyzing Malcolm´s representations in Alex Halley´s 
biography – Malcolm X – and its transcodification to the film X, directed by Spike Lee. 

Keywords – Malcolm X, Alex Halley, Spike Lee, Black Movement, USA 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação de Mestrado dá continuidade, em alguns aspectos, ao trabalho 

de Iniciação Científica desenvolvido durante a graduação de bacharelado em Letras com 

habilitação em Tradutor. O projeto atual “Malcolm X: entre o texto escrito e o visual”, 

segue a temática já estudada em projetos anteriores, como o de Estágio Básico, no qual 

foi abordado o movimento revolucionário dos Panteras Negras, e mais tarde, na 

Iniciação Científica, em que foi estudada a ligação entre o movimento negro dos EUA e 

o movimento negro brasileiro. Foi nesse último momento que surgiu o interesse em 

estudar a figura do líder negro Malcolm X, conhecido por seu discurso áspero contra a 

elite branca e um dos responsáveis pelo início da chamada Revolução Negra nos EUA. 

Malcolm X foi figura extremamente importante nos EUA na década de 1960, 

tendo lutado ativamente pela liberdade dos negros. Muçulmano, inicialmente adepto da 

Nação do Islã, propagava um discurso radical contra os brancos, afirmando que os 

negros deveriam criar um país dentro dos EUA e viver em separado da América branca. 

Após viajar em 1964 a Meca e aos países africanos recém-independentes, reformulou 

seus ideais, abandonou a violência e a Nação do Islã, caminhando para a construção de 

um discurso socialista, moderado, conciliatório que objetivava a criação de uma 

identidade afro-americana. Sua vida teve fim em 1965, quando proferia uma palestra e 

foi brutalmente assassinado. 

Nosso objetivo geral pautou-se em estabelecer um estudo comparado sobre as 

estratégias formais de transcodificação e de representação que se podem observar no 
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diálogo que se estabelece entre a biografia de Malcolm X, escrita por Alex Halley 

(1965), Autobiografia de Malcolm X, e o filme de Spike Lee (1992), Malcolm X. Dessa 

maneira, estabelecemos aproximações e distanciamentos entra as duas obras, e também 

apontamos quais aspectos da vida de Malcolm as duas omitiram. 

 Organizamos esta dissertação de Mestrado em três capítulos: o primeiro - 

Contexto Histórico – Malcolm X: uma figura histórica no contexto de uma sociedade 

racista – é uma imersão na História norte-americana. Primeiramente, embasados na 

teoria do “mito fundador” da filósofa brasileira Marilena Chauí, fizemos uma 

comparação entre a fundação mítica do Brasil e dos EUA. Chauí afirma que a fundação 

brasileira foi baseada nas “visões do Paraíso”.   

Por outro lado, tentamos mostrar que a sociedade americana foi fundada com 

concepções “libertárias” e todo o seu processo histórico foi conduzido por meio desses 

ideais. Entretanto, a história do negro norte-americano nos mostra que tais concepções 

são, na verdade, paradoxais, pois os negros estiveram à margem da sociedade, não 

possuindo os direitos assegurados pela “democracia” norte-americana, que deveria 

garantir os direitos das minorias.  

Realizamos uma análise cronológica dos principais momentos históricos da 

sociedade norte-americana, e o fizemos pelo viés da população negra. Partimos da 

chegada dos primeiros africanos por meio dos navios negreiros, passando pela prática 

da escravidão e o início da opressão racial na formação dos “reinos do algodão” no Sul 

das 13 Colônias.  

Em seguida, abordamos as liberdades restritas proporcionadas pelo advento da 

administração de Lincoln e a participação dos negros na Guerra de Secessão, chegando, 
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por fim, no racismo e segregacionismo institucionalizado pelas leis “Jim Crow” do final 

do século XIX e começo do século XX que, para nós, teriam levado ao surgimento da 

personalidade “radical” de Malcolm X e da Nação do Islã e à emergência de vários 

outros movimentos na luta pelos direitos civis, como o de orientação cristã/batista de 

Martin Luther King Jr, ou então o de luta armada, o do Partido dos Panteras Negras.  

O Capítulo 2 - Malcolm X: da alienação à consciência moderada – inicia-se a 

partir de um estudo sobre as construções biográficas. Primeiramente, assumimos que o 

livro Autobiografia de Malcolm X, escrito pelo jornalista Alex Halley, é um texto 

biográfico, ao contrário do que diz o seu título. Na verdade, o livro se chama 

Autobiografia, mas a maneira como foi escrito nos leva a acreditar que se trata de uma 

biografia, em que apesar de Halley ter sido auxiliado por Malcolm na elaboração dos 

textos, foi ele, o jornalista, quem deu os contornos finais ao texto, escolhendo e 

excluindo os temas principais a serem abordados dentro da obra final.  

Para analisarmos o texto literário, incluímos nesse estudo, teóricos como: Sérgio 

Villas Boas, Walter Benjamin, Ecléa Bosi e outros que nos auxiliaram no embasamento 

teórico para estudar o tipo de imagem foi criada na figura de Malcolm X no livro de 

Halley, e também para nos auxiliar a demonstrar que o relato biográfico é uma dentre 

tantas outras possibilidades de análise da vida de uma pessoa, principalmente quando se 

trata de uma figura histórica, como foi o caso de Malcolm X.  

Sendo assim, tentamos explicitar que Halley criou um personagem no seu texto, 

o seu Malcolm X, o qual possui características próprias, não necessariamente reais, pois 

o processo de criação do biografado leva em conta as perspectivas e ideologias do 

biógrafo, que impõe no personagem biografado determinadas características que podem 

ser consideradas fictícias.  
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Essa é uma colocação que nos leva a analisar Malcolm pelo ponto de vista da 

construção literária – um personagem dentro de um texto escrito, personagem que, aliás, 

foi criado com traços heróicos, que conheceu o inferno das drogas e da marginalidade, 

que passou pela prisão e lá encontrou o caminho da religião e da alfabetização que o 

levaram, mais tarde, para a liderança de um movimento político-religioso de massas 

negras marginalizadas pelo sistema social norte-americano para, mais tarde, ser 

brutalmente assassinado em uma mesquita muçulmana, e em condições obscuras até os 

dias atuais. 

Neste capítulo, procuramos escolher vários fragmentos da obra de Halley e 

comentarmos como foi criado o personagem “Malcolm X” na obra literária. Tentamos 

mostrar que em alguns momentos Halley selecionou características da vida de Malcolm 

que foram supervalorizadas, o que demonstra a sua total parcialidade quanto à vida e 

obra de Malcolm X. E também mostramos que Halley deixou várias lacunas sobre a 

vida de Malcolm em seu texto, como um encontro com membros da KKK, entre outros 

aspectos controversos de sua vida pessoal. 

Por fim, o Capítulo 3 – A representação de Malcolm aos olhos de Spike Lee – é 

uma análise sobre o filme Malcolm X do cineasta negro, norte-americano, Spike Lee. 

Neste capítulo, em primeiro lugar, demos uma atenção especial à trajetória 

cinematográfica de Lee, conhecido mundialmente pelos seus polêmicos filmes de 

temática racial, em que expôs as dificuldades e o racismo encontrado pela população 

negra nos EUA contemporâneo.  

Posteriormente, munidos de concepções teóricas de Bernadet, Heynemann e 

Vanoye e Goliot-Lété, selecionamos uma série de cenas do filme Malcolm X para serem 
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analisadas do ponto de vista da transcodificação do texto literário para a linguagem 

cinematográfica.  

Procuramos mostrar como Lee criou o seu Malcolm X, mediante a análise 

fílmica de várias cenas. Apontamos, neste momento, as aproximações e os 

distanciamentos entre a obra escrita de Halley e a obra visual de Lee. Este último, aliás, 

assim como constatamos no texto escrito, não revelou para o público algumas possíveis 

características da vida de Malcolm, como o relacionamento com o desafeto Louis 

Farrakhan, ou então o envolvimento com o homossexualismo na juventude. 

Um aspecto que procuramos evidenciar foi o de que Lee, assim como Halley, 

teve uma visão parcial dos fatos, e impôs ao seu Malcolm características heróicas. Vale 

destacar que a distância entre ambas as construções históricas da personalidade de 

Malcolm é de quase 30 anos. Dessa maneira, Lee teve acesso a mais informações e 

revelações sobre a vida de Malcolm, podendo, assim, especular sobre o seu obscuro 

assassinato, algo que Halley não dissertou, talvez por pressão de envolvidos, ou então 

por falta de informações.  

Lee terminou seu filme deixando como mensagem para o público, que a figura 

de Malcolm é a de um herói dos negros norte-americanos e um dos grandes 

responsáveis pela integração racial no país. E, finalizando, o filme de Lee tentou 

relacionar a imagem de Malcolm às lutas internacionais pelos Direitos Humanos, como 

é o caso da África do Sul de Mandela, que na época em que o filme foi lançado, acabava 

de sair do regime racista do apartheid, perspectiva que mostra o quanto o contexto 

histórico influencia na criação de uma memória histórica.   
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Nas Considerações Finais procuramos mostrar como a figura de Malcolm, 

independentemente do julgamento de Alex Halley e Spike Lee, foi importante para o 

desenvolvimento social dos EUA, e em especial para a comunidade negra. E, acima de 

tudo, os resultados de sua luta para os EUA dos dias atuais, 45 anos após sua morte, 

como, por exemplo, a eleição do primeiro presidente negro do país, Barack Obama. 
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Capítulo I 

 

Contexto Histórico – Malcolm X: um protagonista de uma sociedade racista 

 

I.I - Fundação e Formação dos EUA 

      
      
Na arena de lidar com seres humanos, a 
Inteligência funcional do homem branco 
titubeia. E essa inteligência falha inteiramente 
se por acaso os outros seres humanos não são 
brancos. É capaz de cometer contra os não-
brancos os atos emocionais espontâneos mais 
inacreditáveis, tão profundamente arraigado é 
o seu complexo da ‘superioridade branca’. 
Onde foi lançada a bomba atômica... ‘para 
salvar vidas americanas’?   
                    Malcolm X 

 

 

 As nações americanas começaram a nascer a partir do final do século XVIII, 

principalmente por meio da crise do sistema colonial europeu e o início dos movimentos 

emancipacionistas que surgiram de Norte a Sul no continente nas últimas décadas 

daquele século, como nas Treze Colônias inglesas, no Haiti francês, nos vice-reinados 

espanhóis e no Brasil português.  

 A construção de uma nação é o resultado de sua formação e de sua fundação. 

Entende-se pela primeira, de acordo com a Chauí (2000, p. 9), “não só às determinações 

econômicas, sociais e políticas que produzem um acontecimento histórico, mas também 

em transformação e, portanto, na continuidade ou na descontinuidade dos 

acontecimentos, percebidos como processos temporais”. Em síntese, formação significa 

as transformações dialéticas do processo histórico. Já o segundo conceito, o de 

fundação, ainda segundo Chauí,  
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refere-se a um momento passado imaginário tido como instante originário que se mantém 
vivo e presente no curso do tempo, isto é, a fundação visa algo tido como perene (quase 
eterno) que traveja e sustenta o curso temporal e lhe dá sentido. A fundação pretende 
situar-se além do tempo, fora da história, num presente que não cessa nunca sob a 
multiplicidade de formas ou aspectos que pode tomar. 1 

 

 Dessa maneira, a fundação surge de uma visão mítica do primeiro contato dos 

colonizadores com o novo território (no caso aqui analisado, as Treze Colônias que 

darão origem à sociedade norte-americana, da qual Malcolm X é participante) e, ao 

mesmo tempo, essa fundação mitológica, segundo a filósofa, é a força ideológica e 

transcendental propulsora das transformações históricas. Chauí chama esse processo de 

mito fundador. 

 Embora a concepção de mito fundador proposta por Chauí tenha surgido e sido 

aplicada à sociedade brasileira, com base nas “visões do Paraíso” relacionadas à 

simbologia da chegada dos portugueses à América, verifica-se que é possível também a 

aplicação deste conceito ao surgimento da sociedade americana. 

              As ideologias constituintes da fundação mitológica de qualquer país, seja dos 

EUA ou do Brasil, renovam-se para se adequarem ao novo momento histórico. Como 

diz Chauí (2000, p. 10), “é exatamente por isso que, sob novas roupagens, o mito pode 

repetir-se indefinidamente”.2 Isso ocorre pelo fato do mito simplesmente ser 

transcendente à realidade. As representações da fundação se consolidam por meio da 

própria cultura do país, manifestando-se em aspectos culturais gerais, na economia, 

política, sociedade em geral.  

 Quando aplicamos essa perspectiva aos Estados Unidos, é possível afirmar que a 

fundação das Treze Colônias, que em 1776 ganhariam o nome de Estados Unidos da 
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América, baseou-se em uma potencial “busca por liberdade”. Na chegada dos primeiros 

ingleses à América do Norte nos navios do Capitão Christopher Newport3 no início do 

século XVII, começa a se constituir uma visão da liberdade. Embora os colonos também 

se deslumbrassem com a geografia da Virgínia, com seus “prados abertos e boas 

árvores, com uma água tão fresca que a simples visão quase os arrebatava”,4 foi a 

oportunidade de viver em uma comunidade baseada na liberdade que lhes deu uma 

maior empolgação. 

  Por razões históricas que remontam à Reforma Protestante inglesa e ao 

repressivo e intolerante regime absolutista daquele país, essa liberdade, primeiramente, 

seria a religiosa. Os ingleses que saíram da Inglaterra para se tornarem colonos na 

América o fizeram, principalmente, em conseqüência da perseguição religiosa aos 

puritanos, feita ora por católicos, ora por anglicanos. 

 Em todos os lugares onde os peregrinos chegassem seriam inerentes, em tese, os 

direitos dos ingleses nascidos livres,5 herdeiros de seus ancestrais que lutaram 

incessantemente pela liberdade na Inglaterra. Esses direitos já estavam incluídos na 

Constituição da Virgínia, a então “terra da liberdade”: todos os colonos deveriam ter 

acesso às liberdades, imunidades e privilégios cujos ideais também já se encontram na 

filosofia renovadora e pré-iluminista de John Locke. Para que esses direitos realmente 

entrassem em vigor foi essencial a total vigilância dos colonos para todo e qualquer tipo 

de interferência da Coroa nas suas liberdades. Formou-se, então, o chamado auto-

governo6, característica peculiar da colonização inglesa na Nova Inglaterra, que dava 

àquelas colônias uma maior autonomia em relação à Inglaterra. Talvez essa maneira 

peculiar de governar seja o principal fator de diferenciação entre a colonização inglesa e 

                                                 
3 In: Commager.H. S.; Nevins,A. História dos EUA. Rio de Janeiro: Bloch, 1966, p. 13. 
4 Idem, p. 9. 
5 Idem, p. 33. 
6 Idem, p. 34. 
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as demais colonizações ibéricas: um oásis dentro da América, visto que praticamente 

todas as outras colônias no Continente, sejam elas de espanhóis ou portugueses, eram 

subordinadas à Metrópole por meio do Pacto Colonial mercantilista e monopolista. A 

autonomia das colônias nortistas, principalmente, foi fundamental para o seu 

desenvolvimento e fator de diferenciação econômica, política e cultural em relação às 

outras colônias ao longo do continente recém-descoberto. Percebe-se, aqui nesta 

passagem, uma manifestação própria do mito fundador, uma vez que os colonos 

manifestaram seus princípios libertários no campo político, não aceitando a submissão à 

Metrópole.  

 Ao longo do processo histórico das Treze Colônias inglesas, o exercício da 

liberdade, que num primeiro momento estava relacionado às práticas religiosas, acabou 

se difundindo para todos os setores da sociedade que emergia, principalmente nas 

esferas política e econômica. A Assembléia da Virgínia decretou leis fundamentais para 

preservar os direitos da colônia, principalmente no que tange ao fisco e ao legislativo.7 

O pioneirismo virginiano foi seguido por muitas outras colônias que eram estruturadas 

pelo auto-governo, contribuindo para a formação de uma significativa e ímpar 

representatividade política interna nas colônias.   

 Em 1776, momento singular da história dos EUA, ocorreria o cisma com a 

Coroa Inglesa devido à decisão da Coroa Britânica de intensificar o controle político e a 

exploração econômica das colônias após as perdas ocasionadas pelo conflito contra os 

rivais franceses por territórios na América do Norte na chamada Guerra dos Sete Anos 

(1756-1763). Esta guerra acabou por estreitar os laços ideológicos entre franceses e os 

colonos americanos, principalmente pelas doutrinas iluministas que nortearam os 

processos revolucionários de ambos os países no mesmo contexto histórico, pois é 

                                                 
7Idem, p.34. 
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completamente pertinente relacionar a referida guerra à emergência de dois episódios 

fundamentais na História dos EUA, a Revolução Americana, e no caso francês, a 

Revolução Francesa. 

 Embora tivessem ganhado a guerra, os ingleses saíram do conflito com suas 

finanças desestabilizadas. Tiveram que mexer no fisco e no bolso dos colonos. Dessa 

forma, a autonomia colonial foi ameaçada por um conjunto de imposições que os 

prejudicavam, culminando com a criação de novos impostos, como a Lei do Selo, Lei 

do Açúcar, Lei do Chá e, por fim, as Leis Intoleráveis.8 

 Na América do Norte, a situação tornou-se insustentável, levando os colonos à 

Declaração de Independência em 4 de Julho de 1776 no Segundo Congresso da 

Filadélfia.9 Liderados por George Washington, Thomas Jefferson, entre outros 

chamados de “pais da pátria” e inspirados nos ideais iluministas, os agora norte-

americanos lutaram até 1783 pela criação da nova nação, que teve a primeira 

constituição promulgada em 1787. O regime político era republicano-federativo, sendo 

que a autonomia estadual era prioridade devido às diferenças econômicas e culturais 

dentro dos estados, ex-colônias.10 

 O mito fundador estaria presente em outros episódios importantes da História do 

EUA: após a Segunda Guerra de Independência (1811-1812), a Doutrina Monroe fazia 

frente ao Congresso de Viena, lutando pela liberdade dos povos da América e não 

aceitando a idéia de recolonização do continente.  

 Em outro momento décadas depois, na Guerra Civil (1861-1865), os 

Confederados (estados do Sul), que queriam a continuidade da escravidão, pleitearam 

sua liberdade em relação aos estados do Norte, que objetivavam o fim da escravidão.11 

                                                 
8 Idem, p. 84. 
9 Idem, p.108. 
10 Idem, p.136. 
11 Idem, p. 240. 
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Os sulistas então criaram os Estados Confederados e a Secessão teve início. Dentro do 

imaginário político norte-americano, esse fato histórico pode ser identificado como uma 

manifestação de liberdade política, uma das características do mito fundador. No século 

XX, durante e logo após a Segunda Guerra Mundial, os EUA lutaram pela liberdade 

mundial e pela democracia, primeiro contra o nazismo, e depois contra o comunismo no 

âmbito da Guerra Fria, embora isso tenha sido feito utilizando meios nem um pouco 

lícitos, como o patrocínio de ditaduras militares que desrespeitaram os Direitos 

Humanos, como no caso latino-americano.12 

 Enfim, é possível enumerar diversos outros episódios da historiografia 

americana que utilizaram à sua maneira e interesse os ideais de liberdade. Talvez, 

nenhum outro foi mais importante, justo e humanitário que a luta pela liberdade dos 

negros. Eles lutaram por algo que já era considerado um direito natural, afinal a 

fundação dos EUA e a filosofia da Revolução Americana colocavam em primeiro lugar 

o “direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade”. Entretanto, já que essa liberdade 

era voltada somente aos seres humanos e não a “seres inferiores” como eram 

considerados os negros pelo pensamento dos colonos sulistas, ou por outra perspectiva, 

como a capitalista, que tornava os negros uma mercadoria, coube a eles uma dura luta 

para conseguir suas liberdades individuais.  

 Durante uma considerável parte da história dos EUA, os negros foram 

humilhados e subjugados por uma sociedade, que foi dominada, política e 

economicamente por brancos. A conjuntura de exploração em que o negro viveu 

durante séculos propiciou, principalmente a partir da década de 1950, o advento de 

personalidades e grupos que lutavam pelos direitos civis da comunidade afro-americana, 

como é o caso de Malcolm X, Martin Luther King Jr e os Panteras Negras. 

                                                 
12 Idem, p. 518. 
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 A escravidão do negro e sua humilhação posterior à Guerra Civil, em um 

suposto momento de “liberdade civil”, é uma mancha sangrenta no coração da 

sociedade norte-americana, fundada em ideais de liberdade, mas que na prática foram 

válidos somente para os indivíduos de cor branca. Na verdade, cidadania e cor da pele 

estiveram lado a lado em quase toda a História dos EUA, estando os afro-americanos à 

margem dos direitos humanos em geral.  

 Dessa forma, como acontece na análise brasileira de Marilena Chauí, percebe-se 

que o mito fundador americano é contraditório. No Brasil, as “visões do Paraíso” que 

fundaram nosso país se contradizem com a realidade social marcada por uma miséria e 

corrupção crônicas. Já nos EUA, o mito fundador, criado por uma ideologia libertária, 

excluindo de suas concepções míticas o negro, tratado ao longo de boa parte da história 

dos EUA como uma mercadoria do sistema capitalista, afastado das liberdades civis da 

população branca. 
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I. II - A chegada dos primeiros negreiros e a volta à África 

 

Ninguém sabe quando chegará a hora 
da redenção da África. Mas está no 
vento. Está vindo. Um dia, como uma 
tempestade, estará aqui.  

          Earl Little, pai de Malcolm 

 

 No período pós-descolonização do continente africano, por volta das décadas de 

1960 e 1970, a historiografia mundial passou a dar uma significativa atenção à história 

africana. Por ora, analisaremos os principais momentos da História do continente, 

iniciando-a a partir da Idade Média e enfatizando o momento do advento do tráfico de 

escravizados, por volta do final do século XV. Entretanto, isso não significa 

desconsiderar os fatos históricos anteriores à medievalidade, muito pelo contrário. Os 

estudos biológicos, arqueológicos e antropológicos nos mostram que a espécie humana 

apareceu pela primeira vez no continente negro. O hominídeo mais antigo que se 

conhece é o Australopithecus, encontrado na África do Sul.13 

 Existiram, no mínimo, três importantes Estados africanos durante a Idade Média. 

Mali, Gana e Songai sobreviveram por vários séculos até serem submetidos ao domínio 

muçulmano.14 Mais do que a invasão e a dominação muçulmana, que ocorreu na 

segunda metade do primeiro milênio, os africanos vieram a sofrer, a partir do século 

XV, o domínio e a humilhação do seu povo por parte dos europeus. A vida e a história 

da África devem ser divididas em antes e depois do início do tráfico negreiro, que 

mudou o curso de milhões de vidas e almas negras.  

 Com o interesse predominantemente comercial e incentivados pela descoberta 

de um novo continente, a América, os traficantes de escravos encontraram na África o 

                                                 
13 ARRUDA, J. J. História Antiga e Medieval. São Paulo: Ática, 1974, p. 30. 
14 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de Janeiro: 
Nórdica, 1989. 
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seu paraíso econômico. A Revolução Comercial, a necessidade de mão-de-obra barata e 

a justificativa cristã, (que desde o início da escravidão usou o argumento de que os 

negros não possuíam alma e por isso deveriam ser escravizados) foram fundamentais 

para que a escravidão dos africanos crescesse vertiginosamente do século XVI ao 

XVIII, tendo entrado em declínio no século XIX. Pode-se afirmar de maneira genérica 

que o capitalismo triunfou na América e na Europa principalmente pela submissão do 

continente africano e de seus filhos. O que hoje se chama “dumping social”15 foi mais 

do que notável naquela época. Enquanto a Europa e parte de seus filhos enriqueciam no 

Novo Continente, os habitantes nativos da América e os africanos eram explorados das 

mais diferentes formas. Os traficantes apoiavam seus atos no fato da escravidão já 

existir na África. Naquele continente a escravidão não estava relacionada à acumulação 

de capital, ela ocorria, principalmente, por conquista e guerras tribais, não estando 

inserida ao processo exploratório capitalista.16 

 O tráfico negreiro era um grande negócio, sem precedentes históricos. Na 

contemporaneidade, no mundo globalizado, não há atividade lícita que corresponda aos 

lucros obtidos pelos traficantes de escravos na Época Moderna. Os lucros eram 

tremendos.17 Portugueses, holandeses e ingleses dominaram a atividade que durou até a 

segunda metade do século XIX. 

 A passagem da África para as Américas era desumana, como viria a ser ainda o 

trabalho dos negros no novo continente. As embarcações eram precárias e a alimentação 

insuficiente. Havia a disseminação de doenças. Uma significativa parte dos africanos 

nem chegava à terra encontrada por Colombo. Entre os séculos XVI e XIX, o número 

                                                 
15 O “dumping social” consiste em vender uma mercadoria a preço baixo por meio da utilização de mão-
de-obra barata.  
16 NASCIMENTO, Elisa Larkin. Pan-africanismo na América do Sul, emergência de uma rebelião negra. 
Petrópolis: Ed. Vozes, 1980, p. 23. 
17 GOMES, F, FERREIRA, R. A lógica da crueldade. Revista Nossa História, São Paulo, Edição Especial 
nº 3, 2005, p. 14. 
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de escravizados trazidos para as Américas variou entre 10 e 12 milhões de pessoas,18 

sendo que o número de mortos durante a viagem é impossível de ser determinado com 

precisão. Embora os números não sejam precisos, aumentando ou diminuindo de acordo 

com a fonte histórica, é notável a enorme quantidade de africanos que tiveram seus 

destinos alterados pelo homem branco.  

 Chegando à América, os negros foram distribuídos por todo o território. 

Estiveram presentes nas Antilhas, América Continental em grande número — Panamá, 

Caracas, Cartagena, Bahia, Pernambuco — na América Andina em menor quantidade, e 

é claro, na América do Norte, principalmente no Sul dos Estados Unidos.  

 Nas Treze colônias a maior presença de escravos esteve no Sul, embora seus 

serviços também fossem utilizados em muito menor grau nas Colônias Centrais e Nova 

Inglaterra. Porém, o tratamento dispensado ao negro recebia no início de sua jornada 

nas Treze Colônias variava de acordo com a região em que trabalhava. Por exemplo, em 

Nova York já se reconhecia a imoralidade da instituição, o que não ocorria nas 

Carolinas e na Virgínia, que contavam com Códigos Escravistas que excluíam os negros 

de todas as instâncias sociais e baseavam sua economia nas mãos e nos pés dos 

escravos.19  

 O ambiente de trabalho dos escravos das Treze Colônias era praticamente igual 

aos dos outros negros da América: trabalhavam de maneira extenuante, em altas 

jornadas de trabalho.20 Seus esforços estavam voltados, principalmente, para a produção 

de fumo, algodão, anil, açúcar, entre outras atividades. Apesar de a escravidão ser uma 

instituição repugnante, não foram muitas as pessoas que atentaram para a questão 

durante a sua existência. E foram poucos os homens públicos dos EUA que se 

                                                 
18 Idem, ibidem. 
19 Commager, H. S.; Nevins, A. História dos EUA. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966, p. 60. 
20 FAUSTO, Boris. História Concisa do Brasil. São Paulo: Edusp, 2002, p. 41. 
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dedicaram a lutar pelo seu fim. Dizia-se que na Pensilvânia o negro era relativamente 

respeitado, pois nessa colônia a escravidão não foi bem sucedida graças à perda de 

espaço da agricultura devido ao desenvolvimento do comércio. Talvez, o negro 

recebesse seu pior tratamento nas Carolinas, Maryland, Geórgia e Virgínia.21 Nesses 

locais existiam códigos escravistas extremamente rigorosos e foi nelas que se 

desenvolveu mais fortemente o preconceito e o racismo ao negro. Tratamento que se 

expandiu pelos outros estados sulistas que viriam a surgir com a expansão territorial 

norte-americana, como o Mississipi, Tennessee e Alabama, regiões que compõem o 

chamado “sul profundo”.  

 Principalmente no Sul das Treze Colônias os números da população negra 

ultrapassaram ou se mantiveram bem próximos aos da população branca, o que causou 

um forte desgaste na sociedade, justamente pelo temor de revoltas dos escravos.22 A 

questão do fim da escravidão não era prioridade dos políticos importantes, mesmo após 

a independência, embora fosse muito debatida. O texto de Thomas Jefferson contra a 

escravidão foi retirado da Declaração de Independência e os negros ficaram 

desamparados por um bom tempo. Um possível fragmento que não foi incluído na 

Declaração dizia: 

 

Ele (Thomas Jefferson) travou uma batalha cruel contra a natureza humana, violando os 
seus mais sagrados direitos à vida e à liberdade de um povo distante que jamais o 
ofendeu; preendendo-os e levando-os para a escravidão em um outro hemisfério, ou 
matando de uma forma miserável nos transportes que os trazem. Esse empreendimento 
pirata, a vergonha pública dos Poderes Infiéis, é a guerra do Reino Cristão da Grã-
Bretanha. Determinado a manter aberto o mercado onde homens podem ser comprados 
e vendidos, ele prostituiu a sua posição contrária de suprimir toda tentativa do 
legislativo que viria a proibir ou conter esse terrível comércio.23 

  

                                                 
21 Commager.H. S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966, p. 60 
22 James M. McPherson. Drawn with the Sword: Reflections on the American Civil War. New York: 
Oxford University Press, 1996, p. 15. 
23 CHRISTIAN, M, Charles. Black Saga – The African American Experience. New York: Houghton Mifflin 
Company, 2003, p.52. Tradução de Vladimir M. Rodrigues. 
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 Provavelmente, esse trecho que fez parte do rascunho da famosa Declaração de 

Independência de 1776, não foi utilizado pelo fato da maioria dos líderes da Revolução 

serem a favor da instituição. Afinal, a escravidão foi fundamental para a formação dos 

Estados Unidos da América. Possivelmente, sem os negros teria sido impossível 

construir a potência que são hoje os EUA.  

 A filosofia revolucionária da década de 1770 não se estendia aos negros. George 

Washington voltou sua sabedoria para a “superioridade branca”. O próprio Jefferson se 

posicionou diversas vezes contrário à abolição, embora fosse dono de escravos. É de 

sua autoria a frase, “qualquer que seja o grau dos talentos dos negros, ele não é a 

medida dos seus direitos”.24 Em uma outra oportunidade, o mesmo Jefferson declarou 

também: “Nada está mais certamente escrito no livro do destino que estas pessoas [os 

negros] devem ser livres. Mas também não é menos certo de que as duas raças, 

igualmente livres, não podem viver sob o mesmo governo. Natureza, hábito, opinião, 

traçaram linhas indeléveis de distinção entre elas”.25 Esse pensamento de Thomas 

Jefferson era lugar comum na sociedade norte-americana.  

 Por esse e outros motivos começou uma manifestação conservadora dentro da 

sociedade, (a que acreditava na “pureza da raça”), para que os escravos libertos fossem 

mandados de volta à África. Assim, com o passar dos anos, foram surgindo 

organizações que trabalhavam para levar os escravos alforriados de volta a sua terra 

natal. O próprio Jefferson presidiu em 1777 uma comissão legislativa da Virgínia que 

apresentava um plano de gradativa emancipação e deportação. Por volta de 1817, 

organizou-se a Sociedade Norte-Americana de Colonização que teve como principal 

                                                 
24STAA, Betina Von. Jefferson foi um presidente hipócrita? Disponível em 
http://revistaescola.abril.uol.com.br/ensino-medio/jefferson-foi-presidente-hipocrita-427346.shtml. Acesso em 23 de 
Julho de 2009.  
25STAA, Betina Von. Jefferson foi um presidente hipócrita? Disponível em 
http://revistaescola.abril.uol.com.br/ensino-medio/jefferson-foi-presidente-hipocrita-427346.shtml. 
Acesso em 23 de Julho de 2009.  
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obra a fundação de uma colônia para receber os escravos, a Libéria. Ainda hoje o país, 

que conseguiu sua independência em 1847, tem o formato e as cores da bandeira dos 

EUA e o nome de sua capital, Monróvia, deriva de James Monroe (1823-1830), 

presidente americano na época de sua fundação. Mesmo com o incentivo do governo 

federal, juntamente com o capital privado, não mais de 15 mil negros migraram do país. 

A Sociedade foi bem ativa durante algumas décadas, chegando ao seu fim antes da 

Guerra de Secessão. Muitos veículos de comunicação e também algumas comunidades 

negras apoiaram a idéia da volta à África, idéia melhor elaborada na transição entre o 

século XIX e XX por algumas vertentes do nacionalismo negro, principalmente quando 

tratamos da ideologia de Marcus Garvey, do qual falaremos mais à frente. No entanto, 

essa tese não era consenso nos EUA, e foi motivo de muita discussão na sociedade. O 

movimento abolicionista, no começo do século XIX começava a ganhar cada vez mais 

forças, e as diferenças entre Norte e Sul aumentavam, principalmente quando o assunto 

era a escravidão. A maioria da população negra rechaçou a idéia. Talvez esse projeto 

fosse um dos projetos mais desvairados já patrocinados por homens esclarecidos.  

 Esses homens esclarecidos, os chamados “pais da pátria”, também trataram com 

ingratidão a participação dos negros durante o conturbado período de pré e pós-guerra 

de independência. É importante destacar que o general Washington só se posicionou a 

favor do alistamento negro no Exército revolucionário após a Inglaterra flertar com os 

mesmos para que eles entrassem na guerra ao seu lado.26 Washington argumentava que, 

se os negros tivessem armas em mãos, poderiam se rebelar contra os brancos. Essa 

passagem histórica é parecida com outro fato de talvez mesma proporção ocorrido no 

Brasil, quando da Guerra do Paraguai, em que os líderes do Exército brasileiro, 

destacando o conde d’Eu, marido da princesa Isabel, diziam temer que “os negros que 

                                                 
26 Commager.H.S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 112. 
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lutaram pelo país no Paraguai tivessem o mesmo comportamento se lutassem contra a 

escravidão internamente”. 

 Washington, no entanto, ao ver que era possível a entrada de negros no Exército 

Real, incorporou-os às tropas revolucionárias. Durante o apoio francês à Revolução 

Americana, que foi de extrema importância para a vitória dos revolucionários, o general 

Lafayette apontou para a imoralidade da escravidão, fato que foi desprezado pelos 

comandantes da rebelião.27  

 A Independência dos EUA é um dos maiores eventos da historiografia do país e, 

assim, contribui para a reconstituição do mito fundador norte-americano, baseado 

originariamente na liberdade.  O episódio retoma a fundação dos EUA ao invocar os 

ideais de liberdade dos colonos, que estavam sendo explicitamente incomodados 

política e economicamente pela Coroa da Inglaterra após a Guerra dos Sete Anos contra 

a França.  

 É um movimento reconhecido e prestigiado por se tratar de um fenômeno 

libertário e iluminista, embora não tenha englobado a questão da escravidão. Nessa 

perspectiva, é possível afirmar que, para o negro, devido ao mau tratamento recebido, a 

Revolução foi uma grande farsa, na medida em que não correspondeu aos anseios da 

população negra, que almejava a abolição. O 4 de Julho de 1776 é uma data em que a 

liberdade será lembrada, sim, mas somente para a população branca. Nesse sentido, é 

interessante o comentário de Fredrick Douglass, um dos expoentes do movimento 

abolicionista norte-americano. Convidado a fazer um discurso durante as comemorações 

de 4 de julho de 1852, Douglass expõe, por meio de perguntas retóricas, o significado 

da independência americana para os negros diante de uma platéia predominantemente 

branca: 

                                                 
27 KAMINSKY, John. A Necessary Evil? Slavery and the Debate of the Constitution. Vol. 2. Lanhan 
MD: Rowman & Littlefield, 2005. p. 34-35. 
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Por que fui chamado para falar aqui hoje? O que tenho eu, ou aqueles a quem 
represento, a ver com a sua independência nacional? Será que os grandes 
princípios de liberdade política e de justiça verdadeira incluídos na Declaração 
de Independência estendem-se a nós? (...) O que é, para o escravo americano, o 
Quatro de Julho? Eu respondo: é o dia que a ele revela, mais do que todos os 
outros dias do ano, as injustiças e crueldades brutais das quais ele é uma vítima 
constante.28  

 

 Para o negro, após pegar em armas e dar sua vida em nome da Independência, 

sobraram incertezas quanto ao seu futuro. Aliás, uma certeza eles tiveram, a de que 

continuariam a ser escravos. A própria declaração de Independência29 soava como uma 

grande mentira, pelo menos para os negros, quando afirmava:  

 

 Que todos os homens são criados iguais, que são dotados pelo seu Criador com certos 
direitos inalienáveis, que entre estes está a Vida, a Liberdade e a Busca da Felicidade – 
Que para assegurar estes direitos, são instituídos governos entre os homens, derivando 
seu poder do consentimento dos governados – Que, quando qualquer forma de Governo 
se torna destrutiva destas finalidades, é direito do povo alterá-la ou aboli-la e instituir 
um novo Governo, estabelecendo suas bases em tais princípios e organizando seus 
poderes de tal foram, que lhes pareça mais capaz de resultar em sua Segurança e 
Felicidade. 

  

 É mais do que evidente que os trechos grifados no texto estavam muito longe de 

serem aplicados aos negros, comprovando a visão paradoxal do mito fundador. 

Enquanto a tão vangloriada e imitada Declaração de Independência garantia uma 

suposta liberdade a “todos os homens”, em 1787, a primeira Constituição americana 

garantia o exercício da escravidão quando ressaltava, “o governo deve repousar sobre o 

domínio da propriedade”. Como o negro era considerado uma mercadoria, inerente à 

fazenda, a escravidão estava justificada e contida dentro da Carta maior. Os poucos e 

                                                 
28 Apud HASLAM, G. W.  The Awakening of American Negro Literature, 1619-1900. In: BIGSBY, C. 
W. E. (Ed.)  The Black American Writer. volume II: Poetry and Drama. Baltimore: Penguin, 1971. p.47. 
29 Commager.H. S., Nevins, A.. História dos EUA. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 105. (grifos 
nossos) 
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únicos escravos que foram libertos naquele período foram os que  lutaram e ajudaram as 

Colônias a vencer a Coroa Inglesa.  
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I.III - O Destino Manifesto e a Secessão 

 

  O branco do Sul sempre recebeu justiça do Sr. 
Muhammad. Uma coisa que se pode se pode dizer a 
respeito do branco do Sul: ele é honesto. Mostra os 
dentes para o homem preto. Diz ao homem preto, na 
cara, que os brancos do Sul jamais aceitarão a falsa 
‘integração’... Mas o branco do Norte sorri com os 
dentes e apresenta a boca sempre cheia de truques e 
mentiras de ‘igualdade’ e ‘integração’. 

          Malcolm X 

 

 No início do século XIX, a população negra chegava perto de um milhão de 

habitantes e estes viviam majoritariamente na zona rural.30 Nessa época, muitos negros 

acabaram indo trabalhar nos chamados “reinos de algodão” do Sul. Da mesma forma 

que ocorria em praticamente todos os sistemas de plantation das Américas, da Georgia 

a Pernambuco, os escravos eram extremamente explorados, a serviço do sistema 

capitalista, chegando a trabalhar, no verão, cerca de 16 horas diárias, com um pequeno 

intervalo de descanso ao meio-dia.31 

 Em 1808, nos EUA, uma lei que, teoricamente, ajudaria os negros foi decretada: 

estabelecia o fim do tráfico negreiro. Porém, devido aos interesses financeiros dos 

sulistas, a lei não foi cumprida em grande parte do país. Pelo contrário, os códigos 

escravistas ganharam mais força nessas regiões e deu-se início a um forte tráfico interno 

de escravos, (da mesma forma que ocorreu no Brasil após 1850 quando da proibição do 

tráfico por meio da Lei Eusébio de Queiróz, transferindo os escravos das ociosas 

plantações de cana-de-açúcar do Nordeste para a explosão do café no Sudeste). Os 

escravos começaram a ser deslocados principalmente para a região Oeste, a fim de 

                                                 
30 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: a história do negro americano. Rio de 
Janeiro: Nórdica, 1989. 
31 Commager.H.S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 225. 
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auxiliar os colonos na Marcha para a conquista de outros territórios, que se desenhava 

nessa região. 

  Embora o Oeste fosse usado, também, para a expansão da escravidão pelos 

senhores brancos, muitos negros o viam com bons olhos. Poderia ser um lugar de 

oportunidades, de uma vida mais justa onde a possibilidade de alforria era significativa, 

principalmente com a perspectiva de enriquecimento que estava no imaginário de todo 

residente nos EUA após a descoberta de ouro na Califórnia, a chamada Gold Rush, fato 

histórico semelhante à interiorização e ao achamento de metais preciosos nas veredas de 

Minas Gerais na passagem do século XVII para o XVIII, no auge da mineração.  

 Muitos negros que queriam a liberdade a todo custo tentavam seu objetivo por 

meio de fugas. A historiografia dedicada à questão dos escravos africanos vem tentando 

insistentemente desconstruir a idéia de passividade dos negros em relação à escravidão, 

dando grande destaque aos diversos motins e sublevações de escravos que lutavam 

contra o regime escravocrata. No século XIX, nos EUA, ficou consagrada a chamada 

Underground Railroad, um caminho para a liberdade que levava os negros do Sul 

sempre para o Norte. Foi nesse contexto de oposição à escravatura, que o Sul se 

aproveitou para criar mais leis favorecendo os grandes latifundiários, que jamais 

aceitariam viver em pé de igualdade com os negros.  

 Cabe destacar que as populações de origem anglo-saxônica, como ingleses, 

escoceses e irlandeses – colonizadores da América do Norte – chegaram ao novo 

continente com o ideal de superioridade, ao contrário do que acontecia com portugueses 

e em menor grau com espanhóis.32. Os ibéricos aprenderam desde a Idade Média a 

conviver com o “outro”, como por exemplo, os islâmicos, primeiramente e depois os 

africanos no início da Idade Moderna.  

                                                 
32 Commager.H. S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 13. 
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 Foi de suma importância para o desenvolvimento das sociedades ibéricas o 

contato secular com a civilização muçulmana durante a expansão da fé islâmica na 

Idade Média e a posterior conquista da Península Ibérica e a formação dos califados em 

território europeu, fato que contribuiu substancialmente para o intercâmbio e 

incremento cultural na Europa medieval e, principalmente, aqui no caso, no convívio 

dos portugueses com povos de diferentes etnias e cultura.33 

 Temendo perder a supremacia sobre a população “de cor”, a população branca 

do Sul, na década de 1830, estava mais do que apreensiva. A divulgação de um material 

contra a escravidão, o Appeal de David Walker, incentivou o surgimento de 

movimentos abolicionistas. Várias revoltas explodiram desde a Louisiana até a Carolina 

do Norte. A maior revolta de escravos que se tem notícia foi liderada por Nat Turner. 

Escravo do Condado de Southampton, Virgínia, Turner considerava-se o messias dos 

negros, imbuído de uma força vinda da Providência que seria usada para libertar seus 

irmãos da escravidão. Planejou sua revolta durante algum tempo, e, depois de um 

eclipse solar, decidiu que o sinal dos céus já havia sido dado e o levante deveria ser 

iniciado. No dia 13 de agosto de 1831, explodiu a famosa Revolta de Nat Turner34, na 

qual morreram dezenas de brancos e centenas de negros. Depois da insurreição, que foi 

contornada rapidamente pelos fazendeiros sulistas, várias outras pequenas revoltas 

ocorreram, mas nenhuma maior que a de Turner.  

 Dentro do imaginário insurrecional dos negros na luta contra a escravidão, numa 

comparação entre Brasil e EUA, respeitadas as suas particularidades e devidas 

proporções, a revolta de Nat Turner gerou medo entre os senhores brancos dos EUA da 

mesma forma que Zumbi e Palmares geraram entre os fazendeiros do Nordeste 

                                                 
33 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: introdução à história patriarcal no Brasil. 42. ed. Rio de 
Janeiro: Editora Record, 2001. p. 125. 
 
34 Cf. GRANT, J. (Ed.) Black Protest: History, Documents and Analyses (1619 to the present). New 
York: Fawcett, 1991. p. 53-59. 
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brasileiro e que, indo além, Toussaint e Dessalines e os negros revolucionários da 

libertária Santo Domingo, Haiti, geraram em franceses e em Napoleão Bonaparte, a 

ponto do então primeiro cônsul francês vender a Louisiana aos EUA, com medo de 

perder o território para a população escrava, que estava em grande número naquela 

região sulista.35    

 Nessa conjuntura de contestação da escravidão, de revoltas escravistas, de 

expansão econômica do algodão e com a aquisição e a incorporação de novos 

territórios, como a Flórida, que surgiu um ideário que de certa maneira existe até hoje 

nos EUA. A frase do periódico New Orleans Courier em meados da década de 1850 

mostra bem o que viria a ser esse ideário: “A pura raça anglo-americana está destinada a 

estender-se por todo o mundo com a força de um tufão. A raça hispano-mourisca será 

abatida”.36 O enunciado, nitidamente preconceituoso, evidencia o caráter da sociedade 

da época. O primeiro a usar o termo “destino manifesto” foi, possivelmente, o jornalista 

John L. O’Sullivan (O’Sullivan, John L., A Divine Destiny for America, 1848), 

importante entusiasta do Partido Democrata da época, um dos agrupamentos políticos 

mais conservadores durante a passagem da primeira para a segunda metade do século 

XIX, aliás, partido que incentivou à Secessão e advogou pela anexação dos territórios a 

Oeste, principalmente no conflito contra o México, tendo como destaque o então 

presidente James K. Polk.37 

 Os enunciados do Destino Manifesto, de certa forma, dialogavam com uma outra 

ideologia imperialista que circulava em alguns países europeus, principalmente a 

Inglaterra: a idéia do “fardo do homem branco”, doutrina próxima ao darwinismo social 

que afirmava a superioridade européia e que serviu de inspiração para as potências do 

                                                 
35 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de Janeiro: 
Nórdica, 1989. 
36 SCHILING, V. EUA x América Latina – As etapas da Dominação – Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1984. 
37 Commager.H.S.; Nevins,A. História dos EUA. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 220. 
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Velho Continente colonizarem, justificarem e espoliarem territórios da África e Ásia. O 

ideário americano de expansão territorial visava incorporar e colonizar novos territórios 

para os EUA, sendo essas regiões localizadas, principalmente, a oeste e ao sul da 

América. Pode-se dizer, também, que neste momento o mito fundador reaparece com 

uma nova roupagem. 

 Expressava a ambição de uma nação jovem, que se considerava superior, e que 

queria expandir ao mundo seus ideais “democráticos” de civilização avançada.38 Foi 

uma espécie de nacionalismo romântico. Esses americanos consideravam-se a Israel do 

novo tempo, imbuídos de uma força da Providência Cristã para que pudessem realizar 

sua “nobre” tarefa, a de criar um grande “império para a liberdade”, liberdade que, na 

prática, era somente para os senhores brancos escravocratas que ao mesmo tempo em 

que conquistavam novos territórios ao custo da destruição de populações indígenas à 

Oeste do país, faziam do Destino Manifesto um elemento de defesa e expansão da 

escravidão aos novos territórios conquistados, mostrando mais uma vez a incoerência 

do mito fundador entre a visão mitológica e visão real da sociedade norte-americana.  

 Os colonos acreditavam que o negro estava à margem da religião cristã e o seu 

destino era servir o homem branco, sendo essencial para a liberdade e enriquecimento 

dos grandes fazendeiros. O Destino Manifesto foi uma das mais eficientes formas de 

expansionismo territorial, dominação e justificação da escravidão já vistas na América, 

contribuindo diretamente para a destruição de diversas populações indígenas, e a 

anexação39 de quase metade dos territórios mexicanos. Dentre os presidentes dos EUA 

da década de 1840, possivelmente aquele mais patrocinou a idéia foi o já citado James 

K. Polk (1845-1849), responsável pela Guerra contra o México.  

                                                 
38 Idem, p. 208. 
39 SCHILING, V. EUA x América Latina: as etapas da dominação. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1984. 
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 Após a vitória contra os mexicanos e a anexação de quase metade do território 

daquele país, o próximo evento de grande magnitude nos EUA foi a Guerra de 

Secessão. Aliás, a questão abolicionista foi fundamental para que ocorresse a Guerra 

Civil. Em 1850, quando a população do país era de mais de 35 milhões de habitantes, o 

número total de escravos era de 3,2 milhões de pessoas.40 

  Ficou evidente que, com o passar dos anos, Norte e Sul não entrariam em 

acordo quanto aos principais debates da sociedade, destacando: a marcha para oeste, a 

política alfandegária e, principalmente, ao caráter da mão-de-obra escravista. Não que o 

Norte, e Lincoln, que fora eleito em 1860, tivessem um lado mais humanitário que o 

Sul, a ponto de proclamarem a emancipação do negro baseando-se na igualdade de 

direitos. O presidente Abraham Lincoln (1861-1865) foi objeto de centenas de análises 

após a sua morte. Existe até hoje no país um sentimento de reverência ao 16o presidente. 

Quando falamos da Guerra Civil e do líder que a conduziu dando a vitória à União, de 

alguma maneira os norte-americanos se sentem muito próximos do verdadeiro cerne da 

identidade nacional. De acordo com Wilfred McClay (2009), “essa imagem de semideus 

se enquadra mal ao Lincoln mais humano que pensamos conhecer – desajeitado, 

melancólico, piadista, manipulador, infeliz no casamento, vulgar, ferozmente ambicioso 

e superlativamente eloqüente — o mais incomum dos homens comuns.”41  

 Ao longo dos tempos, a literatura sobre Lincoln variou bastante e vale aqui 

dissertar um pouco mais sobre as suas atitudes como político, pois alguns de seus atos 

foram decisivos para a vida dos escravos e além, obviamente, para o futuro da nação.  

                                                 
40 Commager.H. S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 227. 
41 Mcclay, Wilfred. Lincoln da América. Folha de São Paulo, São Paulo, 22 fev. 2009. MAIS, p. 6. 
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 O líder da União, republicano,42 foi visto de inúmeras maneiras – bem-sucedido 

advogado empresarial, um homem desajeitado, um simplório, adepto do humor sujo, 

“caipirão” político, de humor exagerado, líder sábio e prudente que dirigiu a nação, até 

que na década de 1960, Lincoln foi insultado como racista. Em um de seus discursos 

antes de assumir a presidência dos EUA, ele declara o seu pensamento em relação a 

brancos e negros: 

Um velho cavalheiro interrogou-me para saber se eu era realmente a favor de 
estabelecer uma igualdade perfeita entre negros e brancos. Como eu não 
propusera a mim mesmo nesta ocasião não falar sobre esse assunto, uma vez que 
a pergunta me tinha sido feita, pensei que eu pudesse usar talvez cinco minutos 
para dizer algo a esse respeito. Digo, então, que não sou, nem nunca fui, 
favorável à igualdade social e política das raças branca e negra; que não sou, 
nem nunca fui, favorável a fazer dos negros jurados ou eleitores, nem de 
qualificá-los para assumir cargos públicos, nem de  permitir que se casem com 
brancos; e digo, além do mais, que há uma diferença física entre as raças branca 
e negra, que eu acredito que impedirá para sempre as duas raças de viverem 
juntas em termos de igualdade social e política. E visto que não podem viver 
dessa maneira, enquanto elas permanecerem juntas, a posição de superior e 
inferior deve existir, e eu, assim como qualquer outro homem, sou a favor da 
atribuição da posição superior à raça branca. (Discurso em Charleston, 
Illinois,18 de setembro de 1858, tradução nossa.)43  

 

 A política da União e do próprio Lincoln para com os negros e a escravidão era 

mais do que complexa, baseada no que muitos chamaram de “meias-medidas”. Uns 

queriam ver o negro livre para que ele pudesse complementar o mercado consumidor do 

país e se tornar mão-de-obra assalariada e barata, que também poderia ser entendida no 

linguajar comum como “pau para toda obra”. Outros, como o próprio Lincoln, queriam 

uma emancipação gradativa, talvez concedendo uma indenização aos proprietários de 

escravos e depois retirando os negros dos EUA e mandando-os para as Antilhas, 

Panamá, Haiti, Libéria. A estratégia preferida de Lincoln, inicialmente, teria envolvido 

                                                 
42 A concepção polarizada de democratas e republicanos que temos hoje em dia é completamente 
diferente e oposta da ideologia política desses mesmos partidos no século XIX, ou seja, republicanos no 
contexto da Secessão eram mais liberais e democratas mais conservadores. 
43 STERN, P. V. D. (Ed.) The Life and Writings of Abraham Lincoln. New York: The Modern Library, 
1942, p. 492-493). 
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conter a difusão da escravatura pelo Oeste e Sul e depois eliminá-la gradualmente, ao 

invés de aboli-la em um grande e abrangente gesto. O envio de negros de volta à África 

também estava em pauta. 

 O fato é que, retirando ou não os negros dos EUA, o fim da escravidão entrou 

em vigor no dia 1º de janeiro de 1863 em caráter de “necessidade militar”. Na posição 

de um estadista, é preciso encarar Lincoln sob as condições nebulosas e indeterminadas 

que enfrentava enquanto os acontecimentos se desenrolavam. “Não alego ter controlado 

os acontecimentos”, Lincoln declarou certa vez durante sua presidência, em carta a A. 

G. Hodges, datada de 4 de abril de 1864. “Confesso abertamente que os acontecimentos 

me controlaram”.44  

 Lincoln foi um político nato, “o Bismarck americano”. Como disse Wilfred 

McClay: “Compreendia bem algo que nem os confederados, nem os abolicionistas 

podiam admitir: que o futuro da liberdade constitucional – e a possibilidade até mesmo 

das mais dignas reformas sociais – dependiam fundamentalmente da perpetuação de 

uma nação forte e coesa”.45 É por esse motivo que o crítico literário Edmund Wilson 

definiu de maneira brilhante, Abraham Lincoln como o “Bismarck americano”,46 

inserindo, dessa forma, a Guerra de Secessão no contexto dos demais movimentos de 

unificação e construção que surgiram na segunda metade do século XIX, como é o caso 

da Itália de Garibaldi e da Alemanha liderada pelo próprio Otto Von Bismarck. Edmund 

Wilson vai além, também destacando o fator melancólico da guerra, vista como último, 

efetivo e definitivo ponto de coesão nacional da história contemporânea. Para Wilson, a 

guerra é o extremo que cria a identidade da nação. Embora não desejasse a violência, 

como ficou evidente ao não apoiar a Guerra contra o México em 1848, Lincoln, 

                                                 
44 STERN, P. V. D. (Ed.) The Life and Writings of Abraham Lincoln. New York: Random House, 1942. 
p. 809. 
45 MCCLAY, Wilfred. Lincoln da América. Folha de São Paulo, São Paulo, 22 fev. 2009. MAIS, p. 6. 
46 WILSON, Edmund. Patriotic Gore. New York: Norton, 1994. p. xvi. 
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controlado pelos fatos, teve de lutar a “sangue e ferro” pela causa da unidade, que fez 

dele o possível criador do nacionalismo americano. 

 Em relação aos negros durante o conflito com o Sul, temos de ver Lincoln como 

um pragmático, agindo pelo contexto em que viveu, embora não devemos esquecer as 

suas concepções racistas. Ele enxergou nos afro-americanos uma grande possibilidade 

de vencer a guerra e manter a união do país, deixou os “acontecimentos controlarem 

seus atos”. Emancipando-os ganharia apoio tanto político como militar. A medida de 

guerra decretada por Lincoln trouxe uma enorme quantidade de escravos/soldados ao 

seu Exército, sendo este um dos principais fatores da vitória do Norte, embora políticos 

e outros generais do alto escalão do governo republicano duvidassem da capacidade do 

negro de lutar em guerras, além do temor que tinham deles pegarem em armas e se 

rebelarem contra o Exército. É importante ressaltar também a importância, é claro, das 

campanhas militares de sucesso dos generais sanguinários, Grant e Sherman. 

 A previsão desses oficiais estava errada. Os negros lutaram de maneira eficiente, 

contribuindo significativamente para a vitória da União, vencendo os Confederados. 

Destacou-se durante a Guerra Civil, o 54th Massachusetts Volunteer Infantry 

Regiment,47 composto por escravos e negros libertos. O batalhão teve papel importante 

durante o conflito, lutando pela União e abrindo precedente para a entrada de mais 

escravos ao lado dos nortistas, fato que foi decisivo para vitória dos republicanos 

liderados por Lincoln.48 

  Por mais paradoxal que pareça, os negros norte-americanos lutaram em uma 

guerra que não foram eles que criaram e, diga-se de passagem, lutaram por uma 

                                                 
47 Emilio, Luis F. (1995). A Brave Black Regiment: The History of the Fifty-Fourth Regiment of 
Massachusetts Volunteer Infantry, 1863-1865. New York: Da Capo Press. 1995. p. 4. 
48 A participação dos escravos na Secessão foi dramatizada no filme Glory (1989), dirigido por Edward 
Zick), encenado por atores negros renomados, como Denzell Washginton e Morgan Freeman.  
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bandeira de um país que lhes negava a cidadania e os direitos naturais supostamente 

garantidos pela Constituição. Lutavam pelos ideais libertários do mito fundador! 

 Mesmo assim, cerca de 50 mil negros morreram em mais uma grande guerra 

pela liberdade dentro do “seu país”.49 Foi uma vitória de Lincoln, da União, dos 

abolicionistas, e, é claro, dos negros. Nos anos seguintes, estaria lançado um difícil 

desafio democrático que talvez até o próprio Lincoln já visualizasse em um futuro 

próximo: efetivar o negro como cidadão dentro da sociedade. Parafraseando o que disse 

o importante líder afro-americano dos EUA, Martin Luther King Jr, em seu célebre 

discurso, conhecido como “Eu tenho um sonho”, em agosto de 1963 em Washington: 

“O cheque sem fundo da liberdade havia sido dado aos negros”. Demorou quase um 

século depois da Secessão para ele ser pago.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
49 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de Janeiro: 
Nórdica, 1989. 
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I.IV - A Reconstrução do país e a década de 1960 

 

O homem branco é um jogador profissional, todas as 
cartas e probabilidades estão ao seu lado, sempre tira 
para o nosso povo as cartas do fundo do baralho.  

 
          Malcolm X 

 

 Após o fim da guerra, a União juntava suas forças para reconstruir o país, 

destruído pela Secessão. As incertezas rondavam a nação, Lincoln havia sido 

assassinado logo após a guerra por um extremista do Sul, que julgava Lincoln um 

ditador. O Sul se sentia humilhada pela derrota e não aceitaria ser dominada pelo Norte, 

que agora tentaria levar o país inteiro ao caminho da industrialização. Os negros, recém-

libertos, tentariam ser reconhecidos pela sociedade.  

 Todas essas dúvidas, entre tantas outras, ocupariam as mentes dos americanos 

pelas próximas décadas. É possível que, nos anos da Reconstrução, mais do que em 

qualquer outra época, o ódio entre brancos e negros foi gritante. O branco sulista estava 

envergonhado pela sua submissão aos nortistas e não aceitaria jamais o status de 

cidadão do negro. Nesse contexto, surgiu uma organização secreta que lutava pela 

superioridade da raça branca. A Ku Klux Klan50 começou a ser idealizada no Natal de 

1865, inicialmente como um grupo de veteranos da Secessão que estavam interessados 

em se auto-ajudar socialmente devido ao flagelo que assolava o sul após o fim da 

guerra. Para ser um membro da Klan era necessário ser branco, americano e protestante 

Em seus líderes podia-se identificar uma ideologia evangélico-fundamentalista. 

 Os membros da KKK Inspiravam-se na Cavalaria Medieval, de espírito nobre e 

patriota, e adotavam um estatuto interno secreto e místico, sendo essa última 

                                                 
50 O nome da entidade vem da palavra “Kukloi” que é derivada do grego “Kuklos”, que é raiz da palavra 
inglesa “circle”. E a palavra klan é de origem inglesa, simbolizando os ancestrais de seus membros. 
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característica marcante em suas atitudes e nomeações de seus representantes, como o 

seu chefe máximo, o Mago Imperial. 

 Com o passar dos anos, a KKK foi ganhando milhares de novos adeptos e sofreu 

uma transformação na sua mentalidade, passando a perseguir os negros que, naquela 

época, começavam a migrar daquela região para o Norte onde acreditavam que a vida 

poderia ser mais digna. Membros da KKK infiltraram-se na política, sendo as 

prefeituras e parlamentos municipais e estaduais instrumentos da força branca e sulista 

que brigava para manter “o negro em seu devido lugar”, como queriam seus membros. 

Atuaram forte e decisivamente pela instauração dos chamados “Códigos Negros”, 

responsáveis pelo controle dos ex-escravos do Sul, retirando sua cidadania e direitos 

civis, fato que negou a 13ª emenda constitucional que declarava o fim da escravidão e o 

direito ao voto, ainda que mediante pagamento de taxas de votação a todos os negros.  

 Ao contrário do que muitos diziam, não eram somente os negros que eram 

perseguidos. Nas grandes cidades, membros da KKK atacavam judeus e católicos; na 

costa oeste, os japoneses e chineses. A KKK chegou ao auge por volta de 1915, 

entrando em decadência após o crack da Bolsa de Nova York em 1929. Durante a 2ª 

Grande Guerra apoiaram o regime nazista de Adolf Hitler e retomaram suas atividades 

com destaque para as décadas de 1950, entrando novamente no ostracismo após a Lei 

dos Direitos Civis em 1964. 

 Vários de seus seguidores eram parlamentares de nome e respeito dentro da 

República. Dessa forma, barravam leis que beneficiavam os negros e apoiavam 

emendas a favor do conservadorismo sulista. Eram vistos pelos negros como 

“verdadeiros fantasmas”, causando alvoroço e medo dentro de suas comunidades. 

Foram responsáveis por inúmeras perseguições, assassinatos e linchamentos de negros 

durante e após o período da Reconstrução. Aliás, o ódio dos negros em relação aos 
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brancos cresceu significativamente devido aos linchamentos de afro-americanos 

praticados livremente pelos brancos. Somente em meados da década de 1960 foi criada 

a lei que proibia os linchamentos após gigantescas pressões por parte da comunidade 

civil organizada, principalmente por meio da liderança de Martin Luther King Jr. Disse 

o pastor batista51 em discurso proferido no ano de 1957 em peregrinação a Washington, 

D.C.: “Deixem-nos votar, e não mais imploraremos ao governo federal pela 

promulgação de uma lei anti-linchamento; com a força de nosso voto, inscreveremos 

essa lei nas leis do Sul e acabaremos com os atos covardes dos encapuzados que 

disseminam a violência.”  

 O Instituto Tuskegee, órgão da Universidade que leva o mesmo nome, do estado 

do Alabama, fez um estudo sobre a incidência de linchamentos nos EUA. De acordo 

com a instituição, de 1882 a 1959, houve 4.733 mortes por linchamentos no país, sendo 

que a maioria absoluta era afro-americana. O ano de 1882 apontou um recorde, 231 

mortos. De 1882 a 1901, a média de linchamentos foi de 150 ao ano. A partir de 1924 a 

freqüência diminuiu, chegando a uma média anual de 30 casos anuais até a década de 

1960.52 

 Segue abaixo gráfico preparado por B. Crowell (2005) que mostra o percentual 

de linchamentos de 1865, fim da Secessão, a 1965, logo após a lei dos Direitos Civis 

que garantia o voto aos negros e o fim dos linchamentos. No entanto, não é de maneira 

nenhuma descartada a possibilidade de terem ocorrido casos de linchamentos após essa 

data. Após a criminalização do linchamento, a maior incidência de violência contra o 

negro deixou de ser a morte brutal por espancamento para se tornar uma violência 

policial dentro dos chamados “guetos”, bairros redutos de negros, como é o caso do 

                                                 
51 CURY, F. Martin Luther King, o pacificador. São Paulo: Ed. Minuano, São Paulo, 2006. p. 96. 

52 IN: 1959 Tuskegee Institute Lynch Report", Montgomery Advertiser; April 26, 1959, re-
printed in 100 Years Of Lynching by Ralph Ginzburg (1962, 1988). 
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Bronx e do Harlem em meados da década de 1960. Até hoje, resquícios dessa 

mentalidade racista ainda está presente na sociedade, quando constatamos a persistente 

violência policial contra os afro-americanos.  

53 

 Outros episódios também marcam a desigualdade racial nos EUA: na primeira 

eleição de George Walker Bush, em 2000, quando milhares de votos de comunidades 

negras da Flórida foram simplesmente invalidados, e em 2005, quando o furacão 

Katrina devastou o Sul do país, principalmente Nova Orleans, cidade considerada centro 

cultural dos EUA e grande centro da cultura negra. A catástrofe expôs a realidade racial 

ainda contrastante nos EUA, pois a população da cidade é composta por maioria negra. 

 Nos dias atuais, a situação dos afro-americanos da Louisiana ainda necessita da 

recuperação de seu patrimônio histórico e de suas necessidades básicas de estrutura. 

                                                 

53 IN: 1959 Tuskegee Institute Lynch Report", Montgomery Advertiser; April 26, 1959, re-
printed in 100 Years Of Lynching by Ralph Ginzburg (1962, 1988). 
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Negros do Sul criticaram a administração Bush pelo fato de o presidente não ter 

recuperado os locais afetados, tendo gasto cifras muito maiores com a Guerra do Iraque 

do que com a reconstrução de Nova Orleans depois da passagem do furacão Katrina.54  

 Alguns presidentes dessas épocas, como Theodore Roosevelt (1901-1909) 

tentaram agir contra os linchamentos. O 20º presidente do país escreveu uma carta ao 

governador de Indiana, Winfield T. Durbin, destacando sua atuação contra os 

linchamentos que cresciam no estado. Ambos tentaram impor punições aos assassinos, 

proibindo os linchamentos. Seus atos foram em vão. A pressão dos sulistas barrava os 

projetos no parlamento federal, deixando a população negra desamparada.  

 O papel desempenhado pelos linchamentos no imaginário social do negro 

americano é fundamental para entendermos algumas posições radicais tomadas por 

líderes afro-americanos ao longo do século XX, incluindo entre eles o próprio Malcolm 

X. Os casos de linchamentos eram passados de geração a geração, de pai para filho, de 

neto para avô, de pastor para fiel. Esse “griotismo”, a difusão de conhecimento que é 

transmitido ao longo dos tempos, originário da África negra e tribal, auxiliou a 

consolidação e a separação de duas Américas, a branca e a negra, servindo, 

principalmente de elemento segregacionista entre ambos os grupos, e também agiu 

como elemento catalisador do ódio racial em ambos os lados.  

 A família de Malcolm X conheceu profundamente o ódio racial dos brancos, 

pois os Little (sobrenome de Malcolm) foram perseguidos incansavelmente pelos 

cavaleiros da KKK, sendo o pai de Malcolm assassinado brutalmente por um dos 

integrantes da organização. Possivelmente, este episódio da vida de Malcolm tenha sido 

um dos grandes responsáveis pela formação de sua personalidade extremista. Depois do 

                                                 
54
CAVALLARI, Marcelo Musa. Onde estão os negros? Disponível em 

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDG75215-6013,00-
ONDE+ESTAO+OS+NEGROS.html. Acesso em 23 de Julho de 2009.  
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fim da 2ª Guerra Mundial, a KKK adotou uma linha ainda mais radical, próxima ao 

nazismo; porém, sua força política e social não era mais a mesma.  

 Entretanto, o relinchar de seus cavalos e seus assustadores trajes brancos ainda 

hoje ecoam e são vistos em determinados lugares dos EUA, principalmente no Sul. O 

grupo possui até um sítio virtual55 em que apresentam suas doutrinas e vendem 

souvenirs para os interessados.  

 Os negros, além de conviverem com a perseguição da KKK, lutavam pela 

confirmação da sua liberdade conseguida em 1863. Contavam, para tanto, com a ajuda 

de instituições que surgiriam durante a Reconstrução. Entre elas, destacou-se, entre 

outras, a Agência dos Libertos,56 que atuava principalmente na área da Educação, 

levando o ensino aos negros, e o surgimento de várias igrejas, principalmente as 

batistas. Também é importante lembrar o papel do islamismo na conscientização da 

população negra, perspectiva que será melhor enfocada no capítulo seguinte.  

 Muitas foram as conquistas no período imediatamente após a Secessão. Alguns 

negros bem remunerados podiam votar e tornar-se delegados eleitorais, uma minoria 

inicialmente. Ocuparam, também, importantes cargos políticos, inclusive no Congresso 

Nacional. Porém, com o final do processo de Reconstrução, ou seja, na saída dos 

interventores nortistas dos estados do Sul (1875), o movimento contra os Direitos Civis 

dos negros cresceu vertiginosamente. A corrupção dentro da política nacional dos 

republicanos favoreceu o ressurgimento do partido Democrata que era apoiado pelos 

sulistas, retomando o poder nesses seus domínios, fato que dificultou a inclusão social 

dos negros, alcançada somente em meados da década de 1960. 

                                                 
55 www.kkk.com  
56 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de Janeiro: 
Nórdica, 1989. 
 



39 
 

 Dessa maneira, houve um regresso na cidadania dos afro-americanos, que, entre 

outras coisas, tiveram o seu direito ao voto restrito quando houve uma revisão 

Constitucional em vários estados do Sul por volta de 1890. Somente negros que 

pagassem o imposto de dois dólares poderiam votar.57 A princípio, essa quantia parece 

ser irrisória. Porém, a remuneração naquela época era ínfima, principalmente a dos 

negros. E os gastos com esse tipo de imposto específico não eram possíveis para essa 

população. Também é interessante destacar que era significativa a quantidade de 

pessoas brancas que também não tinham renda para pagar esse imposto. Dessa forma, 

também podemos afirmar que o voto naquela época estava em um estágio praticamente 

censitário. Não podemos afirmar que o sufrágio nos EUA, ao passar do século XIX para 

o XX, era universal, pois um enorme contingente de pessoas, em sua maioria de pele 

negra, não tinha acesso ao voto, sem contar as próprias mulheres, fossem brancas ou 

negras, que não poderiam votar.  

 A partir desse período, várias outras leis consagradas como “Jim Crow”,58 de 

caráter segregacionista, espalharam-se pela sociedade sulista, afirmando a superioridade 

branca. Essas leis separavam institucionalmente brancos e negros. Nas escolas para 

brancos não entravam negros. Lanchonetes, bares, restaurantes, cinemas e tantos outros 

estabelecimentos. Os negros, colored people como eram chamados, não podiam viver 

ao lado dos brancos. Toda essa segregação levou a um isolamento da população negra.  

 A ajuda material aos negros veio do lado nortista. O espírito de iniciativa da 

população da Nova Inglaterra baseava-se em ajudar, como fez a Agência dos Libertos, 

na Educação, elevando o grau de estudo e competitividade dos negros para que mais 

tarde eles pudessem compor a mão-de-obra no norte. Jornais negros surgiram. Esses 

                                                 
57 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de 
Janeiro: Nórdica, 1989. 
58 Leis estaduais e locais de caráter segregacionista que duraram de 1876-1865. O nome provém do artista 
branco Thomas D. Rice que se pintava e fantasiava de negro, satirizando os negros por meio de um 
personagem chamado de Jump Jim Crow. 
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fatos também viriam a contribuir mais tarde, no século XX, com as diversas 

manifestações culturais dos negros. 

 Na virada do século, surgiu um novo mentor para a população negra. O 

educador Booker T. Washington fazia o papel de conciliador entre Norte e Sul. Até 

1915 foi a figura central dos negros. Seu ensino vocacional inspirou e influenciou 

diversas pessoas. Embora muitos o reconhecessem de maneira positiva, sua imagem 

também é marcada por uma falta de engajamento mais efetivo na luta pelos direitos 

civis. Mais tarde, durante a Revolução negra da década de 1960, foi criticado por isso. 

 Com a chegada do século XX, uma forte migração ocorreu quando milhares de 

negros saíram do Sul e foram em direção ao Norte e ao Oeste. Ainda nessa conjuntura, 

os negros estavam principalmente na zona rural, enfrentando sérias dificuldades de se 

inserirem no ramo industrial. Os trabalhadores negros ganhavam um salário médio de 

11 dólares no Sul e 26 dólares no Norte.59 

 No início do século XX, Theodor Roosevelt governava os EUA e impunha à 

América Latina a política do Big Stick. Entre suas ações, destacou-se o imperialismo 

político e econômico na região do Caribe, conhecida como mare nostrum para os 

americanos.60 Para que sua política de submissão desses povos triunfasse, era necessário 

um forte Exército. A Marinha dos EUA desenvolveu-se de modo expressivo na época, 

tendo destaque a corporação dos marines. E nela foi importante a presença dos negros. 

O Império norte-americano começava a surgir. E, paradoxalmente, o negro por meio do 

Exército contribuía para que outros povos fossem dominados, como em Cuba, Santo 

Domingo e Haiti, locais em que a população afro-americana chega a ser ampla maioria.  

                                                 
59 FRANKLIN, J. H; JR, A. A. M. Da escravidão à liberdade: A história do negro americano. Rio de 
Janeiro: Nórdica, 1989. 
60 Commager.H.S.; Nevins,A. História dos EUA.Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1966. p. 404. 
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 No plano interno, Roosevelt transitava entre a simpatia e o desgosto dos negros. 

Em seu governo, como vimos acima, ocorreu um número absurdo de linchamentos de 

negros, e os responsáveis dificilmente eram penalizados. Nesse contexto surgiu outra 

liderança negra que tentava novas soluções para antigos problemas. W. E. B. Du Bois e 

a Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP) trabalharam para o 

cumprimento das 13ª e 14ª Emendas que garantiam os direitos civis aos negros.  

 Na época da 1ª Guerra Mundial e da administração de Woodrow Wilson (1913-

1921) o alistamento do negro no Exército aumentou de forma significativa. Entretanto, 

o bom tratamento que os europeus davam aos negros e as contribuições desses para a 

vitória da Tríplice Entente na Guerra não foram suficientes para diminuir o preconceito 

que havia dentro do Exército.  

 Após o fim da guerra, os negros voltaram clamando mais do que nunca pela 

verdadeira liberdade. Por ser parte integrante e ativa dentro da 1ª Grande Guerra (1914-

1918), afinaram seu discurso pela confirmação de suas liberdades ao retornarem da 

Europa. O editor de uma revista negra, a Crisis, a respeito dos negros que retornavam, 

afirmou:61 

 

 Voltamos da escravidão do uniforme que a loucura do mundo exigiu que vestíssemos 
para a liberdade dos trajes civis. Aqui estamos novamente para olhar a América 
diretamente no rosto e falar sem rodeios. Cantamos: este nosso país, apesar de tudo que 
suas almas melhores têm feito e sonhado, ainda é uma terra vergonhosa. 
 Lincha... Priva dos direitos civis seus próprios cidadãos...Encoraja a ignorância... Rouba 
de nós...Insulta-nos... 

 Voltamos. Voltamos da luta. Voltamos lutando. 
 Abram caminho para a Democracia! Nós a salvamos na França e, pelo Grande Jeová, a 
salvaremos nos Estados Unidos da América ou saberemos a razão por que.  

  

                                                 
61 FRANKLIN, J. H.; MOSS, JR, A. A. Da Escravidão à Liberdade - A História do Negro Americano. 
Trad. de Rosa Freire d´Aguiar. Rio de Janeiro: Nórdica, 1989. 
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 Os negros queriam o fortalecimento da democracia dentro dos EUA. Na década 

de 1920, onde o número de linchamentos de negros era absurdo e a KKK ressurgia das 

cinzas, a reação negra à opressão era mais do que inevitável. Para tanto, a NAACP 

tomou a liderança da organização do movimento negro, apoiando um projeto contra o 

linchamento, que mais tarde viria a ser barrado na Câmara Alta dos EUA.  

 A consciência dos negros da situação em que viviam propiciou o surgimento de 

um forte movimento cultural, a chamada Renascença do Harlem. O nome deriva do 

bairro de Nova York, o Harlem, maior concentração de população negra em um centro 

urbano na época. Com esse movimento, expandiu-se significativamente a produção 

cultural. Os negros estavam no teatro, na música, na literatura e em todos os ramos da 

arte. Nova York tornou-se o centro cultural para a população negra, e sua cultura mais 

tarde se espalharia por todo o país, principalmente por meio do jazz.  

 Durante a década de 1930, no período do New Deal, milhares de negros 

passaram a ser empregados em centros industriais. E na administração de Franklin 

Delano Roosevelt (1933-1945), tornaram-se importantes na política central do país. 

Roosevelt tinha bom trânsito dentro daquelas comunidades e nomeou vários de seus 

membros para cargos importantes, formando inclusive um “gabinete negro”. A agenda 

positiva do presidente contou com um projeto habitacional e a promoção de empregos 

para essa população. O próprio Roosevelt achava imprescindível a participação dos 

negros na 2ª Guerra Mundial. Houve, aliás, um aumento do número de nas Forças 

Armadas. 

 No período do pós-guerra os negros voltaram seus olhares, mais uma vez, para o 

fortalecimento da democracia dentro do país. Afinal, eles haviam lutado na Europa em 

nome da democracia, e nada mais justo que, agora vitoriosos, viessem a gozar dos 

benefícios desse sistema historicamente propagado, mas longe de ser totalmente 



43 
 

consolidado de forma total nos EUA. A Organização das Nações Unidas, recém-criada, 

decepcionou a população negra, afirmando que não tratava de “assuntos domésticos”. 

Diversas manifestações pela igualdade surgiram na década de 1950, momento em que 

Malcolm X iniciava sua carreira política. Antes mesmo da metade do século XX, por 

exemplo, o incentivo à educação promovido pelas instituições que os ajudavam 

começou a render frutos. O aumento do número de negros na escola foi considerável, 

reduzindo o analfabetismo.62 

 Os reflexos do incentivo à cultura chegaram com mais força na música. A 

aceitação dos negros no meio artístico foi significativa. No blues e principalmente no 

jazz, os negros encantavam e faziam os brancos dançar. Billie Holliday e outros tiveram 

uma ascensão meteórica em suas carreiras. Cabe lembrar que muitos sucessos musicais 

começaram nas Igrejas.  

 E era dentro das próprias igrejas que os negros procuravam seu refúgio. Desde a 

época da colonização, a expansão de instituições eclesiásticas foi assustadora. Os 

batistas têm milhões de fiéis nos EUA ainda hoje, sendo essa vertente do cristianismo 

que lançou para o mundo e para a população negra um dos seus maiores líderes: o 

reverendo Martin Luther King Jr. 

 Uma outra religião, o islamismo, também marcou presença dentro da fé negra. A 

Nação do Islã, que será melhor analisada posteriormente, berço de Malcolm X e com 

atuação política até hoje nos EUA, surgiu após a 2ª Guerra Mundial e pregava uma 

separação da comunidade branca. O orgulho negro mostrava sua força. Embora, no 

início, apontasse para o radicalismo como meio para conseguir a liberdade do negro e 

fosse vista de modo mais do que negativo por grande parte da sociedade branca, a 

organização conseguiu milhares de adeptos em todo o país. Michael Eric Dyson (1995, 
                                                 
62 FRANKLIN, J. H.; MOSS, JR, A. A. Da Escravidão à Liberdade - A História do Negro Americano. 
Trad. de Rosa Freire d´Aguiar. Rio de Janeiro: Nórdica, 1989. 
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p. 37) escreve sobre a importância da religião na formação da moral dos intelectuais 

negros e como instrumento do movimento negro nos EUA:  

 
A centralidade do Cristianismo na cultura Afro-americana significa que o caráter moral 
do protesto público dos negros contra o racismo oscilou entre modelos reformistas e 
revolucionários de transformação racial. De Booker T. Washington a Joseph H. 
Jackson, as abordagens reformistas, negras e cristãs para a transformação social 
incluíram noções liberais da importância da estabilidade social e da legitimidade do 
estado. 
 
  

 Uma importante manifestação de resistência foi o boicote aos ônibus em 

Montgomery, Alabama, promovido por Martin L. King, após Rosa Parks se negar a 

ceder seu lugar em um ônibus a uma mulher branca. A resistência no sul foi ainda 

maior. A preocupação mundial quanto à discriminação nos EUA cresceu em grandes 

proporções. King e sua doutrina de não-agressão inspirada em Gandhi influenciava 

milhões no sul, conseguindo apoio até de brancos. A ascensão de John F. Kennedy 

(1961-1963) à presidência levou os negros para o centro das atenções políticas no país. 

Foi no seu governo que o ocorreu a Marcha sobre Washington, liderada por King, que 

levou centenas de milhares de pessoas, inclusive brancos, à capital dos EUA para gritar 

em nome da liberdade do negro. Dyson (1995, p. 42-43) afirma que: sobre a 

importância de King e Malcolm X para a conquista dos direitos civis para a população 

afro-americana:  

 

Pelo fato de King e Malcolm também representarem tendências principais no combate 
ideológico e histórico dos negros contra o racismo dos brancos, suas vidas e 
pensamentos servem como exemplos úteis de estratégias sociais, de rebelião civil, de 
recursos religiosos, e de manobras mentais adotadas por diversos movimentos negros de 
libertação na sociedade americana. 
 

  

 Mesmo após a morte de Kennedy, em 1963, o seu sucessor, Lyndon Johnson, 

aprovou um ano depois a Lei dos Direitos Civis, acabando com o imposto que os negros 
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tinham que pagar para votar e, enfim, consagrando os Direitos Civis. A revolução negra 

teve seu auge nessa época tão conturbada, e a contribuição de Malcolm X foi 

fundamental para o sucesso da Lei dos Direitos Civis. Este primeiro momento da 

dissertação serviu para mostrar o surgimento e a fundação da nação norte-americana e 

das incoerências do mito fundador daquele país em relação à vida dos afro-americanos.  
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CAPÍTULO II 
 

Malcolm X: da alienação à consciência moderada 

 

Não importa quão amigo e generoso um 

homem branco possa lhe parecer. O que não 

pode ser esquecido é que quase nunca ele 

realmente o considera como um igual. 

 

          Malcolm X 

  

 A vida de Malcolm X pode ser divida em três períodos distintos e cronológicos: 

a fase inicial e marginal de sua vida, que podemos caracterizar como de “alienação”, o 

início e auge de sua pregação religiosa e política, a “radicalização religiosa”, e os dois 

últimos anos de sua vida, 1964 e 1965, que podem ser considerados de “consciência 

moderada” após a volta da peregrinação a Meca.  

 

 

Todos nós, algum dia em nossas vidas, ouvimos alguém, geralmente pessoas 

mais velhas, contar algum “causo”, alguma história, algum provérbio dito “popular”, de 

conhecimento geral. Esse tipo de pessoa adquiriu diversos nomes ao longo da história, 

sendo chamado muitas vezes, na perspectiva da cultura ocidental, de “contador”, ou 

então de “prosador”, entre tantos outros nomes. O filósofo Walter Benjamin, analisando 

a obra de Nikolai Leskov, chamou esta figura aqui analisada simplesmente de contador 

de histórias (the storyteller). Benjamin (1985, p, 2) cita a seguinte história como 

exemplo do que é passado pelo narrador: 

 
Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da morte 
revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos 
cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as 
vinhas produzem mais que qualquer outra na região. Só então compreenderam que o pai 
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lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está no ouro, mas no 
trabalho. 
 
 

 Essa figura costumava habitar, principalmente, o ambiente rural, o da fazenda, 

ou o de pequenas cidades, e seus ditos serviam como lições de moral, pois estavam 

repletos de experiências. Como afirma Benjamin (1986, p. 114): “tais experiências nos 

foram transmitidas, de modo benevolente ou ameaçador, à medida que crescíamos: ‘Ele 

é muito jovem, em breve poderá compreender’”. E completa: “A arte de narrar tem 

como objetivo conservar o que foi narrado, sagrar a experiência. A memória é a mais 

épica das faculdades”.  

A construção de uma determinada personalidade, ou então de uma cultura de 

uma comunidade, é feita por meio da experiência transmitida e conservada ao longo de 

gerações, que perpetuaram a sabedoria de antepassados. Afirma Benjamin (1985, p. 

221): “O narrador, sábio, sabe dar muitos conselhos, pois pode recorrer ao acervo de 

toda uma vida (que também inclui a experiência alheia e não só a sua). Seu dom é poder 

contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira”. Foi tarefa do jornalista Alex Halley 

contar a vida de Malcolm no livro Autobiografia de Malcolm. No entanto, a escrita 

dessa biografia teve contornos singulares, diferentemente das biografias elaboradas após 

a morte dos biografados. A particularidade deste texto biográfico encontra-se no fato de 

que Malcolm pôde interferir na escrita do texto, afinal ele assumiu o papel de narrador 

da sua vida, contando os fatos a partir da sua perspectiva e podendo, ao final do 

trabalho, revisar e até interferir em algumas passagens do texto de Halley, como o 

próprio autor contou no “Epílogo” do livro.  

No ano de 1959, quando Malcolm X começava a se tornar uma figura nacional, 

Halley entrou em contato com o líder negro e pediu, inicialmente, uma entrevista a ele, 

que mais tarde se tornaria um artigo sobre os muçulmanos negros. Com o repentino 

sucesso, Halley resolveu lançar um desafio a Malcolm, escrever um livro sobre sua 
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vida. Depois de consultar o “Venerável Elijah Muhammad”, Malcolm resolveu aceitar. 

Foram cerca de seis anos em que Malcolm e Halley tiveram um contato próximo. 

Durante esse tempo, Malcolm narrou a Halley toda a sua vida, dos detalhes mais 

íntimos, aos discursos mais radicais contra o homem branco. Toda semana se 

encontravam por cerca de duas a três horas, e Malcolm contava sua vida para Halley, 

não necessariamente em ordem cronológica. Contava fatos esparsos, às vezes 

desconexos. Coube a Halley investigar os detalhes e elaborar a cronologia temporal da 

vida de Malcolm quando passou do código oral para o código escrito, criando uma 

biografia em que o tempo respeitou as fases da vida do líder negro, do nascimento à 

morte, talvez para facilitar a leitura do público. Afirma Sergio Vilas Boas (2008, p. 212) 

sobre a questão da temporalidade nas biografias:  

 
A maioria das biografias à venda neste 2006 são prisioneiras do calendário gregoriano, 
aquele com dias de 24 horas cada e anos de 365 dias cada (ou 366, os anos bissextos, 
que ocorrem de quatro em quatro anos). É o que está nessa ‘folhinha’ sempre ao alcance 
de nossos olhos. Biógrafos de qualquer formação profissional narram episódios 
biográficos numa progressão que vai sempre, e no mínimo, do nascimento à morte, com 
base nessa tal ‘folhinha’ arbitrada. 
 

Percebe-se que na questão da temporalidade biográfica é comum respeitar os 

eventos do nascimento até a morte, embora formas diferentes de narrativa possam 

existir, não respeito a cronologia “vida e morte”, como é o caso da biografia de Nelson 

Rodrigues, chamada de “Anjo Pornográfico”. Sobre a questão do tempo na biografia, 

comenta Elias (apud Vilas Boas, 2008, p. 227): 

 
Os conceitos de ‘passado’, ‘presente’ e ‘futuro’, ao contrário, expressam a relação que 
se estabelece entre uma série de mudanças e a experiência que uma pessoa (ou um 
grupo) tem dela... Poderíamos dizer que ‘passado’, ‘presente’ e ‘futuro’ constituem, 
embora se trate de três palavras diferentes, um único e mesmo conceito. 
   
 
É importante observar que o passado na biografia não corresponde à História, 

como salienta Vilas Boas (2008, p. 230): “o passado não é a História, mas seu objeto, 
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também a memória não é a História, e sim um de seus objetos – ou o ‘nível elementar 

da elaboração histórica’, no dizer de Le Goff.” 

 Ecléa Bosi (apud Vilas Boas, 2008, p. 230) afirma que “lembrar é uma questão 

de sobrevivência”. Sendo assim, se Halley ativou a “faculdade do lembrar”, no caso, a 

vida de Malcolm, ele simplesmente fez de sua memória uma imagem de um 

personagem a partir do texto biográfico.  

Benjamin (apud Vilas Boas, 2008, p. 229) continua sobre o tema: 

 
E dela... emergem as legítimas vivências épicas do tempo: a esperança e a recordação... 
Só no romance ocorre uma recordação criadora que acerta e metamorfoseia o objeto... A 
dualidade de mundo interno e externo pode ser superada pelo sujeito ‘só’ se ele 
vislumbra a unidade de sua vida inteira... no fluxo da vida passada e concentrada na 
lembrança... A percepção que apreende esta unidade torna-se a apreensão intuitivo-
divinatória do sentido inalcançado e por isso indizível da vida. 

 
 

Guardadas as devidas diferenças e proporções, de certa forma, a arte de narrar de 

Malcolm é semelhante ao narrador projetado por Benjamin. Em outro ponto, elas 

assemelham-se na questão da experiência.  

 
Todos esses narradores refletem a imagem de uma experiência coletiva. Górki 

(apud Benjamin, 1985, p. 214) afirma sobre a ligação do narrador com o povo: “O 

grande narrador tem sempre suas raízes no povo, principalmente nas camadas 

artesanais”. Por meio dessa perspectiva, fica evidente que o narrador a que se refere 

Benjamin é uma figura articulada em um meio rural, pré-capitalista, que exerceu suas 

atividades dentro de pequenos vilarejos ou então em pequenos núcleos urbanos e/ou 

empregatícios, como foi o caso das corporações de ofício do final da Idade Média, nas 

quais a aproximação entre mestres e aprendizes era tamanha que os primeiros 

ensinavam o ofício e transmitiam a experiência laboral aos últimos. No caso de 

Malcolm, entretanto, ele de fato foi um líder da massa negra urbana, e possuía um 

contato muito próximo com os populares.  
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 Porém, o mesmo Benjamin que elege esse narrador como o grande responsável 

pela disseminação e pela consagração da experiência, também disse que tal personagem 

está desaparecido da sociedade ocidental. Segundo o filósofo alemão (1985, p. 197): 

“por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente em nós, em 

sua atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia ainda mais... A arte de narrar 

está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção”. Teria 

Benjamin persistido nessa idéia se tivesse entrado em contato com a oralidade afro-

americana e estado a par da realidade negra dos EUA da década de 1960? 

Em um contexto histórico, o narrador triunfou na sociedade ocidental até 

meados do século XVIII. Benjamin (1985, p. 115) aponta várias razões para o 

desaparecimento do narrador em terras européias. Para ele, o início da desvalorização 

do narrador está na “evolução secular” das forças produtivas: “A Revolução Industrial é 

uma das causadoras da decadência na experiência, afinal qual é a experiência 

transmitida dentro do ambiente fabril?” 

O pensamento benjaminiano parte da perspectiva de que a Revolução Industrial, 

que se iniciou na Inglaterra na segunda metade do século XVIII, desestabilizou 

completamente as relações sociais. Em primeiro lugar, inferiu sobre o ambiente familiar 

e o círculo de amigos, pois as altas jornadas de trabalho – 14 a 16 horas diárias — 

solapou as relações entre os pais e filhos e, inevitavelmente, as amizades, afinal, até o 

século XIX as fábricas abrigavam famílias inteiras no processo produtivo, não 

excluindo sequer as crianças (ARRUDA, 1974b, p. 111). O árduo trabalho dentro das 

fábricas consumiu todas as forças dos indivíduos. E, devido à lógica capitalista de 

produção excedente, o ambiente fabril não podia, em hipótese alguma, permitir a 

comunicação entre os trabalhadores, pois “tempo é dinheiro” e qualquer distração 

compromete o processo produtivo. Este fato é ilustrado no filme Tempos Modernos 
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(1936) de Charles Chaplin, pois também mostra que o trabalho repetitivo, seriado, 

conseqüência da Era Industrial, tornou o trabalhador alienado, especializado em uma 

determinada função produtiva, como, por exemplo, apertar porcas.  

Todos esses fatos nos levam a refletir sobre o pensamento benjaminiano em 

relação à experiência durante a Revolução Industrial. Na verdade, não houve qualquer 

experiência comunicativa. As características industriais simplesmente destruíram a 

figura do narrador, pois dilaceraram as relações sociais. O tempo industrial consumiu o 

tempo do entretenimento, da conversa informal, da troca de experiências. Explica 

Benjamin (1985, p. 198): “Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela 

se perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém 

mais fia ou tece enquanto ouve a história”. Isso ocorre justamente pelo processo 

industrial que provocou uma alienação e também um esgotamento físico dos seres-

humanos. 

Benjamim focou seus estudos sobre a questão da experiência na sociedade 

européia ocidental, não analisando muito além desse alcance. A realidade de Malcolm e 

de seus “irmãos” é simplesmente outra, completamente diferente. Se Benjamin indagou 

sobre qual seria a experiência do homem industrial, podemos indagar: qual a 

experiência do negro americano adquirida durante a escravidão e nos anos seguintes 

marcada pela segregação?  

Em seu texto “Experiência e pobreza”, Benjamin fala no “cansaço do Homem” 

como um causador dessa ausência de experiência. Seria esse cansaço proveniente do 

ambiente industrial? Além das altas jornadas de trabalho, as indústrias do final do 

século XVIII e do século XIX geralmente possuíam um ambiente insalubre de alta 

periculosidade, que, inevitavelmente, proporcionava vários acidentes de trabalho. Por 
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fim, Benjamin coloca como última causa da decadência da experiência a 1ª Guerra 

Mundial.  

A Grande Guerra também contribui para o empobrecimento do homem. Que 

experiência comunicável poderia ser transmitida dentro de um ambiente como esse? A 

fome, a sede, os ratos, o medo da morte consumiram todas as energias e os esforços 

mentais e comunicativos dos combatentes.  

 Como vimos no capítulo I, a realidade dos negros nas plantations do Sul era de 

trabalho árduo, afinal, fora as dezenas de horas trabalhadas, o escravo era uma 

mercadoria sem direitos, e ainda suscetível ao violento açoite de seu senhor.  

Walter Benjamin, judeu, calcou sua filosofia em um estudo da sociedade 

ocidental, cuja filosofia moderna foi, em boa parte, fundamentada na moral judaico-

cristã. A chamada mística de Benjamin tem aspirações na religião de Moisés. Isso quer 

dizer que Benjamin concebeu a análise sobre a figura do narrador somente na 

perspectiva da História ocidental, européia. Não levou em conta, por exemplo, outras 

possibilidades do desenvolvimento do narrador, como nas civilizações africanas.  

Se Benjamin tivesse voltado seus estudos para a cultura africana, teria percebido 

a existência de um importante agente cultural, o griot, correspondente ao narrador a que 

ele se refere em seus textos. Em primeiro lugar, possivelmente essa palavra deriva do 

francês – guiriot – que em português seria “servente, criado”. O griot poderia ser tanto 

do sexo masculino como do feminino. Em algumas tribos da África Ocidental, griot é 

chamado de jeli, jalo, guewil, gawlo e igiiw, presentes em países como Mali, Gâmbia, 

Guiné e Senegal.  

Em geral, griot pode ser o (a) ancião (a) de uma tribo, de ambiente rural assim 

como o narrador que Benjamin analisou. Ele é o transmissor do conhecimento, da 

sabedoria, interferindo em todos os assuntos tribais. É o grande narrador da tribo, aquele 
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que conta todos os acontecimentos e causas para os integrantes da sociedade, 

normalmente pertencente a um grupo de costumes orais e não escritos (em alguns locais 

na África, ainda hoje, a tradição oral costuma ser mais importante que a escrita).  

Em algumas tribos, o griot também assume características de músico. De acordo 

com Oliver (1970, p. 20) em seu livro Savannah Syncopators, o griot “sabia várias 

canções tradicionais de cor, não podendo jamais errar, tendo às vezes que até improvisar 

nos eventos da tribo”. Os velhos griots tinham um poder espiritual, conhecendo todos os 

detalhes da História de sua sociedade. Eram extremamente respeitados por toda a tribo 

pela sua habilidade com as palavras e a mente. Normalmente, ele(a) era 

recompensado(a) com algum presente pelo entretenimento concedido ao público. 

Algumas de suas apresentações eram feitas durante grandes festividades da tribo, como 

o casamento – quando representavam uma canção.  

Se aplicarmos a teoria de Benjamin ao território africano, talvez cheguemos à 

conclusão de que a existência do griot, ainda hoje, naquele território, se deve, entre 

outras coisas, a não industrialização de todo o continente, e à preservação, em pleno 

século XXI, de tribos totalmente desconectadas do capitalismo global. 

Essa tradição de oralidade representada pelo griot foi trazida para a América por 

meio da Diáspora Africana. Por ser um representante da oralidade africana, hoje se fala 

muito entre os estudiosos do Hip Hop, que os rappers herdaram algumas características 

do velho griot, como por exemplo, a musicalidade e a consagração de experiências de 

vida, tornando-se um “griot urbano”. 

Malcolm X representa várias características dessa oralidade africana e do 

narrador benjaminiano. Em seus eufóricos discursos, ele atuava como uma espécie de 

conselheiro da população negra, dizendo-lhes como agir e pensar frente aos problemas 
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sociais e políticos de uma sociedade racista. Sua experiência no mundo marginal, por 

exemplo, serviu para alertar a população negra dos perigos que a rondavam.  

É importante ressaltar que no texto biográfico, ao contar para Halley sua 

trajetória, Malcolm narrou as suas experiências de vida que, na verdade, são 

experiências compartilhadas pelo coletivo, uma vez que, a grande parte da sociedade 

negra da década de 1950 e 1960 compartilhava dos mesmos problemas sócio-raciais. 

Analisemos um caso da vida de Malcolm descrito no livro: “Sempre achei que teria uma 

morte violenta. Na verdade, é o que parece ser o destino de minha família. Meu pai e 

quase todos os seus irmãos morreram pela violência... meu pai por causa do que 

acreditava (AMX

63, p. 388).” 

Será que esse temor/expectativa de Malcolm era único? Desde os primórdios da 

escravidão, a violência com que os brancos tratavam os escravos tornou-se onipresente 

no imaginário social dos negros, sendo passado de gerações para gerações, 

principalmente, pela oralidade africana, da qual o griot é o grande representante.  

Se pensarmos dessa maneira, também podemos tentar entender a própria 

formação do caráter e da personalidade radical de Malcolm X. Afinal, se membros 

familiares próximos, principalmente o pai, morreram de forma violenta, assassinados 

por brancos, não é por acaso que alguns afro-americanos poderiam identificá-los como 

verdadeiros “demônios”, pois foram essas as experiências guardadas pela memória 

coletiva de escravos africanos e também de cidadãos sem direitos, não só nos EUA, 

como em todo o continente americano.  

                                                 
63 Adotaremos a sigla AMX para nos referirmos à Autobiografia de Malcolm X. 
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Ao transformar a narração de Malcolm em um texto biográfico, Alex Halley 

consagrou as suas reminiscências como “memórias afro-americanas”. E, indo além, o 

texto consagra Malcolm como herói, mito negro, americano. É importante lembrar que 

essa visão de Halley também é compartilhada por outros biógrafos e intelectuais, que 

também enxergam em Malcolm a figura de um “santo”, como afirma Dyson (1995, p. 

26): 

 
Malcolm é visto, primariamente por todos seus seguidores nacionalistas, como uma 
figura religiosa que defende a causa da unidade negra enquanto combate a opressão 
racista. Evidentemente, o desenvolvimento de histórias que estabelecem heróis negros e 
santos serve a uma função cultural e política crucial. Tais histórias podem ser usadas 
para combater a amnésia histórica e para objetar a deificação de heróis negros – 
especialmente aqueles julgados capazes de trair os melhores interesses dos Afro-
americanos – por forças fora das comunidades negras. Além disso, tais histórias revelam 
que a criação de heróis (negros) não é nem acidental, nem neutra, e servem 
frequentemente a fins políticos que não são definidos nem controlados pelas 
comunidades negras. Mesmo os heróis declarados dignos de um amplo apoio dos negros 
estão freqüentemente sujeitos à manipulação e distorção culturais. 
 

 
Entretanto, para Vilas Boas (2008, p. 164), a biografia não representa a 

santidade de Malcolm ou então a realidade de sua vida: “Guardadas as proporções, a 

biografia que se atinge e se publica é algo incidental, como qualquer outra coisa 

estudada pelas ciências, ou como qualquer matéria jornalística publica em periódico. 

Não há nenhuma ‘pessoa realmente real’ por trás de um texto biográfico. O biografado 

existe em um ‘sistema de discurso’.” Dessa forma, existe o verdadeiro Malcolm, que 

está fora da biografia, que sentiu medo, alegria, tristeza, sofrimento. Todas as biografias 

possuem as suas limitações. 

Halley não conseguiu ser imparcial ao escrever o texto biográfico, mesmo que 

Malcolm tenha pedido: “quero um escritor, não um intérprete”, até pelo fato de ele 

assumir o eu-narrativo na obra. Essa afirmativa acalenta o debate sobre a suposta 

verdade histórica da biografia, como demonstra Vilas Boas (2008, p. 155):  
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Um véu de verdade absoluta encobre as biografias, a visão dos biógrafos e a percepção 
dos resenhistas e prefaciadores. O biógrafo pode atingir a verdade sobre o biografado? 
Pode-se recompor, filosoficamente falando, a totalidade da vida de um indivíduo pela 
escrita? Não. Entretanto, há certa tradição biográfica estabelecida, um modelo tácito que 
opera com uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente e estável, ações sem 
inércia e decisões sem dúvidas. Como na escrita da História, que é uma resposta 
provisória sobre o passado,a escrita biográfica também transporta a carga de seu autor, 
suas impressões pessoais, sua formação, sua história de vida, seus compromissos com a 
sociedade que o formou e consigo – o mesmo amplo conjunto de valores, aliás, que 
constituem o biografado, evidentemente. 

 

 Dessa forma, a biografia se torna um processo de tradução da vida do biografado 

feita pelo biógrafo, ou seja, leva as impressões que o biógrafo têm em relação ao mundo 

em que vive para a constituição do mundo do biografado. Afirma Vilas Boas (2008, p. 

169):  

 
Estamos no mundo. Coisas se desenham, um indivíduo se afirma, cada existência se 
compreende e compreende as outras. Nossos pensamentos errantes, os acontecimentos 
de nossa vida e os da história coletiva pelo menos em certos momentos adquirem um 
sentido e uma direção comuns e se deixam apreender em termos de uma idéia. O 
biografado e o biógrafo são sujeitos no mundo. O mundo está dentro deles, e vice-versa. 
Portanto, a biografia (livro) é um corpo no mundo, jamais o mundo. 

 

 Percebe-se que Vilas Boas reafirma a perspectiva de que a biografia é mais um 

texto dentre tantos outros, podendo ser questionada e refeita sempre por outros 

biógrafos. 

 Finaliza Vilas Boas (2008, p. 155):  

 
A idéia de verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade é uma sombra no 
trabalho dos biógrafos. No meio jornalístico, então, é unânime que a primeira obrigação 
do jornalista é com a verdade – com ‘dizer a verdade’. Kovach e Rosentiel afiram que, 
no jornalismo, a verdade cria uma sensação de segurança que se origina da percepção 
dos fatos. 

 

 Portanto, a Autobiografia de Malcolm X  escrita por Halley não é a verdade 

sobre Malcolm X, irretocável, incontestável. Ela é a verdade que Halley tem sobre o 

sujeito biografado. Afinal, biógrafo e biografado podem escolher o que escrever e 
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consolidar como “memorável”, como é este caso. O texto do jornalista Halley não pode 

ser considerado definitivo sobre a vida de Malcolm? De fato, não. Villas Boas (2008, p. 

163) também afirma que não existe nenhuma biografia definitiva: “Não, claro que não. 

Biografia definitiva? Duvido. Uma carta nova, uma foto, um recorte, um depoimento 

desconhecido e a biografia definitiva já era.” Isso quer dizer que a verdade sobre 

Malcolm não está encerrada. A verdade de Halley é provisória, até que alguém decida 

reescrevê-la. Dessa forma, percebemos, também, que Halley jamais teria apresentado 

tudo sobre a vida de Malcolm. Isso simplesmente é impossível, pois o biógrafo pode, 

direta ou indiretamente, selecionar os fatos da vida do biografado. Não podemos nos 

esquecer que a biografia foi publicada na euforia do assassinato de Malcolm, e havia 

uma grande necessidade de louvar a figura de Malcolm como “grande líder negro”.  

No entanto, podemos aventar a possibilidade de o processo de “seleção” 

efetuado por Halley na composição da biografia ter recebido algum tipo de pressão por 

parte da CIA e do FBI para retirar alguns aspectos da vida de Malcolm.  

Dyson (1995, p. 58), analisando outra biografia de Malcolm X, em seu Making 

Malcolm, questiona, por exemplo, um possível comportamento homossexual na vida de 

Malcolm, que Halley ignora: 

 
Um exemplo principal da limitação da abordagem psicobiográfica de Perry é seu 
tratamento da suposta atividade homossexual de Malcolm, tanto como um adolescente 
em fase de experimentação, quanto como um jovem que busca ganhar a vida como 
garoto de programa. As observações de Perry são mais impressionantes pelas rigorosas 
suposições que subjazem suas interpretações do que pelo seu potencial em fazer ruir o 
símbolo fundamental da masculinidade Afro-americana. Se Malcolm teve de fato 
relações homossexuais, elas puderam servir a Perry como uma poderosa ferramenta de 
interpretação para expor as entrelaçadas raízes culturais do machismo negro, e ajudá-lo 
a explicar os tipos cruéis de homofobia que afligem as comunidades negras. Uma 
compreensão complexa da política sexual negra recusa uma psicologia da 
masculinidade que considera o “macho” como uma identidade homogênea, natural, e 
universalmente compreendida. Uma compreensão complexa da masculinidade afirma 
que a identidade masculina também é significativamente afetada por diferenças étnicas, 
raciais, econômicas e sexuais. 
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 Dyson (1995, p. 134) critica a biografia de Halley, pois a considera como uma 

espécie de testamento de Malcolm, despossuída de perspectiva crítica: “Esse próprio 

texto foi criticado por esquivar-se de alguns fatos ou distorcê-los. Entretanto, a 

autobiografia é não só uma prova do talento de Haley na elaboração do manuscrito, mas 

também um registro da própria tentativa de Malcolm de contar sua história.” 

A questão da escolha dos eventos a serem abordados no texto de Halley fica 

mais esclarecedora, de maneira crítica, em outra análise de Dyson (1995, p. 134-135), 

que diz, por exemplo, que Halley simplesmente omitiu encontros do líder com a Ku 

Klux Klan e apresentou dados equivocados sobre a vida escolar de Malcolm: 

 
No entanto, esse documento também contém traços profundos da tentativa de Malcolm 
de se defender das vulnerabilidades inevitáveis reveladas no processo de lembrança e 
reconstrução da vida de alguém. Em termos simples, isto significa que a alegação de 
Malcolm de que ele fora expulso da West Junior High School em Lansing, Michigan, 
por exemplo, é imprecisa; ele passou por lá, na sétima série, em 1939. Malcolm, porém, 
nunca menciona de modo mais profundo seu encontro com a Ku Klux Klan, em 1961, 
para verificar se esse grupo, que assim como a Nação do Islã defendia o separatismo 
racial, poderia ajudar Elijah Muhammad e seus seguidores a conseguir terra para suas 
crenças em vigor. 

 

Herói ou vilão, verdade ou mentira, definitivo ou provisório, Malcolm X foi um 

polêmico líder afro-americano. O livro de Halley cria um personagem Malcolm X, que 

não corresponde necessariamente ao Malcolm X que discursava no Harlem. A partir do 

próximo sub-capítulo analisaremos como Halley criou as características do personagem 

Malcolm no texto biográfico, tornando-o, como vimos anteriormente, uma figura 

“santificada” no imaginário racial dos Estados Unidos. 



51 
 

II.I A alienação 

As únicas pessoas que realmente 

mudaram a história foram as que 

mudaram o pensamento dos homens 

a respeito de si mesmos. 

       Malcolm X 

 

     Os primeiros anos 

 

 Malcolm Little nasceu no dia 19 de maio de 1925 em um estado no coração dos 

EUA, o Nebraska, na cidade de Omaha. Filho de Earl Little, um homem alto de postura 

impositiva, ministro batista e pregador do nacionalismo negro, e de Louise Little, uma 

mulher branca que nasceu na Granada.  

 Quando do seu nascimento, o país passava por um momento de transição em sua 

História: a economia nacional e o American way of life ainda contagiavam os 

americanos e triunfavam pelo mundo, mas não por muito tempo. Naquele momento, a 

administração do país estava a cargo do conservador Calvin Coolidge (1923-1929).  

 A infância de Malcolm foi árdua. Primeiro, pela cor da pele que sacramentava o 

futuro de uma boa parte dos negros do país, segundo por durante a década de 30, anos 

da sua infância, ter vivenciado a época da Grande Depressão. Em meados de 1920, os 

negros que tinham o respeito dos brancos eram aqueles que trabalhavam como garçons 

e faxineiros. O seu pai estava no caminho contrário dessa perspectiva. Como religioso, 

pregava nas igrejas das proximidades de Omaha o pan-africanismo de Garvey que 

causava fúria entre os brancos que repudiavam e perseguiam todos os negros que 

tentavam se insurgir contra o status quo. Perseguidos, mudaram-se várias vezes. 

Moraram no Michigan e em Lansing (Milwaukee) onde seu pai sofreu implacável 
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perseguição da Ku Klux Klan (AMX, p. 17). O pai de Malcolm era um negro politizado 

e que lutava pela libertação e justiça social aos seus irmãos. Por isso mesmo a casa da 

família Little chegou até a ser queimada por membros da Klan, episódio descrito mais 

tarde como “noite do pesadelo” (AMX, p. 15) em sua biografia. 

 Na biografia, Halley descreve o pai de Malcolm como uma pessoa violenta. Earl 

batia nos filhos e na esposa, mas Malcolm era o que menos apanhava. Ele afirma no 

texto que, possivelmente, recebia um trato melhor do pai pelo fato de ser um negro 

“mais claro”. Essa perspectiva estava presente dentro das comunidades negras 

espalhadas pelo território. É certo que o senso comum daquela época pregava que 

quanto mais branco melhor, mais evoluído e civilizado, afirmativa consagrada pelo 

darwinismo social. Wolfenstein (1981, p. 53), analisando Malcolm por meio da 

psicologia, afirma que o discurso violento que o líder negro apresentou em sua fase 

adulta é reflexo da infância pobre que teve e das relações de conflito presentes em sua 

família e, mais tarde, durante sua vida marginal. Dyson (apud Perry, 1991, p. 56) afirma 

a respeito: 

 
Na avaliação de Perry, é na infância de Malcolm que está a chave interpretativa para a 
compreensão de sua carreira madura como líder negro: a luta de Malcolm “contra a 
estrutura do poder dos brancos derivou das mesmas necessidades internas que tinham 
gerado rebeliões anteriores contra seus professores, contra a lei, contra a religião 
estabelecida, e contra outros símbolos de autoridade. 
 

 Quando Malcolm tinha apenas seis anos de idade, seu pai foi brutalmente 

assassinado por membros de grupos racistas: foi espancado e posteriormente colocado 

na linha de um trem. Naquele contexto, início da década de 1930, quando a economia 

do país virava pó em plena administração de Herbert Hoover (1929-1933), não havia lei 

nos EUA que coibisse o linchamento de negros. Boa parte da população afro-americana 

estava totalmente marginalizada, sem o auxílio do Estado, subjugada e humilhada por 

significativa parte da população branca. Dessa maneira, perguntamos: que tipo de 
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democracia era a dos Estados Unidos naquela época, uma vez que não garantia os 

direitos da população negra? 

 Fica evidente no texto biográfico que essas tragédias familiares são, 

possivelmente, um dos motivos para Malcolm ter assumido o discurso radical. O que 

chamamos de “griotismo”, experiências de vida passadas de família para família, neste 

caso as tragédias das comunidades negras dos tempos da escravidão ao da suposta 

liberdade, serviram de base para muitos pensadores negros do século XX, como foi o 

caso de Marcus Garvey e do próprio Malcolm X.  

 Após a morte do pai, a mãe, Louise, que segundo Halley no texto biográfico, 

teria tido a premonição da morte do marido, ficou doente, sofreu do mal de Alzheimer e 

acabou internada durante 26 anos (AMX, p. 32). Halley aproveitou dessas tragédias da 

infância de Malcolm, para tentar apelar para o lado emocional, tentando comover o 

leitor em relação à infância de Malcolm. 

 Além das dificuldades provocadas pela morte do pai e da doença da mãe, 

Malcolm e os irmãos passaram a infância no pior período econômico da história dos 

EUA, a Grande Depressão. Malcolm, após a internação da mãe, foi levado para a 

família Gohanna, que, segundo ele, o tratou de forma igualitária, respeitosa, como se 

fosse mais um filho. Parece-nos interessante destacar que ao enfocar tal questão, Halley 

identifica que no primeiro decênio da vida de Malcolm, ele não tinha qualquer 

pensamento racista em relação aos brancos, mesmo com o ocorrido com seu pai. 

 Assim como a maioria dos garotos negros da década de 1930, Malcolm flertou 

com o boxe. Nesse momento da narrativa, Halley já dá evidências de como esse esporte 

seria importante na vida de Malcolm, pois mais tarde será enfocado com ainda mais 

entusiasmo quando Malcolm selou uma forte amizade com Cassius Clay. Teria Halley 
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explorado esse tema para criar em Malcolm uma característica viril que ele 

desenvolveria mais claramente quando de sua conscientização política? 

 Naquela época, os afro-americanos encaravam o esporte como uma forma de 

superação e também de orgulho racial, principalmente pelas vitórias de pugilistas negros 

contra lutadores brancos. Durante a sua infância e adolescência, Joe Louis foi um 

grande herói para a comunidade e também serviu de inspiração para que ele se 

arriscasse na luta. Disse Halley sobre o contato de Malcolm com o boxe:  

 
Um negro não podia ser derrotado por um branco e voltar para a comunidade de cabeça 
erguida, especialmente naquele tempo, quando os esportes e o show business, em grau 
menor, eram os únicos campos abertos à evolução dos negros e o ringue era o único 
lugar em que um negro podia bater num branco sem ser linchado (AMX, p. 40). 
 

  
 Percebe-se que Halley quis mostrar  que o boxe era visto por Malcolm como 

uma forma de vitória e de orgulho para os negros daquela época em relação aos brancos. 

Era uma das formas de honrar a comunidade. 

 A biografia constata a importância de Ella, uma meia-irmã, que apareceu na vida 

de Malcolm quando a família passava por dificuldades. Ele ficou impressionado com a 

sua aparência, chegando a considerá-la como “a primeira mulher negra orgulhosa” 

(AMX, p. 45) que conhecia. A chegada de Ella trouxe um vendaval para Malcolm. Ella 

convidou Malcolm a conhecer Boston e não demorou muito para aquele garoto do 

interior dos EUA conhecesse a cidade grande e mudar completamente os seus 

parâmetros e valores sobre a vida e sua cor. No texto biográfico, ele descreve a sua 

chegada na capital de Massachussets como um verdadeiro caipira:  

  
Eu parecia o Ferdinando Buscapé das histórias em quadrinhos. Os cabelos 
escarapinhados avermelhados estavam cortados ao melhor estilo matuto; eu nem 
mesmo usava brilhantina. As mangas do casaco do terno verde terminavam 
muito acima dos pulsos, as pernas da calça mostravam três ou quatro dedos das 
meias (AMX, p.52). 
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 Em Boston, um dos centros agitadores da independência do país, Malcolm 

entrou em contato com outros negros e percebeu o tamanho da sua comunidade e sua 

importância para o desenvolvimento da região. Um novo mundo foi apresentado a 

Malcolm, e, em pouco tempo, ele se integraria a ele. E de maneira destruidora! 

 Quando voltou a Lansing, já contaminado com as sensações de Boston, Malcolm 

deixou de ser aquele negro “alienado e passivo” que aceitava tudo o que os brancos 

falavam. Passou a contestar e a retrucar aqueles que o chamavam de nigger, termo até 

hoje considerado fortemente pejorativo quando usado por um branco em relação a um 

negro. A biografia mostra que uma das passagens mais marcantes de sua vida 

adolescente foi quando um professor ao qual ele nutria respeito, considerado até um 

“conselheiro”, lhe perguntou o que pensava em fazer da vida. Malcolm disse que 

gostaria de ser advogado. O professor, então, disse a ele para ser realista. Em outras 

palavras, disse ao jovem Malcolm “para se colocar no devido lugar”, pois jamais um 

negro conseguiria se tornar advogado naquela época, “não era um objetivo realista para 

um negro” (AMX, p.42). Halley, nessa passagem, quer demonstrar como a opinião de 

um professor branco pôde ser destrutiva na vida de um aluno negro, rebaixando-o e 

anulando seus sonhos. 

 As palavras do professor certamente faziam parte do senso comum de parte da 

população branca da época e em alguns momentos chegavam até a fazer a população 

negra acreditar nessa perspectiva.   

 A vida na capital tornou Malcolm uma pessoa diferente ao ter contato com o 

cosmopolitismo. O bairro em que morou, Roxbury, era uma espécie de Harlem da maior 

cidade de Massachussetts, tendo uma grande aglomeração de negros e, ao mesmo 

tempo, sendo um importante centro cultural. Ao longo de um mês, Malcolm aprendeu 

coisas que jamais tivera contato em Lansing. Logo de início, ganhou um novo apelido, 
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“Red” (AMX, pg. 56), devido às suas madeixas avermelhadas. Aliás, Halley contatou 

na biografia que o cabelo de Malcolm durante a adolescência era motivo de grande 

preocupação, pois passava horas e horas tentando alisá-lo, para ser um “negro 

diferente”, de cabelo liso igual aos brancos. Por paradoxal que possa parecer, Malcolm, 

ao mudar para Boston, parecia, inicialmente, começar a adquirir uma “consciência 

negra”, mas, na verdade, a sua estadia na cidade deu início ao seu período de alienação, 

pelo comportamento disperso e fútil que teve ao longo do tempo na capital. Ao começar 

pelas próprias madeixas, Malcolm insistia em deixá-los escorridos para estarem tão 

vistosos quanto os de um “branco” (AMX, pg. 67). Mais tarde, ao se tornar ministro 

muçulmano, Halley taxou essa sua atitude, na biografia, de “ridícula”, justamente pela 

perda de identidade que sofreu durante a época de alienação. Malcolm, mais tarde 

conscientizado, sabia que se auto-degradara durante todo aquele período em Boston. 

Temos a impressão de que Malcolm, nesse instante da sua trajetória, vivia uma vida 

mergulhada na alienação e na futilidade, sem qualquer preocupação pelo bem-estar da 

comunidade negra. 

 O primeiro emprego de Malcolm foi como engraxate em uma casa noturna que 

abrigava os grandes bailes negros de Boston, o Roseland. A casa de shows recebeu 

durante a década de 1940, renomados grupos e grandes personalidades do soul music, 

com os quais Malcolm, aliás, tinha ótimo relacionamento, como a diva, Billie Holliday. 

Malcolm foi apresentado à vida boêmia por um rapaz que se tornaria um grande amigo, 

Shorty, que, aliás, era conterrâneo seu. Inicialmente, Malcolm de fato só trabalhava 

durante à noite e de maneira legal e honesta, ganhando gorjetas daqueles que 

procuravam seu serviço. Ele foi adquirindo novos amigos, cafetões, traficantes, 

prostitutas, viciados e também novas experiências. Foi apresentado ao uísque, à 

maconha e à cocaína. Um caminho quase sem volta. A transformação de Malcolm foi 
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completa, começando pela maneira de se vestir: deixou de ser um caipira para se tornar 

um “boa-pinta”. Deixou de ser o garoto comportado da cidade pequena para se tornar 

mais um alienado dominado pelas drogas.  

 Praticamente um “rato de rua”, como ele é descrito na biografia de Halley: 

“Também adquiri todos os adornos em voga entre os negros, como os ternos que já 

descrevi, bebendo bastante, fumando cigarros comuns e depois passando para baseados. 

Fazia tudo isso para apagar meus antecedentes embaraçosos. Mas ainda acalentava uma 

humilhação secreta: não sabia dançar”. (AMX, p.70). A dança foi marcante em sua vida 

em Boston, onde Malcolm acabou por se tornar um verdadeiro “pé-de-valsa”, graças, é 

claro, à bebida e às drogas que o ajudavam a se tornar menos inibido. Parece-nos que 

por meio da descrição de Halley, as ruas, os guetos de Boston supriram a necessidade da 

ausência dos pais de Malcolm, tendo ele sido criado pelas “leis da selva”, regadas a 

drogas e violência. 

 Malcolm, durante sua juventude, permanecia pouco tempo em um emprego. 

Havia esquecido completamente os estudos e a família quando tomou a decisão de 

simplesmente aproveitar a vida do jeito mais ilícito. Já acostumado à vida marginal em 

Boston, Malcolm, que tinha trânsito em todos os becos da cidade, era conhecido por 

todos os figurões da vida underground. Onde havia festas, bebidas e drogas, Malcolm 

estava. O emprego na casa de shows Roseland não era mais interessante, ele 

argumentara que “não tinha tempo para engraxar sapatos e dançar” (AMX, p. 71), 

afinal, naquele momento de sua vida, a dança representava um de seus maiores 

entretenimentos junto ao álcool.  

 Malcolm de fato conseguiu um emprego que, momentaneamente, poderia afastá-

lo do vício: balconista em uma farmácia perto de sua casa. A monotonia do ambiente 

mexia com Malcolm, acostumado às agitações da vida noturna. No entanto, ao menos 
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por alguns momentos do dia Malcolm tinha algum divertimento, quando uma garota 

chamada Laura aparecia no seu trabalho depois da aula para tomar um refresco. Na 

biografia ela é descrita como uma jovem comportada, dedicada aos estudos e criada pela 

avó, uma velha senhora “que vivia em uma pensão, era muito rigorosa, antiquada e 

religiosa” (AMX, p.74).  

 Ela, que só saía de casa para freqüentar a Igreja, viu-se em meio a um novo 

mundo, o da vida noturna, da dança, da bebida ao se envolver com Malcolm. Halley 

descreve na biografia que a grande parceira de dança de Malcolm foi Laura, e que 

sempre faziam sucesso quando estavam no salão. Escreve Halley sobre Malcolm: 

“posso fechar os olhos até hoje e vê-los (os pés), como algum balé fantástico e 

maravilhoso, movendo-se tão depressa que mal se conseguia acompanhá-los” (AMX, p. 

77).  

 O destino de Laura mudou após o contato com Malcolm. Halley afirma que 

Malcolm nunca mais voltou à farmácia, e que quando a viu Laura novamente ela se 

parecia mais a uma “ruína humana, conhecida por todos os negros de Roxbury, entrando 

e saindo da cadeia constantemente” (AMX, p. 77). Ela mergulhou na vida marginal, 

viciando-se em toda a sorte de drogas e vendendo o corpo em troca de entorpecentes. 

Odiou tanto os homens que acabou por se tornar lésbica. Até que ponto esse dado pode 

ser considerado “verdadeiro”? Não seria muito radical? Na biografia, Halley afirma que 

Malcolm carregou a culpa por muitos anos do destino tomado pela vida de Laura e, 

principalmente, por tê-la ignorado em troca de uma mulher branca! Malcolm é descrito 

por Halley que naquele conturbando momento de sua vida, ele estava “cego, surdo e 

mudo” (AMX, p. 79). É fato que Malcolm vivia numa alienação total naquele momento. 

 O relacionamento com a loura Sophia foi marcante na vida de Malcolm e 

parece-nos relevante analisá-lo aqui. O primeiro encontro entre os dois aconteceu no 
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Roseland, justamente depois que ele levou Laura para sua casa e voltou para o show do 

conhecido Duke Ellington para se encontrar com Sophia, a loura que o havia 

enfeitiçado. Ela não dançava bem como as negras, mas o fato de ser branca e loura 

mexia com muitas pessoas, fossem negras ou brancas. Naquela ocasião, fosse em 

Roxbury ou em qualquer lugar nos EUA, ter uma mulher branca, que não fosse uma 

prostituta qualquer, era um símbolo de status de primeira classe, pelo menos para o 

negro de classe média. Halley afirma na biografia que Malcolm adorava exibi-la no 

gueto, e ela sempre ia apanhá-lo no centro da cidade e em todos os lugares que ele 

desejasse. Ele afirmou para Halley que a presença de Sophia ao seu lado, de fato, trouxe 

para si um status superior nas redondezas de Roxbury em Boston. Aos 16 anos, ele não 

era mais conhecido somente pela maneira extravagante de se vestir, com seus ternos 

“amigo-da-onça”, e, sim, por andar com uma bela loura em um Cadillac. Parece-me que 

essa perspectiva é um tanto arcaica para os padrões atuais, uma vez que, embora possa 

haver alguma discriminação racial quanto ao casamento inter-racial, a união entre 

negros e brancos é algo absolutamente normal nas grandes cidades do Brasil e dos 

EUA.  

 Assim como todo homem nascido nos EUA e maior de 16 anos durante a 

Segunda Guerra Mundial, Malcolm sofria com o temor de ser convocado às Forças 

Armadas. Durante o início das hostilidades dos EUA contra o Eixo, Malcolm procurou 

um emprego para tentar se afastar da convocação. Trabalhava naquele momento como 

vendedor de doces e salgados em uma ferrovia que ligava Boston a Nova York. Até 

então, ele só ouvia falar da maior cidade do país por meio de conversas com amigos. 

Em uma dessas viagens entre as duas grandes cidades, Malcolm embarcou na 

locomotiva e, enfim, chegando a Nova York, conheceu o Harlem.  
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 A chegada de Malcolm ao Harlem em 1941é relatada da seguinte maneira por 

Halley: “Levaram-me para o Harlem de táxi. A Nova York branca passou por mim 

como um cenário de filme. Depois, abruptamente, quando deixamos o Central Park, na 

Rua 110, a pele das pessoas começou a mudar (AMX, p. 88).”  

 O Harlem tornou-se um paraíso para Malcolm. No momento em que 

desembarcou no bairro, o local ainda sentia os últimos suspiros de um movimento 

artístico-intelectual, conhecido como Harlem Renaissance, marcado, por entre outras 

coisas, pela emergência de um gênero musical que contagiaria até os brancos: o jazz, 

gênero musical que consagrou mundialmente nomes como Louis Armstrong, Duke 

Ellington, Ella Fitzgerald, Billie Holliday, entre tantos outros nomes de sucesso que 

eternizariam locais de shows no Harlem, como: Cotton Club, Savoy Ballroom e Apollo 

Theather, além, é claro, da famosa avenida Lenox.  

 Também é importante destacar que o movimento foi marcado pelo advento de 

nomes importantes do “pensamento negro”, como Marcus Garvey, W. E. B. Du Bois e 

Booker T. Washington, responsáveis por uma nova consciência racial.  

 Não demorou muito tempo para Malcolm se integrar ao Harlem, e conhecê-lo 

como a palma da mão. Ganhou o apelido de Harlem Red, em referência ao marcante 

estilo de seus cabelos. A descrição do bairro feita na biografia mostra como ele se 

sentiria à vontade nos próximos anos de atividades ilícitas:  

 
O gueto negro fervilhava de brancos, cafetões, prostitutas, contrabandistas de bebidas, 
vigaristas de todos os tipos, personagens pitorescos, guardas e agentes da Lei Seca. Os 
negros dançavam como nunca tinham feito antes e como nunca mais voltaram a fazer 
desde então... Quando tudo terminou, com o colapso do mercado de ações em 1929, o 
Harlem possuía uma reputação internacional com o Casbah da América. O Small´s fora 
uma parte de tudo isso. Era lá que eu ficava ouvindo os veteranos recordarem os 
grandes tempos de antigamente... Fui assim bem escolado, por especialistas em 
atividades ilícitas como o jogo dos números, a prostituição, os mais diversos tipos de 
golpes, tráfico de drogas e roubos de toda espécie, inclusive assaltos à mão armada 
(AMX, p.97). 
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 Dessa maneira, fica fácil entender o motivo pelo qual ele diria, mais tarde, que o 

Harlem foi a sua “Universidade”. Na narrativa biográfica, Halley conduziu Malcolm a 

uma grande ênfase à sua vida criminal a partir do capítulo VI, dando continuidade até o 

capítulo XI, quando Halley descreve o momento de sua prisão. Sua vida no submundo 

nova-iorquino iniciou-se com o vício nos jogos de azar, nas apostas que tomavam conta 

de boa parte da comunidade negra do Harlem, que, no seu imaginário financeiro, cria na 

possibilidade de enriquecer por meio das formas mais variadas de loteria, já que em 

tempos de guerra, as dificuldades econômicas eram ainda maiores. O trabalho como 

bartender no Harlem fez de Malcolm, de fato, um verdadeiro aluno da criminalidade. 

Halley conduz a narrativa de modo a mostrar que Malcolm, em pouco tempo, conseguiu 

se infiltrar entre os grandes marginais do bairro. Como acontece com muitos garotos 

aliciados ao tráfico de drogas ao redor do mundo, Malcolm foi facilmente integrado à 

venda de produtos ilícitos e toda a sorte de ilegalidades que rondam o submundo.  

 Ele é descrito na narrativa como um verdadeiro criminoso, agenciando mulheres, 

negociando com policiais, consumindo e vendendo drogas em domicílio. A impressão 

que se tem do Harlem da década de 1940, por meio do texto biográfico, era a de um 

lugar freqüentado, basicamente, por pessoas ligadas a algum tipo de crime. Não havia 

pessoas de bem no Harlem de Halley e Malcolm? Halley relata a seguinte experiência 

no tocante à pensão em que Malcolm morou no Harlem: “Eu era um dos poucos homens 

que moravam na pensão... Em vários apartamentos, as inquilinas eram prostitutas. A 

maioria estava metida em uma ou outra atividade ilegal; havia assaltantes, cafetões, 

corretores do jogo dos números e traficantes de tóxico” (AMX, p. 104). 

 A relação de Malcolm com as mulheres também ficou bem exposta no livro. Em 

algumas oportunidades, pelo fato de ter agenciado prostitutas, mostrou também um lado 

sádico ao contar passagens de determinados casos sexuais.  
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Aquelas mulheres (prostitutas) me contavam tudo. Revelavam histórias engraçadas 
sobre as diferenças que viam na cama entre os homens pretos e os brancos. E as taras? 
Eram incríveis. Eu pensava que já tinha ouvido tudo sobre taras até que me tornei, mais 
tarde, um guia que encaminhava os brancos a tudo o que queriam. Todas as mulheres na 
casa riam muito com a história do pequeno italiano a quem chamavam de ‘O Homem de 
Dez Dólares por Minuto’... (AMX, p. 105). 
 
Políticos importantes. Magnatas do mundo dos negócios. Amigos importantes que 
vinham de outras cidades. Altas autoridades do governo municipal. Profissionais 
liberais de todos os tipos. Grandes artistas. Celebridades do teatro e de Hollywood. E, é 
claro, muitos gângsteres. O Harlem era o covil do pecado deles, a reserva de carne. Eles 
se insinuavam furtivamente entre os negros, que eram tabu, tirando máscaras 
antissépicas, importantes e dignas que exibam no seu mundo branco. Eram homens que 
podiam se dar ao luxo de gastar muito dinheiro para passarem duas, três ou quatro horas 
entregando-se a seus estranhos apetites... O mais estranho é que eram geralmente os 
brancos mais velhos, muitos com sessenta e tantos anos, alguns já passando dos 70 
anos, que pareciam se recuperar mais depressa para se encontrarem novamente comigo 
na esquina da rua 45 com a Broadway, a fim de que os levasse mais uma vez ao 
apartamento, onde ficavam de joelhos, chorando e suplicando por misericórdia, diante 
da mulher negra com um chicote na mão. Alguns chegavam a me pagar um dinheiro 
extra para ir assistir à surra que levavam (AMX, p. 133). 

  
 
 A vida de viciado e traficante pequeno de Malcolm obviamente chamaria a 

atenção de policiais que rondavam os bares mais freqüentados da região. A sua prisão 

viria a acontecer mais cedo ou mais tarde, tendo em vista o modo de vida que ele tinha 

nos becos de Nova Iorque. 

 
Eu levava cerca de cinqüenta baseados num pacote pequeno, por dentro do casaco, 
debaixo da axila, mantendo o braço encostado no corpo. Ficava sempre de olhos bem 
abertos. Se algum (detetive) parecia suspeito, atravessava rapidamente a rua, passava 
por uma porta ou virava a esquina, abrindo o braço o suficiente para deixar o pacote 
cair. À noite, quando geralmente fazia minhas vendas, uma pessoa desconfiada 
provavelmente não perceberia a coisa. Se chegava à conclusão de que me enganara, 
voltava e pegava os baseados (AMX, p. 114-115).  

 

 Percebe-se que a descrição de Halley do Harlem dos anos de 1940, cuja 

prefeitura era chefiada pelo descendente de italianos, Fiorello La Guardía, era, 

definitivamente, um local perigoso. No texto biográfico a relação com a polícia é tratada 

da seguinte maneira:  

 
A lei determinava que o cara não podia ser preso se a prova não fosse realmente 
encontrada em seu poder. Saltos de sapatos ocos, falsas bainhas de calça e coisas assim 
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eram manjadas demais pelos detetives... Uma manhã, ao voltar para casa, descobri que 
haviam revistado meu quarto. Eu sabia que só podia ter sido a polícia. Ouvira contar 
muitas vezes o golpe que a polícia costumava usar quando não conseguia encontrar 
qualquer prova com um suspeito. “Plantava” alguma marijuana no quarto do cara, num 
lugar onde ele jamais conseguiria encontrar, e voltava depois para “descobri-la (AMX, 
p.115). 

 

 É natural a indissociabilidade entre a vida de um traficante atuante na 

comunidade e a presença de algum tipo de armamento. Como qualquer traficante 

procurado da polícia, ele não deixou de se armar, como afirma Halley, no livro: 

 

Foi nessa ocasião que comecei a andar com uma pequena automática calibre 25. 
Troquei-a por alguns baseados com um viciado que eu sabia que a roubara. Levava-a 
presa debaixo do cinto, no meio das costas. Alguém me dissera que os tiras nunca 
procuravam ali, nas revistas de rotina (AMX, p. 115). 

  

 Parece-nos que a mercantilização de armamentos no Harlem nos tempos da 

Segunda Guerra Mundial, contada por meio das experiências de Malcolm, não é muito 

diferente da que é feita na Costa Oeste dos EUA, principalmente nos arredores de Los 

Angeles, como ficou evidente, na passagem da década de 1980 para a de 1990, nos 

choques entre as gangues The Bloods e The Crips. Trata-se do submundo apresentando 

suas armas.  

 A relação da comunidade negra que vivia no Harlem com a polícia branca 

também foi motivo de relato por parte de Malcolm, no livro.  

Os tiras volta e meia me exibiam o seu distintivo para me revistarem, geralmente em 
lugares públicos. Eu dizia imediatamente, alto o bastante para que as pessoas ao redor 
pudessem ouvir, que não tinha nada comigo e não queria que me plantassem alguma 
coisa. E eles não o faziam. É que já naquele tempo o Harlem não apreciava muito a 
polícia e os tiras precisavam tomar cuidado para que uma multidão de negros não 
resolvesse intervir rudemente. Os negros estavam começando a ficar muito tensos no 
Harlem. Quase que se podia sentir o cheiro de encrenca prestes a explodir... como 
aconteceu pouco depois (AMX, p. 116). 

 

 Por meio desse relato, Halley já começava a apresentar a idéia de Malcolm, que 

mais tarde foi consagrada pelos Panteras Negras, de “ocupação” da polícia nos bairros 
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negros. Tanto que Bobby Seale e Huey Newton, dois dos principais expoentes daquele 

movimento, referiam-se aos policiais como pigs, expressão usada pelos afro-americanos 

para referirem-se aos policiais que usavam e abusavam da violência para com os 

moradores desses bairros. Esta perspectiva foi lembrada em inúmeras oportunidades no 

cinema em filmes que abordaram a questão racial, como, por exemplo, o consagrado 

filme de Spike Lee, Faça a Coisa Certa, quando um dos personagens, Radio Raheem, 

afro-americano, entra em uma briga contra um ítalo-americano, Sal, e a polícia entra em 

cena, dispersa a multidão e, por fim, mata o garoto negro por esganadura. O filme 

projeta em Radio a imagem de inúmeros afro-americanos espancados e mortos por 

policiais brancos.  

 Halley escreveu que, enquanto expandia seus negócios, vendendo drogas 

inclusive para renomados artistas do cenário do jazz negro da época, e fazendo os bicos 

de cafetão, Malcolm carregava uma grande preocupação. E não era o medo da polícia, e, 

sim, o do recrutamento para a II Guerra Mundial. Ao ser convocado para o alistamento, 

saiu-se com essa, no relato biográfico:  

Não me precipitei. Dei uma volta pela sala, observando-o atentamente (o psiquiatra), 
deixando-o pensar que podia me arrancar o que estava querendo. Fiquei me sacudindo 
todo, jogando a cabeça para trás, como se alguém pudesse estar escutando. Sabia que o 
psiquiatra ia voltar aos livros para tentar descobrir qual era o meu caso. Subitamente, 
avancei e fui dar uma espiada por baixo das duas portas, aquela pela qual entrara e uma 
outra, que devia ser de um closet. Voltei e me inclinei, sussurrando no ouvido dele: - 
Nós dois somos aqui do Norte e por isso sei que não vai contar a ninguém... Quero ser 
mandado para o Sul. Vou organizar os soldados negros, entende? Vamos roubar uma 
porção de armas e matar aqueles brancos azedos (AMX, p. 120-21). 

 

 Halley mostra neste ponto que a tentativa de se passar por louco deu certo para 

Malcolm, que foi dispensado imediatamente do serviço militar. No entanto, a sorte que 

ele teve não foi a mesma de muitos negros durante a Segunda Guerra Mundial, os quais, 

mais uma vez, de maneira paradoxal, foram convocados para lutar pela pátria que os 

negava a cidadania, assim como ocorrera durante a Secessão. Nos EUA, muitos brancos 
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e até membros governamentais, principalmente no Sul, segregavam e chamavam os 

afro-americanos de niggers, termos racistas, porém na Europa, exigiam que eles 

colocassem a mão no peito e lutassem pela bandeira estrelada por um patriotismo 

hipócrita e frágil. Anos atrás, Spike Lee retratou no cinema a situação de um esquadrão 

negro, em campanha pela Itália, representando os Aliados contra o Eixo. A narrativa, 

chamada de Milagre em Sant´Ana (2008), mostra o racismo existente dentro das fileiras 

do Exército dos EUA.   

 Halley conta que a vida que Malcolm tinha no Harlem foi, aos poucos, 

definhando ainda mais. Parece-nos que a situação exposta por Halley, a cada novo 

episódio da marginalidade de Malcolm, caminhava para duas certezas sobre a vida dele:  

ou ele seria morto pelo seu estilo de vida ou então seria preso. Meses antes de ser 

encarcerado, procurando rendimentos ainda maiores, pois não se dava por satisfeito com 

o lucro obtido nas já conhecidas atividades ilícitas, Malcolm, trabalhou na 

comercialização de bebidas alcoólicas falsificadas e apostou ainda mais nos jogos de 

azar. Halley conta que as coisas iam de mal a pior, quando ele se envolveu com um 

perigoso homem da jogatina no Harlem, “West Indian Archie”, o qual o acusava de ter 

trapaceado no jogo dos números. Por meio da narrativa de Halley, naquele contexto, 

percebe-se que Malcolm estava completamente acuado. Além dos problemas da loteria, 

era acusado por um grupo de italianos do Bronx, por um possível assalto no bairro, fato 

que Halley fez questão de negar no livro: “Os caras estavam blefando. Queriam que o 

assaltante se traísse com a pressão deles e ainda tinham outros suspeitos para verificar. 

Foi isso o que me salvou”. Com qual intenção Halley escreveu isso? Com ideia de 

proteger Malcolm de mais uma acusação? 

 Halley conta que Malcolm teve fugir da cidade para se manter vivo:  

Entrei no carro. Não fiz qualquer objeção de me mandar de Nova York. Shorty ficou de 
vigia do lado de fora do meu apartamento, enquanto eu ia buscar e levava para o carro 
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os poucos pertences que me interessava levar. E depois caímos na estrada. Shorty ficou 
sem dormir por cerca de 36 horas. Mais tarde, ele me contou que eu falei sem parar 
durante toda a viagem de volta (AMX, p.127). 

 

 Halley faz uma descrição simples dos atos de Malcolm naquele momento: 

“morte cerebral”: “Às vezes, recordando de tudo isso, não sei explicar como ainda estou 

vivo para contar a história. Dizem que Deus vela pelos idiotas e bebês. Muitas vezes 

tenho pensado que Alá estava velando por mim. Durante todo esse período da minha 

vida, eu estava realmente morto... mentalmente morto. Só que não sabia disso (AMX, p. 

139).” 

 A realidade de Malcolm descrita no livro, infelizmente, é a de muitos jovens de 

hoje em dia, e diga-se de passagem, jovens que fazem parte de uma elite econômica. 

Malcolm esclarece a necessidade da droga no momento da adrenalina:  

 

Eu sabia que tinha que ficar alto. Parece-me agora inconcebível a quantidade de tóxicos 
que tomei nas horas seguintes. Com o tal ator branco, consegui arrumar um pouco de 
ópio. Peguei um táxi, voltei para meu apartamento, fumei o ópio. Estava com a arma 
pronta para disparar se ouvisse um mosquito tossindo... O ópio me deixara sonolento. 
Eu tinha um vidro de comprimidos de benzedrina no banheiro. Engoli alguns, para me 
reanimar. As duas drogas atuando em meu organismo davam-me a sensação de que a 
cabeça seguia em direções opostas ao mesmo tempo. Fui bater no apartamento logo 
depois do meu. O traficante me deixava levar marijuana a granel a crédito. Ele viu que 
eu estava tão alto que me ajudou a enrolar os cigarros. Fiz cem baseados. E enquanto 
enrolávamos, aproveitamos para fumar um pouco. Eu estava agora cheio de ópio, 
benzedrina e marijuana... A única palavra que posso usar como descrição é intemporal. 
Um dia  inteiro podia estar contido em cinco minutos. Ou meia hora podia parecer-me 
uma semana (AMX, p.144-145). 

 

 Parece-nos que Halley apelou, aqui, para o lado emocional para fazer com que o 

leitor pudesse ter “piedade, dó” de Malcolm. O relato biográfico realmente nos faz crer 

simplesmente na sorte que Malcolm teve de não ter morrido vítima de uma overdose, 

com a explosiva combinação de drogas e medicamentos. 
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 As manifestações da alienação de Malcolm não se resumiram somente ao vício. 

Pelo fato de estar “mentalmente morto”, não se esperava dele um desenvolvimento 

intelectual. Um viciado é simplesmente um dominado. Segue Halley no livro:  

 

Eu pensava que um homem devia fazer tudo aquilo que a esperteza lhe permitisse, não 
importava o quanto fosse cruel e temerário, e que uma mulher não passava de um artigo 
de consumo. Cada palavra que eu dizia era em gíria ou obscena. Sou capaz de apostar 
que meu vocabulário cotidiano naquele tempo não tinha mais que 200 palavras (AMX, 
p. 148). 

 

 A realidade de Malcolm era a de muitos outros negros oprimidos pelo sistema 

racista da sociedade norte-americana que alijava os negros do processo político e 

econômico. Percebe-se claramente o desrespeito que os governos dos EUA tinham em 

relação às minorias, pois eram negados aos negros os seus direitos civis. Essa 

perspectiva era ainda exacerbada pelo fato dos governos estaduais terem amplos 

poderes de criarem legislações específicas, agindo com repressão para com os negros.  

 A preocupação com o bem-estar coletivo dos cidadãos era trocado por outro 

bem-estar, de um custo muito mais alto para a saúde, o da cocaína. Halley descreve o 

viciado Malcolm:  

 

Para aqueles que aspiram os seus cristais brancos, a cocaína produz uma ilusão 
de extremo bem-estar, uma autoconfiança espetacular, tanto na capacidade física 
como na mental. A gente pensa que pode derrotar facilmente o campeão mundial 
de boxe e que é mais esperto que qualquer outra pessoa no mundo (AMX, p. 
148). 

 
 
 Malcolm, mais tarde, saberia que, sob o efeito da cocaína, poderia até derrotar 

Cassius Clay, mas haveria uma derrota de proporções infinitas, a derrota da vida, e a 

derrota da questão racial. Percebemos que a derrota na vida de Malcolm foi apresentada 

naquele momento. De volta a Boston, e dilacerado pelas drogas, voltou a encontrar-se 

com a loura, Sophia, a qual lhe dava dinheiro e prazer. No entanto, o tratamento 
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dispensado a ela, agora era diferente, pois Malcolm agia com violência e destempero. 

Pelos relatos de Halley, percebemos que quem agiu de maneira desonesta foi Malcolm 

em relação a Sophia, e não o inverso. 

 Parece-nos que por meio da escrita de Halley, a vida marginal acabou até por 

trazer uma premonição a Malcolm, que já visualizava seu futuro:  

No fundo, acreditava realmente que, depois de viver tão intensamente quanto era 
humanamente possível, um homem deveria morrer violentamente. Eu esperava naquele 
momento, como ainda espero hoje, morrer violentamente a qualquer momento. A sua 
visão foi plenamente realizada, como veremos adiante (AMX, p. 152). 

 

 A última investida de Malcolm como vigarista aconteceu em Boston, quando 

montou uma quadrilha para roubar casas, envolvendo seu amigo Shorty, Sophia e outros 

comparsas. Halley detalhou em seu livro o plano de ação de Malcolm:  

 
Na primeira reunião da nossa quadrilha no apartamento alugado, discutimos como 
iríamos operar. As mulheres entrariam nas casas para fazer o levantamento do local. 
Tocariam a campainha, dizendo que eram vendedoras, universitárias fazendo uma 
pesquisa ou qualquer outra coisa apropriada. Uma vez dentro das casas, tratariam de 
circular o máximo possível, sem atrair uma atenção exagerada. Depois, viriam nos 
informar quais os objetos de valor que tinham visto e onde. Fariam um desenho da 
disposição da casa para Shorty, Rudy e eu. Concordamos que as mulheres só atuariam 
nos assaltos propriamente ditos em casos especiais, quando houvesse alguma vantagem 
considerável, nisso. De um modo geral, porém, os três homens é que iriam trabalhar, 
dois assaltando a casa, enquanto o terceiro ficava de vigia no carro de fuga, com o 
motor ligado.  (...)  Se as pessoas não estavam em casa, usávamos uma chave-mestra 
numa fechadura de porta comum... Às vezes, as vítimas estavam em suas camas, 
dormindo. Isso pode parecer muito arriscado, mas na verdade era quase fácil... A época 
de Natal era o nosso Papai Noel. As pessoas sempre tinham presentes valiosos 
espalhados por toda a casa (AMX, p. 157-158). 

 

 Embora tenham tido um sucesso inicial, o plano do bando de Malcolm era 

insano, plenamente de acordo com a sua mentalidade da época. Nesse momento da 

narrativa, percebe-se, claramente, que Halley conduziu o livro de maneira a enfocar o 

momento trágico da vida do biografado, podendo retratar explicitamente no livro as 

condições deploráveis da vida de Malcolm. Realizou esse procedimento, na narrativa, 
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por meio da descrição dos crimes, a minúcia como eram feitos, a ousadia, a coragem 

dos gangsters, e mais tarde, com o clímax da frustração pela prisão.  

 Era óbvio que esse tipo de crime, organizado por um grupo de negros e com a 

presença de mulheres brancas, não daria certo por muito tempo. Primeiro, o 

apartamento em que Malcolm vivia estava tomado por roupas e toda a sorte de 

utensílios roubados das casas mais ricas de Boston. Aos poucos, a polícia e familiares 

de Sophia e sua irmã foram dando conta das anormalidades que rondavam Boston. A 

quadrilha de Malcolm desmoronou por causa da inocência de um relógio, como conta 

Halley: 

 

Eu tinha deixado um relógio roubado numa joalheria, para substituir o vidro quebrado. 
Quando fui buscar o relógio, dois dias depois, tudo desmoronou... Descobri mais tarde 
que o perdedor do relógio, ou seja, o  cara de quem o tínhamos roubado, descrevera o 
conserto que estava precisando. Era um relógio muito caro e fora por isso que eu 
decidira guardá-lo para mim. E todos os joalheiros de Boston haviam sido alertados. O 
judeu esperou que eu pagasse, antes de colocar o relógio em cima do balcão. Deu um 
sinal... e um camarada apareceu subitamente, dos fundos da loja, avançando em minha 
direção. Estava com uma das mãos metidas no bolso. Eu sabia que era um tira. Deu-me 
uma ordem: - Passe para os fundos (AMX, p. 162-63). 

 

 Todo o esquema montado por ele e os outros foi totalmente desfeito. Os destinos 

de Malcolm, Rudy e Shorty foram diferentes dos de Sophia e de sua irmã. O motivo? 

Halley assume o papel do racismo: Eram brancas! E eles ainda tiveram de passar pela 

humilhação de, uma vez no tribunal, serem hostilizados por terem se metido com 

mulheres brancas. Descreve, Halley: 

  
As duas mulheres tiveram uma fiança reduzida. Apesar de tudo, ladras ou não, eram 
brancas. No final de contas, o pior crime delas era o de terem se metido com negros. 
Mas a minha fiança e a de Shorty foi fixada em 10 mil dólares cada. Eles sabiam que 
jamais teríamos condições de levantar esse dinheiro (AMX, p. 164). 

  

 Halley enfatiza que a vida de criminoso de Malcolm terminava neste instante. 

Os relatos extraídos de sua biografia tentam comprovar que a juventude de Malcolm foi 
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dominada pela alienação, causada pelo vício em drogas e pela criminalidade. Parece-nos 

que Halley tem até aqui uma narrativa sinuosa, totalmente parcial a Malcolm, e muitas 

vezes, simplista, sem se interessar muito por outras explicações que não entrem nas 

questões racistas. 
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II.II A vida na prisão e o advento da consciência radical 

 
Irmãos e irmãs, ninguém jamais 

saberá quem nós somos... até nós 

sabermos quem somos! Nunca 

seremos capazes de ir a qualquer 

lugar, se não soubermos onde 

estamos.  

          Malcolm X 

 

 A partir de agora, passamos a analisar o desligamento de Malcolm do vício e da 

criminalidade em geral e o advento do que chamamos de “radicalização religiosa”, 

período em que Malcolm foi totalmente obediente e doutrinado pelo islamismo da 

Nação do Islã, dirigida por Elijah Muhammad.  

 A sentença de Malcolm foi dada em fevereiro de 1946, quando ele estava por 

completar 21 anos. Foi confinado, inicialmente, em Charlestown, prisão estadual de 

Massachussetts. É bem provável que pelo fato de Malcolm ser negro contribuiu 

decisivamente para a longa condenação de 10 anos.  

 Descreve Halley sobre a vida de Malcolm no cárcere: 

Como um peixe (a gíria da prisão para indicar um novo preso) em Charlestown, senti-
me fisicamente desesperado e hostil como uma cobra venenosa, por ficar subitamente 
privado das drogas. As celas não tinham água corrente. A prisão fora construída em 
1805, nos tempos de Napoleão, e ainda tinha o mesmo estilo da Bastilha. Na cela suja e 
pequena, eu podia deitar no catre e encostar as mãos nas duas paredes. O banheiro era 
um balde coberto. Por mais forte que um camarada seja, não dá para agüentar o cheiro 
das fezes da ala de prisão. (...) “Ao sair da prisão, a mente tenta apagar a experiência. 
Mas não é possível. Tenho conversado com muitos homens que já estiveram na prisão. 
Sempre achei interessante verificar que muitos detalhes dos anos na prisão foram 
inteiramente apagados de nossas mentes. Mas, em todos os casos, pode-se descobrir 
uma coisa: um ex-preso jamais consegue esquecer as grades (AMX, p. 168). 

 

 Que tipo de reação no leitor Halley quer ao fazer esse tipo de descrição? Termos 

como “suja”, “pequena”, “cheiro das fezes” tentam levar o leitor a abominar as 

penitenciárias e talvez até a sentir pena de Malcolm. É possível que façamos a seguinte 

indagação após a leitura do fragmento: que tipo de experiência guarda um preso de sua 
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cela? Qual o papel das penitenciárias? Teoricamente, não seria o da reeducação? No 

caso de Malcolm, de fato a prisão funcionou como um novo aprendizado, mas parece-

me que ele é exceção, em meio às imagens que temos das prisões da atualidade, seja no 

Brasil ou nos EUA.  

 A situação de Malcolm, na cadeia, inicialmente, conteve, ainda, traços de 

alienação, até o contato com o islamismo, como conta Halley: 

 
Com algum dinheiro enviado por Ella, pude finalmente conseguir coisas melhores dos 
guardas da prisão. Arrumei baseados, Nembrutal, benzedrina. Contrabandear coisas 
para os presos era a atividade paralela dos guardas; qualquer homem que já esteve preso 
sabe que é assim que os guardas ganham a maior parte do seu sustento. Passei um total 
de sete anos na prisão. Agora, quando tento separar aquele primeiro ano e um pouco que 
passei em Charlestown, tudo se mistura numa recordação de noz-moscada e outras 
semidrogas, de xingar os guardas, lançar coisas para fora da cela, furar filas, deixar a 
bandeja cair no chão do refeitório, recusar a responder a meu número na chamada, 
alegando que havia esquecido, e coisas assim. Eu preferia a solitária que esse 
comportamento invariavelmente me acarretava. Ficava andando de um lado para outro 
durante horas, como um leopardo enjaulado, a praguejar furiosamente para mim mesmo. 
Meus alvos prediletos eram a Bíblia e Deus. Havia um limite legal para o tempo em que 
os homens naquela ala de prisão arrumaram um apelido para mim: Satã. Por causa da 
minha atitude anti-religiosa (AMX, p.168). 

 

 Halley conduz a narrativa para ressaltar a importância da religião na “salvação” 

de Malcolm. Teria ele sido pressionado pela Nação do Islã para adotar esse 

procedimento? Paradoxalmente, esse comportamento de Malcolm contrastaria com o 

que aconteceria dali para frente, quando teria início um processo de realfabetização, e, 

principalmente, a conversão ao islamismo. Descreve Halley sobre o nível educacional 

de Malcolm na época: “Minha irmã Hilda sugerira-me numa carta que, se fosse 

possível, eu deveria estudar na prisão inglês e caligrafia; ela mal conseguira decifrar 

alguns cartões-postais que eu lhe enviara quando estava vendendo baseados às bandas 

em excursão.” 

 Halley conta que os estudos de inglês (copiava muitas palavras do dicionário, 

como forma de aprendizado e caligrafia) somados à amizade com outro prisioneiro, 
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descrito como “sábio”, Bimbi, introduziram em Malcolm uma novidade: a leitura. 

Parece-nos ser essa a principal alternativa para um preso conhecer a reeducação. Halley 

destaca que A reeducação de Malcolm foi feita, principalmente, pela doutrinação do 

islamismo negro dos EUA, a Nação do Islã, apresentada a Malcolm pelo seu irmão 

Philbert.  

 Halley descreve no livro, que, rapidamente, mesmo sem conhecer de fato o que 

significava ser muçulmano, teve uma manifestação pré-islâmica:  

 
Quando a travessa de carne (de porco) me foi passada, eu nem mesmo sabia que carne 
era; geralmente não se podia mesmo saber qual era. Mas, subitamente, tive a sensação 
de que as palavras não coma carne de porco surgiram numa tela à minha frente. Hesitei 
com a travessa em pleno ar... Mais tarde, quando li e estudei o Islã, descobri que  
inconscientemente manifestara minha primeira submissão pré-islâmica. Eu havia 
experimentado, pela primeira vez, o ensinamento muçulmano: “Se você der um passo 
na direção de Alá, Alá dará dois passos em sua direção (AMX, p. 171). 

 

 Halley supervaloriza a importância do islamismo na vida de Malcolm, falando 

em “submissão pré-islâmica”, “dar um passo em direção a Alá”. Na prática, Malcolm e 

Alá deram inúmeros passos um em direção ao outro a partir desse momento. A 

transferência de Malcolm para outra penitenciária do mesmo Estado, a de Norfolk, só 

trouxe benefícios para a sua nova vida. Halley conta que esta prisão contava com uma 

vasta biblioteca, e Malcolm pôde estudar mais a fundo o islamismo e, ao mesmo tempo, 

adquirir hábitos impensados nos seus tempos de Harlem: parar com o fumo e as drogas. 

Halley destaca a redenção de Malcolm. Por esse lado, Halley tenta impor no leitor que 

não há como negar o papel fundamental da religião em refazer a vida de um indivíduo. 

Mas, por outro, devemos afirmar de maneira categórica, como veremos à frente, no caso 

de Malcolm, a religião o doutrinou de maneira radical.  

 Se de um lado ele passava a ter hábitos normais, sem vícios, por outro começava 

a adquirir uma conscientização de sua condição sócio-racial. Halley conta que foi o seu 
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irmão, Reginald, que apresentou a ele uma posição corrente da Nação do Islã: o ódio 

aos brancos. Constata Halley: 

 
Quando Reginald foi embora, deixou-me abalado com alguns dos primeiros 
pensamentos sérios que eu tivera na vida: que o homem branco estava perdendo 
rapidamente seu poder de oprimir e explorar o mundo negro; que o mundo negro estava 
começando a se elevar para dominar o mundo novamente, como já acontecera antes; 
que o mundo do homem branco estava a caminho do desmoronamento, a caminho da 
saída... – São eles Malcolm. O homem branco é o demônio. – Sem exceção? – 
perguntei. – Sem exceção nenhuma (AMX, p. 177). 

 

 A partir dessa conversa com seu irmão Reginald, Malcolm passou a odiar os 

brancos, fossem eles ricos, pobres, membros do governo ou não. Converteu-se a Nação 

do Islã e passou a adotar o discurso dessa entidade como o seu modo de vida. Nesse 

instante, a narrativa de Halley desenrola-se mostrando as opiniões de Malcolm e da 

Nação do Islã sobre o comportamento dos brancos e sobre os seus conceitos de História, 

passagens que são extremamente importantes para entender a personalidade que 

Malcolm adquiriu ao sair da prisão: 

 
O verdadeiro conhecimento, aqui reconstituído muito mais sucintamente do que me foi 
explicado, era o de que a história havia sido ‘embranquecida’ nos livros de história do 
homem branco e que o homem preto sofrera ‘uma lavagem cerebral por centenas de 
anos’. O Homem Original era preto, no continente chamado África, onde a raça humana 
surgira no Planeta Terra. O homem preto, o original, construíra grandes impérios, 
civilizações e culturas, enquanto o homem branco ainda estava vivendo de quatro em 
cavernas. ‘O demônio do homem branco’, ao longo da história, movido por sua natureza 
demoníaca, saqueara, assassinara, violentara e explorara todas as raças de homens que 
não a branca. O maior crime da história humana era o tráfico de carne preta, quando o 
demônio branco fora para a África, assassinara, seqüestrara, a fim de levar para o 
Ocidente, acorrentados, em navios negreiros, milhões de homens, mulheres e crianças 
pretos, que eram tratados, espancados e torturados como escravos. O demônio homem 
branco isolava os pretos de todo e qualquer conhecimento de sua própria espécie, de 
todo e qualquer conhecimento sobre sua própria língua, religião e cultura passada, até 
que o homem preto na América se tornara a única raça da terra que não tinha 
absolutamente nenhum conhecimento de sua verdadeira identidade. Em uma geração, as 
mulheres pretas escravas na América haviam sido estupradas pelo homem branco 
escravista, até que começara a emergir uma raça doméstica, criada pelo homem branco, 
submetida a uma lavagem cerebral, que nem mesmo era mais de sua verdadeira cor, que 
nem mesmo sabia mais seus verdadeiros nomes de família (AMX, p. 177). 
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 Por um lado, parece-nos que Malcolm não tinha opinião própria, sendo 

totalmente submisso às novas idéias que lhe eram impostas. E idéias que de fato eram 

radicais. Malcolm simplesmente aceitou tudo o que lhe disseram, sem ao menos tentar 

contestar ou perguntar os motivos para aqueles dizeres. Por outro lado, parece-nos que a 

crítica de Malcolm ao tráfico negreiro faz sentido quando relacionamos a saída forçada 

de cerca de 10 milhões de africanos de seu território de origem e a ida para a América 

com a atual pobreza do continente. É bem provável que a origem da pobreza africana 

está no tráfico negreiro, e depois, um pouco mais tarde, no neocolonialismo que o 

continente sofreu no final do século XIX por parte das potências européias.  

 
O senhor de escravos impunha o seu próprio nome de família a essa raça mista, nascida 
pelo estupro, a que ele passou a chamar de ‘o negro’. Ensinavam a esse ‘negro’ que sua 
África natal era povoada por selvagens pretos pagãos, que se balanceavam das árvores 
como macacos. Esse ‘negro’ aceitava essa alegação, assim como todas as outras 
alegações do senhor de escravos, visando a fazê-los acatar, obedecer e idolatrar o 
homem branco. Enquanto as religiões de todos os povos da terra falavam a seus crentes 
de um Deus com quem podiam se identificar, um Deus que pelo menos se parecia com 
um dos seus, o senhor de escravos incutia sua religião ‘cristã’ ao negro. O ‘negro’ era 
ensinado a cultuar um Deus estranho, com os mesmos cabelos louros, pele clara e olhos 
azuis de seu senhor de escravos. A religião ensinava ao ‘negro’ que o preto era uma 
maldição. Ensinava-o a odiar tudo o que era preto, inclusive a si próprio. Ensinava que 
tudo que era branco era bom, devia ser admirado, respeitado e amado. O ‘negro’ levava 
uma lavagem cerebral para pensar que seria superior se sua pele mostrasse mais da 
poluição branca do senhor de escravos. Essa religião cristã do homem branco iludiu e 
fez uma lavagem cerebral ainda maior do ‘negro’, levando-o sempre a virar a outra face, 
sorrir, a rastejar, se humilhar, cantar e rezar, aceitar tudo o que lhe era dado como  
lambugem pelo demônio homem branco; era ensinado a procurar seu paraíso na vida 
depois da morte, enquanto aqui na terra o senhor de escravos homem branco desfrutava 
esse mesmo paraíso (AMX, p.177). 

  

 Fica evidente que Halley incorporou as idéias radicais de Malcolm, enfatizando 

a ira dele em relação ao homem branco.  

 Em relação à visão que Malcolm tem do tráfico negreiro e da colonização, é 

possível afirmar que é uma perspectiva entendível, mas ao mesmo extremamente 

radical. Malcolm chegou a afirmar que “mais de 115 milhões de pretos africanos, 
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aproximadamente a população dos Estados Unidos em 1930, foram assassinados ou 

escravizados durante o tráfico de escravos” (AMX, p. 191).  

 Esse número é absurdo, muito superior aos apresentados pela historiografia 

tradicional, que fala, em algo em torno de 10 a 12 milhões de pessoas, conforme 

colocamos aqui anteriormente. No entanto, é notório que as condições de vida dessas 

pessoas e a forma como seriam tratados na América seria as piores possíveis.  

 O escritor uruguaio, Eduardo Galeano no seu texto “Espelhos brancos para caras 

negras” (2009, nossa tradução), tenta mostrar que desde o início da colonização o 

choque entre europeus e índios consagrou a visão de inferioridade entre brancos e não-

brancos a ponto de os espanhóis imporem aos indígenas que a sua pele era desprezível.  

 

Séculos depois, nos nossos dias, a indústria de cosméticos oferece melhores produtos. 
Na cidade de Freetown, na costa ocidental da África, um colunista explica: 
“branqueando a pele, as mulheres têm melhores possibilidades de arranjar um marido 
rico”. Freetown é a capital de Serra Leoa. De acordo com dados oficiais da Serra Leoa 
Pharmaceutical Board, o país importa legalmente 26 variedades de cremes 
embranquecedores. Outros 150 entram por meio do contrabando. A revista 
estadunidense Ebony, de impressão luxuosa e ampla circulação, se propõe a celebrar os 
triunfos da raça negra nos negócios, na política, na carreira militar, nos espetáculos, na 
moda e nos esportes. De acordo com as palavras de seu fundador, a Ebony “quer 
promover os símbolos de êxito na comunidade negra dos Estados Unidos, com o lema: 
eu também posso triunfar”. A revista publica poucas fotos de homens. Entretanto, 
existem inúmera fotos de mulheres. Lendo a edição de abril deste ano, contei 182. 
Dessas 182 mulheres negras, somente doze possuíam cachos africanos e 170 deixavam 
o cabelo escorrido. A derrota do cabelo crespo – “o cabelo ruim”, como tantas vezes 
escutei – era obra de cabeleireiros ou milagre de algum creme. Os produtos alisadores 
de cabelo ocupavam a maior parte do espaço de publicidade dessa edição... 
Impressionou-me advertir que um dos remédios contra o cabelo africano se chama, 
precisamente, African Pride (orgulho negro) e, de acordo com a propaganda, “alisa e 
suaviza como nenhum outro”. “Parece negro”, ou “parece índio”, são insultos 
freqüentes na América Latina; e “parece branco” é, frequentemente, um elogio. A 
mistura com sangue negro ou índio “atrasa a raça”; a mescla com sangue branco 
“melhora a espécie”.  

 

Se Malcolm lesse o texto de Eduardo Galeano, com certeza estaria plenamente 

de acordo, afinal na sua juventude pintava o cabelo para “parecer branco”. A análise de 

Galeano pode ir além do continente africano, podendo ser aplicada dentro da sociedade 
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brasileira, por exemplo. Até que ponto mulheres negras brasileiras alisam seus cabelos 

para ficarem mais próximas do cabelo das mulheres brancas e esconderem a sua 

ancestralidade? 

A chamada democracia racial se reduz, basicamente, a uma pirâmide social: o cume é 
branco, ou então supõe ser branco, e a base tem cor escura. Da revolução em diante, 
Cuba é o país latino-americano que mais fez contra o racismo. Até seus inimigos 
reconhecem, e, às vezes, a reconhecem lamentando. Ficaram definitivamente para trás 
os tempos em que os negros não podiam banhar-se nas praias privadas (“pois tingiriam 
a água”). Todavia, os negros cubanos enchem as celas e brilham pela ausência nas 
telenovelas, a não ser para representar papéis de escravos ou criados. Uma pesquisa, 
publicada em dezembro de 1998 pela revista colombiana América negra, revela que o 
preconceito racial sobrevive na sociedade cubana, apesar desses 40 anos de mudança e 
progresso. E os preconceitos sobrevivem, sobretudo, entre suas próprias vítimas: em 
Santa Clara, três de cada dez negros jovens consideram que os negros são menos 
inteligentes que os brancos; e em Havana, quatro de cada dez negros de todas as idades 
crêem que são intelectualmente inferiores. “Os negros sempre se preocuparam pouco 
com o estudo”, disse um negro. Três séculos e meio de escravidão deixaram uma 
herança pesada e persistente.64  

 O texto de Galeano está em total consonância com os relatos de Halley na 

biografia. Tudo aquilo que era relativo ao negro era simplesmente ruim. Tanto que, no 

Brasil, essa perspectiva vem sendo adotada desde a época da escravidão, quando as 

religiões africanas foram simplesmente proibidas em regiões no Nordeste, como é o 

caso do candomblé. Uma prova dessa perspectiva, na atualidade, é a expressão corrente 

da língua portuguesa “magia negra”, em referência às religiões praticadas pelos negros, 

que tinha-se a impressão de algo que trouxesse maldade a quem estivesse por perto.  

 Enfim, “negro”, de fato tornou-se algo um adjetivo depreciativo para muitas 

palavras, e, por extensão, essa visão trouxe um impacto fulminante para a vida dos afro-

americanos. Halley tenta comprovar essa idéia, quando, por exemplo, mostrou em 

inúmeras oportunidades que as únicas profissões a que os negros tinham que se sujeitar 

eram os ofícios manuais, pois estavam próximos e acostumados às funções de um 

escravo. Dessa forma, outras atividades intelectuais a que os negros poderiam alcançar, 

                                                 
64 GALEANO, E. Crônicas. /www.patriagrande.net/uruguay/htm. Acesso em 24 de Julho de 2009.  
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como Medicina, Direito e Engenharia, foram simplesmente bloqueadas pelos brancos 

racistas que tentaram de todas as maneiras impedir o acesso da população negra nas 

Universidades. Portanto, os negros não tinham acesso à essas profissões, não por 

incapacidade intelectual, e, sim, por negação por parte da sociedade branca, que 

governava as instâncias políticas e econômicas.  

 Outra perspectiva de Malcolm, consagrada por Halley no livro, é a sua visão 

sobre o cristianismo, já evidenciada no fragmento acima. Em seu último ano como 

detento, já doutrinado pelo islamismo, voltou à prisão de Charlestown, e teve a 

oportunidade de fazer um curso sobre a Bíblia. Segue a passagem do livro sobre esse 

episódio: 

Quem dirigia o curso era um estudante do Seminário de Harvard, alto, louro, de olhos 
azuis (um perfeito ‘demônio’). Finalmente, levantei a mão. Ele assentiu. Estava falando 
sobre Paulo. Levantei e perguntei: - De que cor era Paulo? – E continuei a falar, com 
pausas: - Ele devia ser preto... porque era um hebreu... e os hebreus originais eram 
pretos... não é mesmo? Ele tinha começado a ficar vermelho. Todos sabem como os 
brancos ficam quando estão embaraçados. E acabou balbuciando: - É sim... Mas eu 
ainda não havia acabado. – De que cor era Jesus... ele também era hebreu... não é 
mesmo? Tanto os presos pretos como os brancos estavam rígidos, tensos. Não importa 
quão duro seja o condenado, não importa que seja um preto cristão submetido a 
lavagem cerebral ou branco cristão ‘demônio’, nenhum deles está preparado para ouvir 
alguém dizer que Jesus não era branco. O instrutor encontrou um meio de contornar a 
coisa. Não deve ter-se sentido muito constrangido. Em todos os anos desde então, 
jamais conheci algum homem branco inteligente que tentasse insistir na tese de que 
Jesus era branco. E como poderiam? O instrutor respondeu: - Jesus era pardo. Deixei-o 
livrar-se do problema com essa concessão (AMX, p. 203). 

 

 A visão que Malcolm tem de Jesus é próxima à perspectiva adotada pela 

antropologia atual, que, em geral, classifica Jesus como “pardo”, “árabe”. Afinal, se ele 

nasceu na Palestina, no Oriente Médio, conforme dizem os Evangelhos, não há como 

afirmar, por meio de fatos geográficos e antropológicos, que ele seja branco como um 

europeu caucasiano. Existem controvérsias, aliás, sobre a origem do próprio povo 

hebreu. Segue a origem desse povo, extraído de Scheindling (2003, p. 26):  
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Mas de onde vinha o povo do Reino Israelita? Sobre esta pergunta, as fontes de 
informações são vagas. A mais antiga e clara referência aos israelitas, fora da Bíblia, é 
uma inscrição egípcia datada em torno de 1220 a.C., comemorando a vitória do faraó 
egípcio Mineptah sobre eles e diversos outros povos na terra Canaã. Mas as origens dos 
israelitas e a história subseqüente, indo até o estabelecimento da Monarquia, são 
obscuras... Os registros não-bíblicos declaram que o início do segundo milênio a.C. 
presenciou ondas de imigração de povos seminômades, conhecidos como semitas 
ocidentais e amoritas, para a Mesopotâmia – a região dos rios Tigres e Eufrates, 
correspondendo ao atual Iraque e à Síria Oriental – e para Canaã. Esses povos foram 
provavelmente os ancestrais tanto dos aramaicos, que se firmaram na porção norte de 
Canaã – correspondendo atualmente à atual Síria Oriental -, quanto dos israelitas, que se 
fixaram na parte sul – correspondendo aproximadamente a atual Israel. Os imigrantes 
estavam etnicamente relacionados aos cananeus nativos, cuja língua e cultura 
adotaram... Esses povos marginais também podiam ser encontrados na Mesopotâmia e 
no Egito; ali, eram conhecidos como Habiru ou Apiru. Estes nomes, que não designam 
um grupo étnico ou clã e sim, uma classe social, talvez estejam na origem do termo 
‘hebreu’, que a Bíblia vincula a Abraão. 

  

 A partir do relato, os hebreus, habitantes da região hoje denominada Oriente 

Médio, também poderiam ser classificados como uma população não-branca. O próprio 

autor do fragmento, judeu, Raymond P. Scheindlin aponta as obscuridades do 

surgimento do povo hebreu. Dessa maneira, Halley tenta polemizar em relação à 

imagem de Cristo imposta para o Novo Mundo, a de um Jesus branco, louro e de olhos 

azuis. Parece-nos que essa questão, apesar de ser enfatizada na biografia, é menor em 

relação a outras posições pitorescas da Nação do Islã, como a que vem a seguir.  

 A Nação do Islã, da qual Malcolm foi fervoroso adepto durante muitos anos, 

tinha concepções peculiares sobre vários temas polêmicos da humanidade. Um deles 

fica muito explícito no texto biográfico, que é a questão de como o homem branco 

chegou ao planeta Terra. A hipótese, na qual Malcolm acreditou durante certo tempo, 

foi explicada a ele por meio de sua irmã Hilda, a chamada “História de Yacub”: 

Elijah Muhammad ensinava a seus seguidores que, primeiro, a Lua havia se separado da 
Terra. Depois, surgiram os primeiros humanos, o Homem Original, eram homens 
pretos. Tinham fundado a cidade santa de Meca. Entre essa raça preta, havia 24 sábios 
cientistas. Um dos cientistas, em disputa com os outros, criou a tribo preta 
especialmente forte de Shabazz, da qual descendiam os chamados negros da América. 
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Há cerca de 6600 anos, quando 70 por cento das pessoas estavam satisfeitas e 30 por 
cento insatisfeitas, entre as insatisfeitas nasceu um certo “Sr. Yacub”. Ele nasceu para 
criar problemas, para acabar com a paz e matar. Sua cabeça era anormalmente grande. 
Entrou para a escola quando tinha quatro anos de idade. Aos 18 anos, Yacub já tinha 
cursado todos os colégios e Universidades de sua nação. Era conhecido como “o 
cientistas de cabeça grande”. Entre muitas outras coisas, ele aprendera como procriar 
raças cientificamente. Esse cientista de cabeça grande, Sr. Yacub, começou a pregar nas 
ruas de Meca, fazendo tantos convertidos que as autoridades, cada vez mais 
preocupadas, finalmente exilaram-no com 59.999 seguidores para a ilha de Patmos, 
descrita na Bíblia como a ilha em que João recebeu a mensagem contida no Livro do 
Apocalipse, do Novo Testamento (AMX, p. 179). 

Não é preciso muito para chamar essa narrativa de simplesmente “absurda”, pelo 

seu altíssimo grau de fantasia e desconexões históricas. De fato a ilha de Patmos existe, 

faz parte do território grego e está situada no Mar Egeu.  

Halley enfatiza a absurda narrativa: 

Embora fosse um homem preto, o Sr. Yacub, agora amargurado com Alá, decidiu como 
vingança criar sobre a terra uma raça demoníaca, uma raça de gente descorada, de 
homens brancos. Por seus estudos, o cientista de cabeça grande sabia que os homens 
pretos possuíam dois germes, preto e pardo. Sabia também que o germe pardo 
permanecia adormecido, por ser o mais fraco, como o mais claro. O Sr. Yacub, para 
desequilibrar a lei da natureza, concebeu a idéia de usar o que hoje conhecemos como a 
estrutura de genes recessivos, a fim de separar os dois germes, preto e pardo, enxertando 
em seguida o germe pardo a estágios cada vez mais claros e fracos. Sabia que os 
humanos resultantes seriam, na medida que se tornassem mais claros e fracos, 
progressivamente mais sujeitos ao mal. E dessa maneira ele finalmente alcançaria a 
tencionada raça branca descorada de demônios. Ele sabia que precisaria de vários 
estágios de mudança de cor para passar do preto ao branco. O Sr Yacub começou seu 
trabalho instituindo uma lei eugênica na ilha de Patmos. Entre os 59.999 seguidores 
inteiramente pretos do Sr. Yacub, cada terceiro filho que nascia apresentava algum 
vestígio de pardo. Quando eles ficaram adultos, só se permitia o casamento de pardo 
com pardo ou de pardo com preto. Quando os filhos deles nasciam, a lei do Sr. Yacub 
determinava que, se a criança fosse preta, a enfermeira ou parteira devia enfiar uma 
agulha em seu cérebro e entregar o corpo para cremação. As mães eram informadas que 
nascera um ‘bebê anjo’, que partira para o paraíso a fim de preparar o seu lugar lá. Mas 
a mãe de uma criança parda era avisada de que devia tomar muito cuidado com seu filho 
(AMX, p. 179-180). 

 

A partir dos relatos sobre Patmos, fantasiar que o local teria sido o responsável 

pelo surgimento da raça branca da maneira como Malcolm acreditou é simplesmente 
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motivo de piada e chacota. À luz das teorias criacionista e evolucionista, tal teoria soa 

como ridícula.   

O Sr Yacub preparou assistentes para continuarem a trabalhar por seus objetivos. Ao 
morrer na ilha, aos 152 anos de idade, o Sr. Yacub deixou leis e regulamentos para que 
eles seguissem. Segundo os ensinamentos do Sr. Elijah Muhammad, o Sr. Yacub nunca 
viu, exceto em sua mente, a raça descorada demoníaca que criou com seus métodos, leis 
e regulamentos. Foi preciso um prazo de 200 anos para eliminar da ilha de Patmos todas 
as pessoas pretas. Finalmente só havia pessoas pardas. Os 200 anos seguintes foram 
necessários para passar da raça parda para a raça vermelha. Não restou mais nenhuma 
pessoa parda na ilha. Em outros 200 anos, passou da raça vermelha para a raça amarela. 
E 200 anos depois a raça branca estava finalmente criada. Na ilha de Patmos não havia 
mais ninguém além desses demônios louros, de pele clara, olhos azuis frios, selvagens, 
nus e desavergonhados. Cabeludos como animais, eles andavam de quatro e viviam nas 
árvores. Mais 600 anos se passaram antes que essa raça de gente voltasse ao continente, 
onde viviam as pessoas pretas naturais. O Sr. Elijah Muhammad ensina a seus 
seguidores que, no prazo de seis meses, através de mentiras que lançaram os homens 
pretos a guerrearem entre si, essa raça demoníaca transformara o que fora antes um 
paraíso pacífico na terra num inferno abalado por conflitos e lutas. Mas finalmente os 
homens pretos originais reconheceram que seus súbitos problemas derivaram daquela 
raça branca demoníaca que o Sr. Yacub tinha criado. Cercaram os homens brancos, 
acorrentaram-nos. Com pequenas tangas para cobrir sua nudez, a raça demoníaca foi 
levada através do deserto arábico para as cavernas da Europa. A pele de cordeiro usada 
na Maçonaria hoje é simbólica de como a nudez do homem branco foi coberta quando 
ele foi acorrentado e levado pela areia quente (AMX, p. 180-181). 

 

Essa narrativa mostra o quanto a religião, que por um lado tirou Malcolm do 

vício, foi, ao mesmo tempo, responsável por ele ter um pensamento radical e, até certo 

ponto, ser uma pessoa dominada pelas opiniões de Elijah Muhammad, posição que será 

melhor visitada à frente. 

O Sr. Elijah Muhammad ensina ainda que a raça branca demoníaca levou uma vida 
selvagem nas cavernas da Europa. Os animais tentaram matar o homem branco. Ele 
subiu nas árvores fora das cavernas, fez porretes, tentando proteger sua família das 
bestas selvagens que estavam querendo devorá-la. Depois que essa raça demoníaca 
tinha passado dos mil anos nas cavernas, Alá criou Moisés para civilizá-la, tirá-las das 
cavernas. Estava escrito que essa raça branca demoníaca dominaria o mundo por seis 
mil anos. Os Livros de Moisés estão perdidos. É por isso que não se sabe que ele esteve 
nas cavernas. Quando Moisés chegou, os primeiros desses demônios a aceitarem seus 
ensinamentos, os primeiros que ele tirou das cavernas, foram os que hoje chamamos de 
judeus. Segundo os ensinamentos dessa ‘História de Yacub’, quando a Bíblia diz que 
‘Moisés elevou a serpente do ermo’, a serpente representa a raça branca demoníaca que 
Moisés tirou das cavernas da Europa, ensinando-lhe a civilização. Estava escrito que 
depois que a raça branca descorada de Yacub dominasse o mundo por seis mil anos, até 
os nossos tempos, a raça preta original não daria nascimento àquele cuja sabedoria, 
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conhecimento e poder seriam infinitos. Estava escrito que algumas das pessoas pretas 
originais seriam levadas como escravas para a América do Norte, a fim de aprender a 
melhor compreender, em primeira mão, a verdadeira natureza do demônio branco, nos 
tempos modernos (AMX, p. 181). 

 

Halley afirma que Malcolm só a ultrapassou quando, ao conhecer in loco a 

cultura islâmica, relatou que:  

iria descobrir mais tarde que as histórias de Elijah Muhammad, como essa de ‘Yacub’, 
enfureciam os muçulmanos do Oriente. Quando estive em Meca, lembrei-lhes que a 
culpa era deles, pois não haviam feito o suficiente para tornar o verdadeiro Islã 
conhecido no Ocidente (AMX, p. 182).  

 

 Essa perspectiva de subordinação de Malcolm à Nação do Islã e a Elijah 

Muhammad ficou evidente quando ele saiu da prisão na primavera de 1952, depois de 7 

anos de cárcere. Dyson (apud Wolfenstein, 1995, p. 54) afirma a respeito da 

subserviência de Malcolm: “Wolfenstein analisa igualmente a carreira de Malcolm na 

qualidade de jovem profeta fervoroso e porta-voz público de Elijah Muhummad, 

revelando as necessidades psíquicas e sociais às quais as promessas de Malcolm 

serviram.” 

Halley afirma que saindo da penitenciária, Malcolm foi diretamente para Detroit, 

Michigan, onde morou com seu irmão Wilfred e trabalhou, inicialmente, em uma loja de 

móveis. Naquela época teve o primeiro encontro de uma relação de altos e baixos de 

mais de dez anos com o principal líder da Nação do Islã, Elijah Muhammad, marcada 

por uma total subordinação e admiração de Malcolm ao líder dos muçulmanos negros 

dos EUA. Halley afirma sobre uma pregação feita no Templo muçulmano: 

Ah, esse homem pequeno, suave e gentil! O honrado Elijah Muhammad, que neste 
momento está ensinando a nossos irmãos e irmãs em Chicago! É o Mensageiro de Alá, 
o que o torna o mais poderoso homem preto da América! Por vocês e por mim, ele 
sacrificou sete anos de sua vida a fugir dos repulsivos hipócritas, passou outros três 
anos e meio numa prisão! Foi metido lá pelo demônio homem branco! O demônio 
homem branco não está querendo que Elijah Muhammad desperte o gigante adormecido 
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que existe em mim e vocês, em todos os nossos irmãos ignorantes vítimas da lavagem 
cerebral, que aqui vivem, neste lugar que é o paraíso do homem branco e o inferno do 
homem preto, aqui nesta selva e deserto que é a América do Norte! Tenho passado 
muito tempo sentado aos pés do nosso Mensageiro, ouvindo a verdade de seus lábios! 
Tenho suplicado de joelhos a Alá para que revele ao homem branco os crimes que ele 
cometeu e ao homem preto os ensinamentos do Venerável Elijah Muhammad. No me 
importo se isso pode me custar a vida (AMX, p. 222). 

 

 Mais tarde, ele ainda contemplou: “Eu era o seu servidor mais fiel e sei hoje que 

acreditava nele mais firmemente do que o próprio Elijah Muhammad acreditava em si 

mesmo. Nos anos que teria pela frente, eu iria enfrentar uma terrível crise psicológica e 

espiritual (AMX,p. 222)”. A descrição da reverência e jocosidade de Malcolm, feita por 

Halley, enfatiza como ele louvava Elijah, considerando-o como praticamente um “pai”, 

uma nova representação de Maomé. Elijah era o mestre espiritual de Malcolm, que 

tornou-se seu interlocutor. As palavras pronunciadas por Elijah ressoavam pela voz de 

Malcolm em todos os lugares em que fosse professar a fé islâmica. Isso nos mostra que, 

embora Malcolm tivesse deixado de ser uma pessoa alienada, dominada pelas drogas, 

nesse estágio de religiosidade radical, Malcolm novamente tornou-se uma pessoa 

dominada, mas agora por Elijah Muhammad e pela Nação do Islã, a qual impôs a 

Malcolm um modo de vida e uma nova forma de se expressar. E que, embora ele tenha 

se tornado uma pessoa de personalidade extremamente crítica e de posicionamentos 

radicais em relação aos brancos, como vimos em alguns fragmentos do livro, esses 

posicionamentos foram, em geral, muito influenciados pela doutrinação da Nação do 

Islã, a qual já havia dado a Malcolm o título de Ministro-Assistente do Templo de 

Detroit. Pelo menos, parece-nos que essa é a perspectiva que Halley consagra na 

biografia. Depois da comprovação do envolvimento da Nação do Islã na morte de 

Malcolm, teria Halley escrito o mesmo texto louvando Elijah Muhammad? 
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 Malcolm teve uma carreira meteórica dentro da organização. De ex-detento 

passou rapidamente para respeitado Ministro, reconhecido pelo seu poder de persuasão 

em suas falas em público. Como membro da Nação do Islã, Malcolm recebeu uma 

espécie de benção em seu nome, um novo batismo, o seu sobrenome Little foi 

substituído pelo “X”, como ressalta Halley na biografia: 

É claro que meu pedido de inscrição na Nação do Islã já tinha sido feito. Nessa ocasião, 
recebi de Chicago o meu nome ‘X’. O ‘X’ de um muçulmano simbolizava o seu 
verdadeiro nome de família africano, que ele jamais poderia conhecer. Para mim, o ‘X’ 
substituía o nome de senhor de escravos brancos ‘Little’, que algum demônio de olhos 
azuis impusera aos meus antepassados paternos. O ‘X’ significa que dali por diante eu 
seria sempre conhecido na Nação do Islã como Malcolm X. Muhammad ensinava que 
manteríamos esse ‘X’ até que o próprio Deus voltasse e nos desse um Santo Nome de 
Sua própria boca (AMX, p. 212). 

 

 Halley mostra que o novo Malcolm, agora “X”, completava a sua total 

transformação propiciada pelo islamismo negro. Agora com novo nome e até nova 

aparência, pois a vida na cadeia dera a ele a barba e o cabelo sem os “alisamentos de um 

branco” de sua juventude. Pouco mais tarde, ele também começaria uma vida conjugal, 

com uma companheira muçulmana, Betty, mãe de suas quatro filhas. A vida de ministro 

islâmico deu grande visibilidade a Malcolm. Suas pregações aos poucos foram 

contabilizando cada vez mais novos fiéis às fileiras da Nação do Islã. Na época, os EUA 

contavam com uma população negra de algo em torno de 22 milhões de pessoas (AMX, 

pg. 218). 

 A biografia de Halley enfatiza a redenção do novo Malcolm e como ele iniciava 

sua pregação, sempre marcada pelo louvor a Elijah: “Deus concedeu ao Sr. Muhammad 

uma verdade afiada. É como uma espada de dois gumes. Penetrava na gente, causava 

uma dor intensa. Mas se puderem aceitar a verdade, irá curá-los e salvá-los do que seria, 

em caso contrário, a morte certa (AMX, p. 215)”. Percebe-se, neste momento, que o 
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Malcolm de Halley tem uma trajetória heróica, de traficante alienado e quase morte, 

para um detento que cumpriu sua pena na penitenciária e suas obrigações para com a 

sociedade e, agora livre, passa a se tornar uma pessoa de respeito na sociedade, prestes a 

se tornar grande líder de seu grupo. 

As pregações de Malcolm nos templos muçulmanos nos deram mostras mais do 

que claras do seu posicionamento radical frente ao homem branco. Ao passo que 

colocava a culpa no homem branco pela decadência das comunidades negras, Malcolm 

freqüentava os guetos das grandes cidades em busca de novos adeptos, prática que ele 

chamou de “pescaria”, que em poucos anos, aumentou significativamente o número de 

adeptos da Nação do Islã. 

Por volta do ano de 1953, quando Malcolm era um sujeito respeitado dentro da 

comunidade islâmica; no plano nacional, o movimento pelos Direitos Civis tomava 

corpo no país. E a Nação do Islã e Malcolm, a partir de seus discursos, serão figuras 

proeminentes nessa questão do movimento negro.  

Um episódio, em especial, no ano de 1959, colocou-os, definitivamente no 

mapa, de acordo com a visão de Halley. Já morando no Harlem, que na época era o 

principal centro da Nação do Islã, Malcolm presenciou um enfrentamento da polícia 

com alguns negros que presenciavam uma briga no bairro, como confirmou Halley:  

O irmão Johnson Hinton foi atacado e agredido com os cassetetes. Abriram-lhe o couro 
cabeludo. Apareceu um carro da polícia e o levou para uma delegacia próxima... E com 
alguns telefonemas, em menos de meia hora estavam reunidos cerca de 50 homens do 
Fruto do Islã do Templo Sete, parados em formação diante da delegacia... Os policiais 
estavam nervosos, começando a ficar assustados com a multidão agrupada lá fora... 
Uma alta autoridade policial veio ao meu encontro, dizendo: - Tire essa gente daqui! 
(...) Depois que os médicos garantiram que o irmão Hinton estava recebendo os 
melhores cuidados médicos, dei a ordem e os muçulmanos foram embora (AMX, p. 
246).  
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 Esta passagem da biografia nos mostra como Halley quer mostrar Malcolm: um 

grande líder de massas, descrito como responsável pelo comportamento de centenas de 

pessoas. Lomax (apud Dyson, 1995, p. 39) destaca a importância de Malcolm no 

resgate do “orgulho negro”: Como observa Lomax, os ‘Muçulmanos Negros chegaram 

ao poder durante um interregno moral’; Malcolm “traz sua mensagem de importância e 

dignidade para uma classe de Negros que tinham tido pouca, ou nenhuma, razão para se 

sentirem orgulhosos de si mesmos como raça ou como indivíduos.” 

O episódio no Harlem, de acordo com Halley, foi fundamental para atrair o 

interesse da mídia pelos “muçulmanos negros”. Desde então, Malcolm e a Nação do Islã 

passaram a ser expostos na grande mídia, e ele passou a conceder entrevistas e 

participar de talk-shows e palestras pelo país. Perguntaram a ele, certa vez: 

– Sr. Malcolm X, por que prega a supremacia negra e o ódio? (...) O homem branco 
culpado, de duas caras, não consegue determinar o que ele quer. Nossos antepassados 
escravos teriam sido executados se defendessem a suposta ‘integração’ com o homem 
branco. Agora, quando o Sr. Muhammad prega a ‘separação’, o homem branco nos 
chama de ‘pregadores do ódio’ e ‘fascistas’... O homem branco perguntar ao homem 
preto se ele o odeia é a mesma coisa que o estuprador perguntar ao estuprado ou o lobo 
perguntar ao cordeiro: ‘Você me odeia?’ O homem branco não tem moral para acusar 
ninguém de ódio (AMX, p. 249). 

 

 Foram inúmeras as respostas ásperas de Malcolm para a mídia de Malcolm. E, 

por um bom tempo, ele carregava a oratória inflamada, o louvor a Elijah Muhammad e a 

metralhadora disparada em direção de toda a comunidade branca cristã, sem exceção: 

provas de um radicalismo puro. Dyson (1995, p. 48) afirma que Malcolm tornou-se o 

representante de uma nova moral dentro da “Revolução Negra”: “sua insistência em 

considerar Malcolm como uma figura fundamental no desenvolvimento de rejeições 
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nacionalistas e negras das tradições culturais brancas, das práticas econômicas, e das 

instituições religiosas.” 

Em um excerto da biografia também fica evidente uma idéia muito controversa e 

polêmica que a Nação do Islã e Malcolm propagandearam: a criação de um Estado 

negro dentro dos EUA. Em um contexto marcado pela tentativa de integração entre 

brancos e negros, Malcolm foi à imprensa várias vezes discursar pela criação do Estado 

negro, mas, sempre enfatizando as diferenças entre separar e segregar, como conta 

Halley: 

E a única maneira dos pretos enredados nessa sociedade se salvarem é não se integrarem 
numa sociedade corrompida, mas sim se separarem, para uma terra nossa, em que 
possamos nos reformar, elevar nossos padrões morais e tentar sermos piedosos.’ Cada 
vez que eu falava em ‘separação, alguns clamavam que os muçulmanos estavam 
defendendo as mesmas coisas por que se batiam os racistas e demagogos brancos. Eu 
tratava de explicar a diferença: ‘Nada disso! Rejeitamos a segregação ainda mais 
veementemente do que vocês dizem que o fazem! Queremos a separação, que não é a 
mesma coisa! O Venerável E. Muhammad ensina que a segregação ocorre quando sua 
vida e liberdade estão controladas e reguladas por outras pessoas! Segregar significa 
controlar. Segregação é o que superiores impõem a inferiores. Mas separação é o que se 
faz voluntariamente, por pares iguais ... e para o bem de ambos... E o homem branco 
estará sempre controlando nossas vidas, regulando nossas vidas, terá sempre o poder de 
nos segregar (AMX, p. 257). 

 

 Como afirmamos anteriormente, os estados do Sul possuíam um complexo 

código de leis, as chamadas “leis Jim Crow”, que segregavam os negros, proibidos, por 

exemplo, de freqüentar os mesmos espaços públicos que os brancos, sem contar, a 

negativa do voto, que era sempre dificultado aos negros. Essa tentativa de criar um 

Estado negro independente nos EUA não saiu do plano das idéias, pois nunca foi levado 

a sério nem pelos próprios membros da Nação do Islã. Estaria localizado em algum 

lugar ao sul do país, local de maior concentração da população afro-americana. Halley 

não enfatiza essa questão. Teria o feito para distanciar do seu personagem Malcolm a 

idéia de separatismo? Possivelmente sim. 
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 Ao passo que o debate sobre a integração dos negros e a luta pelos direitos civis 

aumentavam a cada dia, Malcolm dava seqüência às suas pregações e palestras pelos 

EUA. Na época, o mais respeitado líder negro do país era Martin Luther King Jr., pastor 

batista, cujas principais idéias caminhavam em direção completamente contrária de 

Malcolm X. O texto biográfico ressalta, categoricamente, que os dois principais nomes 

do movimento negro da época estavam com um discurso divergente. Halley confirmou 

os posicionamentos radicais de Malcolm: “Não façam a ninguém nada que não queiram 

que façam a vocês. Procurem a paz e jamais sejam o agressor... mas se alguém os 

atacar, não lhes ensinemos a oferecerem a outra face. Que Alá possa abençoá-los para 

que sejam bem sucedidos e vitoriosos em tudo que o façam (AMX, p. 226).”  

 Halley também ressaltou as declarações contra a própria comunidade negra não-

muçulmana o seu ácido radicalismo:  

O Pai Tomás de hoje não usa um lenço na cabeça. Esse moderno Pai Tomás do século 
XX muitas vezes usa uma cartola. É geralmente bem vestido e educado. 
Frequentemente, é a própria imagem da cultura e refinamento. O Pai Tomás do século 
XX às vezes fala com sotaque de Yale ou Harvard. Às vezes é conhecido como 
Professor, Doutor, Juiz e Reverendo, até mesmo como o Reverendo Doutor. Esse Pai 
Tomás do século XX é um negro profissional... e sua profissão é a de ser um negro para 
o homem branco... – Corpos pretos com cabeças brancas (AMX, p. 256).” 

 
 O discurso contra setores da própria comunidade negra fez com que Malcolm X 

ganhasse mais inimigos, agora seus próprios “irmãos”. O discurso do Malcolm de 

Halley parece demasiado radical. Seria, então, Barack Obama o pai Tomás do século 

XXI? Não é por acaso que hoje em dia negros de renome na sociedade americana 

possuem quadros de Martin Luther King em seus escritórios e casas ao invés de 

Malcolm X.  
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Analisando os dois últimos excertos do livro, percebemos que o Malcolm de 

Halley explicitou a crítica a Martin Luther King Jr.. Primeiramente, no plano da 

titulação, King era um sacerdote batista, bacharel em Sociologia e doutor em Filosofia, 

conhecido mundialmente pelo seu refinamento e educação, principalmente após ganhar 

o prêmio Nobel da Paz em 1964. Em segundo lugar, o discurso de Malcolm ia na 

contramão do discurso de King, pois, pelo que vimos, na biografia, Malcolm, naquele 

momento de sua vida, era contra a integração entre brancos e negros. Halley explicita as 

idéias de Malcolm: 

Todos sabem que progressos eram esses: alguma indústria gigantesca que contratara 10 
negros como vitrines; alguma cadeia de restaurantes que passara a ganhar mais dinheiro 
servindo a negros; alguma universidade do Sul que matriculara um aluno preto no 
primeiro ano sem a presença de baionetas. E outras coisas assim... Por toda a parte 
aonde vou, há alguém falando sobre algum ‘progresso’ na luta pelos direitos civis! Os 
brancos parecem pensar que o homem preto deveria estar gritando ‘aleluia’. Há 400 
anos, o homem branco enfiou sua faca de mais de um palmo nas costas do homem 
preto... e agora o homem branco começa a retirar essa faca, retorcendo-a, puxando não 
mais de um dedo! Por que o homem preto deveria se sentir agradecido? Mesmo que o 
homem branco tirasse toda a faca de uma só vez, ainda deixaria uma cicatriz (AMX, p. 
281). 

Já Martin Luther King (1992, p. 135-136), por sua vez, afirmava o inverso de 

Malcolm, naquela época:  

Depois de ter estado na Índia, estou mais convencido do que nunca de que o método da 
resistência não-violenta é a arma mais poderosa disponível aos povos oprimidos em sua 
luta por justiça e dignidade humana. Em sentido real, Mahatma Gandhi incorporou, 
durante sua vida, determinados princípios universais que são inerentes à estrutura moral 
do universo, e esses princípios são tão inegáveis quanto a lei da gravitação. 

 Dyson (1995, p. 43) destaca as diferenças entre as duas grandes lideranças do 

movimento negro, colocando King como líder da classe média negra e Malcolm como 

líder dos pobres: 

O desafio da abordagem público-moralista está em investigar os tipos de tensões entre 
King e Malcolm que permanecem, de uma ou outra forma, em grande medida, 
inexploradas sob outras perspectivas. É a presença de diferença de classe dentro do 
modo de viver negro, por exemplo, que conferiu significados particulares às lideranças 
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de King e de Malcolm. Tais diferenças moldaram os estilos que cada líder adaptou para 
expressar as reivindicações de seu eleitorado – para King, uma classe média negra 
carregada de culpa, em ascensão e em expansão; para Malcolm, um gueto pobre, cada 
vez maior, propenso a transtornos e rigidamente oprimido. 

 

A imprensa, percebendo a discrepância dentro do próprio movimento, insistiu na 

questão várias vezes. Malcolm, que em oportunidades anteriores mostrou-se crítico à 

resistência pacífica de Martin Luther King, em outras passagens, porém, mostrou-se a 

favor, mas sem euforia. Vejamos como Halley trata a questão em outro momento do 

livro:  

Se algum “líder” dos direitos civis fazia alguma declaração que desagradava à estrutura 
do poder público branco, os repórteres prontamente tentavam me usar, num esforço para 
fazê-lo voltar a seu lugar. Vou citar um exemplo. Perguntavam-me coisas assim: - Sr. 
Malcolm X, muitas vezes já se manifestou contra as manifestações de pretos sentando 
em vias públicas e outros atos de protesto similares. Qual é a sua opinião sobre o 
boicote que o Dr. King está promovendo em Montgomery? Embora os ‘líderes’ dos 
direitos civis continuassem insistentemente a atacar os muçulmanos, eu achava que 
mesmo assim eles eram pretos, mesmo assim eram da nossa própria raça. Seria uma 
tolice permitir que o homem branco me levasse a ficar contra o movimento dos direitos 
civis. Quando perguntavam minha opinião sobre o boicote de Montgomery, eu 
recordava cuidadosamente os fatos que haviam levado ao protesto. A Sra. Rosa Parks 
estava viajando num ônibus a caminho de sua casa e, num ponto, o motorista branco 
mandara que ela levantasse, para dar lugar a algum passageiro branco que acabara de 
entrar. E eu dizia: ‘Imaginem só uma coisa dessas! Essa boa mulher preta, trabalhadora, 
cristã, pagou o dinheiro da passagem, está sentada em seu lugar. Mas só porque ela é 
preta, mandam que se levante! Às vezes, até eu próprio tenho dificuldade em acreditar 
na arrogância do homem branco (AMX, p. 280)! 

 

 Malcolm, ao se referir ao boicote iniciado por Rosa Parks, atingiu King, o 

grande líder desse movimento da não-utilização dos ônibus de Montgomery, Alabama, 

um dos estados mais racistas dos EUA. Se nesses últimos fragmentos o Malcolm de 

Halley poupou as críticas ao movimento, talvez por uma questão de estratégia, pois 

sabia que se criticasse aquelas atitudes, estaria, na prática, atentando contra o próprio 

povo; mais tarde, no ano de 1963, faria uma outra dura crítica na imagem mais 



91 
 

emblemática do movimento pelos direitos civis dos negros, a “Marcha sobre 

Washington”, liderada, principalmente, por Martin Luther King Jr, que proferiu na 

capital da nação seu mais famoso discurso, “Eu tenho um sonho”. Halley, 

simplesmente, tornou-se o interlocutor de Malcolm, que a chamou de “A farsa de 

Washington”:  

Não faz muito tempo, o homem preto da América recebeu uma dose de outra forma de 
efeitos enfraquecedores, ilusórios e destinados a embaí-lo. Foi a ‘farsa de Washington’, 
como a chamo. Negros das regiões rurais do Sul, negros das pequenas cidades, negros 
dos guetos do Norte, até mesmo milhares de negros que anteriormente se comportavam 
como Pai Tomás, todos começaram a falar ‘marchemos!’. Grupos de negros falavam em 
chegar em Washington de qualquer maneira que pudessem, em carros velhos e caindo 
aos pedaços, de ônibus, pedindo carona, até mesmo andando, se fosse necessário. 
Imaginavam milhares de irmãos pretos convergindo de todos os pontos para 
Washington, a fim de se postarem nas ruas, nas pistas do aeroporto, nos gramados dos 
prédios oficiais, exigindo do Congresso e da Casa Branca providências concretas em 
relação aos direitos civis... Era uma amargura nacional, um movimento militante, sem 
organização, sem líderes... A Casa Branca apressou-se em convocar para uma reunião 
os ‘líderes’ dos principais movimentos negros de direitos civis. Pediram-lhes que 
detivessem a Marcha. Eles responderam que não a tinham instigado... A Casa Branca 
com uma fanfarra de publicidade internacional, ‘aprovou’, ‘endossou’ e ‘acolheu’ a 
Marcha sobre Washington (AMX, p. 289). 

 

Malcolm tem uma posição crítica em relação à Marcha sobre Washington, 

desconstruindo o seu caráter mítico e revolucionário, declarando que o movimento não 

“tinha líderes, sem organização”. E também deixa evidente que a Casa Branca passou a 

apoiar o movimento para poder domá-lo, retirar seu caráter revolucionário. Parece-nos 

que esta visão do Malcolm de Halley sobre a “Marcha sobre Washington” é totalmente 

equivocada. Não há motivos para minimizá-la, muito pelo contrário. Foi, possivelmente, 

o auge do movimento negro nos EUA, conseguir reunir centenas de milhares de pessoas 

na capital do país, brancos e, principalmente, negros em busca de um bem-comum, que 

eram os direitos dos negros e, acima de tudo, a paz social. 

Naquela ocasião, as grandes organizações de direitos civis estavam discutindo por causa 
de donativos... Foi como um filme. A cena seguinte foi o encontro em Nova York dos 
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‘seis grandes’ líderes dos direitos civis dos negros com o diretor branco de uma grande 
instituição filantrópica. Foram advertidos de que as brigas por causa de dinheiro 
estavam afetando a imagem de todo o movimento. E, ao que se diz, 800 mil dólares 
foram doados a um Conselho da Liderança Unida dos Direitos Civis, rapidamente 
organizado pelos ‘seis grandes’. O que propiciou a rápida união preta? O dinheiro do 
homem branco. E qual era a condição inerente ao dinheiro? Conselho. Não houve 
apenas esse donativo, sendo prometido também outro equivalente, depois da Marcha... 
obviamente se tudo corresse bem... Em seguida, foram convidadas a participar da 
Marcha quatro famosas personalidades públicas brancas: um católico, um judeu, um 
protestante e um líder trabalhista... E, de repente, os brancos que antes se mostravam 
nervosos e apreensivos com a Marcha, começaram a anunciar que iriam também 
participar... Por que deixar que algum negro miserável, sem emprego, faminto, tivesse a 
primazia? Aqueles negros obcecados por ‘integração’ virtualmente saíram correndo 
para descobrir onde podiam aderir. A Marcha dos ‘pretos furiosos’ transformara-se 
subitamente numa manifestação chique... Para quem queria status, era um símbolo de 
status. ‘Você esteve lá?’ Até hoje, ainda se pode ouvir essa indagação (AMX, p. 289-
290). 

  

Passados quase 50 anos da realização do evento, ainda hoje consta na mídia 

(filmes e seriados) pessoas que fazem a mesma pergunta feita por Malcolm, “você 

esteve lá”? São vários os exemplos, destacando: o seriado “The Cosby Show” da década 

de 1980 e o filme Conduzindo Miss Daysy (1989). Ao contrário do que é dito no livro 

de Halley, a Marcha é lembrada e celebrada pela população negra dos EUA como um 

evento grandioso e de união, grande responsável pela conquista dos Direitos Civis. 

Aliás, para os líderes que estavam na contramão do pensamento de Malcolm, como 

Martin Luther King, após a Marcha, a mídia nacional e internacional passou a focalizar 

mais seriamente a questão dos negros no país. 

A Marcha tornara-se um passeio, um piquenique... Os manifestantes haviam recebido 
instruções para não levarem cartazes... pois os cartazes estavam prontos à espera deles. 
Foram avisados de que só deveriam cantar uma única canção: We shall overcome (Nós 
venceremos). Foram instruídos como chegar, quando, onde chegar, onde se concentrar, 
quando começar a marchar, o percurso pelo qual deveriam marchar... Havia até mesmo 
locais determinados para se desmaiar! Isso tudo é verdade. Eu estava lá. Assisti ao 
circo. Quem já ouviu falar de revolucionários irados cantando We shall overcome de 
braços dados com as próprias pessoas contra as quais deveriam supostamente estar se 
revoltando? Quem já ouviu falar de revolucionários furiosos molhando os pés 
juntamente com seus opressores nos tanques dos parques, com evangelhos, guitarras, 
discursos de I have a dream (Eu tenho um sonho, discurso famoso de Martin Luther 
King, o líder dos direitos civis)? E as massas pretas da América estavam, e ainda estão, 
tendo um pesadelo! Esses ‘revolucionários furiosos’ acataram até mesmo as instruções 
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finais: as de não se demorarem. Com tantos milhares e milhares de ‘revolucionários 
furiosos’, bem poucos ficaram até a manhã seguinte, de tal forma que a associação de 
hotéis de Washington queixou-se de um vultuoso prejuízo de quartos vagos. Hollywood 
não poderia ter feito melhor... O que a Marcha sobre Washington conseguiu foi embair 
os negros por algum tempo. Mas, inevitavelmente, as massas pretas começaram a 
compreender que haviam sido enganadas pelo homem branco. E, inevitavelmente 
também, a raiva do homem preto se reacendeu, mais profunda do que nunca, 
começando a explodir em diferentes cidades, durante as crises raciais sem precedentes 
do ‘longo e quente verão’ de 1964 (AMX, p. 291-292). 

 

 Por fim, as declarações de Malcolm na biografia nos revelam uma forte crítica à 

“Marcha sobre Washington”, considerada o ícone da luta pelos direitos civis dos negros. 

Com palavras ásperas e irônicas, Malcolm criticou com veemência o evento, 

classificando-o como “circo”. E, entre outras palavras, percebem-se os posicionamentos 

contrários e radicais feitos contra Martin Luther King, que pelo excerto, interpreta-se 

que Malcolm chamou-o de “interesseiro”, “vendido”, ao aceitar pré-condições para a 

realização da “Marcha light”. Parece-nos que esses posicionamentos de Malcolm foram 

ruins para a luta pelos Direitos Civis, pois ao invés de aproximar as grandes 

personalidades da “luta”, suas declarações só o afastaram de Martin Luther King Jr e 

outros, causando, enfim, um cisma dentro do movimento.  

O bombardeio de Malcolm também incidiu sobre os participantes da Marcha, os quais 

estariam presentes no evento somente por status, e não por conscientização e luta de 

fato. Dyson (apud Lomas, 1995, p. 44), expõe a crítica ao comportamento radical de 

Malcolm: “Lomax aponta a obstinação da defesa da violência por parte de Malcolm, as 

contradições de seu absolutismo ideológico e as limitações de seus projetos 

organizacionais formulados de modo impreciso em seu último ano.  

De fato importante e fundamental, “a marcha” teve um impacto muito grande na 

vida dos afro-americanos que, em geral, passaram a lutar de maneira mais incisiva pelos 
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seus direitos. A maior prova disso aconteceu quase um ano depois, no que Malcolm 

chamou de “longo e quente verão de 1964”, quando três estudantes negros foram 

assassinados por membros da Ku Klux Klan em conluio com a polícia do Mississipi, 

fato que foi acompanhado de perto pela mídia e depois, exposto no cinema por meio do 

filme Mississipi em Chamas (1988, direção de Alan Parker). 

Dessa forma, ao contrário do que o Malcolm de Halley afirmara, a “Marcha 

sobre Washington” foi diretamente responsável para que, em 2 de julho de 1964, o 

presidente Lyndon Johnson, assinasse a Lei dos Direitos Civis, acabando, em parte, com 

todos os códigos raciais que houvessem no país, pois muitos conflitos raciais ocorreram 

após a “Marcha”, especialmente nos anos de 1964 e 1965. Embora a Lei estivesse 

aprovada, muitos estados do Sul mantinham sua estrutura oligárquica e racista, alijando 

os negros do processo eleitoral. Para se ter uma idéia do tamanho do racismo no Sul do 

país, o governador do Alabama, George Wallace, em plena discussão sobre o futuro 

racial do estado e do país, em 1963, deu a seguinte declaração: “segregação agora, 

segregação sempre”.  

A segregação em relação ao sufrágio somente teve fim em 1965, após 

enfrentamentos entre manifestantes negros, liderados por Martin Luther King, na cidade 

de Selma, Alabama, e a polícia, sangrento confronto transmitido pela televisão que, 

mais uma vez, provocou intervenção federal no incidente. O presidente, Lyndon 

Johnson, então, aprovou a Lei do Direito do Voto, retirando todos os empecilhos que 

rondavam o voto dos afro-americanos.65 Esta decisão provocou a famosa lamentação de 

Lyndon Johnson de que “com essa assinatura acabo de perder os votos do sul na 
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próxima eleição”66 (o presidente desistiu da reeleição em 1968 devido aos protestos 

contra a Guerra do Vietnã). Perdeu os votos do sul, mas ganhou a luta pelos direitos 

civis dos negros.  

O turbulento ano de 1964 marcou as últimas declarações radicais de Malcolm e 

também seus últimos momentos como membro da Nação do Islã. A biografia ressalta 

esses dois momentos. A primeira, é realçada quando Malcolm, que era convidado para 

várias conferências no país e no exterior, acabara de proferir uma palestra com o 

conteúdo radical que expusemos anteriormente, incriminando o homem branco das 

desgraças da população negra. Ao final da conversa, teve encontro com uma garota que 

presenciou a sua fala, como constata Halley: 

Seja como for, nunca antes eu tinha visto alguém ficar tão afetado por minhas palavras 
quanto aquela universitária loura. Ela indagou, veementemente: - Não acredita que 
exista nenhum branco bom? Eu nao queria ferir os sentimentos dela e respondi: - 
Acredito nos atos das pessoas, moça... nao em suas palavras. – O que posso fazer? – 
exclamou ela. Ao que respondi: - Nada. Ela desatou a chorar, saiu correndo pela Lenox 
Avenue e embarcou num táx (AMX, p. 297). 

 Esta emblemática passagem do livro mostra o quão radical Malcolm era em 

relaçao ao convívio com os brancos. A generalização que Malcolm fez em relação aos 

brancos trouxe a ele uma implacável perseguição por parte da mídia.  

 E essas aparições frequentes de Malcolm em talk-shows, debates e palestras em 

Universidades deram-lhe uma visibilidade ainda maior que a de Elijah Muhammad. Não 

por acaso, o ciúme e a inveja em torno de sua pessoa, dentro da Nação do Islã, 

aumentaram significativamente, como é relatado no livro: “Tornei a recusar quando 

uma reportagem de capa me foi oferecida pela revista Newsweek...  Havia inveja e 
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ciúme porque eu fora convidado a receber tais destaques na imprensa e televisão”, 

(AMX, p. 301). 

 Quando o momento já não era mais favorável para ele dentro da Nação do Islã, 

um fato de repercussão nacional foi fundamental para distanciar Malcolm da instituição 

e também de Elijah Muhammad. Destaca Halley na biografia:  

Los Angeles, 3 de Julho (UPI) – Elijah Muhammad, de 67 anos, líder do movimento 
dos Muçulmanos Pretos, foi acusado hoje em processos de paternidade, movidos por 
duas antigas secretárias, que alegaram ser ele o pais de seus quatro filhos... As duas 
mulheres estão na casa dos 20 anos... A Srta. Rosary e a Srta. Williams afirmaram que 
tiveram intimidades com Elijah Muhammad de 1957 até este ano. A Srta. Rosary 
declarou que ele era o pai de seus dois filhos e que está esperando um terceiro filho 
dele... a outra queixosa disse que ele era o pai de sua filha (AMX, p. 306). 

 As acusações à Elijah Muhammad soaram como um terremoto dentro da Nação 

do Islã e na vida de Malcolm X, que simplesmente não conseguia acreditar que seu 

mestre não passava de um hipócrita. Parece-nos que Halley deu voz à este episódio para 

tentar mostrar como a vida de Elijah Muhammad era uma sujeira. Por tratar de uma 

biografia, ele poderia ter suprimido o ocorrido, mas nao o fez, pelo contrário, deu ênfase 

ao ocorrido. Ao passo que a organização perdia fiéis pela divulgação do escândalo na 

imprensa, Malcolm tentava explicar o inexplicável, como enfatizou Halley:  

Comecei a ter pesadelos, podia ver as manchetes... Sempre que um repórter se 
aproximava, quase que podia ouvi-lo dizer: - Sr. Malcolm X, é verdade o rumor de 
que... Não chegou a haver um momento específico em que eu tenha admitido o 
problema para mim mesmo... E eu me sentia mesmo como um idiota rematado aos 
olhos dessas pessoas, continuando a pregar todos os dias, aparentemente sem saber o 
que estava acontecendo debaixo do meu nariz, na minha própria organização, 
envolvendo o próprio homem a quem tanto elogiava. Parecer um idiota desenterrava 
emoções que eu não experimentava desde os tempos de marginal no Harlem. A pior 
coisa no mundo dos marginais é ser um trouxa (AMX, p. 307). 

 

 Halleu ressalta que Malcolm X havia sido traído pela hipocrisia de um 

pseudolíder que usou seu principal pupilo para fazer crescer uma organização 
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muçulmana falsificada, com fundamentos islâmicos completamente distorcidos da 

originalidade oriental. Essa é a impressão que se tem pelo texto de Halley. O escândalo 

envolvendo Muhammad mostra como Malcolm foi utilizado como marionete de uma 

organização que, nos bastidores, servia para arrecadar dinheiro de pobres fiéis negros 

para o enriquecimento de seu líder que, na calada da noite, cuspia no discurso ético e 

moral da religião islãmica ao cometer seus seguidos adultérios. 

 A gota d´água na relação de Malcolm com a Nação do Islã aconteceu após a 

morte do presidente John Kennedy no dia 22 de novembro de 1963, em Dallas no 

Texas, que pode ter ocorrido, aliás, devido ao fato de Kenney ser a favor dos Direitos 

Civis. A organização havia instruído seus ministros a não comentarem sobre o fatídico 

episódio, mas Malcolm não conseguiu ficar calado, como fica comprovado no livro:  

— O que acha do assassinato do presidente Kennedy? Qual é a sua opinião? Sem pensar 
duas vezes, respondi o que sinceramente pensava: que era, a meu ver, um caso típico de 
‘tiro que saiu pela culatra’. Expliquei que o ódio nos homens brancos não se havia 
detido com a morte de pretos indefesos; esse ódio, que haviam permitido que se 
espalhasse quem qualquer controle, acabara agora por atingir o próprio Chefe de Estado 
deste país... As manchetes e os noticiários de rádio e televisão prontamente repetiram a 
minha imagem: ‘Malcolm X dos Muçulmanos Pretos: Tiro saiu pela culatra’(AMX, p. 
312). 

 

 A polêmica declaração sobre o assassinato de JFK foi o que faltava para o fim da 

relação de Malcolm com a Nação do Islã. A partir daquele momento, Elijah Muhammad 

decretou a suspensão por noventa dias de Malcolm. Na prática, a medida foi encarada 

como expulsão da organização. Para complicar ainda mais a relação entre ambos, 

Malcolm sofreu uma tentativa de atentado, quando membros da instituição religiosa 

armaram uma bomba em seu carro. Afirmou Halley:  
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Foi com essa primeira ordem expressa para a minha morte que finalmente comecei a me 
divorciar psicologicamente da Nação do Islã. Onde quer que eu fosse, nas ruas, lojas, 
elevadores, calçadas, carros que passavam, comecei a reparar nos rostos dos 
muçulmanos que conhecia. Sabia que qualquer um deles podia estar aguardando uma 
oportunidade de me liquidar com um tiro (AMX, p. 316). 

 

Mais de uma década dedicada ao louvor ao “Venerável Muhammad” caíram por 

terra após o incidente. A organização que antes criara o novo Malcolm, agora também 

queria a sua morte. De nada adiantou tanto louvor, bajulação e fidelidade à instituição e 

a Elijah Muhammad. A tentativa de atentado contra Malcolm ressaltada por Halley, 

nesse contexto, já nos dá subsídios para tentar entender a sua trágica morte no ano de 

1965, a qual será analisada logo à frente. Podemos interpretar pelo texto de Halley, que 

o seu Malcolm parecia já muito preocupado com um possível atentado por parte da 

Nação do Islã. 

Malcolm, que havia mudado completamente após a saída da prisão e à conversão 

ao islamismo negro, passaria por uma nova, breve e última transformação em vida. A 

saída da Nação do Islã provocou em Malcolm o abandono do discurso radical e à 

aproximação de um diálogo com os brancos, fase que chamamos nesta dissertação de 

“consciência moderada”.  
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II. III – A consciência moderada e a redenção com Alá 

Não sei se posso desencadear um 

motim. E não sei se iria detê-lo. 

          Malcolm X 

Pouco antes de se afastar da Nação do Islã e caminhar com autonomia, Malcolm 

X teve papel decisivo na vida de um dos maiores esportistas que o mundo já conheceu: 

Cassius Clay. Halley destaca sua aproximação do campeão mundial de boxe:  

Conheci Cassius Clay em Detroit, em 1962. Ele e seu irmão Rudolph entraram na 
Lanchonete dos Estudantes, que ficava ao lado da Mesquita de Detroit, onde Elijah 
Muhammad estava prestes a falar, numa grande concentraçação. Cada muçulmano ficou 
impressionado com o porte e a autenticidade evidente daquela dupla de irmãos lutadores 
de boxe. Cassius aproximou-se e apertou-me a mão vigorosamente, apresentando-se da 
mesma forma como mais tarde se apresentaria ao mundo: - Sou Cassius Clay... Eu 
gostava dele. Cassius possuía um entusiasmo contagiante, a tal ponto que foi uma das 
poucas pessoas que já convidei a ir à minha casa. Betty gostava dele. As crianças eram 
loucas por ele (AMX, p. 314). 

 

 O relato tenta transparecer a grande intimidade que Malcolm e Clay possuíam. É 

possível que Halley tenha destacado a aproximaçao entre ambos para mostrar como 

Malcolm era uma pessoa influente na época. O boxeador, de personalidade ímpar, 

tornou-se membro da Nação do Islã e a partir do contato com Malcolm, passou a ser 

doutrinado por ele, e mais, tarde, pela Nação do Islã, pois Malcolm havia rompido com 

a organização. Como demonstram seu comportamento e entrevistas, completamente em 

consonância com os ideais de Malcolm, que declarou: “Cassius não apenas era 

receptivo a conselhos, como até os solicitava”.  

O momento de doutrinação a Cassius Clay aconteceu durante a punição que 

Malcolm sofreu da Nação do Islã. Ele acompanhou seu pupilo, na ocasião, em uma de 

suas mais importantes lutas da carreira, contra o então campeão dos pesados, Sonny 
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Liston, em fevereiro de 1965, em Miami Beach, Florida. O fato gerou ainda mais 

polêmica na crítica relação entre Malcolm e a Nação do Islã, como escreve Halley:  

Soube que os dirigentes muçulmanos de Chicago estavam ainda mais irritados comigo 
por causa do noticiário na imprensa sobre a minha presença no campo de treinamento de 
Cassius Clay. Achavam que Cassius Clay não tinha a menor possibilidade de vencer. 
Achavam que a Nação seria prejudicada com a vinculação da imagem muçulmana a ele, 
por meu intermédio (AMX, p. 317). 

 

 Malcolm esquivou-se dos problemas com a Nação do Islã e tratou de apoiar 

Cassius Clay na lutar que mais tarde lhe daria a vitória e o título da categoria. Para 

fortalecer o seu pupilo, Malcolm criou no embate uma dicotomia religiosa entre o seu 

islamismo e o de Clay contra o cristianismo do seu adversário, como bem mostrou 

Halley:  

Esta luta é a verdade – falei para Cassius. – A Cruz e o Crescente vão se enfrentar num 
ringue, pela primeira vez. É como uma Cruzada moderna, com um cristão e um 
muçulmano se enfrentando, as câmaras de televisão transmitindo para o mundo inteiro, 
através do Telstar, o que vai acontecer! Acha que Alá propiciou tudo isso para que você 
deixe o ringue de outra forma que não como o campeão? (Devem estar lembrados que, 
por ocasião da pesagem, Cassius gritava coisas como: - Está profestizado que serei o 
vitorioso! Não posso ser derrotado!) (AMX, p. 318). 

 Parece-nos que os fragmentos de Halley nos mostram que Clay incorporou 

perfeitamente o espírito de Malcolm X e do islamismo negro, criando um determinismo 

religioso jamais visto no mundo esportivo dos EUA. É fato que isso realmente 

aconteceu pelo que vimos dos vídeos oficiais da luta. A imprensa da época 

simplesmente se negava a aceitar a possibilidade de vitória do pugilista, que não 

passava de um mero desafiante fanfarrão. No entanto, a técnica de Clay somada ao seu 

carisma contagiante o levaram para a vitória:  

No início da noite, quando Cassius e eu saímos às vezes a passear pelos lugares em que 
viviam os pretos, os negros ficavam boquiabertos de surpresa por vê-lo ali e não entre 
os brancos, como preferiam quase todos os campeões negros. Inúmeras vezes, Cassius 
surpreendeu ainda mais esses negros ao dizer-lhes: ‘Vocês são a minha gente e é de 
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vocês que tiro toda a minha força’. O que Sonny Liston estava prestes a enfrentar era 
uma das coisas mais temíveis que podem surgir diante de alguém: alguém que cultua 
Alá e não sente qualquer medo (AMX, p. 318). 

 

 A doutrinação de Malcolm a Clay fez com que o boxeador tivesse um 

comportamento crítico perante o contexto racial, que, para nós, era, de fato, 

incomparável em relação a qualquer outro grande esportista negro da época e também, 

por extensão,  quando comparado aos grandes nomes dos esportes dos dias atuais. Clay 

se negava a trair suas origens socias e raciais, louvando “sua gente” e tendo posições 

extremamente críticas em relação às questões da situação negro, diferentemente de 

outros negros que “embranqueceram” ao terem contato com o sucesso, negando suas 

raízes.  Certa vez, Clay declaro:  

“Nós que seguimos os ensinamentos de Elijah Muhammad não queremos ser forçados à 
integração. A integração é injusta. Nós não queremos viver com os brancos; é isso… 
Nenhum negro ou negra inteligente, em sua negra e sã consciência, quer meninos e 
meninas brancos vindo para suas casas para casar com seus filhos e filhas negros.”67  
 

Sobre a Guerra no Vietnã, foi enfático, transparecendo o comportamento que o 

consagrou como um dos maiores homens do século XX: “Eu não tenho nenhuma 

desavença com eles, os Vietcongues... Eles nunca me chamaram de preto.”68 

Após a vitória contra Liston, Clay, o novo campeão dos pesos-pesados, teria 

afirmado para Halley: “Creio na religião do Islã, o que significa que creio que não existe 

outro Deus que não Alá e que Maomé é Seu Apóstolo. Essa é a mesma religião de mais 
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de 700 milhões de pessoas de pele preta, através da África e da Ásia,” (AMX, p. 319). 

Possivelmente, Halley, mais uma vez, destacou a relação de Ali e Malcolm para mostrar 

o poder de persuasão que Malcolm tinha, mesmo fora da Nação do Islã. A declaração na 

imprensa fez outros boxeadores se rebelarem contra Malcolm, como constata Halley: 

“Em meio à tremenda repercussão, nada foi mais ridículo do que a declaração de Floyd 

Patterson de que era católico e queria lutar com Cassius Clay, a fim de evitar que a 

coroa dos pesos-pesados continuasse em poder de um muçulmano,” (AMX, p. 319). 

 Para completar a adesão ao islamismo, Cassius, por interferência de Malcolm e 

da Nação do Islã, trocou seu nome, como fizeram outros membros da religião. Passou a 

ser chamado de Muhammad Ali, “aquele que merece ser louvado”. A mudança de nome 

deu a Muhammad Ali um maior engajamento frente ao movimento negro, sendo uma de 

suas maiores lideranças.  

A relação entre Malcolm X e Muhammad Ali esfriou quando o primeiro se 

desligou da Nação do Islã. Após sair da organização, Malcolm X partiu para uma 

viagem internacional. Seguiu para Meca, onde faria a Hajj, peregrinação que todo 

muçulmano fiel deve fazer uma vez na vida. Malcolm partiu para o Oriente, tendo sua 

primeira escala na Alemanha. No Velho Mundo, Halley destaca que Malcolm fez várias 

comparações entre os novos lugares que estavam sendo explorados e os EUA: 

“Entrávamos em qualquer loja e todos nos cumprimentavam cordialmente... Os 

europeus se comportam de maneira mais humana... Percebi algo que já experimentara 

quando era encarado como um muçulmano e não como um negro, na América,” (AMX, 

p. 332). A partir deste momento Halley quer mostrar para o leitor que o seu Malcolm 

começava a mudar, começava a encontrar uma redenção, a abandonar seus 

posicionamentos radicais.  
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 Halley destaca que um novo mundo se apresentava a Malcolm X, e a atmosfera 

islâmica da África muçulmana contagiava o homem em busca de sua redenção e do 

auto-conhecimento. Malcolm destaca o desembarque no Cairo: “Deparei com 

incontáveis pessoas, obviamente muçulmanos vindo dos mais diferentes lugares e 

iniciando a peregrinação a Meca. Subitamente, compreendi que não existia ali qualquer 

problema de cor. O efeito que experimentei foi o de que acabara de sair de uma prisão,” 

(AMX, p. 334). A narrativa de Halley segue numa descrição dos fatos e das impressões 

de Malcolm de maneira cansativa, tentando convencer o leitor das transformações do 

seu líder.  

 Parece-nos que os dias que Malcolm passou no Cairo seriam fundamentais para 

mostrar a ele que o problema do racismo não era de todos os homens brancos, da 

maneira genérica e simplista como costumava encarar na América, e, sim, do sistema 

econômico, político e cultural em que os EUA estavam inseridos. Halley enfatiza, mais 

uma vez, a transformação de Malcolm: 

Entrando no estado de Ihram, tiramos as roupas e vestimos duas toalhas brancas, Uma, a 
Izar, nos envolvia a virilha. A outra, Rida, era passada pelo pescoço e ombros, deixando 
de fora o ombro direito e o braço. Um par de sandálias simples, n´al, deixava os 
tornozelos à mostra. Por cima da Izar, usava-se um cinto de dinheiro e uma bolsa, para 
se guardar o passaporte e outros documentos de valor... No avião, havia pessoas 
brancas, pretas, pardas, vermelhas e amarelas, olhos azuis e cabelos louros, o meu 
cabelo escarapinhado vermelho... e todos juntos, irmãos! Todos honrando o mesmo 
Deus Alá, todos honrando uns aos outros... O comandante do avião veio me conhecer. 
Era um egípcio, a pele mais escura que a minha; poderia ter andado pelo Harlem que 
ninguém lhe daria maior atenção. O co-piloto era mais escuro do que eu. Não posso 
descrever a sensação que isso me proporcionou. Nunca antes vira um homem preto 
pilotando um jato... Irmão, eu tinha certeza de que Alá estava comigo, (AMX, p. 334). 

 

 Halley retrata o encantamento de Malcolm que não tinha palavras para definir o 

amor, a humildade e a fraternidade islâmica, da qual ele jamais participara nos EUA. 

Afirma Halley: “Mas sabia que não estava fazendo certo. Podia sentir os olhos dos 
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outros muçulmanos fixados em mim. Os tornozelos ocidentais não conseguem fazer o 

que os tornozelos muçulmanos estão acostumados a fazer pela vida inteira”, (AMX, p. 

337). Halley apelou para o lado emocionou para mostrar as mudanças de Malcolm e 

continuou afirmando que as novas surpresas e experiências que Malcolm adquiriu no 

Oriente não se resumiram às praticas religiosas. Como vimos, sua opinião em relação ao 

homem branco começou a mudar drasticamente ao ter contato com árabes não-negros. 

Explica, Halley no livro:  

O Dr. Omar Azzam veio imediatamente para o aeroporto... Era jovem, alto, bastante 
forte. Eu diria que tinha pelo menos 1,90m de altura. Era extremamente polido. Na 
América, teria sido considerado um homem branco. Mas, pela maneira como agia, o que 
imediatamente me impressionou, não tive qualquer sensação de estar diante de um 
homem branco. (...) Aquele homem branco, pelo menos teria sido considerado ‘branco’ 
na América, aparentado com o soberano da Arábia, de quem era um conselheiro, um 
homem realmente internacional, sem nada a ganhar com isso, abrira mão de sua suíte de 
hotel em meu favor, para o meu conforto transitório. Ele nada tinha a ganhar, 
absolutamente nada. Não precisava de mim. Tinha tudo... Eu era um ‘racista’. Era um 
‘antibranco’... e ele, por toda aparência, era um branco... Foi naquela manhã que 
comecei a reavaliar o ‘homem branco’. Foi quando comecei a compreender que 
‘homem branco’, na acepção comum do termo, significa a cor da pele apenas 
secundariamente; primariamente, descrevia atitudes e atos. Na América, ‘homem 
branco’ significa atitudes e atos específicos em relação ao homem preto, em relação a 
todos os homens não-brancos. Mas no mundo muçulmano eu conhecera homens de pele 
branca que eram mais genuinamente fraternais que quaisquer outros que encontrara 
anteriormente. Aquela manhã assinalou o início de uma mudança radical em toda a 
minha perspectiva sobre os homens ‘brancos’(AMX, p. 343-344). 

 

 Concluímos que por meio desse fragmento exposto por Halley, a personalidade 

de Malcolm a partir daquele instante estava completamente transformada. O ex-viciado 

e traficante, líder dos muçulmanos negros, radical por excelência, que chamava todos os 

homens brancos, sem exceção, de “demônios”, agora, ainda em vida, revia seus 

conceitos radicais, assumindo um discurso moderado e relativista. Halley consagra que 

a terra de Maomé foi a grande responsável por mais essa importante mudança. Halley 

apela para a emoção ao contar o momento em que Malcolm entrou pela primeira vez em 

Meca:  
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Meu vocabulário não pode descrever a nova mesquita que estava sendo construída em 
torno da Kaaba. Fiquei emocionado ao compreender que era simplesmente uma das 
espetaculares obras de reconstrução que estavam sendo realizadas... Carregando as 
sandálias. Segui o Mutawaf. Vi então a Kaaba, uma gigantesca casa de pedra preta, no 
meio da Grande Mesquita. Estava sendo circulada por milhares e milhares de peregrinos 
a orarem, de ambos os sexos, todos os tamanhos, cores e raças do mundo (AMX, p. 
347). 

 

 Halley quer mostrar que a partir dali Malcolm tinha certeza de que o islamismo 

em que acreditava nos EUA estava totalmente equivocado, juntamente com todas as 

práticas da Nação do Islã, a qual subordinou-se por doze anos. Confirma no livro: 

“Durante toda a noite, escrevi outras cartas similares... Entre elas estava o filho de 

Elijah Muhammad, Wallace Muhammad, que me manifestara a sua convicção de que a 

única salvação possível para a Nação do Islã seria a aceitação e projeção de uma melhor 

compreensão do Islã ortodoxa,” (AMZ, p. 350).  

 Halley afirma que Malcolm enviou também uma carta aos EUA assumindo sua 

mudança de discurso: 

Jamais conheci uma hospitalidade tão sincera e um espírito tão superior da verdadeira 
fraternidade como os que são praticados por pessoas de todas as cores e raças aqui na 
Terra Santa, o lar de Abraão, Maomé e todos outros profetas das Sagradas Escrituras... 
Estávamos todos participando do mesmo ritual, exibindo um espírito de união e 
fraternidade que minhas experiências na América haviam-me levado a acreditar que 
nunca poderia existir entre os brancos e os não-brancos. A América precisa 
compreender o Islã, porque é a única religião que pode erradicar de sua sociedade o 
problema racial... Durante os últimos 11 dias, aqui, no mundo muçulmano, tenho 
comido no mesmo prato, bebido do mesmo copo e dormido na mesma cama (ou no 
mesmo tapete), sempre rezando ao mesmo Deus, com irmãos muçulmanos cujos olhos 
são do azul mais azul, os cabelos do louro mais louro, a pele do branco mais branco. E 
nas palavras, atos e ações dos muçulmanos ‘brancos’ senti a mesma sinceridade que 
encontrei entre os muçulmanos africanos pretos da Nigéria, Sudão e Gana. Éramos 
verdadeiramente iguais (irmãos), porque a convicção em um só Deus removera o 
‘branco’ de suas mentes, o ‘branco’ de seu comportamento e o ‘branco’ de suas atitudes 
(AMX, p. 351). 
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 Após esse episódio, Malcolm X foi para a África. É importante destacar que ele 

assinou a carta destinada para os EUA com um novo nome, El-Hajj Malik El-Shabazz, 

adotado no Oriente. 

 A primeira parada de Malcolm, na África negra, foi em Lagos, Nigéria, onde fez 

discursos políticos e recebeu um novo nome, omowale, que na língua ioruba significa “o 

filho que volta para casa” (p.361). Halley contou que Malcolm sentia-se à vontade em 

meio aos seus irmãos africanos. Parece-nos que também se sentia livre, pois estava sem 

o fardo da Nação do Islã, e sem o rótulo “demônio” que bradava com veemência ao 

homem branco. No livro, Halley mostra a glorificação de Malcolm ao povo de Gana: 

“Quero ressaltar que não estou me referindo à recepção pessoal como um indivíduo de 

quem tinham ouvido falar, mas sim à recepção dispensada a mim como o símbolo do 

homem preto americano militante, como eu tinha a honra de ser considerado.” (AMX, 

p. 366). 

 Em Gana, Malcolm proferiu um termo em referência aos negros que seria 

recorrente dentro da questão dos direitos civis nos EUA, como constatou Halley em 

passagem da biografia:  

Lembro que, na entrevista coletiva, usei a palavra ‘negro’ (Black) e fui firmemente 
corrigido. – Essa palavra não é muito apreciada aqui, Sr. Malcolm X. O termo afro-
americano (African-American) possui mais significado e muito mais dignidade. Pedi 
desculpas, com toda sinceridade. Não creio que tenha dito ‘negro’ novamente enquanto 
continuei na África (AMX, p. 369). 

Realmente, para os habitantes originais da África Subsaariana não há o menor 

sentido a palavra “negro”, afinal a maioria absoluta da população é negra.  

 Halley contou que um dos últimos momentos de Malcolm em Gana foi marcado 

por enorme constrangimento, graças a um encontro com o amigo Muhammad Ali, que 



107 
 

havia sido obrigado pela Nação do Islã a não ter qualquer tipo de contato com Malcolm. 

Halley revelou a lamentação de Malcolm no livro:  

Eu não ficaria absolutamente constrangido, mas sabia que Cassius devia ter sido 
proibido de manter qualquer contato comigo. Mas também não tinha qualquer dúvida de 
que Cassius sabia que eu ficara ao seu lado, acreditara nele, no momento em que 
aqueles que mais tarde o aclamaram achavam que não tinha a menor possibilidade de se 
tornar um campeão. Decidi evitar Cassius, a fim de não lhe criar problemas (AMX, p. 
369). 

Parece-nos que, neste instante, a submissão mudou de lado na relação Malcolm e 

Ali, sendo este último o submisso à Nação do Islã. 

Após muitas homenagens em solo africano, Malcolm X partiu de volta para os 

EUA, desembarcando em Nova York em maio de 1964. Ao chegar ao aeroporto, Halley 

contou que ele foi abordado por dezenas de repórteres que o indagavam sobre os novos 

incidentes raciais e disparou sobre a questão do porte de armas dos negros: “Quando os 

brancos guardavam rifles em suas casas, dizia-se que a Constituição lhe garantia o 

direito de defenderem seus lares e a si mesmos. Mas quando os pretos sequer pensavam 

em ter rifles em suas casas, isso era considerado ‘sinistro’,” (AMX, p. 377). 

As leis estaduais da época eram um reflexo da pseudo-democracia em que os 

EUA viviam. Sem contar a delicada questão racial interna, o país que, naquele contexto, 

internacionalmente, exportava democracia por meio de ditaduras sanguinárias na 

América Latina e que há menos de vinte anos havia lançado duas bombas atômicas, 

acabava de empreender uma trágica guerra no Oriente, em um país que ousava em não 

seguir o capitalismo, o Vietnã. Para nós, Malcolm X não se conformava com a cena 

política e, indagado sobre quem apoiaria na sucessão presidencial, foi categórico ao 

dizer que democratas e republicanos eram “farinha do mesmo saco”, como ratifica 

Halley:  
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Na minha opinião, para o homem preto era apenas uma questão de optar entre Johnson, 
a raposa, e Goldwater, o lobo. O ‘conservantismo’ na política americana significava 
‘vamos manter os negros em seu lugar. E ‘liberalismo’ significa ‘vamos manter os 
crioulos em seu lugar’... mas vamos dizer-lhes que iremos tratá-los um pouco melhor, 
vamos enganá-los com mais promessas’. Com tais opções, eu achavam que o homem 
preto americano só poderia se definir sobre quem iria devorá-lo, se a raposa ‘liberal’ ou 
o lobo ‘conservador’... porque seria inevitavelmente devorado (AMX, p. 383). 

Lyndon Johnson venceu, e apesar de ter assinado a Lei dos Direitos Civis e a 

garantia ao voto, foi um dos responsáveis pelo massacre no Vietnã e assistiu 

passivamente aos sangrentos conflitos raciais do pós-1964. 

Malcolm X também confessara à imprensa a sua mudança de postura, falava 

agora em uma “fraternidade branca” que conhecera no Oriente, como contou Halley:  

No passado, é verdade, fiz acusações amplas contra todos os homens brancos. Nunca 
mais voltarei a ser culpado disso... porque sei agora que alguns brancos são realmente 
sinceros, que alguns são realmente capazes de ser fraternais com um homem preto. O 
verdadeiro Islã ensinou-me que uma acusação indiscriminada contra todos os brancos é 
tão errada quanto a acusação indiscriminada dos brancos contra todos os pretos (AMX, 
p. 386). 

 

Dyson (1995, p. 65) mostra como os intelectuais visualizaram Malcolm após a 

sua transformação em Meca: 

“Lomax diz que Malcolm tornou-se um ‘integracionista indiferente’. Goldman sugere 
que Malcolm estivesse ‘improvisando’, que abraçava e descartava opções ideológicas 
conforme ele avançava. Cleage e T'Shaka defendem que ele continuava um nacionalista 
negro revolucionário. Cone afirma que Malcolm tornou-se um internacionalista com 
uma tendência humanista.” 
 
 
Na nossa visão, Malcolm X mostrava aos EUA a sua redenção. Fica evidente 

que, a partir da peregrinação a Meca, ele, enfim, percebeu o quanto estava equivocado 

em suas posições radicais e como aqueles pensamentos fecharam portas para o diálogo, 

inclusive dentro do próprio movimento negro. 



109 
 

No entanto, esse novo Malcolm teve pouco tempo para mostrar aos EUA e ao 

mundo a sua nova personalidade. O ano de 1965 marcou os últimos discursos do líder 

afro-americano. Aquele ano, em especial, foi marcado por enormes turbulências no 

cenário racial, como vimos anteriormente. Malcolm pensou em acionar até a 

Organização das Nações Unidas para resolver a questão interna dos EUA, como 

mostrou Halley:  

Devo ser honesto. Os negros, afro-americanos, não demonstraram qualquer propensão 
de ir à ONU para exigir justiça para a sua raça aqui na América. Eu já sabia de antemão 
que isso não aconteceria. O homem branco americano fez uma lavagem cerebral tão 
grande no homem preto, incutindo-lhe a noção de que deve encarar o seu problema 
como uma simples questão de ‘direitos civis’ interno, o que provavelmente vai levar 
mais tempo do que viverei antes que o negro compreenda que a luta do homem preto 
americano é internacional (AMX, p. 374). 

 Halley, ao afirmar esse posicionamento de Malcolm, tenta associar a sua figura 

um caráter de internacionalização. Para nós, mesmo se a questão dos negros norte-

americanos fosse levada à ONU, com certeza a organização não teria capacidade para 

resolvê-la, afinal, à luz de sua história de mais de 60 anos, a organização fundada no 

final da 2ª Guerra Mundial foi incapaz de resolver os principais conflitos da Guerra 

Fria, como as Guerras do Vietnã e Coréia, os problemas da descolonização da África e 

Ásia, e, principalmente, a Questão Palestina, não resolvida até os dias atuais. 

Atualmente, o comentário de Malcolm soa simplesmente como ingênuo, pois como uma 

organização sediada em Nova York poderia aplicar algum tipo de sanção ao país que 

mais a financia? 

Naquele ano, Malcolm fundou a Organização pelo Nacionalismo Negro, muito 

influenciada pelo seu aprendizado na África. Proferiu naquele ano um de seus discursos 

mais famosos, constatado no livro por Halley:  
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Descobri que nem todos os brancos são racistas. Estou falando contra e minha luta é 
contra os racistas brancos. Acredito, firmemente que os negros têm o direito de lutar 
contra esses racistas, por todos os meios necessários’. Mas os repórteres brancos 
insistiam em querer me vincular com a palavra ‘violência’. ‘Sou pela violência se a não-
violência significa que continuamos a adiar uma solução para o problema do homem 
preto americano... apenas para evitar a violência. Não sou a favor da não-violência, se 
isso significa também um protelamento da solução. Para mim, uma solução protelada 
não é uma solução. Vou dizer de outra maneira. Se for preciso recorrer à violência para 
que o homem preto conquiste seus direitos humanos neste país, então sou pela 
violência, exatamente como todos sabem que os irlandeses, poloneses ou judeus 
também seriam, se sofressem uma discriminação violenta (AMX, p. 377). 

 Era a total transformação de Malcolm, na visão do texto biográfico de Halley. 

Acreditamos que a “violência” que Malcolm defendia quando voltou de sua 

peregrinação deve ser entendida como auto-defesa, e não como comportamento 

indiscriminadamente violento. Devemos partir da simples análise de causa e 

consequência. Analisar Malcolm, nesse momento, como um homem violento é não 

enxergar os fatos históricos por trás da questão. Parece-nos que Malcolm, quando volta 

de Meca, estava mais próximo aos pensamentos de Martin Luther King, sendo um 

pouco mais agitador que o líder cristão, tendo ultrapassado todo aquele ranço arrogante 

e radical do início de sua doutrinação islâmica.  

 Apesar de o livro não afirmar que Malcolm era simpatizante do socialismo, 

podemos afirmar que algumas de suas declarações, na biografia, mostram um discurso 

em total diálogo com as idéias comunistas, criticando o sistema capitalista, como contou 

Halley:  

- O que está me dizendo, em suma, é que não é o homem branco americano que é um 
racista, mas que o ambiente político, econômico e social americano acalenta uma 
psicologia racista no homem branco... E mais uma coisa em que concordamos: se o 
racismo pudesse ser eliminado, a América estaria em condições de oferecer uma 
sociedade em que ricos e pobres poderiam realmente viver como seres humanos (AMX, 
p. 381). 
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 Em outra oportunidade, Malcolm ainda bradou: “Não existe capitalismo sem 

racismo”69. Naquele mundo bipolar da Guerra Fria em que Malcolm vivia, tornar-se 

simpático às idéias comunistas traria dois impactos: primeiro, uma perseguição ainda 

maior por parte da CIA, na caça às bruxas aos socialistas internos, medida cristalizada 

pelo Macarthismo; segundo, ceder mais subsídios críticos aos países do bloco 

comunista como a Cortina de Ferro (países comunistas do Leste Europeu), e URSS em 

relação à restrita democracia que havia nos EUA. É bom lembrar que Malcolm 

encontrou-se com Fidel Castro anos antes, quando o líder cubano esteve nos EUA e 

para surpresa e admiração da população negra local, hospedou-se no Hotel Theresa, no 

Harlem, quando de sua visita à ONU.  

Dyson (apud Cleage, 1995, p. 31), afirma sobre o flerte de Malcolm com as 

idéias de esquerda: 

Cleage, em especial, em seu Myths About Malcolm X, busca defender a reputação 
nationalista negra de Malcolm das afirmações de que ele estava se tornando um 
integracionalista, um internacionalista, ou um trotskista marxista, concluindo que “se na 
Meca ele tivesse decidido que os negros e brancos pudessem se unir, então sua vida, 
naquele momento, teria se tornado inexpressiva em termos de luta mundial dos povos 
negros. 

Acreditamos que mesmo sem ter estudado a fundo o marxismo e sem declarar-se 

adepto das idéias de Karl Marx, por meio dessas indagações, Malcolm cria um discurso 

mais sofisticado, menos simplista, agregando além de questões históricas, questões 

sociológicas e econômicas para a explicação do racismo nos EUA e, especificamente, 

para a situação inferior dos afro-americanos.  

A dialética marxista de burguesia e proletariado pode ser interpretada, nos EUA 

da época de Malcolm, como numa luta entre brancos e negros, em que os primeiros 

                                                 
69 In: http://www.circulopalmarino.org.br/quem-somos. 
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detêm os meios de produção e os últimos compunham a massa trabalhadora, que vendia 

a sua força de trabalho em troca de um baixo salário. E ainda, seguindo com o 

marxismo, a infra-estrutura da sociedade norte-americana gerou um acúmulo material 

por parte da população branca de proporções estratosféricas. Dessa forma, a super-

estrutura, os elementos jurídico-administrativos do Estado americano, não podiam ser 

de outra maneira a não ser, do interesse da parcela branca da população.  

 Embora essa perspectiva possa ser um meio de análise da situação do negro, 

muitos intelectuais negam o marxismo como instrumento de libertação e emancipação 

dos afro-americanos, como bem expôs Elisa Larkin Nascimento (1980, p. 56 e 66) em 

sua obra Pan-africanismo na América do Sul:  

Outro fato que nega a hipótese da solidariedade de classes é o racismo explícito do 
proletariado branco, às vezes mais intenso que o das camadas econômicas mais altas. 
Certos marxistas, que persistem em condenar especificamente a luta negra como 
‘divisionista da classe operária’, não se manifestam, porém, contra a divisão do 
proletariado pelo próprio proletariado. Vindo o racismo dos que proclamam o 
reacionarismo da unidade africana porque há africanos neocolonialistas, e porque houve 
chefes africanos que venderam escravos, não se ouve dizer que este invalide a luta 
classista do operário por causa da existência de operários igualmente traidores da luta de 
classes... Tal posicionamento revela a contradição a que não se pode fugir do raciocínio 
exclusivista da esquerda eurocentrista: o negro é o povo, mas precisa ceder sua 
identidade e história em favor de uma cultura ‘popular’ que não pode ser negra; ser 
negro é antipopular. 

 Dyson (1995, p. 67-68) conclui sobre a questão do socialismo na vida de 

Malcolm, afirmando que a doutrina adaptou-se ao seu discurso do nacionalismo negro: 

“Se, conseqüentemente, mesmo as concepções de estratégia nacionalista negra de 

Malcolm estivessem sendo submetidas à profunda reestruturação, só é possível afirmar 

que sua ideologia nacionalista negra talvez tivesse incorporado a estratégia socialista.” 

Para um cidadão comum dos EUA naquele momento da transformação de 

Malcolm, era difícil saber qual realmente era a sua personalidade, a de um comunista ou 

libertário, violento ou pacifista. O fato é que Malcolm X naturalmente encontrou muitas 
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dificuldades em apagar a imagem de radical que possuía perante a sociedade, como 

tentou mostrar, Halley, na biografia:  

Um dos maiores problemas que estava enfrentando para desenvolver a organização que 
desejava, uma organização inteiramente preta cujo objetivo supremo era o de contribuir 
para criar uma sociedade em que pudesse existir uma sincera fraternidade preta-branca, 
era o de que a minha imagem pública anterior, a imagem do suposto ‘muçulmano 
preto’, continuava a me acarretar obstáculos. Estava tentando reformular 
gradativamente essa imagem. Estava tentando virar uma esquina, ser encarado de uma 
nova maneira pelo público, especialmente os negros. Não estava menos furioso do que 
antes, mas ao mesmo tempo a fraternidade verdadeira que presenciara no Mundo Santo 
influenciara-me a reconhecer que a ira pode ofuscar a visão humana... Alguns dos meus 
amigos são moderados, conservadores, extremistas ... alguns são até ‘Pai Tomás’! Meus 
amigos atualmente são pretos, pardos, vermelhos, amarelos e brancos (AMX, p. 385). 

 

 Halley conta que Malcolm viveu seus últimos meses na pobreza70 e arrependido 

de muitas de suas atitudes do passado. Teria o biógrafo afirmado isso para criar no leitor 

um sentimento de piedade por aquele líder que se arrependeu de seus posicionamentos e 

mesmo assim não foi aceito pela sociedade? Para nós, o fragmento evidencia que 

Malcolm sabia que havia gerado ódio em muitas pessoas, e desapontado muitas outras, 

entre negros e brancos, como foi o caso da estudante branca que gostaria de ajudar o 

movimento negro. A ela, Halley reservou uma memória de arrependimento, no livro: 

- O que pode um branco sincero fazer? Ao dizer isso agora, lembro-me da jovem 
universitária... a quem declarei que não havia ‘absolutamente nada’ que ela pudesse 
fazer. Lamento ter dito isso àquela moça. Gostaria agora de saber o nome dela ou o 
endereço que pudesse encontrá-la, para telefonar ou escrever dizendo-lhe o que digo 
agora aos brancos que me procuram com a sinceridade no coração, indagando de um 
jeito ou de outro a mesma coisa que ela me indagou... Onde os brancos realmente 
sinceros devem se ‘provar’ não é entre as vítimas pretas, mas sim nas linhas de frente 
em que realmente se localiza o racismo na América: em suas próprias comunidades, 
pois o racismo na América parte de seus próprios semelhantes brancos. É nisso que 
devem trabalhar os brancos sinceros que realmente pretendem realizar alguma coisa 
(AMX, p. 386). 

                                                 
70 HALLEY, A. Autobiografia de Malcolm X. Trad. de A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Record, 

1965, p. 456. 
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 Entre as suas observações finais, destaca-se uma última referência a Martin 

Luther King Jr, cujas atitudes geraram desavenças entre ambos, como vimos 

anteriormente:  

O objetivo é sempre o mesmo, em métodos tão diferentes quanto os meus e as marchas 
não-violentas do Dr. Martin Luther King, que ressalta a brutalidade e perversidade do 
homem branco contra pretos indefesos. E no clima racial que existe neste país, qualquer 
um pode tentar adivinhar qual dos métodos ‘extremos’ para os resolver os problemas do 
homem preto pode pessoalmente encontrar uma catástrofe fatal primeiro, se o ‘não-
violento’ Dr. King ou o supostamente ‘violento’ Malcolm X ( p. 387). 

 

 Halley tenta convencer o leitor de que Malcolm, pressentindo o final da vida, 

teria se arrependido de todos os seus erros do passado, quer, mais uma vez, redimir seu 

personagem das polêmicas que gerou, que ele seja perdoado por seus equívocos. Na 

nossa visão, Malcolm, em suas últimas declarações a King, tentou contemporizar as 

polêmicas entre ambos, destacando a importância de King na luta pelos direitos civis, 

enxergando no pastor batista um líder importante pela conquista da liberdade de seus 

irmãos e irmãs. Parece-nos que Malcolm, nesse instante, consegue enxergar que tanto 

ele quanto King poderiam ter sustentado uma parceria que teria rendido grandes frutos 

aos afro-americanos, se anos antes, Malcolm tivesse sido menos radical, afinal, embora 

tivessem seus entreveros, os dois tinham um mesmo objetivo em comum: a igualdade 

racial.  

 Mesmo com as desavenças, Dyson (1995, p. 26) coloca-os no santuário dos 

“deuses” afro-americanos: 

Tal como acontece com King, fazer de Malcolm X um herói revela a utilidade política 
da memória e reflete uma escolha deliberada feita pelas comunidades negras para 
identificar e honrar os princípios pelos quais Malcolm viveu e morreu. Para muitos 
partidários, Malcolm permaneceu, até sua morte, um nacionalista revolucionário negro, 
cujo único interesse era combater a supremacia branca ao mesmo tempo em que 
promovia unidade negra.” 
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 As últimas páginas da biografia feita por Halley são uma espécie de despedida 

de Malcolm, não somente por finalizar o livro, mas a impressão que se tem é que ele já 

aguardava a morte, como ficou evidente na seguinte passagem:  

Tudo o que faço hoje, encaro como se fosse de extrema urgência. Nenhum homem 
dispõe de muito tempo para realizar o trabalho de sua vida, qualquer que seja... 
Especular sobre a morte não me perturba, como pode acontecer com algumas pessoas. 
Jamais pensei que viveria o bastante para me tornar um velho... sempre achei que teria 
uma morte violenta. Na verdade, é o que parece ser o destino de minha família. Meu pai 
e quase todos os seus irmãos morreram pela violência... meu pai por causa do que 
acreditava (AMX, p. 388). 

 

 Seus últimos parágrafos foram direcionados aos leitores de sua vida, os quais, 

para Malcolm, serão os responsáveis, também, por contarem e eternizarem a sua 

verdadeira história. Aqui, Halley é o maior responsável por esta perspectiva: 

Espero que, se fizer um relato completo e sincero da minha vida, em termos objetivos, 
posso deixar um depoimento de algum valor social. Acho que um leitor objetivo pode 
compreender como, na sociedade a que fui exposto quando era jovem preto aqui na 
América, era de fato praticamente inevitável que fosse acabar na prisão. É o que 
acontece a muitos milhares de jovens pretos... Creio e espero que o leitor objetivo, ao 
acompanhar a história da minha vida, a vida de apenas um negro criado no gueto, possa 
adquirir uma imagem e compreensão melhor do que tinha antes sobre os guetos pretos, 
que estão moldando as vidas e os pensamentos de quase todos os 22 milhões de negros 
que vivem na América. A cada ano, nesses guetos, é maior o número de adolescentes 
como eu fui... com os tipos errados de heróis e os tipos errados de influências... Creio 
que seria quase impossível encontrar, em qualquer lugar da América, um homem preto 
que tenha afundado mais do que eu na lama da sociedade humana; ou um homem preto 
que tenha sido mais ignorante do que fui... Mas é somente depois das trevas mais 
profundas que a alegria maior pode surgir; é somente depois da escravidão e da prisão 
que se pode alcançar uma verdadeira liberdade (AMX, p. 389).  

 

Fica mais do que evidente que Halley quer vender uma imagem positiva, 

heróica, santificada, redimida de seu personagem Malcolm X. Escreveu a biografia com 

esse objetivo. 
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O bucólico adeus de Malcolm é, na verdade, uma memória de vida que poderia, 

de fato, ser de qualquer outro afro-americano vítima da realidade americana da década 

de 1960. E indagamos: esse relato mudou completamente mais de 40 anos depois? A 

situação sócio-econômica dos afro-americanos mudou significativamente de 1965 aos 

dias atuais, a ponto de estar consolidada? 

 Halley conclui seu texto afirmando que seu personagem Malcolm lamentava por 

não ter estudado mais. Mesmo tendo feito a “universidade das ruas”, ele gostaria de ter 

vivenciado o meio acadêmico. Mais uma vez, Malcolm ainda tenta aparar uma aresta do 

seu personagem Malcolm:  

Minha maior falha, ao que creio, tem sido a de não possuir a espécie de educação 
acadêmica que gostaria de ter... talvez me formar em advocacia... Adoro línguas por 
exemplo. Gostaria de ser um lingüista consumado. Eu gostaria simplesmente de 
estudar... A maioria dos brancos, mesmo quando reconhece alguma inteligência num 
negro, ainda acha que tudo o que ele sabe falar é sobre a questão racial. Os brancos, de 
um modo geral, acham que os negros não podem contribuir com coisa alguma para 
outras áreas de pensamentos e idéias. Já devem ter notado como raramente os brancos 
perguntam aos negros o que pensam dos problemas mundiais de saúde ou da corrida 
espacial para levar um homem à lua (AMX, p. 390). 

 

 Teria sido a falta de uma vida acadêmica a responsável por grande parte do 

radicalismo em que Malcolm X esteve mergulhado grande parte da vida? O leitor 

comum deve indagar: “Mas então por que Malcolm não freqüentou a Universidade já 

que tanto quis?” A resposta se encontra, entre outros pontos, na questão do 

segregacionismo, uma vez que negros encontravam dificuldades para freqüentarem as 

Universidades do país. Não é por acaso que até a década de 1960 era raro encontrar 

negros engenheiros, cientistas, advogados e médicos nos EUA. Somente as ações 

afirmativas a partir de 1965, baseadas nas cotas universitárias, é que passaram a inserir, 
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de maneira geral, os afro-americanos no meio acadêmico, como aconteceu com Barack 

Obama, atual presidente do país. Malcolm não pode viver para constatar isso.  

 Halley terminou seu livro dando evidências que Malcolm vislumbrava ser 

assassinado por algum radical da Nação do Islã e enfatizando o legado do líder negro 

para a humanidade:  

Agora, ao despertar todas as manhãs, considero que estou vivendo mais um dia 
emprestado. Em qualquer cidade, aonde quer que eu vá... há pretos observando todos os 
meus movimentos, aguardando uma oportunidade de matar-me. Já declarei 
publicamente muitas vezes que sei que eles estão recebendo ordens. Qualquer um que 
prefira não acreditar no que estou dizendo não conhece os muçulmanos da Nação do 
Islã... Sei também que posso morrer subitamente nas mãos de alguns racistas brancos. 
Ou que posso morrer pelas mãos de algum negro contratado pelo homem branco. Ou o 
assassino pode ser algum negro destruído pela lavagem cerebral... Seja como for, agora 
vivo como se já estivesse morto. Vou dizer o que gostaria que fizessem. Quando eu 
estiver morto – e falo assim porque, pelas coisas que sei, não espero viver o bastante 
para ler este livro já editado – quero que verifiquem se não estou certo ao dizer que o 
homem branco, através de sua imprensa, vai me identificar com ‘ódio’... Fiquem 
esperando. Serei rotulado, na melhor das hipóteses, como um homem preto 
‘irresponsável’. Sei que as sociedades frequentemente matam as pessoas que 
contribuem para mudá-las (AMX, p. 391). 

  

Com estas palavras, Halley finaliza a biografia de Malcolm em tom profético. 

Por estarmos analisando a sua representação histórica na narrativa, temos a 

possibilidade de tentar responder às questões lançadas pelo narrador Malcolm X. 

Primeiramente, após 45 anos de seu obscuro assassinato, a memória de Malcolm 

celebrada pela sociedade norte-americana é diferente daquela “odiosa” da qual ele 

imaginava que seria consagrada pelos historiadores e cidadãos dos EUA. O texto de 

Halley é um dos grandes responsáveis para Malcolm ser visto, atualmente, como grande 

líder dos direitos civis, da mesma importância de Martin Luther King, que também seria 

assassinado anos depois, afinal Halley criou um personagem Malcolm X em que tentou 

inserir qualidades heróicas. 
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Para nós, Malcolm foi diretamente responsável pelo estabelecimento dos 

Direitos Civis nos EUA e pela integração dos afro-americanos na sociedade por meio de 

ações afirmativas que os inseriram nos meios acadêmicos e, por extensão, no mercado 

de trabalho. O seu nome também está vinculado a espaços públicos nos EUA, como a 

rua Malcolm X Boulevard, no Harlem, Nova York. Muitas cidades e estados dos EUA 

comemoram, anualmente, sua data de nascimento, e relembram a brutalidade que 

marcou seu assassinato, até hoje marcado por controvérsias. Teriam sido membros da 

Nação do Islã os responsáveis pela sua morte ou então a CIA/FBI, que por meio do 

COINTELPRO71 infiltrava seus membros para eliminar importantes lideranças do 

movimento negro? Halley não levantou nenhuma dessas questões, talvez por isso tenha 

recebido tantas críticas sobre a sua biografia. 

Dyson (1995, p. 75) vai além, e coloca Malcolm como símbolo de hombridade: 

Além disso, os efeitos destrutivos da gentrificação, da crise econômica e do 
deslocamento social, a expansão do privilégio corporativo e o desenvolvimento de 
economias políticas clandestinas – juntamente com a violência e a criminalidade que 
elas produzem – mostram que Malcolm é um símbolo ainda mais precioso de 
autodisciplina, de auto-estima e de liderança moral necessária para combater a 
corrupção espiritual e econômica das comunidades negras e pobres. 
 

Assim como outros grandes líderes revolucionários de massas que deixaram seus 

nomes e ideais marcados na história da humanidade, Malcolm X, por incomodar o 

sistema e tentar implementar mudanças que esbarravam em interesses históricos, acabou 

sendo assassinado.  

                                                 
71 Counter Intelligence Program, órgão do FBI responsável para destruir elementos subversivos, como 
comunistas, líderes negros, entre outros.  



119 
 

CAPÍTULO III  

 

A representação de Malcolm X aos olhos de Spike Lee 

Fisicamente os afro-descendentes podem 
permanecer no Ocidente, lutando por 
seus direitos constitucionais, mas 
filosófica e culturalmente precisam 
desesperadamente votar para África e 
desenvolver uma unidade ativa na 
estrutura do pan-africanismo. 

Malcolm X 

 

 O diretor Spike Lee é conhecido mundialmente pelo estilo de fazer filmes com 

conteúdo sócio-racial. Após lançar She´s gotta have it em 1987, o principal diretor 

negro dos EUA teve uma carreira meteórica. Vieram, então, e Do the right thing (1989), 

Jungle fever (1991 e Clockers (1995), todos abordando o caldeirão racial em explosão 

nos EUA. Seu último filme, que entrou em cartaz em 2009, Milagre em Sant´Anna, 

aborda o racismo nas fileiras do Exército dos EUA durante campanha na Itália na 

Segunda Guerra Mundial.  

Lee, que nasceu em Atlanta, Georgia, em 1957, deve ter poucas lembranças de 

Malcolm X, que foi assassinado cerca de oito anos após seu nascimento. No entanto, o 

líder afro-americano sempre foi objeto de paixão no imaginário político e racial de 

Spike, uma vez que o diretor já havia utilizado a figura de Malcolm para criar o conflito 

racial em Do the right thing. Era um desafio para a sua carreira fazer um filme que 

retratasse a vida de Malcolm como um verdadeiro herói nacional. Para Dyson (1995, p. 

133), a tensão racial em Malcolm X é celebrada: “Em Malcolm X, as reflexões raciais 
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de Lee, que frequentemente ficaram fora de controle, encontraram sua apoteose 

artística.” Lee deu o seu ponto de vista sobre Malcolm.  

Em 1992, Lee resolveu assumir o projeto. Montou um elenco de primeira 

categoria, contando com atrizes e atores afro-americanos de renome, liderados 

principalmente por Denzel Washington, cujo talento foi mais do que suficiente para 

interpretar Malcolm X, tanto que a Academia lhe deu uma indicação a melhor ator no 

Oscar. Dyson (1995, p. 135-36) destaca a atuação do ator:  

O ator vencedor do Oscar, Denzel Washington, confere ao jovem Malcolm, na época 
conhecido como Malcolm Little e depois como Detroit Red, uma mistura perspicaz e 
carismática de determinação férrea e de grosseira ingenuidade. Ele interpreta 
perfeitamente a entrada de Malcolm no mundo da prostituição negra, quando então, no 
início da adolescência, com quinze anos. A mistura de medo e desejo é capturada no 
rosto de Washington quando ele é notado e cortejado por Sophia (Kate Vernon), uma 
branca, em um salão de baile, onde ele e seu companheiro Shorty (interpretado por Lee) 
estão dançando. 
 

Para contar a história de Malcolm por meio das câmeras, Lee utilizou como 

apoio a Autobiografia de Malcolm X. Ele queria fazer um filme histórico, que desse um 

novo parâmetro aos filmes sobre o racismo nos EUA, acostumado a produzir narrativas 

hollywoodianas que encenavam brancos no papel de grandes lideranças de uma 

América supostamente perfeita, em que os negros viviam felizes e racismo era coisa de 

uma minoria branca do “sul profundo”.  

Em seu livro O que é cinema, Bernadet (1985, p. 16) diz que a sétima arte coloca 

na tela a própria realidade. Para ele “a interpretação do cinema tenta se impor”, 

consagrando a narrativa do diretor. Dessa forma, o filme de Spike Lee tenta criar “uma 

nova verdade” sobre Malcolm X, a verdade de Spike Lee. Aos olhos do diretor, 

Malcolm é retratado simplesmente como um herói nacional e negro, em meio a uma 

América racista que tentou apagar, em vão, a sua memória, relembrada muitas vezes 
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como a de um “demagogo” que bradava pelo “ódio racial”, como Malcolm esperava, 

erroneamente, que ocorreria após sua morte. Liliane Heynemann (1994, p. 73) fala 

sobre o que Spike tentou criar com seu filme: “A despeito de críticas desfavoráveis que 

viram no filme reverência e previsibilidade formal, trata-se de um filme ousado. Ao 

passado recente é conferido estatuto histórico. O encontro promovido entre herói e 

origem realiza o ciclo completo de um mito.” 

Dyson (1995, p. 130), por sua vez, indaga sobre qual seria a visão de Lee sobre 

Malcolm X:  

Se a história de Malcolm, na época, era demasiadamente controversa para ser elucidada, 
demasiadamente espinhosa para fórmulas burguesas sobre problemas raciais e sua 
eliminação suave e indolor, então que tipo desqualificado de Malcolm poderia 
possivelmente sobreviver aos mecanismos pulverizadores de Hollywood? E dos 
Malcolms favorecidos por eleitorados de círculos culturais conflitantes por um papel 
principal – incluindo Malcolm como símbolo do ódio e da violência raciais, Malcolm 
como o nacionalista negro, Malcolm como o ícone cultural americano recém-cunhado, 
Malcolm como o internacionalista revolucionário, Malcolm como o integracionista 
vacilante, Malcolm como o humanista renascido – qual, enfim, atenderia às exigências? 

 

De fato, Malcolm é mostrado por Spike Lee como um verdadeiro mito e mártir 

da população negra. No entanto, a sociedade, em geral, não o enxergava dessa maneira, 

embora parte da população negra o reverenciasse. É para as gerações seguintes à morte 

de Malcolm que Spike Lee quer reescrever a história de Malcolm X. E o faz por meio 

do cinema, que é um poderoso instrumento de criação (assim como outras formas de 

arte) do que é considerado “memorável”. 

Dessa forma, uma nova leitura sobre o legado de Malcolm X é feita pela 

consciência de um negro, que compartilhou de muitas “memórias” de Malcolm. 

Completa, Heynemann (1994): 
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Mas a trajetória de Malcolm X tal como é mostrada por Spike Lee – da delinqüência à 
santidade – não oculta seu objetivo: inscrever no imaginário americano, lá onde habitam 
os signos, a forma simbólica de um mito que rivalize com aqueles erigidos com o 
ideário ‘branco’. O discurso final reivindicando a denominação ‘afro-americanos’ para 
os negros e a cena didática com crianças dizendo ‘eu sou Malcolm X’ revelam um 
duplo conhecimento: a eficácia simbólica do que é denominado e a inclusão da origem 
(afro) como fator estruturante da consciência (análoga ao X, utilizado por Malcolm X).  

 Spike Lee entendeu que o papel do cinema nos tempos atuais é de fundamental 

importância para criar novas narrativas. Coube aqui uma forte crítica ao filme por parte 

de Dyson (1995, p. 131), que chamou Lee de incoerente pela sua atitude de difundir 

Malcolm pelo cinema, considerado por Dyson como um veículo de cultura de massa:  

E, ironicamente, Lee, que foi freqüentemente visto pela mídia branca como um 
impetuoso cineasta e ativista racial, tornou-se, aos olhos de muitos, o veículo de 
produção e diluição em massa de Malcolm X como uma mercadoria aceitável, 
facilmente embalada, e, até mesmo, chique, que Lee vendeu em seu filme e em sua 
empresa (40 Acres and a Mule).  

  

Percebe-se de maneira clara o tipo de filme e de imagem de Malcolm X que 

Spike Lee quer criar ao produzir a película dando um amplo enfoque e voz, a partir da 

segunda metade da narrativa, os mais famosos discursos de Malcolm X, que bradavam 

pela identidade da população afro-americana, com dizeres: “antes de qualquer adjetivo, 

somos negros”. A interpretação de Denzel Washington contribui para consagrar os mais 

importantes discursos de Malcolm.  

Deleuze (1985, p. 186) afirma que “a idéia do cinema americano filmou e 

refilmou desde sempre o filme fundamental, que narra o nascimento de uma nação-

civilização”. Vanoye e Goliot-Lété (2005, p. 58) afirmam que, na História do cinema, 

vários cineastas produziram filmes louvando contextos importantes de suas nações: “o 

cinema soviético dos anos 20, alguns filmes franceses do período da Frente Popular, o 

cinema americano dos anos 40, por exemplo, estabelecem para si objetivos de ordem 
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sócio-política: exaltar a Revolução, descrever e explicar a sociedade da época, estimular 

a participação no esforço de guerra.”  

No caso do filme Malcolm X, Spike Lee dialoga com as perspectivas de Deleuze 

e Vanoye e Goliot-Lété. O autor filmou um filme “histórico”, do nascimento de uma 

nação-civilização, mas não branca, e sim, negra, como objetivava Malcolm X.  
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III. I. Técnicas cinematográficas gerais utilizadas no filme 

As únicas pessoas que realmente 
mudaram a história foram as que 
mudaram o pensamento dos homens a 
respeito de si mesmos. 

Malcolm X 

Na construção fílmica, Lee lançou mão de várias técnicas cinematográficas para 

filmar um extenso longa-metragem de cerca de 200 minutos, baseado em um relato 

biográfico. Dyson (1995, p. 133-134) afirma que o filme pode ser dividido em três 

etapas, de forma parecida com a maneira como dividimos a vida de Malcolm nesta 

dissertação: 

As três horas e vinte e um minutos que Lee leva para explorar a vida de Malcolm são 
divididas entre as três fases principais em sua carreira: como garoto de programa e 
criminoso; como devoto de Elijah Muhammad e pregador, por excelência, do 
nacionalismo negro; e como líder negro independente que estabeleceu duas 
organizações, a Mesquita Muçulmana e a Organização da Unidade Afro-americana, 
para refletir suas concepções religiosas e políticas  modificadas após sua partida da 
Nação do Islã e da sua peregrinação à Meca. 
 

Inicialmente, destacaremos os métodos mais visíveis e genéricos para o tipo de 

análise que objetivamos, ou seja, a descrição de passagens literárias do texto 

autobiográfico na sua transfiguração para o cinema.  

O recurso do voice over narration é frequentemente utilizado durante o filme. 

De acordo com a definição do The Documentary Site, a técnica consiste em: ““Um tipo 

de som, normalmente uma voz humana, que parece surgir do nada para apresentar 

comentários dos eventos no quadro de um filme. As dublagens geralmente aparecem em 

documentários, mas, às vezes, também em filmes de ficção.”72  

                                                 
72 In: http://documentarysite.com/resources/glossaryv.html, nossa tradução. 
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 Dessa forma, são várias as passagens do texto biográfico que são simplesmente 

transpostas de maneira literal ou condensadas para as cenas por meio da voz de Denzel 

Washington que assume o papel de Malcolm X como narrador de sua vida. Essa técnica 

também é acompanhada de flashbacks da vida do personagem, principalmente quando 

se trata de sua infância pobre.  

Ao passo que Spike Lee conta a juventude de Malcolm, principalmente a partir 

da chegada em Boston e o início de sua personalidade “alienada”, no filme, a cronologia 

da vida de Malcolm é composta por vários flashbacks de sua infância. Por exemplo, a 

morte do pai e a loucura da mãe são retratadas dessa maneira, e não cronologicamente 

como na biografia. Halley juntou as memórias de Malcolm e as colocou em ordem 

cronológica, optando, assim, pelo modo convencional de narrar uma história de vida. 

Portanto, a questão temporal é diferente, se comparados os códigos escritos e 

cinematográficos.  

 A sonoridade também é uma técnica onipresente nos filmes de Spike Lee, como 

bem lembrou Liliane Heyneman (1994, p. 73):  

Podemos, claro, identificar procedimentos formais que remetem aos filmes anteriores de 
Lee. A música comenta a ação e o ‘urbano’ (Washington (Malcolm) e Lee (Shorty) na 
quase dança, na sequência do barbeiro). A tensão é concentrada numa gestualidade 
exasperante (que atingiu seus melhores resultados em Faça a Coisa Certa) evoluindo 
para uma economia gestual à medida que o personagem envelhece. 

 

 O filme de Lee é repleto de efeitos sonoros, seja para contextualizar a época em 

que se passou a vida de Malcolm, ou então para identificar um momento de tensão e 

suspense, como na cena inicial que apresenta ao público uma espécie de som fúnebre 

enquanto a bandeira dos EUA queima. Em outro momento, quando Malcolm lidera um 

grupo de negros em uma marcha pelo Harlem, Spike, para causar uma sensação de 
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guerra, apresentou os personagens secundários em posição de pelotão e focalizou 

Denzel Washington em zoom, com pose e gestos de um general, ao mesmo tempo em 

que lançou como som de fundo o toque dos tambores presentes antes do início de um 

conflito armado. A técnica cria um efeito de sentido que remete o espectador à 

construção de uma possível micro-narrativa na qual Malcolm é “poderoso”. 

 

 Outra técnica comum nos filmes de Spike Lee, que fica evidente em Malcolm X, 

é a coloração dos cenários e figurinos. Em relação a estes, por exemplo, nos anos 

iniciais da juventude de Malcolm, seu estilo de se vestir extravagante, com ternos 

“amigo-da-onça” de cores brilhantes e chamativas ganham ainda mais vida no filme de 

Lee. Ao lado de Shorty, interpretado pelo próprio Lee, ambos são retratados com 

blazers e chapéus de cores de grande destaque, como verde, vermelho, amarelo. Por 

outro lado, ao passo que Malcolm envelhece e se torna muçulmano, suas roupas perdem 

a vivacidade e se tornam simples, destacando os paletós pretos e cinzas. Dyson (1995, 

p. 136) realça a coloração do filme de Lee:  
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Lee evoca a fase criminosa da carreira de Malcolm com uma paleta de cores vibrantes 
que sugerem a atração de pessoas de cor à vida de prostituição nos anos 40 e 50. Com 
muita freqüência, os tratamentos cinemáticos da vida de rua dos negros são reduzidos a 
um anexo de atividades chiques de brancos (como em The Cotton Club, de Francis Ford 
Coppola) ou uma aproximação caricatural e colorida de uma palhaçada análoga à da rua 
dos brancos (como em Os donos da noite, de Eddie Murphy). Com Lee, nós sentimos a 
pulsação e a paixão das ruas por meio de uma miscelânea de personagens astuciosos e 
estilizados que possuem inteligência e dignidade. 
 
 

 

 Em comparação a outros filmes de Lee, como Do the Right Thing, em que o 

cenário principal é o bairro norte-americano do Brooklyn em um verão quente, Malcolm 

X é encenado principalmente no Harlem em um inverno em que quase não se vê a luz 

do sol, prevalecendo os tons cinzentos. Talvez Lee tenha feito essa escolha para retratar 

o conturbado momento racial em que o país vivia, pois não se vê muitos ambientes 

ensolarados na filmagem. As passagens do filme em que as cores são expressivas, como 

mostramos anteriormente - amarelo, vermelho e verde – retratam os momentos de 

alegria de Malcolm em sua juventude, como é o caso do salão do baile. Por outro lado, 

o cenário cinzento representa o fúnebre e a tensão de alguns momentos da vida de 

Malcolm.  
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No cinema, a coloração tem, sobretudo, um forte impacto psicológico, de 

profunda simbologia, criando nos espectadores determinados sentimentos, sejam eles de 

alegria ou tristeza. As cores não precisam ser necessariamente belas, pois a beleza é 

uma questão arbitrária e relativa, mas as cores devem, sim, ser significativas no plano 

dos sentidos daqueles que assistem. As cores são importantes, também, para criar 

determinados efeitos e sentimentos nos espectadores, como constatam Vanoye e Goliot 

(2005, p. 14). 

 Inevitavelmente, o elenco do filme é composto, em sua maioria, por artistas afro-

americanos. Essa perspectiva não é única deste filme de Spike Lee. Porém, pelo fato de 

Malcolm ter vivido em guetos durante toda sua juventude e andar, durante a sua vida na 

Nação do Islã, rodeado somente por negros, este filme de Lee acabou por reunir um 

elenco, salvo algumas exceções, monocromático. Uma seqüência bem interessante do 

filme, que ilustra essa perspectiva, é o momento em que o muçulmano Baines fala da 

presença dos negros no país, destacando a sua predominância nas penitenciárias. A 

câmera desliza da esquerda para a direita, enfocando os rostos dos detentos, um por um, 

todos negros.  



129 
 

 

A relação de Malcolm com a loura Sophia rendeu comentários de Dyson (1995, 

p. 136), que afirmou que, no filme, há uma noção de degradação do relacionamento 

inter-racial: 

Em Jungle Fever, Lee atravancou sua investigação do amor inter-racial com histórias 
divertidas e confusas sobre drogas e adultério. Aqui a experiência de Malcolm provoca 
uma virada cinematográfica no tratamento efetuado por Lee. A moral da história é a 
mesma da análise anterior de Lee: o amor inter-racial é letal e autodestrutivo. 
 

 Em Malcolm X, Spike Lee também utiliza um tipo de filmagem já presente em 

outros dos seus filmes, a camera dolly. Esse recurso é muito utilizado, principalmente 

no enfoque das personagens, focalizadas pela parte de cima do corpo. Comparato (1996, 

p. 312-317) descreve os formatos dessa e outras câmeras utilizadas no filme: 

 
Os planos em movimento (moving shots) são: Dolly shot costuma-se designar por 
travelling qualquer deslocamento da câmera que seja basicamente horizontal [...], o qual 
caracteriza-se pela aproximação (dolly in) ou pelo afastamento da objetiva (Dolly out) e 
ainda, pelo Dolly back que significa que a câmera retrocede, deixa a cena e desaparece. 
O ponto de vista é quando a câmera se situa ao nível dos olhos da personagem e temos a 
sensação de estar olhando através dela temos um ponto de vista subjetivo... Já no 
denominado travelling shot a câmera acompanha o movimento da personagem ou de 
alguma coisa que se mexe na mesma velocidade. A panorâmica (pan) pode ser dividida 
em horizontal (paning) e vertical (tilling). O process shot projeta uma cena pré-filmada 
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por trás das personagens. A tela partida ou múltipla – mostra ações simultâneas. O zoom 
designa aproximação ou afastamento do objeto filmado. 

 

 A forma shot pode ser vista facilmente nas encenações dos discursos de 

Malcolm X, como por exemplo, em seu último discurso pela Nação do Islã. A câmera 

abre, focalizando o cenário de uma maneira geral e apresenta a platéia pelo modo 

travelling até aproximar-se de Malcolm, que discursa ao público. Malcolm esbraveja 

contra a população branca e atrás do personagem interpretado por Denzel Washington 

está a imagem de Elijah Muhammad, em um imenso quadro.  A câmera aproxima-se em 

zoom do personagem principal, e a figura de Elijah fica em segundo plano, embora 

possa ser perfeitamente visualizada. A impressão que se tem pela cena é que Elijah está 

monitorando todos os passos de Malcolm.  

   

Essa técnica utilizada por Lee mostra a situação de conflito entre Malcolm e 

Elijah, que, após este discurso, expulsa seu principal ministro da Nação do Islã. Naquele 

momento, Malcolm estava em muito maior evidência que Elijah Muhammad, que não 
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via com bons olhos o espaço cada vez maior ocupado por seu pupilo na mídia, que o 

identificava como o grande representante dos “muçulmanos negros”.  

A narrativa de Spike Lee também utiliza de várias seqüências em preto e branco, 

sejam elas na retratação dos personagens, ou então para mostrar fatos reais, em estilo 

documentário, pois se para Bernadet (1985), “o filme é uma composição artificial", Lee 

utiliza as imagens em preto e branco para dar vivacidade histórica à cena e parece estar 

mais próximo da verdade dos fatos. São várias as passagens em que o filme apresenta 

imagens reais da década de 1960. Assim aconteceu para retratar a relação entre 

Malcolm e Martin Luther King. Em determinado momento do filme, Denzel 

Washington, em voice over, aparece discursando contra a não-violência e criticando 

outros líderes negros que aceitam a subordinação aos brancos. Enquanto fala, aparecem 

na televisão de sua mulher Betty (Angela Basset), imagens de Martin Luther King.  

Esse recurso é outra vez utilizado para retratar a morte de John Kennedy. 

Inicialmente, a câmera realiza um zoom em Denzel Washington, que começa o discurso 

dizendo que a morte do presidente simboliza o “tiro pela culatra do homem branco”. Em 

seguida, ele sai de cena e somente seu discurso, em voice over é ouvido, iniciando-se 

várias imagens do assassinato e da comoção nacional provocada pelo crime.  

Vanoye e Goliot-Lété (2005, p. 58) afirmam sobre a mistura entre o real e o 

fictício: “esse cinema, o “cinema do real”, como às vezes é chamado, em geral preenche 

uma função de testemunha do real.” Spike Lee ao utilizar a técnica tenta proporcionar 

aos espectadores o “efeito do real”, proporcionando uma maior seriedade e veracidade à 

narrativa do seu Malcolm X.  
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III. II. Método de análise e cenas escolhidas 

Linda mulher preta! O homem preto sai por aí 
dizendo que quer respeito. Pois bem: o homem 
preto jamais conseguirá respeito de ninguém 
antes de aprender primeiro a respeitar suas 
própias mulheres! O homem preto precisa 
hoje se levantar e se livrar das fraquezas que 
lhe foram impostas pelo senhor de escravo 
branco! O homem preto precisa hoje começar 
a defender, proteger e respeitar as suas 
mulheres! 

Malcolm X 

 

 Para tentar comparar texto e filme, adotamos a seguinte metodologia: 

escolhemos algumas seqüências do filme que consideramos mais significativas para a 

construção da imagem cinematográfica de Malcolm X e que foram, de alguma maneira, 

extraídas do livro, principalmente de forma textual nos relatos de Malcolm X. Nota-se, 

também que algumas cenas escolhidas foram construídas por Spike Lee sem, 

necessariamente ter correspondência no texto escrito.  

Dessa maneira, procuramos entender como Spike Lee, por meio de suas técnicas 

de filmagem, interpretou os relatos biográficos de Malcolm X e Halley e os transpôs 

para o cinema.  
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A cena inicial – Bandeira dos EUA queimando 

Seja pacífico, seja cortês, obedeça às leis, 
respeite a todos; mas se alguém colocar as 
mãos em você, mande-o para o cemitério. 

Malcolm X 

 

 O plano de fundo inicial é totalmente preto e ouvem-se as primeiras vozes 

eufóricas de uma platéia querendo ouvir as palavras do ministro Malcolm X. O público 

aplaude e quando a voz de Denzel Washington começa a proferir o discurso de 

Malcolm, a bandeira dos EUA toma conta da tela. Uma melodia fúnebre é iniciada, 

enquanto ele diz em tom áspero:  

Estou aqui para dizer-lhe que eu acuso o homem branco. Eu acuso o homem branco de 
ser o maior assassino sobre terra. Eu acuso o homem branco de ser o maior seqüestrador 
sobre terra. Não há nenhum lugar neste mundo que o homem possa ir o dizer criou a paz 
e a harmonia. Por onde quer que ele tenha andado, ele causou devastação. Por onde quer 
que ele tenha andado, ele provocou destruição. Portanto, eu o acuso de ser o maior 
seqüestrador desta terra! Eu o acuso de ser o maior assassino desta terra! Eu o acuso de 
ser o maior ladrão e escravocrata desta terra! Eu acuso o homem branco de ser o maior 
consumidor de suíno e alcoólatra desta terra! Eu acuso o homem branco de ser o maior 
consumidor de suíno e alcoólatra desta terra! Ele não pode negar as acusações. Você 
não pode negar as acusações! Nós somos a prova viva dessas acusações! Você e eu 
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somos a prova. Você não é americano. Você é a vítima da América! Você não teve uma 
opção ao vir aqui.  Ele não disse: ‘Homem negro, mulher negra, venham aqui e me 
ajudem a construir a América. 

  

 Enquanto o discurso é proclamado em voice over, a bandeira dos EUA, ao 

fundo, desaparece várias vezes, trocando de lugar com cenas reais, coloridas, e atuais do 

contexto em que foi filmado o filme (década de 1990) em que um negro é espancado 

por policiais.  

 

É a cena do espancamento do taxista Rodney King, que ocorreu no dia 3 de 

março de 1991. As palavras de raiva e ódio ao homem branco são mostradas neste 

instante. Denzel Washington segue com o discurso de Malcolm: 

Ele disse: ‘Preto, entra no barco. Eu vou levá-lo para me ajudar a construir a América.’ 
Ter nascido aqui não faz de você um americano. Você e eu não somos americanos. 
Você é um dos 22 milhões negros que são vítimas da América. Você e eu, nós nunca 
conhecemos a democracia. Não há democracia nos campos da Geórgia. Não há 
democracia lá. Nós não conhecemos democracia no Harlem, no Brooklyn, em Detroit, 
em Chicago. Não há nenhuma democracia lá. Nós nunca conhecemos a democracia. 
Tudo o que conhecemos foi a hipocrisia. Nós não conhecemos nenhum sonho 
americano. Nós conhecemos somente o pesadelo americano. 
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Aos poucos, a bandeira dos EUA começa a queimar em meio ao som fúnebre e ao 

discurso de Malcolm. A bandeira sai de cena e as imagens do espancamento do negro 

voltam à cena, com ele caído no chão. O discurso fala, nesse momento, “você e eu, nós 

nunca conhecemos a democracia”, e ouve-se o público aplaudindo de maneira 

entusiasmada. Em instantes, as imagens brutais desaparecem e a bandeira queima até 

formar, em chamas, a letra X, do nome de Malcolm, quando o voice over do discurso e 

a música desaparecem.  

Afirma Liliane Heynemann (1994, p. 72-73) sobre a cena: 

Não importa aqui, a princípio, saber se Spike Lee foi bem sucedido. Sua filmografia 
presta-se de forma exemplar à análise fácil de uma subversão quanto às fórmulas 
redentoras e autocomplacentes com que historicamente o cinema americano tratou a 
temática do racismo. Importa, sim, pensar essas imagens que nos são introduzidas sob a 
forma de um poderoso clichê: a bandeira norte-americana queimada, enquanto em off, 
um discurso igualmente constituído por clichês violentos acusa a civilização de auto-
destruição. Esse é também um aspecto interessante e certamente não se trata de um 
detalhe. 

 Esta cena não possui correspondência no livro, mas foi escolhida para análise 

pela altíssima representação simbólica que possui. Primeiramente, Spike Lee, ao criá-la, 

quer trazer à atualidade o discurso de Malcolm, pois ao mesmo tempo combina as 

palavras do líder com imagens do abuso de autoridade por parte de policiais de Los 

Angeles contra um afro-americano nos EUA. É importante destacar que o caso “Rodney 

King” repercutiu internacionalmente. Vários confrontos civis ocorreram após o 

incidente, causando a morte de dezenas de pessoas, em um episódio conhecido como 

“1992 Los Angeles Riots”.73  

 A cena que nos mostra a bandeira dos EUA queimando até a formação da letra X 

representa a construção fílmica de uma poderosa metáfora. O recurso metafórico foi 

                                                 
73 In: http://www.sciencedirect.com/science/article/B6W64-45YCT72-
5/2/ee3e87b74cbbdfe99e408f80607fa9ee 
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criado como instrumento cinematográfico pelo cinema soviético de Sergei Eisenstein, 

conhecido pela revolução metafórica exemplificada na montagem de seus filmes, como 

o célebre “O Encouraçado Potemkin”, (BERNADET, 1985, p. 49). Este filme, que 

retrata a Revolução de 1905 na Rússia czarista, foi filmado em 1925 com o intuito de 

celebrar a Revolução Soviética, prestes a comemorar um decênio e o apresentou ao 

povo soviético a nova concepção artística da nação. A obra foi marcada por alegorias e 

metáforas, como na clássica cena da escadaria, uma das mais citadas na história do 

cinema, em que militares descem marchando ao lado de corpos caídos. A escada é o 

símbolo da hierarquia social do czarismo autoritário. Vanoye e Goliot-Lété (2005,  p. 

64-65) afirmam sobre a construção metafórica:  

A compreensão da metáfora baseia-se na analogia de sentido que existe entre o termo 
atualizado e o termo ausente que subsitui. No cinema, são as imagens que desfilam e 
não as palavras. O efeito metafórico pode ser gerado da sucessão de imagens que 
produzem um sentido que “ultrapassa” o sentido literal. É a associação, mais ou menos, 
estreita, de imagens que rompem o estrito continuum narrativo que cria uma 
configuração metafórica (mais do que uma metáfora “pura”). 

 A montagem metafórica da cena inicial feita por Spike tem o intuito de mostrar 

ao público que o símbolo (bandeira dos EUA) não corresponde às significações da 

realidade, ou seja, a idéia que se tem da nação americana como simbologia de liberdade 

e democracia é simplesmente falsa, uma narrativa errônea quando confrontada aos fatos 

passados e contemporâneos, relacionados principalmente ao racismo que, no caso 

demonstrado na cena inicial, corresponde às imagens do negro sendo espancado pelos 

policiais. Isso é somado ao discurso de Malcolm, proferido em meados de 1960, mas 

que, à luz da construção cinematográfica, é mais do que atual. Portanto, a cena inicial já 

fornece subsídios ao público de que aquele não é um filme “convencional” sobre o 

racismo, como disse Heynemann (1994), tendo como objetivo, na verdade, desconstruir 

a idéia de que os EUA representam o paraíso da liberdade e da democracia.  
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A simbologia da alienação – os cabelos lisos, “looking like whites!” 

      

 A mais perigosa criação no mundo, 
em qualquer sociedade, é um homem sem 

nada a perder. 
 

Malcolm X 

 

 No texto biográfico, Malcolm afirmou várias vezes que, durante sua juventude 

alienada, utilizava produtos capilares para que seu cabelo se tornasse mais liso, como o 

dos brancos: 

 

Minha primeira olhada no espelho fez o sofrimento dissipar. Eu tinha visto alguns 
cabelos alisados e bonitos, mas quando é a primeira vez, na sua própria cabeça, a 
transformação, após uma existência de embaraçamentos, é surpreendente. O espelho 
refletiu Shorty atrás de mim. Ambos estávamos sorrindo e suando. E minha cabeça 
estava coberta por estes cabelos vermelhos – vermelhos mesmo - grossos e sedosos, tão 
lisos quanto os de qualquer branco. Como eu era ridículo! Estúpido o suficiente para 
ficar lá simplesmente perdido, admirando meus cabelos, que agora pareciam de branco, 
refletidos no espelho no quarto de Shorty. Eu jurei nunca mais deixar de alisar meus 
cabelos, e eu nunca deixei por muitos anos. Este foi meu primeiro passo realmente 
importante para a autodegradação: quando eu suportei toda aquela dor, literalmente 
queimando minha carne, para ter meus cabelos parecidos com os do branco. Eu tinha-
me juntado a essa multidão de homens e de mulheres Negros da América que são 
forçados a acreditar que as pessoas negras são “inferiores” - e que as pessoas brancas 
são “superiores” – e que eles chegarão até mesmo a violar e mutilar seus corpos criados 
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por Deus para tentarem parecer “bonitos”, segundo os padrões dos brancos. (AMX, P. 
45). 

 

 

 Spike Lee, ao passar o código escrito para o código visual, utilizou o hábito de 

Malcolm para criar duas cenas simbologicamente marcantes.  

 A primeira acontece no início do filme, quando Malcolm chega a Boston. A 

cena da barbearia é totalmente fiel ao relato literário: Spike Lee (como Shorty) prepara a 

os ingredientes da mistura; Denzel Washington representa um Malcolm jovem, que é 

colocado em uma cadeira e urra de dor quando a pasta de batata e cebola é passada em 

seu cabelo. A cena termina com a câmera aberta procedendo um zoom no reflexo do 

espelho da barbearia, que mostra o rosto de Washington, muito feliz com o cabelo liso, 

e ao fundo outros negros que ali estavam sorriem e o aprovam. Washington, satisfeito, 

olhando para o espelho e comentando com os colegas, diz: “Parece branco, né? Tudo 

bem! Bom, tudo legal! Tudo nos conformes!” 

 A cena do filme torna muito mais simbólica a “metáfora do espelho”, 

onipresente na análise das questões raciais. Ao olharmos para um espelho, podemos 

perguntar: que ele representa? O reflexo de uma imagem real? Malcolm, negro, olha 

para o espelho, entretanto não se vê representado como tal no vidro. Ele olha e, na 

verdade, com seus cabelos lisos, vê a imagem de um homem branco. West (1993, p. 

114) compara a questão do alisamento de Malcolm ao processo de branqueamento feito 

por Michael Jackson:  

  

Por exemplo, Michael Jackson pode ter razão em querer ser visto como uma pessoa e 
não como uma cor (nem preto nem branco), mas suas reformas faciais acusam uma 
auto-avaliação baseada em padrões brancos. Assim, apesar de ele ser um dos maiores 
showmen de todos os tempos, continua a se enxergar, pelo menos em parte, através dos 
padrões estéticos brancos, que desvalorizam algumas de suas características africanas. 
Evidentemente, o caso de Michael Jackson é apenas a demonstração mais franca e 
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visível de uma auto-aversão muito difusa entre um grande número de negros que 
exercessem profissões qualificadas. 
 
 

 Spike Lee repetiu a cena mais à frente, antes de Malcolm e Shorty serem 

presos por formação de quadrilha. A cena é iniciada com a câmera focalizando 

Washington sentado, no centro, com Spike por trás, aplicando a pasta no cabelo do 

amigo. A câmera, então, gira em 360 graus, mostrando o ambiente até voltar em 

Malcolm; o cenário é apresentado de forma a mostrar as centenas de objetos roubados 

pela quadrilha. Após a aplicação, Malcolm, com o couro cabeludo queimando, vai em 

direção de uma torneira para lavar a cabeça; não há água; desesperado, recorre à privada 

para lavar a cabeça.  

        

 Esta cena não está presente no texto biográfico. No entanto, Spike Lee vai 

além do texto escrito, criando uma imagem que tem como objetivo mostrar, 

metaforicamente, em que estágio a vida de Malcolm estava: completamente viciado, 

violento e líder de uma quadrilha de assaltantes.  

 A privada, na verdade, é uma metáfora que representa a podridão em que se 

encontrava o comportamento de Malcolm, é o símbolo máximo de sua alienação e 
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declínio de personalidade, anunciando o que viria pela frente em sua vida: a prisão, 

oficializada por um policial que invade o apartamento em seguida, chamando-o de 

nigger, enquanto ele molha a cabeça com a água do vaso sanitário.  
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A doutrinação de Malcolm – as revelações do Dicionário 

 

   O futuro pertence àqueles que se 

preparam hoje para ele." 

     Malcolm X 

 

 Para o público atento e crítico, esta cena certamente ficou marcada na memória: 

a leitura do dicionário feita por Malcolm X, acompanhado do amigo doutrinador, 

Baines. No texto biográfico, ele revela que ler o dicionário foi um procedimento 

fundamental para a aquisição de sua consciência: 

Eu vi que a melhor coisa que eu poderia fazer era conseguir um dicionário - para 
estudar, para aprender algumas palavras. Eu tive sorte o bastante para concluir também 
que eu devia tentar melhorar minha caligrafia. Era lamentável. Eu não conseguia nem 
mesmo escrever em uma linha reta… Eu passei dois dias apenas folheando de forma 
incerta as páginas do dicionário. Eu nunca havia percebido que existiam tantas palavras! 
Eu não sabia quais palavras eu precisava aprender. Finalmente, para começar algum tipo 
da ação, eu dei inicio a uma cópia… Acordei na manhã seguinte pensando sobre aquelas 
palavras – imensamente orgulhoso de perceber que não somente eu tinha escrito tanto 
de uma única vez, mas que eu também tinha escrito palavras que eu nem sequer sabia 
que existiam. Além disso, com pouco esforço, eu também podia lembrar o que muitas 
destas palavras significavam. Eu revia as palavras cujos significados eu não lembrava. 
Uma coisa engraçada é que, da primeira página do dicionário até agora, a palavra 
"aardvark" (“porco-da-terra”) fica voltando à minha memória. O dicionário trazia uma 
foto desse mamífero africano escavador, de cauda e orelhas longas, que se alimenta de 
cupins capturados com auxílio de sua língua, tal qual um tamanduá faz para se alimentar 
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de formigas. Eu estava tão fascinado que prossegui – copiei a página seguinte do 
dicionário. E aconteceu a mesma coisa quando eu estudei então essa página. Com cada 
página que se seguia, eu também aprendi sobre pessoas e lugares e fatos históricos. Na 
verdade, o dicionário funciona como uma enciclopédia em miniatura. (AMX, p.113). 

 

 No filme, Spike Lee transformou e ampliou o relato em uma poderosa cena que 

trás o paradoxo maniqueísta entre branco, representando o Bem, e negro, significando o 

Mal. A cena tem início com a câmera focalizando um diálogo entre Washington e 

Baines (Albert Hall), sobre a cor de Jesus, tema já abordado no capítulo dois. Malcolm 

e Baines, então, caminham para a biblioteca, onde, sentados, começam a discutir sobre o 

dicionário quando Baines pede para Malcolm verificar o verbete Black:  

 

Destituído de luz, desprovido de cor, encoberto pela escuridão, por conseqüência, 
totalmente, sombrio e obscuro como ‘O futuro parecia negro.’ ‘Sujo de terra’, imundo. 
Escuro, hostil, medonho como ‘um dia negro’. Perfida ou excessivamente perverso 
como em “crueldade negra”. Indicando desgraça, desonra ou culpa.” E há ainda outras: 
“Blackmail (chantagem). Blackball (votar contra). Blackguard (vilão). 
 
 
 

 Depois de checar a palavra Black, Washington segue para o verbete White: ““A 

cor da neve pura. Refletindo todos os raios do espectro. O oposto do preto. Sem mácula 

ou defeitos. Inocente. Puro. “Sem más intenções. Inofensivo. Honesto, correto e 

decente.” 

 Ao finalizar, perplexo, Malcolm diz: ““Espere um momento, isso foi escrito por 

brancos. Certamente não é um livro pra negros. Então, porque lê-lo?” Baines responde: 

“Para que você possa ler a verdade oculta pelas palavras. Você tem de pegar tudo o que 

o homem branco diz e usar contra ele.” 

 A cena termina com Malcolm lendo outros verbetes a partir da letra A, como 

mostrou o relato autobiográfico acima. Durante a cena do dicionário, especificamente, a 

câmera tirou o foco dos personagens e passou a criar planos a partir das páginas do 

livro, dando zooms nas palavras lidas por Malcolm, numa espécie de passeio visual 



143 
 

pelos verbetes do dicionário, indo de cima para baixo, da esquerda para a direita e vice-

versa.  

 O distanciamento desta cena em relação ao relato cinematográfico foi feito 

com o propósito de ressaltar que o preconceito em relação aos negros ultrapassa as 

esferas sociais e políticas, impondo-se no plano do código lingüístico, presente no dia-a-

dia das pessoas em falas comuns e que, muitas vezes passam despercebidas. As pessoas 

as usam no dia-a-dia sem, necessariamente, saberem, de fato, o seu real significado. De 

tanto serem usadas, tornam-se normais e cristalizam-se no senso comum e no 

imaginário da linguagem. Por extensão, ao longo de séculos criam uma dicotomia entre 

brancos e negros que se perpetua pela história, consagrando na palavra White o que é 

belo, bom, verdadeiro, justo, e na palavra Black, todos os seus antagonismos possíveis.  
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O discurso radical contra os brancos e o caos da comunidade negra 

 

   Não lutamos por integração ou por 

separação. Lutamos para sermos reconhecidos como 

seres humanos. Lutamos por direitos humanos. 

Malcolm X 

 

 Esta cena está inserida no início do que chamamos de “consciência radical”, 

quando Malcolm, após sair da prisão, torna-se um Ministro em ascensão dentro da 

Nação do Islã. O objetivo desta cena, se analisarmos a obra literária, é mostrar a 

realidade do Harlem e a situação depreciativa em que se encontrava a garota com quem 

Malcolm teve um breve namoro, Laura, retratada da seguinte maneira na autobiografia:  

 

Mas Laura realmente gostava da escola. Disse que queria ir para faculdade. Ela gostava 
muito de álgebra, e planejava especializar-se em ciências…  
Laura nunca mais veio à farmácia enquanto eu trabalhava lá. A outra vez que eu a vi, 
ela era uma mulher em ruínas, conhecida nos arredores da parte negra de Roxbury, 
constantemente presa e liberada da cadeia. Ela havia terminado o colegial, mas já nessa 
época ela tinha se desvirtuado. Provocando sua avó, ela tinha começado a sair tarde e a 
beber. Isso a levou às drogas, e, em conseqüência disso, a vender seu corpo para os 
homens. Ao aprender a odiar os homens que a compravam, ela também virou lésbica. 
Uma das vergonhas que eu carrego há anos é que eu me culpo por tudo isso. Tê-la 
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tratado como eu tratava uma mulher branca acarretou um desastre ainda pior. A única 
desculpa que eu posso oferecer é aquela de que, como muito dos meus irmãos negros 
hoje, eu era surdo, cego e mudo... Eu reencontrei Laura. Nós estávamos muito contentes 
de nos ver. Ela estava muito mais parecida comigo agora, uma garota para diversão. 
Conversamos e rimos. Ela parecia muito mais velha do que realmente era. Ela não tinha 
nenhum companheiro, ela fazia alguns bicos por aí. Fazia muito tempo que ela tinha 
mudado da casa da avó. Laura me disse que tinha terminado os estudos, mas que 
desistira da idéia da faculdade. Sempre que eu a encontrava, ela estava chapada, 
inclusive agora; nós fumávamos uns baseados juntos.  (AMX, p.48).  

 

 

 Malcolm culpava-se pelo trágico destino que teve Laura após ela ser trocada 

pela loura com quem ele namorou, Sophia. A garota que vivia com a avó, até então 

dedicada aos estudos, largou a vida comportada que tinha e passou para o mundo 

marginal, da dependência da cocaína, do álcool e da prostituição. 

  Na cena sobre a vida que Laura levava como garota de programa, Spike Lee 

utilizou o exemplo da garota para mostrar a realidade de muitas mulheres do Harlem, 

enquanto Denzel Washington, em voice over, narra um dos mais críticos discursos de 

Malcolm sobre a realidade das comunidades negras:  

 

O que aconteceu com nossas mulheres? Elas poderiam ter sido médicas, advogadas ou 
professoras ou mães. Quem vai criar nossos filhos? O que aconteceu como nossos 
homens? Homens que poderiam ter sido matemáticos, eletricistas, médicos. O que o 
garotinho vai fazer enquanto espera seu pai que está na cadeia? O que a garotinha vai 
fazer enquanto espera sua mãe que saiu pra se vender?  
 
 

 A cena, feita por meio da técnica dolly, mostra a câmera percorrendo o caminho 

de Malcolm por uma rua abandonada do Harlem, dominada por prostitutas drogadas 

dançando e se oferecendo aos que passam na rua, ávidas por clientes; tentam seduzi-lo, 

mas Malcolm caminha rapidamente sem sequer olhar para ela; a descrição da cena é 

feita pelas palavras do seu discurso em voice over.  

 A câmera retira o foco de Denzel Washington: uma garota negra aparece, ela 

está olhando fixamente para ele, que não está mais no plano de cena; a câmera a 
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focaliza; seu cliente ao lado, um senhor branco, a chama: “Laura, wait up for me”. Os 

dois seguem para dentro de um cômodo de uma casa abandonada para a realização do 

programa. A imagem desaparece, e inicia-se uma nova cena com Malcolm continuando 

o discurso, não mais em voice over, e sim, com sua figura aparecendo em discurso 

dentro de um templo da Nação do Islã. 

 O processo de transcodificação desta cena tenta combinar um discurso de Malcolm que 

indaga sobre as condições deploráveis das mulheres negras: “O que aconteceu com nossas 

mulheres? Elas poderiam ter sido médicas, advogadas ou professoras ou mães.” com a 

descrição de Laura no texto escrito: Provocando sua avó, ela tinha começado a sair tarde e a 

beber. Isso a levou às drogas, e, em conseqüência disso, a vender seu corpo para os homens. 

 Soma-se a esse cenário a presença de um velho branco que está pagando para a 

realização do programa sexual. O homem branco que é considerado nesta fase da vida 

de Malcolm, como o “demônio”, responsável pela desgraça e pela desestruturação da 

família negra norte-americana.  

 Quando Malcolm acaba de falar as últimas palavras sobre a situação do Harlem, 

o homem branco aparece e a cena acaba com o sexo entre ambos. Portanto, a impressão 

que se tem é a de que ele é o culpado pelas mulheres negras não serem “advogadas, 

médicas, professoras e donas de casa”, e sim, prostitutas de esquina. Com este 

desenlace, Spike Lee tem como objetivo consolidar a perspectiva “demoníaca” que 

Malcolm X tem em relação aos homens brancos. 
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A chegada a Meca e a transformação do discurso 

Eu estarei com qualquer um, não me 

importa a sua cor, desde que você queira 

mudar a condição miserável que existe 

nesta terra. 

Malcolm X 

 

 

 Um dos momentos mais eufóricos da vida de Malcolm X descritos no texto 

biográfico acontece quando ele visita o local sagrado para o islamismo, a cidade de 

Meca: 

 

Minhas palavras não conseguem descrever a nova mesquita que estava sendo construída 
em torno da Caaba. Eu fiquei impressionado ao perceber que ela era apenas uma das 
fantásticas tarefas de reconstrução sob a direção do jovem D. Azzam, que acabara de ser 
meu anfitrião. A Grande Mesquita de Meca, quando estiver terminada, ultrapassará a 
beleza arquitetônica do Taj Mahal indiano. Carregando minhas sandálias, eu segui o 
_Mutawaf_. Eu, então, vi a Caaba, uma enorme casa de pedra preta no meio da Grande 
Mesquita. Ela estava sendo circungirada por milhares e milhares de peregrinos em 
louvor, de ambos os sexos, e todos os tamanhos, formas, cores, e raças do mundo. Eu 
conhecia a oração a ser feita quando os olhos do peregrino observam a Caaba pela 
primeira vez. Traduzido, é "Ó Deus, tu és a paz, e a paz deriva de Ti. Então saúda-nos, ó 
Senhor, com a paz." Ao entrar na Mesquita, o peregrino deve tentar, se possível, beijar a 
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Caaba, mas se as multidões o impedem que de chegar tão próximo, ele a toca, e se as 
multidões o impedem de fazer isso, ele levanta a mão e grita “Takbir!” ("Deus é 
grande!") Eu não conseguia me aproximar mais. " Takbir!" Meu sentimento ali, na Casa 
de Deus, era de torpor (AMX, P. 210).  

 

 

 Inicialmente, a transposição deste relato literário para o cinema contou com 

algumas cenas em solo egípcio, mostrando os desencontros lingüísticos entre Malcolm e 

os árabes, e o passeio que ele fez pelas famosas pirâmides. O estilo de filmagem dessas 

cenas possui duas características marcantes: primeiramente, algumas imagens foram 

feitas como se tratasse de um relato de viagem, com a câmera às vezes filmando pelas 

mãos de um Denzel Washington que personificou um Malcolm extremamente feliz e 

sorridente ao conhecer a cultura e os pontos turísticos daquela região da África.  

 Em outra oportunidade, a imagem voltou ao estilo preto e branco, 

principalmente quando Washington estava no deserto, indo de encontro às pirâmides. 

Mais uma vez, Spike utilizou o recurso para dar características documentais e histórias 

ao seu filme, criando o “efeito do real”. Nota-se também que Spike procurou colocar na 

cena dois homens brancos que seguiam Malcolm em sua viagem. Malcolm os descreveu 

assim como o fez no texto biográfico – “homens da CIA”. Já é um índice utilizado por 

Spike Lee para mostrar que Malcolm estava sendo monitorado pelo governo dos EUA. 

 As cenas da peregrinação a Meca possuem poucos diálogos. A maior parte delas 

cenas é feita em voice over com trechos das cartas que Malcolm escreveu para Betty, 

que estava nos EUA. Nesse momento, Spike utiliza excertos do texto biográfico para 

compor o voice over. Escreve Halley no livro: 

 
A primeira carta foi, naturalmente, para minha esposa, Betty. Eu nunca tive um 
momento de dúvida de que ela, após a surpresa inicial, mudaria seu pensamento para 
acompanhar o meu. Eu tinha tido milhares de provas de que a fé de Betty em mim era 
total. Eu sabia que ela veria o que eu tinha visto – que na terra de Muhammad e na terra 
de Abraão, eu tinha sido abençoado por Alá com uma nova visão sobre a verdadeira 
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religião do Islã, e uma melhor compreensão de todo o dilema racial da América. (AMX, 
P. 212).  

 
 
 
 Nessas cartas, Malcolm procurou mostrar a Betty e à mídia dos EUA que 

havia tido uma grande transformação em sua personalidade. E serão nessas 

transformações as palavras que Spike Lee escolheu para montar seu voice over. Em uma 

das passagens mais representativas da mudança de personalidade de Malcolm, Spike 

montou a seguinte cena: Denzel Washington, com as vestes islâmicas, participa de um 

ritual religioso, ladeado por vários outros crentes, de pele branca. Ele afirma: 

 

Ora, você pode estar chocado com estas palavras, mas eu comi no mesmo prato, bebi no 
mesmo copo e rezei para o mesmo Deus que Muçulmanos, cujos olhos eram azuis, cujo 
cabelo era loiro, e cuja pele era de um intenso brancor. E nós éramos verdadeiramente 
todos irmãos. Povos de todas as cores e raças acreditando em um único Deus, em uma 
única humanidade. Cada hora nesta terra sagrada me oferece uma maior compreensão 
espiritual do que está acontecendo na América. O negro americano nunca poderá ser 
responsabilizado por suas animosidades raciais. Ele está apenas reagindo aos anos de 
opressão e discriminação. Mas como o racismo conduz a América ao caminho do 
suicídio, eu acredito firmamente, a partir das experiências que eu tive com eles, que os 
brancos da geração mais nova, nas faculdades e nas universidades, verão os presságios, 
e muitos deles se voltarão para caminho espiritual da verdade - a única maneira deixada 
para a América evitar o desastre ao qual o racismo deve inevitavelmente levar (AMX, P. 
213).  

 

 A imagem de Malcolm com os muçulmanos brancos é substituída pela 

imagem de Betty que, juntamente com a narração voice over, lê a mensagem reveladora 

para outros muçulmanos que seguiam Malcolm, em uma mesquita nos EUA.  

 Spike conseguiu, por meio do cinema, criar uma substancial alegoria que 

representasse a modificação de consciência de Malcolm, que outrora chamava o homem 

branco de “demônio”, mas agora mudava significativamente seus conceitos e 

compartilhava do pão e do vinho com homens de todas as cores, inclusive brancos de 

olhos azuis. Percebe-se aqui que dicotomia “branco x negro” é abandonada. 
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 Se em cenas anteriores que representavam a sua “radicalização religiosa”, o 

Malcolm de Spike Lee somente usava roupas que tendiam para a tonalidade preta, 

andando, de cara fechada, unicamente com pessoas de sua raça, neste momento da 

narrativa, ele veste os trajes brancos e anda, com expressão de realização pessoal e 

espiritual, com pessoas de todas as cores. Também é interessante ressaltar que Meca é 

filmada com um sol e calor extenuantes, diferentemente da paisagem sombria do 

Harlem nova-iorquino. É a representação metafórica de sua total transformação como 

pessoa.  
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Cena final – O assassinato de Malcolm X 

   "Não lutamos por integração 

ou por separação. Lutamos para sermos 

reconhecidos como seres humanos. Lutamos por 

direitos humanos." 

Malcolm X 

 

 No último capítulo do texto autobiográfico, Malcolm já anuncia aos leitores que 

sua vida estava com os dias contados:  

 

Eu estou apenas encarando os fatos quando eu sei que qualquer momento, ou qualquer 
noite, poderia me trazer a morte. Isto é particularmente verdadeiro desde a última 
viagem que eu fiz para o exterior. Eu vi a natureza das coisas que estão acontecendo, e 
eu ouvi coisas de fontes confiáveis. Especular sobre a morte não me incomoda como 
poderia fazer com determinadas pessoas. Eu nunca tive a impressão que eu viveria até 
me tornar um homem idoso. Mesmo antes de eu ser Muçulmano - quando eu era um 
garoto de programa na selva do gueto, e depois um criminoso na prisão, sempre pairou 
em meu pensamento que eu teria uma morte violenta… (AMX, P. 235). 
 
Agora, cada manhã que acordo, eu considero como sendo um outro dia que me é 
emprestado. Em qualquer cidade, onde quer que eu vá, fazendo discursos, conduzindo 
reuniões da minha organização, ou cuidando de outros negócios, os negros estão 
prestando atenção em cada movimento que eu faço, esperando a oportunidade de me 
matar. Eu anunciei publicamente muitas vezes que eu sei que eles têm suas ordens. 
Qualquer um que escolha não acreditar no que eu estou dizendo é porque não conhece 
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os Muçulmanos da Nação do Islã. No entanto, eu sou abençoado também por ter 
seguidores fiéis que são, acredito eu, tão dedicados a mim como eu já fora ao Sr. Elijah 
Muhammad. Aqueles que caçavam homens devem se lembrar que uma selva possui 
também aqueles que caçam os caçadores. Eu sei, também, que eu poderia morrer de 
repente nas mãos de alguns racistas brancos. Ou poderia morrer nas mãos de algum 
Negro contratado pelo branco. Ou poderia ser algum Negro influenciado seguindo sua 
própria noção de que me matando ele estaria ajudando o homem branco, porque eu falo 
sobre branco da maneira como eu falo (AMX, P. 236). 
 
 
Neste contexto, Spike Lee pôde, ainda, contar com o subsídio de Malcolm para 

transcodificar este momento da vida do líder negro para o seu relato cinematográfico. O 

diretor começou a montar a tragédia que marcou o final da vida de Malcolm a partir do 

instante em que ele volta para Nova York após a viagem a Meca, época em que 

Malcolm X não teve paz, foi perseguido por membros da Nação do Islã e da CIA que 

gravavam suas conversas por telefone e o perseguiam no dia-a-dia.  

Primeiramente, Spike Lee vale-se de um procedimento de colagem de uma foto 

original de Malcolm para a montagem de uma cena cinematográfica. 
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 No caso, utilizou o retrato em que Malcolm, portando uma arma, olha pela 

janela de sua casa se há alguém do lado de fora o perseguindo. 

  

 

 A câmera focaliza Malcolm, estático, com a arma nas mãos. A cena é filmada, 

inicialmente, em preto e branco, para, mais uma vez, dar tons verídicos ao filme, 

conforme a foto original de Malcolm, para depois voltar para a ficção, trazendo as cores 

para a narrativa. Denzel Washington sai da posição estática, atende ao telefone, e 

alguém diz: “Malcolm, você é um preto morto. Seus dias na terra estão contados, 

irmão.” Ele já esperava a ameaça, como vimos pela biografia. 

Spike Lee debruçou-se nos últimos relatos da biografia feitos por Halley e 

também no Epílogo escrito pelo autor para descrever o assassinato e os momentos finais 

de Malcolm. Por meio de seu relato biográfico, sabia que nos seus últimos dias de vida, 

Malcolm vislumbrava uma morte violenta, como acontecera com vários integrantes de 

sua família, principalmente seu pai. 

O diretor, até alcançar a cena final da vida de Malcolm, tratou de filmar o clima 

hostil em que ele estava vivendo. Logo depois desta cena que descrevemos 
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anteriormente, a casa de Malcolm é queimada. Outra vez, Spike utilizou o recurso do 

preto e branco, com Malcolm e um repórter focalizados pela câmera e o primeiro 

discursando sobre os porquês daquele ocorrido.  

 

Pouco depois, o diretor, por meio do seu viés, já começa a dar pistas de quem 

teriam sido os assassinos de Malcolm. A cena é elaborada da seguinte maneira: a 

câmera abre mostrando o cenário composto por vários negros sentados em uma mesa. A 

câmera a percorre a mostrá-los com um punhado de armas e munição. Serão os mesmos 

homens que mais tarde irão praticar o assassinato. No texto literário, Halley enfatizou 

que alguns muçulmanos negros haviam sido treinados pelo próprio Malcolm para táticas 

de guerrilha. 

 Em outro momento, Malcolm está instalado em um hotel por culpa da 

perseguição que sofre. O telefone toca várias vezes. Ele não atende, pois está sendo 

perseguido. A câmera o focaliza em zoom e seu rosto gira em 360º.  
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 É uma alegoria do momento em que está vivendo, sua vida está 

completamente de cabeça para baixo, ele não sabe quanto tempo vai viver, e como estão 

sua mulher e filhos. Na realidade, neste momento Malcolm está em Los Angeles e 

sofreu dura perseguição por parte da Nação do Islã. 

 Cansado de ouvir o barulho do telefone, Malcolm o atende. É sua esposa. 

Enquanto fala com Betty ao telefone, a câmera o coloca em segundo plano, dando um 

zoom no abajur do quarto, em que se encontra um pequeno microfone. A câmera 

procede a um zoom ainda maior no instrumento; a cena progride para um novo plano 

em que a câmera, na técnica dolly, percorre uma parede da esquerda para a direita, na 

horizontal, mostrando fotos da viagem de Malcolm à Meca. Por fim, a câmera para em 

dois homens brancos sentados a uma mesa. Eles ouvem a conversa de Malcolm por 

meio das escutas clandestinas. Ele diz a Betty: “Eu vou parar de falar. A Nação do Islã 

está por trás disso. Eu sei o que eles podem e não podem fazer. Eu os treinei.  Algumas 

coisas que aconteceram nos últimos tempos, eu vou parar de falar, são eles, a Nação do 
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Islã. E eles não estão sozinhos. Estão sendo ajudados por alguém”. Paralelamente, os 

seus assassinos entram no prédio em sua captura, mas em vão. 

 

 Teria, por meio desta cena, Spike Lee insinuado que a CIA atuou juntamente 

com a Nação do Islã na execução de Malcolm? A combinação dos diálogos e das cenas 

elaboradas pelo diretor nos levam a crer nessa perspectiva. 
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 O seu assassinato começa com uma sequência brilhante de cenas, e a 

sonoridade desempenha uma função essencial. A canção de fundo é “A change is gonna 

come”, sucesso de 1964, de Sam Cooke, cuja letra tem os seguintes dizeres:  

 

Eu nasci perto de um rio em uma pequena barraca, e como o rio, eu tenho corrido há 
muito tempo desde então, mas sei que um dia a mudança vai acontecer. Viver tem sido 
muito penoso, eu tenho medo de morrer, e não sei o que há lá em cima para além do 
céu. Tem demorado, mas sei que uma mudança vai acontecer. Eu vou ao cinema e ao 
centro da cidade. Alguém fica me dizendo “Não fique passeando”. Tem demorado, mas 
sei que uma mudança vai acontecer, então eu me viro pro meu irmão e digo “Irmão, por 
favor me ajude”, mas ele acaba me derrubando de joelhos. Houve vezes em que pensei 
que eu não resistiria por muito tempo, mas agora eu me sinto capaz de seguir em frente. 
Tem demorado, mas eu sei que uma mudança vai acontecer.   

 
 
 Enquanto “A change is gonna come” é ouvida como som de fundo, a câmera 

filma três carros em seqüência: em um estão os assassinos de Malcolm, noutro a mulher 

e as filhas de Malcolm, e em outro, Denzel Washington, interpretando um Malcolm 

sério, com semblante triste, como se esperasse a morte naquele dia. Pode-se perceber 

um quarto carro, ainda, pois quando Malcolm dirige, e a câmera o filma em perfil, ele 

está em primeiro plano, e no segundo, mas ainda visível aparece outro carro com um 

homem branco que o fica observando. Seriam os membros da CIA que o estavam 

perseguindo? Os carros caminham juntos até a mesquita onde, enfim, a mudança, 

conforme diz a música, de maneira metafórica, chegaria para a vida de cada um deles, 

principalmente a de Malcolm. Dyson (1995, p. 140) acrescenta sobre essa sequência: 

 
A cena do homicídio é uma dos relatos cinematográficos mais brilhantemente 
encenados do clímax emocional e do pandemônio que envolve um assassinato.  Como 
acontece no filme todo, a escolha que Lee faz da música é assombrosa e eficaz. 
Enquanto Malcolm segue em direção à morte no salão de baile Audubon, no Harlem, 
em seu lustroso Oldsmobile 98, o doce verso de agonia de “A Change is gonna come” 
(escrito e musicado pelo grande ex-gospel Sam Cooke, outro gênio negro morto na flor 
da mocidade) captura a difícil situação de Malcolm. O meslima rico em compaixão, de 
autoria de Cooke, nos lembra, no entanto, que tem sido “difícil viver” e que ele tem 
“medo de morrer”. 
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 Dentro da mesquita, a esposa e as filhas de Malcolm caminham para seus 

lugares, quando uma das garotas deixa cair sua boneca no chão. A câmera a focaliza. 

Um homem aproxima-se, pega a boneca, e a devolve para a garota, que agradece. O 

homem sorri, mas de maneira falsa. Ele será um dos que matará Malcolm.  

A câmera abre em um plano geral, focalizando a platéia, que lota a mesquita. Malcolm 

aguarda sua hora de pronunciamento. A câmera focaliza os presentes, procede a um 

zoom, simultaneamente, nos quatro homens negros envolvidos no assassinato, na esposa 

e nas filhas de Malcolm. Ele aproxima-se do púlpito e inicia o discurso, prontamente 

interrompido por um homem que grita ao fundo do público: “Get your hand out of my 

pocket!” A confusão tem início e, rapidamente, um dos homens descarrega a arma em 

Malcolm, que sorri. Outros dois homens aproximam-se do corpo e fuzilam o corpo de 

Malcolm. Os assassinos tentam fugir e uma verdadeira batalha é travada dentro e fora 

do local. Um dos envolvidos é quase linchado pelos presentes. Dyson (apud Goldman 

1995, p. 37-38) afirma sobre a impunidade dos envolvidos no assassinato: “Além disso, 

Goldman analisa cuidadosamente a evidência conflitante do assassinato de Malcolm. 

Goldman sustenta que apenas um dos três assassinos condenados e presos está preso 

adequadamente, e que os outros dois continuam livres.” 

 Spike Lee filmou esta cena com base nos vídeos da época e nos relatos do 

epílogo de Halley, tanto que a última cena, em preto e branco, mostra Denzel 

Washington sendo carregado na maca até uma ambulância, assim como mostram os 

vídeos oficiais da época. No hospital, um homem vem a público dizer: “The person you 

know as Malcolm X is no more.” A cena segue com um vídeo original de Martin Luther 

King Jr, que durante a vida teve vários desencontros com Malcolm. Ele diz: ““O 

assassinato de Malcolm X foi uma tragédia lamentável. E ele revela que há ainda muitas 

pessoas em nossa nação que degeneraram ao ponto de expressar discordância com 
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assassinato e que nós não aprendemos a discordar sem sermos violentamente 

desagradáveis.” 

 As cenas seguem em preto e branco, e pela primeira vez no filme, imagens 

reais da vida de Malcolm X são mostradas. Elas são apresentadas juntamente com as de 

outras personalidades negras anteriores e posteriores a Malcolm X, como os membros 

do Panteras Negras. Ao mesmo tempo ouve-se, em voice over, a voz do ator Ossie 

Davis, o qual escreveu um epílogo sobre Malcolm X, na autobiografia. Ele presta outra 

homenagem a Malcolm X, desta vez no filme, em que consolida a figura de Malcolm 

como herói afro-americano: 

 
Aqui, nesta última hora, neste lugar tranquilo, o Harlem veio se despedir de uma de suas 
mais brilhantes esperanças, morta para sempre. Porque o Harlem foi onde ele trabalhou 
e lutou e combateu. Seu melhor lar, e onde seu coração esteve, e onde seu povo está. E 
é, por essa razão, mais adequando que nos encontremos mais uma vez no Harlem para 
compartilhar-mos com ele estes últimos minutos. Porque o Harlem sempre foi bondoso 
com aqueles que o amaram, que lutaram por ele e o defenderam sua honra até a morte.  
Não é na memória dos homens que esta comunidade sitiada, desventurada não obstante 
orgulhosa encontrou um jovem defensor mais corajoso e galante do que este Afro-
americano que se encontra ainda invicto diante de nós. Muitos se perguntarão o que 
Harlem acha para homenagear neste jovem comandante tempestuoso e polêmico, e nós 
sorriremos e responderemos dizendo: “Você já conversou com o Irmão Malcolm? Ele já 
sorriu para você? Você já o escutou? Ele já fez realmente algo desprezível? Ele já 
esteve associado com violência ou qualquer outra confusão pública? Por que se você o 
tivesse feito, você conhecê-lo-ia e, se você o conhecesse, saberia o porquê de devermos 
homenageá-lo. Malcolm era nossa humanidade, nossa humanidade negra e viva. Este 
era o significado dele para seu povo, e, ao homenageá-lo, nós homenageamos o melhor 
em nós mesmos. E então nós o conheceremos por aquilo que ele foi e por aquilo que ele 
é. UM PRÍNCIPE, UM PRÍNCIPE NEGRO E ILUSTRE, que não hesitou em morrer, 
por que ele também nos amou.  

 

 Após a declaração de Ossie Davis, a câmera mostra uma cena atual em que 

aparece uma professora celebrando com seus alunos, crianças, no dia 19 de maio, o 

aniversário de Malcolm X. Vários alunos, todos negros, levantam-se de suas carteiras e 

pronunciam: “I´m Malcolm X”. Os primeiros são americanos, e os últimos sul-

africanos, de Soweto, bantustão de Johanesburgo, ícone da luta pela democracia na 

África do Sul. Dyson (1995, p. 142) conclui sobre a cena que constata a presença de 
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Malcolm na sala de aula dos dias atuais, destacando que a herança do líder negro 

encontra-se nos jovens afro-americanos e africanos do mundo todo:  

 

 

        
 
 
 
Nesta parte, encenada nas salas de aula nos Estados Unidos e na África do Sul, as 
crianças repetiam, "Eu sou Malcolm X", para indicar sua herança do legado do líder 
caído. Este gesto é uma tentativa de Lee de resolver, de maneira cinemática, uma 
situação complexa: como fazer a juventude negra se identificar com a mensagem 
redentora de edificação racial de Malcolm. A resposta se apresenta não necessariamente 
elaborada e simples, mas revela o quão difícil é a tarefa de atingir a juventude negra. No 
entanto, a tentativa fracassada de Lee ao menos nos força a admitir como nossas 
tentativas mais desesperadas de reconhecer os problemas da juventude negra, seja por 
meio da lei ou da ordem ou por meio de um apelo a uma norma ética num passado de 
ouro de uma tradição negra, também fracassaram. 
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 No caso americano, Spike Lee mostra que a memória de Malcolm ainda está 

presente no ensino da História dos EUA, sendo motivo de orgulho para a comunidade 

negra. A recordação de seu aniversário é a representação de que ele ainda permanece 

vivo no imaginário político e cultural dos EUA.  

 Já no caso da presença de crianças sul-africanas, Spike Lee destaca que a luta 

de Malcolm X ultrapassa as fronteiras dos EUA: é uma luta internacional. A questão 

dos direitos humanos aos negros americanos da década de 1960 era, na época, 1992, 

uma questão dos direitos humanos da população sul-africana que sofreu, praticamente, a 

mesma segregação da população negra dos EUA, no discriminatório regime conhecido 

como “apartheid”, em que a maioria negra vivia pobre, isolada e humilhada pela 

minoria branca, de origem, principalmente, britânica. Vanoye e Goliot-Lété (2005, p. 

58) afirmam sobre a análise e interpretação sócio-histórica do cinema: 

 

Um filme é um produto cultural inscrito em um determinado contexto sócio-histórico. 
Embora o cinema usufrua de relativa autonomia como arte (com relação a outros 
produtos culturais como a televisão ou a imprensa), os filmes não poderiam ser isolados 
dos outros setores de atividade da sociedade que os produz (quer se trate da economia, 
quer da política, das ciências e das técnicas, quer, é claro, das outras artes). Para 
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compreender plenamente a produção cinematográfica de um determinado período, em 
um determinado país, é preciso se tornar economista, historiador (das instituições, das 
técnicas, das artes etc.), sociólogo... 

 

        

 Spike Lee levou em consideração o contexto mundial para descrever as últimas 

cenas de seu Malcolm X. Nos últimos instantes, por exemplo, aparece Nelson Mandela 

que seria homenageado com o Nobel da Paz um ano após o lançamento do filme. A 

câmera o focaliza no centro do plano. Ele diz aos alunos em uma sala de aula em 

Soweto: “Assim como o Irmão Malcolm disse, "Declaramos nosso direito sobre esta 

Terra de sermos homens, de sermos seres humanos, de sermos respeitados como seres 

humanos, nesta sociedade, sobre esta Terra, neste dia, que nós pretendemos fazer 

existir’...” Mandela sai de cena e Malcolm aparece proclamando um dos seus discursos 

mais famosos, que completa a frase do líder sul-africano: “por quaisquer meios 

necessários”. 

 No momento em que o filme foi lançado, Mandela havia acabado de sair da 

prisão, onde ficara preso durante quase trinta anos por, entre outras coisas, ter tentado 

subverter o regime de apartheid em que vivia a sociedade sul-africana. O líder daquele 

país começava sua trajetória para chegar à presidência da República. Spike finaliza o 
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filme com a sua presença para mostrar que a luta pelos Direitos Humanos, em escala 

mundial, que Malcolm iniciou para a população negra, nas décadas de 1950 e 1960 

ainda não havia terminado. A presença de Mandela mostra os diálogos entre a sociedade 

sul-africana e norte-americana, ressaltando o sofrimento que ambas passaram. A 

conexão é feita por meio do discurso de Malcolm. Dyson (1995, p. 142-43) ressalta a 

participação de Mandela: 

 

        

 

A aparição de Nelson Mandela, antes de sua ascensão à presidência da África do Sul, é 
ao mesmo tempo fascinante e reveladora. Em uma coda ironicamente lancinante, a 
presença de Mandela reforça aos nossos olhos a dura sina dos heróis vivos, seu 
semblante envelhecido registra complexidades do destino que, em figuras como King e 
Malcolm, são removidas com a água sagrada do precoce martírio. No final do discurso 
de Mandela sobre Malcolm e a liberdade dos negros, não é a voz de Mandela, mas, sim, 
a de Malcolm que pronuncia a frase mais citada e mais mal compreendida: “por 
quaisquer meios necessários”. Percebe-se naquele momento, ainda que muito 
levemente, a perda da autoridade heróica que marca nossa época e que remete milhões 
às palavras de esperança de um homem morto. 

  

 Dyson (1995, p. 143-44) profere sua opinião sobre o filme de Lee, destacando-

o como responsável pela consagração da memória heróica de Malcolm X, assim como 

aconteceu com o texto autobiográfico: 
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Acima de tudo, ao arriscar definir e interpretar uma figura circundada de polêmica racial 
e cultural, ele nos remeteu às nossas próprias lembranças, ou aos livros e 
documentários, à procura da verdade para nós mesmos. E ele fez mais que isso. Ele 
colocou o país a falar de uma figura cuja vida merecesse ser discutida, cujos 
empreendimentos merecessem um exame minucioso e crítico, e cuja carreira merecesse 
a mais ampla exposição possível. Muitos bons filmes conseguiram consideravelmente 
menos do que isso. Os filmes de Lee contribuíram significativamente para o heroísmo 
renovado de Malcolm X entre o negro e os outros americanos. Os grandes elogios ao 
seu filme, contudo, também, ironicamente, contiverem e superaram o interesse pelo 
líder inspirado pelo filme. Agora, os verdadeiros trabalhos de recuperação intelectual e 
política e de reconstrução do legado de Malcolm devem começar. 
 
 
 

 Portanto, o filme de Spike Lee, conforme tentamos mostrar nessas páginas, 

celebra a história de vida de Malcolm X, um herói norte-americano, negro, que lutou 

pela igualdade e liberdade de seus irmãos em seu país, e que depois de morto, virou 

símbolo da luta pelos Direitos Humanos de populações afro-americanas, tornando-se 

ícone internacional, inspirando movimentos fora dos EUA em prol de um único ideal: 

valorização e afirmação da própria identidade.  
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  Outras ausências e aproximações entre o livro e o filme 

Não é o fato de sentar à sua mesa e 
assistir você jantar que fará de mim uma 

pessoa que também esteja jantando. Nascer 
aqui na América não faz de você um 

americano".  

        Malcolm X 

 De acordo com o que analisamos anteriormente no capítulo II, Halley criou o 

seu Malcolm X, praticamente uma santidade no panteão negro norte-americano. Lee, ao 

conceber o seu Malcolm X para o campo das artes visuais, seguiu o mesmo caminho, 

porém, com algumas diferenças em relação ao texto de Halley. Afirma Dyson (1995, p. 

129) em relação ao processo de criação cinematográfico:  

 

“Embora a arte possa ocasionalmente prescindir da “realidade” (uma vez que, em seu 
melhor, a arte revela preconceitos culturais que moldam radicalmente as interpretações 
opostas dos acontecimentos), ela tem a obrigação de afirmar, se não a verdade, então a 
sua verdade.” 

 

 Embora tenha utilizado o texto biográfico em boa parte do filme, Lee ignorou 

alguns pontos do texto de Halley, como, por exemplo, na doutrinação islâmica inicial de 

Malcolm. Como verificamos no livro, essa doutrinação foi feita por Bimbi e os irmãos 

de Malcolm: 

 

Um dia, sem mais nem menos, Bimbi me disse, quando cruzei em seu caminho, que eu 
era um cara que tinha miolos, desde que aprendesse a usá-los...Um dia, em 1948, depois 
que eu havia sido transferido para a Penitenciária de Concord, meu irmão Philbert, que 
estava sempre aderindo a alguma coisa, escreveu para dizer que, desta vez, descobrira a 
“religião natural para o homem preto”. Ele pertencia agora a alguma coisa chamada ‘a 
Nação do Islã’. Disse que eu deveria rezar a Alá por salvação... A carta de Reginald 
continha muitas notícias e também uma instrução para mim: ‘Malcolm, não coma mais 
carne de porco e pare de fumar. Eu lhe mostrarei como sair da prisão (AMX, p. 169-
170). 
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 Já no filme de Lee, a doutrinação a Malcolm é feita, na penitenciária, 

exclusivamente, por um personagem fictício, de nome Baines, como constata Dyson 

(1995, p. 137-138): 

 
Na seqüência da prisão, Lee cria um personagem fictício chamado Baines (Albert Hall), 
que realiza o trabalho tanto do prisioneiro disciplinado Bimbi na autobiografia (que 
disse a Malcolm que ele “tinha cabeça” e deveria usá-la) como também de seu irmão 
Reginald, que, junto com seu outro irmão, Philbert, tinha se tornado um membro da 
Nação do Islã. Reginald aconselhou Malcolm de que se ele “não comesse mais carne de 
porco” ou “fumasse qualquer cigarro”, ele mostraria a Malcolm uma forma de escapar 
da cadeia.   

 

  

 Ao não retratar a relação de família entre Malcolm e seus irmãos, Lee recebeu 

várias críticas. Halley em seu epílogo da biografia mostra os vários desentendimentos 

entre Malcolm e seus irmãos, Wilfred e Philbert, os quais eram membros atuantes da 

Nação do Islã e que, mesmo com a morte do irmão, continuaram fiéis à entidade e 

fizeram árduas críticas a Malcolm, já morto. Constata Halley: 

 

Dois irmãos de Malcolm X, Wilfred e Philbert, ambos ministros muçulmanos pretos, 
defenderam a união total com Elijah Muhammad. Disse o Ministro Wilfred X, da 
mesquista de Detroit: - Seríamos ignorantes se nos deixássemos confundir, 
começássemos a lutar entre nós, esquecendo quem é o verdadeiro inimigo. O ministro 
Philbert, da mesquita de Lansing, disse: - Malcolm era o meu próprio irmão de sangue. 
... Fiquei abalado. Nenhum homem quer ver o seu próprio irmão destruído. Mas eu 
sabia que ele estava percorrendo um caminho temerário e extremamente perigoso. Fiz 
várias tentativas de desviá-lo desse curso. Quando ele estava vivo, tentei mantê-lo vivo; 
afora que ele está mosto, não há nada que eu possa fazer. Indicando Elijah Muhammad, 
que estava sentado, o Ministro Philbert X acrescentou: - Onde ele me levar, eu seguirei 
(AMX, p. 460). 
 
 

 Percebemos que Malcolm não tinha apoio nem de seus irmãos nos seus 

últimos dias de vida. Podemos pensar que seus irmãos poderiam estar envolvidos no seu 

próprio assassinato, se acreditarmos na hipótese de que ele foi assassinado pela Nação 

do Islã. E ainda, percebemos também a completa submissão de seus irmãos a Elijah 

Muhammad, como acontecera com Malcolm no passado.   
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 Dyson (1995, p. 138) afirma que Lee criou o traidor Baines para não ter que 

explicar as complexas questões familiares que envolviam Malcolm e também para não 

focar o ciúmes que Elijah Muhammad nutria em relação a Malcolm pela sua 

onipresença na mídia: 

 

Ao fazer de Baines a fonte das conversas de Malcolm, Lee não tem que elucidar as 
confusas ironias que estavam envolvidas quando Malcolm observava o ostracismo 
forçado de Reginald, o mesmo irmão que o tinha apresentado à fé. E ao fazer de Baines 
o traidor de Malcolm, por causa do seu ressentimento (bem como o ressentimento dos 
outros ministros) da notoriedade que este tinha na mídia branca, Lee evita pôr a culpa da 
desconfiança em sua fonte mais provável, Elijah Muhammad, cujas ressonâncias 
peculiares encontram-se primorosamente apresentadas na postura encantadora e 
gnomica de Al Freeman Jr. Lee escapa também de ter de explicar a traição e a renúncia 
de Malcolm por dois de seus irmãos na Nação depois de seu assassinato.  

 

Outra ausência significativa refere-se a relação de Malcolm com outro líder 

Nação do Islã, Louis Farrakhan, um de seus inimigos. Esta ausência também é 

percebida na biografia, em que seu nome não é sequer citado. Farrakhan, que ainda é 

vivo, é considerado um dos envolvidos no assassinato de Malcolm X, por ter declarado 

“que um homem como Malcolm X deveria morre”, como pode ser visto na citação 

abaixo. Durante a campanha à presidência de Barack Obama, Farrakhan teve a sua 

imagem associada ao então candidato a presidente, por ter louvado suas raízes 

muçulmanas e exortado os seguidores da Nação do Islã a votarem no candidato 

democrata. Dyson (1995, p. 141) escreve a respeito da ausência de Farrakhan:  

 
Há outras ausências. A principal de todas elas é Louis Farrakhan, antigo cantor de 
calipso, -anteriormente companheiro de Malcolm, mas depois seu inimigo - , e atual 
líder da Nação do Islã. A inimizade entre Malcolm e Farrakhan e a Nação do Islã 
continua até hoje, apesar da moderação dos sentimentos de Farrakhan, expressos em 
1964 na declaração de que “qualquer homem como Malcolm merece morrer”.   

 

 Lee também não filmou a proximidade entre Muhammad Ali e Malcolm X, tão 

retratada no texto biográfico, em que Halley tornou evidente a intimidade entre ambos e 

a importância de Malcolm na doutrinação de Ali, principalmente na sua vitória contra 
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Sonny Liston, que rendeu ao boxeador seu primeiro título mundial dos pesos-pesados. 

Constatou, Dyson (1995, p. 142): 

 
Ausente, também, é a figura de Muhammad Ali, que foi conduzido à Nação por 
Malcolm e era uma enorme atração para nos jovens negros. Os dois tiveram um 
desentendimento sobre a saída de Malcolm do círculo social de Elijah Muhammad. 
Alguns anos mais tarde, porém, o próprio Ali seria banido pela Nação, o que levou à sua 
última passagem pelos arredores do Islã ortodoxo.  

 

 Spike Lee, assim como Halley, fugiu de uma grande polêmica sobre a vida 

pessoal de Malcolm. Ambos não deram qualquer indício de comportamento 

homossexual por parte de Malcolm. Se tratassem a respeito desse aspecto, Lee e Halley 

não poderiam ter construído o herói santificado que quiseram. 

Dyson (1995, p. 143) comenta a questão do homossexualismo e acrescenta 

outras ausências, como a possibilidade de o próprio Malcolm ter atado fogo em sua 

residência pouco antes de ter morrido e colocado a culpa na Nação do Islã; o filme, por 

outro lado, especulou sobre outra possibilidade de assassinato do pai de Malcolm, o 

suicídio e não o assassinato como é descrito por Halley no livro: 

 

Como a Autobiografia de Malcolm X, o trabalho de Lee evita algumas questões 
incômodas sobre as alegadas alianças homossexuais de Malcolm na época em que ele se 
prostituía, os eventos incertos envolvendo o incêndio de sua casa na Nação (e as 
alegações de ter sido o próprio Malcolm a colocar fogo), dúvidas se o pai de Malcolm 
morreu nas mãos de racistas brancos vingativos (um evento possível reproduzido por 
Lee), e a hábil manipulação de Malcolm da mídia branca, fascinada por seus excessos 
retóricos.  

 

 Sendo assim, Lee fez um recorte da personalidade de Malcolm X, aparando as 

“arestas” de sua vida, mostrando ao público o que lhe interessava sobre Malcolm. 

Vanoye e Goliot-Lété (2005, p. 56) afirmam sobre a encenação de um filme:  

 

Em um filme, qualquer que seja seu projeto (descrever, distrair, criticar, denunciar, 
militar), a sociedade não é propriamente mostrada, é encenada. Em outras palavras, o 
filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no imaginário, 
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constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo real: pode 
ser em parte seu reflexo, mas também pode ser sua recusa (ocultando aspectos 
importantes do mundo real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um 
“contramundo” etc). Reflexo ou recusa, o filme constitui um ponto de vista sobre este 
ou aquele aspecto do mundo que lhe é contemporâneo. 

 

 

 Portanto, Malcolm X é um ponto de vista de Spike Lee. É a sua leitura, são as 

suas perspectivas e emoções acerca do líder negro das massas. Parece-nos que Lee 

deixou-se levar pela paixão que nutria pela figura de Malcolm, e por isso, ao construí-

lo, retirou tudo aquilo que poderia ser considerado “ruim, indesejável, politicamente 

incorreto” para a personalidade do seu Malcolm, “herói mundial dos direitos civis”, 

aquele que ficaria conhecido no mundo inteiro por meio do cinema.  

Mais do que isso, Lee não quis entrar na polêmica sobre a vida particular de 

Malcolm ao nem questionar o seu flerte com o homossexualismo. E, principalmente, 

sobre tudo aquilo que está envolvido e ainda não esclarecido sobre a morte de Malcolm, 

como o possível envolvimento de Louis Farrakhan. Aliás, este líder negro ainda é vivo e 

incluí-lo no filme poderia causar algum conflito com a imagem de Spike Lee.  

Por fim, poderíamos indagar depois de toda a análise sobre Malcolm X: seria 

então o filme incompleto sobre a vida do líder negro? Acreditamos que não, ele é, assim 

como o livro de Halley, uma dentre tantas outras posições que existem e que vão existir, 

sobre a vida de Malcolm X. 
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Considerações Finais 

  

Após estudar a Autobiografia de Malcolm X e o filme Malcolm X e tantas outras 

fontes históricas, chegamos a algumas considerações pertinentes sobre a figura histórica 

de Malcolm X: existem vários Malcolms, alguns possuem características próximas, 

outros não! Aquele retratado por Alex Halley e Spike Lee, por exemplo, foi um 

personagem criado pelo biógrafo e pelo cineasta, respectivamente. Um personagem que 

teve suas características baseadas em fontes históricas, mas que, acima de tudo, teve sua 

personalidade construída. Manifestações artísticas, como a literatura e o cinema, fazem 

uma interpretação e uma expansão da realidade.  

Aos olhos de leitores e espectadores menos atentos, a biografia e o filme de 

Malcolm podem parecer “a verdade” sobre Malcolm, mas não são! Representam as 

visões de mundo que Halley e Lee têm em relação ao seu objeto em comum. É válido 

lembrar que o contexto em que foram produzidas é temporalmente distante: Halley 

publicou A Autobiografia de Malcolm X após o assassinato de seu personagem 

principal, no fervor social gerado pela polemica após o episódio e ainda sob as dúvidas 

que pairavam no ar em relação o cumprimento da Lei dos Direitos Civis de 1964; já Lee 

lançou seu Malcolm X em 1992, momento em que o país era governado por George 

Bush e os negros já haviam consolidado seus direitos civis.  

O Malcolm de Halley e Lee é um personagem interiorano que nasceu em uma 

cidade no coração dos Estados Unidos – Omaha, Nebraska – e que se mudou para 

outras cidades devido às perseguições raciais contra sua família, indo morar, por fim, 

durante a sua adolescência, em grandes cidades como Boston e Nova York, onde 
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conheceu a marginalidade, os vícios e o crime. A construção heróica que Halley e Lee 

tentaram impor ao seu Malcolm contou com traços mais do que dramáticos, cada um a 

sua maneira e com a sua arte. A perda do pai por meio da violência branca, a loucura da 

mãe, as desavenças com os irmãos e, por fim, o mergulho no submundo das drogas 

levou Malcolm ao limbo. Nada que o personagem de Halley e Lee não pudesse 

enfrentar: na prisão se recuperou psicológica e educacionalmente, encontrou a religião, 

tornando-se um muçulmano fervoroso e saiu da prisão para tornar-se líder da população 

negra, odiado pela maioria branca.  

A redenção e sacralização do personagem Malcolm nas representações artísticas 

tornaram-se completas quando ele, após refletir sobre erros de conduta política e 

religiosa, volta de Meca e da África com idéias mais heterodoxas, dialogando com todas 

as frentes do movimento negro e também com a população branca. No entanto, sua 

entrada no panteão dos deuses é feita por meio do seu assassinato em condições 

obscuras em uma mesquita no Harlem. Coube a Lee este papel. Tornou Malcolm, além 

de herói, um símbolo de resistência, por descrever, no cinema, a brutalidade, o drama e 

a comoção geradas pela morte do “irmão” Malcolm, como ele gostava de chamar os 

negros. É importante ressaltar, também, que existem vários vídeos sobre o assassinato 

de Malcolm X no youtube.com. Alguns deles, por exemplo, foram feitos imediatamente 

após o assassinato. Mostram populares emocionados com a morte de Malcolm, que por 

meio dessas cenas pode ser visto, sim, como um grande líder das comunidades negras 

carentes nos EUA. 

Para nós, o comprometimento do livro e do filme com os fatos históricos não 

pode ser considerado em perfeita sincronia, pois como observamos anteriormente, trata-

se de visões parciais dos fatos sobre a vida de Malcolm. Dessa maneira, Halley e Lee, 
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que, acima de tudo, admiram a figura de Malcolm, fizeram um recorte da vida seu ídolo, 

tornando “memorável” aquilo que para eles era algo relevante e importante para a 

construção de seu Malcolm “mito”. 

Como ressaltamos no Capítulo 3, alguns momentos da vida de Malcolm não 

foram sequer levantados por Halley ou Lee. O caso do homossexualismo é um deles. É 

claro que se trata de uma especulação sobre sua vida pessoal, mas em uma biografia isso 

acaba sendo levantado em algum momento. No entanto, como os biógrafos foram 

totalmente parciais a Malcolm, eles interpretaram que colocar essa perspectiva no texto 

literário ou no cinema não seria interessante na construção do “mito” Malcolm, uma vez 

que o preconceito poderia ser grande.  

O livro e o filme também deram pouca atenção a uma polêmica idéia Malcolm 

X, a da criação de um Estado separatista dentro dos EUA, na região do sul do país, de 

maioria negra. Malcolm reivindicava o direito de a população negra ter o seu próprio 

território dentro dos EUA, pois somente dessa forma teriam a sua cultura valorizada e 

seus direitos efetivados, uma vez que vivendo em meio aos brancos não possuíam as 

garantias do estado de direito. Essa possibilidade levantada por Malcolm em sua fase 

radical não ecoava dentro do movimento negro, pois o separatismo foi um trauma 

dentro da História dos EUA, como analisamos no Capítulo 1 sobre a Guerra de 

Secessão. Acreditamos que Halley, principalmente, não expôs essas idéias no livro, pois 

Malcolm poderia fortalecer a imagem de Malcolm como “separatista”. Também 

acreditamos que Malcolm nunca levou muito adiante esta idéia, uma vez que ela, na 

prática, era inviável, uma vez que poderia gerar um amplo conflito civil armado e, 

acima de tudo, uma “guerra racial” entre brancos e negros. Entendemos que Malcolm 

utilizou essa perspectiva em seu discurso com o intuito de pressionar o governo norte-
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americano para conceder os direitos da população negra, afinal, nem ele e nem a Nação 

do Islã acreditavam realmente que poderiam conseguir efetivá-la. E, por extensão, o 

movimento negro da “resistência pacífica” de Martin Luther King Jr., rechaçava a idéia 

de separatismo, reivindicando os direitos dos negros dentro de uma democracia racial. 

Outra significativa ausência foi a sua inimizade com Louis Farrakhan. Nem 

Halley, e muito menos Lee, enfatizaram a questão. Talvez a responsabilidade maior seja 

a de Lee, pois sua visão de Malcolm foi feita quase 30 anos após o assassinato no 

Harlem. Na década de 1990, documentos do Cointelpro (Counter Intelligence Program) 

foram divulgados pelo FBI, relacionando o assassinato de Malcolm a facções da própria 

Nação do Islã. Para nós, essa é a possibilidade mais aceita, principalmente pelo fato de 

Malcolm ter concentrado todas as atenções para si dentro da seita. Malcolm chamava 

muita atenção das pessoas, era carismático, eloqüente, persuasivo, impositivo pela 

própria postura e aparência, diferentemente da monotonia e fragilidade das palavras e da 

figura de Elijah Muhammad. Não podemos nos esquecer que Malcolm, embora fosse 

um ministro muçulmano e de hierarquia inferior ao “venerável” Elijah Muhammad, era 

muito mais importante e ativo política e socialmente do que o principal líder dos 

“muçulmanos negros”.  

A exposição de Malcolm na grande mídia foi fundamental para que fosse gerada 

uma inveja dentro da Nação do Islã. Elijah Muhammad se sentia inferiorizado dentro da 

organização religiosa que chefiava. Para Muhammad, Malcolm era um obstáculo à 

exposição da sua imagem. Na década de 1960, a grande mídia escrita e programas de 

talk-shows falavam mais em Malcolm X do que em Nação do Islã. Ele estava acima da 

Nação do Islã, ou então Malcolm era o símbolo da organização, e não Muhammad. Lee 

exacerbou essa perspectiva no seu filme. Ele teve a possibilidade de, maneira sutil, 
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indicar a participação da Nação do Islã no assassinato de Malcolm, como analisamos no 

Capítulo 3. 

Além dos confrontos internos, também podemos levantar a possibilidade de o 

FBI e a CIA terem atuado em conjunto com a Nação do Islã, ou então, terem 

simplesmente se omitido na questão, “lavando as mãos” em torno dos conflitos internos 

que havia dentro da organização. Para nós, a posição assumida na questão é de um 

envolvimento direto do FBI no assassinato de Malcolm, pois ele era um líder influente, 

um líder que poderia incitar uma revolta,  que instigava, conscientizava e doutrinava 

parte da população negra dos guetos. Malcolm foi um líder de massas em uma época de 

turbulências não só nos EUA como no mundo inteiro.  

Em meio à radicalização das discussões raciais, para o FBI, eliminar uma 

liderança como a de Malcolm seria de fundamental importância para acalmar os ânimos 

dos guetos, mesmo que sua morte gerasse revoltas. Teria sido a morte de Malcolm uma 

armação do FBI? Eliminar Malcolm e colocar a responsabilidade na Nação do Islã seria 

uma maneira fácil de retirar a culpa governamental na morte de um carismático líder e 

ao mesmo tempo evitaria qualquer tipo de motim ou revolta dentro da periferia contra o 

governo.   

Fato é que Malcolm, ao morrer, passou de líder a herói de uma parcela 

significativa da comunidade negra. É possível que também afirmemos que a morte de 

Malcolm teve contornos de um mártir, pois foi assassinado lutando pela causa da 

liberdade e da igualdade dos negros. Na cultura norte-americana, seu nome é associado 

a letras de rap dentro do Movimento Hip Hop. O grupo Public Enemy, em uma de suas 

mais célebres canções, conhecida como “Fight the Power”, dialoga com os pensamentos 

de Malcolm quando incita a população a lutar pelo poder e pelos seus direitos. Aliás, o 
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videoclipe, produzido também por Spike Lee, foi gravado na periferia de Nova York no 

ano de 1989 e cartazes com fotos de Malcolm são mostrados.  

A prefeitura da cidade de Nova York homenageou Malcolm pela sua militância 

no movimento negro, batizando o nome de uma rua do bairro do Harlem como 

“Malcolm X Boulevard”. Essa atitude é sinal de claro reconhecimento de sua 

importância para a comunidade negra novaiorquina. 

E finalmente, a importância de Malcolm pode ser verificada na sociedade norte-

americana dos dias atuais, 45 anos após seu assassinato. Suas condutas política e social 

foram substanciais para a aquisição da Lei dos Direitos Civis de 1964 e, acima de tudo, 

para a sua efetiva aplicação nos dias atuais. Após a lei, os negros foram aos poucos se 

inserindo cada vez mais dentro das esferas sociais. A emergência das “ações 

afirmativas”, como cotas universitárias, garantindo vagas nas Universidades e 

concedendo incentivos fiscais às empresas que contratassem afro-americanos, tornou 

possível o fim de ambientes monocromáticos no país, como era o caso das 

Universidades do país.  

Por outro lado, a garantia do voto aos afro-americanos, uma luta secular do 

movimento negro, desde a época dos escravos, trouxe contornos inéditos para a política 

dos EUA. Após 1964, a comunidade negra podia se sentir representada nas esferas do 

poder. Vieram vereadores, deputados, senadores, juízes, e enfim, após quase meio 

século da conquista efetiva do voto, conseguiram eleger, no final de 2008, o primeiro 

presidente negro da História, Barack Hussein Obama. 

Malcolm, assim como Martin Luther King Jr, os Panteras Negras e todos os 

outros que lutaram pela causa negra foram responsáveis diretos por essas conquistas. 
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Conquistas, que aliás, já deveriam fazer parte da vida dos afro-americanos desde a 

Independência do país com os ideais iluministas que diziam que “todos os homens são 

criados iguais”. No entanto, infelizmente, sabemos que a construção da democracia, aos 

olhos da História, ocorre de maneira gradual, lenta, principalmente para as minorias que 

foram dominadas no processo de colonização, como foi o caso dos escravos africanos. 
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ANEXO DE IMAGENS 

 

 

 

 

  
Louise e Earl Little – pais de Malcolm        Malcolm, na infância 

 

 

 

                        

   
 
Malcolm, na época de marginal, fichado na polícia e, com o cabelo “liso como o dos brancos”. 
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Em dois momentos, mostrando-se persuasivo e criticando a ausência de liberdade da 

população negra. 

 

 

Em um dos inúmeros discursos em Nova Iorque. 
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Em destaque, o “venerável” Elijah Muhammad doutrinando o seu pupilo, Malcolm X. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Malcolm X e Cassius Clay com suas respectivas filhas: relação entre ambos foi marcada pela 

intimidade, no início. No entanto, devido às desavenças de Malcolm com a Nação, a amizade 

dos dois foi desfeita. 
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Novamente com Cassius Clay, que devido à doutrinação de Malcolm e da Nação do Islã, trocou 

seu nome para Muhammad Ali 

 

 
 

Foto histórica: o famoso encontro entre Malcolm X e Fidel Castro no Hotel Teresa, no Harlem; 

presença do líder da Revolução no bairro negro causou simpatia de parte da comunidade pela 

figura do cubano. 
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Martin Luther King Jr. e Malcolm X em dois momentos: o sorriso de ambos contrasta 

os vários momentos de conflitos ideológicos entre as duas principais lideranças do Movimento 

Negro – a resistência pacífica de King e o discurso violento de Malcolm X antes de Meca. 
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Retratos de uma viagem pelo continente africano e pelo Oriente Médio. Aqui 

identificamos Malcolm no Egito, em Meca e em Gana. Sua estadia nesses territórios fez com 

que seu pensamento político e social passasse por uma profunda reviravolta, abandonando o 

radicalismo racial. 
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Malcolm X em um dos seus últimos momentos antes de ser assassinado, em 1965: 

últimos meses de vida foram marcados por dificuldades econômicas e ameaças de assassinato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acima, Malcolm X é levado para o hospital após ser baleado em Mesquita do Harlem 

em 14 de Fevereiro de 1965: em vão. Abaixo, o seu funeral acompanhado por milhares de 

pessoas.  
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