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RESUMO

O tema da viagem de Odisseu foi largamente retomado pela tradi¢do literaria apés a
Odisseia de Homero, seja para confirmar o ideal do herdi nostalgico, que anseia o retorno a
patria, seja para reafirmar o impeto do eterno navegador de mares. Nikos Kazantzakis (1883-
1957) igualmente retoma o Odisseu lendario, insatisfeito com o retorno ao lar, como seu
protétipo de her6i e constrdi, na modernidade, o poema épico Odisséia (1938), a partir do
canto XXII no verso 477 do poema de Homero, sendo Odisseu levado a um novo itinerario ao
deixar Itaca definitivamente. Embora se baseie na obra classica, recuperando personagens e a
estrutura epica, Kazantzakis participa de seu tempo, compondo um novo Odisseu
representante do mundo moderno, préximo das filosofias de Nietzsche e de Bergson. Como
figura “entre mundos”, o Odisseu de Kazantzakis recupera as antigas delineagdes de Homero
e incorpora as questdes da modernidade: o niilismo, a desesperanca, a multiplicidade. No
entanto, além de prolongar os feitos de Odisseu e a narrativa de Homero, Kazantzakis compde
um poema épico de dimensBes admiraveis — 33.333 versos de 17 silabas poéticas, em 24
cantos — contrariando (e reafirmando) as intengfes inovadoras de seus contemporaneos da
primeira metade do século XX. A epopéia configura na modernidade um género considerado
esgotado, que teria dado lugar ao romance como género mais apropriado as producoes
modernas. Esta investigacdo, no entanto, procura evidenciar que o épico de Kazantzakis,
ainda que represente um anacronismo em tempos modernos e, para muitos, uma afronta as
normas estéticas, é, assim como muitas das obras de sua época, a confirmacao das intengdes
inovadoras em tempos de crise, por meio da incorporacdo de uma trajetoria filosofica de
Odisseu baseada no niilismo herdico de cunho nietzschiano e na evolucdo criadora de
Bergson. O percurso de superacdo herdica empreendido por Odisseu oferece a possibilidade
de se avaliar as conseqiiéncias da Odisséia de Kazantzakis no cendrio moderno, demonstrando
que a obra, por mais que se beneficie da estrutura classica, principalmente a homérica, pode
ser compreendida, igualmente, como um canto de ordem tragica e filoséfica, caracterizacao
que corresponde amplamente a literatura da modernidade.

Palavras-Chave: Kazantzakis, Odisséia, epopéia, Odisseu, modernidade, niilismo herdico



ABSTRACT

The theme of Odysseus’ journey was broadly retaken by the literary tradition after
Homer’s Odyssey, whether to confirm the nostalgic ideal of the hero yearning to return to his
homeland, or to reaffirm the impetus of the eternal navigator. Nikos Kazantzakis (1883-1957)
also incorporates as his prototypical hero the legendary Odysseus, unhappy about returning
home, and writes, in the modernity, the epic poem Odyssey (1938), based on the canto XXII
and on the verse 477 of Homer’s poem, and taking Odysseus to a new route when he leaves
Ithaca for good. Although based on the classic work, restoring its characters and its epic
structure, Kazantzakis takes part of his own time, creating a new Odysseus, now
representative of the modern world, and close to the philosophies of Nietzsche and Bergson.
As a figure “between worlds”, Kazantzakis’s Odysseus recovers the old delineations of
Homer and incorporates the issues of modernity: nihilism, hopelessness, and multiplicity.
However, besides prolonging Odysseus’ prowess and Homer’s narrative, Kazantzakis wrote
an epic poem of remarkable dimensions — 33,333 verses of 17 poetic syllables, along 24
Cantos — contradicting (and reassuring) the innovative intentions of his contemporaries in
the first half of the 20" century. In the modernity, epic poetry configures a genre considered
to be already exhausted, and which would have given rise to the novel as a genre much more
suitable to the modern productions. This research, however, intends to show that the
Kazantzakis’s epopee, even being an anachronism in the modern times and, for many, an
affront to aesthetic standards, is, like many of the works of his time, the confirmation of
innovative intentions that take place in times of crisis, through the incorporation of a
philosophical trajectory of Odysseus based upon Nietzsche’s heroic nihilism and on
Bergson’s creative evolution. The journey of overcoming carried out by the heroic Odysseus
offers the possibility to evaluate the consequences of Kazantzakis’s Odyssey in the modern
scenario, showing that the work, however much it benefits from the classical structure,
especially the Homeric one, can be understood also as a canto of tragic and philosophical
nature, characterization which corresponds largely to the literature of modernity.

Keywords: Kazantzakis, Odyssey, epic poem, Odysseus, modernity, heroic nihilism



PREFACIO

As primeiras décadas do século XX foram marcadas por um forte interesse pela
inovacao e experimentacdo, respondendo a intensa proliferacao de idéias, conceitos e avangos
cientificos que comecam a surgir ja no século XIX. Datam dos anos de 1920 grandes
producdes literarias como Ulisses (1922) de James Joyce, A terra estéril (1922) de T. S. Eliot,
A Montanha magica (1924) de Thomas Mann, O Processo (1925) de Franz Kafka, Mrs.
Dalloway (1925) de Virginia Woolf, obras que tém em comum uma grande ambicdo literaria,
deixando transparecer, a0 mesmo tempo, a inquietacdo advinda com o fim da Primeira Guerra
Mundial (1914-18). A destruicdo em massa provocou intensa modificagdo nos valores,
revelando a fragilidade dos ideais humanistas e a consciéncia do declinio histérico das

culturas.

Contemporéneo desses autores e problemas, o grego Nikos Kazantzakis (1883-1957)
inicia em 1925 a producdo de seu projeto literario mais ambicioso: a continuacdo moderna da
Odisséia de Homero, obra que vira a ser concluida e publicada em 1938, apds passar por sete
criteriosas revisdes. Integrante da chamada “Geragdo de 1905” na Grécia — da qual participam
também Angelos Sikelianos e Kostas Varnalis — Kazantzakis constitui uma obra que se inicia
por preocupagdes nacionalistas. Ao lado de Sikelianos, realiza entre 1914 e 1915 uma
peregrinacdo pelos espacos sagrados da Grécia, para tomar contato com a cultura e a historia
de sua terra e de sua “raga”. Além disso, participa ativamente da remodelagdo do idioma
grego, defendendo a adocdo do demoético como lingua oficial, em substituicdo da

katharévousa, lingua ja desgastada e utilizada somente nos bancos escolares.
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O nacionalismo de Kazantzakis, porém, seria derribado pela Primeira Guerra Mundial
e pelo desastre da Anat6lia, em 1922, quando tropas turcas invadiram a Esmirna
exterminando civis e obrigando ao éxodo cerca de dois milhGes de gregos estabelecidos na
Asia Menor. O afastamento dos gregos dessa terra significava a queda do mito helénico que
remontava aos tempos pré-homéricos ¢ o fim da “Grande Idéia”, sonho de recuperar
Constantinopla e parte do que foi o Império Bizantino. O declinio do sonho ocidental, sentido
pela geracdo de escritores de 1920, chegava ao territorio grego, sendo pressentido por
Sikelianos e nomeado pelo ganhador do Prémio Nobel de 1963 Giorgos Seféris (1901-1971)
como “mal da Grécia” (romaiikos kaimds). Em Historia Mistica, de 1935, Seféris revela
extremo desalento pela decadéncia do presente e fascinio pelo passado glorioso da Grécia
classica, buscando nas ruinas de acrépoles e de estatuas mutiladas um modo de entender o
presente e de confirmar a continuidade de uma tradicdo milenar, da qual seria herdeiro

(PAES, 1986, p.174).

A desilusdo com a queda dos mitos gregos e a sensacdo generalizada de decadéncia
despertam em Kazantzakis o interesse pelas idéias do comunismo em voga. Tal aproximacao,
porém, ndo se prolongaria por muito tempo, em razdo de certa decep¢do com o Partido
Comunista grego, que o levou a afastar-se completamente do ideal socialista. Ao renegar néo
apenas Marx, mas os outros autores que modelaram seu pensamento (Nietzsche e Buda), a
obra de Kazantzakis assume o paradigma do “niilismo” filoséfico. A partir de 1925, o autor
isola-se em uma ilha grega para adotar Odisseu’ como seu protétipo de herdi. Ao reescrever a
grande epopéia da tradicdo classica, Kazantzakis procura tirar conseqiiéncias do sentimento
de decadéncia historica grega e ocidental e rever o sentido da cultura de seu pais na

modernidade.

1 E preciso notar que preferimos a utilizacéo do nome grego Odisseu, mas ndo se pode desconsiderar a utilizagéo
latina Ulisses, amplamente aceita pela tradicdo. Assim se justifica a alternancia dos nomes que se referem a
mesma figura no desenvolvimento deste trabalho.
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Poema de dimens6es admiraveis — 33.333 versos de 17 silabas poéticas, em 24 cantos
—, a Odisséia de Kazantzakis retoma o tema de Ulisses, tomando inicio no canto XXII, verso
477, da Odisséia de Homero, quando o herdi acabara de exterminar os pretendentes de
Penélope. A continuacdo dos feitos do her6i lendario, entretanto, reorienta o sentido do
destino glorioso do her6i classico. Logo em seu primeiro encontro com a esposa, o filho e o
pai, longe de sentir-se apaziguado pelo fim das atribulacdes do trajeto de retorno ao lar, o
Ulisses kazantzakiano sente um profundo desencanto, e sua ilha tdo desejada torna-se a seus
olhos estreita e asfixiante. Decide, entdo, partir novamente, com alguns poucos companheiros,
sem rumo determinado. Se na primeira Odisséia o tema é a volta (nostos), na Odisséia
kazantzakiana ha uma tentativa clara de superacéo da meta representada pela chegada a Itaca.
Como reavaliagdo moderna do heroi de Homero, o herdi de Kazantzakis mantém-se em
marcha, ultrapassando suas proprias conquistas, visto que a chegada ndo manifesta nele o
apaziguamento, e sim o desejo de ir alem. Nesta nova odisséia, Odisseu descobre que a
“supera¢do” ¢ constituida pelo proprio caminho, e entdo, langa-se novamente a viagem.

Miguel Castillo Didier (2006/2007, p. 24) sugere a possibilidade de que a base para o
poema de Kazantzakis encontra-se na propria A Divina Comédia de Dante Alighieri (canto
XXVI do Inferno), em que Ulisses relata a Dante e Virgilio sua dltima viagem. J& idoso, o
herdi retne seus ultimos companheiros e parte em busca de conhecimentos e de novas terras,
sendo, apds esse trajeto, levado a morte pela forca de um tufdo. W.B. Stanford (1968) e
Pandelis Prevelakis (1961, p.57) corroboram tal suposi¢édo, lembrando que o autor grego foi
leitor e tradutor de Dante. Levantam, inclusive, a hipotese de que o poema Ulysses (1833) de
Alfred Tennyson tenha agucado ainda mais o interesse de Kazantzakis pela revisitagdo do
herdi classico. No poema do autor inglés, Ulisses se impacienta em sua ilha e despreza sua
raca; com o espirito sedento por conhecer a si mesmo e almejando novas experiéncias, toma

novamente o largo com alguns companheiros.
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De modo semelhante ao Ulisses de Dante e de Tennyson, o herdi de Kazantzakis
abandona familia e patria, retomando a navegacdo e aportando em diversas terras, onde
participa de revolucdes. Chegando as margens do rio Nilo, mantém-se em retiro ascético e
vive todas as etapas da ascese, perfazendo um itinerario de superacdo do heréi (cf. apéndice
3). Esse ideal de superacdo pela ascese ja havia sido elaborado pelo autor anteriormente na
obra Ascese, de 1927: sua consciéncia se eleva do Eu para a raca, a humanidade e a terra, em
movimento de desapego e libertacdo, chegando a alcancar a visdo de Deus, ainda néo
desmistificada nesta etapa do percurso, como uma chama que atravessa o Universo, julgando-
se pronto para construir a cidade onde essa visdo serd guardada. O herdi volta a acdo para
fundar sua Cidade Ideal, que, entretanto, é destruida totalmente pela erupcdo de um vulcédo
logo ap6s sua inauguracgdo. O asceta peregrino segue, entdo, caminhando em dire¢do ao sul da
Africa. Seu espirito vai se liberando de esperancas, desejos, ilusbes, alegrias e tristezas,
perdendo a fé na virtude, na justica e na prépria vida. “Tendo Ulisses atingido a ‘Plena
Liberdade’, tudo passa a ser sonho e o herdi pde-se a brincar com sua vida e com seus dramas
humanos” (FONSECA, 1989 p. 59)

Tendo superado valores e dogmas, Odisseu entra em contato com personagens que
simbolizam tendéncias e possiveis caminhos da humanidade: o principe Manayis, espécie de
atormentado Hamlet; a prostituta Margar6, que escolhe o caminho do amor; o Eremita,
espécie de Fausto, insaciavel sedento de conhecimentos; o Capitdo Uno, sombra de Dom
Quixote; o Hedonista; o Homem Primitivo; o Pescador negro, que predica uma religido nova,
que vird a ser o cristianismo. O encontro com esses espiritos desperta no heroi a reavaliacéo e
a superacdo das suas crengas, sem optar por nenhum dos caminhos apresentados por esses
personagens. Ulisses segue navegando em direcdo ao extremo setentrional do oceano,

chegando a terras geladas, onde colide com um iceberg e morre.
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A trajetoria de Odisseu marca-se ndo s6 por uma extensa cadeia de perigos e pela
incessante busca de um sentido que possa ser atribuido a existéncia, mas, ainda, por um
exercicio de superacdo, seja de conceitos ou de valores, incluindo-se a prépria identidade
pessoal. Tal superagdo, para Kazantzakis, ¢ ininterrupta e a ela dd o nome de “ascese”. Para o
autor, é preciso realizar um percurso de libertacdo dos preceitos impostos pela metafisica e
pelo cristianismo, que sdo formadores do pensamento e influenciadores das atitudes do
homem, impedindo-o de realizar suas proprias avaliagdes da realidade e ceifando seu poder
criador. Kazantzakis tenta, pois, superar os valores pautados na supremacia cristd e platonica
de um mundo além-morte, que negligenciam os instintos naturais do homem e desvalorizam a
vida terrena, visdo que se verifica abstratamente em seu texto hibrido Ascese os Salvadores de
Deus (corpus de analise de nossa dissertacdo de mestrado).

Fundamentado na filosofia de Nietzsche, Kazantzakis expressa sua desconfianca pelos
valores que inibem o potencial criativo do homem, considerados como ‘“niilistas”. Para
combater esse niilismo negativo e restituir ao homem o direito a criacdo, Nietzsche elabora
uma estratégia igualmente “niilista”, mas ativa: inverter e superar a oposi¢do de valores criada
pelo platonismo e pelo cristianismo, afirmar que o0 mundo sensivel é o mundo verdadeiro e o
supra-sensivel 0 mundo aparente, rebelar-se contra a dicotomia de dois mundos e a oposicao
metafisica entre a verdade e a aparéncia. O mais importante dessa estratégia de transvaloragdo
ndo é apenas a quebra dos valores niilistas, mas a autonomia de criacdo de novos valores

fundamentados no pulsar proprio da vida.

A fim de restituir ao homem esse potencial criativo e de transformacdo, Kazantzakis
interioriza o niilismo nietzschiano, particularizando o escopo de sua atuacdo, transformando a
afirmacdo dionisiaca do crescimento em meio ao declinio em uma aceitagdo total da vida.
Com isso, propde, segundo José Paulo Paes, um “niilismo herdico” (1985, p. 160) que leva as

personagens kazantzakianas ao enfrentamento do perigo. O niilismo herdico &, pois, a recusa
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dos valores arraigados na tradicdo metafisica (individualidade, subjetividade, racionalidade,
divindade salvadora, recompensa ao final da luta), contemporanea da aceitacdo herdica,
dionisiaca, de participar da vida em sua plenitude, nas suas alegrias e nas duas dores.

A linha do niilismo “afirmativo” seguida por Kazantzakis ¢ a sua maneira de inserir-se
no momento historico, problematizando o discurso de crise que se instaura na modernidade.
Se a cultura ocidental se apresentava em ruinas, segundo esse discurso de crise, era necessario
erigir uma nova avaliagdo do homem e do mundo sobre os escombros. E, desse modo,
acreditamos que o niilismo herdico se coadune com a concepcdo de élan vital do filésofo
Henri Bergson. A superacdo do homem ao estagio do ascetismo se desenrola por meio da
passagem do impulso criador pela matéria, atravessando todas as espécies incessantemente,
como pretendemos demonstrar neste trabalho.

A associacdo entre as filosofias de Nietzsche e de Bergson se evidencia na Odisséia
como estruturagdo do itinerario de Odisseu e revela, assim, a inser¢do de Kazantzakis em seu
periodo de producdo, por meio da critica aos valores culturais e a proposta de reconstrucéo do
homem moderno. Além disso, a retomada do personagem cléssico e da prépria estrutura épica
oferece a tentativa de reavaliar o sentido da atuacdo do homem moderno como luta grandiosa
e tragica: a peregrinacdo ardua e mdaltipla, a inquietude, o espirito de revolucéo, de soliddo, a
ansia de estabelecer comunidades mais justas, a desesperanga.

A propria escolha da epopéia, em uma época em que, aparentemente, 0 género ja
cedera lugar ao romance, atende a problemaética especifica da situagdo da literatura na
modernidade das décadas de 1920 e 1930. Se os escritos do autor assinalam uma consonancia
filosofica com Nietzsche e, portanto, com um ideal de atualizagdo da tradi¢o cléssica, eles
nédo deixam de estar marcados de modo complexo pela tradicdo. A comparagao com o Ulisses
de Joyce, que desdramatiza, que retira o sentido grandioso da heroicidade moderna, bastaria

para sugerir esse aspecto particular da Odisséia de Kazantzakis. Se, por um lado, o autor
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afirma a errancia do heréi como traco que o distingue em sua época, por outro retoma o
movimento do retorno aos temas e estilemas da cultura grega como gesto que pode ainda
conferir sentido a especificidade de sua modernidade. Ao lado de uma vigorosa
contemporaneidade, uma hipotese de leitura da Odisséia de Kazantzakis € a de uma
heroicidade assombrada pela nostalgia do heroismo épico, embora nédo seja refém dela.

No entanto, a recuperacdo mesma da estrutura épica classica, como modo de atribuir
grandiosidade a um mundo sem mitos, apresenta tensdes que merecem ser avaliadas. Uma das
leituras possiveis da Odisséia € constatar as diversas tenses que permeiam sua constituicao
tematica e estrutural e aventar como elas oferecem elementos para a problematizacdo da
propria modernidade: a relacdo entre tradicdo e ruptura e entre superacdo e permanéncia do
género épico. Articulando a analise textual do percurso de Odisseu e a construgdo “em
processo” de sua identidade com as tensdes que a obra suscita em seu contexto histdrico-
literério, pretendemos, inicialmente, avaliar a possivel (e paradoxal) reabilitacdo do género
épico em tempos modernos e a classificacdo da Odisséia como epopéia tragica inserida no
contexto filosofico e tedrico com o qual dialoga.

A segunda parte deste trabalho procura reconhecer em Odisseu os tragos do heroi
classico e lendario, com base na area especifica dos estudos gregos, perfazendo o itinerario
empreendido por ele a partir da ruptura com Itaca e o inicio da nova viagem para além do
nostos homérico. Interessa-nos elucidar a constituicdo da identidade de Odisseu, por meio das
diversas etapas e episodios que protagoniza, no intuito de caracterizar a heroicidade particular
deste personagem “entre mundos” e a sua importancia na configuracdo da obra em sua
integralidade. Assim, parece-nos que a escolha de Odisseu como personagem da epopéia
moderna, ndo apenas recupera os dados da antiguidade literaria, mas vive de sua tensdo, na

medida em que a reinterpreta & luz da histéria do século XX.
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A terceira parte concentra-se em todo o movimento de superacdo do herdi
empreendido ap0s a ruptura com a patria e com a propria Odisséia de Homero, itinerario que
caracteriza a “segunda odisséia”. Voltaremos, assim, a articular a andlise textual dos episodios
da narrativa com a discussdo tedrica acerca do momento histérico, compreendido aqui como
discurso de crise e decadéncia. Relacionando, pois, o percurso do heréi com o momento
histérico da modernidade e as linhas filoséficas que d&o significado a essa ardua viagem e
expressam a visao particular do autor sobre o contexto de crise, a analise prossegue atenta ao
sentido de viagem que a Odisséia produz.

O percurso de andlise proposto para esta pesquisa inicia-se com a figura de Odisseu,
herdi afamado e desconhecido entre os familiares, que se lanca ao anonimato da criacéo, e
encerra igualmente com a mesma figura, no entanto, j& ndo sera o Odisseu heroi, mas,

simplesmente, o poeta afirmador da vida.
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BREVE SINTESE DA ODISSEIA

Prologo
73 versos

Invocacdo ao Sol e anuncio do tema: cantar as penas e tormentos do renomado Odisseu.

Canto |

1305 versos

Odisseu em itaca. Reencontro com os familiares, estranhamento. Revolta da populacéo.
Saudacdo aos mortos. Insatisfagéo do herdi.

Canto 11

1493 versos

Narrativas de Odisseu a familia sobre suas viagens. Desejo de partir. Construcdo de um novo
barco e convite a novos companheiros. Morte de Laertes. Casamento de Telémaco com
Nausicaa. Partida de Odisseu.

Canto 111

1463 versos

Navegacdo. Sonhos com Helena pedindo ajuda. Ancoragem em Esparta, onde socorre 0
decadente rei Menelau a sufocar uma revolta popular. Encontro de Odisseu com Helena.

Canto IV

1363 versos

Revolta de Odisseu contra a decadéncia de Menelau. Planejamento do rapto de Helena, com o
consentimento desta. Ultima ceia entre os antigos companheiros de combate em Tréia. Helena
parte com Odisseu.

Canto V

1344 versos

Chegada a Creta. Ritual de rejuvenescimento do rei Idomeneu. Odisseu entrega Helena ao rei.

Canto VI

1292 versos

Festividades do touro. Odisseu comega a planejar a conspiragdo contra o reino decadente.
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Canto VII

1362 versos

Odisseu e os companheiros colocam em préatica a conspiracao. ldomeneu pressente a
emboscada. Helena casa-se com o rei. Odisseu medita e Deus aparece a ele. A destruicdo se
aproxima.

Canto VIII

1337 versos

O grupo toma o palacio e o incendeia. Knossos € reduzido a cinzas. Morrem Idomeneu e sua
filha Fida. Morre Stridas, capitdo do navio de Odisseu. Karterds, outro companheiro de
Odisseu, ocupa o trono, casa-se com Helena e nela concebe um filho. Odisseu parte mais uma
vez, levando Dictina, filha de Idomeneu. Chegam ao Egito e avistam o rio Nilo.

Canto IX

1354 versos

Odisseu abandona Dictina. Descoberta de um cemitério as margens do rio Nilo. Entrada nas
catacumbas de farads egipcios, saque de seus tesouros. Odisseu se arrepende e atira as
riquezas no rio. Compaixdo do povo faminto e miseravel. Odisseu deixa 0s companheiros e se
isola para meditar.

Canto X

1402 versos

Odisseu encontra Rala, uma revolucionaria, e junta-se ao seu grupo que protesta diante das
muralhas do farad. Os lideres sdo presos e Odisseu é ferido brutalmente na cabega. No
calabouco, o heroi se recupera e descobre a imagem selvagem, faminta e terrivel do novo
deus. Petrakas e Rocal, companheiros do heroi partem. O farad liberta Odisseu e Rala. O herdi
reencontra os dois amigos que restaram: Orfds e Centauro.

Canto XI

1359 versos

Rocal retorna ao grupo. O grupo formado por Odisseu e companheiros mais 0s
revolucionarios do pais se péem em guerra contra o farad. Todos sdo abatidos, Odisseu é
ferido novamente, morrem os principais lideres da revolucdo. Na prisdo, Odisseu esculpe trés
mascaras de deus. Odisseu é convocado a sala do trono para esconjurar o mau sonho do faraé.
Inicia uma dancga selvagem e apresenta a mascara selvagem e monstruosa de seu deus. O
fara0, aterrorizado, o liberta, juntamente com os companheiros.

Canto XIlI

1337 versos

Exodo pelo deserto africano. Odisseu lidera a massa de desesperados, individuos & margem da
sociedade. A travessia é de intensas privacdes e sofrimento. Promete ao povo a construgdo de
uma cidade ideal.
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Canto XIlII

1400 versos

Passagem por aldeias de negros. Perda definitiva de um companheiro, Orfés, e reencontro de
outro, Pétrakas. Chegada ao delta do Nilo, onde os seguidores armam acampamento. Odisseu
se isola em retiro no alto da montanha por sete noites.

Canto X1V

1410 versos

Odisseu alcanca a etapa metafisica, passagem que se confunde com a obra Ascese. Em
meditacdo, o herdi vislumbra as etapas de elevagdo da ascese kazantzakiana e alcanca a
compreensdo de deus. Retorna ao convivio da massa, certo da construgdo da Cidade Ideal.

Canto XV

1460 versos

Construcdo da Cidade Ideal para abrigar o novo deus. Novas leis para governar 0 mundo.
Festividade de inauguracéo.

Canto XVI

1394 versos

Erupcdo do vulcdo que assola toda a cidade, morte dos Gltimos companheiros. Odisseu fica
em completa soliddo. Passagem tragica. Odisseu se desvencilha das ultimas ilusGes.

Canto XVII

1351 versos

Odisseu assume o completo ascetismo, para além de todas as ilusdes. Com uma flauta,
comeca a criar vidas humanas que dialogam como em um teatro. O herdi reconcilia-se com a
terra, a existéncia e as forcas de criacédo e destruicéo.

Canto XVIII

1445 versos

Comecam 0s encontros com personagens da histéria mundial. O primeiro € um principe
atormentado pela miséria do mundo, sem encontrar a razdo de sua existéncia. Em seguida
aparece uma prostituta

Canto XIX

1439 versos

Encontra o Eremita cego que morre com a méao aberta, com sede de vida e o Capitdo Elias que
vive de tocar a harpa, ampla significagdo do canto como criagao.
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Canto XX

1319 versos

Encontro com um cavaleiro louco, representacdo de Dom Quixote. Odisseu torna-se
renomado como asceta, sua fama atravessa o0s vilarejos e todos querem se aconselhar com ele.
Encontro com o Hedonista e, em seguida, com homens primitivos.

Canto XXI

1440 versos

Movimento de descida ao sul da Africa, comeco da morte do her6i, que vai arrastando tudo
consigo pela memdria. Em uma das cidades descobre que se tornou um deus venerado em
Creta. Comeca a construir sua ultima embarcacdo, em forma de ataude. Encontro com um
pescador muito jovem que lhe apresenta a idéia da recompensa ap0s a morte, representacao de
Jesus. Comove-se com a bondade do jovem, mas ndo aceita sua doutrina. Embarca no atatde
e se dirige para as terras geladas, preparado para a morte.

Canto XXII

1476 versos

Tempo e espaco se fundem. Odisseu navega solitariamente em alto-mar, em direcdo ao Pdlo
Sul. Ap6s o rompimento da quilha do barco, encontra uma aldeia nas neves. Vive algum
tempo com esta populacédo, cujo unico objetivo é saciar a fome. Com a chegada da primavera,
o0s habitantes da aldeia se preparam para mudar-se de aldeia. Todos peregrinam com alegria,
Odisseu a frente tomando seu préprio caminho em dire¢cdo ao imenso oceano gelado. A
camada de gelo se rompe e a populacéo inteira é tragada pelo mar.

Canto XXII1

1315 versos

O herdi vé-se nas vérias etapas da vida. Sente que venceu a morte, pois esvaziou seu corpo e
tornou-se espirito. Despede-se dos cinco elementos da natureza. Entrega-se serenamente a
morte. A embarcacdo colide com um iceberg. Odisseu agarra-se ao monte de gelo,
completamente desarmado, ferido, enquanto gaivotas o bicam, e sem forcas para conclamar os
amigos mortos.

Canto XXI1V

1418 versos

De todas as partes do mundo, os amigos mortos acorrem em cortejo funebre, amparando
Odisseu em sua ultima travessia. A multiddo se agarra ao iceberg ao lado de Odisseu: 0s
companheiros de navegacdo, Helena (que ja havia morrido), o Eremita, o principe angustiado
que se tornou a representacio de Buda, Rala, 0 cdo Argos como (nico representante de Itaca.
Odisseu levanta os olhos e vé aos trés antepassados: Hércules, Prometeu e Tantalo. A proa,
Orfés canta sua Gltima cancdo. Odisseu se entrega a morte com um sorriso. A mente apaga-se
e tudo ao seu redor torna-se névoa. No epilogo, o sol lamenta a morte de seu amado.
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I. PRELUDIO CRITICO:

ESFORCO DRAMATICO E O ANACRONISMO DO
GENERO EPICO

Nada mais vao e inutil que colocar a questdo se a Odisseia é

uma epopéia e se a epopéia é um género anacrénico... Para mim,
tempo mais épico que este ndo existiu. Nestas épocas em que um mito
decai enquanto outro luta por dominar, nascem as epopéias. Para mim,
a Odisséia é um esfor¢o épico, dramético, do homem contemporéaneo,
gue vive cada momento da luta diéria, perseguindo as mais atrevidas
esperancas, para buscar a salvagéo, a libertagdo. Qual libertacdo? Ele
ndo o sabe. Ao atuar, vai criando continuamente, com suas alegrias e
suas amarguras, com seus fracassos e desencantos: lutando. O
homem contemporaneo que vive profundamente seu tempo, de forma
consciente ou inconsciente, da a luz este combate. (KAZANTZAKIS,
1943, p.1028, énfase nossa)

O breve comentério a Odisséia redigido em resposta & recepgdo desconcertante e
polémica da obra no ambiente intelectual grego, ao contrario de desfazer a contenda que
dividiu as opinides, ndo sO intensifica questdes problematicas referentes a literatura na
modernidade como oferece elementos importantes para a discussao a respeito da propria obra.
Entre os fatores que dificultaram a apreciacdo de Odisséia, Vrasidas Karalis (1994, p. 196)
destaca a importancia da obra como marco que rompe o siléncio de séculos, revivendo na
Grécia a forma épica, além de refletir o intenso esforco de Kazantzakis por salvar do
esquecimento o maior nimero de palavras dos dialetos de aldeias locais, 0 que contrariava 0s
mais conservadores, dispostos a manter como lingua oficial a antiga katharévousa. Mas a
recepcdo problematica provém principalmente da manifesta oposicdo de Odisséia com a
“legalidade estética” (Idem, p.196) da época, dividindo os intelectuais em posturas diferentes:

o siléncio, a burla e o ataque frontal.
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Ao frustrar as expectativas estéticas da recepcdo, exatamente por contrariar as
intengdes inovadoras de seus contemporaneos fazendo “reviver” o género épico, a Odisséia se
inscreve no periodo como um desafio tanto a modernidade, como a tradicdo classica, pois se
por um lado angaria o rétulo de “elemento fora do sistema” (KARALIS, 1994, p.199),
associada, portanto, ao carater de “conservadora”, por outro provoca incomodo em criticos
mais tradicionalistas daquele cenario, como Vasilis Laurdas, que, em 1943, denuncia 0 poema
como “anti-helénico”, distante dos valores classicos.? Neste Gltimo sentido, o poema foi ainda
classificado como barroco (VRETAKQOS, 1959, 523), pois, em lugar do ritmo comedido,
cadenciado e sem digressdes do estilo helénico, 0 que se encontra na Odisséia é “uma torrente
de epitetos e ricos derivados, a abundancia gética de alegorias e comparagées, de episodios e
personagens simbdlicos, de mitos e lendas que repentinamente aparecem para desaparecerem
sem retorno”. (KERENYI, 1959, p.43) Na mesma linha, Prevelakis compara o poema a “um
templo gigantesco, construido e adornado com o espdlio de uma incursdo a todas as épocas,
civilizagdes e caminhos, ¢ dedicado a um deus desconhecido”. (1958, p.191)

Numa época em que a epopeia configura um género em desuso, preterido em favor do
romance, o aparente retrocesso de Kazantzakis a era cléssica, segundo a tendéncia da
“legalidade estética”, e a era medieval, na visdo de criticos mais tradicionalistas, representa
uma situacdo, de inicio, repleta de tensdes, que se agravam com o0 comentario do autor
inserido na discussdo de antemado problematica. Se a Odisséia se inscreve no cenario grego
como “elemento estranho” a tendéncia estética da inovagdo, como afirmar que a questdo é va
e inatil? Mais ainda: como ndo discutir se a obra é de fato uma epopéia, se o proprio autor a

classifica como esforco dramatico (o que incorre em outro problema, pois o drama, mais

’Informacdo obtida em PIZARRO, R. Nikos Kazantzakis. Poeta-pensador, 2003, p.305. Em Pizarro ha
incompletude da referéncia, ndo podendo ser encontrada seja no texto, nas notas de rodapé ou mesmo na
bibliografia final.
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especificamente a tragédia, é definido como género distinto da epopéia na classificacdo
aristotélica) e apresenta incongruéncias em relagéo a tradicao classica do épico?

Vo e inutil seria, na verdade, aceitar a Odisséia como obra isenta de tensdes se a sua
constituicdo, em primeira instancia, ja revela conflitos com o contexto de sua producao.
Kazantzakis parece, ao contrario, exortar ao leitor que ndo se detenha nos argumentos
apontados pelos protagonistas da polémica, como a pedir que se leia, na imanéncia do texto, o
percurso de Odisseu como reflexo do homem moderno em combate por algo que ele
denomina salvacéo. Ora, se 0 esfor¢o herdico de Odisseu corresponde a luta didria do homem
moderno, como considerar indtil o didlogo do poema com seu proprio contexto historico?
Desprezar a discussdo sobre o provavel anacronismo da Odisséia como (provavel) género
épico no contexto de produgdo moderna equivale a diluir a consciéncia historia do homem
que vive profundamente o seu tempo, assim como tratar com indiferenca a patente relacdo
com o poema de Homero (fundamentalmente épico).

De maneira ainda mais paradoxal, se é inatil pensar a Odisséia como épico e,
consequentemente, na evidente relacdo com a epopéia homérica, a qual Kazantzakis
acompanha tematica e estruturalmente, por que o autor, em carta de 1929, teria vinculado

declaradamente ambas as obras?

Minha Odisséia continua o0 enorme épico da raca branca — o épico de
Homero. Ela fecha o circulo deixado aberto por muitos séculos. E o fecha
quando o estado do mundo esta extraordinariamente como estava no século
X1l a.C, em poucas palavras antes da queda dos dorios e a criagdo — depois
de um periodo médio — de uma nova civilizagdo. (KAZANTZAKIS, 1975,
carta 75)°

® O fragmento compde uma das mais de quatrocentas cartas de Kazantzakis dirigidas a Prevelakis, selecéo
editada pelo segundo, sob o titulo Quatrocentas cartas de Kazantzakis a Prevelakis, Edi¢des H. Kazantzakis. No
entanto, recorremos aqui a citacdo encontrada em PIZARRO, R. N.K. Poeta-pensador, p. 342 e em
PREVELAKIS, Nikos Kazantzakis & his Odyssey, p.63.



25

Compreendendo “sua” Odisséia como continuadora do enorme épico da raga branca
em um periodo historico que equivale ao de Homero, Kazantzakis elimina o intervalo
temporal que separa as duas obras e conclama para si, implicitamente, o titulo de segundo
bardo da raga branca: “sua” Odisseia teria, assim, a grandiosa importancia de, ndo sé
continuar Homero, mas, ainda, de se inserir na historia da raca ocidental como marco do
recente momento de crise. Atitude extremamente ousada e perigosa, que ndo deixa de ser
carregada de problemas, pois o autor, por um lado, se exime da discussdo acerca do género e,
por outro, conclama para si a posicdo de bardo do ocidente. Perigosa, inclusive, por
considerar a sua producdo a conclusdo de uma obra em aberto e a resposta a situacdo
complexa e problematica do presente.

O “comentario a Odisséia” promove igualmente a estreita relagdo do épico com a
auséncia de mitos, ou seja, com a crise dos valores culturais de determinados momentos da
histdria, entre eles os seculos XII a.C e as primeiras décadas do XX d.C, no entendimento de
Kazantzakis. A concepcao do autor a respeito do épico considera este 0 género propicio para
expressar a situacao tragica do pés-guerra da década de 1920. No entanto, se para Kazantzakis
tempo mais épico que este ndo existiu, muitos escritores contemporaneos “encaravam sua
época tragicamente e utilizavam formas modernistas para exprimir a desordem fragmentada”.
(BRADBURY, 1989, p.32)

Afigura-se conflitante conceber o panorama histérico de esterilidade, ruinas e
fragmentacdo do pds-guerra como esforgo épico, no sentido grandioso que 0 género evoca, e
ndo de consciéncia tragica, nascida quando “se descobre a ambigiiidade das palavras, dos
valores do homem, na medida em que se reconhece o universo conflitual em que,
abandonando as certezas antigas”, o individuo abre-se a uma viséo problemética do mundo.
(VERNANT; NAQUET, 2002, p.20) O que é a modernidade da década de 20 sendo a

consciéncia da mais aguda incerteza e ambiguidade diante de um mundo em conflito? O que
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Kazantzakis denomina esforco épico poderia equivaler ao que D.H. Lawrence — para quem a
época era essencialmente tragica — chamou, em O Amante de Lady Chatterley (1928), de
“trabalho duro”, pois “j4 ndo ha caminhos faceis a nossa frente: temos de contornar os
obstaculos, pular por cima deles — e isso porque temos de viver, seja qual for a extensdo do
desastre havido™. (1972, p.9)

Se considerarmos esforco épico como peleja de proporcdes desmedidas e acima da
fragil capacidade humana, a expressdo de Kazantzakis pode ser entendida no sentido de
“trabalho duro” de Lawrence, no entanto assumira outra conotagdo se avaliada na
especificidade do género. O sentido tragico de “trabalho duro”, pelo qual Lawrence
compreende a sua época, corresponde ao fatalismo inerente as tragédias, a necessidade de
prosseguir em combate, ainda que a realidade seja desalentadora ou funesta. O esforco épico,
apesar de comungar com o tragico pelo heroismo, se firma na exemplaridade do individuo em
acao, que nao hesita entre escolhas, tampouco sente nausea ou tédio. O herdi épico se, por um
lado, move-se inevitavelmente pela fixacdo do kléos (gléria, fama), por outro, “procura fugir
de sua prépria soliddo para desbravar obstaculos que tornam infelizes os outros homens”.
(KOPKE, 1962, p.12) O ato do her6i épico tem o carater criador, inaugurador (civilizagdes,
cidades, linhagens), “ato que em condig¢des criticas, no momento decisivo, assegura a vitoria
no combate, restabelece a ordem ameacada”. (VERNANT, 2002, p. 287)

A acdo do herdi tragico, no entanto, é dupla: tanto delibera continuamente sobre o que
fazer, diante da encruzilhada dos pros e contras, como ainda se aventura num terreno de
forcas desconhecidas e incompreensiveis sobre as quais ndo tem controle e ignora se estdo ao

seu favor ou concorrem ao seu fracasso.

A acdo humana [tragica] ndo tem em si forga bastante para deixar de lado o
poder dos deuses, nem autonomia bastante para conceber-se plenamente fora
deles. (...) A agdo humana é, pois, uma espécie de desafio ao futuro, ao
destino e a si mesma (...). Neste jogo, do qual ndo é senhor, 0 homem sempre
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corre o risco de cair na armadilha de suas proprias decisdes. (VERNANT,;
NAQUET, 2002, p.21)

A semelhanca do herdi tragico grego, o0 homem moderno vé-se imerso na atmosfera de
incerteza, tanto em relacdo as decisdes que devera tomar, quanto a inevitabilidade da
contingéncia, sobre a qual devera igualmente atuar. Em contrapartida, o sentimento tragico do
século XX é acentuado pela auséncia de deuses de quem esperar apoio; ndo ha sobrenatural
ou transcendéncia, ha simplesmente a contingéncia e o homem diante de multiplas escolhas.
“A moderna humanidade se vé em meio a uma enorme auséncia e vazio de valores, mas, ao
mesmo tempo, em meio a uma desconcertante abundancia de possibilidades”. (BERMAN,
1987, p.21)

E esse carater ambiguo do tragico e da modernidade que também salta aos olhos no
“comentario a Odisséia”: o homem que vive profundamente o seu tempo atua continuamente,
na vida diéria, com suas alegrias e amarguras, fracassos e desencantos. O homem da vida
diaria ndo se compara ao herdi épico, pois os eventos do seu cotidiano perdem em
exemplaridade, nobreza e virtudes; sua acdo ndo esta acima da coletividade, mas se iguala as
demais, em meio a multiddo de anénimos. Ndo ha kléos, pois perdeu-se o halo que confere
radiancia e respeito a figuras proeminentes; a partir da dessacralizacdo de tais figuras,
segundo a reflex@o de Marx, “todos confrontam a si mesmos e aos demais em um mesmo e
unico plano”. (Idem, p.112) Mas a profanacdo do sagrado foi igualmente explorada por
Baudelaire no poema “Perte d’auréole” (Spleen de Paris, n°46), em que a auréola do poeta
cai no lamacal e ele se apraz com o acidente. Assim como os profissionais e homens de
respeito (médicos, advogados, padres e poetas) tornaram-se assalariados no pensamento de

Marx, e 0 poeta um homem comum na poesia de Baudelaire, o her6i moderno sera tdo-
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somente este homem da vida diaria, sem aura, trabalhador e sem a grandiosa aventura de
propor a inauguracao, pois tudo pode ser imitado e reproduzido na sociedade de massa.

Se 0 homem que vive profundamente o seu tempo luta na vida diaria, com seus
fracassos e alegrias, 0 heroi da Odisséia se revela mais proximo do everyman de James Joyce
do que propriamente do Ulisses épico de Homero. O heroismo do homem comum, que nada
empreende de fabuloso, mas que procura sentido no mundo moderno das trivialidades, da vida
esvaziada de sentido e nobreza, representa o prototipo do antimito, o simples idiotes (homem
privado, particular) do mundo heterogéneo, distanciado da exterioridade e das forcas sociais.
(LUKACS, 2007). Mas este homem que luta na vida diaria ainda almeja a salvacéo, a
libertacdo. “Qual libertagdo? Ele ndo o sabe”. Nao o sabe, mas a carga semantica do vocabulo
salvacdo apresenta problemas no contexto da modernidade.

O termo salvar remete a uma cadeia de significados: a) livrar de ruina ou perigo,
livrar da morte, defender; b) resgatar, conservar, manter, preservar; c) livrar das penas do
inferno, obter a salvacdo eterna ou redencgdo. O terceiro conjunto de sentidos da palavra é o
mais desconcertante dentre os demais, pois se vincula de imediato ao imaginario cristdo mais
ortodoxo. Penas, inferno, eternidade, redencéo sdo valores cristdos que ensejam a totalizacdo
e se estabelecem pela hierarquia ascensdo/descensdo, pressupondo a imortalidade e a
transcendéncia da condi¢cdo humana. Tais valores, porém, sdo claramente problematicos no
contexto moderno, em que se convive com algumas das principais idéias de Nietzsche: a
anunciada “morte de Deus”, a transvalora¢do de todos os valores, o combate aos valores
niilistas e metafisicos que negam o mundo terreno, 0 perspectivismo que desestabiliza
pretensas verdades. A reavaliacdo da fé e dos valores morais proposta por Nietzsche
promoveu o esgotamento da tradi¢do, instigando o homem a reassumir sua potencialidade

criadora ou, quando ndo, continuar adorando idolos arruinados.
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Conquistada a autonomia de criar, 0 século XX consagrou-se pelo carater inovador,
possibilitando ao homem um ambiente liberal e pluralista. No ambito das crencas, duas vias
podem ser arroladas: a tolerancia religiosa e o ceticismo. O homem cético, nutrido pelo
cientificismo e “morte de Deus”, convivia com o homem aberto a recriagdes da face de Deus,
“um Deus mais coadunado com a atual cosmologia e com as tendéncias intelectuais”.
(TARNAS, 2002, p. 340) Assim, ndo havia mais espaco para as antigas crencas, o0 homem do
século XX enveredava-se pelo caminho da ndo-crenca ou optava por encontrar/recriar a nova
concepcao de Deus.

Na mesma decada em que redige a Odisséia, Kazantzakis publica Ascese (Askitiki,
1927), com o subtitulo “Os Salvadores de Deus” (Salvatores Dei). E importante fazer mencéo
a esta obra no decurso desta discussdo, pois aqui 0 autor assenta uma nova concepcao da
salvacdo, relacionada com uma nova visdo de Deus. Pela crenca cristd, o Salvador desce de
seu reino para amparar 0 homem digno de sua misericordia. Deus transforma-se em heroi para
assemelhar-se ao homem e assim oferecer a ele uma identidade na ressurrei¢cdo. Essa visédo do
Cristo que redimiu os pecados do mundo por ter sobrepujado o abismo entre criador e
criatura, ao descer de sua posi¢do superior para “salvar”, fomenta a idéia da humanizacio de
Deus. Mas um deus humano é uma inutilidade, pois os homens se dirigem a ele justamente
devido ao desgosto com a propria humanidade.

A negacgédo de Deus (morte) pressupde a sua afirmagéo, pois 0 morto um dia nasceu.
Ao negar a existéncia de Deus, ele passa a ser estrangeiro para o homem, o “filho” expulso de
casa pelo “pai”. O Deus negado é o fora que um dia esteve dentro. Ha4 uma inversdo: ndo é o
Pai quem expulsa o filho do Paraiso, numa alusdo ao mito de Adéo e Eva; o filho, roubando a
roupagem do pai, 0 expulsa da vida terrena e o exila em seu reino inatingivel. Com o exilio,

Deus passa a depender do homem para retornar, apenas 0 homem pode salva-lo.
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A dependéncia de Deus depositada no homem faz dele um ser fragil, debilitado,
caracteristicas de um deus humano, ndo mais onipotente. Desfigurado, exilado, errante, Deus
estd a mercé do homem para ascender, subindo degraus para retomar a existéncia. Deste
modo, Deus ganha em Ascese uma nova face, que ultrapassa as necessidades do homem. Deus
ndo é nem abstrato, nem uma necessidade logica; ndo é tampouco uma harmonia de
silogismos e fantasias; ndo é feminino, nem masculino, nem mesmo uma substancia pura e

neutra.

E, pelo contrario, homem e mulher a um s6 tempo, mortal e imortal,
excremento e espirito. Concebe, fecunda e mata; amor e morte,
conjuntamente, torna a conceber e matar — e em largos passos de danca vai
além dos limites da logica, onde néo ha lugar para antinomias.

Meu Deus ndo é onipotente. Peleja, enfrenta o perigo a todo momento,
treme, tropeca em cada ser vivo, grita. E incessantemente vencido, mas torna
a erguer-se, sujo de sangue e terra, e recomeca a luta. (KAZANTZAKIS,
1997, p.114-115)

Tal imagem de Deus corresponde ao préprio esforco do homem moderno, a ardua
tarefa por manter-se na atmosfera selvagem da historica primeira guerra e da sintomatica
ruina dos valores culturais. E a luta tragica do combatente sempre vencido, porém persistente
e que, dionisiacamente, “em passos de danga”, aceita a fatalidade. Uma entidade que reflete,
ainda, o proprio estado de coisas da modernidade, a ambivaléncia, a impossibilidade da
totalizacdo de valores, a fragilidade do que antes parecia solido.

Neste sentido, 0 homem que vive profundamente o seu tempo estaria em combate para
impor alguma ordem ao caos de sua época, “para iluminar o abismo e converter em luz toda
treva possivel” (KAZANTZAKIS, 1997, p.118) A imagem do Deus aspero e sofredor se
coaduna com a tragicidade do momento histérico e o sentido de salvacédo pode ser, assim,

entendido como a tentativa de criagdo em meio as ruinas, a positividade em meio a
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negatividade, o que, de certo modo, aproxima-se do primeiro conjunto de sentidos do termo
“salvar”: livrar de ruina ou perigo, livrar da morte, defender. O esfor¢o herdico do homem
moderno, na avaliacdo de Kazantzakis, configura-se por uma empresa grandiosa, temeraria,
dura, pois “ndo é uma época de equilibrio, em que a cortesia, a concordia, a paz e 0 amor
possam ser virtudes fecundas” (Idem, p.129) Exige-se mais do homem comum do que
procurar sentido no mundo de trivialidades; a salvacéo é a necessidade de avancar, de seguir 0
ritmo violento da época e, regulando-se a ele, atuar e criar continuamente. Portanto, se for
possivel pensar a Odisséia com base no sentido da salvacdo de Ascese, o esfor¢o herdico é
encenado no plano material, na prépria Terra; a salvacdo ndo se da por um processo de
descensdo da divindade ou a ascensdo do proprio individuo pelos seus méritos morais, em
direcdo a transcendéncia, mas pelo homem em combate no terreno humano, sujeito as
contingéncias e fatalidades que sua condicdo lhe impde.

Mas se os escritores da época utilizavam formas modernistas para exprimir a
desordem fragmentada, como pensar a insélita publicacdo de um épico quase trés vezes maior
que a Odisséia de Homero, por um autor que recorre a escrita como um veiculo de redencéo?

Retomamos, assim, o problema da salvacéo.

Escrever poderia ter sido um jogo em outros tempos, em tempos de
equilibrio. Hoje é um grave dever. Seu objetivo ndo é o de entreter a mente
com contos de fadas e fazer com que esquega, mas o de proclamar um estado
de mobilizac&o a todas as forcas luminosas que ainda sobrevivem na nossa
época de transicdo e de apressar os homens a fazerem o maximo para
ultrapassar o animal. (...) Quanto mais escrevia, mais sentia que ao escrever
eu lutava, ndo pela beleza, mas pela redencdo. Ao contrario de um escritor
de verdade, eu ndo conseguia tirar nenhum prazer em criar uma frase
enfeitada ou de combinar uma rima sonora; eu era um homem que lutava e
que estava machucado, um homem que buscava a redencéo.
(KAZANTZAKIS, s/d, 314)



32

Enquanto autores como James Joyce, Virginia Woolf, T. S. Eliot, Italo Svevo, Franz
Kafka, entre outros, empenhavam-se em projetos ambiciosos de experimentacdo e inovacao,
numa revolucdo da linguagem e da forma literaria, Kazantzakis estabelece com a literatura
uma renuncia a auto-reflexividade e se aproxima do engajamento de Jean-Paul Sartre, como
meio de transformagdo do real, de agdo historica. A funcio do autor, para Sartre, “é conceber
a literatura como exercicio permanente de generosidade” (SARTRE, 2006, p.86), o que
envolve certamente a participacdo do leitor. No entanto, a literatura se revela ndo apenas
instrumento coletivo de insercdo do autor no momento histérico, mas resvala, na concepcao
de Kazantzakis, para uma pratica individual, que se nédo se orienta pelo impeto descobridor de
toda uma época, esmera-se no despertar de uma nova auto-consciéncia, ndo exatamente
historica, mas humanista.

E, entretanto, possivel pensar em acgdo histrica com um projeto literario
aparentemente anacronico? Mais uma vez, a salvacéo: se é acdo na histéria contemporanea,
que se sustenta pela proposta do “fazer novo”, como associar a essa atmosfera o ultimo
sentido da palavra salvar: resgatar, conservar, preservar? E este o mais problematico sentido
da salvacdo, empregado implicitamente na constituicdo do igualmente ambicioso projeto de
retomar a Odisséia homérica, como o bardo de uma nova era.

O compromisso de “tornar novo” assumido pela estética da modernidade impunha
uma tarefa dupla aos artistas: a criacdo e a destruicdo de valores. A criacdo de novos valores
pressupbe a ruptura com as tradigdes, que eram consideradas gastas e ja ndo refletiam o
espirito fragmentario e complexo do momento, dada a multiplicidade de tendéncias e o
relativismo que veio substituir o vazio deixado pela “morte de Deus”. A idéia de ruptura
caracterizadora do periodo seria uma fratura entre tudo o que pertence ao passado, a tradi¢éo
— no sentido de Octavio Paz — e o que alimenta o novo, signo da modernidade. Desse modo, a

modernidade seria, em primeira instancia, uma negacdo da fidelidade e da submissdo a uma
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origem, o que levaria a movimentos continuos de inovacao, ja que o moderno rapidamente se
torna tradicéo.

O dialogo evidente estabelecido por Kazantzakis com a Odisséia de Homero insurge
como obra problematica no preciso panorama da “tradi¢do” da inovag@o. O que Kazantzakis
resgata (salva) do passado ndo é apenas a temaética da longa viagem e do famoso herdi, como
realizou Joyce, mas manifestamente a estrutura épica e o enredo classico, o que coloca em
questdo o préprio discurso que se estabelece sobre a modernidade: a relacdo entre tradicdo e
ruptura e entre a superacao ou a permanéncia do género épico. Desse modo, ndo se trata de
tdo-somente refletir sobre o percurso do her6i na Odisséia de Kazantzakis ou desenvolver
uma literatura comparada com a obra de Homero, mas articular a analise textual com as
tensbes que a obra incita em seu contexto historico-literario e teorico. A tentativa de
Kazantzakis em elucidar (ou defender) “sua” Odisséia para o circulo polémico de leitores ndo
é simplesmente um comentario com possiveis contradi¢cdes, mas um reflexo das proprias
tensdes da atmosfera moderna, implicitamente, postas em debate pelo autor. Ademais, se 0
breve comentério produz o efeito de levantar discussdes, é na Odisséia que encontraremos a

representacdo maior das tensdes de todo um periodo.



34

II. MORTE DA EPOPEIA E SUA PARADOXAL
REABILITACAO

Etimologicamente, épos, palavra grega que da origem a epikos, ramifica-se em duas
importantes acepcdes, a saber: a) “palavra, discurso”, que remonta a mesma raiz indo-
européia base para o termo latino vox (voz); b) “voz, palavra, discurso”, do proprio grego 0ps.
Assim, o termo épos, utilizado pelos gregos, ndo sé se refere a palavra, mas igualmente a
palavra proferida, concretizada pela voz. Se a poesia homérica tem sido avaliada como
iniciadora da literatura ocidental, o épico, como palavra proferida, ganha o sentido inaugural
de poténcia criadora do mundo. O épos torna-se, desse modo, uma voz viva, que dialoga com
outras vozes igualmente vivas. (BRANDAO, 1990, p.2) Os poemas épicos, como produtos
finais, seriam, portanto, uma imbricacdo de vozes, de diversos épea (plural de épos),
constitutivos da tradigdo oral, de nagdes e culturas, o que nos remete a metafora de tecido:
poesia épica como um tecido de multiplas vozes.

Pela construcdo do sentido etimoldgico, fica evidente que o poeta épico ndo cria a
partir de uma voz isolada e individual (a sua), mas tece a sintese da voz coletiva, o corpo de

seu tempo e de seu povo. Este sentido coincide com as analises de Hegel a respeito do épico:

A epopéia (...) alcanca como objeto o acontecer de uma agdo, que deve
chegar a intuicdo em toda a amplitude das circunstancias e das relacfes
COMO um acontecimento rico, na conexdo com o mundo em si mesmo total
de uma nac¢do e de uma época. A visdo de mundo e a objetividade totais de
um espirito do povo, apresentadas em sua forma que se objetiva a si mesma
como evento efetivo, constitui, por isso, o conteldo e a Forma do épico
propriamente dito. A esta totalidade pertence, por um lado, a existéncia
[Dasein] concreta, a vida politica e doméstica, descendo até os modos, as
caréncias e os meios de satisfacdo da existéncia exterior; e tudo isso a
epopéia anima por meio de um estreito amalgamento com os individuos,
uma vez que para a poesia o0 universal e o substancial existem apenas na
presenca viva do espirito. Este mundo total e, contudo, igualmente inteira e
individualmente concentrado, deve entdo, em sua realizacdo, prosseguir
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calmamente, sem se apressar pratica e dramaticamente na direcdo da meta e
do resultado dos fins. (HEGEL, 2004, p.91, énfase nossa.)

Hegel concebe o épico como totalidade origindria, afirmando que “toda nag¢do grande
e significativa tem tais livros [Biblias de um povo] absolutamente primeiros, nos quais é
expressado para eles 0 que € seu espirito originario”. (2004, p.92) Totalidade e origem sdo
expressdes que refletem a idealizacdo que se faz do épico, como género que seria a
correspondéncia de valores perdidos em um passado remoto e 0s quais 0 homem ja ndo pode
mais retomar, com o advento da era moderna. A epopéia como obra-sintese da voz da nagéo e,
por extensdo, do universo, “a feliz totalidade (...) segundo uma harmonia pré-estabelecida”
(LUKACS, 2007, p.57), seria, desse modo, o género por exceléncia, tnico capaz de expressar
a origem de uma nac¢éo (sua identidade, sua cultura) e de plasmar a complexidade do Cosmos,
transcendendo a exaltacdo de feitos locais em uma determinada época e costurando vozes de
natureza humana e sobre-humana.

Esse carater de fundadora da nacionalidade, de unidade que concentra a totalidade,
por um lado, faz da epopéia 0 modelo da poética elevada e nobre, como discurso da verdade,
mas por outro pode ter ensejado o processo de esgotamento do género, concomitantemente ao
surgimento e apogeu do romance moderno.* A epopéia perde, assim, o privilégio de género
exemplar, pois 0 mundo moderno exige formas mais afins, que possam refletir ndo mais a
intemporalidade do mito e padrdes fixos e totalizadores, mas verdades permanentemente

mutaveis e o espirito em processo do novo individuo.

O romance gravita em torno do que ndo esta ainda acabado e o herdi
romanesco assume diversas mascaras e ganha, assim, postura linguistica e

* A idéia de surgimento do romance atende a afirmagdo de Luiz Costa Lima: “O Quijote é o primeiro romance
moderno”. (2009, p.214). Benjamin afirma algo semelhante em “O Narrador”: “O primeiro grande livros do
género, Dom Quixote...” (2008, p.201)



36

ideologica. Em suma, a epopéia ndo permite nenhum questionamento ao
passado, é um género narrativo estatico e monoldgico, enquanto o romance é
0 género da ldade Moderna, produzido por participantes dinamicos, seu
interesse é o futuro. (CAMPQS, 2009, p.142)

Por ser um poema do passado reverenciado e em oposi¢do ao romance, que trata do
tempo provisério, o épico seria a representacdo de um mundo completamente acabado, ao
contrério do romance, que se revela em constituicdo, plenamente regulado a condicdo do
individuo moderno, que “deixou de coincidir consigo mesmo e, portanto, também o enredo
deixou de revelar o homem por inteiro” (BAKHTIN, 1998, p.424) Se a “entidade épica” se
desintegrou, segundo Bakhtin, o0 homem do romance segue em dire¢do ao conhecimento de si
como entidade complexa e em relacdo de alteridade na época contemporénea, o que se
configura um “estagio mais elevado da evolucdo humana”. (p.425) Esta possivel evolugdo do
género (e do homem) poderia ser expressa pelas palavras de Lukacs: “O romance é a epopéia
de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente”
(p.55). O épico teria, desse modo, sofrido uma evolucéo e alcangado a modernidade como
romance? Este seria a atualizacdo do género esgotado em suas limitacBes temporais, em
conformidade com as necessidades do homem e da vida moderna?

Para que seja possivel afirmar a substituicdo do épico pelo romance, é necessario que
0s géneros comunguem tracos semelhantes e pertinentes a mesma categoria do discurso. O
traco principal que os associa e tem justificado a derivacdo do romance na matriz épica € a
narracdo. No entanto, ndo sO o carater narrativo € inerente a epopéia, mas igualmente e com a
mesma importancia, a lirica. Genericamente, a epopéia classica € um poema narrativo, um
hibrido que néo pode prescindir de nenhum dos géneros constitutivos, contando com ambas as
instancias discursivas: o eu-lirico e o narrador. Como poema, a epopeia utiliza-se da

metrificacdo dos versos, de recursos ritmicos e sonoros, da estrofacédo e da divisdo em cantos.
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Mas sua forma-base € o relato de acontecimentos protagonizados por personagens. “O canto
se torna conto e, por sua vez, o conto vira canto”, segundo Octavio Paz (1994, p.13). O autor
épico deve contar os feitos de um determinado personagem e, para isso, utiliza-se do recurso
poético, do canto, como se vé no primeiro verso da Odisséia de Homero: “Canta-me, 6 Musa,
os feitos do herdi astucioso”. Certamente existem razdes para que o relato estivesse associado
a lirica nas antigas epopéias e que podem ja ndo exercer o mesmo efeito nas epopéias mais
recentes. Essas narrativas primeiras se formaram inicialmente pela tradicdo oral, sendo
transmitidas por aedos que cantavam longas narrativas para um grande publico, ao som da
citara. Porém, mais do que representar a identidade entre canto e lirica, a epopéia foi também
disposta em versos para que 0 poeta pudesse resguardar o conto na memdria: a sua, que
deveria repetir inimeras vezes longos e diversos relatos, e a da audiéncia, mantenedora da
tradicdo antes do registro escrito.

Como género que abarca a narratividade e a lirica, o épico poderia ser entendido como
a matriz dos géneros, levando-se em conta, inclusive, o largo reconhecimento da obra
homérica como iniciadora da literatura ocidental.> Neste ponto, é importante fazer referéncia a
Aristoteles, que em sua Poética, apesar de estabelecer as diferencas entre o épico e o tragico,
vé na lliada e na Odisséia a origem da tragédia: “todos os caracteres que a epopéia apresenta
encontram-se na tragédia, mas nem todos os caracteres desta Ultima encontram-se na

epopéia”. ® (ARISTOTELES, 1969, p.298) E em outra parte:

A epopéia deve apresentar ainda as mesmas espécies que a tragédia: deve ser
simples ou complexa, ou de carater, ou patética. Os elementos essenciais sdo
0Ss mesmos, salvo o0 canto e a encenagdo; também sdo necessarios 0s

®> E importante destacar que Homero tem o estatuto de inaugurador da literatura ocidental por ndo haver
conhecimento da tradicdo da epopéia antes dele. A respeito do carater de género derivador de outros, Jacyntho
Lins Branddo afirma: “a epopéia homérica inclui em si as marcas dos demais géneros”. (2005, p. 81)

® Aristoteles considera, inclusive, a origem da comédia no préprio Homero, que seria o autor do poema satirico
Margites ou Louco enfatuado de si mesmo e de seu balofo saber, obra que ndo foi encontrada. (ARISTOTELES,
1969, p. 294)
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reconhecimentos, as peripécias e 0s acontecimentos patéticos. Deve, além
disso, apresentar pensamentos e beleza de linguagem. Todos estes méritos,
Homero foi o primeiro que os teve a disposicdo e 0s empregou de maneira
conveniente. (ARISTOTELES, 1969, p. 340)

Se a epopeia, antes mesmo do periodo dos tragediografos, apresentava os elementos
essenciais que comporiam a tragédia, haveria também relacdes estreitas da epopéia com o
romance na Antiguidade? Apesar de o romance ser classificado como género moderno, néo se
pode desconsiderar a importante existéncia de muitos romances gregos nos primeiros anos da
era cristd. Conjectura-se que o romance tenha surgido em lingua grega, entre os seculos I e 11
(ou ainda antes, para alguns estudiosos), e seu iniciador seria Cériton de Afrodisias ou
Xenofonte de Efeso.” O que nos interessa dessas informages liga-se ao fato de que o
romance é um género suficientemente antigo para ndo ser a evolu¢do do épico no mundo
moderno. Nao é possivel, assim, pensar no enfraquecimento e envelhecimento da epopéia ao
longo dos séculos e a sua substitui¢do por um género mais “forte” e mais “jovem”. Se a
epopéia alcangou os seculos XI1X e XX com desprestigio, segundo acreditam criticos como
Bakhtin e Lukacs, isso ndo significa que tenha se transformado em romance. O surgimento do
romance na Grécia antiga e a permanéncia da epopéia na ldade Média e mesmo na ldade
Moderna, ainda que com menor freqliéncia, atestam a descricdo de trajetorias diferentes.
Romance e epopéia ndo podem, portanto, ser tratados como géneros que se fundiram pelo
esgotamento de um e a ascensao do outro.

Evidentemente, observa-se certa rejeicdo dos poemas longos e dos enredos grandiosos,
como atalha Daniel Madélenat: “O campo literario ndo ¢ acolhedor a épica: nele, a poesia

somente sobrevive curta e estréfica (...); a estética moderna do fragmento, do inacabado, do

" Para mencionar alguns desses romances antigos, encontrados em portugués e bastante estudados atualmente:
Quéreas e Calirroe (Cariton), Lucio ou o Asno (Luciano), As narrativas verdadeiras (Luciano), Déafnis e Cloé
(Longo).
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amorfo e do cadtico menospreza a unidade do universo heroico e a coeréncia da obra épica”
(1986, p. 248). Grande parte dos poetas e romancistas do modernismo parece concordar que
as estruturas longas e seqlienciais ndo correspondem a percepcdo do mundo e da consciéncia
modernas. A fragmentacdo literaria nasce, assim, dessa percep¢do de que nao existem
totalidades, pois a propria realidade € esvaziada de absolutismos, transcendentais ou
historicos. As producdes do periodo sdo compostas, em sua maioria, de poemas curtos ou de
fragmentos que se entremeiam. De maneira geral, as estruturas continuas plenamente
desenvolvidas caracterizam a visao unilateral da qual se afasta a lirica modernista e sdo vistas
como velhos cacarecos sem mais utilidade.

Apesar de todas as incertezas que marcam a época, a consciéncia da destruicdo de
qualquer padrdo ou estabilidade era certa. A propria vida contemporénea, na agonia do
relativismo, exigia a queda das velhas estruturas e temas, assim como dos procedimentos que

refletem a continuidade.

Enquanto a natureza da identidade humana refletida nos romances do
século XVIII e XIX transmitia um forte egoismo esbocado sobre grandes
cendrios coerentes de narrativa linear ldgica e seqiéncia histdrica, a novela
tipica do século XX era notavel por um constante questionamento de suas
préprias premissas, uma incessante erosdo da coeréncia narrativa e histdrica,
uma confusdo de horizontes, uma davida sofisticada e confusa, que deixava
personagens, autor e leitor em estado de irredutivel perplexidade.
(TARNAS, 2005, p.418)

Esse conflito entre as estruturas do passado e a inovacdo moderna pode ser entendido
através da expressdo “tempo de agora” de Walter Benjamin, concep¢do que associa o
surgimento do passado no presente ao proprio evento do instante, que ndo parte de tempo
algum, mas do proprio devir. O instante opera no presente, impedindo a continuidade infinita

da cronologia historica. Ademais, a propria historia ndo pode ser entendida como passado,
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pois serd sempre escrita com as preocupacdes do presente e para leitores do presente. E
impossivel, portanto, segundo a concepcdo de Benjamin, falar em continuidade se € a prépria
quebra do fluxo infinito que faz emergir uma histéria distinta, uma outra verdade, contra o
desenvolvimento falsamente natural de uma narrativa totalizante. A ruptura (ou cesura) na

narrativa historica reflete a fratura inerente a prépria linguagem, em especial, a poética.

A cesura ¢ definida (...) como uma “interrupg@o anti-ritmica” que resiste ao
fluxo das representagdes para deixar aparecer a “representacdo mesma”, isto
é, ndo s6 o encadeamento das imagens, mas também o préprio trabalho do
pensamento imaginativo. (...) Principio de interrup¢do do discurso inerente
ao discurso mesmo, a cesura inscreve no coracdo da linguagem seu
fundamento verdadeiro pela prépria supressao desta: ali onde as palavras se
esvaem com o risco de ndo mais voltar, ali também podem como que tomar
folego e ressurgir. (GAGNEBIN, 2007, p. 103)

Diante desse cenario, fica evidente que a epopéia foi vista como obsoleta e inadequada
ao contexto moderno, género que, por base, seria a expressdo da coesao e de uma op¢ao ética
constante, ao passo que a lirica corresponderia a um estado de espirito momentaneo, mais
coadunada com as experiéncias de seus autores, assim como o romance € a forma coetanea do
homem em processo. Conquistadas a partir da diluicdo dos géneros no Romantismo, a
valorizacdo da forma breve e fragmentaria e a supremacia tanto do lirismo como do romance
ofereciam resisténcia as composicdes lineares. O épico se revela, deste modo, a escritura que
se instaura na contramdo dos valores estéticos e, principalmente, como um desafio a
conformacdo fragmentaria da época. Seria possivel, ainda assim, pensar em uma permanéncia
do épico, num ambiente que lhe era em tudo desfavoravel?

A forma épica, na verdade, ndo desapareceu; ao contrario, pode ter sofrido uma
restauracao por toda parte, como atesta Benjamin em “A crise do romance” (2009, p. 55). De

fato, se 0 romance tivesse ocupado o lugar do épico na modernidade, ndo seria possivel

explicar as producfes épicas que o periodo apresenta: Os Cantos (1949) de Ezra Pound,
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Anabase (1924) de Saint-John Perse, Omeros (1990) de Derek Walcott, Invencdo de Orfeu
(1952) de Jorge de Lima, Berlim Alexanderplatz (1929) de Alfred Doblin. Na esteira dessas
producdes, estudos recentes defendem a existéncia do épico moderno como género que,
transformado, adaptou-se as tendéncias estéticas do periodo®. N&o ¢, portanto, um retrocesso &
tradicdo, um arcaismo obsoleto e contraditorio aos avangos do “fazer novo”, mas antes a
propria expressao da modernidade em confronto com a tradigéo, pois tal restauracdo do épico
somente é possivel por meio da absorcdo de procedimentos modernos acompanhada do
resgate de procedimentos da tradicgéo.

N&o s6 o romance e a lirica se apresentam profundamente transformados no século
XX. O que os estudos da epopéia moderna procuram evidenciar € que 0 género aparentemente
anacronico também se alimenta das inovacGes do periodo, significando ndo mais um “género
estatico, da celebracdo e da transparéncia dos valores (...), [mas] dinamico por exceléncia,
aquele que problematiza as situagdes e os valores politicos”. (GOYET, 2008, p. 345, énfase
nossa)

A assercdo de Florence Goyet € uma clara reavaliacdo das criticas manifestas por
Bakhtin contra o épico e em favor do romance, que antes apresentamos. As producdes épicas
do século XX revelam ndo ser mais possivel a submissdo critica fundamentada na poética
classica, ou mesmo, nos estudos dos tedricos que privilegiam o romance ou defendem uma
apreciacdo idealizada, e, portanto, ultrapassada, do género épico, que jamais encontrou o fim
ou se esgotou. Dindmico e questionador de situacBes e valores, a épica moderna requisita
novas bases de analise que, acreditamos, estdo ainda em processo de formulagdo. N&o se trata
mais do antigo género totalizante, estatico, limitado ao tempo mitico e improficuo

questionador do passado e do presente, mas sim um produto da era da fragmentacdo, da

8 Os estudos tém sido realizados por estudiosos franceses como Dominique Combe, Daniel Madelénat, Florence
Goyet, entre outros. O pesquisador e professor da Université Blaise Pascal — Clermont 1I, Saulo Neiva, € o
organizador de um importante livro a respeito da reabilitacdo do género épico no século XX: Désirs & débris.
D’épopée au XX siecle, 2009.
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ruptura e da reavaliagdo das tradigcbes, preocupagfes modernas que se mostram
problematizadas no épico pelo proprio jogo entre novo e antigo.

Os Cantos de Pound oferecem o exemplo mais preciso dessa revolucdo do arcaismo.
Obra fragmentada, mas ainda assim grandiosa, este épico ndo apresenta enredo e compde-se
de um “mosaico intertextual, do pastiche, da colagem e, sobretudo, do ideograma chinés.”
(JUNQUEIRA, 2005, p.186) Técnicas evidentemente modernas e amplamente utilizadas, em
sua maioria, pelos contemporaneos de Pound. No entanto, ao articular num monumental
panorama os varios estilhacos da histéria humana, como a China antiga, a civilizacdo Greco-
romana, a Franca medieval, a Italia renascentista, e ainda herois e vilGes de episddios
historicos e ficticios (Odisseu, Conflcio e Mussolini), Pound empenha-se em um dos mais
ambiciosos projetos do make it new: extrair da tradi¢do, do passado, os restos utilizaveis das
ruinas para infundir a renovacéo cultural de toda a era moderna.

Consorcio semelhante apresenta Berlim Alexanderplatz do alem&o Ddéblin: trata-se de
uma epopéia urbana composta pela técnica da montagem, conforme a avaliacdo de Benjamin
(2009, p.56), em que os episodios se revelam fragmentados e narrados em linguagem que
procura reconstituir a oralidade do cotidiano. O herdéi é, na verdade, um anti-herdi, homem
fracassado, ex-presidiario, em trajetoria moral, rumo a “decéncia”, que, no entanto, sucumbe
diante do destino por cometer a hybris de tentar sobrepuj-lo. A associacgdo entre o relato da
exemplaridade de um fato ou personagem — que, segundo Ddoblin, é o que torna épica uma
narrativa’ — e o recurso da montagem que emenda diversos fragmentos sugere a
transformag@o que o épico logrou alcancar e pela qual sobrevive na modernidade. “Os

versiculos da Biblia, as estatisticas, os textos publicitarios sdo usados por Déblin para conferir

% A referéncia encontra-se em ensaio intitulado A construcdo da obra épica, de 1929: “o que eleva um caso
inventado qualquer (...) a uma esfera verdadeira, aquela do relato especificamente épico, é a exemplaridade do
caso e das personagens descritas.” Cf: Doblin, Alfred. “A construgdo da obra épica”, in: Gregory, Alceu. O
romance O trigre azul como forma estética do pensamento histdrico de Alfred Doblin. Tese de Doutorado.
Universidade de S&o Paulo, 2003, p. 341.
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autoridade a aglo épica. Eles correspondem aos versos estereotipados da antiga epopéia”.
(BENJAMIN, 2009, p. 56) E, portanto, a incorporacdo de elementos da modernidade, como a
linguagem esvaziada da inatingivel grandilogliéncia, e desse modo, atualizada em novo tempo
e espaco, o estilhacamento da linearidade e da coesao, a (anti-) heroicidade do sujeito comum,
que confere ao género épico a possibilidade de, ao lado do romance e da lirica, assumir o
estatuto do “fazer novo” e, por essa razdo, avancar no momento historico. Se as formas e os
conteudos tomavam impulso dianteiro, ndo se pode afirmar que o épico era apenas um género
agonizante, mas, ao contrario, deve-se entendé-lo como cimplice do mesmo movimento de
reavaliacdo moderna. Como o proprio Déblin afirma, ainda em A Construcdo da obra épica:
“Nao temos de comprometer a liberdade no épico por causa de uma certa heranga, cuja
tradicdo se apresenta como um dogma, e faremos do romance 0 gque nos parecer correto.”
(DOBLIN apud GREGORY, 2003, p. 348)

Na verdade, a modernidade se inscreve como revolucionaria e inovadora apenas em
relacdo aos elementos gastos e sem vida da tradicdo e da histdria mais recente. Nao é a
demolicdo anarquica, rebelde, que a tudo nega e desafia. Mais do que propor mudancas e
transformar os valores artisticos, a modernidade desempenha o papel de reavaliacdo estética,
demonstrando no proprio fazer artistico “a verdade da idéia de que a arte ndo ¢ somente
representacdo-copia, mas constitui a0 mesmo tempo um movimento pensante sobre as
relacdes representadas” (ROSENFIELD, 1989, p.134).

Assim, o0 antigo ou velho ndo se estratifica como uma lingua morta e superada, como
se fosse possivel criar o0 novo tomando o nada como ponto de partida. A modernidade, em seu
processo de reavaliagdo, lanca pontes entre o passado e o presente, entre o distante e o
préximo, dissolvendo as oposicdes conflitantes por meio da postura critica. O movimento de
repensar 0 ja pensado torna-se ao mesmo tempo revolucionario e paradoxal: a

descontinuidade para a existéncia do novo é a propria instauragdo de uma tradi¢do do novo, a
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constante renovacdo levando ao eterno retorno do mesmo. Questdo arguta de Octavio Paz:
“como ndo se notar que essa sucessao de rupturas ¢ também uma continuidade?” (1984, p. 23)

A negacdo de linguagens, visGes de mundo, da ordem estabelecida pelas sociedades,
dos cddigos e padr@es institucionais passa a ser uma repeticdo, um procedimento protocolar
que ja ndo refletia o impulso transgressor e autbnomo das primeiras vanguardas, o que
significa um reflexo, ainda segundo Paz, de que as mudangas sao todas ilusorias, até mesmo

as do século XX.

Em suma: a arte de “tornar novo” é também uma arte da crise. As novas
formas fragmentérias, as estruturas estranhas, muitas vezes parodisticas, a
atmosfera geral de ambigiidade e ironia tragica que caracteriza tantas obras
— tudo isso expressa tal crise. (BRADBURY, 1989, p.22)

A crise da modernidade, consubstanciada pelo infindavel paradoxo de que os artistas
foram fundadores e vitimas a um sO tempo, responde a natureza igualmente paradoxal da
captacdo temporal. Se por um lado os conceitos e definicGes de modernidade séo fugidios e
inapreensiveis, a autoconsciéncia de crise parece desperta para 0 que ha de aproveitavel no
passado, reforcando indefinidamente o jogo que se lanca ao passado mais remoto para
reoperé-lo no presente. Estariamos diante, portanto, da clara conformidade entre a técnica do
mosaico, que cola os estilhacos do tempo na tela branca do panorama presente, e 0 momento
histérico da amplitude de escolhas, todas elas entrelagadas num imenso calidoscopio. E pela
intertextualidade que a modernidade se volta ao passado milenar e ndo ao imediato, com o
qual rompe, em busca da “outra metade” da arte, circunscrita ao eterno e imutavel, para
responder ao que é transitorio, contingente, fugitivo. Passado e futuro tornam-se dimensdes do
presente, sinalizando a reconciliagdo entre principio e fim: “cada agora ¢ um comecgo, cada

agora é um fim. O regresso a origem é o regresso ao presente.” (PAZ, 1984, p.198)
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A pratica do palimpsesto tornou-se a técnica de escritores como T. S. Eliot, poeta
consciente de que o impulso de escrever nasce de uma experiéncia literaria prévia,
preexistente a qualquer poema que se vanglorie como “novo”; nas expressdes consideradas
novas se encontram as forcas matriciais de antigas culturas literarias e filosoficas. Esse traco
de unido estabelecido tacitamente entre as realizacdes literarias presentes e passadas foi
reconhecido por Eliot que, além de explorar em seus poemas “um método complexo de
entremear cadéncias poéticas antigas ¢ modernas” (BRADBURY, 1989, p.159), desenvolveu

uma critica sobre a poética moderna em seus ensaios. Para Eliot:

O sentido histérico leva um homem a escrever ndo somente com a propria
geracao a que pertence em seus 0ss0S, mas com um sentimento de que toda a
literatura européia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu
préprio pais tém uma existéncia simultdnea e constituem uma ordem
simultanea. Esse sentido histérico, que é o sentido tanto do atemporal quanto
do temporal e do atemporal e do temporal reunidos, é que torna um escritor
tradicional. (ELIOT, 1989, p.38-39)

Em sua producdo poetica, Eliot estabelece o vinculo com a tradicdo e, a0 mesmo
tempo, se separa dela, ao recorrer aos recursos da parddia, do pastiche, das citacGes e alusGes.
Tais recursos, utilizados e dispostos de maneira fragmentaria, procuravam nesta inter-relacdo
sugerir a unidade temporal e, ainda, o declinio da historia. Relacionando a sensibilidade
mitica e religiosa com o mundano, Eliot revelava, assim como Joyce em Ulisses, “a
consciéncia do colapso dos mitos e rituais tradicionais, juntamente com o desejo de
reconstrui-los” (BRADBURY, 1989, p.171), desejo que revela consciéncia histérica e 0s
insere na ordem da utopia, pois a percepcdo paradoxal da caducidade do passado e da sua
presenca no momento presente é a propria expressdo do sentido historico que norteia o autor
moderno. A percep¢do verdadeiramente historica, que ndo procura eliminar do presente as
marcas da tradicdo, mas por meio delas orientar o presente, assim como modificar o passado,

promove no autor a compreensdo aguda de sua contemporaneidade.
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Por meio da parddia, Joyce zomba da forma épica e a reconstréi ao afirmar um novo
tipo de heroismo, muito distante da conformacdo homérica, o heroismo do homem comum,
que nada empreende de fabuloso, mas que procura sentido no mundo moderno das
trivialidades. Esse caminho, no entanto, fora aberto por Baudelaire que, ao heroicizar figuras
do cotidiano — velhos, passantes, prostitutas, criminosos, artistas — recupera e transmuta 0s
elementos da matéria épica. “A epopéia ¢ dessacralizada, enquanto, inversamente, a
banalidade da vida cotidiana é elevada a mito”. (COMBE, 2008, p.52) No mundo de Ulisses,
ndo ha mitos, todos foram reduzidos e relegados ao passado, mas as coisas corriqueiras e
aparentemente infimas do cotidiano ganham uma funcdo mitica. Desse modo, é possivel
afirmar que Joyce se utiliza do mito para dessacraliza-lo e, assim, dessacralizar sua época.

O mito de Ulisses oferece a Joyce a representacdo simbolica da vida humana, figura
original correlata a0 homem comum dos tempos modernos, que evoca ja no passado 0s temas
mais atuais: o exilio e a errancia, o anseio de reintegracdo apos a perda do lar, a necessidade
de reencontro erético (homem-mulher) e filial (pai-filho). Joyce resgata Ulisses por perceber
no antigo her6i “o primeiro personagem simbdlico da era cultural da qual Joyce € o ultimo
produto” (MORETTI, 2007, p.227). O paralelo central que o autor estabelece entre Ulisses e
Bloom pode ser definido pela justaposicdo irbnica de um heréi elevado, honrado e famoso
com o anti-heroi burgués, fruto de uma época de incertezas e de esterilidade espiritual.

O paralelismo com Homero mantém-se por toda a obra, sustentando o carater
aproximativo e geral, ou seja, Joyce ndo busca na Odisséia particularidades especificas dos
personagens, nem tampouco da mitologia grega, mas serve-se da configuracdo genérica para
parodiar as ag¢Oes heroicas, exemplares na epopéia cléssica, diluindo, desse modo, o sentido
grandioso da heroicidade moderna. As alusGes constantes a obra de Homero se revelam pela

parddia, o canto instaurado paralelamente ao original que serve de zombaria e imitacdo. O
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recurso da parodia — neste caso, mitologica — é a plena afirmacdo de que escrever é sempre
reescrever, num processo duplo que leva da revisao da escritura para a visao do novo.

Afirmar que a modernidade (e 0 modernismo) se define pela ruptura e instauracdo do
novo certamente revela o risco da incompreensdo ingénua acerca do periodo. Aceitar a
modernidade como movimento que rompe com qualquer elemento do passado € o mesmo que
conclamar o desinteresse pelos acontecimentos historicos, como se 0s autores intentassem
produzir mediante uma atitude anistdrica, desvinculada e livre de todo o processo que culmina
na modernidade. Ao contrério, observa-se uma necessidade de debate com o canone e 0
passado, ndo para assumir e prolongar os elementos da tradi¢do considerados gastos, mas para
reopera-los na instancia problematica do presente, buscando neles o impulso para a renovagao
e a andlise critica (muitas vezes irdnica) da orfandade que se abate sobre a individualidade
moderna. Desse modo, 0 movimento modernista pode ser mais bem avaliado como processo
que lanca mao da tradicdo para reopera-la em seu presente, como topos de configuracdo da
prépria modernidade.

N&o se trata, pois, de reassumir a tradicdo em sua totalidade, ou a completude
narrativa da historia em sua sucessao cronoldgica, 0 que seria a expressao da incoeréncia no
periodo da fragmentacdo e multiplicidade, mas a possibilidade de fazer emergir uma outra
historia, composta de interrupcdes, rupturas e cesuras, no sentido de Benjamin. N&o é contra a
historia ou a tradicdo que a modernidade se coloca, mas contra a continuidade infinita dos
eventos, contra a aspiracao a totalidade e ao fluxo continuo e orgéanico que se tenta atribuir a
histdria. Jeanne Marie Gagnebin alerta para o problema desse tipo de historicismo, antagbnico
a configuragdo da modernidade: “uma narrativa falsamente épica, como se todos
acontecimentos pudessem encadear-se uns aos outros no fluxo sem obstaculos da historia

universal”. (2007, p. 98)
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Assim, ndo é a grandiosidade e a exaltacdo de acOes elevadas do género épico que
oferece incbmodo, mas a tentativa impossivel de recompor a narrativa linear e total dos
eventos da historia. A tradicdo do épico, na verdade, ndo € proscrita da producdo moderna,
pois, assim como diversos temas classicos, 0 épico segue uma trajetdria importante demais na
historia literaria para ser simplesmente banido e rejeitado, sem que seja reinserido na
discussdo do presente para problematizar exatamente as questdes em relagdo as quais ele
insurge como paradoxo. O épico oferece os elementos essenciais para a discussdo da
problematica moderna, assentada em mdultiplos paradoxos: a continuidade em confronto com
a fragmentacédo, a totalidade e a cesura, a crise do individuo contra a coletividade épica, o
heroismo nobre em oposi¢cdo ao homem urbano e anénimo. Por mais que o romance tenha
ocupado um espago de destaque entre as opc¢des de género narrativo, e a poesia, segundo
Combe (2008, p.59), tenha encontrado o efeito ideal na brevidade e na redugdo da matéria
épica, a epopéia ndo é um género anacronico, pois se coloca entre esses dois géneros de
predilecdo como espaco francamente moderno de problematizacao das questdes mais atuais.

E um engano supor que o género provavelmente mais antigo da historia literaria tenha
se esgotado e, principalmente, estagnado, enquanto os outros géneros mantiveram uma
transformacdo dindmica ao longo dos periodos. A resisténcia do romance e da lirica, surgidos
também na antiguidade, foi possivel pela transformacéao da tradi¢do; o inico modo de manté-
la viva é, portanto, a adaptacdo as metamorfoses do pensamento humano nos periodos
histéricos. O mesmo ocorre com o épico, que segue trajetdria autonoma™ e absorve
igualmente os efeitos das inumeras transformagdes; prova disso sdo as obras que desafiam a
pretensa incompatibilidade entre epopéia e estética moderna: Os Cantos, Berlin
Alexanderplatz, Marcas Marinhas, Andbase, Ulisses, Omeros. Outra constatacdo a esse

respeito encontra-se na literatura francesa com a consolidacdo, a partir do século XIX, do

19 N3o queremos afirmar que o épico seja independente dos outros géneros, sem deles receber influéncia, mas
que 0 épico segue trajetoria prépria, distinta do romance, por exemplo.
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género Poema (neste caso, ndo se trata da poesia propriamente dita): peca de versos
narrativos, geralmente de inspiracdo histdrica, mitica ou filosofica, de extensdo média, que
ndo atende mais a ampliddo da epopéia. Dominique Combe esclarece os tracos dessa

modalidade do épico:

O “Poema” resulta, portanto, da redugdo da epopéia, da qual ele
recebe a “matéria” toda, submetendo-a a uma forma mais reduzida, mais
diminuta, como o epyllion! antigo. Esse ¢, em suma, “o poema épico
moderno” (Baudelaire), aceitavel para o leitor. De uma grandiosa
envergadura, sem atingir, entretanto, a fastidiosa extensdo das antigas
epopéias e de um estilo elevado, o “Poema” trata dos “grandes” sujeitos
historicos, filosoficos, religiosos e sociais outrora tomados pelas epopéias e
seus géneros vizinhos. Além do épico, ele é igualmente suscetivel de reunir a
matéria tragica e, mais amplamente, a dramética, como indica o
desenvolvimento no século XIX, fora do teatro propriamente dito, do
“poema dramatico” (Banville, Mallarmé). (COMBE, 2008, p.60)

Se na Franga, porém, a epopéia foi reduzida em sua extensdo, em Pound, Déblin e
Joyce seguiu 0 movimento inverso, tomando a amplitude das tradicionais epopéias. No
entanto, ainda que apresentem tal dimens&o, as obras desses autores acedem outras técnicas da
estética moderna, o que pde em evidéncia, juntamente com o Poema francés, a receptividade
do épico a procedimentos diversos. Em Os Cantos, Pound apanha o todo em sua
multiplicidade fragmentada, estilhacos do tempo e do conhecimento. Em Joyce e Doblin, a
cesura na narrativa linear se da, paradoxalmente, pela fluidez de outra histéria: a da
consciéncia. Nas obras desses dois autores, ambas em prosa, a grandiosidade épica é
resgatada pela aporia do heroismo classico/moderno: acdo elevada e vangloriada frente ao
anonimato e falibilidade do individuo comum. A angustia da vida moderna encontra-se nessa

perda do nome e da fama e, em contrapartida, na aporia da individualizacdo caracteristica

10 epyllion é um poema cléassico que conta histérias de amor com alusdes mitoldgicas. O termo significa
“pequeno épico” e entrou em uso no século XIX, mas a utilizacdo do género é mais antiga (Tedcrito, Ovidio e
Virgilio).
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dessa época; diferente da coletividade, o individuo moderno nédo se distingue dos demais em
suas ac¢0es, sdo elas todas comuns, genéricas, opacas.

Mas o heroismo é uma idéia por demais romantica e utdpica para que seja vangloriada
e cantada na modernidade, é preferivel o conflito de manter-se desconhecido, e ainda assim
anico na multiddo, a reafirmacdo do heroi épico. O que, de certo modo, € contradito por
Joyce: Leopold Bloom é um homem comum, sem qualquer traco que o eleve em sua
categoria, porém um dia seu tem a enormidade de uma epopéia e os eventos ocorridos tém o
revestimento de grandes acontecimentos, ainda que superficialmente sejam parte da vida
cotidiana e comum de todos os homens. Contrastar o homem destituido de habilidades do
presente com o herdi multiardiloso que inaugura a literatura ocidental pode ter sido um modo
de ndo sé problematizar a crise que permeou as primeiras décadas do século XX, intensificada
pelos horrores da Primeira Guerra Mundial, revelando a fragilidade dos ideais humanistas e a
consciéncia do declinio historico das culturas, mas de também estabelecer o conflito de forcas
irreconciliaveis e engendrar um espago de embate entre elas.

Os procedimentos tradicionalistas de compreensdo do género épico se mostram
insuficientes para abarcar sua extensdo na modernidade, pois ndo se pode pensar um género
de multipla receptividade, espaco de embate entre forgas éticas e estéticas, com base somente
na Poética de Aristoteles (e seus seguidores) e nos teorizadores do romance. O épico moderno
excede as fronteiras da tradicdo e se firma pelas particularidades de cada obra, num
(des)encontro de tracos, rastros, dobras do passado com praticas inovadoras do presente,
denunciando, assim, escolhas subjetivas de seus autores e a consequente fragmentagcdo da

estética épica.
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I1I. CANTO APOLINEO DA DANCA EBRIA: A
EPOPEIA TRAGICA DE KAZANTZAKIS

A edicdo inglesa (1958) da Odisséia de Kazantzakis, assinada por Kimon Friar, vem
acrescida do subtitulo “uma continuagdo moderna” (a modern sequel), diferentemente do
original grego e das traducOes espanhola e francesa que a obra recebeu. A insercdo nédo
poderia passar despercebida e nos leva imediatamente ao contexto de eleicdo de tal titulo. Na
introducdo da obra, Friar ndo justifica objetivamente o acréscimo, porém € possivel supor, por
meio de elementos fornecidos pela obra, suas possiveis razoes.

A Odisséia apresenta a estrutura basica dos 24 cantos da epopéia homérica, divididos
em proposicao, invocacdo, narrativa e epilogo, relatando poeticamente as a¢des do lendario
herdi Ulisses. Sdo 33.333 versos de dezessete silabas poéticas, uma dimensao quase trés vezes
maior que a propria Odisséia de Homero. A acdo ndo se desenrola no ambiente urbano, nem
tampouco no tempo atual, mas parece reassumir a articulagdo espago-temporal infundida por
Homero. A narrativa, ap0s a invocacgdo e a proposi¢do, inicia-se nos dois ultimos cantos da
obra classica, mais precisamente no verso 477 do canto 22, reformulando, a partir de entéo,
“as penas e tormentos (...) do renomado Ulisses” (v.73), como o proprio poeta anuncia no
Prologo (titulo dado para as partes invocacao e proposicao).

A estrutura formal da obra de Kazantzakis denota, evidentemente, o0 modelo cléssico,
favorecendo o estabelecimento de vinculo direto com a obra homérica de origem e,
consequentemente, incidindo na apreciagdo de Friar. Numa andlise apressada, a constatacdo
de anacronismo se justifica; entretanto, ndo haveria necessidade de leitura se a disposicdo

formal fosse suficiente para classificar uma obra. Seguindo na posi¢do oposta, € intrigante
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notar que Kazantzakis ndo inicia sua obra a partir do Gltimo canto do poema de Homero, ou
seja, a partir do final, mas introduz sua escrita no andamento da escrita do antecessor, criando
novo enredo para a renomada Odisséia. Essa atitude revela que Kazantzakis acolhe a
configuracdo homeérica até o verso 477 do canto 22, mas opOe-se aos dois ultimos cantos,
Como Se rasgasse suas paginas ou apagasse sua inscricdo. Tal conduta ndo estd livre,
certamente, de ser considerada uma grandiosa ousadia, pois 0 autor intromete-se na
textualidade homérica, renegando o desfecho do poema inaugural e o préprio mestre do
ocidente, para assumir a funcédo do grande bardo que canta as penas e tormentos do renomado
Ulisses.

Se a continuacdo constitui marca de prolongamento ou complementacdo de tracos
iniciais de sua antecessora, a obra herdeira, de certo modo, estaria em concordancia com a
obra que lhe deu origem. O termo “continuagdo” ndo revela ruptura, nem tampouco “desafia o
mais sacrossanto de todos os poetas”.> N&o nos parece apropriada, portanto, a avaliacdo da
Odisséia kazantzakiana como continuadora da tradicdo homérica, pois, a partir do ato rebelde
de apagar (ou rasgar) e imiscuir-se no texto de origem, o poema moderno estabelece nova
rede de significacbes, ainda que o didlogo com o passado esteja presente, estrutural ou
tematicamente.”® Esta nova rede de significaces é o que deveremos investigar, sinalizando as
tensdes que o poema de Kazantzakis estabelece entre tradicdo e modernidade.

Iniciamos pela Invocacgdo. Parte importante da epopéia, a invocacdo é dirigida & Musa
pelo aedo, ou cantor das épea (plural de épos: voz, palavra, discurso), pedindo sua assisténcia.

A Musa, filha da Memoria e de Zeus — entidade divina onisciente que tem o poder de reger e

12 FRIAR, K. “Introduction”. In: KAZANTZAKIS. The Odyssey: a modern sequel, p. IX. Na verdade, Friar
entra em contradicdo, ao afirmar que Kazantzakis ousa desafiar Homero. Como a continuacdo ndo representa
ruptura, a Odisséia de Kazantzakis ndo seria, assim, um desafio aos pressupostos da obra homérica.

3 Deve ficar claro, contudo, que o aproveitamento dos temas classicos na Odisséia kazantzakiana néo se deve
apenas a relacdo bésica entre as duas obras, mas propicia, inclusive, um procedimento de analise, ou seja,
parece-nos pouco proveitosa uma separacao entre 0s estudos classicos e 0s modernos, pois muitas das reflexdes
tedricas antigas e das significacdes das historias miticas carregam questfes extremamente modernas que podem
colaborar no processo de andlise literaria, juntamente com as correntes pdés-modernas.
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organizar o cosmos — tem essencial necessidade nas epopéias tradicionais, pois, por meio de
sua intercessao, o poeta estaria submetido a rememoracéo, ao poder organizador e instaurador
inerente & natureza da Musa para compor seu poema.™

A Odisséia de Kazantzakis abre com a invocacdo, seguindo, pois, o0 mesmo feitio, mas
aqui o aedo ndo se dirige a Musa e sim ao Sol, 0 que nos remete a uma significacdo

diferenciada. A invocacéo, no entanto, mantém o sentido de enaltecimento e reveréncia:

O Sol, meu ingente levantino, turbante aureo de meu espirito.
Deleita-me usa-lo de través e folgar contigo,

para animar nossos coragdes, enquanto tu vivas e eu também.

Boa € esta terra, agrada-nos. Como a crespa videira,

suspensa no ar azul, 6 Deus, que no temporal balanca

beliscada pelos génios e aves do vento.

Belisquemos nos também, para refrescar nosso espirito!

Entre minhas duas témporas, no grande lagar da mente

Eu amasso a uva estalante até ferver o agreste mosto

A cabeca toda sorri e se evapora no centro do alevantado dia.(1-10)"

A substituicdo da Musa pelo Sol remete, primeiramente, a sua relacdo com a
significacdo mitoldgica, dada a fidelidade do autor a forma épica e a importante simbologia
desse astro, personificado na figura do deus Hélio e, em especial, de Apolo. Descendente de
Hiperion e Tia, Hélio € o proprio Sol e pertence a geracao dos Titds, sendo, portanto, anterior
aos Olimpicos; no entanto, é uma divindade secundaria no Pantedo helénico, pelos avangos da
astronomia que divergem do mito, apesar de ser conhecido como o olho do mundo, o que ja
seria suficiente para sustentar sua importancia. Mas o deus solar Apolo foi amplamente

cultuado por toda a Hélade, sendo reconhecido como o mais grego dos deuses, por sua beleza

0 poeta/aedo como entidade que depende do conhecimento divino para a cerzidura de seu canto e como ser
inspirado pelos deuses e ndo artisticamente dotado por natureza é tema do dialogo platdnico fon. Cf: “Assim
também a Musa faz por si mesma seus inspirados, e através desses inspirados — outros se inspirando — uma
cadeia se articula. Pois todos os poetas dos versos épicos — 0s bons —, ndo por arte, mas estando inspirados e
tomados, falam todos esses belos poemas, e os cantadores — 0s bons — igualmente...” (PLATAO, 2005, p.32-33)

!> Traducéo nossa direta do grego.
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e inteligéncia, por seu equilibrio e harmonia. Assim como o olhar de Hélio langado sobre toda
a Terra, Apolo ajudava os homens em seus oraculos a distinguir o verdadeiro do falso, a
esclarecer o obscuro e, principalmente, inspirava poetas e musicos. Sustentava em uma das
maos a lira e na outra, flechas de arqueiro, oferecendo a nossa analise um contraponto entre o
aedo épico (lira) e o afamado arqueiro Ulisses (herdi deste poema): “a lira ¢ o arco eram o
mesmo instrumento. Ambos emitiam sons e irradiavam luz: ambos eram soberanamente
precisos e exatos e provocavam, de formas diferentes, a morte”. (CITATI, 2005, p.16) Por sua
funcdo inspiradora, presidia os jogos das Musas no Monte Parnaso, o que nos leva de volta a
invocacdo a Musa proferida pelos primeiros aedos. Apolo seria, entdo, um deus
simultaneamente ligado a inspiracao e dotado de onisciéncia por seus atributos solares.

Aqui compreendemos que a funcdo do poeta épico classico requer a intervencédo de
uma instancia superior que possibilite a ordenacdo da inspiragdo poética, normalmente de
natureza cadtica, para o encontro do necessario equilibrio, da clareza e da harmonia. Este é o
papel da Musa. Mas se, pela rememoracdo, ela confere ao poeta o predicado da tessitura de
vozes, que precisam ser bem urdidas e entrelagadas, na obra de Kazantzakis, a convocagéo de
Apolo com seu olhar licido (brilhante, radioso, claro) sobre todas as partes da Terra, em
correlagcdo com a sua presenca em todos 0s cantos desta epopéia, revela ndo exatamente a
exortacdo a inspiracdo como algo que vem de fora, mas se apresenta como uma figura de
retorica propria da construcdo poética que manifesta 0 ensejo do autor pela clareza da
composicdo, a harmonia entre as partes, a limpidez do olhar por entre as fendas escuras. O
aedo (equivalente ao eu-lirico) ndo poderia, ainda, recorrer ao auxilio da Musa classica, pois
na Odisséia moderna, ndo ha o que lembrar, os feitos do novo Ulisses ndo sdo constituidos a
partir de uma tradicdo oral, ndo sdo a inscricdo do passado, mas eventos do instante,

presentes, fundados a partir do término dos feitos de seu antecessor.
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No entanto, ainda que o Sol possa significar a clareza do olhar e a harmonia das vozes,
é significativo que, nas palavras de Pietro Citati em Ulisses e a Odisséia, o “oraculo de Apolo
ndo era claro, nem obscuro. N&o dizia a verdade, nem a ocultava. Ndo se exprimia, nem se
calava. Significava: dava sinais, como o raio de Zeus atravessando os céus”. (2005, p. 21)
Assim, Apolo que nem sempre foi limpido e moderado, mas nasceu temerario, dissoluto,
impio, violento, ndo teria a intencdo de ocultar a verdade, mas sim de velar a revelacdo, como
um raio que, na poesia, adquire muitos reflexos e se reflete por todos os lados, segundo
Plutarco. (CITATI, 2005, p.21)

Apolo foi representado na Antiguidade como encontro de contradi¢Ges e adquire no
poema de Kazantzakis o mesmo significado das oposicGes: entre luz e noite, entre 0 arco e a
lira, entre o terror e a harmonia, entre a verdade e a ambiguidade. Variegado e multiplo como
Ulisses, como a propria poesia, o olhar totalizante e limpido almejado pelo cantor épico, e que
parece inaugurar o poema de Kazantzakis, nada vela nem revela, mas dissemina raios de
significagdo plural, sustentando assim a verdade poética que se manifesta entre o aparente e o

evidente.

Apolo ndo conhecia nenhuma das virtudes que, por sua causa, foram
denominadas “apolineas™ a serenidade, o respeito pela lei, a harmonia, a
moderacdo. O deus que viria a banir a desmesura pecava por desmesura.
Como os Gregos sabiam muito bem, essa desmesura, que eles tanto
prezavam, provinha do excesso; a pureza provinha da impureza e da culpa.
Precisava-se de um deus violento, dissoluto, pecador, assassino, para
propagar pela terra o equilibrio na moral, o respeito no limite, a quietude do
espirito, o gesto pacificador e conciliador, a harmonia soberana da lira, como
se, devido a uma incompreensivel metamorfose, o que era violento no
mundo divino passasse a ser sereno e harmonioso, no nosso mundo.
(CITATI, 2005, p.13-14)

Abrindo o poema com uma invocacgédo ao Sol, o eu-lirico declara o impeto pela clareza

e o respeito pela lei de ordenacdo do material poético. Neste sentido, ha uma equivaléncia
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entre a invocagdo ao Sol e a relacdo do aedo com a Musa, que pde ordem as lembrancas
dispersas do passado. No entanto, o proémio sob o signo de Apolo ndo revela apenas a ordem
formal do material que tende a dispersdo, o0 ensejo pela clareza na arquitetura do poema e a
harmonia soberana da lira, mas instaura a tensdo sustentada pela coexisténcia de elementos de
oposicado. Se a invocacdo de Apolo pode significar o ensejo retdrico pela ordenacdo da palavra
e da estrutura poética, significa, por outro lado, o exagero do conhecimento solar. Em termos
mais especificos, esse exagero se manifesta na conformacédo épica peculiar a producdo de
Kazantzakis, obra que extravasa as medidas da “legalidade estética”. Os excessos se
manifestam no plano estrutural — 33.333 versos, multiplos epitetos para os personagens — e no
plano temético — Odisseu percorre um caminho desmesurado, de Itaca ao pélo sul, encontra
personagens variados (representantes das diversas épocas da histdria humana), derruba
crencas da antiga Grécia (o proprio helenismo, 0 que veremos posteriormente), atravessa o
inclemente deserto liderando uma grande massa, funda uma nova cidade, desafia deuses e a
natureza, torna-se um famoso asceta, alcanga os confins do mundo, onde homem algum
jamais teria chegado e morre de maneira também grandiosa, agarrado a um iceberg no imenso
oceano e diante de um numeroso publico de mortos. Percebe-se, portanto, que a Odisséia ndo
é desmesurada apenas em seu aspecto estrutural, mas inclusive se instaura pela amplitude
temaética e geografica.

Na verdade, 0 ensejo poético na obra de Kazantzakis ndo se restringe ao comedimento
da memdria ordenada e a harmonia das partes. A significagdo solar configura no poema a
busca pelo instante, pelo transitorio, que se renova a cada dia com a alvorada, a juventude
sempre presente que em nada se assemelha a rememoracdo do passado. O interesse pelo
presente e pelas coisas imediatas poderia significar o primeiro ato de recusa da textualidade
homérica e das linhas da tradi¢cdo ndo fosse a ambiglidade que reveste o carater apolineo. Se

por um lado, a presenca apolinea revela o impeto violento do arco pela hybris, por outro
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estabelece a lei, a serenidade e a moderagdo insufladas pela lira. Como pharmakon, que ao
mesmo tempo instaura a poesia e devassa suas proprias leis de equilibrio, o carater apolineo
da juventude ndo é simplesmente a denegacdo do passado (ou o parricidio), mas também a
celebracdo poética do presente, que nada mais é do que a reinscri¢do da velha tradicdo da lira,
ou seja, o enaltecimento do novo se da pelo movimento de renovacgédo que se firma sobre uma
inscricdo anterior.

A Odisséia comeca e termina com a presenca do Sol (no Epilogo o astro deixa de ser
uma figura invocada para tornar-se uma personificacdo que lamenta a morte de Odisseu).
Inaugurando e encerrando a epopéia, o Sol representa 0 companheiro onipresente de Odisseu,
0 Unico que presencia completamente seu itinerario, seja como algoz na travessia do deserto,
seja como unica testemunha da batalha final nos gelos antarticos. Miguel Castillo Didier

assinala as variadas formas pelas quais o sol se manifesta no poema:

E um grande senhor oriental que passa, elegante e orgulhoso. E um deus
que ergue seus chifres sobre o horizonte e, apartando as nuvens, deixa ver,
poUCO a pouco, sua testa, seus olhos, sua boca. E um imortal cujos raios —
méos de cinco dedos estendidos — acariciam 0 mundo e revivem 0s mortos.
E um arqueiro belicoso. E uma crianca de boina de ouro e malha de bruma
celeste, que brinca entre as maos da Méae Noite. E um disco de igneos olhos
que fazem correr pelo céu o ontem e 0 amanha. E um palécio dourado cujas
duas portas abrem ao ocidente e ao oriente. E cada uma das aves, desde as
mais ternas até as mais ferozes. E um ddcil falcdo, sujeito com corddes
aureos, que solta ao céu um falcoeiro misterioso. Também toma as figuras de
diversos animais: um lebréu vermelho; um &gil leopardo que cai sobre os
bosques e pradarias; um touro novo que ressona, furioso, quando o arrastam
ao poente, ao sacrificio. No penultimo canto, é uma trindade: o pai fecundo,
a fértil mée que alimenta o mundo com seus peitos, e o filho que danca e
pula sobre as ervas e as aguas da terra. (DIDIER, 2006-2007, p. 217-218)

O sol como regente do poema e simbolo da vida e da morte, daquele que fecunda,
alimenta, celebra, mas igualmente seca, queima e definha, é a imagem com a qual Nietzsche

abre Assim falou Zaratustra. No Prélogo, Zaratustra dirige ao sol um discurso de
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agradecimento, no qual comunica seu desejo de voltar ao convivio dos homens, depois de
abandonar sua patria e passar dez anos de soliddo em uma montanha. A decisdo de retomar a
vida entre os homens marca a transicdo de Zaratustra entre a plenitude, a abundancia que
gozou na soliddo e o ocaso decorrente da descida “as profundidades”, metafora que alude ao
retorno do personagem a vida. “O que s@o as profundezas? O mal, o lado noturno, escuro,
tenebroso da vida. (...) O declinio de Zaratustra nesse inicio é sua descida ao infero mundo
das sombras para ilumina-lo”. (MACHADO, 2001, p.43)

Como o sol, Zaratustra deve declinar para iluminar com seu conhecimento a mente
turva do homem comum. A mesma analogia de plenitude e ocaso se verifica na Odisséia:
como o sol, Odisseu segue o percurso do dia, da alvorada ao crepusculo, como aquele que ora
dissemina os raios de luz em favor dos outros homens (quando se torna o asceta visitado pela
multiddo), ora aniquila idéias e civilizacbes com a intensidade do fogo (o incéndio de
Knossos, por exemplo). A atuacdo de Odisseu revela-se, assim, sustentada pelo paradoxo
apolineo, configurando sua propria trajetoria entre a radiante renovacdo do amanhecer e 0
natural esvanecimento do dia para a chegada da noite, metafora evidente para a morte do
her6i ao final dos trabalhos. Zaratustra igualmente reencontra o sol no epilogo, mas o
significado desta apari¢do ndo ¢ de morte e sim da alvorada do proprio profeta, “ardente e
vigoroso, como o sol matinal que surge dos sombrios montes” (NIETZSCHE, 2000a, p. 243).
Se Zaratustra descobre, enfim, o eterno retorno, Odisseu devolve a natureza os elementos que
o constituiam e reintegra-se ao éter.*

No entanto, ainda que ambas as obras apresentem desfechos diferentes, a Odisséia de

Kazantzakis se funda sob o signo de Nietzsche. O primeiro indice dessa conformidade se

16 “Lan¢a em torno os olhos, as maos ¢ os dentes aperta,/seus dedos afundaram nos figos, na uva, nas romas,/ ¢
ao redor de seu quadril as doze deidades refrescaram-se./ Todo o corpo do rodador-de-mundo se tornou névoa,/ e
lentamente da barca-de-gelo, amigos, frutos e memdria,/ como bruma no pélago vibraram e como orvalho
dissolveram-se./ A entranha se fundiu, os relances petrificaram, o bater-do-peito deteve-se;/ e estremeceu o vasto
espirito no cume de sua libertagdo;/ as asas vazias, trémulo agitou, e ereto salta no éter.” (XXIV, v. 1384-1392)
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encontra no verso inicial do Prologo: “O Sol, meu ingente levantino, turbante dureo de meu
espirito”. A expressdo “ingente levantino”, traduzida no inglés como great Oriental e no
espanhol gran sefior del Oriente, significa ndo somente a posi¢do geografica de nascimento
do sol, mas deve ser compreendida como o proprio levante, regido do Mediterraneo oriental
que integra a Turquia, a Siria e o Egito, assim como os paises da Asia Menor. A localizacio
remete ndo s6 a propria historia da Grécia, que foi dominada pelo Império Otomano,
recebendo, assim, forte influéncia da cultura oriental, mas muito provavelmente diz respeito
ao antigo profeta persa denominado Zaratustra, iniciador dos fundamentos das correntes
religiosas orientais (afirma-se que ele seria igualmente a base para o judaismo e o
cristianismo) e associado diretamente ao fogo e ao sol.

O prdprio personagem de Nietzsche comunga de certa maneira com o profeta persa
que viveu provavelmente entre a segunda metade do século V11 a.C e a primeira metade do VI
a.C, também conhecido como Zoroastro. Segundo a etimologia, Zaratustra significa “estrela
de ouro”, ou “astro puro”. Os registros que se tém a respeito da existéncia desse profeta,
iniciador da doutrina religiosa masdeismo ou zoroastrismo, ainda que ndo comprovados,
oferecem referéncias que possibilitam a associagdo com o personagem de Nietzsche e,
inclusive, com o Odisseu kazantzakiano.

A referéncia mais importante no contexto que nos interessa é a de que o Zaratustra
persa teria se retirado durante anos no alto de uma montanha, por amor a justica e a sabedoria.
O retiro, no entanto, ndo pode ser considerado ascético, pois a rendncia e a austeridade nédo
sdo valores do masdeismo. Tal informacdo se aproxima do sentido de isolamento propugnado
por Nietzsche e Kazantzakis: ambos os personagens desses autores empreendem um longo
retiro nas montanhas por amor a sabedoria, sem, contudo, entregar-se a mortificagdes fisicas.
Em Nietzsche, a associacdo com Zoroastro segue mais o sentido do filésofo que tem algo a

anunciar: tanto o profeta persa como o fildsofo nietzschiano reassumem a vida entre 0s
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homens depois dos trinta anos de idade e encontram dificuldades de aceitacdo da “nova
mensagem”. Em Kazantzakis, porém, o renome do asceta ¢ alardeado entre as comunidades e
ele passa a ser procurado como aquele que tudo pode iluminar, numa relacdo mais proxima
com a histéria de Buda do que com Zoroastro.

Mas o carater solar do profeta persa € amplamente assumido por Kazantzakis. No
masdeismo, o deus supremo — Ahura Mazda — criador de todas as coisas, € representado pelo
fogo, o que reitera a denominagdo que o profeta recebe — “estrela de ouro”; ha, ainda, um
episodio na vida de Zaratustra que se vincula diretamente com duas significativas passagens
da Odisséia: conta-se que o persa, depois de ter atravessado incolume uma chuva de fogo,
instruiu 0s magos de sua civilizacdo sobre a religido que intentava disseminar como a
verdadeira. “Ha ai um manifesto poder entre o fogo que se derrama do alto da montanha, do
qual o profeta sai imune, e 0 rio igneo que correra, segundo a crenca iraniana, no fim do
mundo, e que os justos atravessardo sem nada sentir, mas os impios serdo queimados’.
(BONNEROT, 2005, p. 934)

O primeiro episodio da Odisséia que esta submetido a simbologia do fogo é o ja
mencionado incéndio de Knossos. Odisseu, como lider e grande negador dos valores
decadentes, engendra um motim contra o rei Idomeneu de Creta, ateando fogo ao palacio mais
renomado da civilizacdo antiga. Apds o incéndio, Odisseu retoma a caminhada, preparando-se
para a predicacdo de sua nova doutrina.'” Segue-se a longa travessia do deserto, novamente
sob a presenga caustica do sol, e entdo o retiro na montanha. O segundo e mais importante
episodio se d& apds a construgdo da Cidade Ideal, em que Odisseu promove a fundagéo de um
espaco urbano para exaltacdo da divindade descoberta em seu recolhimento espiritual. No dia
da inauguracéo, a cidade € surpreendida pela erup¢do de um vulcéo, a chuva de fogo aludida

no mito de Zaratustra. Grande parte da comunidade sucumbe, mas Odisseu sai incolume do

70 episodio de Creta seré analisado no terceiro capitulo.
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rio igneo que escorre da montanha vulcanica, concluindo, enfim, seu aprendizado espiritual. E
entdo, que centenas de pessoas acorrem de varias partes do mundo para consultar o renomado
asceta.

N&o se pode afirmar, porém, que a Odisséia esteja inscrita sob o0 signo de Zoroastro,
dada a analogia com o fogo. N&do é obra de inspiracdo zoroastrica, pois a afirmacdo contraria
implicaria em ndo considerar a ascendéncia apolinea e outro carater que ainda nao foi
apresentado: o dionisiaco. E justamente pela associagdo apolineo-dionisiaco que afirmamos a
conformidade da Odisséia em relacdo ao Zaratustra de Nietzsche.

Apolo direciona o canto da Odisseia; é com o sol que 0 aedo instaura seu canto e com
ele compde o epilogo subsequente a morte de Odisseu. No entanto, o canto kazantzakiano
reflete a dor e a alegria dionisiacas. Retomando o Proémio, & manifesto o aspecto dionisiaco

como elemento invocado:

Em riso e danca e beijos e em lento falatorio

se transformou a festa dentro de vocés e se perdeu no corpo;

mas em seu ser, subiu o vinho, a carne se fez um génio,

e um selvagem canto marinho ferve em mim e dard comigo em terra.

Quero entoar uma cangdo: abram espaco, irmaos.

Oxal4, grande € a festa e o lugar pequeno;

desocupem para dar lugar onde me estender e ar que respirar;

para agitar livres meus 0ssos e estender meus bragos,

e ndo ferir as mulheres e as criangas em minha vertigem.

Eu sei que minha garganta sufocara enquanto deixe

minhas palavras ao largo da praia dando-caga-aos-homens.

E quando minha voz se esgotar e minha dor crescer, imensa,

me levantarei e espago quero para dangar com frenesi sobre a areia.
(KAZANTZAKIS, 1, v.32-43)

O estado dionisiaco provém, inicialmente, da significacdo mitoldgica que o deus
Dioniso sustenta e de sua importante participacdo nas tragédias. Convém, no momento,
evocar tal significagéo:

Na mitologia grega, Dioniso é filho de um deus e de uma mortal, nascido do fogo e da

chuva, complementando em si 0s contrarios. Diferente dos outros deuses, o fato de assumir



62

dupla natureza, deve-se aos efeitos de farmacdnimos do vinho. Dioniso era, assim,
reconhecido como benfeitor dos homens, mas também o seu destruidor.

Sob efeito do vinho, os cultores de Dioniso recebiam sua influéncia e coragem. Nos
cultos ao deus, o estado dionisiaco de embriaguez estimulava o desaparecimento do medo,
levantava o moral, fazendo com que se sentissem capazes de realizar 0 que dantes eram
incapazes. Um poder superior as proprias pessoas nelas se instalava, despertando a confianca
e felicidade. Porém, o sentimento inicial se restabelecia quando a embriaguez se dissipava ou

em excessivo estado de ebriedade.

O culto dionisiaco, em vez de delimitacéo, calma, tranqilidade, serenidade
apolineas, impGe um comportamento marcado por um éxtase, por um
enfeiticamento, por um frenesi sexual que destroi a familia, por uma
bestialidade natural constituida de volUpia e crueldade, de forca grotesca e
cruel. (MACHADO, 2001, p.90)

A adoragdo que dedicavam a Dioniso nédo se igualava ao sentimento dispensado a
nenhum outro deus. Isso se deve ao fato de que Dioniso néo era exterior aos homens, mas
poderia ser evocado ou despertado no &mago de cada pessoa, transformando-a, assim, em um
ser muito semelhante ao préoprio deus. O éxtase provocado pelo vinho era apenas uma mostra
de toda a potencialidade tém a explorar. Dioniso era o indicio de que os proprios homens
podem tornar-se deuses.

Dioniso era a vinha, e essa planta precisa ser podada com a chegada do inverno,
restando apenas o tronco desfolhado. A visdo era a de uma coisa morta, que nunca mais
brotaria. Dioniso morria sempre com a chegada do inverno, mas renascia na primavera,
representando, assim, a garantia de que a morte ndo é o fim. Em sua ressurrei¢do, Dioniso
representava a encarnacdo da vida, mais forte do que a morte. Tornou-se Dioniso o centro da

crenga na imortalidade.
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“A corrente religiosa do dionisismo ofereceu, na época antiga, um quadro de
agrupamento aos que se achavam a margem da ordem social reconhecida” (VERNANT,
2002, p. 421). O dionisismo era a religido das mulheres e dos escravos e representava a
libertacdo das opressdes, das serviddes impostas, a abolicdo de todos os limites. O mundo
organizado era derrubado, j4 ndo existia divisdo entre o homem e o deus, 0 natural e 0
sobrenatural, entre 0 humano e o animal, nem barreiras sociais ou para a psique humana. A
cultura de Dioniso aparece como uma religido da loucura e do delirio. A ordem instituida
revela-se uma ilusdo e o dionisismo, a forma de supera-la.

Nietzsche foi 0 pensador que procurou, em O Nascimento da Tragédia, reinterpretar a
significacdo de Dioniso em sua oposicdo a Apolo; a ambos os estados — apolineo e dionisiaco
—, infundiu uma avaliacdo moderna e defendeu o dionisiaco (e a tragédia) como estado ideal

para a busca de todo homem:

Com a palavra “dionisiaco” € expresso: um impeto a unidade, um
remanejamento radical sobre pessoa, cotidiano, sociedade, realidade, sobre o
abismo do perecer: o passionalmente doloroso transporte para estados mais
escuros, mais plenos, mais oscilantes; o embevecido dizer-sim ao carater
global da vida como aquilo que, em toda mudanca, é igual, de igual poténcia,
de igual ventura; a grande participacdo panteista em alegria e sofrimento,
gque aprova e santifica até mesmo as mais terriveis e problematicas
propriedades da vida; a eterna vontade de geracdo, de fecundidade, de
retorno; o sentimento de unidade entre a necessidade do criar e do aniquilar.
(NIETZSCHE, 1991, p.173)

Dioniso, como deus da criacdo e da destruicdo, é a vontade de poténcia em si mesma,
ser-em-si que age livremente, que se transcende em pura torrente de si mesmo, auto-superacao
criadora que remete a possibilidade de editar novos valores. Essa € a visdo do super-homem
nietzschiano, figura heroica que se afirma sob perigos e que faz de sua vida uma eterna luta
para se desvencilhar da moral imposta e despertar em si mesmo potencialidades humanas

naturais, que se coadunam com a propria pulsdo da vida e do Universo. O carater dionisiaco
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se define pela afirmacdo plena da vida, mesmo do sofrimento mais amargo. “E o deus que
afirma a vida, para quem a vida tem de ser afirmada, mas nao justificada nem resgatada”.
(DELEUZE, 2001, p.22)

E importante notar, j& que estabelecemos uma relacdo entre Kazantzakis e Nietzsche,
que a coexisténcia apolineo-dionisiaca funda a prépria trajetéria de Zaratustra, como reitera

Roberto Machado:

Um herd6i a principio fundamentalmente apolineo que, no final de um
processo de aprendizado, em que deve enfrentar o niilismo em suas vérias
formas, assume seu destino tragico, isto é, diz sim a vida como ela €, sem
introduzir oposicdo de valores, afirmando poeticamente seu eterno retorno.
(MACHADO, 2001, p.29)

A assuncdo do destino tragico a qual se refere Machado marca a passagem do estado
apolineo para o estado dionisiaco. Zaratustra € um heroi que a um momento se mostra solar,
brilhante, luminoso, apolineo, para, em seguida, tornar-se tenebroso, dionisiaco, e integrar o
lado noturno da vida (a passagem ocorre a partir de “O canto noturno”, na segunda parte da
obra). A caracterizagdo do her6i como apolineo-dionisiaco suscita a apreciagdo do texto
nietzschiano como uma trajetoria tragica. Nesse caso, 0 her0i tragico, na proposta
nietzschiana, que concentra em si as tendéncias apolinea e dionisiaca, sofre uma evolucao;
ndo é um personagem imutavel, que permanece moral e psicologicamente 0 mesmo, mas
transforma-se ao longo do caminho.

Essa evolucdo pressupde uma trajetdria tragica diferente em relacdo as tragédias
gregas, Visto que nestas ndo ha a preocupacdo com o aprendizado do herdi e sim com a
descoberta de um segredo. O que leva a trajetéria tragica do herdi nietzschiano a diferenciar-

se do modelo classico ¢é a oposi¢do apolineo-dionisiaco.
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O estado apolineo vem caracterizado por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia
como a consciéncia de si no mundo da beleza e da individuacdo. Apolo é a divindade da luz e
reina sobre 0 mundo interior da fantasia. Como divindade também ética, Apolo exige dos seus
seguidores a medida e, para conserva-la, o auto-conhecimento. Sob a interpretacdo de
Nietzsche, Apolo é o deus da aparéncia, do sonho e da poesia. O estado apolineo do sonho
vela o mundo do dia e “um mundo novo, mais claro, mais compreensivel, mais comovedor do
que o outro e, no entanto, mais ensombrecido, em incessante mudanga, nasce de novo aos
nossos olhos”. (NIETZSCHE, 2000b, p.62) Os que a esse deus veneravam buscavam a ordem,
a regra, 0 conceito e a necessidade estética da beleza. Apolo ¢é a lembranca de que somos a
aparéncia do fundo misterioso de nosso ser. O estado apolineo prima, ainda, pelo principio de
individuacdo, da consciéncia de si, e apenas contempla a unidade do ser humano com a
natureza, nao participa dela.

Mas a experiéncia dionisiaca assinala a desintegracdo do eu, inaugurando a ruptura
com o principio de individuacdo para o encontro com a coletividade, abracando a natureza e
os demais homens, em unidade. Com o esquecimento de si, 0 herdi tem a possibilidade de
entrar em contato com a esséncia das coisas, ndo mais preso apenas aos fendmenos, ilusdes e
aparéncias. O estado ébrio estimulado pelo dionisiaco recupera no heréi sua forga criadora e o
encoraja a luta.

A ebriedade, porém, como ja foi dito, provoca excessos que levam o homem a uma
bestialidade natural constituida de volUpia e crueldade, de forca grotesca e brutal. Findo o
éxtase, um segundo perigo se instaura com a retomada da consciéncia: “o desgosto pela
existéncia, o sentimento de que tudo é absurdo, impossivel.” (MACHADO, 1999, p. 22) Esse
estado de desmesura e de conhecimento da verdade por detras da aparéncia apolinea pode
resvalar para uma atitude de decepcdo e, principalmente, de inacdo frente a construcdo do

mundo aparente — a civilizagéo.
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E, no entanto, pela arte que o homem em estado dionisiaco pode ser salvo e
reencontrar o equilibrio. Se o estado apolineo reprimia a desmedida dionisiaca, apés o
acometimento embriagador, retoma-se a tendéncia apolinea integrando-a ao seu principio
oposto. Apenas o estado apolineo pode reequilibrar a loucura dionisiaca. O encontro das
oposicles que se necessitam mutuamente se da pela arte tragica, que articula, enfim, as duas
pulsdes artisticas da natureza. J& ndo se trata mais do estado orgidstico, mas da arte
dionisiaca, controlada pela luminosidade e aparéncia apolineas, sintese da simultaneidade de
lucidez e embriaguez.

Quais sdo, enfim, as consequiéncias da arte tragica ou da oposic¢ao apolineo-dionisiaca
na Odisséia de Kazantzakis? A imagem invocada do homem que danca vertiginosamente,
entre risos e beijos, quando a dor cresce, esgotando a capacidade de falar (versos citados, 32-
43), é a propria danca frenética de Zorba'®, personagem da obra homonima de Kazantzakis. A
danca como exorcismo dos males é a prépria agdo tragica, zaratustrica', dionisiaca, da
composic¢do apolinea.

Invocando o estado dionisiaco, 0 aedo anuncia que a trajetoria de Odisseu possibilitara
ao herdi a expansdo dionisiaca de crescimento e aproveitamento da amplitude do ser. Tal qual
Zaratustra, o herdi empreende uma peregrinacgdo ativa, rumo a libertacdo de todas as mascaras
culturais e valores, pisando nos degraus da ndo-crenca. Cada etapa desse processo assegura,
portanto, o carater niilista de ndo se crer em nada, de escapar das imposi¢cGes morais e

conceituais que dificultam a libertacdo.

18 A danca é a principal forma de comunicagdo de Zorba. Quando danca, supera-se, sua alma abusa de seu corpo
e faz dele o que quer, suas entranhas transformam-se nas asas de um passaro. A danga, para Zorba, é uma
linguagem universal, que permite o didlogo entre racas e nagdes. “Mas eu, se ndo dangasse naquele momento, ai
sim, eu ficaria louco de dor.” (KAZANTZAKIS, 1974, p.94)

19 «Zaratustra, para os que pensam como nds, todas as coisas bailam; vdo, dido-se as méos, riem, fogem... e
tornam.” (NIETZSCHE, 2000a, p. 169)/ “Levantai vossos coragdes, 6 meus irmdos, alto, mais alto! E ndo
esquecei tampouco as pernas! Levantai também as vossas pernas, vos, bons dancarinos, e melhor ainda: erguei-
vos também sobre a cabega! (...) Zaratustra, o dancarino; Zaratustra, o leve, que acena com as asas, pronto a
voar, acenando a todos os passaros, preparado e pronto...” (NIETZSCHE, 2000b, p.23)
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Antes de cantar as penas e tormentos do renomado Ulisses, 0 poeta convoca as forgas
que o acompanhardo em seu percurso. Ambos, her6i e poeta, necessitam do olhar solar,
maultiplo, ambiguo e ao mesmo tempo ordenador, assim como do vinho para expurgar a dor
tragica que inevitavelmente os acompanhara. O aedo, ao invocar o Sol e anunciar sua danca
tragica sobre as areias do oceano, revela que sua epopéia sera cantada sob o signo do niilismo
heroico.

A fim de restituir ao homem o potencial criativo e de transformacdo, Kazantzakis
interioriza o niilismo nietzschiano, particularizando o escopo de sua atuacédo e transformando
a afirmacdo dionisiaca do crescimento em meio ao declinio em uma aceitagéo total da vida.
Com isso, propde, segundo José Paulo Paes, um “niilismo heroico”, que leva Odisseu ao
enfrentamento do perigo. A substitui¢do do termo “ativo” por “herdico” se deve a presenga da
forca dionisiaca na descrenca em relacdo aos valores do mundo. Mais do que uma concepgédo
ou perspectiva de analise do mundo, o niilismo heroico se apresenta como elemento estrutural
da obra. Bem entendido o niilismo nietzschiano como um rompimento com os valores
estabelecidos, para a reavaliacdo destes e a futura fundacdo de uma nova avalia¢do do mundo,
vé-se que muito bem se coaduna com a visao dionisiaca de explorar em si as potencialidades
divinas de criacéo, a luta ininterrupta por manter-se, heroicamente, em vida, dan¢ando quando
tudo parece exigir a inacdo. E deste modo que o aedo anuncia seu canto, passos que levam a
uma trajetoria de destruicdo do antigo para a criagdo do novo, incessantemente, rumo a
libertagéo.

A idéia do enfrentamento do perigo, de se langar ao abismo, caracteriza a heroicidade
desenvolvida na Odisséia. O niilismo herdico € a aceitacdo e participagdo na vida em sua

plenitude, na alegria e no sofrimento, a superacéo dionisiaca desenvolvida por Nietzsche:

O dizer-sim a vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais
duros, a vontade de vida, alegrando-se no sacrificio de seus tipos mais



68

superiores a sua propria inexauribilidade — foi isso que denominei dionisiaco
(...)- N&o para desvencilhar-se do pavor e da compaixdo, ndo para purificar-
se de uma afeccdo perigosa por uma descarga veemente (...), mas para, além
do pavor e da compaixao, ser ele mesmo o eterno prazer do vir-a-ser — esse
prazer que encerra em si até mesmo o prazer pelo aniquilamento.
(NIETZSCHE, 1991, p.25)

A expressao “niilismo herdico” ndo foi, porém, utilizada por Kazantzakis (assim como
ndo o foi por Nietzsche), que batiza a atitude de seus herois perante a vida e a morte de
relance cretense. Filosoficamente, o “relance cretense” significa uma declaracdo vitalista, sem
dogmas de fé, uma maneira imanente e afirmativa de pbr a vida em movimento, de
transubstanciar em algo positivo tudo o que desafia 0 homem. Mirar fixamente o abismo sem
temer, lancar-se sobre o reldmpago e suportar toda a violéncia do caos ou da realidade sem
cegar-se, tal é o carater do relance cretense, que Pizarro denomina ainda “luceferiano-
nietzschiano” (2007, p.154). Sintese de uma filosofia ndmade, metamorfica, consciente da
existéncia de muitos pontos de partida e de chegada, o relance cretense se fundamenta pela
idéia de uma conquista desafiante, por uma forca de &nimo capaz de estar a altura de qualquer
situacdo. No primeiro paragrafo de Testamento para el Greco, Kazantzakis confidencia: “O
anico valor que reconheco foi o esfor¢co em galgar um degrau apds outro, e alcancar o cimo
mais alto que podia atingir por sua forca e teimosia: o cimo que, arbitrariamente, denominei a
Visdo Cretense”. (s/d, p.15)

O animo vitalista de manter-se em marcha, a despeito das contingéncias que se
interpdem, seja ele denominado niilismo herdico ou relance cretense, caracteriza mais do que
o0 esforco épico do heroi que age pela fixacdo do kléos ou em nome do restabelecimento de
certa ordem corrompida. A superacdo e aceitacdo herdica do inevitavel, apds a descoberta de

que o mundo é a configuracdo de valores contraditorios e conflitantes, € o que define o

esforco tragico.
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A constatacdo € importante e decisiva na avaliagdo da Odisséia. Se por um lado a obra
inscreve-se sob o signo de Apolo, repercutindo assim, a intencdo da ordenacdo épica, por
outro delineia a trajetoria tragica de Odisseu, que sera objeto de nossa analise posterior. O
herdi abandona o mundo familiar, que seria o local mais presumivelmente adequado para
descansar e governar apds anos de luta e viagem, e se lanca ao mar ambiguo, a0 mundo dos
valores problematicos, onde se defronta com a propria necessidade de crescimento e
superacdo. Os valores insurgem como obstaculos e a superacdo destes fundamenta o
crescimento do heroi. Cada etapa de seu percurso tem o carater niilista de ndo se crer em
nada, de escapar das imposi¢cfes morais e conceituais, possibilitando, assim, a criacdo de
novos valores sobre 0s escombros dos ja demolidos. E ao final dos trabalhos, o herdi encontra
0 repouso na morte, a qual aceita dionisiacamente, a assuncdo tragica da fatalidade. No
entanto, ndo é um processo tranquilo e estavel, pois Odisseu, além de ndo receber a protecédo
dos deuses (pois ja ndo existem deuses olimpicos no cenario moderno), deve lutar num mundo
cindido, instavel e multifacetado, no qual ele mesmo encontra-se maltiplo e indeciso.

E possivel, portanto, afirmar que a obra de Kazantzakis esteja fundamentada
primordialmente nos elementos dionisiacos e que o aspecto solar, apolineo, ndo cumpre a
funcdo para a qual € invocado, a revelia da caracterizacdo do épico? Em consequéncia disso,
pode-se afirmar que a Odisséia ndo é uma epopéia, mas sim um poema tragico?

Antes de qualquer resposta rapida que incida em uma classificacdo genérica da obra, é
preciso confrontar, mais uma vez, 0s géneros em questdo. Se, anteriormente, o conflito
investigado se estabeleceu entre a epopéia e 0 romance, agora 0 reencontramos na Oposicao
entre epopéia e tragédia. A oposi¢do, novamente, reconhece o desprestigio da epopéia frente a
superioridade da tragédia. Aristoteles, apesar de aceitar a epopéia como género que carrega
elementos tragicos, tornando-se, por exceléncia, uma espécie de matriz da tragédia, defende

esta Ultima como superior a anterior, por contar com elementos acessorios como a musica e 0
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espetaculo e por apresentar maior tendéncia a unidade e a concentracdo, enquanto a epopéia é
constituida de diversas fabulas e a¢des. “Portanto, se a tragédia se distingue por todas estas
vantagens e mais pela eficacia de sua arte (ela deve proporcionar, ndo um prazer qualquer,
mas o que por nos foi indicado), é evidente que, realizando melhor sua finalidade, ela é
superior a epopéia.” (ARISTOTELES, 1969, p. 351)

A superioridade da tragédia mantém-se entre os filésofos do final do século XVIIlI,
como Schelling, Hegel e Holderlin, pelo fato de “o tragico aparecer como uma categoria
capaz de apresentar a situacdo do homem no mundo, a esséncia da condicdo humana, a
dimensdo fundamental da existéncia”. (MACHADO, 2006, p.42-43). N&o €, portanto, uma
supremacia que se Vverifica nos elementos estruturais, como em Aristoteles, mas que se
justificam pela propria visdo tragica de avaliacdo da vida que caracteriza a tragedia. Esta
maneira de julgar a tragédia se coaduna com a superioridade do elemento dionisiaco,
conforme a interpretacdo de Nietzsche. O interessante desta interpretacdo, e que se revela a
grande chave para a compreensdo da Odiss€ia, ndo é propriamente como Nietzsche avalia 0
tragico pelo carater dionisiaco, mas a relacdo que o filésofo estabelece entre apolineo e o
género épico.

A caracterizagdo do épico retoma o principio de individuacdo, préprio do apolineo,
incidindo numa peculiaridade das epopéias: 0 agon (combate). O que fundamenta e justifica o
combate, sempre presente nas obras épicas, ndo é simplesmente a conquista ou manutencdo
do poder, mas o desejo individual de conquistar a gléria (kléos), a imortalidade do nome pelas
geragdes futuras. “A epopéia ¢ um processo de individuagdo que cria o individuo através da
competicdo pela gloria. O individuo homérico se caracteriza pela aristéia, pela série de feitos
herdicos que Ihe trazem o prestigio, a gléria, o renome, permitindo-lhe escapar do anonimato,
do esquecimento”. (MACHADO, 2006, p. 204) O desejo de manter o kléos, o proprio nome, e

assim escapar do anonimato, € o agon da individuacdo, o combate individual contra a morte.
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Se a fixacdo do kléos salva o individuo do anonimato e da morte pela memoria de suas
acOes grandiosas, a epopéia seria 0 desvio de olhar do lado tenebroso da vida. Isso significa
que a luminosidade e o carater onirico proprios do apolineo afastam o lado sombrio do
principio dionisiaco, encobrindo, assim, a verdade. A epopéia torna-se, desse modo, um
poema especificamente apolineo, voltado a exemplaridade do individuo em combate como
modo de ocultar o sofrimento natural da vida, criando a ilusdo artistica que privilegia a forma,
a beleza, a imagem, a simetria, a ordem. O mundo épico é belo e ilusorio, e elimina o conflito
tragico entre liberdade e destino (contingéncia).

Mas se a luminosidade épica favorece a esquivanca da dor e oferece uma resposta ao
tragico da realidade, j& ndo alcanca o mesmo efeito em tempos modernos, sua estratégia
torna-se insuficiente na atmosfera nada luminosa de incertezas e multiplicidade. Se a propria
Grécia classica ndo deixou de incorporar a arte o aspecto tenebroso da vida — a tragédia — a
modernidade, evidentemente, ndo encontraria no procedimento apolineo de dissimulacdo da
verdade a expressao artistica que corresponderia a sua visdo critica da realidade.

No entanto, a Odisséia de Kazantzakis conclama Apolo em seu primeiro verso, € a
abertura e o fechamento do poema. N&o se pode, portanto, acreditar que, por ser um poema
escrito na modernidade e por um escritor moderno, a luminosidade apolinea seja uma
tendéncia completamente proscrita. A convocacdo de Apolo, antes mesmo de Dioniso,
parece-nos ser a afirmacdo de uma visdo divergente a respeito do épico; em primeira
instancia, Kazantzakis parece ndo concordar com Aristoteles, Nietzsche e outros fil6sofos
acerca da inferioridade do épico, em oposi¢do a exemplaridade do trdgico. Se a influéncia de
Nietzsche foi decisiva na invocagéo, o que se atesta pela imagem do sol regendo o poema e do
eu-lirico que se pBe a dancar em meio ao sofrimento, ndo o foi na escolha do género.

Nietzsche resolve a oposi¢do apolineo/dionisiaco pela arte tragica, defendendo, portanto, a
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tragédia como género de reconciliacdo entre esses dois principios, 0 que ndo ocorre com a
epopéia, fundamentalmente apolinea.

O poema de Kazantzakis, porém, ndo € simplesmente uma epopéia apolinea. Como foi
apresentando anteriormente, a presenca dionisiaca ndo se caracteriza por uma mera sugestdo
filosofica proferida pelo aedo de que a danca é a aceitacdo herodica do sofrimento, de que o
éxtase dionisiaco é a expressdo plena da vida. Mais do que isso, o principio dionisiaco vai
além da experiéncia afirmativa, significando um dos alicerces da constituicdo de Odisseu e de
seu itinerario. Se ambas as tendéncias de expressdo da vida sdo convocadas no poema, cada
qual com a sua importancia, Kazantzakis opera, em conformidade com Nietzsche, a
reconciliacdo das oposi¢cdes por meio do trabalho artistico?

E preciso considerar que a resposta afirmativa a essa questio é fortemente amparada
por um argumento do autor, sendo, atualmente, uma das grandes tendéncias de conceituagdo
de sua obra: o anseio pela sintese. Atraido por diversas correntes de pensamento, o autor
tendia a associa-las ao ideal de “relance cretense”, pelo qual procurava reunir as culturas

ocidental e oriental:

A posicdo da Grécia é realmente tragica; nos ombros de cada grego atual ela
apodia um dever ao mesmo tempo tragico e extremamente dificil de ser
levado adiante. Carregamos uma possibilidade extremamente pesada. Novas
forcas surgem no Oriente, novas forcas estdo surgindo no Ocidente, e a
Grécia, presa como sempre entre 0s dois impulsos que se entrechocam, mais
uma vez se torna um turbilhdo. Seguindo a tradicdo da raz&o e da pesquisa
empirica, o Ocidente se lanca a conquista do mundo; o Oriente, incitado por
forcas temerosas e subconscientes, lanca-se da mesma forma a conquista do
mundo. Grécia é posta no meio; é a encruzilhada geogréafica e espiritual do
mundo. Mais uma vez se torna seu dever o de reconciliar estes monstruosos
impulsos, encontrando a sintese. (KAZANTZAKIS, s/d, p.123)

O fragmento de Testamento para el Greco deixa evidente que a sintese para

Kazantzakis € a reconciliacdo das forcas provenientes do Oriente e do Ocidente. Analisando
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de maneira mais especifica, essas forgas coincidem com os principios apolineo/dionisiaco: a
razdo do Ocidente é a iluminacdo apolinea, e o subconsciente temeroso €, claramente, a forca
dionisiaca do Oriente.?’ Mais ainda: esta sintese entre Oriente e Ocidente, na avaliacdo de
Kazantzakis, é possivel de ser alcangada por um esforgo tragico.

Nosso intuito, no entanto, ndo € afirmar se Kazantzakis ensejava de fato a sintese, nem
tampouco concluir se é uma postura possivel e aceitavel como empreendimento artistico na
modernidade, ou se 0 autor chegou a alcanca-la (como alguns criticos o fazem), pois tal
investigacdo nos levaria a intrincadas discussdes filosoficas que ndo sdo o objetivo deste
trabalho. Interessa-nos perceber que as oposicdes estdo presentes na Odisséia (assim como em
outras obras do autor) e se salientam de maneira diferente da proposta nietzschiana. O filosofo
encontra na tragédia a condensacdo das duas forcas divergentes da natureza, propondo uma
reconciliacdo das oposicdes, mas a Odisséia ndo é propriamente a realizacdo artistica dessa
unido, apenas por apresentar os dois estados de espirito. Ao contrario da proposta de
Nietzsche, Kazantzakis ndo escreve a Odisséia em forma de tragédia, mas opta pelo género,
aparentemente, condenado.

Se for possivel afirmar a reconciliacdo dos opostos em Kazantzakis, descobriremos
que o autor a realiza ndo por meio da tragédia, mas pela epopéia. Acreditamos, porém, que
ndo se trata de reconciliagdo, mas de convivéncia mdtua, o que ndo significa harmonia, pois
0s principios apolineo/dionisiaco nao se fundem num terceiro elemento. Se, como afirmamos,
a epopeia é a arte do apolineo e a tragédia a arte de ambos, ndo se encontra na Odisséia 0
produto dessa juncdo, mas o proprio género de natureza apolinea. No entanto, a associagcdo
entre as duas forcas interpretadas por Nietzsche promove a fundagdo de outro sentido para o

género épico, ampliando suas possibilidades expressdo. Ou seja, 0 €épico, género tdo

20 A procedéncia do deus Dioniso é tema que ja foi largamente discutido, pois é possivel que seja um deus
estrangeiro, barbaro, vindo do Oriente. Nesta mesma linha, associa-se Dioniso ao deus Shiva dos hinduistas.
Seriam, portanto, deuses idénticos, que tomam nomes e aparéncias distintas com a variacdo das duas culturas em
questao.
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combatido pelos filésofos por sua parcialidade tematica e estrutural, ao aceitar a presenca
dionisiaca, abre-se ao acolhimento de seu aspecto contrario, ou pelo menos empreende 0
transito entre um lado e outro.

Assim, se a epopéia pode ser definida, no sentido nietzschiano, como a arte da ilusdo,
do encobrimento da verdade, a presenca dionisiaca levara Odisseu a optar pela ruptura com
instituicOes estaveis, como a familia e a péatria, que ndo s6 protegem contra o sofrimento, mas
também impedem o conhecimento real da vida. Na Odisséia homérica, a familia e a patria
significam o triunfo sobre o sofrimento, o retorno ao lar representa a vitoria de Odisseu e 0s
obstaculos do caminho sdo a armadilha para o esquecimento de seu objetivo. Vencer as
armadilhas equivale a vencer a morte. Encontramos o sentido inverso na Odisséia de
Kazantzakis: a familia e a patria representam o0 esquecimento, a ocultacdo da prépria
existéncia, as amarras sociais que afastam o heroi da afirmacdo plena da vida. Desse modo,
Odisseu se afasta da ilusdo apolinea e assume a poténcia dionisiaca simbolizada pelo grande
oceano, 0 mar da existéncia.

Entregue a poténcia dionisiaca que explora o aspecto tenebroso e temerario da
existéncia, por ndo garantir consolos nem protecfes, Odisseu viverd o combate (agon)
verdadeiro com a morte, porém sem a intencdo de fixacdo do kléos. N&o é pelo renome que
Odisseu combate, com medo de perder-se no anonimato, mas combate contra as instituicbes
de olvidamento da existéncia, contra tudo que possa significar a recusa niilista dos principios
dionisiacos; combate, ainda, porque é necessario seguir em frente, manter-se em marcha. Seu
altimo combate é com a prépria morte personificada em Caronte, agon tradgico no imenso
oceano, solitario, sem honras fanebres para garantir a fixacdo do kléos.

Mas Odisseu empreende sozinho seus embates. Ainda que, em diversas passagens de
seu itinerario, o herdi aparega envolvido com a coletividade, sua caracterizacdo é a de um

solitario, daquele que jamais se prende a outras pessoas ou desiste da marcha pessoal em
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nome da convivéncia com o outro. Grande parte do poema se desenrola nesta relacdo de
convivéncia, Odisseu lutando e carregando consigo companheiros, mulheres e uma multiddo
de desvalidos no intuito de atingir objetivos engendrados somente pelo herdi. Os personagens
0 seguem, mas ndo alteraram a rota solitaria de Odisseu. O ponto culminante do seu
envolvimento com a coletividade ocorre na construcdo da Cidade Ideal, mas é a partir desta
passagem que o heroéi se desgarra completamente de todos os lagos afetivos e fisicos e assume
a natureza solitaria. Os episodios subseqlentes sdo marcados pela plenitude em solidao,
diferentemente do éxtase dionisiaco que acolhe o outro; é na soliddo que Odisseu alcanca a
comunhdo com a natureza e redescobre em si a potencialidade divina. E possivel, portanto,
ver nessa integragdo com a natureza e no despertar da divinizacdo do herdi a aproximacao
com a tendéncia dionisiaca, que, no entanto, ndo € irrestrita, pois se desenvolve pelo carater
da individualidade, fundamentalmente apolineo. Porém, mais uma vez, ha restricdes na
assuncdo completa do apolineo. Odisseu se aparta da coletividade e empreende
individualmente a ascese que o restitui ao coletivo; €, no entanto, a restituicdo de afirmacéo
dionisiaca da vida, € a reconciliacdo com as terriveis forcas naturais, sem que, para viver a
integracdo, precise abandonar a solid&o.*

O trénsito permanente entre apolineo e dionisiaco impede a classificacdo definitiva da
obra. Ademais, a sistematizacdo do género em nada contribuiria para a apreciagédo da
Odisséia, obra que se instaura justamente pelo jogo entre oposicGes e elementos conflitantes.
Se for possivel denomina-la epopéia, deve-se igualmente considerar a forte tendéncia ao
tragico que delineia o itinerario de Odisseu. Sabe-se que a nogdo da palavra odisséia, alem de
expressar a longa narracéo das aventuras de Odisseu, marca-se pela perambulacéo ou viagem

do heroi; assim, a epopéia de Kazantzakis ndo se caracteriza apenas por um poema longo que

! Essas passagens apenas mencionadas, por hora, serdo retomadas como objeto de analise nos capitulos
seguintes.
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entretece diversas narrativas, mas principalmente pela viagem de Odisseu, e esta viagem,
ainda que solitaria, é a demanda do esforco tragico.

O her6i e sua viagem sdo o tema da analise que em seguida comegamos.



SEGUNDA PARTE

Odisséia: palimpsesto da viagem homérica
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|. POESIA TUMULAR DA GRECIA MODERNA: ENTRE

ESCOMBROS E ESTATUAS MUDAS

A poesia escrita em grego constitui nao apenas a mais antiga tradi¢io literdria
ininterrupta do mundo ocidental; dela provém ontrossim as vdrias formas nas quais o
homem do Ocidente tem dado vog as suas emogies e a muitos dos seus pensamentos
mais refinados. Em vdrios desses géneros — o épico, o lrico, o dramdtico — as
realizacdes dos gregos ndo foram ainda superadas. E wum feliz angiirio que melhor
poesia se escrevesse em grego no presente século do que nos catorge séculos que o
precederam: ademais, como o comprovam os dois prémios Nobel conferidos a poetas
gregos nos #ltimos anos, devido a entrega politica e aspiragies puramente nacionais, a
poesia da Grécia volton a adguirir validez e importancia universais. (TRYPANIS,
1981, p. 700)

Qualquer referéncia a literatura escrita em grego no século XX, ou mesmo na ldade
Média e periodo Helenistico, parece ja estar estigmatizada por sua origem classica. Todo
discurso a respeito da literatura neo-helénica, diferentemente da literatura desenvolvida em
outros paises europeus, precisa, no Brasil, de apresentacGes e carater introdutdrio sempre em
relacdo com o legado reconhecido e cultuado pela tradicdo ocidental, além de palavras de
criticos importantes que enfatizem suas qualidades modernas. O fato de ser herdeira de uma
literatura que fundou a tradicdo como a conhecemos, ao contrario de alcar ao mais alto
patamar a producdo recente, assinala uma forte dependéncia dos poetas que 0s associa a
nostalgia do passado e a temas “tumulares”. A dificuldade de reconhecimento do publico
leitor poderia estar relacionada com as barreiras de uma lingua que ndo utiliza o0 mesmo
alfabeto, sendo, portanto, inacessivel a maior parte dos leitores, como sugere José Paulo Paes,
ao comparar Kavafis e Fernando Pessoa: poetas que compartilham a realidade de uma
“lingua-timulo em que, por serem apenas das comunidades nacionais onde sdo faladas, ficam

quase sempre sepultas as obras nelas escritas, por primas que sejam”. (PAES, 1982, p.24)
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Ainda que o problema da lingua pela qual se produz a literatura neo-helénica possa ser
de alguma relevancia para a andlise do que significa a Grécia moderna para as demais
literaturas, ndo nos compete enveredar por esse caminho, por se tratar de uma discussao
complexa e vasta. Interessa-nos, por outro lado, perscrutar o “espirito” da Grécia moderna em
associacdo com a decadéncia historico-literaria sofrida em seu processo de transformacao.

De Homero a Kazantzakis, atravées de trés fecundos milénios, podemos acompanhar a
evolucdo da lingua e da literatura gregas marcada por uma continuidade ininterrupta,
raramente encontrada na historia das Letras. A literatura neo-helénica do século XX constitui
a terceira etapa da fase moderna, que inicia, segundo alguns criticos, em 1204, com a queda
de Constantinopla, ou em 1453, segundo outros, com a vitdria otomana e a consequente
subjugacdo da nacdo grega.? Os historiadores que situam o nascimento da literatura grega
moderna por volta do ano 1000 baseiam-se no fato de que foi por essa época que o idioma
grego moderno (demotico) comecou a se formar e a buscar as primeiras expressdes
literarias.”® Das ruinas e do caos que deixou o furacdo da Quarta Cruzada® brota, cheio de
vigor, 0 novo helenismo.

Ainda que a primeira literatura da moderna Greécia seja considerada primitiva, dado o
cardter da oralidade e de muitas de suas composi¢cGes serem andnimas, nao se pode
desconsiderar essas producdes, pois nelas estd a base do impeto popular que tomou as
geracBes de poetas das primeiras decadas do século XX e, com maior antecedéncia, 0s

romanticos.

22 A discordancia de datagdo para o inicio da literatura grega moderna alcanga os mais variados historiadores. A
maioria — Dimaras, Kambanis, Borje Knds, Vacalépoulos — parece concordar com a fixacdo dos séculos X1 e
XIl.

% Os historiadores da civilizagdo encontram em outros elementos da época o mesmo despertar para a
modernidade: o despertar nacional, o renascimento da nagdo helénica em uma nova pia batismal, que lhe
devolvera a antiga denominagdo de “heleno”.

2% Acdo imposta pelos francos que leva & queda de Constantinopla e ao aflorar da consciéncia nacional
adormecida.
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Os primeiros cantos populares sdo chamados akriticos, poemas andnimos hergico-
novelescos que narram as facanhas e aventuras dos akritas (“ronda-fronteiras™), defensores
das fronteiras (akres) dos embates muculmanos no sudeste de Bizancio. A obra akritica mais
conhecida é a epopéia de 6 mil versos Digenis Akritas®, que narra as proezas de Digenis e
outros combatentes akriticos. Os cantos foram pronunciados durante todo o jugo otomano e
até hoje sdo parte do conhecimento popular em diversas regides.?

Mas o renascimento da literatura grega, favorecido pelo surgimento da lingua popular,
seria obscurecido pela devastadora dominacao turca no territorio grego, que se estendeu por
um longo periodo: de 1453 a revolucédo de Independéncia (1821-29), uma das mais sangrentas
guerras emancipadoras da Europa. O periodo otomano corresponde a segunda etapa da
literatura neo-helénica, que sentird os efeitos rigorosos de uma dominacdo implacéavel e
atrasada. Quando o sentimento nacionalista recuperava seu alvor, com o fim do Império
Bizantino, o jugo otomano impds profunda transformacao na vida econdmica, social e cultural
da nacdo grega. Enguanto na Europa iniciava-se a aurora do capitalismo, na Grécia
continental dominava uma economia fechada, caracterizada por um sistema feudal-militar e
inexisténcia de comércio entre oriente e ocidente. As emigracdes tornam-se frequentes para as
regides insulares, estando incluidos no grupo os cultos e letrados.

A producdo literaria neste periodo seré realizada nessas ilhas para onde se refugiaram
os homens de génio. Nas ilhas de Rodhes, Chipre e Creta, que estiveram até certo tempo
livres da forca otomana mas sob dominio ocidental, se da uma fecunda criac¢éo literaria, na
qual se fundem a tradicdo popular grega e a influéncia italiana e francesa. Em tais regides, o

dialeto local é cultivado e elevado a categoria de lingua literaria, flexivel e plena de

20 de “dupla-raca”, pois o herdi era filho de méae grega (cristd) e pai arabe. Existe uma tradugdo de 609 versos
desta obra para o portugués, realizada por Théo de Borba Moosburger, como trabalho de obtencéo do titulo de
mestre: Traducdo comentada dos versos 1-609 do épico bizantino Vasileios Digenis Akritis, Universidade
Federal de Santa Catarina, 2008.

%6 Os akritas tornaram-se no imaginério nacional herdis invenciveis, que combatiam o inimigo & razdo de um
para mil, além de dragdes, monstros e caranguejos gigantes.
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possibilidades expressivas. Por ndo haver caido Creta em poder turco (depois de 25 anos de
luta sem trégua), sem divida a cultura e a literatura renascentistas da ilha haviam constituido
o verdadeiro ponto de partida da configuracéo espiritual da Grécia moderna.

A maior contribuicdo cretense para as letas neo-gregas € o poema herdico-novelesco
Erotokritos (1713)%, obra de Vitsenzos Kornaros (1553-1617) difundida em toda a Grécia
escravizada e que se tornou patriménio da tradicdo popular, além de fundar definitivamente o
demdtico como idioma literario. Poema ambientado na Antiguidade, mas tratando de matéria
cavaleiresca, Erotokritos tem 10.000 versos e narra uma historia de amor entre Erotokrito e
Aretusa, inspirada em Orlando de Ariosto e Paris e Vienne, narrativa francesa do século XV.

Mas em breve Creta igualmente seria submetida ao dominio turco, em 1669, evento
que significou o derradeiro encobrimento da Grécia sob as trevas otomanas. Somente as llhas
Jonicas ainda escapavam do jugo. “Dai em diante, a liberdade, assim como0 a poesia, apenas
tera reflgio nos cumes agrestes das montanhas. Durante os quatro séculos de dominio
otomano, a poesia popular constitui quase a Unica manifestacdo literaria de valor
permanente.” (DIDIER, 1971, p.38) Isso ndo significa que ndo se tenha desenvolvido a
literatura escrita nesses séculos, muitas obras foram produzidas em diversos géneros, porém
em lingua arcaica, j& ndo utilizada na oralidade popular. Ndo podem, deste modo, ser
incluidas na literatura moderna, por ndo utilizarem o idioma vivo. Além dos cantos historicos
que lamentam a rendicdo de Creta e das outras ilhas e que narram alguns feitos importantes
posteriores a catastrofe, nascem nesta época os poemas cléfticos.

Kleftis®, & semelhancga dos akritas, foram guerrilheiros que mantinham nas montanhas

uma ininterrupta e herdica resisténcia contra o invasor; os poemas dedicados a eles cantam a

27 pyblicagéo péstuma.
%8 José Paulo Paes, em Poesia Moderna da Grécia (1986, p.41), adverte que o termo Kleftis ndo tem traduco
adequada para o portugués, assim como j& pode ser encontrado em dicionarios do francés e inglés. Em grego,

literalmente, significa “ladrdo”, mas é igualmente definido como “‘guerrilheiro grego patriota que resistiu nas
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vida, ideais e faganhas desses herdis. O ciclo cléftico é considerado o mais belo da poesia
popular grega, reunindo caracteristicas de simplicidade, brevidade e sobriedade, mas

absorvidos por uma ardente sede de liberdade.

O klefti abandona lar e filhos; leva uma vida durissima nos cumes gelados;
afronta os suplicios mais horrendos se cai vivo em poder dos inimigos; vive
combatendo e morre geralmente na batalha. Aceita 0 caminho de maneira
consciente e meditada. Apenas o obriga ao sacrificio uma vontade férrea de
ser livre ou morrer. (DIDIER, 1971, p. 38)

Antes de alcancarmos a terceira etapa da literatura moderna, que inicia com a
revolucdo de Independéncia e estende-se a modernidade propriamente dita, é preciso
considerar mais um elemento decisivo na constituicdo da literatura nacional, referente agora
apenas a questdo linguistica. Desde os Gltimos anos da Antiguidade, as formas artisticas e
linguisticas do apogeu atico foram cultivadas e imitadas com descomunal devogéo, problema
que se prolongou no periodo bizantino e, espantosamente, até muito recentemente, no século
XX. Enraizada em seu passado classico, a lingua grega culta eximiu-se de acompanhar o
desenvolvimento natural de sua lingua, que compreende séculos de transformagbes na
oralidade popular. E evidente que aqui se estabelece um impasse de dificil solucéo; findo seu
apogeu classico, a Grécia passou a conviver ndo s6 com a cultura de seus dominadores
(bizantinos e turcos), mas ainda sofria as tensdes internas de sua propria cultura abalada, ja
ndo falava como os helenos antigos e o desenvolvimento de sua lingua atual era sufocado
pelos puristas, que a consideravam vulgar. Denomindado “bilinguismo”, o conflito que
persistird na modernidade e sera a bandeira de muitos escritores subdivide a Grécia entre um
idioma escrito, a katharévousa, lingua morta da antiguidade, e o demético (demotikos: gente

do povo, popular), idioma falado.

montanhas aos conquistadores turcos”. Desse modo, kleftis seria melhor interpretado como “o bom ladrdo” dos
romanticos, o que, obviamente, é uma leitura idealizada.
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A historia das Letras neo-helénicas esta intimamente relacionada com a questdo do
bilinglismo. A luta por estabelecer o demético como lingua oficial, fato que ocorrera apenas
em 1976, e assim dirimir a artificialidade de uma lingua que ndo mais apreende o espirito de
seu povo, é a propria luta pelo restabelecimento da nacdo grega, subjugada a culturas
estrangeiras e impedida de evoluir em sua natureza. A literatura tera um papel fortemente
engajado no conflito e serd uma imbativel defensora do demético, ao utilizar unicamente a
lingua popular como expressdo da identidade nacional.

Os poetas da Grécia liberta, a partir da década de 1830, ndo s receberam a grandiosa
tarefa de estabelecer a literatura da nagcdo que acabava de sair de um interregno em sua
histdria, infligido pela soberania otomana, mas igualmente sentiram o0 peso da heranca
deixada por séculos de embates e conflitos — politicos, culturais e linguisticos — que nada mais
representam do que o esforgo pelo salto adiante, rumo a liberdade e a evolugdo de um povo
transtornado pelo estigma do passado e da sujei¢do a outras culturas. Se os akritas e kléftis
protagonizaram o combate fisico pela autonomia e avan¢co da nacdo, agora 0S poetas
modernos da Grécia independente tornavam-se o0s responsaveis pela elaboracdo de todo o
passado para a fundacdo de uma nova Grécia, seja ela uma continuacdo do periodo helénico
ou bizantino.

A imagem do grego moderno sobre seu passado foi uma imagem dupla. Os
gregos modernos tiveram de digerir um passado bizantino e um passado
helénico, e as atitudes bizantinas e helénicas diante da vida sdo nao apenas
diferentes entre si, mas sdo também antitéticas. Deveriam 0s gregos
modernos sentir-se e agir como herdeiros dos bizantinos ou como herdeiros
dos helenos? Como alternativa, deveriam eles afirmar sua independéncia
espiritual em relacdo a ambos os passados gregos, tal como os helenos
afirmaram sua independéncia em face dos micénicos? Os gregos sé
conseguirdo solucionar seu problema na medida em que conseguirem
confrontar esses passados poderosos com auto-afirmacdo, e ndo estardo
seguros de si mesmos até que se tenham convencido de que igualaram os
esplendorosos sucessos dos helenos e dos bizantinos e ndo repetiram suas
lastimaveis falhas. Ardua luta pelo dominio de suas herancas, digerindo-as e
transcendendo-as. (TOYNBEE, 1984, p.19-20)
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Ao contrario de direcionarem suas energias na tarefa de langar raizes no mundo
moderno, 0s gregos concentraram grande parte de seus esforcos no exercicio de discutir se
deveriam restabelecer, remodelar ou transcender suas tradicBes helénicas e bizantinas e,
assim, ficaram reféns de seu passado. O interregno de quatro séculos poderia significar uma
oportunidade de um novo comeco, sem as influéncias incisivas da tradicdo, sem a sombra que
“ofusca” por sua extensdo tardia e remanescente.?’

Ainda que a idealizacdo do passado seja, possivelmente, distanciada do real, as
imagens da civilizacdo passada, coletivas ou individuais, sdo cultivadas para o enfrentamento
dos problemas atuais. Essa tendéncia torna-se altamente justificada no caso especifico da
identidade grega. Se o jugo otomano foi avassalador para a cultura grega, igualmente a aura
do passado helénico infunde seu poder dominador sobre a fragil cultura moderna de um pais
que renascia.

E indubitavel que a influéncia do periodo &ureo da Grécia cléssica alastrada espago-
temporalmente no mundo ocidental tenha contribuido sobremaneira no obscurecimento da
literatura grega posterior. No entanto, os primeiros deslumbrados com o esplendor da cultura
antiga sdo seus proprios descendentes, que ndo puderam, dado o vigor e intensidade da
influéncia a que toda a tradicdo esta submetida, cortar os lagcos e conquistar o impulso para
adiante, em total renovagdo. Assim, a literatura da Grécia moderna tem cumprido um caminho
em que o trabalho com o novo nédo deixa de reaproveitar o antigo, em reavaliacdo, seja para

encontrar uma nova direcao sobre 0s depojos, seja para alimentar-se deles.

2% 0s gregos helénicos tiveram maior sucesso no processo de elaborar sua identidade, pois, mesmo tendo a
tradicdo micénica imediatamente anterior a oferecer elementos como heranca, foram salvos pelo esquecimento
infundido pela desapari¢do da civilizacdo micénica provavelmente por um terremoto ou erupgdo vulcanica.
Assim, se algum dia for atestada a superioridade helénica em relagéo as outras civilizagdes historicas gregas, isso
sera devido a inexisténcia de sua heranga de um passado micénico. Cf. TOYNBEE A. J. A heranca dos gregos.
p. 17.
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Séculos se interpGem entre as civilizagdes classica e moderna, a primeira amplamente
cultuada e a segunda praticamente ignorada, como se, neste intervalo, nada tenha sido
produzido, como se a Grécia tivesse sucumbido na prépria antiguidade e lan¢ado uma pagina
em branco na historia, e s6 entdo, em seu periodo de independéncia fosse redescoberta como o
pais que abriga as refulgentes ruinas. No entanto, mais do que perceber o desconhecimento da
producdo neo-helénica nos circulos literarios € perceber que os proprios autores gregos se
colocam a margem do esplendor classico, numa relagdo ininterrupta com o outro tumular, o
gue mantém uma notavel inseguranca de identidade, ao oscilar entre seu passado e as
potencialidades do presente. A difuséo da literatura que se formava, finda a época cléssica, foi
sufocada primeiramente pelas insistentes imitacbes dos antepassados, depois por uma
literatura oral formada em uma lingua ja distanciada daquela reconhecida pelo puablico
estrangeiro, e finalmente pelas trevas da dominacdo otomana.

Distanciada do periodo classico por séculos de historia e transformacGes, a Grécia
moderna ja ndo poderia ser reconhecida em seus aspectos fascinantes de outrora. Religido,
historia, cultura, lingua: as transformagdes foram excessivas para que a Grécia atual pudesse
manter a aura que recobre todo o espaco helénico.

N&o poderiamos refletir sobre a relacdo da Grécia moderna com seu passado sem um
acercamento de dois de seus poetas mais importantes: Kavafis e Seféris, poetas
eminentemente nacionais e que profundamente sentiram o impacto da heranca.

Considerado por muitos 0 magno poeta nacional, Konstantinos Kavéfis (1863-1933)
iniciou sua produgdo no século XIX e alcangou o0 século XX quando se aproximava j& dos
quarenta anos. Apesar de um bom nimero de poemas escritos na época e sob a influéncia do

simbolismo constarem de sua obra canénica®, Kavafis estabelece 0 ano de 1911 como marco

%0 Kavéfis nao publicou nenhum livro em vida, divulgava seus poemas em forma de panfletos distribuidos entre
0s amigos. Nao considerava sua obra pronta para a publicacdo definitiva. Mas, deixou instrucdes para depois de
sua morte sobre 0 modo como deveriam ser publicados seus poemas. Dividiu-os entre “poesia candnica”, um
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divisorio de sua escrita. Natural de Alexandria, onde passou toda a sua vida, fora algumas
viagens esporadicas, Kavafis ndo se considerava um grego, mas um heleno por sua duplice
condicdo: Alexandria é o espago da mescla de tradicdes, a grega e a egipicia, e ainda a ponte
entre 0 passado e 0 presente.

Como poetizar num mundo desfalecente e em dissolucdo? Poeta histdrico, Kavafis
propds implicitamente um paralelo entre antiguidade e contemporaneidade a frente de Joyce,
Eliot e Yeats e procurou reviver numa poesia concisa e prosaica o segredo de uma época
morta. Escravo dos ecos que se agitavam ao seu redor, provenientes das coisas pretéritas,
Kavéfis voltou-se a Grécia lendéria, cléssica, helenistica, bizantina. N&o lhe interessava a
matéria de seu tempo, tampouco as glérias e iluminacdo do tempo de Homero™ e das
tragédias, mas o periodo resultante da expansdo imperial de Alexandre, o Grande — a Grécia
do século 1V a.C até o Il de nossa era. N&do sdo os momentos de sucesso que ele pinga na
historia, mas aqueles de fracasso, das derrotas, das fragilidades humanas, analisando e
recriando o anticlimax da histdria.

A Grécia de Kavéfis esta, pois, voltada a Alexandria, cidade que significava seu pélo
espiritual e de onde retirava personagens, episddios e simbolos para expressar sua visao ou
sensacgdo das coisas, seu sentido pessimista e estoico da existéncia, sua critica a sociedade.
Mas se o passado de Alexandria ¢ recapturado, numa busca pelo “tempo perdido”, assim
mesmo o poeta 0 faz com as experiéncias amorosas e sensuais, compondo, além da poesia

histrica, uma poesia de cunho erético, direcionada exclusivamente ao amor masculino®.

conjunto de 154 poemas, ¢ mais de 75 poemas com a indicagdo “ndo para serem publicados”, que no entanto,
chegaram ao conhecimento do publico em 1968.

31 Apesar de sua matéria de canto se encontrar predominantemente em periodos posteriores a Homero e & época
gloriosa das tragédias, Kavafis deixou alguns poemas em que explora os temas homéricos, muito poucos no
entanto.

%2 Homossexual, Kavéfis sofreu com a moralidade ptblica e o sentimento de culpa de quem cometia um pecado.
Mas € pela meméria que se redime de sua culpa. Comandada pela memoria sensual, a poesia é uma filtragem da
experiéncia vivida, segundo Paes, pela qual € expurgado o sentimento de culpa em que o temor das sangdes
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Ambos 0s temas desenvolvidos pelo autor estdo condicionados ao recurso técnico da
memoria; ¢ por meio dela que o “tempo perdido” do helenismo e a transitoriedade das
emoc0Bes sensuais sdo redimidos do efémero, do circunstancial, ao se tornarem realizacdo
poética. Em 90 e mais quatro poemas, Jorge de Sena assim analisa a importancia da memaria

para Kavaéfis:

Tudo em Kavéfis se redime pela criacdo poética, na medida em que torna
presente e desabusadamente visto todo o passado. O poeta reconhece que
superando a vida (uma sucessdo de fragmentérios acidentes) pela emogao
gue a memaria provoca, percorre um caminho idéntico ao de, pela vivéncia
da cultura, Ihe ser possivel tornar fragmentaria, acidental, presente, a
hieratica imagem do passado que € Histdria. (SENA, s/d, p.25)

N&o é porém pela obsessdo do passado que o poeta teria excluido o presente, mas, ao
contrario, € pela simultaneidade temporal (épocas histéricas superpostas) evocada pela
memoria que 0 poeta reconstréi a imagem de sua libertagdo e sintetiza, de modo tragico, a
verdade do neo-helenismo subjugado a essa mesma memoria. Rememoracdo fragmentada e
distanciada do real, a evocacdo ao passado é um jogo distorcido pela emocdo, ainda que a
intencdo de Kavafis possa significar uma redescoberta historica, mas, como poeta, a emog¢édo
dard as cores ao evento que arquedlogos e historiadores ndo podem imprimir as suas
investigacGes. A associacdo entre memoria e emocdo, fatalmente, fornecera uma imagem
distorcida da realidade, refletindo um irrecuperavel distanciamento temporal e a imperfeicao
do instrumento intelectual de apreensdo da transitoriedade. Assim, a analise dos eventos
historicos da época de Alexandre, do Império Romano e Bizantino, ou mesmo de Homero,

serdo sempre analisados poeticamente por Kavéfis pelo angulo do observador presente,

imprimindo a eles as necessidades atuais. E deste modo que “toda histéria € histdria

sociais envolvia 0 amor homossexual, forcando-o a clandestinidade. O prazer é entdo recuperado em estado de
nostalgica pureza, ja livre do medo ou remorso.
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contemporanea”, num aforismo de Croce citado por Toynbee (1984, p. 14), o passado
permanentemente vivo e atuante no presente.

Poeta encerrado na clausura de seu quarto ou da cidade alexandrina, Kavafis manteve-
se sempre entre o fora e o dentro, movimento regulado pela memoria e pelo sentimento de
inevitabilidade do destino. Seja nos poemas historicos, eréticos ou filoséficos, ha a presenca
constante da cisdo — temporal, espacial ou fisica — e apenas a memaria retne as partes que sao
inevitavelmente separadas por uma acdo tragica do destino, superior as frageis tentativas
humanas.

Mas se Alexandria esteve sempre presente na vida de Kavéfis e dela o poeta ndo se
afastou fisica e literariamente, Giorgos Seferis (1900-1971) vivenciou uma experiéncia
diferente com sua terra natal. Nascido em Esmirna, na Asia Menor, Seferis estava em Paris
quando a Catéastrofe de 1922 atingiu devastadoramente sua cidade, terminando em chamas e
horror trinta séculos de presenca helénica na Asia. O impacto da destruicdo e da perda de seu
lugar de origem atingiu intensamente o poeta, que foi aferroado com o sentimento permanente
de exilio e errancia, claramente associado & sua atividade de diplomata®.

Poeta da Geracdo de 30, herdeira dos escombros da Megali Idéa, Seferis muito
provavelmente tenha sido o que mais impressdes e conseqiiéncias tirou da perda do sonho
nacional, compondo uma poesia marcada obsessivamente pela consciéncia da distancia ente o
fulgor exemplar de uma tradicdo milenéria e a presente realidade de miséria e decadéncia. Do
sentimento de orfandade e desalento em face do presente nasce o que se tem denominado
“mal da Grécia” (Romaiikos kaimds) seferiano, refletido no contraste entre o esplendor do

. .. , . ,-34
passado e a mesquinhez do presente. O verso “Onde quer que eu viaje, a Grécia me do6i™”

% De 1931 a 1962 ocupou cargos diplomaticos na Albania, na Turquia, no Libano e na Inglaterra.

% \erso que abre o poema A maneira de G. S. (1936).
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persegue o poeta pelas ruinas de acrépoles, estatuas mutiladas e sitios arqueoldgicos, que nédo
o deixam esquecer (novamente a presenca da memoria) a Grécia de outrora.

A percepcdo espacial em Seferis é nitida e constante, um contraponto revelador da
identidade nacional, marcada pela diferenciacdo entre o que representam as ruinas, sempre
presentes (e ausentes), na contemporaneidade, que nada tem a legar ao futuro. Seferis se volta
a dureza e siléncio das pedras, na ansia de descobrir resquicios de vida, algo que tenha
vencido a morte e a impermanéncia, em contraste com a debilidade humana, assinalada pela
morte. A errancia pelos espagos sagrados da imorredoura Grécia leva-o a interrogar as mudas
ruinas, na tentativa de entender o que é a Grécia sobrevivente, sempre jungida a lembranca de
uma historia que nao se exaure — mitos, reis, herois, vestigios indeléveis de uma vida ausente.

A pergunta “De que servem os poetas em tempos pusilénimes?”35 grafada por
Holderlin em P&o e Vinho, vem formulada como epigrafe do livro Diario de Bordo I, no qual
se insere o importante poema O rei de Assine, que se desenvolve como resposta a questao de
Holderlin.

O rei de Assine ¢ inspirado em uma visita de Seferis ao sitio arqueoldgico de Asina, na
regido do Peloponeso. Em companhia do diretor da empreitada, Seferis presenciou as
escavagdes que revelaram uma mascara de ouro semelhante a outra descoberta anteriormente
em Micenas, do lendario Agamémnon, sobre o qual muito foi escrito. O poema é articulado
sobre 0 oco dessa mascara e sobre a Unica referéncia deixada na historia a respeito do rei que
teria vivido neste sitio, provavel dono da mascara. A referéncia esta localizada na Iliada, no
catélogo das naus, final do canto Il, verso 560, sob a inscrigdo de uma Unica palavra a respeito

do rei de Asina: “os moradores de Hermione e Asina, no golfo profundo” *. O poema gira em

% José Paulo Paes opta pelo termo “pusildnime”, pois a palavra foi traduzida para o grego como mikrépsichos,
que significa, literalmente, “de alma pequena”, e no sentido figurado “pusilanime”, ainda que em seu original
alem3o, a expressdo seja melhor traduzida como “pobre”. Cf. SEFERIS. Poemas. P. 21.

% Tradugdo de Carlos Alberto Nunes, 2009, p. 93.
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torno da insignificancia dessa referéncia de Homero, tudo quanto resta de um rei e de um
reino para sempre perdidos na escuriddo do passado.

As imagens do poema de Seferis e seu campo lexical lembram o signo da permanéncia
ausente, uma constante da poesia seferiana: as ruinas, as estatuas, as pedras, elementos
duradouros da vida na morte, a plena metafora da poesia, artificio humano para driblar a
morte. Assim podemos falar de uma “Poesia do timulo”, marca da existéncia e da auséncia do
rei, bem como da Grécia gloriosa e decadente, esfacelada pelas pedras mortas.

O peso terrivel do passado ndo estd no siléncio deixado pela mascara, mas na
consciéncia nostalgica que impossibilita a Grécia moderna de fundar uma nova identidade e,
conseqiientemente, de deixar suas marcas imorredouras como seus antepassados. N&o havera
reis miticos, faganhas heroéicas a serem lembrados, nem mesmo ruinas de pal&cios suntuosos e
espacos sagrados recobrindo a paisagem. Ha apenas o poeta, eu-lirico, que contempla a vida-
morte, lutando por deixar suas pequenas marcas nas pedras fundadoras da Grécia. Mas de que
servem 0s poetas em tempos pusilanimes? A resposta se evidencia na Gltima estrofe do

poema:

Com seu escudo, o sol, combatendo,

e do fundo da caverna um pavido morcego

inflete contra a luz qual seta contra o escudo —

“Assine te... Assine te...”: ali estava o rei de Assine

gue nesta acropole com tal ansia procuramos,

nossos dedos lhe aflorando o rastro sobre as pedras.
(SEFERIS, 1995, p, 115)

O ato de resisténcia do rei esquecido pela historia, representado pela imagem do
morcego, reflete o papel do proprio poeta. O heroismo do “rei-morcego” ao langar-se na luz,
as cegas, quando a escuriddo da ndo-existéncia e do esquecimento sinaliza a marca de sua

histdria, coincide com o heroismo memorial do poeta, aquele que abre o caminho que, pela
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arqueologia da imaginacéo, redescobre os rastros da existéncia, da vida sob a pedra. O papel
do poeta em meio a crise esta na preservacao da existéncia humana, ainda que 0s homens
tenham se dissolvido na histéria e na memoria, pela passagem do tempo. Se a existéncia do
rei de Asina se manteve na historia por uma Unica palavra de criacdo poética, preservado do
aniquilamento total pela falta de referéncias historicas e descobertas arqueoldgicas, 0 poema
de Seferis o resgata do limbo e aflora os rastros da sua existéncia sobre o siléncio tumular.

O poeta seria, assim, o responsavel por deixar o legado que manteria a existéncia dos
gregos modernos? Sem ruinas e feitos miticos a deixar como vitdria sobre o tempo e o
esquecimento, os poetas modernos adquirem a funcdo de lancar pontes sobre o tempo,
restaurar escombros, vivificar estadtuas, humanizar mascaras, driblar a morte. A palavra
poetica seria, deste modo, o Unico instrumento verdadeiramente capaz de vencer 0
aniquilamento e fundar a nova identidade nacional: herdica como um morcego que enfrenta a
luz e resiste ao esquecimento na total vivificacdo das sombras do passado. A durabilidade do
espirito grego, muito mais que a presenca das marcas espaciais, justifica-se pela longevidade

da lingua, ferramenta eterna do poeta:

Essa melancolia lucida, esse desencantamento, que nem por isso leva ao
desespero, sdo contrabalancados ao menos por uma certeza, ou seja, que a
patria intima do poeta, sua prépria lingua, 0 grego, tem uma perenidade
evidente de mais de trinta séculos, uma vitalidade que faz dela ndo apenas
fundadora, mas sempre inovadora. Seféris experimenta no mais alto grau
esse sentimento de pertencer a uma lingua quase Unica em relagdo a outras
linguas européias; Unica por sua historia, sua memoria, sua continuidade, sua
longevidade. (LACARRIERE, 2003 p.484)

As preocupacdes nacionalistas que marcam o inicio da producdo literaria de

Kazantzakis o integram a chamada “Geragdo de 1905” na Grécia — da qual participam
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também Angelos Sikelianos®” (1884-1951) e Kostas Varnalis (1884-1974)%. Influenciados
inicialmente pelo Simbolismo francés, os trés mantiveram o humanitarismo como motivacéo
comum, apesar dos rumos divergentes tomados no deslanchar da producéo posterior. Ao lado
de Sikelianos, Kazantzakis realiza, entdo, entre 1914 e 1915, uma peregrinacdo pelos espacos
sagrados da Grécia, para tomar contato com a cultura e a historia de sua terra e de sua “raga”.
Além disso, participa ativamente, com Varnalis, da remodelacdo do idioma grego, defendendo
a adogdo do demdtico como lingua oficial, em substituicdo da katharévousa.

Apesar das obras iniciais O lirio e a serpente (1906)*° e Desponta o dia (1906)*
assinalarem a visdo decadentista*’ que filiou Kazantzakis a corrente do “mal do século”, esta

fase, nacionalista, reveste-se de importancia por ja disseminar as principais linhas de

%" 0 nacionalismo de Sikelianos foi matizado por inquietacdo mistica de sentido dionisiaco e profético.
Alimentou por grande tempo a ut6pica Idéia Délfica: acdo de resgate do espirito antigo no intuito de levantar seu
pais. Delfos seria 0 novo centro de onde surgiriam manifestages culturais, com representacdo de tragédias
antigas ao ar livre, conferéncias e leituras de textos filosoficos e poéticos. Como o projeto malogrou, dados os
problemas reais enfrentados pelo pais, Sikelianos voltou-se ao préprio povo como novo renascimento nacional.
Para o poeta, 0 passado continuava a ser essencial em sua relagdo com o presente, havendo, portanto, uma
continuidade desde Homero. Com os dois confrontos mundiais, Sikelianos voltou-se a “poesia de guerrilha”,
exortando a nacdo a oferecer resisténcia na luta, apesar do subito obscurecimento de sua poesia neste periodo
pela iminéncia da fatalidade. O poeta que, nos anos iniciais, considerava a Grécia a matriz que o engendrou,
“terra de meu pais que me libertou/ da pesada argila do animal” (“Consciéncia de minha terra”), no ultimo
poema “A caminhada do espirito” retoma a esperanga de que a Grécia reencontre seu fulgor de outrora: “Avante!
Ajudai-nos a levantar o sol sobre a Grécia!/ Avante! Ajudai-nos a levantar o sol sobre 0 mundo!/ Vede, sua roda
esta presa na lama./ Vede, seu eixo imenso estd mergulhado em sangue./ Avante, companheiro, o sol ndo pode
subir sozinho./ Com vossos joelhos, com vossos corpos, tirem-no da lama./ Com v0ss0S COrpos, com V0sSs0S
joelhos, tirem-no do sangue./ (...) Avante, companheiros, ajudai-nos a erguer bem alto nosso sol,/ Para que ele se
torne Espirito”. Os fragmentos citados encontram-Se em LACARRIERRE, Jacques. Grécia, um olhar amoroso,
pp.501-518.

%8 A poesia de Varnalis tornou-se reconhecida pela preocupagdo social, sendo considerado o “arauto poético da
Grécia” (PAES, 1986, p. 107) e “guia espiritual do povo trabalhador e visionario de um mundo novo” (DIDIER,
1991, p. 265)

¥ 0 romance em forma de diario foi publicado sob o pseudénimo de Karma Nirvani. A obra abarca os Gltimos
dez meses de vida de um casal, um pintor e sua modelo.

“0 Primeira peca de teatro, premiada em concurso universitario em 1907, porém criticada pelo jurado pelas idéias
expostas. A resposta de Kazantzakis a essa condenagédo foi abandonar o recinto onde se realizava a ceriménia de
premiacdo. Tragédia em trés atos, Desponta o dia “reflete a inquietude social do jovem autor, seu afd de justica e
seu rechaco e rebeldia frente a ordem burguesa e sua moral tradicional. A heroina (Lalo), atraida pelo homem
que ama, e que representa as idéias socialistas (...) ndo se atreve a romper 0s lagos com seu velho mundo,
representado por seu marido, e termina suicidando-se.” (PIZARRO, 2003, p.68-69)

' Prevelakis considera O lirio e a serpente “irritantemente influenciada por D’Annunzio, tanto na linguagem
poética, como na visdo de mundo do herdi: paixdo ardente, idealizacdo da morte voluntaria, auto-lisonja
romantica”. (1961, p. 15)
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pensamento que viriam a estruturar suas obras posteriores: a obsessdo pela liberdade definida
como a transubstanciacdo da carne em espirito, a doutrina da era transicional descoberta pelas
leituras de Spengler, o amor pela cultura grega antiga, assim como 0s primeiros lampejos da
filosofia que marcaria toda a sua obra madura — o niilismo heroico nietzschiano e o élan vital
de Bergson. O protagonista de O lirio e a serpente € um herdi de sensibilidade, devotado a
imaginacdo e admirador da beleza, preferindo a morte a uma vida antiestética, vindo de fato a

se suicidar junto a amada pela sufocacdo com o aroma das flores:

O criado veio uma manha, assustado, e me gritou que corresse a casa de
meu amigo. Suspeitei de uma desgraca, porque conhecia meu amigo e seu
amor. Rompemos a porta do quarto e uma sufocante fragrancia de flores nos
rodeou. Abri rapidamente as portas e janelas.

Terrivel espetaculo! Ela havia se arrastado até a janela, parece que para
abri-la. Aos seus pés, as flores estavam pisoteadas, esmagadas; seus dedos
estavam ensanglientados. Tudo indicava que ela lutou desesperadamente — a
desditada — por abrir a janela e respirar; mas ele ndo deixou.

E havia caido, palida e esgotada, com os olhos aumentados pelo terror.
Um espasmo de medo e horror — e de 6dio — deformava seu belo e puro
rosto. E seu corpo esbelto ficara estendido, desesperado e morto, sobre as
flores. Ele havia se estendido junto dela, no chéo, e rodeara seu pescogo com
as maos, num inexprimivel movimento de amor. (KAZANTZAKIS, 1988,
p.92-93)*

Do mesmo ano é o ensaio A doenca do século®, texto que reflete sobre os valores da
civilizagdo ocidental. As causas para a doenga, segundo Kazantzakis, podem ser encontradas
em parte na proclamada morte de Deus e na superagdo do temor metafisico, e ainda no
desenvolvimento do pensamento cientifico, que conduziu a desmistificacdo sem poder
substituir o vazio instaurado. Na verdade, o ensaio de 1906 anuncia a mesma Visao inquieta

sobre a era de transi¢Ges apresentada anos mais tarde em Apologia:

42 Traducdo nossa da versdo em espanhol de Miguel Castillo Didier. N&o existe ainda traducéo desta obra para o
portugués.

* Encontra-se disponivel em inglés (The Sickness of the Age) incorporado & edicdo de Serpent and Lily.
Berkeley: University of California Press, 1980.
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Tudo se agitou, tudo se move. Encontramo-nos em um periodo metafisico,
em um século nervoso; a alma ndo sabe onde agarrar-se; um imenso sismo
remove nossas convicgdes; ndo podemos amar 0 que NOSsOS pais amaram:
sdo espantalhos, sdo quimeras todos os temores e todas as esperangas de
nossos antepassados. A fé, o amor, a lealdade, a virtude, tudo se transtorna.
(KAZANTZAKIS, 1980, p. 93)

A evidente consciéncia do estado de espirito que caracterizou a Europa de sua época
colabora para a compreensdo de um nacionalismo bastante peculiar em Kazantzakis. Se a fase
inicial de sua produgéo responde por um interesse nas conquistas populares e nas questoes
politicas da Grécia, as etapas subseqiientes de producdo madura sdo motivadas por arraigada
identificacdo com a terra-natal, porém esse vinculo com Creta se mostrara filosofico e ndo
patriético. O novo helenismo é, assim, fundamentado por uma relacéo direta com o espago, a
Alexandria de Kavafis, a Grécia toda de Seferis, a Creta de Kazantzakis.

A presenca de Creta nas obras de Kazantzakis € constante, assim como tem inspirado
as mais variadas criticas que procuram estabelecer a relagdo do poeta com a sua raca.
Segundo Roberto Quiroz Pizarro (2007, p.147), o mundo cretense, com a pulsacdo oscilante
dos tempos de guerra e paz, gera no imaginario de Kazantzakis uma fisionomia ideal do
espirito, um modelo do que intentou ensinar aos outros homens. A mescla desarménica dos
mundos grego e turco (turcocracia) que formou a Creta de sua juventude despertou no poeta a
sede de emancipacdo, a necessidade primeira de uma vida livre que o perseguira por toda a
trajetoria literaria.

Creta é uma ilha de heroismos, luta e insubmissdo, patria que ensina a Kazantzakis o
espirito da rebeldia, o amor a liberdade, o dever de romper com os antigos moldes, quando ja

resultam estreitos. Em sua ultima obra, Testamento para el Greco, carta dirigida ao renomado
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pintor* do século XVI, um cretense que passou grande parte de sua vida na ltalia,
Kazantzakis nos deixa um amplissimo testemunho de filiacdo espiritual e poética ao solo de

origem:

Tranquilamente, sem compaixao, aperto um torrdo de solo cretense na palma
da minha méo. Tenho esta terra guardada comigo, através de todas as minhas
andancas, apertando-a nas minhas mdos em momentos de grande angustia e
recebendo a forcga, a grande forca, como se apertasse de um amigo querido.
Mas agora que o sol se p6s e o trabalho do dia esta terminado, o que fazer
desta forca? Nao a preciso mais. Seguro este solo cretense e 0 aperto com
inefavel alegria, ternura e gratiddo, como se minha mao apertasse o seio de
uma mulher amada, num adeus. Este solo eu fui eternamente. Este solo serei
eternamente. Ah, orgulhoso barro de Creta. Foi-se 0 momento, como num
Unico raio o momento rodopiante que te moldou no guerreiro. (p.17-18)

Outra peculiaridade das muitas significacbes de Creta € a alquimia cultural, o
amalgama de mundos, a sintese de perspectivas que a sua localizacdo geografica encerra.
Ponto de encontro entre Ocidente e Oriente, Creta representava para Kazantzakis mais do que
suas raizes, representava a sintese por ele almejada entre as dicotomias, entre 0s espirito
apolineo e o dionisiaco, entre as forcas que se embatem para 0 surgimento da vida. A essa
fusdo entre uma Grécia classica, pura, destilada e o caos anarquico, a apatica paciéncia do
Oriente, Kazantzakis denominou “relance cretense”, expressdo que o seguira por toda a sua
obra.

Filosoficamente, o “relance cretense” significa uma declaracdo vitalista, sem dogmas
de fé, uma maneira imanente e afirmativa de por a vida em movimento, de transubstanciar o
que desafia 0 homem. Mirar fixamente o abismo sem temer, langar-se sobre o relampago e

suportar toda a violéncia do caos ou da realidade sem cegar-se, tal & o carater do relance

* Kazantzakis sente um estreito parentesco com o pintor El Greco, chegando a chama-lo de avé pelas raizes que
ambos sustentaram com a ilha de Creta. Mas o parentesco se estende para uma admiracéo e afinidade espiritual,
valorizando as inquietudes que a obra artistica do pintor deixam transparecer e a sua coragem em assumir a luta
pelo ideal de criacéo.
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cretense, que Pizarro denomina ainda “luceferiano-nietzscheano” (2007, p.154). Sintese de
uma filosofia ndmade, metamorfica, consciente da existéncia de muitos pontos de partida e de
chegada, o relance cretense é uma conquista desafiante, uma forca de animo capaz de estar a
altura de qualquer situacdo. No primeiro paragrafo de Testamento para El Greco, Kazantzakis
confidencia: “O Unico valor que reconheco foi o esforco em galgar um degrau ap6s outro, e
alcancar o cimo mais alto que podia atingir por sua forca e teimosia: o cimo que,
arbitrariamente, denonimei a Visdo Cretense”. (p. 15)

Ponto nuclear do qual se origina a base filos6fica de Kazantzakis, o “relance cretense”
traduz a postura do autor na questdo nacional e o vinculo com a permanéncia do passado. Se a
literatura grega moderna se manifesta assombrada pelos fantasmas das ruinas e pela
efemeridade do tempo, ou melhor, se Kavéfis esfor¢ou-se por resgatar o “tempo perdido” e
Seferis doeu-se pela presenca de um tempo remoto, Kazantzakis encontrou em sua raga o
impulso para ir adiante. O olhar cretense significa a decisdo de ir além do desespero e da
esperanca, ou seja, nem sucumbir frente a realidade de miséria e decadéncia de uma época,
nem tampouco acreditar em compensacdes. Este olhar impassivel e altivo diante das alegrias e
tristezas é consequéncia da natureza e identidade cretenses, que remontam a época de
dominacdo otomana. Como jé exposto anteriormente, Creta foi uma das ilhas que ndo cedeu a
invasdo turca até 1669, configurando-se como terra de guerreiros resistentes ao inimigo e
ponto inicial da verdadeira literatura neo-helénica. O &nimo cretense, a predisposi¢cdo ao
combate incessante, a coragem heroica frente ao abismo sdo caracteristicas herdadas dos
antigos Kkléftis, guerreiros que jamais se submetiam ao dominio estrangeiro e as virtudes
confortadveis (vide citacdo de Didier, 1971, p.38, apresentada anteriormente), lutando
incessante e ardentemente pela liberdade.

E este esforco herdico, rebelde, dissidente que anima o relance cretense kazantzakiano.

N&o o olhar desalentado, saudosista e amargurado pelo contraste entre a Grécia de hoje e a de
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ontem, um olhar que procura se nutrir dos restos impereciveis, sem félego para seguir adiante
e encontrar novas direcfes de criacdo. O olhar kazantzakiano lanca pontes temporais, em
direcdo ao futuro, aproveitando do passado apenas o impulso da raca, da Creta dos combates
sem esperanca, continuismo vitalista que constitui a filosofia do autor, como ja comentado.
Este impulso ndo se forma pela matéria externa e visivel — monumentos, legado historico,
obras imortalizadas — ou pela consciéncia de louvor a patria, mas é germinado na constitui¢éo
do proprio individuo, organicamente, em sua heranca genética. Os antepassados sdo, assim,
parte constituinte do sujeito, que deve concluir a obra iniciada, consciente de que cada um de
seus atos se projeta sobre os inumeraveis destinos que virdo. O herdeiro nao deve, no entanto,
apenas acabar as acdes dos antepassados, mas sobrepassa-las, ir alem de pai e raca, com o

obejtivo de alcangar o impossivel: esta é a ordem cretense.

Ele [Kazantzakis] acredita que deve senti-la [raca] ndo “como uma
idéia abstrata, mas como uma realidade de carne e sangue”, identificar-se
com ela, ser consciente de que ndo estamos sOs, que inumeraveis
antepassados falam por nossa boca, que se converteram no que determina
nossa vontade e nossos atos, que as geracdes futuras ja estdo em nos, e que
nossa responsabilidade estd comprometida. (...) A raca é para ele uma forca
gue convém utilizar na longa marcha ascendente do espirito rumo a sua
liberdade, que se eleva desde as raizes para circular pela grande arvore, seus
ramos, suas folhas, e que devemos sentir que se expande em noés, com flores
e frutos. (BAUDIER, 1986, p. 53)

O impulso proveniente do passado rumo ao futuro, a superagdo, ao contrario de
amarrar o autor a idéia de dever patriotico e a preocupacao nacionalista, liberta-o para dar o
salto adiante, emancipagdo que caracteriza a empresa de Odisseu. Sobrepassar o pai significa
ir além de Homero, como fundador da literatura grega, superando, assim tanto a realizacao

literéria do aedo antigo, como o espaco grego. Sobrepassar o pai significa, principalmente, ir
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além das conquistas cretenses (dos kléftis, por exemplo), alcancando o que ndo puderam: a

libertacdo da patria.
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II. THANATOS EX HAILOS: A ULTIMA VIAGEM DE
ODISSEU

De tudo que encontrei sou uma parte.

Toda a experiéncia é um arco, e através dele
Um mundo ignoto brilha e as margens fluem
Quando me movo, sempre, para sempre.
Quado tedioso é parar, dar um final.
(Tennyson. Ulysses)

Toda e qualquer aproximacdo inicial da Odisséia de Kazantzakis pressupde a Obvia
aproximacdo da Odisséia de Homero e de uma longa tradicao literaria e filosofica constituida
a partir do texto classico. Reconhecer na obra de Kazantzakis os lagos com o discurso
inaugural do Ocidente é acdo imediata, ja que o paralelismo é logo estabelecido pelo titulo
homonimo. A relacdo se estende pela identificacdo de tracos elementares na constituicdo da
obra moderna: trata-se de uma epopéia dividida em 24 cantos; o personagem central recebe o
nome de Odisseu; 0 cenario no primeiro e segundo cantos é a tio almejada Itaca; Odisseu
parece continuar as ac0es registradas por Homero, pois 0 poema se inicia logo ap6s a matanca
dos pretendentes (retomando, assim, o canto XXII no verso 477); diversos personagens do
mundo classico reaparecem e se relacionam com Odisseu em didlogo permanente com 0s
feitos de outrora. A constatacdo da provavel filiagdo de uma Odisséia a outra demanda,
portanto, a necessaria tarefa de se estabelecer uma analise comparativa, no intuito de verificar
se, de fato, a filiagdo se confirma ou se aponta para nova direcdo de investigacao.

No entanto, ainda que a epopéia de Homero possa significar meramente o ponto de
partida para o desenvolvimento de uma nova Odisséia, € preciso considerar 0 movimento
inverso como igualmente importante: epopéia tecida na modernidade, a Odisséia de

Kazantzakis faz parte do amplo discurso da viagem e do herdi que, acredita-se, originou-se
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com Homero e que a antecede. A epopéia moderna é, deste modo, ndo apenas uma herdeira da
tradicdo homérica, com pontos de contato aqui ou ali, mas, principalmente, um produto do
didlogo permanente com a textualidade da viagem e do heroi, ambos ja sedimentados como
arquétipos tematicos e simbolicos da literatura.

Se é certo afirmar que o surgimento da literatura ocidental deu-se a partir de Homero,
parece igualmente correto associar a Odisséia - como marco inaugural - ao longo discurso de
viagem que se estende pela historia literaria, ainda que o tema tenha sido anteriormente
explorado pela mitologia. A odisséia, caracterizada como a longa perambulacéo de retorno ao
lar, fornece o topos do homo viator que subjaz na histéria da humanidade, seja ele némade,
exilado ou imigrante, assim como fundamenta a disseminacdo dos multiplos deslocamentos:
real, imaginario, alegorico, fantastico, simbdlico; viagens que nem sempre figuram como
plano central da obra, mas que estdo implicitas no proprio movimento de busca do outro e de
si. Entre a alteridade e o familiar, o viajante atravessa fronteiras para, com o olhar do
estrangeiro, perscrutar o diferente, o distante, o que ja ndo é o mesmo, e, deste modo, traduzir
as davidas que motivaram a busca; o desconhecimento de si leva ao outro desconhecido e
revela que a atragdo do ndmade pelo olhar extrinseco recupera o familiar pela diferenga, um
processo duplo que avalia 0 novo em sua estranheza e reavalia o conhecido pela sua diferenca
em relagcdo ao outro. Mais do que um tema delimitado e um deslocamento concreto, a viagem
pode ser entendida como o movimento das relagcdes entre o sujeito e o outro, principio
elementar das matérias de canto.

A Odisséia de Kazantzakis participa, portanto, de uma intrincada e duradoura rede de
textos que comungam do impulso de busca e do transito pelo (re)conhecimento; todavia,
evoca diretamente as viagens de Odisseu, estabelecendo, assim, um contrato explicito com a

tradicdo classica e as representagdes tardias do mesmo tema. N&o se trata de uma viagem
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simbdlica e abstrata, mas a viagem de Odisseu; e ndo, também, o Odisseu do nostos,
nostalgico e exilado, mas o Odisseu da Ultima viagem, insatisfeito e errante.

A tradi¢do da “ultima viagem de Odisseu” € posterior ao texto homérico, mas as bases
que deram abertura a especulacBes e diversificadas representac@es se instalam na propria
Odisseia, com a previsdo do adivinho Tirésias, quando o herdi faz sua descensdo ao Hades, no
canto X1 (v. 100-137). Como é comum nas previsdes de adivinhos e oraculos, a mensagem de
Tirésias prolonga-se ao futuro por sua ambigiidade, marcada na expressdo grega thanatos ex
halos, que pode significar que o herdi teria uma morte “vinda do mar” ou “distante do mar”.
Piero Boitani (2005), em A Sombra de Ulisses, concentra-se em deslindar os desdobramentos
que a expressdo ambigua teria suscitado na tradicéo literaria, defendendo que a permanéncia
do tema de Ulisses na literatura e na cultura ocidental se justifica por essa abertura deixada na
fala de Tiresias.

Segundo a previsdo do conhecido adivinho, apds o seu retorno a itaca e a restauragio
da unidade familiar, Odisseu deveria enfrentar “uma enorme prova, longa e dificil”,
embarcando para uma ultima viagem, e levando consigo, nos ombros, um remo; deveria, em
seguida, prosseguir seu trajeto até chegar a um pais cujos habitantes ndo conhecem nem a
comida temperada com sal, nem 0 mar, nem os remos, “que sdo para as naus as asas” (v.125).
Ele reconheceria o local por um “sinal muito claro”, porque ai outro viajante, encontrando-se
com ele, confundiria seu remo com um ventilabro, isto é, uma larga pa de madeira usada para
espalhar as sementes de trigo ao vento. Odisseu deveria, enfim, praticar sacrificios
apropriados para aplacar definitivamente a ira de Poseidon; sé entdo a morte chegaria ex halos
“tdo serenamente que o encontrara consumido por esplendorosa velhice”. (v.134-136)

Para atestar a dubiedade da expressdo grega, é interessante comparar duas das mais
importantes traducgdes do poema para o portugués, em que Carlos Alberto Nunes e Haroldo de

Campos optaram por solugdes diferentes:
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Volta, depois para casas e oferece hecatombes sagradas

as divindades eternas, que moram no céu espacoso,

a todas elas, por ordem. Distante do mar ha de a Morte

te surpreender por maneira mui doce e suave, ao te vires

enfraquecido em velhice opulenta e deixares um povo

completamente feliz. Eis que toda a verdade te disse.
(NUNES, 2009, p. 193, v. 132-137)%

(...) volta a casa e oferta

hecatombes aos numes do uranio-céu, todos,

segundo a ordem prescrita. Do taldsseo mar,

entdo, te provird a morte, a mais doce, tal

que te colha avancado na idade, cercado

de um povo feliz. E o que eu falo e é verdade.
(CAMPOS, 2005, p.196, v.132-137)*

A profecia ndo se concretiza em Homero, permitindo, assim, que os leitores da obra
completem a seu modo as varias possibilidades assinaladas pelo vate sentenciador, também,
do destino do rei Edipo. Por essa previsdo, Odisseu torna-se uma figura de longa duragéo,
aberta as diversas interpretacdes, que intentam completar o andncio de Tirésias. Assim, além
de revelar a morte do herdi pela expressdo ambigua, o adivinho abre mais uma possibilidade
para o futuro: sua viagem ndo terminaria com a chegada a Itaca, como ocorre em Homero,
mas se prolongaria para além do nostos. Desse modo, Odisseu torna-se o viajante por
exceléncia, ininterruptamente.

A partir desse momento, e cada vez que empreende aquela viagem, ele é signo*’. Cada
cultura esta livre para interpretd-lo como tal no ambito de seu proprio sistema de signos,
atribuindo-lhe uma dupla valéncia, ora baseada nas caracteristicas miticas do personagem, ora

nos ideais, nas questdes, nos horizontes filosoficos, éticos e politicos daquela civilizacédo

*® Tradugao de Nunes de HOMERO. Odisséia, 2009.
*® Tradugdo publicada em A Sombra de Ulisses, de Boitani.

" Segundo Boitani (2005), Ulisses é signo porque expressa um sentido e ndo denota um significado, sendo
portanto, no ambito cultural, o simbolo de uma completa episteme. (cf. p.XIV-XV)
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(BOITANI, 2005, p.XV). Histérica e multipla torna-se sua representagdo, recebendo
significados diversos em cada cultura.

Se, em Homero, Odisseu é apresentado como paradigma do conhecimento do mundo e
de si mesmo na dor, a época imperial romana o representou como icone da experiéncia, da
ciéncia e da sabedoria. Caracterizado como mestre de retdrica, engano, ilusdo e dominio por
Sofocles e Shakespeare, Odisseu €, para Dante, o sedento de conhecimentos e o mestre de
navegac¢do. Esvaziado de sua identidade inicial pela abertura do “ex halos”, porém mantendo
0 arquétipo de viajante universal, Odisseu torna-se o representante de cada uma das
civilizagcbes que, nele, reconhecem a si mesmas e a ele atribuem o significado de seu
momento historico.

A figura de Odisseu, ambigua por natureza®, alonga-se como sombra por sobre as
culturas e parece oferecer a consciéncia das epocas 0 meio de problematizar, filosofica e
simbolicamente, os momentos criticos da histéria humana. Se “o mytho é o nada que é

tud0”49

, @ Ultima viagem de Odisseu inscreve-se na cultura como oscilagdo entre o todo e o
nada, entre o ser e o0 ndo-ser, estabelecendo o embate permanente entre as linhas de
significagdo e a auséncia de sentido. “A histdria e o mito cruzam-se nos pontos nodais das
vicissitudes humanas, e colocam com for¢a o problema de suas reciprocas relagdes”.
(BOITANI, 2005, p. 8)

Fundamentalmente, portanto, se a primeira viagem do her6i foi marcada pelo retorno
ao lar como destino certeiro, a Gltima viagem de Odisseu ndo tem meta precisa, seguindo

apenas em direcdo & morte que a todos esté destinada. Constantemente apresentado no limiar

entre dois mundos, Odisseu encena a mistica do eterno viajante que navega pelo oceano da

*8 A natureza ambigua e multipla de Odisseu sera longamente discutida no momento oportuno.

* PESSOA, Fernando. “Ulysses”. In: Mensagem. Edicdo Critica: José Augusto Seabra. Sdo Paulo: ALLCA,
1997.



104

criacdo divina® em movimento de descensdo (katabasis), vida e morte entrelacadas na
paradoxal relacdo entre a cosmogonia e 0 caos, estagio Gltimo de reducdo do universo. A
viagem derradeira de Odisseu atenderia, assim, ao movimento ciclico natural da criacdo e sua
conseqlente destruicdo, como as ondas maritimas que ora se elevam, ora recuam, a procela
arrasadora e a bonanca fecunda.

A principal raiz da tradicdo que prolonga as acGes de Odisseu para além do ndstos
encontra-se na Divina Comédia (1321?)>* de Dante, obra em que o afamado heréi tem nova
morada no Inferno (canto XXVI) e relata o final de sua vida aos poetas Dante e Virgilio. Para
uma ultima viagem parte o Ulisses dantesco, em idade avancada, e ultrapassa as colunas de
Hércules, fixadas por este como limites até onde o homem j& ousara chegar. Navegar para
além de tais colunas, reconhecidas geograficamente como o estreito de Gibraltar, significa
transpor o limite em direcdo as trevas, o que ocorre com o heréi encerrado no Inferno pela
transgressao ou hybris cometida. Apds sua embarcacdo chocar-se com um monte, a morte lhe
sobrevém, entdo, do mar salino. Assim como toda a trajetéria mistica da Divina Comédia, 0
relato desse novo Ulisses, que concretiza o conhecido vaticinio, permanece fortemente
arraigado na tradicdo literaria e cultural que a sucede, promovendo uma torrente de producdes
inspiradas direta ou indiretamente pelo poema medieval.

Se em Dante a viagem do thanatos culmina em dupla condenacdo cristd, por ser
Ulisses pagdo e pelo impeto de conhecimento que o associa & macé da Arvore da Vida da
Génese biblica — uma afronta a Deus —, o significado da morte para Giovanni Pascoli (1855-

1912), herdeiro de Dante, é a completa dissolu¢do do ser, sem recompensas celestes ou

% O Oceano, na lliada (XIV, v.201), recebe 0 nome de theon genesis, “criagio dos deuses”, como fonte
originaria da vida. As traducGes de Haroldo de Campos (2001) e Carlos Alberto Nunes (2009), entretanto, ndo
correspondem a riqueza da expressdo grega, ja que ambos optam por “Oceano”.

* As referéncias sobre o ano de publicacdo da obra de Dante s&o imprecisas, acredita-se que tenha sido por volta
de 1321.

%2 0 préprio Odisseu homérico vai além do que é permitido ao homem mortal em sua passagem pelo Hades.
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puni¢do eterna. Em “A ultima viagem”, poema em 24 cantos integrante de Poemas Conviviais
(1904), Ulisses se farta da vida familiar e pde-se novamente ao largo, ancorando nas mesmas
paragens maravilhosas da viagem de outrora, onde procura reviver os momentos fabulosos
qgue havia denegado em nome do retorno ao lar. Mas o tempo transcorrido — anos que
consomem a juventude e séculos transpostos entre Homero e Pascoli — afiancou mudancas: ja
desvaneceram Circe, Ciclopes e Polifemo; as Sereias ja ndo pronunciam palavra alguma aos
ouvidos sequiosos de Ulisses, que, diante delas, sem conhecer a verdade, naufraga entre o0s
penhascos de Cila e Caribdis. Levado pela corrente maritima, o cadaver nu de Ulisses, ultima
embarcacdo do mito, alcanca a ilha Ogigia e é recolhido por Calipso, que lamenta
copiosamente a mortalidade do antigo amante: “Nao ser mais! Nao mais ser! Mais nada!
Morte/ € o que ha de menos, quando ndo mais se &3

A representacdo da morte de Ulisses no inicio do seculo XX proposta por Pascoli
assume a desconfianca no valor eterno dos ideais, propria do Decadentismo. Neste contexto,
Ulisses jamais poderia retomar os valores de sua anterior jornada, fatalmente expostos as
transmutagdes do tempo; impossivel serd para ele reviver o dpice do desejo instintivo e carnal
nos bracos de Circe, reencontrar a gloria do reconhecimento no embuste a Polifemo, nem
tampouco saciar a sede pelo conhecimento ao se entregar as Sereias mudas. A esterilidade que
domina a nova empresa heroica traduz a descrenca do momento histérico, do qual participa
Pascoli. Sem significados a alcangar, a morte de Ulisses, despido de todos os valores que
constituiram sua identidade e renome, apenas anuncia a vanidade do mundo e a
impossibilidade de discernir os mistérios. Se a morte do Ulisses dantesco € a finalizagdo de
um estagio para o encontro de uma nova realidade, a punicdo eterna, a morte solitaria,

silenciosa e esvaziada de significacdo de Pascoli encerra o estagio da “punicdo” em vida.
| dad fi de P | t da“ ”? d

>3 Tradugdo de Haroldo de Campos em A Sombra de Ulisses, de Boitani, 2005, p.211.
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O dialogo explicito que Pascoli estabelece com Dante e com a profecia de Tirésias ndo
assinala, porém, a concordancia com o0s pressupostos da aventura herdica desses
antepassados; ao contrario, 0 mito, mesmo em viagem centrifuga, se afasta das concepc¢oes
concernentes ao divino e ao herdi que marcam a tradi¢do a qual Pascoli se liga como herdeiro.

Contrastantes sdo inclusive as representacdes de Ulisses engendradas pelo poeta
italiano e por Alfred Tennyson (1809-1892). Em Ulysses (1842), o poeta vitoriano imprime ao
herdi o antigo vigor que Ihe é caracteristico, reconhecendo nele ndo exatamente a capacidade
de monarca que sobre o povo estende seu magno dominio, mas a inquietacdo e o
descontentamento que, mesmo em adiantada velhice, levam-no a atender os impetos do desejo
de fruicdo e conhecimento. Neste aspecto, 0 poema de Tennyson liga-se as mais antigas
significagbes do mito, marcadamente anunciadas na obra de Homero: o herdi conhecedor de
muitas cidades e homens>. Tennyson explora esta faceta de Ulisses, daquele que deseja mais
do que o mero retorno ao lar, pois a satisfacdo advinda dos louros da conquista significa o
repouso e a imobilidade. Paradoxalmente, porém, o impeto pela acéo e a rejeicdo a estagnacao
sdo apenas anunciados no poema; dirigindo-se a um publico virtual, Ulisses defende o
movimento pleno da vida, todavia ndo o concretiza. O paradoxo se estende em relacdo ao
poema de Pascoli, no qual Ulisses se move concretamente, porém cada movimento
empregado representa a detencdo de suas acdes; de cada deslocamento emerge a forga
contréria da inagdo, da inércia.

A representacdo decadentista de Pascoli distancia-se, assim, do humanismo otimista
do Ulisses inglés, que afirma: “De tudo que encontrei sou uma parte./Toda a experiéncia é um
arco, e através dele/ um mundo ignoto brilha e as margens fluem (...)”. (v.18-20). Sem telos
definitivo, Ulisses defende a navegacdo sem limites, para “além-sol-por” (v.60) até morrer.

Porém a morte que ao longe se anuncia ndo arrefece os animos herdicos de atirar-se mais uma

* O carater de explorador e conhecedor de Ulisses abre a Odisséia na invocagdo & Musa. Pretendemos
aprofundar este importante traco da personalidade do her6i em analise posterior.
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vez ao mar, pois este Ulisses sabe que se tornou um nome, um mito: “o mito de quem, sempre
vagando ‘com o cora¢do faminto’, como o heroi da Odisséia, viu e conheceu as cidades e 0s
costumes dos homens, mas também a si mesmo (...)” (BOITANI, 2005, p.77). Os mitos sao
imortais pela insercdo na atemporalidade, imortais pela memoria que sedimenta e prolonga
identidade e acGes; se ndo em ato, o Ulisses de Tennyson é imortal em poténcia, sabidamente
conectado a tradicdo que estabeleceu seu renome.

Se as margens se distanciam quando delas o herdi se aproxima, o0 conhecimento
miticamente ligado ao nome de Ulisses jamais sera atingido em sua totalidade; mais do que
alcancar a plenitude do “dever cumprido”, a experiéncia errante o mantera sempre distante da
morte que planta estacas como limites a0 movimento da vida. No entanto, por mais que a
imortalidade outorgada pelo renome seja o destino deste Ulisses, a vida experienciada para
além de seus limites ndo passa do plano discursivo e, portanto, reveste-se de subjetividade e
dubiedade. A voz de Ulisses aclamando o aproveitamento da vida “até a borra” dirige-Se a um
plblico de homens mortos®, seus companheiros de outrora, que sucumbiram no caminho do
néstos pelas proprias acdes insensatas™. O monélogo (ja que ndo ha indicios de resposta)
dirigido aos companheiros pode significar a tentativa de ressurreicdo das antigas acoes, por
meio do despertar dos mortos, mas, entdo, seu discurso poderia ser tomado como tresloucado
pelo influxo da senilidade, e, deste modo, ndo podendo ser levado a sério, ou, ainda, como

uma tentativa extemporanea de reavaliar sua identidade, para além das tradicdes, o que

% «(...) Meus nautas,/ Gente que laborou, lutou, pensou/ Comigo, que saudou, galhardamente,/ O trovéo e 0

sol céustico, antepondo-lhes/ Coracdes livres, frontes livres — velhos,/ Vs e eu; mas tem o velho honor e afs.”
(v.45-50) “Caros! Nao ¢ tdo tarde para a busca/ De um mundo mais novo. Em ritmo, remai.” (v.57-58) “(...)
pode ser que as llhas/ Felizes arribemos, para ver/ O grande Aquiles que antes conhecemos./ Muito se nos
tomou, muito perdura./ Ndo somos a impulsdo que outrora a terra/ E 0 céu movia, a que fomos, que ja
fomos” (v. 63-68). As expressdes grifadas sdo nossas para enfatizar a hipotese de que os marinheiros a quem
Ulisses se dirige ndo sdo novos personagens de sua vida em Itaca, mas 0s antigos, 0s mesmos que participaram
tanto da Guerra de Tréia como do retorno ao lar. A versdo utilizada foi traduzida por Haroldo de Campos e
encontra-se em BOITANI, A Sombra de Ulisses, p. 223-226.

% E necessério lembrar que, na Odisséia, Ulisses desembarca em taca completamente sozinho, tendo deixado no
caminho todos os companheiros da empresa de retorno, em razdo de suas mal-fadadas e desarrazoadas acdes.
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igualmente revela uma intencdo disparatada pela incongruéncia temporal — um rei senil
almeja a vida plena em companhia de homens mortos.

Tomado por outro viés, o discurso voltado aos mortos para que juntos reiniciem a
jornada, tendo sido proferido por Ulisses pressupondo um receptor, mas sem que este se
manifeste, reflete o carater subjetivo de todo discurso centrado no referente; a auséncia de
respostas, aliada a uma audiéncia morta, reforca a possibilidade de que o discurso seja
ilusorio, de que viagem alguma esteja sendo preparada e de que o velho herGi apenas
confabula sobre licBes extraidas da relacdo entre os tempos herdicos e o repouso da lareira
familiar. Ulisses fala mais para si mesmo (um soliléquio) do que para uma coletividade, o que
pode representar apenas um desabafo, a invencivel e indomavel vontade de retomar a
juventude dos anos idos e a agdo herdica de manter-se sempre em movimento, jamais
cedendo, sem que a ultima viagem venha a ser realmente concretizada.

Outra possivel leitura religa o poema a principal fonte da “dltima Viagem”.57 As
exortagdes de Ulisses dirigidas aos companheiros de navegacdo para que fortalecam os
animos na laboriosa jornada, procurando convencé-los da inutilidade do repouso em

existéncia tranquila, muito se assemelham ao relato do Ulisses dantesco:

‘O irmdos’, disse eu, ‘que por cem mil, vencidos,
perigos alcancastes o Ocidente;
a esta vigilia dos nossos sentidos,

tdo breve, que nos é remanescente,
ndo queirais recusar esta experiéncia
seguindo o Sol, de um mundo véo de gente.

Considerai a vossa procedéncia:
ndo fostes feitos para viver quais brutos,
mas pra buscar virtude e sapiéncia’.
(ALIGHIERI, 1998, XXVI, v.112-120)

" A primeira relagdo que se estabelece entre 0 poema de Tennyson e a obra de Dante é a retomada, pelo poeta
inglés, do ardor de Ulisses e o impeto pela viagem de conhecimento, para além dos limites impostos.
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A conformidade entre as representac¢des sugere que, assim como o Ulisses dantesco, o
herdi de Tennyson esteja falando a seus nautas diretamente de outra dimensdo, em reunido
apos a morte. Mais do que jogo de ilusdo, faléncia da razdo ou desejo simbdlico de retomar
acOes gloriosas, o discurso do Ulisses inglés revela a possibilidade de ser apenas a
rememoracao, por meio de um relato (o mesmo da Divina Comédia, e, assim, haveria aqui um
didlogo com Dante-personagem), da grande e ultima empresa antes de sucumbir a morte. A
ironia tragica — ndo s6 os companheiros estdo mortos, mas o herdi da fruicdo da vida
igualmente esta — de que se reveste esta leitura ndo impede, todavia, a reviravolta na analise
das acdes: se Ulisses fala de um provavel “Inferno”, obviamente significa que o movimento
aludido foi realizado e a passividade tornou-se mobilidade. A morte de Ulisses revela que a
vida alcancou os limites do deleite e excedeu a superficie; vida e morte se conciliam para a
reafirmacéo da imortalidade do nome.

Importante mencionar, ainda, a existéncia do poema Segunda Odisséia (1894)%°, do
poeta grego Constantino Kavafis (1863-1933), que estabelece prontamente, na epigrafe, o
didlogo com a tradicdo da ultima viagem: “Inferno, Canto XXVI”, texto base das
representacfes poés-homéricas; “Ulysses”, poema que prepara € enseja as representagdes
modernas do mito. E nitida a relagio do poema grego com a referéncia invocada pelo proprio
poeta, que se apropria de algumas expressdes e do psiquismo dos textos supracitados, como se

pode verificar na traducdo que ora apresentamos:

Dante: “Inferno, Canto XXVI”
Tennyson: “Ulysses”

Odisséia segunda e grande,
maior talvez que a primeira. Mas ai
sem Homero, sem hexametros.

* Nao se trata do conhecido poema itaca, publicado em 1911. Segunda Odisséia manteve-se inédito até as
Gltimas décadas do século XX e as caracteristicas de sua composicdo ndo devem, também, ser confundidas com
um esboco do famoso poema que, anos mais tarde, ocuparia lugar de destaque na obra do poeta.
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Era pequena sua casa paterna,
era pequena sua cidade paterna,
e toda sua Itaca era pequena.

A ternura de Telémaco, a fé

de Penélope, a velhice do pali,
seus antigos amigos, 0 amor

do abnegado povo,

o0 doce repouso do lar,
penetraram qual raios de alegria
no coragéo do navegante.

E qual raios se apagaram.
A sede
Do mar despertou dentro dele.
Odiava o ar da terra firme.
Seu sonho perturbava pela noite
os fantasmas de Hespéria.
Venceu a nostalgia
das viagens, e das chegadas
matutinas aos portos onde,
com que alegria, entrava pela primeira vez.

A ternura de Telémaco, a fé
de Penélope, a velhice do pai,
seus antigos amigos, 0 amor
do abnegado povo,
€ a paz e 0 repouso
da casa o aborreceram.
E marchou.
Quando as costas de itaca
se desvaneciam pouco a pouco diante dele
e havegava para o ocidente a toda vela,
para a Ibéria, para as Colunas de Hércules —
longe de todo mar aqueu —
sentiu que reviveu, que
arrojou as pesadas ataduras
De coisas conhecidas e domeésticas.
e Seu coragdo aventureiro
se regozijava friamente, vazio de amor.
(KAVAFIS apud DIDIER, 2003, p.565-566)

Kavéfis incorpora a mesma sede de conhecimento que impulsionou os herdis dos
poemas mencionados, assim como a mesma angustia pela estreiteza dos valores relacionados
a Itaca — casamento, familia, stditos, repouso — como impeditivos para a aquisicdo de novos.

O tema da Grécia homérica é pouco usual na poesia de Kavéfis, mais interessado no periodo

*® Tradugao nossa a partir da versio castelhana de Miguel Castillo Didier.
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helenistico e nos temas “insignificantes” da historia grega, porém a ansia de reatar um lago de
continuidade entre a antiguidade e o agora, paralelo caracteristico de sua obra, faz com que o
tema da “segunda odisséia” seja relevante na significagdo maior de seu projeto literario.
Kavafis ndo representa o Odisseu eternamente satisfeito e bem-aventurado pela conquista de
seu intento, mas o insere na linha da efemeridade, do momento que se esvai para dar lugar a
outro sentimento. Se, na época classica, os mitos fixavam-se por acGes permanentes, em
Kavafis Odisseu representa o tempo das transformacbes e da impermanéncia, a fluidez
continua da vida que empurra os envolvidos para novos contextos.

Muros e muralhas estdo presentes como mote em muitas poesias do poeta grego, que
manifesta intensa angUstia pela clausura, pelo confinamento implacavel imputado pela vida®.
Atravessar a redoma de opressdo ndo parece ser possivel nos poemas®, pois a memoéria é
soberana a tudo. Na Segunda Odisséia, porém, Kavafis introduz novo elemento que
desmantela os muros da separacdo entre mundos: se a memoria é superior e implacavel
dominadora, somente é possivel libertar-se se os lacos que a mantém sdo podados; tais lacos
se estabelecem pelos sentimentos. Os Unicos valores que atam o Odisseu homérico a familia e
a ilha sdo a nostalgia da péatria e o desejo de restituicdo da unidade familiar, ambos
diretamente relacionados a afetividade. A memoria desta afetividade o religa a sua vida
anterior & Guerra de Tréia, e ndo permite que da meta se distancie®.

O olhar kavafiano dirigido ao her6i da memoria liberta-o do compromisso de
eternamente administrar 0s ensejos de seu retorno. Isso somente é possivel pois Odisseu &,

tradicionalmente, o herdi sedento de conhecimentos (e, aqui, Kavéfis o religa aos poetas de

8 Como se pode constatar nos poemas “Muralhas” (p.35), “As Janelas” (p.57), “A Cidade” (p.85), encontrados
na traducdo de Isis Borges da Fonseca, S&o Paulo: Odysseus, 2006.

81 “Nestes compartimentos escuros onde passo/ dias opressivos, ando para ca e para la/ a fim de achar as
janelas.../ Mas ndo se acham as janelas, ou ndo posso encontra-las.” (p.57) “Novos lugares ndo encontraras, néo
encontraras outros mares./ A cidade te seguira. As mesmas ruas voltaras. / (...) Assim como destruiste tua vida
aqui/ neste pequeno recanto, em toda a terra arruinaste-a”.(p.85)

62 Sobre Odisseu e a Odisséia de Homero faremos uma reflexdo cuidadosa e detalhada.
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sua epigrafe), como bem percebemos nas duas fraturas do poema (“A sede”; “E marchou”™),
elemento que confere ao ritmo poético uma guinada. Na verdade, a memdria mantém-se
ativa, mas, a partir da primeira reviravolta, tem primazia a “nostalgia das viagens”, a
afetividade desperta de outra experiéncia vivenciada (chegadas matutinas aos portos pela
primeira vez). Se, em Homero, Odisseu teve dificuldades em cumprir seu telos, dadas as
varias interferéncias tentadoras, o Odisseu kavafiano ndo hesita em romper com a estreiteza
dos valores tradicionais (familia e pétria), extraindo deles apenas a experiéncia que da
significado a Itaca: a prépria viagem de retorno.®® J4 satisfeito com o que itaca pode oferecer
— e também a Grécia —, é no resgate da amplitude® das antigas viagens que Odisseu
descobrira novo valor.

A fenda encontrada para a dissolucdo dos muros como “pesadas ataduras” € a propria
epigrafe, nos textos-fontes localizam-se o novo heréi e a nova jornada.*> O movimento de
concordancia com esses autores, no entanto, revela um “ir mais além” do poeta grego, que
ndo so desconsidera o destino mortal, como acrescenta 0 novo propoésito de afastamento da
Grécia e o esvaziamento afetivo como precondi¢Ges da empresa errante.

A ponte que estabelece a continuidade do passado na histéria moderna se desfaz em
Segunda Odisséia. Kavafis rompe abertamente com a tradigdo formal da heranca homérica
(“sem Homero, sem hexametros”) e se abre a inquietudes e motivos mais universais. Odisseu

é, deste modo, afastado do ambito restrito da cultura grega, para representar 0 Homem —

% Devemos aqui recuperar o poema itaca, no qual o eu-lirico explora, filosoficamente, o significado da ilha de
Odisseu, intimamente relacionado com a significacdo do poema Segunda Odisséia. “ftaca deu-te a bela viagem./
Sem ela néo te porias a caminho./ Nada mais tem a dar-te./ Embora a encontres pobre, itaca ndo te enganou./
Sébio assim como te tornaste, com tanta experiéncia,/ ja deves ter compreendido o que significam as Itacas.”
Traducéo de isis B. da Fonseca. S&o Paulo: Odysseus, 2006.

% Mais uma vez, é necessério aludir ao poema itaca, que estabelece amplo dialogo com o poema que lhe
precede. “Que numerosas sejam as manhds estivais,/ nas quais, com que prazer, com que alegria,/ entrars em
portos vistos pela primeira vez;/(...) E melhor que dure muitos anos/ e que, ja velho, ancores na ilha, rico com
tudo que ganhaste no caminho,/ sem esperar que Itaca te dé riqueza.” Traducdo de isis B. da Fonseca. Sao Paulo:
Odysseus, 2006.

% CitacBes e referéncias diretas a outros textos, autores e eventos histéricos sd0 um procedimento recorrente na
poesia de Kavafis.
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sedento , ambicioso, insatisfeito — independente de uma cultura circunscrita. Assim, ndo sé 0s
lacos afetivos sdo rompidos, mas os lagcos culturais e, igualmente, o padrdo formal da
grandiosa epopéia da viagem. Kavéfis reafirma, deste modo, a nova viagem, a segunda
odisséia que se origina da primeira mas que dela se distancia, reinscrevendo, assim, os temas
gregos no ambiente multiplo e universal da modernidade.

A modo de arremate, cada vez que se revisita o tema de Ulisses, novos conceitos e
configuracBes se acrescentam a sua figura, pois os valores das respectivas épocas de sua
representacdo sdo, natural e forcosamente, inseridos no contexto primitivo, como avaliacéo e

recriacdo perenes: aventura incessante do conhecimento e da criag&o.®®

% Os autores e poemas escolhidos para figurarem nesta apresentacéo do tema da “dltima viagem” se relacionam
de maneira mais direta com a Odisséia de Kazantzakis. Dada a extensdo do tema e as diversas recriagdes do
her6i, entendemos que a analise dessa diversidade seria inapropriada para o atual trabalho. No entanto, é
importante fazer referéncia a alguns autores de grande importancia, como: Gabriele D’ Annunzio (Laudas, 1903),
Gerhart Hauptmann (O arco de Odisseu, 1914), Haroldo de Campos (Finismundo, 1997).
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111. ODISSEU ENTRE MUNDOS: DO NOSTOS A
MARCHA

Apos o prologo de invocacdo ao Sol, a narrativa se abre no desenrolar da acéo,
sustentada no enredo homeérico. Os versos iniciais se reportam aos Ultimos versos do canto 22
(verso 477, mais precisamente), estabelecendo uma equivaléncia entre os cantos finais desta
obra e os dois cantos iniciais da Odisséia moderna. O cenério é, portanto, a ilha de Itaca, o
palécio, onde Odisseu acabara de exterminar os pretendentes as novas nupcias de Penélope. A
conjuncao san (logo que), insurgente como ponto de partida do poema, denota a dependéncia
narrativa sobre as agdes constituintes da obra de origem, porém o fato de se imiscuir na
textualidade homeérica, em seus Gltimos cantos, e ndo ao final deles, revela a proposicdo de
contrariedade em relacdo ndo aos fatos ja desdobrados nos cantos precedentes, mas aos que

estdo por vir.

Logo que aos insolentes jovens Ulisses matou

nos vastos patios, pendurou o arco saciado;

caminhou até o banho morno para lavar seu corpo.

Vertiam ali a 4gua duas escravas. E quando viram a seu senhor,

gemeram aterradas, pois vapor de ventre e musculos emanava;

sangue espesso e negro caia de suas maos.

Sobre o piso de marmore com estrépito deixam cair as anforas de cobre.

Suavemente sorri entre sua barba emaranhada o sempre-errante Odisseu;

e movendo os sobrolhos indica as donzelas que se marchem.
(KAZANTZAKIS, I, 1-9)%

%" Todas as citagdes da Odisséia séo de nossa traducdo a partir do espanhol de Miguel Castillo Didier.
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As modificagdes sdo imediatas. Nao apenas maos e pés sdo lavados para a limpeza do
sangue®®, mas o canto se inicia com um prolongado banho de restauracio apds a matanca e os
longos anos de errancia®™. A ama Euricléia, personagem de fundamental importancia para a
cena do reconhecimento, é, simplesmente, ignorada e, portanto, ndo desempenha seu papel de
acolhedora ao final do exterminio, nem tampouco de intercessora para 0 mutuo
reconhecimento do casal. Ao contrario de apresentar-se a Penélope sem banho e com as vestes
de mendigo que encobriam a sua identidade, a despeito das exortagdes de Euricléia’™, Odisseu
agora estende sobre os ombros uma tunica de cores vivas bordada pela esposa com “figuras de
imortais, navios e zéfiros velozes” (v.18)

Apesar das iniciais modificagdes (e das posteriores), é evidente a dependéncia ao
enredo da Odisséia anterior, avultada pela coincidéncia do cenario, da sequéncia das acdes, e
principalmente das personagens, que encenam 0S mesmos papéis de outrora, porém com
atitudes e significados revisitados. Se na primeira Odisséia a palavra andra (homem),
associada ao termo polytropos (astucioso), abre 0 poema para anunciar a proposicao do aedo
de cantar os feitos do homem astucioso’, a conjuncéo san, marca da dependéncia narrativa na
Odisséia moderna, revela a mesma proposicao, ainda que a palavra andra ndo esteja inscrita
no proémio kazantzakiano’®. Deste modo, a epopéia de Kazantzakis repropde os feitos do

homem astucioso, o renomado Odisseu.

88 «Quando acabaram de os bragos e as pernas lavar, retornaram/ para o palacio do herdi, que o trabalho ja estava

concluido.” (HOMERO, XXII, v.478-479)

% “Longo tempo gozou da dgua morna. E como rios em seu corpo/ as veias se dilataram; refrescaram-se seus
nervos;/ calma e serenidade retornam ao seu espirito./ Suavemente esfrega com éleo perfumado sua longa
cabeleira/ e seu corpo, endurecido pela agua salobre do mar,/ recobrou a juventude: fez reflorescer a carne
fatigada.” (KAZANTZAKIS, I, v.10-15)

7% «“Tuas palavras, meu filho, sdo ditas com muita prudéncia./ Ora convém que te traga vestidos, um manto e uma
tlnica,/ porque ndo vistas nos ombros possantes uns trapos imundos,/ dentro do préprio palacio. Ha de ser
reparado, por certo.” (HOMERO, XXII, v.486-489)

™ Nas epopéias homéricas, a primeira palavra que abre o poema anuncia 0 motivo central de toda a narrativa.
Deste modo, Odisséia inicia com andra (homem) e a Iliada com ménis (ira), em referéncia a ira de Aquiles.

"2 Foi apresentado na Primeira Parte deste trabalho que a primeira palavra deste proémio é Sol (ilios).
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A ambivaléncia do nome Odisseu incita as mais variadas perspectivas de leitura e
excita a descoberta dos efeitos que os sentidos de tal nome provocam no poema de Homero e
nas representacdes tardias do heroi, num jogo de oscilacdo entre oposi¢des, entre a identidade
e a ndo-identidade. O nome carrega em si possibilidades amplas de significacdo, o que nos
leva a um territério labirintico de enganos e paradoxos. Assim, as diferencas instauradas pelo
nome no cruzamento com as agdes daquele que deve corresponder a esse nome suscitam uma
leitura que analise os elementos das oposicdes, presentes ja em Homero, e a sua reinscricdo na
Odisseia de Kazantzakis, revelando os efeitos que o confronto das diferencas propaga neste
texto.

A invocagdo & Musa no proémio da epopéia de Homero™, além de apresentar o motivo
de todo 0 poema, revela-nos o espirito de Odisseu que ressoara, nao so por toda a Odisséia

classica, como ainda na Odisséia de Kazantzakis:

Canta-me, 6 Musa, 0 homem fértil em expedientes, que muito errou,

Que destruiu a cidadela sagrada de Troia,

Que viu a cidade de muitos homens e conheceu 0 seu espirito,

Que padeceu, sobre as ondas, muitas dores em seu coragao.

Para que a vida salvasse e a de seus companheiros a volta.
(HOMERO, 1, v.1-5)"

A identidade de Odisseu é consubstanciada por signos mdltiplos ja aglutinados nos
primeiros versos do poema. Apesar de ndo haver mencdo direta ao nome daquele que é
motivo do cantar do poeta, a identidade se estabelece sem equivocos por indicios peculiares
que atendem ao imaginario em torno do herdi previamente construido na lliada. Tacitamente,

o significado de seu nome irrompe no poema amparado por uma caracteristica igualmente

® Amplamente significativo é todo o proémio da Odisséia homérica, 0 que nos leva a retomé-lo de maneira
quase repetitiva no intuito de analisar os elementos que despertam a diversidade significativa na epopéia
kazantzakiana.

™ Para as citacbes da Odisséia de Homero utilizamos a traducéo de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009.
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conquistada ja no cerco de Troia: o kléos (fama). O heréi, renomado pela colaboracéo vital na
queda definitiva do pais dos troianos, surge na Odisséia em uma nova empresa, confirmando
e consolidando seu home por meio de seus predicados ja reconhecidos.

Neto de Autdlico e bisneto de Hermes, Odisseu tem seu nome escolhido como
reafirmacdo e prolongamento dos talentos desses ancestrais. Derivado do verbo odbccopon
(odyssomai), que significa “estar irritado ou enfurecido com”, o nome Odisseu seria uma
referéncia & célera despertada pelo avé em muitas pessoas’>, em consequiéncia da arte de
roubar com sutileza, caracteristica que o proprio teria herdado de Hermes. Odisseu seria,
entdo, o descendente do engano e do odio alheio, 0 que poderia ser reiterado ainda por sua
possivel filiacdo a Sisifo’®, outro mestre da fraude.

A ligagdo do her6i com o significado do seu nome aparece marcada na abertura do
poema pela expressdo polytropos (moAvtpomoc). A astucia e a engenhosidade sdo as
qualidades que Ihe garantem ndo sé a fama e o retorno ao lar, como também o consequente
6dio de Poseidon’’. Mas é preciso ir além do nome e apanhar seu significado intrinseco. O
6dio despertado nos outros pelo efeito da astlcia reflete a dor em primeira instancia. Assim
como a ira de Aquiles é a consequiéncia de seu sofrimento pela morte de Patroclo, a faria de
Poseidon se agiganta pela dor impingida a seu filho, o ciclope Polifemo. Portanto, em um
movimento de resgate da multiplicidade do nome, Odisseu seria 0 signo do sofrimento,

daquele que causa e daquele que padece os efeitos do ddio (odyne) alheio.

"> «Filha querida e meu genro, ora o0 nome, que digo, lhe ponde./ Vim até aqui despertando inimigos por todo o
caminho,/ homens nio s6, mas mulheres, na terra de solo fecundo./ Ora Odisseu lhe chamai, ‘que tem 6dio’; ha
de ter esse nome (...)” (HOMERO, XIX, v. 406-409)

"® Sobre a filiagdo de Odisseu é reconhecida também outra tradicfo: o herdi ndo seria filho de Laertes, mas de
uma relagdo de Anticléia com Sisifo, 0 mais trapaceiro e manhoso dos mortais, no mesmo dia do casamento da
mae com o pai que o criou. Por meio de uma artimanha, Sisifo teria conseguido ocupar a cama do casal antes de
Laertes. A tradicdo, porém, ndo é mencionada em Homero, mas amplamente aproveitada pelos tragedidgrafos.

"0 grande opositor de Odisseu na obra homérica é Poseidon, poderoso deus dos mares que impede, de muitas
maneiras, o retorno tranqiiilo de Odisseu.
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O estigma da dor (algos), uma sequela de suas agdes astuciosas e herdicas, tem sua
origem na cacgada ao javali, episodio ritualistico da infancia, em que a exposicdo deliberada ao
animal era a prépria afirmacdo de sua identidade: marcado pela dor e pela cicatriz na coxa
imposta pelo javali, 0 her6i em seguida 0 mata como aquele que ndo s6 recebe a dor, mas
igualmente é causa dela.” O assassinio do javali representa a conquista de seu nome — a dor
sentida e causada, que ficara manifesta perpetuamente pela cicatriz; a participacdo em Tréia’,
0 modo de alargar o seu nome e a destruicdo dos 108 pretendentes a sangue frio, a
conservagao desse mesmo nome.

Inimeros foram os sofrimentos disseminados pelo herdi desde sua partida para a
guerra de Troéia, onde protagonizou a ruina completa da cidade e consolidou seu kléos para a
posteridade. Durante os vinte anos de auséncia, o sofrimento em itaca foi atroz: Telémaco era
refém da inquietude, Penélope consumia-se em lagrimas noites a fio, Laertes reduziu-se a
miséria e a esqualidez e Anticléia, etimologicamente “contra o KI€0s”, sucumbiu a dor e a
morte. N&o que o hero6i fosse indiferente as aflicbes da familia, lembrando que ele mesmo, em
passagem do canto Il da lliada, verso 292, revela a angUstia que paira em seu coragdo pelo
longo tempo distante de casa e da esposa aflita®. Veremos, no entanto, que essa preocupacao
ndo é uma prova de seu devotamento e amor a Penélope, mas, principalmente, a necessidade
de restituir a unidade perdida, sendo a mulher a representacdo da estrutura total da vida
normal em ftaca.®!

O desejo de preservar a unidade do lar é a meta da Odisséia, € o proprio ndstos,

associado aos tormentos e padecimentos pelos quais o herdi tera que passar antes que possa

"8 Cf. HOMERO, XIX, v. 439-458.
" Guerra que traz conseqiiéncias funestas para ambos os lados envolvidos.

8 «Grande &, realmente, a fadiga, e o desejo da volta, explicavel./ Quem fica apenas um més afastado da esposa
querida, / muito se queixa na nave provida de remos, se acaso/ as tempestades do inverno no mar o detém
agitado (...)” (HOMERO, II, v. 291-294)

8 Cf. STANFORD, W.B. “Personal Relationships”, 1965.
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recuperar a completude de sua identidade, até entdo indefinida pelas oscilagdes entre o ser e 0
ndo ser a que foi submetido. Tal restauracdo, como meta e tema da Odisséia, liga-se a
preservacdo do nome e da fama de Odisseu. Se na Iliada o kléos de Aquiles se estabelecia
pela luta, pela participacdo na conquista de Troia e, conseqlientemente, pela morte, o kléos de
Odisseu esta no ndstos, na manutencao da vida.

Os valores cultivados na lliada se mostram, portanto, cambiados na Odisséia, ainda
que ambas as obras tenham sido escritas hipoteticamente pelo mesmo autor®. Herdis de
grande importancia no cerco de Troia, Aquiles e Odisseu procuram a fama imorredoura de
modos distintos. O regresso ao lar e a morte apenas na velhice representam para Aquiles o
esquecimento, a perda de seu nome; € preferivel a morte tola pela fragilidade de seus pés por
que coroada pela gléria de ser o grande heroi da investida grega. O mesmo Aquiles, porém,
reduzido ao mundo dos mortos na Odisséia, lamenta amargamente seu destino e a
impossibilidade de retornar a vida, ainda que fosse sob a condi¢do de um anénimo servical.

Na Odisséia, o kléos perde sua dimensdo herdica e ganha um significado feminino,
inscrito na restauragdo da unidade familiar. A heroicidade de Odisseu encontra-se na
superacdo das tentacGes que o impedem de completar seu nostos, ou seja, na recuperacdo de
sua identidade. Os obstaculos que Ihe marcam o regresso estdo todos relacionados ao
esquecimento do nome. Calipso oferece-lhe a imortalidade em troca da nega¢do do nome e de
seu kléos; Circe proporciona ao herdi a entrega total aos prazeres do instinto, que o levam a
perda da humanidade inerente; os lotdfagos, por sua vez, representam o completo
esquecimento da patria através de uma folha comestivel tdo doce como o mel. Encontros

fabulares e fantasiosos que afastam Odisseu de sua origem e de seu telos.

82 E antiga a discussdo sobre a autoria da Iliada e da Odisséia. Argumenta-se que as diferencas estilisticas dessas
epopéias signifiguem a existéncia de dois autores, ou um conjunto de autores, diferentes, se for levada em
consideracdo outra questdo homérica que desconfia da propria existéncia de Homero como autor de qualquer
uma dessas obras. Nesta Gltima possibilidade, a autoria seria atribuida a um conjunto de aedos e ndo a um Unico.
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Ainda que o esquecimento seja a morte e a dissolucdo do ente, a vagueacdo por
diversas terras e o perigo constante de perder-se ja se instalam no exdérdio, levando-nos mais
uma vez aos volteios do labirinto. A expressdo polytropos nao assinala tdo-somente o signo da
astlcia, mas inclusive o caréter da errancia que marcara toda a trajetéria do her6i®*: Canta-me,
0 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito errou. Como errante, Odisseu distancia-se
de seu destino e o fraudador por natureza € enganado ao aportar em inumeras terras estranhas
antes que possa alcancar seu telos. No entanto, o engano que Ihe é direcionado por Poseidon,
Calipso e Circe é superado pela habilidade da métis, signo de sua vitoria sobre Trdia e
garantia de sucesso em seu nostos. Mais uma vez, o herdi projeta-se no poema em
cumprimento de seu nome: como o0 vagamundo, padece as dores das vagas e do engano, e,
pela métis, igualmente engana para recuperar seu kléos e identidade.

Qualificado como heréi polymetis®*, Odisseu age pela duplicidade da métis
(engenhosidade, sagacidade, artificio). Se por um lado, tal predicado mantém Odisseu sempre
no dominio de si mesmo, nunca agindo pelo impulso irracional, e sempre pronto a adaptar-se
as mais diversas situacdes, inesperadas ou planejadas, por outro, a astlcia igualmente age por
disfarce, “toma emprestada uma forma que mascara, em lugar de revelar seu ser verdadeiro.”
(DETTIENE; VERNANT, 2008, p.29). A faculdade de ludibriar potencializa o jogo dplice
da métis: entre a aparéncia e a realidade, a astlicia cria o efeito da ilusdo (apate) e age
mergulhada em um mundo multiplo e oscilante.

No solo de itaca, diante de seus familiares, tera Odisseu, enfim, restituido seu nome e
a gldria do devido reconhecimento? O encontro com o0s parentes revela a crise de identidade

que acomete a todos; Odisseu ndo é reconhecido de pronto por ninguém, apenas por tragos

8 Em grego, polytropos significa ndo s6 astuto, muito variado, esperto, manhoso, mas também errante.

8 «Ulisses ¢ o unico dos herdis homéricos que recebe qualificativos que definem diversas nuancas de uma
inteligéncia elevada ao mais alto grau, pois lhe sdo atribuidos — somente a ele, é preciso que se diga — adjetivos
precedidos por ‘poly [muito].” (KOHLER, 2005, 899) Se apenas Odisseu ¢ qualificado no mais alto grau da
inteligéncia, é preciso mencionar que o epiteto de polymetis também ¢é atribuido somente ao grande Zeus e a
Hermes, o que associa o her6i a engenhosidade dos deuses. (ver DETTIENE; VERNANT, 2008, p.25)
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peculiares que ndo poderiam ser carregados por nenhum outro homem. Sera, portanto, o
mesmo Odisseu que se apresenta aos seus ap0s vinte anos decorridos? Aqui nos deparamos
com mais um rastro de sua identidade: a ampla capacidade de se tornar “ninguém”.

O episddio mais memoravel do encobrimento de sua identidade €, obviamente, seu
confronto com o monstro Polifemo, em que oculta seu verdadeiro nome para se salvar, num
movimento de associagdo entre métis e outis (ninguém)®. O disfarce é momentaneo e Odisseu
reassume sua identidade ao gritar seu nome ao gigante quando se Vvé a salvo. Permanecer no
anonimato implicaria na seguranca do Utero materno, porém Odisseu deve renascer da
caverna de Polifemo, lancando seu nome nos dentes de um universo hostil, governado por
Poseidon.

Mais elucidativo, porém, é seu encontro com o fiel porqueiro Eumeu. Oculto sob o
disfarce de mendigo, daquele que, por viver da caridade alheia, perde-se no anonimato,
Odisseu relata ao servical outra trajetéria que o herdi tdo esperado teria percorrido: o
mendigo, cretense, teria visto o solerte Odisseu em Creta e, em seguida, teria se envolvido em
uma cadeia de aventuras com homens e terras estranhas. Nenhum indicio de reconhecimento
se manifesta nesta passagem, devido a ampla capacidade de Odisseu de se ocultar sob 0 nome
por meio do engano. Mentirosa seria sua narrativa naquele momento, dada a narrativa anterior
pronunciada no pais dos feacios, mas podemos estar diante de uma nova ilusdo. A trajetoria
narrada a Eumeu ndo poderia ser a verdadeira, lembrando que Odisseu “viu as cidades de
muitos homens e conheceu o seu espirito”? Nao estaria distanciado desta ultima assertiva o
conhecido itinerario fabuloso que Odisseu narra em terra de Alcinoo?

Entre renomado e anénimo, vitima e algoz, astuto e fraudador, artifice e destruidor de

cidades, familiar e errante, humano e sobre-humano, a personalidade de Odisseu se constitui

8 Quando interpelado pelo ciclope acerca de seu nome, Odisseu, ainda em sua caverna, diz chamar-se Ninguém,
uma artimanha para escapar a vinganga do monstro apés ter furado seu unico olho.
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por multiplas antinomias, facetas de um mesmo principio constituintes de sua figura complexa
e aberta a diversidade de representacdes que exploram esta ou aquela poténcia da identidade
do herdi. Entretanto, apesar de sua complexidade, o personagem ndo esta entregue aos
meandros da incerteza e da ambiguidade; a polarizacdo que constitui seu carater €
transparente, pautada na afirmacdo e ndo em uma incognita, ou seja, Odisseu € isto e também
aquilo.

A diversidade de possibilidades que emana da personalidade de Odisseu faz dele,
ainda, um receptaculo para a associacdo com outras figuras da tradicdo. Polivalente, o heroi é
perenemente aberto a relacdes com personagens histéricos ou literarios, jamais perdendo suas
caracteristicas inerentes; ao contrario, sempre sera possivel localizar em Odisseu as sementes
latentes de tracos diversificados que aludem a um personagem especifico de nossa tradicgéo,
encontro que ndo implica em desarmonia ou corrupcdo da centralidade do her6i. Ndo nos
parece possivel, portanto, asseverar que determinada representagdo de Odisseu manteve
incélumes os reconhecidos tracos do herdi ou que deles se distanciou amplamente.

Em ensaio para defini¢do do verbete “Ulisses” em Dicionario de Mitos Literarios
(2005), Denis Kohler afirma que Kazantzakis peca pela excessiva fidelidade a Homero, no
que concerne a criagdo do “novo” Odisseu, em contraposi¢do a inovadora obra de Joyce, esta
sim, a tdo esperada segunda Odisséia (p.914-15). Ainda que as representacdes dos dois
autores modernos sejam significativamente diferentes, a critica de valor (e hierarquia) entre as
duas obras é estéril, pois sendo Odisseu uma figura proteiforme e aberta a amplitude de
significacdo, qualquer nova reinscricdo de sua personalidade na tradicdo sera sempre inédita e
ao mesmo tempo prevista, sempre sera a conservagdo de tragos e, mutuamente, a insercdo de
novos. Rio caudaloso com diversos afluentes, Odisseu transborda as margens, sem ponto fixo,

corrente e inapreensivel.
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Na obra de Kazantzakis, a figuracdo de Odisseu, em suas primeiras apari¢des, é
manifesta pelo olhar dos outros personagens de ftaca. Sem Euricléia como importante elo para
o0 restabelecimento da unido conjugal, Odisseu, ja nos versos imediatos ao banho, encontra
Penélope no trono. Vestido com a pompa de um rei, Odisseu, ao contrario do devido
reconhecimento, desperta terror ao olhar da rainha, que nele descobre um homem terrivel e
sanguinario: “Ndo é este aquele que aguardei ano apds ano, oh Deus, com grande desejo,/vejo
um dragao gigantesco que, semelhante a um homem, nossa casa pisa” (I, v. 26-27).

O momento do reconhecimento (anagndrisis), em que estranhos voltam a ser
familiares por sinais marcantes e evidentes, reveladores da identidade, € bastante
caracteristico nos poemas homericos e € esta a Gltima prova que Odisseu cumpre em seu
nostos, sendo desafiado por Penélope, que ndo o reconhece instantaneamente. Desse modo,
ndo seria, portanto, necessario esperar o reconhecimento imediato da Penélope moderna;
contudo, o estranhamento inicial ndo evolui para o desafio da descrigdo do leito nupcial
talhado em uma enorme oliveira, nem tampouco para qualquer sinal que possa se coadunar
com a memoria do marido resguardada. A falta das provas de identidade, como a cicatriz na
coxa vista por Euricléia, a descricdo do leito ou a enumeracdo das arvores do pomar para
Laertes, estabelece o estranhamento e a rejeicdo; os familiares tornaram-se estranhos um aos
outros. Toda possibilidade de familiarizacdo é arruinada, pois 0s vinte anos transcorridos
causaram mudancas em todos 0s personagens, ndo mais se apresentando aos entes com a
figura da memoria. A problemaética da identidade iniciada em Homero se alonga insoltvel em
Kazantzakis para o total desconhecimento e a desintegracdo da tentativa de restauracdo da
unidade perdida.

Se a unidade familiar ndo pode ser resgatada, o restabelecimento da identidade de
Odisseu é igualmente abalado, assim como sdo esvaziados do significado classico os papéis

dos personagens da primeira Odisséia. O eixo central a partir do qual se da o desencaixe de
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caracterizacOes e acdes entre as duas odisséias, nos dois cantos iniciais, é exatamente o
problema do reconhecimento; deste eixo se ramificam todas as impressées dos personagens
no solo de Itaca (incluindo Odisseu), assim como as a¢des que desempenham. A tens&o nao se
detecta, portanto, no conflito basico entre memdria e esquecimento, no qual se apdia o
reconhecimento homérico, mas na ambivaléncia do nome Odisseu, aquele que desperta o 6dio
e sofre as consequiéncias desse mal. Quem alcangca 0 nostos e mata os pretendentes na
Odisseia moderna ndo é o Odisseu sofredor e com direito a vinganca pela usurpacéo de seus
bens e consequente ocultacdo do kléos; ao contrario, a faceta explorada deste novo Odisseu é
a que o liga a tradicdo do 6dio®, suas acdes sdo, portanto, medidas & altura de um bérbaro.
Embora as vestes sejam do afamado rei de itaca, aos olhos de Penélope, do filho
Telémaco, do pai Laertes e do povo itacense, aquele que retorna ndo passa de um forasteiro
ameacador da integridade familiar, reconhecida pela prudéncia e sensatez. A importancia do
olhar da esposa, porém, é bastante reduzida e suas aparicdes se resumem a momentos de
reserva e distanciamento, tanto em sua participacdo na trama como para o olhar do marido, o
que a torna praticamente insignificante. O Unico contato fisico entre 0s esposos ocorre logo
ap6s o primeiro encontro, num subito arrependimento de Penélope, contrariando sua
caracteristica de prudente, ja que provas de reconhecimento sdo necessarias antes de qualquer

aproximagéo.

Reanima-se a rainha e, sem separar 0s labios,

avanga pelo umbral

e abraca os joelhos de seu esposo;

Mas ele, depressa, ordena as mulheres refugiarem-se no alto;
desvia a cabeca e a fortes brados a seu filho chama. (I, v.125-129)

8 A faceta do 6dio que Odisseu desperta foi largamente explorada na literatura classica. Em Filoctetes (409
a.C.), de Séfocles, Odisseu tem uma atuagdo “maquiavélica” (desconsiderando o anacronismo do termo). Como
um sofista, ele tem o papel de enganar e roubar as armas de Filoctetes, que outrora as recebeu de Héracles,
seguindo um oraculo de que os gregos apenas venceriam a guerra de Trdia em poder daquelas armas. Euripides
segue a mesma tradicdo do 6dio em suas pecas As Troianas, Ifigénia em Aulis, Ifigénia em Taurida e Hécuba.
Na obra deste tragediografo, Odisseu é retratado como antipatico, mentiroso e, portanto, um homem perigoso, o
grande causador de sofrimento na Guerra troiana, ao lado de Helena.
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Mais importantes serdo as avaliacbes de Telémaco e da populagdo revoltada com o
morticinio dos pretendentes, também filhos de [taca, e com a perda dos companheiros na
trajetdria do nostos, deixando vilvas muitas mulheres. Caracterizado ndo como um jovem
imberbe, no limiar da adolescéncia para a vida adulta, mas como homem maduro, sensato e
ajuizado, Telémaco se contrapGe as atitudes do pai e, assim como o povo revoltoso, se indigna

e anseia que o0 pai jamais tivesse regressado.

E o0 mogo, tremendo, retrocede e reflete: “Este, como o coelho,
Todo macho sufocara sobre a terra.
Se pudesse, Deus meu, apanhé-lo e crava-lo, atado pelas méos,
Na proa de meu veleiro mais veloz, com toda forca,
Para que zarpasse atras do sol-que-ndo-retorna e néo regressasse mais.”
(v. 179-183)

Odisseu ndo demonstra vontade de agir com cleméncia diante da populacdo
amotinada, a despeito dos conselhos do filho para conter sua colera e considerar que 0 povo
também possui alma (v. 296-298). Sentindo a ilha se agitar sob seus pés, “como proceloso
pélago” (v.114), longe de “encontrar terra firme onde deitar raizes” (v.115), Odisseu observa
a turba a sua frente, enquanto pondera entre os caminhos do espirito de ledo matador ou pastor

de rebanhos.

As tristes velas e tochas vao agitando as vilvas ao vento

Treme a teia de seus coragdes, mas ndo confessam,

Todas juntas entoam uma aria e com gargantas roucas

Cantam a altas vozes para tomar valor:

(...)

mas cessaram de improviso aterradas e as vozes sufocaram,

pois divisaram ao reflexo das tochas a testa erguida de bonete pontiagudo,
as rudes barbas meio grises pelo mar iluminado

e o0 olhar-de-torvelinho do senhor.

Todos ficaram petrificados. Os jovens se esconderam atras das mulheres,
Tremeram os joelhos dos invalidos; arquearam 0s anciaos;

Somente se ouvia 0 gotejo da resina das espessas tochas. (v.303-315)
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Diante do temivel forasteiro, a multiddo retrocede em seu intento de cobrar por suas
acOes assassinas, 0 que reforca a caracterizacdo de Odisseu como barbaro. De um estranho
sanguinario e assassino tudo se pode esperar, principalmente daquele gque surge com o
enxame de mortos atras de si®’, carregando consigo toda a experiéncia da guerra mais
afamada do mundo helénico, e na qual o heroi desempenha o papel decisivo. A populacao ndo
estaria, portanto, desafiando o governante de sua patria, mas o grandioso herdi que da guerra
retorna com um longo histérico de matancas, arrefecendo os animos dos varbes mais
corajosos da ilha. Aos olhos de seu povo, Odisseu se assemelha ndo a um homem de poder,
mas a uma entidade superior, sobre-humana, ligada ao divino ou a forgcas obscuras que eles
ndo podem compreender. Deste modo, o proprio temor que a sua aparéncia desperta nos
itacenses € suficiente para aplacar a revolta, contrariando a vontade profunda de Odisseu de
encontrar entre 0 povo uma alma livre e intrépida com a qual ombrear®®. Tamanhas sio a
serviddo e a fragilidade do povo, desarmado de seu desejo pela simples presenca do
forasteiro, que Odisseu se decide por uma acdo compassiva, em lugar de deitar ira para
castigar a indoléncia daqueles que aceitaram o saque dos armazéns reais e a desonra da
ocupacdo de sua propriedade pelos pretendentes.

Telémaco, ao contrario de contentar-se com a compaixao do pai, encontra-se imerso
num tormento questionador, na tentativa de entender “o espirito temerario e complicado de

seu progenitor”. (v.424):

Como cai, meu Deus, sobre as almas e como as domina!
Ergue-se rijo na seara da terra e joga com o tridente
separa no ar a palha dos trigos;

8 «Afundaram os jovens as adagas atrevidas no cinto/ e mesmo as tochas de luz vacilaram, pois da praia
avangam/ como exército incontavel os mortos de Trdia/ com suas pobres langas carcomidas, suas barbas ja ndo
aparadas,/ e silenciosos precipitam-se no ar/ a adornar em fileiras, a esquerda e a direita, como noturnas asas nas
costas de Odisseu.” (v. 362-367)

8 “Em vio esperaste encontrar alguém igual a ti para lutar com ele:/ tu & direita e aquele & esquerda e entre
ambos a ilha de Itaca”. (v. 354-355)
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a uma arroja ao estabulo e aos outros as pedras mudas e polidas

do moinho de seu espirito e lentamente as vai moendo fino.

O temor tomava o filho; ansiava apartar a seu pai;

Que se va outra vez como espuma e se perca na onda, viajante-da-noite.
(v.425-431)

A juventude e a inexperiéncia de Telémaco mantiveram-no por toda Odisséia
homérica dependente da sombra de seu pai, homem que conhecia apenas pelas lagrimas,
esperangas e incertezas da mée, pela devogcdo e memoria da ama Euricléia e pelos relatos do
porqueiro Eumeu. A reconhecida viagem (Telemaquia) que o rapaz empreende para coletar
noticias sobre vida ou morte de seu pai, na verdade, é a viagem de formacao e descoberta de
sua identidade, até entdo inexistente pela auséncia do progenitor. O significado profundo
dessa busca esta no desejo de receber de Odisseu a consagracdo da varonia, passando da
incerteza para a confianca. Antes de pér-se a caminho, Telémaco carregava apenas uma
imagem obscura e indistinta de Odisseu, porém ndo podia contentar-se em ser meramente 0
filho de Penélope; o desaparecimento do pai configura a ruina de Telémaco, pois sem
honrarias finebres ao heréi, inexiste a heranca de kléos que Ihe seria deixada®. Sem a gléria
herdada, sem identidade e sem a capacidade de governar itaca como jovem imberbe,
Telémaco necessita desesperadamente de seu pai, dada a sua inutilidade. A falta da heranca
natural de kléos, no entanto, leva Telémaco a conquistar sua propria identidade e renome,
partindo em viagem para o Peloponeso, onde visita o sabio Nestor em Pilos e Menelau em

Esparta.

8 Em passagem da Odisséia homérica, Telémaco assim explica a relagéo entre funeral e kléos: “Menos penoso
seria saber que, de fato, morrera,/ se sucumbisse entre os seus companheiros nos campos de Trdia,/ ou entre 0s
bracos de amigos, depois de acabada a campanha./ Tamulo os povos Aqueus com certeza haveriam fazer-lhe,/ e,
no porvir, a seu filho deixara renome perene./ Mas, desse modo, as Harpias sem fama nenhuma o arrastaram./
Dele ja ndo ha noticia, sumiu, s6 me havendo deixado/ pranto e afli¢des (...)” (HOMERO, I, v. 236-243) A
concepcao cléassica de renome (kléos) revela que todo kléos do mundo é inatil sem um funeral publico em que o
herdi possa ser reconhecido e ter seu nome largamente lembrado.
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Telémaco retorna a Itaca amadurecido, conscio de si mesmo e certo de sua ligagio
filial com Odisseu, ja que, reiteradas vezes, seus interlocutores na viagem associam sua
imagem & do pai, dada a nitida semelhanca que compartilhnam. Assim, ja em itaca, Telémaco
estd a altura do pai e, ao seu lado, pode dar cabo do plano de exterminio dos pretendentes.
Telémaco age identicamente a Odisseu nos cantos finais, provando ser capaz de suportar as
acOes indignas dos invasores para salvaguardar a identidade do mendigo disfar¢ado até que o
plano de vinganca seja consumado. Em duas passagens, porém, vé-se a possibilidade de
rivalidade entre os dois: a primeira no canto XXI, em que o filho tenta, por trés vezes, sem
sucesso, retesar o arco de Odisseu®, e teria conseguido na quarta se ndo fosse a intervencéo
do pai (v. 124-129); e no canto XXIV, em que pai e filho disputam o posto de herdi mais
valoroso (v. 506-515).

E a rivalidade o grande obstaculo para o reconhecimento entre pai e filho na obra de
Kazantzakis. Confirmando o epiteto de “ajuizado” que ostenta em Homero, o Telémaco
moderno ndo s6 diverge de seu pai nas avaliacBes e valores, mas percebe nele a ameaca ao
trono que lhe caberd por direito. Aos olhos de Telémaco, Odisseu seria, portanto, aquele que
excita 0os animos e a insatisfacdo, provocando a desordem cultural. Opondo-se a ordem
estabelecida, Odisseu ja ndo seria um “construtor de civilidade” (RAMOS, 1970, p.25), ainda
que tenha reestruturado a casa e o reino; Telémaco, sim, assume a fun¢do de conservar 0s
valores culturais do reino e da Grécia: a patria como bem maior, centro cosmico e sagrado das

realizagbes humanas, e a paz, findas as agdes heroicas, pacto que foi executado por Atena na

% A prova do arco foi proposta por Penélope, anunciando que se casaria com o vencedor. No entanto, apenas
Odisseu era capaz de manejar a arma insigne. O fato de Telémaco ter quase conseguido a proeza marca a quase
equivaléncia entre pai e filho conquistada pelo jovem.
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Odisséia primeira. Com a paz, Telémaco esperava por fim a odisséia, a peregrinagdo maritima
contréria aos interesses da sociedade e das praticas de civilidade®.

Pai e filho seriam, assim, a representacdo do embate entre as forcas da superacéo e da
conservacdo, um opondo resisténcia ao outro que tenta se evadir. Ndo mais sujeito as acdes e
ao renome do progenitor, Telémaco ja descerra suas préprias asas de aguia® e recusa o kléos
que lhe seria deixado como heranca. O filho de Penélope almeja o desaparecimento do pai, a
sua auséncia, para que a ordem e a unidade familiar sejam conservadas, e ele possa ocupar o
trono como soberano de Itaca, prolongando, deste modo, seu préprio kléos conquistado. A
rivalidade entre os “machos” se firma, a emboscada do parricidio sinaliza a tinica solugdo para

o afastamento do intruso:

Como rosa em botdo, ergue-se cerrada a hora futura;
enquanto nas areias se entalhava a seta da partida,
tramava o filho em sua mente a perdi¢éo do pali,
E as duas preciosas almas se equilibravam na balanca da Moira.
(...)
Farejou como uma abelha 0-de-muitas-artimanhas
a rede da traicdo que o filho aos seus pés estende;
mas, impassivel, se erguia sobre 0s ombros a cabega luminosa:
“Compadego ao pobre jovem, ao filho bem-educado!
Toma agua para beber e teme, pdo para comer e treme;
ao leito cai para dormir e o atormentam 0s sonhos;
dormindo ou em vigilia, em todas as partes o oprime minha presenca.
Tende paciéncia, na noite em que te leve
a camara nupcial para engendrar um filho e ndo perder a estirpe,
largarei o velame ao vento e uma pedra apanharei,
desde o convés, rindo zombeteiro, a langarei por sobre as minhas costas:
O exilio ¢ a minha patria e meu filho a espuma!”
(11, v.1105-1108/1122-1133)

! Na Grécia antiga, a idéia de cultura e civilizacdo estava associada ao conhecimento da agricultura e &
habilidade de cozinhar o alimento (0 pdo), praticas que se ligam a terra e ndo ao mar. A navegacdo de Odisseu o
afastaria, portanto, da cultura e dos valores gregos. Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. “A Memoria dos mortais:
notas para uma definicdo de cultura a partir de uma leitura da Odisséia”, 2006, pp. 13-27; VIDAL-NAQUET,
Pierre. O Mundo de Homero, 2002, p.34.

%2 A metéfora da 4guia é uma referéncia ao sonho de Telémaco no canto | (v. 436-453), em que Se vé carregado
no ar pelas garras de aguia do pai, cravadas em sua cabeca. O filho clama para que o solte, pois suas préprias
asas ja se tornaram fortes.
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A emboscada tramada por Telémaco ndo se realiza; ndo, porém, pela arglcia de
Odisseu que poderia deté-lo, mas, sim, por ser uma acao desnecessaria; a0 mesmo tempo em
que Telémaco sentia a opressao das garras da aguia maior enterradas em sua mente e
arquitetava seu plano, Odisseu, por seu turno, preparava o barco para zarpar definitivamente.

Se Penélope, Telémaco e a populacédo itacense sentem por Odisseu um misto de temor
e repulsa, o herdi, desde sua chegada a ilha, amarga os pesares do retorno apos vinte anos
transcorridos. A passagem temporal entre a partida para Trdia e seu retorno € decisiva para a
avaliacdo que despende aos seus antigos valores, a satisfacdo e a pacificacdo ndo poderiam ser
a recompensa alcancada apds inimeras transformacdes em seu périplo arduo e maultiplo. A
reunificacdo familiar e o apaziguamento como bens maiores parecem inverossimeis se
atribuidos ao heroi proteiforme e pleno de experiéncias de guerra e cidades. Igualmente
inverossimil se torna o reconhecimento espontaneo entre pessoas que ndo podem ser
consideradas as mesmas da juventude, questdo que alerta para a incongruéncia entre memoria
e realidade. Neste contexto, a exegese de Kazantzakis “desconfia” da paz reinante que se
estabelece no enredo homérico.

A falta de pleno reconhecimento entre o forasteiro (0 outro) e 0s que permaneceram
em casa como simbolos do “mesmo” aponta para a desarmonia, 0 descompasso entre os elos
da unidade a ser restabelecida. O jubilo que, normalmente, se encontra na patria apds 0s anos
de exilio ndo se efetiva em Odisseu, pois a insatisfacdo pelo retorno é sentimento que acomete
a todos. No entanto, o descontentamento e o incOmodo que resultam dos encontros iniciais
ndo chegam a revelar a Odisseu o significado real das suas inquietacOes, aclaradas apenas
posteriormente, quando ele compreende que tanto a patria como os familiares representam o
impedimento de sua marcha.

Ao redor da lareira, Odisseu enceta uma longa narrativa, relatando a familia sua

deambulacdo fabulosa antes que pudesse alcancar a meta. A passagem corresponde a cena
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homérica em que, no ambiente reservado do quarto, o her6i participa a esposa dos
acontecimentos da viagem, em coléquio intimo (canto XXI11)*. Como na obra moderna néo
ha identidade entre o casal, tampouco intimidade, a cena se da no espaco comum a todos 0s
familiares, que, reunidos, ouvem silenciosamente a narracao.

Apos descrever os feitos em Trdia, Odisseu concentra-se em deslindar os trés grandes
obstaculos que atrasaram seu retorno e que significaram para ele formas letais adotadas por
Caronte® para turvar sua mente e arrebatar suas armas (11, v. 76-77), as figuras femininas de
Calipso, Circe e Nausicaa. Todas elas compartilham de um mesmo impedimento na jornada
de Odisseu: representam o esquecimento da patria. Estimulando a divinizagdo no heroi,

Calipso o afasta das recordagdes humanas:

Em seu interior se suavizaram e aliviaram os sofrimentos do homem,
submergiu a terra patria fulgurando nos abismos do olvido
e como num jogo, luz e nuvem se agitavam no vento;
se uniam, se separavam, se apagavam, o filho, o pai, a mulher:
subia o deus como a morte e devastava as entranhas.
(1, v. 128-132)

A lembranca de sua identidade e de sua meta somente retorna quando encontra 0s
remos na praia, sinal de uma pratica humana e intimamente relacionada a Odisseu. A visao
dos remos o faz recobrar o entendimento de que era um homem ardente que “possuia patria,
um filho, uma esposa e um navio veloz” (II, v.151).

Na terra de Circe, Odisseu, mais uma vez, se entrega ao esquecimento de si e de seus

deveres, envolvendo-se nos prazeres carnais que a feiticeira lhe oferece:

% Além de corresponder ao coléquio intimo do casal, a passagem de relato aos familiares é uma repeticdo da
famosa narracdo de Odisseu na corte dos fedcios. A respeito do carater de aedo que Odisseu também carrega
faremos uma discusséo no terceiro capitulo.

o4 Miguel Castillo Didier, na tradu¢@o castelhana, adotou a palavra “Caronte” em muitas das referéncias a morte,
enquanto Kimon Friar prefere “Morte” para o original grego yapwv (Charon).
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Como esquecer, oh deus, a alegria que rugia em meus rins

ao ver alma, luz e virtude se dissolverem,

apertados méos e musculos, rolavamos na areia ignea,

tranga de viboras que se pegam ao sol e sibilam.

Pouco a pouco, a razdo emudeceu em mim; se apaga o fogo do lar
e 0 espirito corrompido se faz carne e descende ao ventre.

(...)
Fui abatido, com o tempo o coragdo tornou-se um coagulo de sebo;
as paixdes ardiam, apagavam, em seu interior, em um brumoso olvido,
no abismo da besta me arrojava, mugindo.
Me distendia na carne amorosamente e etéreos se desvaneciam
cuidados, fogo, ascensdo e esperangas do homem;
chega ao fim a viagem brilhante, terminou; no barroso porto
docemente atracaram alma e balsa do homem afortunado.
Oh vardo-das-mil-viagens, alma prodiga, ndo seré esta a patria?

(1, v. 315-320/ 323-330)

Os instintos primitivos e a perda das virtudes humanas representam aqui a tentacéo
que incitou Odisseu a mais uma prova. Se na ilha de Calipso o herdi ainda ndo percebera que
o ideal de pétria pode cambiar conforme as circunstancias, ao lado de Circe seu retorno torna-
se realmente ameacado, ao mergulhar profundamente nas bases da constituicdo humana.
Como herdi, o equilibrio de Odisseu mostra-se constantemente em perigo, pois “a gloria do
divino que recai sobre a figura do her6i combina-se estranhamente com a sombra da
mortalidade do que resulta seu carater mitoldgico”. (KERENYI, 1998, p.18) O herdi, assim, e
a experiéncia de Odisseu 0 prova, vagaria oscilando entre a capacidade de tornar-se divino,
atemporal, e a sua intrinseca humanidade, que pode lan¢d-lo nos abismos da morte. No
entanto, apesar de ser homem e, portanto, sujeito as fraquezas humanas, o heréi é ainda
caracterizado por uma notéavel solidez, que comunga com as figuras divinas. E devido a esta
solidez que mais uma vez a consciéncia de Odisseu despertara para o dever.

Ao avistar na praia uma mde amamentando seu filho e homens comendo e bebendo,
ressurge a lembranca da esposa e das plantacdes de itaca, adormecidas no mais recéndito de

seu ser, visdes relacionadas com as praticas e 0s sentimentos humanos, cultivados e
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apreciados pelo herdi no tempo de outrora. Forja entdo, novas asas, remos e velas, voltando ao

mar, ainda que as suplicas de Circe fossem suficientemente tentadoras:

Aonde vais, as dores do homem e aos abismos da mente?
Aonde vais arruinar-te, formoso corpo, a quebrar-te como cantaro?
Meu negro seio é sua patria e por mais que a estranhas terras tu vas,
um porto mais sereno ndo encontraras, esquecimento mais piedoso;
pois cheia esta de carne, de mulher doce € a alma!

(1, v. 373-377)

A navegacao ndo o levou, porém, em direcdo ao seu almejado destino. Caronte ainda o

lanca a mais uma prova, destrocando sua embarcacdo para que busque salvacdo na terra dos

feécios, onde a doce visdo de Nausicaa se assoma como nova tentagao.

Como uma virgem mascarou-se a morte, rebento de alta estirpe,
e se instalou na praia, com mansid&o sorrindo ao navegante.
Regozija-se meu sofrido coracdo no formoso corpo mortal,
exalando a debilidade sagrada e humilde do humano.
Ela ndo era divina como um cume sempre cristalino, nem
fumaga, labareda faminta confinada nas entranhas da besta:
admirava ao homem que sobre a terra se ergue e me alegrava
de refletir-me por inteiro em seus serenos olhos negros.
N&o me alcava no éter vazio; ndo me arrojava ao Hades:
Nesta terra morna e florescida, anddvamos juntos.

(I, v.405-414)

A tentacdo da morte mostra-se agora mais tenaz, pois ndo lanca a armadilha aos
extremos do heroismo, a mais alta elevacdo do herdi ou a obscuridade da constituicdo
humana. Ambos 0s extremos podem ser vencidos pela mente heroica, contrarios sao a sua
natureza duplice. Como figura intermediaria, em comunhdo com as forcas do divino e do
homem, o herdi resiste as tentacbes que representam estados estanques e definitivos da
natureza e vence pelo uso da razdo, mantendo-se um homem (andra). N&o sendo divina nem

voluptuosa, Nausicaa se apresenta como modelo feminino da criatura humana,
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correspondendo, portanto, a plena humanidade de Odisseu. Os altos predicados femininos que
a jovem carrega sdo suficientes para afasta-lo dos intentos da memdria, pois se conformam
amplamente com a figura da esposa, tdo humana e formosa quanto Nausicaa.

A solidez de carater e a vontade pertinaz de volver ao lar sdo caracteristicas que
configuram a heroicidade de Odisseu. Diversos sdo 0s obstadculos que atravessam seu
caminho, como tentacdes simbélicas do mundo terreno®, refletindo ndo a morte em si, como
denomina o her6i moderno, mas como oposic¢des a sua marcha, a livre fluidez de sua vontade.
Vencer tais impedimentos, sejam eles reais ou simbdlicos, é a faculdade que torna 0 homem
comum um herdi, navegando no mundo fabuloso das aventuras ou convivendo com
semelhantes em uma cidade.

A patria como valor imutavel torna-se inatingivel para o her6i moderno, sujeito
constantemente as oscilagdes e transformacdes da contingéncia e de sua vontade. O estado de
repouso, representado aqui pela patria, significaria, portanto, o absolutismo dos valores, o que
contraria a transitoriedade incessante dos fenémenos, uma busca antinatural de uma totalidade
inapreensivel. Almejar a patria como repouso ou como recompensa pelo sofrimento de um
exilio forcado exprime um valor idealizado de cessacdo dos esforcos e das pelejas, o que,
modernamente, caracteriza uma incoeréncia em relagdo ao movimento incessante da vida e do
homem. A patria, portanto, assim como as figuras femininas, seria mais um signo de morte.

Em ltaca, diante de mulher, filho e pai, Odisseu compreende que caira novamente na
armadilha de Caronte, ao vestir a morte com a sua Ultima roupagem, a ilusdo mais perigosa de

todas: o lar.

% O desejo humano de chegar a ser Deus, o prazer vivido em sua plenitude, a bem-aventuranca numa terra
idilica, tentacBes estas que afastam o homem de seus reais deveres ou o0 aprisionam, assim como quaisquer
outros valores.
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Volta-se e olha sua mulher, divisa filho e pai,
Estremeceu de sUbito, suspirou e tocou seus Iabios com a méo:
Agora compreendia, também era a patria rosto doce da morte.
Como de fera apanhada na armadilha, seus olhos giram
E se movem chamejantes, amarelos em suas profundas covas.
Estreito como choupana de pastor, pobre Ihe pareceu o palécio paterno,
Uma dona de casa murcha também esta mulherzinha,
E o filho, como ancido octogenério, tudo pesa com cuidado
Para encontrar o0 honrado e o justo, o desonesto e o injusto, e treme
Como se fosse acaso a vida sensata, e a chama fosse exata
E também o espirito, o0 mais precioso bem do homem de impeto-de-aguia!
Riu o atleta de-coragdo-combatente e estremeceu,
E entdo a dogura da lareira e a patria desejada
E as doze deidades e a velha virtude no fogdo honrado
E o filho mesmo pareceram-lhe contrarios a sua elevada raca.
(N, v. 433-447)

Se no canto |, Odisseu ja sentira a ilha como proceloso pélago sob seus pés, a familia e
0 povo rejeitando-o como se ndo fosse o renomado heroi, a partir da constatacdo de que fora
agarrado na armadilha inesperada de Caronte, seus esforcos passam a configurar nova
direcdo, afastando-se do centro do nostos. Antes, porém, Odisseu encerra a narragao sobre a
proximidade da morte em sua navegacgdo; Penélope chora, Telémaco tenta consolé-la, ao
mesmo tempo em que observa com horror os olhos chamejantes do pai na penumbra, indicios
que continuam a reiterar o 6dio que o herOi desperta e/ou protagoniza. Impassivel e
inclemente parece Ulisses aos olhos familiares, mas a faceta do solitario, daquele que padece

as dores, revela-se aos olhos da populagéo:

Caminha a grandes passos em siléncio o arqueiro, destrava o ferrolho,
atravessa os atrios e caladamente toma a estrada.
Uns o encontraram a subir o atalho montanhoso do cemitério,
outros o viram cambalear sobre as rochas que circundam a praia selvagem,
um visionario mudo o viu a meia-noite
nadar e falar secretamente com os génios do mar,
mas apenas uma crianca pequena em seu sonho o viu
junto ao mar espumante sentar-se arqueado e chorar.
(I, v. 458-465)
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O entendimento de que tanto a patria como a familia podem significar a perda do
nome — pois Odisseu deveria renunciar a faceta da errdncia e da astlcia para aceder as
necessidades deste designio — impulsiona o herdi a novas a¢des que o levam longe do ambito
homérico. Os preparativos para a retomada da navegacdo se revelam marcados pelo novo
estimulo de manter-se em marcha, em contraposi¢édo a pacificacdo improficua do descanso no
lar. Ao contrério de significar uma sede hedonistica de conhecimento e de experiéncias, ou de
mero aproveitamento da vida em sua plenitude®®, a marcha que desponta nos desejos do heréi
kazantzakiano liga-se a idéia de prolongamento das a¢des dos antepassados, de modo que nédo
sejam esquecidos e ndo se dissolvam no mundo dos mortos e, sim, que sirvam de adubo, de
impulso para que o descendente siga mais longe. A marcha kazantzakiana se fundamenta por
um movimento de superacdo que manifesta a atitude herdica de desenvolver a plena
potencialidade do homem, assim como de ultrapassar as conquistas das geracoes precedentes.

Como a superagdo do homem implica no reconhecimento dos feitos de seus
antepassados e na heranca deixada aos descendentes para que o circuito ndo se interrompa,
compreende-se que a atuacdo de Odisseu ndo é tdo simplesmente de caréater individual, como
foi afirmado na Primeira Parte deste trabalho. Mais do que depender dos deuses (ou de Deus)
para o cumprimento dos feitos herdicos, Odisseu tem o dever de recuperar da morte e do
esquecimento as agOes mais valorosas daqueles que, anteriormente, lograram o éxito da
superacdo de si, abrindo espago para as geracOes vindouras e, deste modo, colaborando na
ascensdo coletiva’, o que aumenta a responsabilidade de agdo de Odisseu. A acéo herdica,
portanto, ao contrario de significar a empresa de um unico homem pleno de virtudes e de ser

afiancada por entidades superiores, € uma longa cadeia de esforcos interdependentes, o que,

% O impeto pelo aproveitamento intenso da vida é mais caracteristico do Ulisses de Tennyson.

° A ascenséo coletiva inclui animais, plantas, todas as ragas da humanidade e Deus.
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por um lado, indica a independéncia do homem em relacdo aos deuses, mas, por outro, a
reciprocidade entre os individuos.

Neste sentido, e recuperando as andlises anteriores a respeito da oposicdo
apolineo/dionisiaca, ha manifesta, nesta filosofia kazantzakiana, o impeto de superacdo da
morte, mas ndo pelo kléos ou pelo combate (agon), como ja apresentado. Em Kazantzakis,
esta superacdo, impulsionada pelo resgate dos mortos, ndo € apolinea, nem dionisiaca; néo e,
tampouco, nietzschiana. Esta superacao se aproxima da filosofia de Bergson, que sera tema de
discussdo da Terceira Parte — Odisséia: travessia rumo ao devir.

A marcha heréica de Odisseu, marcada pela retomada da navegacdo para além dos
limites estreitos de Itaca, ndo significa a ruptura radical com o ambiente familiar e com todos
os valores ligados ao conceito de péatria. A atitude herdica de Odisseu se revela pela eleicéo,
dentre a diversidade de caminhos abertos pelos homens de outrora, da acdo mais elevada,
profundamente coadunada com sua propria natureza. Voltar ao oceano e nele empreender
nova peregrinacdo indica a revitalizacdo de determinadas forcas despendidas no passado e a
interrupcdo de outras que se pautam em valores niilistas, forca de morte que tende a
estagnacéo.

O niilismo contra o qual a empresa herdica de Odisseu se concentra est associado as
formulagdes de Nietzsche, articuladas num discurso que reprova os valores depreciadores da
vida em sua fluidez natural, como desperdicio de for¢a em dire¢do ao nada. “A cria¢do de
valores superiores — Deus, 0 bem, a verdade — significa para Nietzsche, a negacéo da vida em
nome de uma outra vida, uma vida melhor; a negacdo do mundo em nome de outro mundo: o
mundo verdadeiro”. (MACHADO, 2001, p.66)

O impulso da marcha herdica estabelece uma antinomia entre a vontade libertadora e o
niilismo, negacdo maxima do querer e do criar. A ponta extrema do niilismo ndo seria,

portanto, a avaliacdo que Odisseu alberga sobre péatria e familia, como se a sua recusa de
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manter-se em repouso significasse a negacdo de valores supremos em favor do nada sem
sentido, mas a propria unidade familiar, que se afirma no valor da totalidade, e, por isso
mesmo, encarcerada em principios estanques e imutaveis. Dissolver 0s lacos e protagonizar
nova jornada é a maneira heréica de escapar da esterilidade dos valores absolutos®, cultura
que se herda, quase sempre, irrefletidamente. A maneira herdica de sobrelevar as imposicoes
culturais, €, segundo a estratégia nietzschiana, inverter a hierarquia dos valores absolutos e
morais para, entdo, estabelecer novos valores; desta feita, pautados numa avaliagao subjetiva
e individual, o que Nietzsche denominou “transvalorag¢do de todos os valores”: “mudanga do
principio de avaliacdo, (...) vitdria da vontade afirmativa de poténcia, da superabundancia de
vida, sobre os valores dominantes do niilismo”. (MACHADO, 1999, p.89)

Desse modo, quando Odisseu oferece sacrificios aos mortos no cemitério do palécio,
recuperando os antepassados do limbo, quando se dirige a Telémaco com viva emocao e nele
reconhece tracos de sua estirpe, e quando despreza o pai decrépito e maltrapilho como
contrario a sua linhagem, esté& o heroi elegendo entre forcas e valores para dar continuidade e
aqueles aos quais legara ao profundo esquecimento.

O encontro com 0s mortos acontece sobre a terra, & luz do sol, em anébasis™, uma
inversdo a katabasis homérica. N&o é Odisseu quem desce aos reconditos da morte, mas 0s
mortos se elevam sobre a terra, em resposta a invocacgéo feita pelo herdi, para sorver a ultima

seiva de vida: sangue humano deitado na terra por uma anfora.

% Uma das maiores preocupacdes de Nietzsche e que permeia toda a sua obra é a relacéo entre valor e criago.
Através de sua interpretacdo, o valor nada mais é que uma criacdo humana e, portanto, ndo pode ser imutavel e
eterno. Ao contrario da crenca metafisica na inquestionabilidade dos valores, eles sdo histdricos, sociais e
produzidos. A filosofia de Nietzsche prop&e um questionamento e um posicionamento contra o absolutismo dos
valores niilistas.

% Segundo Miguel Castillo Didier, a anabasis é comum na poesia mortuéria neo-helénica, os chamados mirolois
(cantos da morte e da fatalidade, cantos da moira): “Esta anabasis é repetida em centenas de cantos em que as
mulheres fazem os defuntos ascender a vida, ainda que a vida seja na poesia. Porque na realidade, eles falam
direto do Hades, aquele reino obscuro e subterraneo da morte onde se encontram”. (2006/2007, p.224)
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A beira da fossa funeraria agachou-se o rodador-de-mundos

e afundando o ouvido na terra escutava no Hades

0 ranger de 0ssos e as goelas cobrando novamente consisténcia,

e 0s punhos rudes entre a terra agarrando as adagas.

Como tendas de guerra longinquas as tumbas ressoavam.

Bebiam o sangue humano, se animavam e lambendo os labios,

em direcdo a luz alcavam as cabecas lamacentas, movendo-se como serpentes

que se contorcem como trancas ao sol.

(...)

Tocam a terra viva seus pés trémulos,

e uma danca suave e arrastada comegam no funerario redondel.

Invoca primeiro aos vardes e aos velhos corroidos

Com suas armas enferrujadas estremecem, tocam 0s ombros

e sacodem de suas barbas os insaciaveis vermes.

()

“yamos, meus avos, de novo o ar anima vossas entranhas,

e eu salto adiante — vosso neto — e inicio a cangao.

Nunca desejei — posso jura-lo — a lapide elogiar, mas agora

para vosso contentamento o farei com mil adornos.

0, asa, lapide, asa fecunda que te estendes sobre o pé

e choca 0s ovos magnos e aqueces as grandes aguias;

Lapide minha, &guia minha, como fecundam teus ovos em meu espirito!”
(I, v. 738-745/ 757-761/ 771-777)

As asas para 0 novo vbo Odisseu desenterra de suas origens, na prépria ilha de onde
espera partir definitivamente. A passagem deixa evidente o paradoxo que itaca representa
para o heroi: terra de estagnacéo e adubo para a marcha. Deste modo, se por um lado o heroi
foi, mais uma vez, apanhado na armadilha de Caronte, por outro, o ndstos se revela uma
viagem necesséria, pois em Itaca encontra a fonte de sua futura criacio, no sentido
nietzschiano. E pela confirmacio de sua identidade — seja agindo como o renomado herdi e,
portanto, acedendo a configuracdo homérica, seja selecionando dentre os mortos as agdes que
fundamentardo sua marcha criativa — que 0 nostos se completa e abre espagco para novas
viagens.

Terra “entre-mundos”, a ftaca do passado rememorado prepara a jornada do herdi
kazantzakiano, onde ainda se concentra o futuro latente: Telémaco como revitalizagdo das

acOes do pai Odisseu. Se, dentre os mortos, Odisseu escolhe a ascendéncia da erréncia e a
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forca do espirito de ledo, deixa ao filho a heranca do rei pacificado e pastor de rebanho®, o

que associa Telémaco a uma continuacdo da linhagem de Laertes, muito embora o herdi tenha
reconhecido na rebeldia da emboscada tramada pelo filho sua propria métis fraudulenta e o
6dio que o estigmatiza desde o nascimento, trago que Telémaco deixa transparecer pela colera

e irritacdo, em seu Gltimo encontro com o pai:

“Ei, filho de Penélope!”, gritou e sua garganta sufocava;
0 MOGO entdo se deteve com 0 queixo a tremer.
“Deixa as armas e volta a tomar tua esposa;
¢é hora de subir ao leito nupcial e dormir juntos;
ndo desejo que se manchem com sangue as coroas da boda.”
Juntou 0 mancebo com coélera as sobrancelhas; seus joelhos se afirmaram:
“N&o quero mais, escuta, sob a sua sombra viver e vegetar.”
Alegrou-se o pai e tomou as maos do rapaz irritado:
(...)
“Agora, no momento da negra separagao grande alegria ¢é esta:
suas sobrancelhas brilharam com furor, és tu minha propria carne!”
Sem temor, com seguranca, o filho fixou os olhos do pai:
como ardem e riem e como no fundo de sua iris
um grande ledo altivo acaricia a seu filhote!
As entranhas do mancebo se abalaram, pela primeira vez seu coragédo
palpitou diante deste homem e reconheceu ao progenitor,
mas conteve sua alegria e ndo estendeu a mao para toca-lo.
Apoiou o pai a palma da mé&o nos alvos ombros:
“Avante, filho meu; separemo-nos; oportuno € o instante;
A aurora desatarei as velas, abandonarei a pétria,
e a ilha com seus rebanhos de ovelhas e seus homens Ihe dou,
coroa de pedras, coloque-a em sua cabeleira.
Minha Gltima palavra e vontade quero deixar ao filho
e ndo sei — pelo desterro — 0 que poderia recomendar-lhe
Quicé venha o tempo em que se sufoque nesta insula pétrea,
e olhe as ondas ao longe e arda seu coragao —
ou que muito profundo se arraigue na terra e ndo se mova mais.
Mas, é vergonha que agora eu pronuncie augurios ou que lhe deixe encargos,
Livre deixa a sua alma e o que possa ser que seja!”
(I, v. 1383-1390/1392-1411)

190 Odisseu ndo s6 deixa o trono para o filho, como, antes de partir, realiza seu casamento com Nausicaa, trazida
da ilha dos feacios, com quem o novo rei conceberd um filho para prosseguir a estirpe. Além disso, muitos sdo 0s
filhos que Odisseu engendrou em suas viagens e eles acorrem ao pai em itaca. O her6i os espalha por toda a
terra, deixando, portanto, muitos rebentos que podem vir a germinar a continuidade de suas a¢Oes. Faz parte da
tradicdo a existéncia de muitos filhos nascidos de Odisseu, assim como um possivel casamento de Telémaco com
Nausicaa, porém muitas séo as tradices e, conseqlientemente, as divergéncias.
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Ao deixar Telémaco na governanga de Itaca, casado com esposa virtuosa, Odisseu esta
assegurando o futuro de sua estirpe e a sua propria existéncia. Por mais que o herdi corte 0s
lacos com a patria e supere a totalidade e a estagnacdo como valores niilistas, abandonando-
os definitivamente e jamais voltando a ver o solo pedregoso de sua terra, sua ligacdo ndo é de
todo rompida, ao deixar ordenadas as sementes da continuidade. Sua acdo em direcdo a
marcha é medida e cercada de cuidados, ndo um impulso de abandono, cadtico e indiferente, o

que mais uma vez reitera a qualidade paciente da métis:

O homem da métis estd sempre prestes a saltar; ele age no tempo de um
relampago. Isto ndo quer dizer que ele cede (...) a um impulso subito. Ao
contrario, sua métis soube pacientemente esperar que se produzisse a ocasido
esperada. Mesmo quando ela procede de um impulso brusco, a obra da métis
situa-se nos antipodas da impulsividade. (DETIENNE; VERNANT, 2008,
p.22)

Agindo com organizagdo e concluindo sua tarefa de restaura¢édo da unidade familiar,
Odisseu atende ao kléos homeérico, porém se eleva acima dele, no intuito de superar ao préprio
pai para manter a estirpe, pois “quem segue aos antepassados, hd de deixa-los atras” (|,
v.178). Este antepassado ndo € apenas Laertes, ou 0s mortos do limbo, mas o grande
progenitor da literatura ocidental: Homero. O tema da marcha ininterrupta favorece um
paralelo entre os planos vertical e horizontal da Odisséia, correlacionando, portanto, a
superacdo herdica com a superacdo da textualidade homeérica. Como tem sido demonstrado,
neste e no capitulo anterior, a obra de Kazantzakis ndo é uma continuadora da Odisséia de
Homero, mas se serve de alguns de seus elementos para compor, ndo sé um novo enredo e um
novo itinerario do herdi, como também a avaliagdo moderna do momento histérico, expressa
pela epopéia tragica.

A ambientacdo em Itaca nos primeiros cantos da obra de Kazantzakis revela uma

atitude de reveréncia dirigida ao poema inaugurador da literatura ocidental, como se as
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producdes posteriores devessem, invariavelmente, tomar como base essa estrutura primeira e
sem que dela pudessem se desprender. No entanto, mais do que um culto sagrado aos mortos,
a Odisséia de Kazantzakis se aproveita do humus do antepassado, retirando dele a seiva
necessaria para ir mais longe, num resgate de sua mais alta conquista, porém superando-a
como modo de, assim, manter a “tradi¢do”. Assim, 0 herdi kazantzakiano move-se em direcédo
centrifuga, para longe do centro fixado por Homero, assumindo a trajetoria de se despojar das
crencas nos deuses olimpicos e de valores do mundo classico. Ndo €, portanto, um
distanciamento das tradi¢cbes homéricas, ja que o herdi se afasta (ou supera) igualmente de
quaisquer valores ocidentais, mas uma reavaliacdo criativa dos elementos formadores do
pensamento ocidental, inaugurado por Homero.

E preciso deixar claro que Kazantzakis ndo propde a oposicdo desafiadora e niilista ao
passado classico, nem tampouco as representacdes mais recentes da ldade Moderna, mas
combina os mais diversos sistemas de significacdo, aproveitando informacdes tanto da Grécia
homérica, como das tradigdes sucessoras; combinados esses elementos e associados ainda a
postura de superacdo, Kazantzakis traca para Odisseu o itinerario que desautoriza discursos
sedimentados por meio da incorporacdo de certos valores, a saciedade pelo excesso e a
ruptura, em dire¢do a livre avaliagdo e criacdo da vida. “Odisseu transcende as contradi¢des
porque ele agora101 vé as oposicoes em um amplo e positivo contexto que as inclui e as
integra”. (BIEN, 2007, p.210)

A postura de superacdo de valores e dogmas literérios se afirma sobre o conceito de

niilismo heroico, cunhado pela critica para referir-se especificamente ao percurso dos herdis

101 peter Bien refere-se ao canto XIV, passagem na qual Odisseu alcanca, no cimo de uma montanha, o estado
elevado da consciéncia, por meio das etapas da ascese kazantzakiana.
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kazantzakianos'®. A fim de restituir a0 homem o potencial criativo e de transformacao,
Kazantzakis interioriza a transvaloracdo nietzschiana, que passa por um primeiro estagio de
ruptura niilista com valores sedimentados, particularizando o escopo de sua atuacdo para a
afirmacéo dionisiaca do crescimento em meio ao declinio, em aceitacdo total da vida, que
seria 0 estagio herdico do niilismo. O niilismo herdico €, pois, a recusa dos valores arraigados
na tradicdo metafisica (individualidade, subjetividade, racionalidade, divindade salvadora,
recompensa ao final da luta), contemporanea da aceitacéo herdica, dionisiaca, de participar da
vida em sua plenitude, nas suas alegrias e nas duas dores.

A astlcia e a engenhosidade marcadas em seu primitivo kléos afiancam na
modernidade a superacdo incessante de si, a escalada nietzschiana para a plenitude do
humano, que se associa a visdo dionisiaca da vida. Como ser dionisiaco, carregando em si a
potencialidade de se tornar divino, e, assim, impulsionado pela vontade cosmica, Odisseu tem
nas possibilidades ilimitadas de crescimento e de expansdo da vida as suas préprias
possibilidades de ser. Tal qual Zaratustra, o her6i empreende uma peregrinacao ativa, rumo a
libertacdo de todas as méascaras culturais e valores, pisando nos degraus da ndo-crenca. Cada
etapa desse processo assegura, portanto, o carater niilista de ndo se crer em nada, de escapar
das imposi¢gdes morais e conceituais que dificultam a libertacdo. Vista por essa perspectiva, a
ndo-crenca é uma atitude positiva (e ndo negativa, como o conceito de niilismo parece
significar), pois ndo se firma em pressupostos que ceifam a capacidade criativa do homem, e
sim, nas inumeras possibilidades de compor suas préprias avaliacdes.

O espirito dionisiaco, associado a ndo-aceitagdo de valores impostos, fundamenta o
itinerario de Odisseu, que se despoja da tradi¢do do passado para criar sobre ele suas proprias

leis. Carregando em si a potencialidade de se tornar divino, uma especificidade da influéncia

102 Note-se que fizemos referéncia aos “herois kazantzakianos”, no plural. O niilismo heroéico, portanto, marca o
percurso de outros personagens do autor, como o herdi de Ascese, 0 Jesus de A Ultima Tentacéo, Zorba e 0s
diversos personagens de suas tragédias.
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dionisiaca, o herdi tem nas possibilidades ilimitadas de crescimento e de expansdo da vida as
suas proprias possibilidades de ser. E assim que Odisseu reconhece na tradi¢do da qual faz
parte as limitagdes da atuacdo do homem e acorre ao impeto da fecundidade, da forca por
detras das debilidades.

Associada ao aproveitamento dionisiaco e niilista, a identidade do moderno Odisseu
comeca a reluzir. O signo da dor como estandarte de seu nome é reiterado pela marca do
niilismo herdico; seu heroismo inerente compreende nédo sé a resisténcia aos obstaculos e aos
padecimentos, mas, principalmente, a aceitacdo das dores e 0 combate incessante sem
esperancga de recompensa. Se os antepassados do Odisseu homérico confirmam seus dotes
pela heranca, em Kazantzakis manifesta-se o liame com os trés “gigantes” miticos Tantalo,
Héracles e Prometeu, que apadrinham Odisseu e representam suas raizes: a insaciabilidade, a
bravura e a humanidade.

No canto I, Odisseu oferece uma festa a populagdo como meio de comemorar seu
retorno e de apaziguar os animos entdo excitados pela revolta dos assassinatos. No desenrolar
da festa, um aedo decide cantar o nascimento de Odisseu, encetando uma narrativa
semelhante a passagem de Demaddoco na ilha dos feacios; desta feita, porém, Odisseu sente
incdmodo ao ouvir os relatos. O canto do aedo revela & audiéncia os mistérios do nascimento
do herdi e de sua dupla identidade, como filho de Laertes e neto de Autdlico: o primeiro
desejava legar ao recém-nascido o oficio de lavrador; o segundo, porém, o queria pirata.
Enguanto Autolico cantava a crianga para que sua mente se enchesse de salmoura marinha,
surgiram na noite trés sombras sobre o ber¢o, “trés ferozes dragdes pendentes como espadas

sobre a pura cabeca” (I, v. 1180). Autdlico e o aedo, que serviam de testemunhas, correram
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para acudir e puderam entdo distinguir os padrinhos do espirito, em uma espécie “batismo

51103
pagio”

“O primeiro, como um grande cedro seco queimado pelo raio,
Tantalo era, o ancestral do homem sem esperanca.
Seu peito insaciavel abria com suas garras de abutre,
e separando do corpo seu coracdo grave, insondavel,
inclina-se sobre teu peito brando e nele enterra a cunha.
Radiou teu leito como se o fogo tomasse tuas entranhas.
Alcou sua imensa testa 0 imenso agoureiro e reconheci tremendo
ao mesmo Prometeu, o mestre do espirito.
Em suas maos chagadas portava — que ardiam suavemente
uma grande luz como semente e sobre teu cranio dobrando-se
semeia, desfazendo as brandas suturas com delicadeza.
Uma fogueira incendiou o terceiro dragéo e arremessava
0s imensos teares e tronos e deuses para animar a insaciavel chama.
E teu velho av0 ruge e se abalanca com langa em riste,
mas logrei alcanga-lo e deté-lo, sussurrando ao seu ouvido:
“Contenha-se, que 0s trés antepassados entregam a sina ao neto;
este Ultimo dragdo, com cabelo rubro e de ledo,
¢ Héracles, o atleta magno, o férreo punhal”.
Apoiou-se na coluna o avo vacilante e aterrado,
e 0 dragdo, quando cresceu a pira e todo o teto rangeu,
toma teu corpo de infante e o langa entre as chamas,
tu rosavas e brincavas na fogueira saltando
e alcangavas as vigas douradas e silvavas entre as chamas.
Toda a noite rias, brincando fresco e tranqilo na fogueira,
e nés, sem fala, o milagre da salvagdo gozavamos,
abracados, e nos corria o pranto, como arroio na terra.
De repente, nas cocheiras cantou a primeira ave e 0s dragfes
como uma nuvem se esfumaram no ar velado da aurora.”
(1, v. 1184-1211)

Se Tantalo é simbolo da fome e da sede eternas, Odisseu € o0 perpétuo insaciavel de
conhecimento, experiéncia e superacdo, sempre distanciado do que estd ao seu alcance. Do
grande Héracles vem a forca, a coragem e o gosto pela liberdade, bem como a célera e a
loucura, fraquezas que simbolizam a condi¢do do ser humano as voltas com seu destino.
Assim como Odisseu, Héracles passa por aventuras inumeras, de elevado grau de dificuldade,

que podem significar, segundo o pensamento mitico e nas palavras de Pierre Grimal, “as

103 \/eremos na citacdo que o batismo de Odisseu é sacramentado no fogo e ndo na &gua, como se processa no
ritual cristdo.
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provagOes da alma que se liberta progressivamente da serviddo do corpo e das suas paixoes
até a apoteose final” (2005, p.208). Cada um dos doze trabalhos se assemelha as diversas
etapas de elevacdo de Odisseu, que, igualmente vestindo a cabeleira de ledo (invisivel aos
olhos comuns) como elmo, atravessa terra e mar, enfrentando tormentas e sofrimentos. Como
resultado desses périplos, que se iniciam ja em Homero, Odisseu alcanca e ultrapassa as
Colunas de Hércules, fixadas por este no estreito de Gibraltar como limite para o percurso do
homem. Navegar para além de Gibraltar significa transpor o limite em direcdo as trevas, 0
que, de fato, ocorre com o Odisseu de Homero ao transgredir o imposto para descer ao Hades.

A hybris, no entanto, ja havia sido cometida por Prometeu, o segundo antepassado.
Grande benfeitor da humanidade, Prometeu liga-se a Odisseu pelas qualidades humanas,
lembrando que, na proposicdo da Odisséia classica, o termo andra anuncia que 0 motivo
central de todo o poema esta nos feitos do homem. Como herdi, Odisseu ndo é deus, mas um
homem, e essa condi¢éo faz dele o representante da humanidade que enfrenta adversidades e
sofre.

Mas a heranca de Prometeu se estende. Ao ensinar os homens como obter o fogo,
oferece-lhes o poder de manipular a natureza e, conseqiientemente, a libertacdo de Deus
(Zeus). Por assim fazer, os homens ja ndo mais precisariam da mediacdo divina, pois
passavam a ser detentores do conhecimento reservado aos deuses; sem poderes sobrenaturais,
o conhecimento (artificio humano) elevaria a casta humana ao patamar divino e a tornaria
também criadora.

A condenagdo ao sofrimento renova-se a cada sinuosidade do labirinto, erigindo
incansavelmente os muros da desesperanca. Infinita é a pena de Tantalo, dor que ndo se
exaure, alivio que ndo se encontra. Trabalhos inimeros de Héracles sdo legados ao afilhado,
assim como a forca descomunal e a coragem leonina para enfrenta-los. O circulo se completa

com a prometeica condi¢cdo humana, da qual se infere a inelutavel submissdo ao sofrimento e
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as fraquezas. A tentativa de transcendéncia pela astlcia, ou pela métis, com o roubo do fogo
da forja de Hefesto, resulta no terrivel suplicio de ter o figado devorado por uma &guia
gigantesca, pena semelhante a de Sisifo, descendente de Prometeu e possivel pai de Odisseu,

194 0 desafio aos deuses,

amarrado eternamente a tarefa de empurrar a pedra montanha acima
ou o ensaio de sublimidade para além das limitadas faculdades humanas, reverte-se em
esterilidade e na certeza da condicdo absurda da existéncia do homem, como bem asseverou
Albert Camus em O mito de Sisifo (1941)'%.

O infortdnio da dor envolve o nome do Odisseu postero, como infunde Kazantzakis no
Prologo do poema: “as penas e tormentos cantarei do renomado Ulisses!”; seu destino ¢ ser
igualmente vitima e fomentador de sofrimento, navegando rumo a total desesperanca e
sucumbéncia ao iceberg da desilusdo, 0 mesmo monte do Purgatdrio avistado pelo Ulisses de
Dante ao naufragar pela hybris mal-sucedida. Em Homero, Tirésias fez iluminar ao heroi os
padecimentos que lhe estavam assinalados, outros tantos além daqueles que ja suportara, mas
conjuntamente assegurou-lhe a pacificacdo e a bem-aventuranga ao final dos trabalhos.
Previsoes e revelagdes divinas inexistem para 0 homem da desesperanca e, assim, ele desafia
seu nome, do mesmo modo que recebe o siléncio dos deuses e a morte ao final da jornada pela
afronta marcada pela renincia ao néstos e a unidade do lar. Sem promessas de recompensa, 0

Odisseu moderno se distancia de seu predecessor e funda uma nova faceta para o estigma da

dor que a ambos acompanha como sombra: a aceitagdo herdica da fatalidade.

104 \/4rias sdo as explicacBes para a pena eterna de Sisifo. Duas delas afirmam que o castigo foi atribuido pela ira
de Zeus, pois Sisifo delatou o grande deus como raptor da filha do deus-rio Asopo. As duas tradi¢des discordam,
porém, sobre 0s meios da puni¢do: uma relata que Zeus o fulminou e o precipitou aos Infernos imediatamente; a
segunda revela que Zeus enviou Thanatos para matar Sisifo; como o mais astuto dos mortais € 0 menos
escrupuloso, Sisifo conseguiu driblar a morte, primeiro acorrentando Thanatos e, depois de descoberta a treta,
enganando Hades para retornar ao mundo dos vivos, onde viveu até a velhice. O castigo de rolar eternamente a
rocha sobre a montanha foi-lhe imputado, segundo esta tradi¢do, para manté-lo ocupado, evitando assim nova
evasdo.

105 Albert Camus aproveita-se da figura de Sisifo para compara-lo ao heréi do absurdo, como aquele que
devotava desprezo aos deuses, que odiava a morte e amava a vida. Camus ndo vé desesperanca no momento final
de Sisifo, nem satisfagdo por um heroismo vdo, mas uma “consciéncia” que permite a ele ser superior ao seu
destino. (BRUNEL, 2005, p. 846)
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Mais do que limitar a Odisséia a uma significagdo mitoldgica e simbolica por meio do
mito, o que nos levaria a simples decodificacdes, o apadrinhamento do her6i pelas trés figuras
mitoldgicas se salienta pela expansdo da personalidade de Odisseu, disseminando novas
direcBes e nova trajetdria para além daquelas ja previstas e reconhecidas pela tradicdo do
mito. Odisseu é, assim, o modelo da transformacdo humana, figura marcada pela mente
elevada ja na literatura classica, em continua superacdo e assunc¢do de novas potencialidades.
O herdi, que nada tem de comum, se eleva por meio da negacdo de valores e afirmacéo da
vida, atendendo ao ideal do super-homem, porém entregue a fluidez continua, aos poderes
excepcionais da natureza, ao proprio ritmo vital, que guarda certa semelhanca com o0 manejo
dos deuses.

A autonomia do homem criador se revela condicionada ao poder da contingéncia, no
entanto, a acdo dinamica dessa for¢a se coaduna com o impulso de superagédo que constitui o
super-homem. A primeira etapa do itinerario herdico se encerra com a dissolucdo dos ultimos
valores, contra os quais Odisseu se opde afirmativamente, e descerra o estagio de imersdo nas

forgas continuas da vida em dire¢do ao devir.
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. DO MITICO A HISTORICIDADE: ODISSEU
NO OCEANO DA CRIACAO

Tomei a caminhada para o Mar como uma ilustracédo dessa busca
errante do espirito moderno, imantado sempre pela atracéo
mesma da sua insubmisséo. E, pois, o drama em curso da
insatisfagdo humana, mas ao mesmo tempo da exigéncia humana
em sua mais alta instancia — individual e social, tanto espiritual
quanto intelectual. E, outrossim, uma exaltacdo da propria vida,
no mistério atuante da sua forca e na grande ordem irrevelada de
uma corrida eterna.

O Mar, nossa aparente fronteira, para a qual se apressam todas as
impaciéncias e todos os crescimentos, afigurou-se-me, no coracéo
do canto, como a arena solitdria e o centro ritual, a “drea teatral”
ou a mesa de altar do drama antigo, ao redor da qual a acéo se
desenrola, e se dispdem primeiro os figurantes ou protagonistas,
como fragmentos de humanidade representando a velha terra dos
homens, para sempre posta a prova.

(Saint-John Perse, Marcas Marinhas)

Leito de um rio em direcdo ao futuro: é com essa imagem poeética que iniciamos este
capitulo e retomamos a Odisséia. Cortados o0s lacos com a pétria e sobrelevado o ambiente
homérico, tem inicio a marcha de Odisseu, novamente pelas aguas do imenso oceano. Rio e
oceano, nas imagens aludidas, convergem para a mesma foz: sdo o principio do cosmos
(theon genesis) e a corrente do devir. Navegando pelo oceano, distante dos ditames da patria e
da unidade, Odisseu reintegra-se no cosmos e assume a governabilidade de suas acdes, livre
de metas e pleno de si mesmo. Rio em curso permanente, a Odisséia é o esforco criativo da
mente herdica em acdo na simultaneidade temporal: reflexo do presente em transformacao do
futuro.

Principio do cosmos, 0 espago aquatico em que Odisseu navega, mais do que uma
conotacdo mitoldgica para a explicacdo da cosmogonia, encerra 0 impeto herdico de dar

forma ao caos, de criar frente ao abismo, frente as leis da anarquia, ndo na atemporalidade da
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génesis, mas no rio corrente do presente em direcdo ao futuro jamais atingido, porém
pressentido. Associada a imagem do oceano, a Odisséia moderna poderia ser definida como a
trajetdria de um individuo no abismo oceéanico do constante processo de criacao e dissolucédo
(leis e anarquia), em confluéncia com a travessia da humanidade.

A metafora do rio atribuida a Odisséia atende a um problema especifico observado
pelo autor em sua época: a modernidade como intervalo, como transicdo entre a queda de
mitos e a criacdo de outros. Pelos registros deixados por Kazantzakis, fica evidente que o
autor compreendia sua época ndo como um momento de tranquilidade, mas de decadéncia, de
perda de fé e de ideais que pudessem conferir nobreza e coeréncia as atividades dos
individuos e das na¢Oes. Tal estado de coisas foi denominado Era transicional, marcando o

posicionamento do autor em relagdo ao momento historico:

Temos diante de nds o espetaculo do fim das civilizagdes. Uma so classe —
primeiro os sacerdotes e 0s magos, 10go os reis, e 0s senhores e burgueses —
assume o poder, destruindo a ordem precedente. Depois de certo tempo,
quando ja passaram por todos os estados de ascensdo e decadéncia, chega
outra classe, que seguird a mesma curva e toma lugar: tal é a cadéncia
histérica.

(...) assim nos encontramos no ponto critico em que uma classe cambaleia,
apesar de sua forca aparente; sua base vacila, perdeu o equilibrio psiquico e
se descompde. Desagrega-se porque ja nao cré.

Outra classe estd em gestagdo, se organiza pela fé. Mas a organizacéo é
imperfeita; ainda ndo estd completamente iluminada; ainda ndo cobrou plena
consciéncia de sua forca; ainda ndo é mais que o escravo do colosso em
putrefacéo.

Os valores antigos perderam a confianca que os consolidava, que lhes dava
sentido e prestigio. Os novos valores estdo em processo de constante criagéo
e ainda ndo lograram uma forma estavel. Este é precisamente o tragico da
terri\{&! época de transicdo em que vivemos. (KAZANTZAKIS, p.455-
456)

196 O fragmento citado é parte do texto intitulado Apologia, escrito em 1925 em Creta, logo apés uma viagem a
Russia, no qual ele apresenta seus argumentos em relagdo ao incidente em que foi acusado de liderar uma acéo
comunista e subversiva em sua terra-natal, tendo sido detido por 24 horas. O documento, além de revelar sua
reacdo a desfacatez das autoridades, tendo em vista sua inocéncia, constitui-se em um tratado critico sobre o
momento histdrico. Encontra-se publicado em KAZANTZAKI, Eleni. El disidente.
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Sem o intuito de discutir se as idéias de Kazantzakis a respeito de sua época sdo
viaveis ou pertinentes a uma andlise do periodo moderno, interessa-nos alertar para a nitida
sensacao de declinio das civilizagcdes. Mais do que um discurso corrente do século XX, essa
percepcédo reflete uma preocupacdo comum em todas as culturas, que, ao se colocarem em
comparacdo com padrdes de progresso de seus ancestrais, se tornam assombradas com a
corrupcdo de valores da antiguidade mais recente ou mais longinqua.’”” Progresso e
decadéncia sdo, assim, dados de um mesmo processo, pressupondo-se reciprocamente: a
nocdo de grandiosidade carrega sempre a possibilidade de seu declinio, assim como nas
teorias da decadéncia subjaz o impulso para 0 progresso.

O discurso da decadéncia da cultura ocidental, que ecoa na “Era Transicional” de
Kazantzakis, tem seus fundamentos no século XIX, época em que pensadores como Karl
Marx, Arthur Gobineau'® e Nietzsche passaram a alimentar diversas teorias pessimistas,
desenvolvendo as idéias da faléncia do capitalismo e do mundo civil profetizadas por

Rousseau*®

. A bibliografia a respeito da crise que se inicia, portanto, muito antes da Primeira
Guerra Mundial é extensa e variada, sinalizando o interesse de pensadores em encontrar as

bases “cientificas” da derrocada, no intuito de profetizar o futuro por meio do passado e do

197" Arthur Herman (1999) apresenta diversos exemplos da idéia de decadéncia na histéria classica, deixando
claro que mesmo as geragBes passadas ja se sentiam devedoras de seus ancestrais, considerados superiores em
muitos aspectos. E assim, por exemplo, que Hesiodo concebe o cosmo na idade de ouro, que sera descomposta
pelas idades subseqiientes, todas inferiores: idade de prata, de bronze e de ferro, quando os homens passam a
depender de seu trabalho para sobreviver, ndo mais pertencendo ao mundo idilico e pacifico dos deuses da idade
de ouro. Outros mitos da decadéncia classica sdo aludidos pelo autor, como a expulsdo do homem do Jardim do
Eden, marcando a similaridade entre as culturas. (pp.21-28)

198 O estudioso tornou-se reconhecido por defender a tese de que a decadéncia ocidental devia-se a
miscigenacdo, grande mécula para o progresso realizado pela raga branca, em tudo superior as demais. Segundo
0 autor de Ensaio sobre a desigualdade das ragas humanas (1853), o homem branco desfruta de maior
vitalidade, sendo portanto, mais inteligente, mais forte e de moral mais elevada, o que o coloca na origem de
toda criatividade humana. Pela mistura racial, as geracdes posteriores perderiam gradativamente sua capacidade
original, e assim as civiliza¢des entrariam em franco processo degenerativo. Os estudos de Gobineau nédo séo
novidade para a época, pois sdo um prolongamento de pesquisas raciais anteriores, porém tornaram-se famosos
por constituirem a base da doutrina da raca ariana que depois inspiraria Nietzsche e, principalmente, Hitler.

109 «Rousseau atacou quase todos os aspectos ‘progressistas’ de seu século [em O contrato social, de 1762].

Tudo que seus antecessores elogiaram no processo civilizador, Rousseau submeteu a uma severa analise critica.”
(HERMAN, p. 37)
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presente. No entanto, ainda que as bases fossem divergentes e encontrassem razdes diferentes
para a ruina, partilhavam a mesma certeza de que a sociedade burguesa estaria fadada a
autodestruicdo. (HERMAN, 1999, p.16)

Se a burguesia estava a caminho da dissolucéo, era em razdo de seus préprios valores,
entendidos como decadentes pelos filésofos do pessimismo. Vitima do colapso que abalaria
todas as classes sociais, a burguesia era, paradoxalmente, vista como a ruina do mundo
moderno. A visdo pessimista lancada pelos filosofos e historiadores sobre a cultura ocidental
e preconizadora da decadéncia iminente manifesta-se por uma reacdo a promessa de fim e a
constituicdo da propria sociedade moderna — sustentada em valores morais fracos e falsos, na
avaliacdo de tais pensadores —, trazendo em seu bojo um apelo a fundacao de novos valores.
O fatalismo inerente ao discurso da crise ndo termina na queda do Ocidente e na dissolucao de
toda a cultura, restando simplesmente o nada, mas sinaliza a bonanga que substitui a
tempestade, alcangada ora por meio de culturas melhores, ora de liderancas mais fortes.*

Discurso tanto de constatacdo critica e de previsdo do perigo, como de instauracdo de
uma nova sociedade em cima dos escombros, o pessimismo cultural atingiu 0s meios
intelectuais dos seculos XIX e XX, insuflando a atmosfera de assombro, incerteza e
descrenga, e a0 mesmo tempo, de euforia com as utopias do momento para a reconstrugéo da
historia ocidental. O diagnostico da decadéncia alertado por criticos do niilismo como
Nietzsche e Oswald Spengler alastrou-se pelos meios intelectuais e politicos; a leitura de
ambos os filésofos contribuiu tanto para a conscientizagdo da “visdo tragica do mundo”
(embora apresentem recursos de superacdo do pressagio), como para 0 mantenimento da

situacdo de crise que se descrevia, tornando-a corrente entre esses meios. Kazantzakis,

119 como exemplo de cultura melhor, era esperado por Spengler que a Alemanha se consagrasse 0 mais novo
império. Muita esperanga igualmente foi depositada na lideranca de Hitler, como aquele que forjaria um novo
destino. Sabe-se, no entanto, que a lideranca de Hitler, por mais que tenha sido esperada como algo positivo, foi
causadora de genocidios e xenofobia fascista, revelando, assim, que o ideal da superioridade alema culminou em
conseqliéncias desastrosas para as outras racas.
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obviamente, ndo passou imune ao burburinho; mais do que isso, o0 autor se coloca no centro
da agitacdo, mostrando-se interligado a cadeia do pessimismo cultural e problematizando o
periodo na sua producéo literaria.

A trajetoria de interesses ideoldgicos do autor, descrita em trés fases — nacionalismo,
comunismo e niilismo — bem atesta sua insercdo no periodo. Se a primeira fase 0 associou aos
resquicios do idealismo romantico e ao decadentismo do final do século XIX, a aproximacao
do ideal comunista significou a reacdo possivel a tragica realidade do p6s-guerra. A decepgéo

11 5 levou a assumir o

com a préatica comunista, no entanto, decorrida do incidente em Creta
niilismo herdico, de feicbes dionisiacas. Nesta linha consecutiva de idealismo e
desapontamento, Kazantzakis tera se agarrado a filosofias niilistas que, por trazerem em seu
anverso uma proposta de resisténcia a configuracdo da fatalidade, foram absorvidas no seu
tom vitalista. Do pessimismo cultural, Kazantzakis aproveitou ndo o desespero, tampouco o
ensejo militarista que prometia criar uma raga de homens fortes; ao contrario, interessava-lhe,
nas doutrinas niilistas, o contrapé que devolveria a vida seu sentido natural, ndo mais
conforme as teorias que impossibilitavam sua compreensdo genuina. E neste ponto que a
filosofia de Bergson, mais especificamente a que trata da evolugdo criadora (que trataremos
mais adiante), se cruza com o vitalismo do super-homem nietzschiano e o ritmo vital das
civilizagbes de Spengler.

Se a doutrina da era transicional de Spengler reforgou a convicgdo pessimista da
vanidade das coisas e lhe ofereceu a explicagdo para a debilidade da época, simultaneamente
teve fortalecida a confianca otimista, baseada na teoria da evolugéo de Bergson, de que um
organismo jovem sempre aparecera, ainda que outros declinem, e a tarefa do homem € a de

ajuda-lo a surgir o quanto antes. Toda a natureza, todo o universo, toda a vida expressam um

impulso evolutivo, um élan vital, uma forca inapreensivel que se renova incessantemente,

111 5 incidente foi esclarecido anteriormente, na nota de rodapé 81.
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uma criatividade continua que salta em direcdo ao alto através da teleologia que existe na

mesma forca vital, a medida que evolui interminavelmente.

O conjunto do mundo organizado vem a ser como o0 himus sobre o qual
havia de brotar o homem. (...) Os animais, por mais distantes, por mais
inimigos que sejam de nossa espécie, tém sido, contudo, uteis companheiros
de viagem, nos quais a consciéncia se descarregou do que arrastava de peso
morto embaragoso, e que lhes permitiu elevar-se, com o homem, as alturas
desde onde vé abrir-se de novo ante ela um horizonte ilimitado. (BERGSON,
1973, p. 289)

Acreditamos que a era transicional, de influéncia splengeriana, marcada por problemas
impermanentes e momentaneos — como o declinio grego (tema da andlise seguinte), a ruina
cultural do ocidente — possa se relacionar com a marcha do processo evolutivo de Bergson;
assim, os acontecimentos datados, pertencentes a uma determinada época, ndo sdo mais do
que participantes do movimento universal mais amplo. Do mesmo modo, a era transicional
como um evento localizado na linha temporal, se estende em Kazantzakis para um principio
cosmoldgico: 0s movimentos ascendente e descendente sdo as etapas do processo
evolucionério de Deus imanente no homem.

Neste contexto, a Odisséia se revela um espaco literario (alegérico, metaférico) de
problematizacdo de duas tendéncias filosoficas: o niilismo e a evolugéo criadora. O itinerario
de Odisseu, como procuraremos mostrar, se, por um lado, segue o impulso épico-tragico da
oposicdo apolineo-dionisiaca, por outro, reflete a prdpria tensdo contraditoria da época
moderna, fundada pela intensa positividade decorrente da esperangca no progresso e,
paradoxalmente, na descrenca pela ruina dos valores culturais.

A aparente incongruéncia entre as fontes empregadas no itinerario herdico de Odisseu

cede diante de uma convicgdo do proprio Kazantzakis baseada na idéia de “monismo”,
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principio filos6fico que concebe uma Unica origem para todas as coisas, um mesmo
fundamento elementar. Por esse principio, tanto as bases filoséficas das quais se utiliza o
autor, quanto as fases consecutivas de seu pensamento e producdo, sdo reunidas e fundidas
num todo organico, possibilitando assim o acordo entre o niilismo ativo nietzschiano, a
profecia de decadéncia spengleriana, o vitalismo bergsoniano e, ainda, a doutrina budista.
Embora discordantes em muitos aspectos, todas essas linhas de pensamento apresentam em
comum uma reacdo a passividade. Antes da reacdo, porém, vem a decadéncia.

Segundo Spengler, as culturas podem ser comparadas a organismos Vivos, sujeitas ao
mesmo ciclo de vida e morte inevitavel das espécies e a condicdo transitoria de todas as
coisas. “Tudo quanto deveio € transitorio. Transitérios sdo quaisquer pensamentos, credos,
ciéncias, depois de terem-se extinguido os espiritos em cujos mundos as suas ‘verdades
eternas’ pareciam necessariamente verdadeiras”. (SPENGLER, 1964, p. 113)

As culturas séo vistas por Spengler como ondas que se elevam umas em seguida das
outras. Uma cultura nasce no momento em que desperta uma alma de seu primitivismo, de sua
inconsciéncia e irracionalidade; “quando algo limitado, transitdrio, originar-se no ilimitado,
continuo”, (Idem, p.96) surgird uma nova cultura. Porém, quando esta alma tiver realizado a
soma de suas possibilidades, em forma de povos, linguas, filosofias, artes, dogmas, politicas,

tera fim esta cultura.

N&o somente o artista luta contra a resisténcia da matéria e o aniquilamento
da idéia. Todas as culturas encontram-se numa relagdo simbolica, quase
mistica, a extensdo, ao espaco, dentro do qual e por meio do qual tencionam
realizar-se. Alcancando o destino, realizada a idéia, a totalidade das
multiplas possibilidades intrinsecas, com a sua projecao para fora, fossiliza-
se repentinamente a cultura. Definha-se. Seu sangue coagula. Seu vigor
diminui. Ela se transforma em civilizagdo. (SPENGLER, 1964 p. 96-97)
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A civilizacdo madura se revela, assim, um entrave para as culturas mais jovens, um
parasita que se detém nas raizes do passado em busca de sobrevida. Apegar-se aos
antepassados, as civilizagbes antigas, como se concentrassem o0 apice da criacdo humana,
instaura um conflito entre os desejos da sociedade e o curso da natureza, pois a vida € o fluir
perene do rio de Heraclito™*?, forca vital que carrega as construgées humanas corrente abaixo.
Para salvar o homem desse fosso cristalizado e tornar possivel o renascimento cultural, é
necessaria a acdo firme de um desbravador, de um verdadeiro hero6i, e ndo de um idedlogo.

O desbravador, individuo revolucionario, ¢ aquele que age pelo estimulo da “vontade
de poténcia” nietzschiana, forga vital plena de criatividade que permite ao homem enfrentar
com coragem a forca niilista, depreciadora dos instintos e das pulsdes naturais da vida. Na
concepcdo nietzschiana, somente o super-homem®? pode triunfar sobre a civilizacio
decadente, no sentido psicolégico e cultural, criando valores préprios e desvinculados da

tradicdo degenerada (Deus, 0 Bem, a Verdade, o Absoluto).

Na Otica nietzschiana, a “realidade” ¢ impulsionada apenas pelo
dinamismo da vontade de poténcia. A vontade de poténcia € um mar de
forcas, em constante contradi¢cdo, em permanente confronto, perfilando
indistintamente todas as configuracdes de forcas do mundo (...) tudo esta
submetido as inimeras configuracfes de forcas que lutam permanentemente
para impor o seu interesse, que desenham sem cessar o “caleidoscopio” da
realidade. Cada momento apresenta um novo encontro de impulsos, cada
instante traz o diferente: uma nova constelacdo de forcas se faz e logo se
desfaz. A vontade de poténcia exprime uma unidade-plural de forcas que
configuram o jogo do mundo; é unitaria porque ndo ha varios tipos de
acontecimentos (...), pois tudo segue a mesma dindmica do devir, e plural
porgue as forgas sdo inimeras e em continua mudanca. (BARRENECHEA,
2000, p.70)

112 Spengler revelou ser um apaixonado pela filosofia de Heraclito, & qual dedicou sua tese de doutorado (1904)

113 Adotamos aqui “super-homem” como tradugdo para Ubermensch, em consonancia com nota de Roberto

Machado em Zaratustra, uma tragédia nietzschiana (2001, p.45), que considera “super” como a tradugdo mais

apropriada para a expressdo nietzschiana por ter também o sentido de “sobre”; por manter a correspondéncia
b LAY 9% C¢ bR TY

com “super-herdi”, “superar”, “auto-superacdo”; por ser mais eufonico do que “sobre-homem”, “supra-homem”,
“além-do-homem”; por ser uso consagrado em lingua portuguesa.
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Neste embate permanente de forgas, torna-se factivel supor que o super-homem seja
simplesmente um individuo condicionado a acgdes exteriores a ele, como um autbmato
seguindo a multiplicidade de forcas que impulsionam seu corpo**. Na verdade, ao obedecer
as exortacdes do instinto e da terra, 0 homem atuante ndo apenas segue o ritmo de tais
impulsos, mas torna-se um criador livre, segundo a dindmica da vontade de poténcia. Por esse
jogo incessantemente mutante, as criagdes jamais atingem seu ponto culminante, em que as
acdes cessam e o individuo do “mais-além” encontra repouso; ao contrario, o super-homem,
impulsionado pela constante diferenciacdo da Vontade de Poténcia, ndo encontra trégua e

marcha, de conquista em conquista, contra os signos da estagnacao.

Tudo o que existe, que pensa em ser como vontade por poder, € uma visao
de mundo na qual dominardo a luta, o sobrepujar e o sucumbir, o construir
algo novo junto com a destruicdo do existente. Exige-se do super-homem
gue consiga dominar afirmativamente essa visdo de mundo. (FLEISCHER,
2000, p.236)

Consciéncia de luta e vitalismo coadunados sdo a expressdo do heroismo dionisiaco,
que se revela pelo permanente jogo de destruicdo e criagdo, a convivéncia plena dos estados

15 A afirmagdo da vida como ela é, em todo o seu sofrimento e alegria,

negativos e positivos.
significa “criar”, “dar” ¢ “avaliar”. A vontade de poténcia nietzschiana situa o super-homem
muito além do bem e do mal e o liberta de uma cultura decadente. O negativo na vontade de

poténcia se torna presente apenas como agressividade propria a afirmacdo, como a destruicdo

que complementa a criagao.

1% Corpo no sentido das pulsées e instintos denegados pelo homem que ambiciona a vida do espirito.

15 0 jogo entre criagdo e destruicdo se reconhece também na figura hinduista Shiva. Dioniso e Shiva sdo deuses
que, mesmo de culturas diferentes, se correspondem e devem ser tratados conjuntamente em Kazantzakis, dado o
seu interesse pelas religifes orientais.
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O homem ¢ corda estendida entre o animal e o Super-Homem: uma corda
sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso caminhar; perigoso olhar para
tras, perigoso tremer e parar.

O que € de grande valor no homem é ele ser uma ponte e ndo um fim; o
que se pode amar no homem ¢é ele ser uma passagem e ndao um acabamento.
(NIETZSCHE, 2000, p. 27)

O homem como passagem entre o animal e o super-homem, individuo mais
desenvolvido e melhor preparado para a luta, € o microcosmo das sociedades e culturas,
transitorias e efémeras no ritmo continuo de um organismo maior. O momento histérico de
qualquer crise e decadéncia, pensado aqui como macrocosmo, ndo deve ser entendido como
niilista, mas, conforme elaborado por Spengler, como o envelhecimento natural de um
organismo, a certeira desmaterializagdo, necessaria para a posterior renovacdo. “O colapso
iminente de uma civilizacdo decadente ndo é uma tragédia mas motivo de comemoragéo. Ela
ilumina o caminho para algo novo e sem precedentes, uma ordem cultural rejuvenescida

erigida sobre um principio completamente novo” (HERMAN, 1999, p.115)

O contato de Odisseu com a decadéncia espartana e cretense € o primeiro estagio de
seu percurso, experiéncia decisiva para a percep¢do da derrocada dos valores tradicionais,
destituidos de sentido pela auséncia de respostas e de padrfes estaveis. Ao contrario de

116 "o de afundar-se no abismo niilista,

tornar-se um desesperado, como acredita Prevelakis
Odisseu se envolve num processo criativo e afirmativo, de instauracdo de novos valores, que
em nada se assemelha a postura de um desesperado, como defende Bien a respeito da

producdo de Kazantzakis:

Em biografias espirituais, o individuo desesperado é resgatado ndo pelo
seu préprio empenho (...), mas pela graca de Deus; o restabelecimento vem
apenas através de uma receptividade passiva. O caso de Kazantzakis é

16 «Sem o desesperado como modelo, nds encontrariamos dificuldade em descrever o moderno Odisseu”. (1961,
p.59)
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completamente diferente. Longe de sucumbir a paralisia, de sentir a caréncia
de valor pessoal, ou desejar a inspiracdo externa, Kazantzakis (...) dirigiu-se
ndo pelo desespero, mas pela esperanca e visdo (...) de um trabalho que
possuisse: a) forca estética para compensar a fragmentacdo da vida pelo
modo de uma representacdo unificada; b) forca ética de transportar leitores
do presente “declinio do Ocidente” para uma nova visdo de mundo capaz de
regenerar a civilizagao (...) (BIEN, 2007, p. 193)

Pensar a Odisséia como forca estética para a compensacao da fragmentacdo e como
forca ética para a regeneracdo da cultura ocidental possibilita leituras ndo-niilistas, mais
fundamentadas nas chamadas “filosofias da vida”, em denegacdo as tradicionais leituras a
respeito da obra de Kazantzakis que defendem a trajetdria herdica rumo ao nada e a total
desesperanca.

A leitura de caréater niilista tem sido sustentada por diversas razdes: as reconhecidas
influéncias que Kazantzakis recebeu de Nietzsche e Spengler; a autonomia de pensamento em
relacdo aos temas espirituais e religiosos; a morte ndo-transcendente de Odisseu em meio ao

117.
; a

gelo polar e a provavel simbiose com o final de Ascese (“Sequer este Um existe!”)
relacdo contextual com o espetaculo europeu (principalmente o grego) de miséria humana.
Mal terminara a Primeira Guerra Mundial, a Grécia viveu em 1922 uma guerra de
efeitos devastadores em nimero de mortos e no plano ideol6gico. Milhares de gregos foram
dizimados em um embate contra os turcos em Esmirna (localizada na Asia Menor). As
sequelas da tragédia atingiram ndo s6 as vitimas do ataque, mas igualmente os gregos do
continente, que precisaram receber e abrigar os fugitivos desterrados. O desastre de 1922

significou a chocante e derradeira decepcdo de um sonho cultivado desde a Independéncia

grega, em 1821, denominado “A Grande Idéia” (Megali 1déa), desejo de fazer livres a todos

Y7 Trata-se da Gltima frase da obra, 1997, p.150.



161

0s gregos escravizados, criando um Estado com capital em Constantinopla.**® Se a Primeira
Guerra deixara seus efeitos por toda a Europa, a Grécia passaria por uma perda de simbolismo
ainda maior em tdo curto intervalo de tempo, sofrendo com a percepcdo da completa ruina
cultural.

Para Kazantzakis, o fim do grande sonho representou a transicdo de seus interesses
para 0 comunismo em voga na Rassia. Assim como todos 0S gregos, aos quais restou “o
doloroso anseio por algo que pudesse suprir o ideal perdido, preencher o vazio” (BIEN, 2007
p.57), Kazantzakis procurou um substituto para a superacdo da desilusdo e voltou-se para a
doutrina que mais proxima da liberdade parecia estar (pelo menos, momentaneamente), o
comunismo, ndo exatamente contra 0 massacre liderado pelos turcos, mas decepcionado
igualmente com a sua raca, pois gregos e turcos desonraram a humanidade com as atrocidades
na Asia Menor. Desiludido com a agdo, Kazantzakis lanca um julgamento rispido aos
envolvidos, no dia seguinte a Catastrofe, mas oferece uma interpretacdo inesperada ao
ocorrido, acreditando que ele possibilitaria a Grécia p6r mais uma vez adiante a florescéncia

artistica e intelectual**®:

Eu me pergunto se os infelizes gregos colocardo algum juizo em suas
cabecas agora. Eu me pergunto se o desastre serd o comego de um
renascimento. Assim é como eu o recebo e aceito — com gratiddo. Dado o
presente regime, a vitoria poderia ter sido fatal para a Grécia. Poderia ter
derrubado uma fundacdo para os miseraveis de hoje e entorpecido o0 povo
comum, que € exatamente o que eles querem. Agora, entretanto, o grande
infortinio serd suportar ou aniquila-los... Assim é como a Russia e a
Alemanha renasceram: através do desastre. A Franca, através de sua vitoria,

118 <[ A Grande Idéia] foi uma memoria que pperdurou profundamente aninhada na alma do grego depois que os
turcos tomaram Constantinopla em 1453. E a memodria dos gregos, tendo Constantinopla como sua capital,
estabelecida no oriente do passado”. (DRAGOUMIS apud BIEN, p. 15)

119 segundo Damla Demizoru, professora de literatura neo-helénica na Universidade de Ankara, citando o poeta
Theotokas (1905-1966), apenas a geragdo vindoura da Catastrofe de 1922, conhecida como Geragéo de 30, seria
capaz de produzir a heranga cultural e por conseguinte a literatura que a sociedade anela. “Partindo da infincia,
esta geracdo € a que apresenta confianca em si mesma, respeito por si mesma, alguma esperanca de vida auto-
regulada & Grécia derrotada. Queremos a esta geracdo apesar de suas debilidades, porque esta geracdo parece
estar viva. Pode sair da miséria que nos rodeia e pode revigorar a forca espiritual que necessita nosso pais hoje.”
(Theotokas apud Demizoru, 2007, p.72)
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alcancou o cume da vilania, porque a vitoria estabiliza o regime capitalista
gue a governa. A provacdo amarga de hoje reforca nossa responsabilidade e
representa uma intensiva propaganda para uma campanha mais imperativa.
(KAZANTZAKIS apud BIEN, 2007, p.57)

As dimensdes tragicas do momento histérico e a auséncia de sentido decorrente da
faléncia do mito de Deus e do Absoluto parecem exigir um heroi desesperado, rebelde e
aniquilador estéril, o tipo de her6i que, para Prevelakis, escarnece de valores edificantes,
“derruba fundagdes, ndo constrdi, nada contribui para o suprimento geral. Ele representa uma
excitacdo do ego, uma inflamagdo da substancia do homem, uma revolta contra instituigdes,
um desafio aos conformistas.” (1961, p.59)

Porém, o desespero caracteriza-se por profundo desdnimo, por tamanha perda de
horizonte e de parametros que leva 0 homem a agir (se determinado estiver, pois 0 desespero
resulta em incapacidade de acdo) de maneira cega e irracional. Nao € o caso de Odisseu, herdi
impulsionado pela métis, pela precisa, enérgica, porém equilibrada acdo. Odisseu € um heroi
de acdo; se ndo sucumbe diante de homens, impérios decadentes e deuses, ndo sucumbira
frente ao vazio e ao nada. Odisseu é o herdi da astlcia, da inteligéncia soberana; ndo aceita,
assim, ser levado pelo desatino das emocdes, ndo aceita ser ludibriado e vencido por forcgas
irracionais. Portanto, nada mais contraditério do que creditar a Odisseu o titulo de
desesperado se, ao contrério, ele se configura pelo esforco herdico. Mais apropriado seria,
talvez, aproxima-lo do revoltado de Albert Camus, o homem que diz simultaneamente néo e
sim, que age pelo impulso da recusa de leis que ndo séo suas, mas avanca pela conquista
construtiva de novas leis. Para erigir o novo, é preciso demolir o velho. No sentido mais
especifico, Odisseu € um revoltado contra a decadéncia e os valores niilistas, opondo-se

claramente a esterilidade, a ndo-criacéo.
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Tanto a consciéncia do pessimismo como expressao de sua época, como a
acomodacdo diante de um padrdo pretensamente estavel sdo refutados por Kazantzakis. O
pessimista descré de solucdes para o mal-estar e a ruina inequivocos, sujeitando-se ou
denunciando; o comodista desconsidera que ndo existe estabilidade, que tudo é incerto e
cambaleia. Somente a revolta afirmativa pode configurar o nascimento de um novo estado de

coisas, a destruicdo é, portanto, o germe da criacéo.
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II. ENTRE CIDADES E RUINAS: O ESPACO
NEO-HELENICO

Onde guer que eu viaje, a Grécia me du.

(Sefetis, A maneira de G.S)

a) Esparta: enfermidade e resgate de Helena

O peregrino que a muitas cidades viajou ressurge em seu novo périplo igualmente
entregue aos ventos da sorte e as vicissitudes naturais da navegacdo. Contudo, os eventos
maritimos e as cidades onde ancora nada tém de fabulosos ou de origem divina (no sentido
mitoldgico). As terras de Circe e Calipso, 0 encontro com as Sereias e o desafio de Cila e
Caribdis, por exemplo, ndo sdo mais aventuras interpostas ao sucesso da meta herdica. Desta
feita, impulsionado por novo ritmo de navegacdo, sem destino e livre da presenca de seres
sobrenaturais, Odisseu verd, enfim, as muitas cidades reais anunciadas em Homero — na
invoca¢do a Musa e na narrativa “falsa” ao porqueiro Eumeu (canto XIV).

A estrutura do itinerario se mantém a mesma: Odisseu aporta de cidade em cidade,
vivendo aventuras herdicas, encontra diversos homens e mulheres, com 0s quais vivencia
situacBes simbolicas para o reconhecimento de sua identidade, sem jamais se contentar com
terra alguma; perde, pouco a pouco, todos os seus companheiros e chega sozinho ao termo da
jornada. Entretanto, ndo se pode afirmar o0 mesmo a respeito das tensdes que sustentam o
roteiro herdico de ambas as obras. O poema homérico se mostra primordialmente centrado em
um artificio narrativo que adia o desenlace para 0 momento oportuno, ou seja na oposi¢do

entre memoria e esquecimento, pois tal conflito ora aproxima o herdi de sua péatria ora o
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afasta, gerando, assim, o efeito de retardamento e imprimindo maior sofrimento aquele que
deve padecer pelo nome.

Outras oposi¢des conflitantes sustentam a Odisséia moderna, ndo exatamente pelas
oscilacbes repetidas entre uma e outra, como modo de estender a epopéia aos limites do
heroismo. A presenca de multiplas oposi¢es no argumento do poema se deve muito mais a
correspondéncia com o personagem, de personalidade complexa e contraditoria, e com o
proprio itinerario, fundado em pressupostos filosoficos de bases conflitantes. As tensdes se
desenvolvem, pois, no ritmo das acdes do herdi, conforme o andamento de seu processo de
elevacao, sem retardos ou aceleracGes rumo ao desenlace, claramente conformando-se com a
proposta de auséncia de meta ou ponto final.

As multiplas tensGes se entrelagam no enredo, constituindo, desse modo, o itinerario
de Odisseu. Se a oposicdo memdaria/esquecimento evoca continuamente o futuro na Odisséia
homérica, 0 amanh& que devera chegar, no poema moderno as oposi¢des dizem respeito ao
presente, em consonéncia com as transformacdes de Odisseu, personagem que se apresenta
em processo de tornar-se, assim como o continuo devir de seu itinerario.

A oposicao péatria/errancia surge como primeiro desafio ao herdi, ainda no cenério
itacense. Desestabilizando a hierarquia da patria como valor supremo, Odisseu supera 0
entrave que se interpunha ao processo de continua transformagdo. Errante (e ndo mais rei de
itaca), o herdi se defrontard com novos desafios antinémicos, os quais ndo so representardo
pretextos para a acdo herdica tipica da epopéia, mas principalmente o estimulo para a auto-
superacéo.

A travessia do insaciavel conhecedor e destruidor de cidades tem inicio e as flutuacoes
do mar o levam a dois importantes destinos do cenario grego: Esparta e Creta, cidades
emblematicas na cultura cldssica que serviram de patria a figuras de grande prestigio e

atuacdo na literatura do periodo. Esparta é a terra do rei Menelau e de sua afamada esposa
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Helena; Creta foi o centro de grande poder na Grécia antiga, antes do dominio de Atenas, e
tornou-se reconhecida (e temida) pelas lendas do Minotauro e seu labirinto. As duas
passagens?° partilham de uma similitude consubstanciada pelo jogo antitético que dara ensejo
aos primeiros desafios de Odisseu. E natural, portanto, que elas sejam avaliadas em paridade,
como degraus de uma mesma etapa na jornada ascensional de Odisseu.

Atraido pelo chamamento de Helena, insatisfeita e asfixiada nos limites do reino
espartano, Odisseu dirige-se ao alvo da suplica, unicamente desta vez com destino calculado.
E possivel comparar esta evocagio sedutora de Helena com o canto das Sereias, enredando o
herdi na armadilha de sua beleza irresistivel, tanto quanto o canto mavioso dessas mulheres de
aspecto sobrenatural. A comunicagdo entre o grande herdi e a mais afamada das mulheres
helénicas se d& em sonho; de olhos cerrados, vé Helena resplandecer no éter:

Umida, luzia como marfim sua tez de nardo,

chuva torrencial ou pranto a teria empapado,

seus peplos ondeavam alvissimos, qual asas agitadas,

sob suas axilas, apareciam dois grumos de sangue espesso.

“Helena!” — gritou 0-de-maos-velozes, apanhando o grande arco ancestral,

e ajoelhando na proa do barco, perscruta fixamente

mar e terra, para defender essa formosura.

Vé Helena a fdria profunda do vardo e regozija-se;

esquece sua dor, sorri levemente, fulguram suas lagrimas,

e um esplendente arco-iris envolve a embarcacao.

Sorri 0-de-mil-padecimentos docemente em seu sonho;

sentiu rejuvenescer de repente, a terra a doar uma brisa fresca,

estd ele em um monte elevado no amanhecer, e os amigos 0 acompanham

ele se despede e, noivo, parte descendo para buscar a esposa.

(...)

“Helena” — gemeu de novo, perseguindo-a por um canavial

tenebroso, como o lamento de um pesadelo.

Mas como sobre 0 amplo peito da mulher batera uma rajada forte,

desgarraram-se e voaram seus peplos.

Lanca o capitdo um alarido e se incorpora na proa,

em seus olhos ainda esplendia aquele divino corpo desnudo,

e 0 sangue das axilas gotejava como célidas pétalas de rosa.

Os ombros palpitavam, se agitavam, como se ansiassem

sem bracos levantar, sem bragos abracar;

e o grito desesperado de Helena vibra ainda em sua entranha: “Socorro!”
(KAZANTZAKIS, I, v. 277-301)

120 A passagem do her6i por Esparta se da nos cantos 111 e 1V; j& o episédio de Creta se desenrola do canto V ao
VIII.
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O sonho como pedido de socorro ndo é apenas um chamado, mas, principalmente,
revelador da situacdo em que se encontra de fato a espartana. O sangue que goteja das axilas
sem bracos configura a imagem de uma mulher sem liberdade de acdo, ou mais precisamente,
sem asas para levantar voo. A construcao dessa imagem alude a tradicdo mitologica, na qual,
em uma de suas versdes, Helena seria filha de Zeus metamorfoseado em cisnhe (a mée tanto
pode ser Némesis, como Leda), nascida de um ovo, e assim gerada como um ser hibrido:
mulher e ave (correlacdo com as Sereias que se reitera).

A presenca do mitico na passagem de Odisseu por Esparta viabiliza o jogo tensional
entre decadéncia e ascensdo. Ainda que a figura de Helena ndo possa ser a representacdo do
carater ascendente desta oposicdo, pois, segundo a tradicdo, ela teria sido a causa da
decadéncia de diversos homens e mulheres, assim como da civiliza¢do troiana, sua funcédo € a
de realizar a mediagéo entre Menelau e Odisseu, como elemento de intensificacdo da ruina de
um e da vitalidade viril do outro. Desse modo, a caracterizagdo de Helena associada as
representacOes cléssicas que lhe foram atribuidas favorece, de maneira direta, o entretecer do
itinerario de superacao do herdi.

Chamado a Esparta, Odisseu tera a oportunidade de se colocar mais uma vez diante
dos protagonistas da eclosdo da guerra que o obrigou ndo sé a disseminar sua fama como
her6i, mas ainda a empreender a viagem do ndéstos por longos anos. Esparta, como primeiro
porto de ancoragem, assoma no poema como etapa de fundo simbdlico para a reavaliagdo da
tradicdo e para a acdo heroica. O famoso casal tem influéncia direta na odisséia, em seu
sentido mais amplo, como viagem fabulosa e como narrativa milenarmente reconhecida, pois
0 néstos (e 0 poema) somente existe em razdo da participagdo de Odisseu no cerco de Troia.
Se, portanto, estar diante de Menelau e Helena representa uma oportunidade de repensar o
sentido da odisséia, é verossimil que 0s personagens sejam retratados em suas antigas

delineacg0es.
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Apesar da relacdo amistosa que mantém com Menelau nas a¢des de guerra, lutando em
seu exercito e, principalmente, encabecando o mais importante ardil para a definitiva vitoria, e
que lhe restitui a esposa “roubada”, Odisseu ndo se dirige a Esparta no intuito de rever o
companheiro, nem tampouco interessado em respeitar os codigos de amizade e da
hospitalidade devotada. No entanto, se ndo € a amizade o que o atrai, seria possivel acreditar
que segue a rota de Esparta pelo irresistivel impulso de envolver-se em jogos eréticos com
Helena (analogos aos vividos com Calipso e Circe), porém Odisseu manifesta planos escusos

ndo imediatamente revelados:

Na proa de seu espirito subiu novamente a filha-do-cisne,

e fontes de sangue manavam de suas asas cortadas;

abrandou-se o feroz e iracundo coragdo ao contemplar a beleza

com sangue e pranto, sorrindo atrair o vardo

E cair inGteis as armas ante sua tersa nudez.

Nunca havia desejado o abraco de Helena, a-sedutora-dos-homens.

Longe de jogos amorosos, o atraia a lasciva mulher

nas mais altas atalaias do espirito, no cimo do desejo.

Uma estrela entre suas sobrancelhas Ihe sinalava uma rota, mui longa,

mais além da dogura impudica do Eros,

mais além das vergonhas da carne e da viscosidade do beijo.
(KAZANTZAKIS, 11, v. 665-675)

O encontro e entrosamento com Menelau, para o deleite deste, representam apenas
parte de um plano urdido na mente astuciosa de Odisseu, que serd concretizado ao longo do
quarto canto. E Helena quem interessa ao her6i, ndo por sua formosura e seducdo, mas as
razBes do fascinio sdo mais intrincadas e concernem as antigas constituicbes mitoldgicas.

Objeto de desejo de muitos homens da antiguidade, dada a sua extraordinaria beleza,

Helena aparece, em inUmeras versdes, como causadora da discordia entre homens e “refém”
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de diversos raptos. O mais famoso** pelas suas conseqiiéncias é o de Paris, que, como
héspede de Menelau, se apaixona pela bela esposa e a leva consigo para Tréia??, onde se
desencadeia a maior guerra da idade herdica. O rapto, no entanto, pode ter ocorrido com a
anuéncia da propria Helena, atraida pela juventude, beleza e riqueza do principe troiano. Por
esta versao, Helena seria terrivelmente culpada pela guerra e pela derrocada de toda a
civilizacao troiana, assim como pela morte de muitos herdis valorosos (entre eles Heitor e
Aquiles), ja que possuia consciéncia do poder de sua beleza.

Mas se muitas sdo as versdes para 0s mitos, ha autores (entre eles Estesicoro e
Euripides) que propdem outra interpretacdo ao episodio do rapto. A deusa Hera, descontente
com o resultado do concurso entre as deusas, decidiu privar Paris do amor de Helena,
moldando uma nuvem com a imagem idéntica da espartana que concedeu a ele, enquanto a
verdadeira Helena fora levada por Hermes para o Egito e confiada ao rei Proteu. Por esta
versdo, a Guerra de Trdia se da por um eidolon (fantasma) e Helena é eximida de suas culpas

por estar resguardada em terras distantes.?®

A lenda do eidolon “parece ter a intengdo de
ilibar Helena e de a apresentar como instrumento de um destino que transcende a sua
vontade” (GRIMAL, 2005, p.198)

Em Homero, porém, Helena viveu realmente em Trodia, como esposa de Paris, e sua
atuacdo, se, por um lado, denota a condi¢do da “prenda roubada”, por outro indica sua
cumplicidade com os troianos. Na lliada, por exemplo, Helena aparece nas muralhas

revelando a Priamo a identidade dos gregos mais importantes, que ela bem conhece (canto

I11); é reconhecida, também, sua acdo diante do cavalo de madeira: ciente de que em seu

121 Qutro importante rapto registrado pela tradicio tem como autor Teseu, principe ateniense famoso por vencer
0 Minotauro e sair ileso do labirinto.

122 Faz parte deste mito o fato de que Helena foi um prémio concedido a Paris por Afrodite em uma disputa de
deusas para definir quem era a mais bonita. O rapto, portanto, foi apenas um modo de levar seu prémio por
direito.

123 A peca Helena (412 a.C) de Euripides retrata exatamente este tema.
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interior havia muitos guerreiros prontos para a execuc¢ao do ardil, a mulher se pde a imitar a

voz das esposas de alguns deles, atraindo-os a armadilha que revelaria o “presente grego”.*?*

“A sua situacdo ¢ bastante falsa: ¢ compatriota dos inimigos e todos sabem que por eles nutre

simpatia. Os troianos desconfiam dela e com razdo.'”® Sempre ameacada, Helena enfrenta

dificuldades e sabe que a sua beleza a livrara de todos os maus passos”. (Idem, p. 199)126
Antes mesmo de alcancar a costa espartana, Odisseu pondera as razfes dessa viagem,

em dialogo com a tradicdo, que ele demonstra conhecer, e sensivel as suplicas de Helena:

Odisseu estremece pois, inesperadamente, recordou a Helena

Sob seu peplo uma vez lhe sorriu, agora se lembra;

O barco de seu marido rumo a patria abria as velas,

E ela na proa levantava seus bragos cristalinos

Em siléncio se despedia das praias, a um e outro lado;

A cinza quente da fortaleza destruida disse adeus,

E adeus aos bravos que resplandeciam na areia.

Voltou-se. Percebeu-o permanecer erguido na ribeira com seu bonete,

E lenta e profundamente Ihe sorriu, brilharam seus alvos véus,

E se difundiu em seu espirito uma luz, suavissima, como se amanhecesse.

Assim, no bem-estar do banho, na bruma do siléncio,

As pélpebras densas refrescadas retinham a beleza,

Como jasmim que longe se abre e cerram os olhos dos caminhantes

E desaparecem profundamente na docura da flor distante,

De tal modo o arqueiro a Helena na brisa respirava.

Seu semblante cambiava, brincava, fulgurava qual astro,

E ainda o cérebro humano bem n&o pode distinguir

Se seu verdadeiro corpo florescia entre 0os muros de Troia,

Ou se a uma sombra va perseguiam amigos e inimigos.

Mas agora, com a mente desperta, ele corre a ver, a tocar,

E se ndo se desvanece entre suas mdos como uma nuvem de ar.

Com ocultas caricias, com fala enganadora, ha de seduzi-la.

Tal como ocorre a torrente no mar, entre dancas e risos,

Assim, todo o dia inclinada, ela o via e toda noite 0 escutava,

E um dia suspirou também Helena e se dispés a partir:

Como um rio profundo se deslizaré ao seu redor o espirito de Odisseu,

gue capta inesperadamente o0 motivo secreto da viagem.
(KAZANTZAKIS, 11, v. 821-847)

124 Esta atuagdo de Helena diante do cavalo de madeira ndo aparece na Iliada, mas registra-se na Odisséia (canto
V)

125 O povo troiano a detestava. Somente Priamo e Heitor atribuiam a guerra & vontade dos deuses.

126 para aprofundar no tema da ambigiiidade de Helena ver OLIVEIRA, Rodrigo Marques de. As Helenas
tragicas em Euripides: retdrica e espetaculo. Araraquara; UNESP, 2009. (tese de doutorado)
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A imagem de Helena retida na recordagdo de Odisseu é a do cisne resgatado, ou
mesmo recapturado para retornar ao seu habitat de origem'?’. Raptada ou resgatada, a
condicdo da bela mulher é a daquela que aparece sempre em poder dos homens, ora esposa de
Menelau, ora amante de Paris, sendo, também, refém de Proteu na versdo do eidolon. Mais
uma vez, Helena aparece coibida de sua liberdade, silenciosamente seguindo o marido que a
tem por direito de matriménio e de prémio de guerra. O olhar de despedida que lanca as
ruinas de Troia e aos vardes sintetiza sua condicdo de refém, pois reforca a possibilidade de
que a unido com Paris tenha se dado em razdo de um desejo oculto, ndo exatamente de
liberdade, mas de exercer dominio erdtico sobre homens valorosos. Ser restituida ao leito de
Menelau significa a derrota de seus propositos, mesmo que a proteja do pior dos destinos.

A figura de Helena no barco do marido, ultima imagem que Odisseu tem daquela que
o levou a guerra, afastando-o de sua propria patria, representa a sujei¢cao aos designios alheios
e, a0 mesmo tempo, a salvacdo do sacrificio. Odisseu, no entanto, armazena em seu espirito
ndo apenas a imagem captada pelo olhar, mas a duvida sobre a verdade desse olhar.
Questionando-se sobre a presenca real de Helena no espaco de guerra onde exércitos lutavam
pela conquista de seu corpo, Odisseu repropde o debate sobre a existéncia da espartana e sua
culpa na eclosdo da guerra. Debate que € a atualizagdo de um discurso, da versao de um mito,
para a Odisséia moderna, mas um anacronismo para Odisseu no contexto espago-temporal da
epopéia classica, pois na estrutura homérica, a possibilidade do eidolon ndo chega a ser
cogitada, questdo pertinente somente ao século VI a.C. No poema de Kazantzakis, porém, o

desvio temporal ndo suscita a idéia de anacronismo, ndo sendo sequer aludido.

127 Os versos citados de Kazantzakis aludem ao término da guerra de Tréia, em que ap6s a queda da cidade e
sobre as ruinas e milhares de mortos troianos, entre guerreiros e criancas (as mulheres de estirpe tornaram-se
espolio de guerra), os gregos embarcam para a viagem do ndstos. A sorte de Helena ndo é a mesma das troianas,
ainda que possa ser considerada culpada de traicdo; ao contrario de receber pena, ela retorna ao lar como esposa
recuperada.
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A duvida que se eleva no espirito de Odisseu ndo tem o carater elucubrativo, ou de
filiacdo a uma tradicdo reproposta. A reflexdo é apenas a primeira instancia reveladora das
razdes de sua viagem a Esparta. Odisseu intenta um feito inédito, e por isso heroico: o de
descobrir se Helena é meramente uma sombra, tocando-a pelos artificios do engano (métis) e
da seducdo. E mais além: ele ndo deseja apenas tocar para desfazer a ambigiidade do mito e,
assim, destruir mais um simbolo helénico; interessa ao heroi o rapto de Helena, com a propria
concordancia da mulher, que, pela seducdo feminina, insufla em seu espirito o impeto da
partida. Helena e Odisseu se mostram personagens de mesma categoria, ambos ambiguos,
retoricos, de elevado poder e que se valem de seus atributos para efeitos de conquista e
sobrevivéncia: a beleza e a astucia.

Os motivos que levam Odisseu a aportar na cidade-origem de toda a sua peregrinacéo
sdo manifestamente reiterados no reencontro com o casal; a intencdo do rapto se torna ainda
mais vivaz pelo contato com a decadéncia de Menelau e com o claro desejo de Helena de
partir. As proprias razdes da espartana sdo estimuladas pelo flagrante contraste entre a figura
envelhecida e infecunda de Menelau e a sua propria lembranca de aventuras amorosas com
homens belos e vigorosos.

Igualmente atingido pela passagem do tempo, Menelau ¢ caracterizado como “obeso ¢
baixo, de bochechas rosadas, de gordura flacida, senil” (III, v. 924) Todo o antigo vigor capaz
de leva-lo a recuperar a esposa roubada se desfez e, agora, no momento em que Odisseu 0
encontra, ndo sustenta sequer a energia para governar o povo revoltado com as condicgdes
injustas de trabalho. Enquanto o povo avanca para cobrar o que acredita ser de seu direito,
Menelau clama por indulgéncia, invocando os antepassados. A acdo rapida e persuasiva de
Odisseu, que a tudo assistia, aplaca a revolta e salva o rei do massacre. Sem usar forga, o
herdi engendra o engano de que um exército de homens barbaros se dirigia a Esparta em

busca dos frutos da colheita, tornando necessaria a reunido de todos os bens da populagdo no
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palacio para ocultd-los do perigo iminente. O sucesso da acéo resulta a Odisseu a recepgdo
hospitaleira e digna de honrarias, facilitando, deste modo, sua aproximacao de Helena, sem
que Menelau pudesse desconfiar de tdo elevada amizade.

O rapto de Helena se torna licito frente as fraquezas de Menelau e a sua incapacidade
de promover uma reacdo a decadéncia. Além disso, a empresa ndo é apenas justificavel,
como também de facil realizacao, pois, além de Helena se entregar de boa vontade as méos do
herdi, o rei espartano ndo apresenta resisténcias. Embriagado pelo banquete de despedida
oferecido ao grande amigo, Menelau dorme profundamente, enquanto Odisseu concretiza seu

plano completo. Primeiro fala & Helena na camara masculina®?:

“Dizem que dez anos combatemos em vao
para libertar Helena da vergonha de seu corpo divino,
e tu, intocada, permanecias entretanto sentada sobre uma fresca nuvem
e apenas arrojavas tua sombra sobre nossos acampamentos!”
Calava Helena, escutando contente no meio da noite
sua lenda enrolar-se no fuso da fantasia.
N&o era uma sombra a que se estendeu em leitos macios,
ndo era uma sombra a que gemia sob o abraco estreito;
mas calava, pois gostava de escutar os vardes
com suas palavras jogadas ao vento levar e trazer o seu nome;
ardiam seus olhos com negras chamas e lancavam seus dardos ao arqueiro,
e sua bela fisionomia brincava como o mar libidinoso.
Mas o passarinheiro juntou as sobrancelhas e dela se aproxima:
“Esta noite que te vejo e esta o espirito arrebatado pelo vinho,
tu pareces brilhar como a inconstante estrela matutina a mudar de face,
por este meu corpo que suporto e esta alma que o envolve,
quero hoje separar a verdade do sonho, formosa Helena!”
Vivamente os olhos da sedutora riram & luz abundante:
“Como poderia, 6 sabio homem, o débil cérebro humano
separar a verdade do sonho, a névoa da bruma?
Vinho a vida me parece, vinho também a morte, e nos embriagamos!
Era eu quem ria e chorava nas costas de Trdia?
Ou era minha sombra vazia, e eu no leito de meu esposo
sonhava com raptos, belos homens e bravuras?
E agora que novamente nos sentamos a uma mesa pacifica,
se enevoa nosso espirito, o sonho sopra e o palécio range
como um veleiro e navega nas asas do vento.”
(KAZANTZAKIS, 1V, v. 1093-1119)

128 Em grego (e no espanhol) a expresséo utilizada aqui é androceu, para designar uma 4rea da casa destinada
apenas aos homens, em oposicdo a gineceu, como era comum na Grécia antiga. No entanto, se em portugués
gineceu tem o sentido aqui utilizado, androceu, ao contrario, tem a Unica acep¢do para 0 conjunto de 6rgaos
masculinos da flor.
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Jogando com o sim e 0 ndo, Helena ndo desmistifica sua figura para a satisfacdo de
Odisseu, mesmo que o narrador, adentrando sua interioridade, procure desfazer a
ambiglidade no jogo textual, ao desentranhar de sua consciéncia a afirmacédo de que néo era
ela uma sombra nas experiéncias de Trdia. Nao é Helena quem pronuncia a resposta a antiga
questdo, dirimindo a duavida; ao contrario, o efeito do seu discurso € o de sustentar a
defectibilidade dos sentidos e a hesitacdo ontoldgica que cobre a sua figura, por meio da
propria incerteza metafisica com a qual lida o homem. A espartana pondera a respeito da
inutilidade de se pensar se era ela uma sombra ou uma figura real, tanto quanto é improficuo
tentar descobrir se vida e morte sdo apenas um sonho. Sua fala, portanto, é instaurada pelo
siléncio defensor de seu nome. A aspiracdo pela aquisicdo de fama, seja entre 0s
contemporaneos, seja através da rememoragao futura, associa Helena a necessidade herodica de
imortalidade por meio das ac¢Ges; 0 jogo entre oratdria persuasiva e siléncio dissimulador €,
assim, necessario para a fixacdo de seu kléos feminino.

No entanto, a fala subsequente da mulher reverte-se, desestabilizando o afamado ir e

vir de seu discurso para assumir a condi¢do de mortal:

“Deusa nio sou, € odeio o vazio céu,

me agrada a terra e sinto em mim muito po e rosa;

ndo me basta ja esta casa, pois minha alma se estendeu

para contemplar os mares, 0s incéndios e os rudes joelhos varonis.

Mas se parto contigo na madrugada e ao teu negro barco subo,

ndo me movo como menina inocente que se lanca ao abismo do abraco.

Passou Paris uma vez pelo grande pélago e desapareceu!

Como tu, também anseio que néo se perca minha alma!”
(KAZANTZAKIS, 1V, v. 1138-1145)

Ao confessar a Odisseu sua natureza humana, Helena se destitui da aura divina e
imorredoura que a encobria. A condi¢do mitica que confere a atemporalidade aos individuos
herdicos e renomados inexiste na Odisséia moderna, o que os lanca diretamente a linha

temporal e a propria condicdo de individuos, que €, fundamentalmente, moderna. A
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reviravolta discursiva de Helena (somente discursiva, pois suas intengdes se mostram claras
desde o inicio quando chama Odisseu em sonho) denota a percepcdo do declinio se
aproximando, tdo certo quanto a esterilidade de Menelau a anunciar a efemeridade e a
vanidade das coisas. Mais uma vez, o desejo de partir, de fruir a vida e de fazer algo de si,
para além de um nome remanescente, coloca os dois personagens em grau de equivaléncia.

Se a ambiglidade do eidolon parece ter sido eliminada, favorecendo o intento inicial
de Odisseu, retoma-se, em contrapartida, o impasse sobre a volicdo de Helena no rapto de
Paris. Novamente, Helena esta prestes a deixar o lar e o marido pelas médos de novo raptor; no
entanto, Odisseu oferece a oportunidade de escolha: segui-lo livremente ou gritar por socorro,
pois, diferentemente de Paris, que atua delicadamente e motivado pelo eros, o rude herdi, que
nenhum interesse sensual tem por Helena (ainda que ela tenha tentado enreda-lo com sua
figura sedutora), ndo a deixaria escapar do rapto. Odisseu mostra, assim, sua superioridade
heroica e determinagdo em cumprir o proposito, ndo sé em relacdo ao principe troiano, mas
principalmente em relacdo ao poder persuasivo de Helena, que sucumbe ao “pirata sem lei”
(IV, v. 1163). A ultima viagem de Helena se configura, portanto, de maneira tréagica, pois,
certa de que ndo evitaria as garras do herdi, apelando ou ndo ao socorro, decide entregar-se
livremente ao inexoravel destino.'?

Ao resgatar Helena do passivo ambiente homérico, no qual se encontrava fadada ao
repouso e as rememoracGes divinizadoras de sua figura, Odisseu a reintegra ao espago dos
homens e suas acdes, pelo critério de escolha da liberdade. Porém, o ato herdico plenamente
realizado ndo tem o mero efeito de salvar tdo elevado espirito da dissolugdo; raptar Helena do
leito de Menelau significa repropor a estrutura épica, engendrando novos argumentos para a

Iliada e a Odisséia. Se no primeiro poema, Odisseu tem acdo decisiva na restituicdo da

129 “Minha pele é rude, senhora, ndo se assemelha a de Paris,/ tu ndo escaparas viva de minhas astutas garras./ eu
te dou permissdo: tens tempo ainda para gritar por socorro!”/ “Sim, sei que tenho tempo, mas escolho seguir meu
destino livremente!”/ O grande raptor se ergueu e palpitou seu coragdo:/ “O alma livre, sejas mil vezes bem-
vinda a minha proa!” (IV, v. 1170-1175)
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mulher ao ambito conjugal, agora, no poema moderno, sua acdo desfaz o antigo feito, em
continuidade da destecedura de seu proprio néstos.

A nova estrutura transforma a simbologia de Helena: antes o mobil da guerra entre
duas culturas, ruina de individuos e desvio de destinos; agora, 0 ensejo para a fundacdo de
uma nova raca sobre as ruinas de uma civilizacdo decadente. Antes Troia, agora Creta.

O elemento estrutural que associa tanto Esparta e Itaca, quanto as cidades-simbolo da
Iliada e da Grécia (Troia e Creta, respectivamente) € a decadéncia. Se o Odisseu homérico
transitava por um mundo fantastico e metamorfico, o heroi kazantzakiano passara por diversas
cidades — Esparta, Creta, Egito, povoados africanos, aldeia polar — que compartilham do
mesmo estado enfermico proximo da extingcdo. Em tais civilizagcdes encontram-se os valores
desgastados e na iminéncia de derruir; Odisseu tem por fungdo herodica precipita-los a
completa ruina, saneando a terra para a fundagao de uma nova cultura.

A atitude de Odisseu frente a decadéncia das civilizagcdes ndo se baseia em destruicéo
barbara, impiedosa e profanadora, mas representa 0 assomo necessario para o surgimento do
novo, da positividade conseqliente a negatividade. Tal investida, certamente herdica,
condensa o trago niilista ativo que caracteriza a filosofia nietzschiana e as teorias historicistas
de Spengler, e que culmina, em Kazantzakis, no impulso criativo de Bergson. Deste modo, 0
itinerario empreendido por Odisseu, passando da negatividade para a plena positividade, € um
reflexo da época moderna, mais especificamente do momento bem delimitado que se rendeu
ao discurso da faléncia cultural e das possibilidades de instauracdo de uma nova ordem de

vida.
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b) Esforco berdico: da fertilidade caduca de Creta ao incéndio de superacdoda raca

Creta é o proximo ancoradouro de Odisseu, Ultimo cenério grego de atuacdo do herdi e
espaco de deflagracdo de seu Ultimo combate bélico. Na Odisséia moderna, Creta € o Unico
local em que o heroi agird como guerreiro inclemente e devastador, de maneira andloga ao
morticinio impingido aos pretendentes na epopéia homérica. Helena é o trunfo com o qual o
herdi se arma para introduzir-se no famoso reino do Minotauro e, assim, tramar a emboscada
contra a civilizagdo ultrapassada; Helena, o novo cavalo de Tréia engendrado por Odisseu. **

O soberano de Creta, Idomeneu, apresenta-se como um velho decrépito e sem vigor
para reinar, assim como Menelau aos olhos de Odisseu. Pelas palavras de um comerciante

cretense, Odisseu toma parte da situagéo:

“A senilidade, meus senhores, se abateu sobre nosso soberano;

suas forcas se esgotaram, murchos estdo seus rins,

e junto com o rei, debilitou-se também o corpo de nossa Creta.

Mas esta noite ele ascende até a deidade para rejuvenescer seu espirito,

gue de novo irrompa a energia em seus 0Ss0S vazios,

e pela manha desca altivo, trazendo as novas leis.

Mas se negar a entrada do Touro em seu corpo corrupto,

0 caduco monarca ira desaparecer na caverna,

E nunca encontraré a luz nas labirinticas trevas para poder sair.

e 0 povo de coracdo simples se apinha nos ladrilhos do palécio

toda a noite, de longe, com c6pulas e ablucbes santas

se esforca para ajudar a recobrar o vigor ao cadavérico e debilitado soberano.”
(KAZANTZAKIS, V, v. 569-580)

A passagem por Creta faz alusdo a variados mitos e narrativas a respeito da famosa
ilha, sem limitar-se a sequiéncia cronoldgica reconhecida pela historia. Alguns desses mitos

sdo importantes para 0s objetivos desta analise, outros figuram como referéncias valorosas do

130 «yoltou-se o solitario e ao seu lado admirou ufano a sedutora-de-homens/ entrar como fogo, degrau a degrau,
nas entranhas da fortaleza./ Nessa mesma hora foi quando uma vez (...)/ a égua prenhe apoiara nas muralhas de
Troia;/ e como nesta noite, alumiava incerta a penumbra azul,/ quando se ergueu silencioso, recém-banhado, no
umbral paterno/ e 0 soldo da matanga conservava nas maos.” (KAZANTZAKIS, V, v. 800-807)
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folclore grego e devem receber abordagem em outros estudos. Interessa-nos, primeiramente,
Idomeneu, personagem-simbolo da decadéncia a qual Odisseu se opde veementemente. O
soberano da atual Creta é lembrado na tradicdo mitologica por figurar entre os pretendentes a
méao de Helena e por sua atuacdo nas batalhas de Trdia, como bravo guerreiro e um dos
ocupantes do ventre do famoso cavalo. O interesse por Helena é reavivado na obra de
Kazantzakis e serve como ardil para o sucesso da conspiracdo, pois Odisseu a entrega a
Idomeneu que decide torna-la sua rainha, afastando assim, momentaneamente, a desconfianca
sobre a sua figura astuciosa.

Outro mito reaproveitado por Kazantzakis refere-se aos rituais taurinos de fertilidade
que envolvem orgias e o sacrificio de uma virgem a um touro considerado divindade. O rito
remonta a mitologia primeva da fundacéo de Creta, no periodo mindico (2700-1450 a.C.), em
que a jovem princesa fenicia Europa foi seduzida por Zeus transformado em Touro (para
burlar a vigilancia de sua ciumenta esposa Hera) nas margens de uma praia de Sidon ou Tiro.
Sustentada no dorso do animal e agarrada a seus chifres, Europa foi levada pelo extenso
oceano a Creta, onde o Touro consuma seu amor pela virgem. Um dos filhos desta unido é o
lendario Minos, rei que conservou nos subterraneos do palécio de Knossos o Minotauro preso
ao labirinto. Minotauro, por sua vez, era fruto de uma relacdo adultera da esposa de Minos —
Pasifae — com um touro enviado por Poseidon, como prova do bom relacionamento de Minos
com os deuses.

Ainda que a devocdo dos cretenses se destinasse a Grande-Mae e a ela dedicassem 0s
rituais de danca orgiastica, sua cultura religiosa se relaciona intimamente com a figura do
touro, por meio dos torneios em que acrobatas se esforgavam em montar 0s touros mais
ferozes, a tauromaquia. No culto de fecundidade, o touro simboliza o deus jovem, filho e

amante da Grande-Mé&e que, como Europa, reinava em Creta.
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Os rituais de danca e de tauromaquia eram considerados necessarios tanto para a

fertilidade da terra e da vida®*

, COmMo para a renovagado dos reis cretenses, que a cada 9 anos
subiam a uma caverna no Monte Ida (onde Zeus crescera) para consulta a deusa-méae e
restauracdo de seu poder pessoal.

Odisseu chega a ilha no preciso estdgio de preparacdo para as festividades
concomitantes a decrepitude do reino. O Minotauro ja ndo existe, pois, deve-se recordar, seu
exterminio foi imputado por Teseu no reinado de Minos e este é avd do atual Idomeneu,
reconhecidamente rei de Creta no transcurso da lliada e da Odisséia. Trata-se, portanto, de
nova dinastia. Creta, que fora no tempo de Minos o eixo de uma civilizacdo avancada,
extremamente rica e poderosa, impondo a talassocracia sobre um grande nimero de ilhas
situadas no entorno®®, havia sucumbido pela acdo renovadora de Teseu, o grande libertador
de Atenas do jugo cretense. Na dinastia de ldomeneu, portanto, tal poderio ja se extinguira e
se concentrava em Micenas'®. Desse modo, Odisseu encontra em Creta um reinado ja em

decadéncia e um rei no declinio de sua vitalidade. O ritual de renovag&o se da juntamente com

a ascensdo de Idomeneu ao Monte Ida.

Assim faziam estrépito os amplos patios sob a lua aflita,

E o baile duplo de quatro voltas novamente armou-se,
Todos davam mais animo e mais vida a seu velho soberano.
E ele subia 0 monte escarpado com esforco;

Palidamente sorriram seus labios sem pélos e sua cabega lisa
Brilhava sob a lua prateada como uma caveira alvacenta.

Ja se aproxima da boca do deus, ao negro despenhadeiro,

131 Os rituais do touro e a devogdo a uma figura feminina foram constatados pelas descobertas arqueolégicas de
diversos artefatos, afrescos e do proprio palacio de Knossos, provando a veracidade de alguns elementos
considerados miticos. Informagdes detalhadas no ensaio “Dioniso em Creta”, de Eudoro de Sousa, 2004, pp.15-
71.

132 O império cretense estendia-se pelo Mar Egeu, pelo Peloponeso, nas cidades florescentes de Argos e
Micenas, em Pilos, Nauplia, Tyrins, pelas costas da Asia Menor e da Fenicia, pela Siria e pelo Egito. Creta foi o
primeiro grande império da Grécia, no periodo mindico.

3% O periodo micénico ocorre ente 1400 e 1050 a.C. Correspondem a esse periodo a fase heréica e a propria
guerra de Tréia cantadas por Homero; Agamémnon foi um dos reis de Micenas.
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Detendo-se para respirar fundo afim de tomar alento.

(.)

Murmurou secamente com sua boca murcha e desdentada:

(.)

“Mie, trés-vezes-mae, que aclara deuses e homens e animais, auxilia-me!
Eu me considerava um grande monarca, pois uma noite impds

em minha cabeca suas palmas e o espirito brotou

e a forca de seus dez dedos se derramou em meu coracéao.

Os germes divinos que plantou. Senhora, em minha cabeca

Todos arraigaram e produziram frutos, matancas, leis e navios,

Mas ja enfraqueceram, Mae, e outro broto ndo déo;

Dissipei todo 0 meu espirito, ficaram vazias as entranhas,

E agora trago o corpo para que outra vez o cubra de Deus!”
(KAZANTZAKIS, V, v. 1020-1027/1030/1056-1064)

E a deusa se inclina sobre o rei, transfundindo a energia revitalizante que o protegera
por mais nove anos. O rejuvenescimento do rei, pleno de esperma (v.1125), coincide com as
intencdes astuciosas de Odisseu: oferece Helena como noiva ao idoso, confessando seguir,
assim, o impulso e a vontade do deus Touro, que o atraiu a ilha em suas redes de amor.
Idomeneu, porém, pressente a armadilha, ciente do passado fraudador do heroi: “Tu agora
nesta cidadela depositas a mesma isca de outrora/ uma bezerra de bronze e, dentro dela, uma
chama, Helena!” (V, v.1276-1277) Mas Odisseu ndo retrocede em seu intento e empenha-se
na fraude, revelando que, com lagrimas, tomara Helena do amigo Menelau, pelas ordens de
um deus. A “bezerra de bronze” entregue ao sacrificio colabora no convencimento do rei:
“Por minha vontade deixei, lhe juro, o lar ditoso./ Um grande deus me raptou, e eu, contente,
o seguia”. (V, v. 1307-1308) O presente é aceito, encaminhado aos aposentos ilustres para dar
inicio aos preparativos do ritual de casamento, enquanto Odisseu incumbe-se de armar em sua
mente a conspiracao.

A festividade de casamento no costume cretense se desenrola como um sanguinario
banquete e o confronto da filha virgem do rei — Krino — com o touro mais fértil do rebanho. O

derramamento de sangue simboliza um ato sagrado no ritual, condicionador da fertilidade dos
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noivos. O sangue da virgem estracalhada pelos chifres do touro™®* santifica e fertiliza a terra,
uma correlagdo com o ciclo menstrual, indicativo 6bvio da fertilidade feminina.**> Além do
sangue da virgem fértil, um touro jovem é sacrificado para ser comido cru por todos 0s

convidados nobres:

Apanham o novilho recém-sacrificado e 0 mastigam cru:

um rompe o coragdo, outro arranca as visceras,

e outro, quebrando os 0ssos, a medula sorvia,

e as ternas e frageis mulheres, ajoelhadas como cées,

lambiam o sangue vermelho e quente, estalando as linguas vibrantes.

Amor irrefredvel, inconfessavel, gozo intenso e amargura,

Ah! Como unir-se ao touro para amansar a dor,

beber o sangue amado, oh deus, e chegar a ser um.
(KAZANTZAKIS, VI, v. 803-810)

Diante da morte va da princesa e do frenesi sanguinario da corte, Odisseu observa “a
alma assassina do homem, sem fundo, sem sol, como terra fermentada-em-sangue” (VI,
v.811-812) e lamenta ndo ter consigo o famoso arco e uma flecha a sua altura. O olhar astuto
igualmente capta a miséria daquela terra subjugada a opuléncia de um rei-touro e ja pressente

a aproximacao da destruigéo:

Fome tinha a negra terra, clamava, suas visceras se abriam

(.)

134 «Deteve-se 0 deus, cravando na terra as patas dianteiras/ como horrendas fogueiras acesas se revolvem seus
olhos/ buscando onde semear o cérebro destrocado./ Mas ela entre os chifres afunda a cabeca como cunha/ e
estende-se lombo com lombo, apegada, apertando-se ao corpo da fera./ Suas veias grandes palpitavam e saltam
as artérias do novilho,/ e uma enorme pulsacdo mortal mescla os dois corpos/ se irmanaram 0s suores que
corriam pelos musculos/ E de repente, quando a jovem cravava seus olhos no céu,/ ardentes deslizaram as
lagrimas pela face,/ neste instante decaiu seu coragdo nas entranhas e esfumou-se/ suas mdos afrouxaram e
zumbiram as palidas témporas/ rompeu-se a corda do arco que sua alma sustentava./E ao perceber seu fim,
profunda dor a embargou, lancinante amargura,/ e sobre o lombo do touro se desvaneceu./ O selvagem animal,
sentindo o desmaio da menina,/ cravou seus membros abertos no solo, e sopesando sua forca,/ lan¢a o corpo
eshelto-como-nardo pelo ar./ Horripilou-se o povo; as linguas se fecharam nas bocas./ Como pomba ferida no
céu, cai, enrolada,/ desaba Krino, cravando-se nos chifres cortantes/ da deidade, e salta o sangue cobrindo com
miolos moles/ a bezerra de metal na coluna de marmore.” (VI, v.586-608)

135 A simbologia da tauromaquia e da devocdo a Grande-Méae pode ser encontrada em NEUMANN, Erich.
Historia da Origem da Consciéncia. Editora Cultrix.
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Com a cabeca erguida, o de rapido-pensamento percebia passar

sobre ele as altas rajadas de um vendaval distante;

partiram os exércitos da fome e assediam os palacios;

ndo ouve sendo pranto e apenas de tanto em tanto

sem ruido cair ao solo os desfalecentes.

Percebia no ar os esqueletos distantes

e ja ndo suportou; estremeceu o arqueiro, os pés langavam chispas.
(KAZANTZAKIS, VI, v. 1197/1200-1206)

Como morte anunciada pelo pressentimento, a destruicdo se concretizara, no entanto,
pela determinacdo de Odisseu e seus companheiros de itinerario. Antes mesmo de tracar 0s
detalhes da emboscada, distribuindo as tarefas entre seus homens, o levante ja se instalava em
sua mente como incéndio alastrando por toda a cidadela, as colunas metélicas, o bronze e o
ouro derretendo em torrente ignea, aos mugidos do touro. A destruicdo efetiva, imposta pelo

organizado bando de Odisseu, é rapida e ndo permite resisténcias do rei e seus soldados:

Estrépito e estrondo, vozes terriveis e agudos gritos,
os lamentos das mulheres se mesclavam com o rugir dos homens.
E o misero rei foge e se abraga ao pescoc¢o do deus-touro,
como uma vitima afunda a cabega sem esperangas no par de chifres,
e pendurado fica como desamparado animal votivo para o abate.
(...)
o labirintico palécio trepida e crepita na estalante pira,
como pinheiro inflamado e gemendo despenca.
(KAZANTZAKIS, VIII, v. 398-402/445-446)

A destruicao de Knossos por meio de um incéndio ateado por Odisseu e 0s amigos de
jornada, no mesmo instante em que se da a histdrica invasdo dorica, corresponde aos registros
arqueoldgicos que atestam sua queda pelo fogo por volta de 1400 a.C. Kazantzakis incorpora,

assim, ambas as informacdes da histdria cretense: o incéndio que arrasa o luxuoso palacio e a
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dominacéo da civilizagdo dérica'*®

. As adicgOes ficcionais ficam por conta da lideranca de
Odisseu nesta acdo e a ocupac¢do do trono por um de seus companheiros, o ferreiro de barba
loira™®" que fecunda Helena com a semente do iniciador da nova raca helénica. Para
Kazantzakis, em texto publicado em 1943, “Helena ¢ a beleza aquéia que, ao unir-se com 0
barbaro dorio, cria a civilizacdo helénica. E Odisseu, ao realizar seu intento, partiu, deixando
Helena consumar sua missdo: alimentar, transubstanciar em sua entranha a semente barbara,
para que nascesse o filho, o heleno”.!®

Ao despedir-se definitivamente da famosa mulher, Odisseu abencoa o filho que cresce

em seu ventre, com votos auspiciosos de que seja um homem de sintese dionisiaca e

apolinea:

Conceda o deus que brinca com a terra e mistura 0s humanos,

que dé a luz um filho, que equilibre com firmeza as duas vastas asas

que frangueiam com impeto duplo os limites do homem:

0 coracao barbaro, embriagado, e o0 pensamento que altivo e desperto

Ihe sujeita as bridas para que ao caos nado se precipite!

Helena, amado rosto da terra, nunca mais

meus olhos a verdo nem a tocardo minhas maos toscas;

nasceu espuma, fulgurou e se apaga no cimo de meu espirito.
(KAZANTZAKIS, VIII, v. 911-917)

Helena, como insignia da discordia entre gregos e troianos, passa a ser a matriz de
uma nova terra. lgualmente pelo amor, usando seu belo corpo, sera o estimulo para a criagéo,
forjando assim positivamente o destino dos gregos para os quais fora antes a causa de

infortunios. Por outro lado, a acdo do Odisseu “destruidor-de-fortalezas” ja ndo se identifica

136 Os déricos sdo um grupo indo-europeu que invadiu a Grécia peninsular (Creta), destruindo a civilizagéo
micénica. Foram fundamentais na constituicdo da civilizagdo helénica dos séculos posteriores.

137 0 ferreiro Karterds representa na narrativa a propria civilizacdo dérica, pois consta nos registros que este
povo, além de loiro, detinha o conhecimento do ferro, enquanto as outras civiliza¢des ainda forjavam suas armas
em bronze. Karterds é o principal executante do incéndio com sua forja incandescente, e recebe como presente
de Odisseu o direito ao trono conquistado.

38 O texto se intitula “Um comentario a Odisséia”, publicado em grego em Nea Hestia n° 389, 1943, p.1031. O
trecho citado foi retirado de DIDIER, Miguel Castillo. La Odisea en la Odisea, p. 157. O mesmo fragmento
(mais extenso) pode ser encontrado nas notas de Kimon Friar da versdo inglesa da Odisséia, p. 819.
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com a do fraco Paris, mas com a de Teseu™: ambos péem fim & maldicdo do tirano cretense e
a cultura baseada no engrandecimento egocéntrico por meio do mito do touro. Tanto Teseu,
que mata o Minotauro, como Odisseu, que arruina a ainda permanente crenca no Touro, agem
de maneira verdadeiramente criadora, libertando, simbolicamente, o0 mundo da servidao e da
rufna.**

Se 0 combate do Teseu mitolégico contra 0 monstro tem a funcéo de libertar Atenas
do compromisso abominavel de sacrificar donzelas e rapazes, anualmente, para mitigar a
voracidade do Minotauro, a revolta de Odisseu revela razbes filosoficas. A destruicdo de
mitos e deuses vai além da discordancia ou disputa com o sobrenatural; mais do que isso, “o
dever do homem ¢ combater implacavel seu destino, e apagar o que estd escrito”.
(KAZANTZAKIS, 1V, v. 411) Para Odisseu, este é o Unico modo do mortal superar a Deus. A
atitude do heroi sera sempre, portanto, de colocar-se contra o estabelecido e a toda forma de

dever imposto, desafiando, inclusive, as forgas da terra:

(...) virtude néo existe outra maior

do que com raiva gritar ‘ndo’ a terra quando ela diz ‘sim’.

Uma alma conheci que jamais consentiu

atar-se ao jugo de deidade, dem6nio ou homem;

vagou, correu mundo e saqueou e um odre se tornou seu coragdo

para 0s quatro bons-ventos-maus fundamentais.

Negou-se a virtude facil e nunca se relacionou

com pastores nem cordeiros nem com honrados cées

mas sim uiva do lado de fora de sua toca, como um lobo.

Fera ou deus o povo 0 chamava, mas ele ria em seu interior,

pois bem sabia que nem fera nem deus era,

sendo fumaca ligeira que sobe e cegonha que emigra.
(KAZANTZAKIS, |, 814-825)

13% Teseu é o décimo rei mitico de Atenas, supde-se que tenha vivido uma geragdo antes da Guerra de Trdia.

140 0 heroi Teseu figura em duas outras obras de Kazantzakis que tratam do mesmo tema: o romance O palcio
do Rei Minos e a tragédia Teseu (1949). O romance, traduzido para o portugués, traz enredo semelhante ao
desenvolvido na passagem cretense da Odisséia, com a presenca de varios elementos do poema. A obra reconta,
porém, o mito de Teseu e 0 Minotauro, que, diferentemente do mito, incendeia o palacio.
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Odisseu fala de si na passagem, afirmando sua autonomia em relagdo a todo e
qualquer vinculo que o impeca de avancar. Virtudes faceis, crencas e fidelidades interceptam
0 curso do devir e a elevacdo do super-homem. Tais impeditivos sdo o sinal da decadéncia, a
qual Odisseu combate insone, consciente de que ao aproximar-se seu proprio decaimento,
dard lugar ao herdeiro mais forte, arrastando-se como polvo em siléncio ao buraco mais
oculto. (1V, v. 840). O homem do “mais além”, ao tratar com incleméncia o proprio declinio,
ndo poderia reservar compaixdo ao outro, seja amigo ou adversario. O fogo em Knossos € o
martelo nietzschiano, a guerra liderada por um espirito livre, além do bem e do mal, para o
saneamento da terra, a aragem do terreno para a semeadura vindoura. As leis da nova terra sao

promulgadas por Odisseu ao ferreiro-herdeiro:

Ei, Karteros, deixo os Ultimos encargos e parto;

pesada € a coroa e pode romper a cabega do varao.

Escuta-me, eu insisto, abre bem seu juizo:

(...)

com amor implacével governe a multiddo, o animal obscuro;

distribua a terra com justica, liberte aos escravos;

dé nova virgindade a forga, a virtude e a riqueza;

ndo fantasie e ndo creia que devorara o mundo inteiro;

aceite 0s bens apreciados e diga “ndo me fartam”,

e todos os infortinios da terra e diga “desejo ainda outros”,

pois o coracdo do homem verdadeiro jamais pronuncia “basta!”

(...)

Quando a alma decaia e barriga se torne outra vez e comecem

0S escravos a gemer e os arcontes a farrear demasiado,

aparecerei novamente pela costa e devastarei seu reino!
(KAZANTZAKIS, VIII, v.855-866/878-880)

O episodio de Creta, um dos mais longos de toda a obra, pois se estende por quatro
cantos (V-VIII), em uma soma de 5335 versos, ndo representa tdo-somente o0 ensejo para a
acao heroica contra a decadéncia. Grande império da Grécia mindica e terra-natal do proprio

Kazantzakis, Creta simboliza no poema a patria grega, com a qual Odisseu rompe
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definitivamente. Se o abandono de itaca significou a superagio da patria e o pouso em Esparta
para o rapto de Helena representou a superacdo das tradicbes, Creta é, portanto, o ultimo
estdgio do mundo grego, a ruptura final e decisiva com toda a Hélade. Cortando os Gltimos
lacos, Odisseu navegara por mares estrangeiros e, durante todo o poema, ndo retornara ao seu
pais. Ao homem da marcha e do “mais-além” ndo basta a supera¢do do ego (como o rei
afamado que deve aproveitar 0 nostos); a jornada € ininterrupta e a superacdao prolonga-se

para a patria (itaca) e a raca (helénica, representada por Esparta e Creta).

N4o serve o lago, amigos; nos o cortamos, nos livramos da mée;

Adeus, pegquenas amarguras e doguras da Grécia,

aldeias brancas, palidas serras azuis e pinheiros e tomilho!

Adeus, estaveis virtudes e protecdo doméstica,

e 0 espirito, guardido-de-frutos, que eleva muros de pedra,

entre os vinhedos de deus e homem e sufoca nosso coracao!

Ao sul, irmdos, amplia-se a terra; passa o espirito — uma viola —

por sua ampla orelha rumorosa e comeca o cantar!
(KAZANTZAKIS, VIII, v. 1006-1013)

A relacdo com a raca helénica é extremamente importante para 0s objetivos desta
leitura e para a melhor apreciacdo da producdo de Kazantzakis. Romper os lagos com a patria
ndo é simplesmente uma atitude do her6i no plano narrativo em favor do livre curso do devir e
a elevacdo do super-homem. Se a decadéncia de Creta (e Esparta) reflete o panorama
histérico das primeiras décadas do século XX, o rompimento com as tradicbes e valores
pertinentes a0 mundo grego ndo deve ser encarado como a suplantacdo meramente herdica,
mas como expressdo de um estado de coisas da propria Grécia moderna e 0 posicionamento
do autor em relacéo a esse contexto.

Se 0 entrave entre gregos e turcos em Esmirna provocou a desolacdo geral e a ruina do
sonho de restauracdo do mundo helénico, tombado pelo dominio turco; se ainda assim

Kazantzakis persistiu em seus ideais de liberdade; se a Grécia sucumbia em degeneracgéo e
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adentrava um periodo obscuro de morte; se Kazantzakis compreendia a literatura como um
exercicio de responsabilidade e como redencdo; se toda a cultura ocidental agonizava pelo
envelhecimento e crise, ndo seria contra-senso supor que o surgimento de uma obra épica aos
moldes classicos em periodo de tamanha descrenca e fragilidade seja, ndo s6 uma maneira de
condensar e problematizar as questes do tempo por sua complexidade e efeitos grandiosos no
ser humano, mas uma forma de instaurar pela palavra a fundacdo de uma nova nacao.
Entretanto, o relance cretense, que estimula o desprendimento da patria como valor norteador
do sujeito, deixa claro o objetivo ou funcdo da Odisséia: ndo € um poema de construcao
nacionalista, de resgate do passado grandioso, aureo e herdico para a renovacdo do mundo
grego em ruinas. E um poema de renovacéo sim, mas do homem (andra) universal. O poema,
desse modo, ndo deixa de requerer a transformacao de uma certa instancia, na medida em que
clama a acdo — por meio das etapas do percurso herdico — ndo somente uma agéo préatica, mas
a praxis libertadora de uma escrita que crie condi¢Ges de dialogo entre os acontecimentos
historicos e a forga que 0s gerou e gerara continuamente.

Por outro lado, a superagdo como valor herdico, ao qual deve atender o novo homem
universal, ndo deixa de configurar um ideal a ser atingido. O homem comum né&o interessa,

deve-se ultrapassa-lo, como categoria passageira:

O homem ¢é corda estendida entre o animal e o Super-Homem: uma corda
sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso caminhar; perigoso olhar para
tras, perigoso tremer e parar.

O que é de grande valor no homem é ele ser uma ponte e ndo um fim; o
gue se pode amar no homem é ele ser uma passagem e um acabamento.
(NIETZSCHE, 2000, p. 27

Nesta maxima de Zaratustra encontram-se os alicerces da Odisséia. A concepgéo de

gue o homem representa mera passagem para o desenvolvimento de uma entidade superior, se
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por um lado exalta a autonomia e a soberania de um “eu” plenamente afirmador, levando-0 a
ac0Oes efetivas, por outro, submete-o a uma busca incansavel por um individuo potencialmente
melhor e destacado da coletividade. Desse modo, ndo é o0 homem comum, em interacdo com
outros homens, que fundara o mundo novo nascido das ruinas; a solucdo para a decadéncia
ndo se encontra na propria época moderna, nem tampouco no homem deste periodo, mas

numa espécie de mente mais adiantada e proficua, no homem transfomado do futuro.
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III. O PERCURSO DO ASCETA: CRIACAO E
INTERDEPENDENCIA

O impulso de renovagdo pela construcdo de uma nova sociedade, para além dos
escombros deixados pela crise cultural que avassalou as primeiras décadas do século XX,
recebeu alento e félego da filosofia vitalista de Henri Bergson (1859-1941). Professor do
Collége de France em Paris, o filésofo agitou os meios intelectuais franceses**, abalando o
vigente espirito fin de siécle. A filosofia de Bergson surge, assim, no cenario de descrenca e
degeneracdo, ostentando “vida” como palavra-chave, em analise ndo do periodo como
anuncio da derrocada, mas, muito ao contrario, tocando em questdes pertinentes ao
desenvolvimento e evolucdo da vida.

As consideracdes de Bergson partem da idéia de élan vital, impulso original de vida,
energia primordial criadora de toda a existéncia. Compreendido como movimento puro, 0
impulso ¢ “suscetivel de duas representa¢des: em relagdo a cada espécie, ele aparece como
realizacdo de uma forma definitiva; em relacdo a si mesmo, assume a figura de um élan que
atravessa todas as formas criadas na dire¢do de um telos indeterminado”. (SILVA, 1994,
p.338).

A criacdo e evolugdo dos seres vivos sdo produzidas pela atuagdo desse mesmo
principio que se divide em linhas divergentes, produzindo a variabilidade das formas de vida.
Trés sdo as categorias basicas dessa divisdo: o torpor vegetativo, o instinto e a inteligéncia.

Desdobrado, o impulso adormece na vida vegetal e segue dire¢Oes diferentes no patamar

141 As aulas de Bergson tornaram-se famosas e representavam um acontecimento social. Foram assistidas por
filosofos como Charles Péguy e Georges Sorel, além de artistas, entre eles o préprio Kazantzakis, nos anos de
1908 e 1909. Seus textos influenciaram Marcel Proust, principalmente. (cf. Herman, 1999, p. 344; Albert, 2004,
p.310). Bergson recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1927, mesmo ano de publicacdo de Ascese. Apesar da
influéncia filosofica de Bergson em sua época, nunca chegou a existir uma escola bergsoniana.
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animal: o instinto, que culmina no inseto, e a inteligéncia, que tem no homem a sua forma
mais aprimorada. A fundamentacdo do vitalismo no conhecimento biolégico revela que a
matéria € componente presente no percurso do élan, tendo sido, igualmente, originada por ele.
O élan “ndo pode criar absolutamente, uma vez que encontra a sua frente a matéria, isto €, o
movimento inverso ao seu. Mas apossa-se dessa matéria, que é a propria necessidade, e tende
a introduzir nela a maior soma possivel de indeterminag¢do e de liberdade”. (BERGSON,
2005, p. 272) Se ha um impulso que perpassa a matéria, evolucionando em espécies melhor
preparadas, € evidente a existéncia ndo sé do corpo organico, mas de um movimento

2 que cria formas. E contra-senso rotular a filosofia

espiritual (conforme o nomeia Bergson)
bergsoniana de espiritualista, pois a materia € necessaria nesse processo. Isso significa que o
élan somente se afirma sobre e através da materialidade. Sobre e através revelam dois

movimentos inerentes a acdo vital: o ascendente, em direcdo a liberdade e a criacdo; o

descendente, marcado pela interposicdo da matéria bruta.

O impulso originério de vida, em seu movimento de atualizacdo, teve de
vencer inicialmente um obstaculo resistente, a matéria, que por ser,
aparentemente, inerte, esta contra 0 curso da vida, resistindo ao seu
movimento de criacdo. (..) Este impulso original, essa corrente de
consciéncia plena de virtualidades foi obrigada a dividir-se para atualizar-se
e seguir direcdes divergentes, como num feixe luminoso. (ROSSETT], 2004,
p. 42)

A matéria, por sua solidez, € o maior obstaculo para a duragdo e evolucdo da vida.
Enquanto o élan é forca e energia, poténcia inventiva, a matéria atém-se a percepcao e a
imagem e ndo a memoria, caracteristica da visao espiritual. A criacdo e continuacdo da vida

ndo se detém, porém, frente ao obstaculo da matéria, mas interage com ele, concretizando

142 «y/isivelmente, uma forga trabalha diante de nos, que busca liberar-se de seus entraves e também superar-se a
si mesma, a dar primeiramente tudo o que tem e em seguida mais do que tem: como definir de outra maneira o
espirito?” (BERGSON, L Energie Spirituelle, Paris: PUF, 1967, p.21)
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uma unido de forcas antagdnicas; dessa interacdo surge o novo. Bergson indica as duas
correntes de forca em As duas fontes da Moral e da Religido (1978), lembrando a acéo

inaugural e criativa dos grandes homens da historia:

Os grandes lideres da humanidade, que forcaram as barreiras da
comunidade, com isso parecem ter-se colocado de novo no sentido do
impulso vital. Mas esse impulso prdprio da vida terminou com elas. Ao
longo de todo o seu trajeto ele depara com o0s obstaculos, e as espécies
sucessivamente surgidas sdo as resultantes dessa forca e de forgas
antagonicas; aquela impele para a frente, estas obrigam que ele se volte para
tras. (1978, p. 47)

Pela corrente que ascende nasce a vida, continuo fazer e refazer, continua criacéo, e
pela corrente que descende, surge a matéeria, em desfazimento da realidade. O impulso vital
carrega a potencialidade de desenvolver nas espécies as condi¢cfes de instinto e inteligéncia,
como patamares de evolucdo, da espécie mais primitiva para a mais requintada. No ponto
mais alto da cadeia esté a inteligéncia humana, detentora da consciéncia mais acurada dentre
todas as espécies. Quanto maior o nivel de consciéncia no homem, mais ele ruma em direcdo
a liberdade; o élan chega entdo a vida mistica, intuicdo em seu mais alto grau.

Assim como todas as formas do élan vital, o0 homem ¢é igualmente um veiculo do
impulso. N&o se pode considerar a humanidade o acabamento perfeito da evolugéo criadora, o
ponto de chegada, “pois a evolucdo se realizou em varias linhas divergentes e se a espécie
humana esta na extremidade de uma delas, outras linhas foram seguidas, com outras espécies
na ponta.” (BERGSON, 2005, p.288)

A atuacdo do élan vital no homem o leva da inteligéncia para a expansdo da
consciéncia e a liberdade, porém o instinto permanece latente. Este é a faculdade de apreensédo
da esséncia das coisas, pois a inteligéncia somente conhece relagdes conceituais e ndo objetos

reais. O instinto seria o Unico capaz de fazer o homem conhecer a realidade das coisas, ndo e,
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porém, devido a inconstancia que lhe é natural. Bergson encontra a solugdo para a apreensao
da realidade na intuicdo, uma unido de instinto e inteligéncia. Livre do habito intelectual que
atribui categorias conceituais a vida, nivel em que a intuicdo esta agucada, 0 homem esta apto
a captar as caracteristicas reais que dela emanam, isto €, a diferenca entre a matéria — inércia,
dispersdo, energia despotenciada e solidificada — e a vida — evolu¢do, unidade, integracao
energética, ritmo dindmico, movimento ascendente, criacdo ininterrupta. A intuicdo seria,
segundo Bergson, a apreensdo profunda das coisas, sem a intervengdo da racionalidade que
busca conceitos.

A criacdo bergsoniana se define, portanto, pela capacidade de se inserir no universo,
pela intuicdo que se eleva acima da inconsciéncia e da razdo em dire¢cdo ao misticismo
completo e pela interacdo entre os opostos matéria/espirito ou matéria/vida. O proprio élan
vital é criativo, pois engendra especies diversas de vida que servem de preparacdo, de
sustentaculo para a criacdo e evolugdo da vida. A ampla diversidade de espécies, que se
mantém pela hereditariedade ou pela selecdo natural, confirma a fertilidade criativa do élan.
Ja a faculdade intelectual despertada no homem, quando se excede e ameaca a coesdo social,
desdobra-se na representacdo e no imaginario, funcdo fabuladora prépria da inteligéncia e em
unido com uma virtualidade de instinto que se mantém em torno dela. Da funcéo fabuladora

decorre a criacdo poética. (BERGSON, 1978, p.99)

A Natureza procura realizar a vida, que se eleva a consciéncia. A vida sobe
por diferentes caminhos para formas cada vez mais altas. (...) SO no homem
se realiza a consciéncia. A forga inventiva, que se afirma na criacdo de novas
espécies em todo o dominio da vida, s6 na humanidade achou meio de
continuar-se através de individuos, aos quais foi concedida inteligéncia e,
com ela, iniciativa, independéncia e liberdade. O homem cria instrumentos
para moldar a matéria. Por isso a sua inteligéncia se adaptou ao mundo dos
corpos solidos e a esfera do mecanismo com 0 maximo éxito. Tao segura é,
porém, a vida sob a direcdo do instinto quanto arriscada na esfera da
inteligéncia. Se ndo lhe opondes resisténcia, pode ameacar tanto a vida do
individuo como a da sociedade. Curva-se apenas diante dos fatos, isto é, das
percepcdes. (CURTIUS, p. 8)
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As espécies mais rudimentares sdo, portanto, a prepara¢do para organismos mais
complexos, uma servindo de adubo para a outra, como uma cadeia alimentar. A corrente
ascendente necessita da corrente descendente para dar origem aos seres, Visto ser apenas
possivel a existéncia das espécies atraveés da matéria. Mas a vida vence a morte — perda da
vida pela desintegracdo da matéria — ao fertilizar a terra com a propria matéria, ao preparar o
solo para as préximas existéncias. Essa preparacdo, porém, ndo ocorre apenas no ambito do
corpo, ela se destina também ao espiritual. As almas que animam 0s corpos humanos provém
de outras almas que ja abandonaram seus corpos; o aprendizado acumulado nédo se perde, mas
é reaproveitado pelo élan vital, que se encarrega de transpassar o conhecimento e as
experiéncias coletivas pelos degraus sucessivos. Dessa maneira, 0s homens e as ragas estao

interligados, estendendo a cadeia evolutiva aos animais e as plantas.

Assim como 0 menor grdo de areia é solidario de nosso sistema solar
inteiro, arrastado com ele nesse movimento indiviso de descida que é a
prépria materialidade, assim também todos os seres organizados, do mais
humilde ao mais elevado, desde as primeiras origens da vida até os tempos
em que estamos, e em todos os lugares bem como em todos 0s tempos, hdo
fazem mais que tornar perceptivel pelos sentidos uma impulsdo Unica,
inversa do movimento da matéria e, em si mesma, indivisivel. Todos os
vivos se tocam e todos cedem ao mesmo formidavel impulso. O animal
encontra seu ponto de apoio na planta, 0 homem cavalga na animalidade e a
humanidade inteira, no espaco e no tempo, é um imenso exército que galopa
ao lado de cada um de nds, na nossa frente e atrds de nds, numa carga
contagiante, capaz de pulverizar todas as resisténcias e franquear muitos
obstéculos, talvez mesmo a morte. (BERGSON, 2005, p. 293)

A interdependéncia entre todos os seres, dada sua origem comum e 0 aproveitamento
dos elementos material e espiritual que os compdem, € o movimento da vida, em constante
devir e mudanga. Para Bergson, o mundo ¢ como um rio fluido, “incomensurdvel e sem

margens, nele vive a multiplicidade de seus movimentos e intui sua totalidade imanente, e ndo
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se pergunta o que ha fora do rio, porque o rio € o todo.” (ROSSETTIL, 2004, p.75). Pela
afirmacdo, compreende-se que a filosofia de Bergson ndo se atém a idéia de transcendéncia,
pois ndo concebe a exterioridade como elemento oposto a esséncia ou a interioridade, ou seja,
a metafisica da transcendéncia platonica, concebida como realidade supra-sensivel e imutavel,
se inscreve na extremidade oposta ao pensamento de Bergson, fundado na imanéncia e no

movimento da diferenciacdo em fluxo perpétuo.

A principal critica de Bergson a Platdo é que a realidade ndo é de forma
alguma estatica e imdvel, mas dindmica e movente, e que propor um
principio imutavel como fundamento da movente realidade constitui um
problema fundamental. Problema que detectamos quando intuimos que a
esséncia da realidade movente é 0 seu proprio movimento imanente.
Principio imanente que nos abre as portas para pensarmos o todo interno ao
todo, sem um principio exterior e distinto, aberto em seu movimento
continuo e criador. (ROSSETTI, 2004, p.76)

Em consonéncia com o que foi apresentado, a Odisséia representa a situagdo cosmica
por completo, a jornada da evolucao vital, a luta por transubstanciar a matéria em espirito. Tal
jornada — assim como ilustra Bergson — comeca e termina na imaterialidade, sendo a vida o
intervalo luminoso entre dois abismos negros.*** Conforme o bergsonismo, Odisseu entra em
cena nao com uma personalidade inalterada, imutavel, o que equivaleria as representacdes do
herdi elaboradas por Homero, por Sofocles em Filoctetes ou por Joyce em Ulisses, para 0s
quais a personalidade de Odisseu é mantida do comeco ao fim; em Kazantzakis, Odisseu
desenvolve tracos e valores pela experiéncia, no continuum da evolucdo criadora, sempre em
transformacédo, rompendo com os obstaculos da matéria e ascendendo rumo a consciéncia

mais elevada.

143 . . . . . . .
Cf. prélogo de Ascese: “Viemos de um abismo negro. Findamos em um abismo negro. O intervalo luminoso

entre um e outro nomeamos Vida”. (traducéo nossa direta do grego)
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144 caminha em linha

Diferentemente da Odisséia de Homero, o épico de Kazantzakis
reta, sem os desvios da memoria e dos recursos da narrativa; o percurso é, pois, a marcha, que
se divide em etapas sucessivas. Em nenhum momento, o leitor se depara com relatos em
flashback, nem tampouco com atalhos e adendos na trajetoria de Odisseu, que ruma
resolutamente para o fim que o aguarda. A marcha equivale ao élan vital de Bergson, o
caminhar das espécies que se sobrepdem umas as outras pelo despertar da consciéncia.

A trajetdria épica acompanha, deste modo, a marcha evolutiva e ascética, que leva
Odisseu ao despertar da consciéncia. Seu fim n&o é o nada niilista’*®; ao contrério, é apenas
mais um estagio, necessario e temporario repouso das forcas da vida, em direcdo a liberdade
da materialidade, assegurando a renovacéo da energia criativa. Constantemente ativo, o heroi
se eleva (no sentido da ascese kazantzakiana) da inicial negatividade para a positividade
criativa. Deste modo, ndo ha tampouco uma negag¢do da negagdo, ou a “descrenga do
niilismo”, pois a negatividade € igualmente necessaria como etapa da evolugdo criativa, como
superacdo para o alcance da plena liberdade.'*® E aqui que alcangamos o niilismo heréico,
entendido ndo como o nada absoluto e a demolicdo de todos os valores, mas como a
superacdo positiva e necessaria dos valores tradicionais, num processo ativo de transvaloracdo

e criacdo, de aceitacdo dionisiaca — tragica — das fatalidades e das imposi¢des da matéria. O

niilismo nietzschiano é lancado contra os “desdenhadores da vida” e ao préprio niilista; “ser
| tzsch 1 d t “desdenhad da vida” lista: “

14% Kazantzakis publicou em 1913 um ensaio intitulado Henri Bergson, no qual o autor discorre sobre a seguinte
temética: o conhecimento intuitivo, o conceito de tempo movente, a evolugdo criadora, a liberdade e o élan vital.
Consta que a obra ndo é possivel mais encontrar a obra, sobrando dela apenas fragmentos, como: “Tal ¢, em
termos gerais, a filosofia de Bergson. Combateu o intelectualismo, ou seja, a irreprimivel aplicacdo dos métodos
intelectuais a todos os fenbmenos e limitou sua autoridade e, em conseqliéncia, também a autoridade da ciéncia
somente aos fendmenos da matéria. Introduziu uma nova concepcdo da filosofia, a durée réelle, a duracéo real, a
evolugdo criadora. Demonstrou a que enganos a confusdo entre durée réelle e espagco homogéneo arrastou a
humanidade”. (PIZARRO, 2006, p.233)

145 Muitos s&o os criticos, entre eles Prevelakis, que interpretam o final de Odisseu como a dissolucéo absoluta,
morte que se d& no continente gelado pela colisdo do barco com um iceberg. Tal imagem de morte tem sido
interpretada como niilista e Odisseu como aquele que, apds continuos esfor¢os, nenhuma recompensa recebe.
Mostraremos, no entanto, que esta morte se instaura pela tenséo entre niilismo e evolucdo criadora.

146 A esse respeito, Paul Ricoeur declara: (...) a denegagiio ndo é jamais sendo o reverso de uma afirmacéo mais
originaria e, se assim se pode dizer, s6 a metade de um ato”. (1968, p. 326)
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humano que julga 0 mundo como ele €, como ndo deveria ser e como deveria ser, mas que
ndo existe. Por conseqiiéncia, o existir (agir, sofrer, querer, sentir) ndo tem sentido”.**’ O
niilismo seria, portanto, a decadéncia, a rejeicdo a vida, e somente 0 homem, na superacéao de
si, alcanca a consciéncia criativa que recupera a livre existéncia.

Tratar a Odisséia como obra niilista contradiz todo o0 movimento da marcha, a fluidez
sem fim que marca sua trajetoria. “O real ¢ um fluxo continuo de mudangas, um movimento
indivisivel e substancial, imanente a si mesmo numa duracdo que se prolonga sem
fim”.(ROSSETTI, 2004, p.18) Se para Bergson, tudo é movimento e mudanca (até mesmo a
esséncia), o niilismo atribuido a obra kazantzakiana ndo se sustenta, pois a morte do heroi
representaria a estagnacdo e o vazio completo; pelo pensamento de Bergson, a morte final
seria tdo-somente o retorno ao Utero da mae-terra, a etapa da imaterialidade que transforma e
prepara 0 surgimento de uma nova etapa da evolucdo criadora. Margot Fleischer analisa o
pensamento de Nietzsche que aqui concorda com as bases bergsonianas: “Querem transformar
0 que estd existindo (que esta se constituindo) em algo racional, ao conferir-lhe formas
estaveis, provindas de seus espiritos, mas que é inadequado ao que esté existindo (que esté se
constituindo, se modificando)”.(FLEISCHER, 2004, p.236)

O niilismo é superado e 0 que permanece é a total afirmacdo da vida e do mundo, em
consonancia com as transformagdes e pulsbes naturais. A negatividade é, portanto, o impulso
necessario contido na afirmacdo, no élan vital que promove a vida. O anonimato de Odisseu,
ao final dos esforcos, o integra completamente no universo, faz dele parte da ascenséo divina,

assim como revela ndo ser o homem a ultima instdncia da evolu¢do, mas apenas uma

47 Anotagdes de Nietzsche referentes ao niilismo em “Fragmentos Péstumos”: “Niilismo: falta o objetivo, falta a
resposta ao “Por qué?”; o que significa niilismo? — que os valores superiores se desvalorizaram. Niilista é o ser
humano que julga o mundo como ele ¢, como ndo deveria ser, mas que ndo existe. Por conseqiiéncia, o existir
(agir, softrer, querer, sentir) ndo tem sentido.” (FLEISCHER, 2004, p.228)
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passagem entre o animal e o super-homem nietzschiano ou a realizagdo do élan vital
bergsoniano, momentaneamente, culminante na mente humana.

Essa aproximacdo entre a filosofia de Nietzsche e a de Bergson € afiancada pela
concordancia com o vitalismo e a vontade criativa que orientam ambas as bases de

pensamento.*®

A vontade de poder nietzschiana, fonte inesgotavel de criacdo e superacéo,
claramente se conforma a evolucao criadora de Bergson. A afirmacéo da vida como ela ¢, em
todo o seu sofrimento e alegria, significa “criar”, “dar” e “avaliar”. A vontade de poténcia
nietzschiana situa o super-homem muito além do bem e do mal e o liberta de uma cultura
decadente. O negativo na vontade de poténcia se torna presente apenas como agressividade
prépria & afirmacdo, como a destruicdo que complementa a criagdo.'*® Max Scheler, em
ensaio de 1915, coloca Nietzsche e Bergson na mesma corrente de pensamento, como
filosofos da vida, que por meio do impulso criativo libertam o homem da prisdo do
“meramente mecanico e mecanicizavel”.**

A Odisséia, associada ao principio vitalista que anima as filosofias de Bergson e
Nietzsche, possivelmente seja a maneira individual do autor de dar significado ao momento
historico, de manter-se de pé entre as ruinas do século e de encontrar sentido na préatica do
fazer poético. A visdo particular de Kazantzakis enfatiza o sentido de uma forga substancial

que se projeta sobre a realidade e que mobiliza impulsos dispares, coincidindo na suma de

forcas que se esforcam pelo despertar da idéia, cada qual colaborando no progresso invisivel.

%8 |mplicacdes mais profundas que resultam dessa associacdo, bem como as tensdes existentes entre as duas
filosofias, ndo sdo o objetivo desta pesquisa.

4% E importante notar que esta é uma atitude dionisfaca, que se revela pelo permanente jogo de destruicio e
criagdo, a convivéncia plena dos estados negativos e positivos, caracteristica que se reconhece também na figura
hinduista do deus Shiva. Alias, Dioniso e Shiva sdo deuses que, mesmo de culturas diferentes, se correspondem e
devem ser tratados conjuntamente em Kazantzakis, lembrando de seu interesse pelas religides orientais.

%00 artigo de Scheler intitula-se “Da Derrubada dos Valores”, citado em SAFRANSKI, Riidiger. Nietzsche.
Biografia de uma tragédia, 2001, p.299 ¢ em ALBERT, Karl. “Henri Bergson. A caminho de uma filosofia da
vida”, 2004, p.298.
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A idéia é como Deus: no meio de crimes incriveis, desonras e debilidades,
avanca pura, com cansago, para subir o declive dificil de transitar em nossa
terra. Nosso dever é: esforcarmo-nos em descobrir o ritmo de sua marcha e
qguando o encontrarmos, adaptarmos a ele, 0 quanto pudermos, o ritmo de
nossas pequenas e efémeras vidas. Somente assim, nés, os imortais, teremos
éxito em realizar algo eterno, porque colaboramos com o Eterno.
(KAZANTZAKIS, 1984, p.116)

Se a filosofia de Bergson tem alguma validade para refletir o momento de crise e
sobre a estética literaria de maneira geral, ou se representa uma metodologia de leitura pouco
usual, ndo nos cabe discutir, pois nos interessa entender como Kazantzakis problematiza as
questdes de seu tempo e a elas infunde significado. Essa preocupacdo mais especifica com a
obra significa entender como o autor leu o discurso de crise do homem ocidental. Cremos,
assim, que a Odisseia, seguindo o curso do rio em direcdo ao devir, seja a resposta do autor a
inquietacBes particulares e coletivas e, ainda, o0 modo de superar a histéria pela evolucéo
criadora e pelo niilismo herdico. Desse modo, a atitude do autor ndo é descompromissada do
momento histdrico, apolitica ou mesmo tendente a transcendéncia, mas preocupada em
apontar direcBes para a nao-dissolucdo do homem em seus préprios valores e mascaras
culturais. Kazantzakis revela consciéncia historica ao desafiar valores e mascaras como
resultantes da sucessdo periodica e cultural, e no seio deles inserir novas possibilidades de
acdo, assim como ao refletir as necessidades do homem moderno, desorientado pela rajada
pessimista.

O sentimento de historicidade conduz a uma concepgdo de histéria como necessidade
do desenvolvimento humano, porém destituida de verdades, de leis ou de fins, tornando-se um
devir, uma novidade constante que sé pode ser reconhecida como repetigdo. Este tipo de visdo
historica fecha as portas da ciéncia da histdria e abre as comportas da historicidade; fecha-se
em negatividade para o discurso da historia e propde a historicidade como pratica da

transformacdo do humano em supra-humano, da histéria em supra-histéria por meio do
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niilismo positivo. Tal pratica teria, inevitavelmente, de se esquivar do registro da historia e
procurar uma forma de escrita que fosse uma instancia pratica, um evento que se apropriasse
da historia em nome da historicidade, uma escrita que se colocasse como evento inaugural,
instaurador de mundos e que possibilitasse a supera¢do dos antagonismos, uma superagdo que
mantivesse 0s agentes agdnicos, mas que 0s recolocasse sempre na roda da histéria e, ao fazé-
lo, os recriasse constantemente, instigando a historicidade contra a historia e as colocando em
movimento.

Ao pensar o tempo como simultaneidade e totalidade, Kazantzakis permite outra
histdria vir a tona, a sua propria avaliacdo do presente. O surgimento do passado no presente,
fundido com a possibilidade de futuro, configura o sentido kazantzakiano da historia, inscrito
no discurso de crise e de triunfo do pessimismo cultural. Esta insercéo historica distinta, que
se firma sobre um universo fluente e sobre a criatividade continua, encontra-se sintetizada no

fragmento a seguir de Testamento para el Greco:

Os tempos que atravessamos €, 0 que ainda é mais terrivel, os tempos que
atravessardo nossos filhos e nossos netos, sao tempos dificeis. A dificuldade
contudo tem sempre sido o estimulo da vida, acordando e empurrando todos
0S nossos impulsos, 0s bons e 0s maus, para que possamos ultrapassar o
obstaculo que repentinamente se ergueu ante a nos. Assim, por vezes
alcancamos um ponto muito além do que aquele que esperavamos;
mobilizando todas as nossas for¢as, que de outra forma teriam permanecido
adormecidas ou agido com relutancia ou sem concentragdo. Pois que estas
forcas mobilizadas ndo sdo apenas as nossas proprias, nem tampouco sao
apenas humanas. As forcas liberadas em nos na propulsdo dianteira que
desenvolvemos para saltar sdo uma unidade triplice: pessoal, pan-humana e
pré-humana. No instante em gue 0 homem se contrai como uma mola para
dar o salto, em nds igualmente se contrai toda a vida do planeta
desenvolvendo sua propulsdo. Entdo é quando sentimos claramente aquela
mais simples das verdades que tdo freqlientemente esquecemos nos instantes
confortaveis ou infecundos de vida facil: que o0 homem néo é imortal, mas
sim que se serve a algo ou alguém imortal. (KAZANTZAKIS, s/d, p.287)**

31 Como a traducdo brasileira (feita por Clarice Lispector a partir do inglés) de Testamento para el Greco esta
repleta de problemas, o que dificulta em vérias passagens a compreensdo adequada do leitor, tanto em relacdo ao
conteldo quanto a expressdes reconhecidas do vocabulario kazantzakiano e sua base filosofica, retoquei
levemente algumas palavras, em cotejo com a versdo em espanhol de Delfin Leocadio Garasa.
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A imortalidade aludida no fragmento faz parte do discurso de Kazantzakis, presente
em suas obras como sombra que ndo se exaure e nomeada de maneira variada: Abismo,
Mistério, Treva Absoluta, Luz Absoluta, Matéria, Espirito, Ultima Esperanca, Ultima
Desesperanca, Siléncio, Grito, Invisivel. A preocupacdo constante com esta forca onipresente
mantém clara correspondéncia com a concepc¢ado de élan vital e reflete os esforcos do autor
por apreendé-la e a ela ajustar seu proprio ritmo. Essa forca pode ainda ser chamada de Deus,
ao qual Kazantzakis associa 0 progresso e a ascensao da consciéncia. A busca incessante por
encontrar um rosto permanente de Deus por tras de todas essas mascaras ndo o livrou de ser
considerado ateu destruidor de dogmas, chegando mesmo a ser condenado pela Igreja
Ortodoxa e a ter Ascese incluido na lista dos livros proibidos (pelo mesmo motivo, Odisséia
ndo encontrava leitores)™2. O ateismo imputado pela Igreja, e absorvido pela sociedade, se
baseia na proposta kazantzakiana de ascensdo pessoal por meios proprios, sem a intervengéo
da instituicdo religiosa, no niilismo dionisiaco, na critica & corrupgdo dos sacerdotes em
Irm&os Inimigos e Cristo Recrucificado, na representacdo humana de Jesus em A Ultima
Tentacdo de Cristo e na concepcdo de que Deus necessita dos homens para sobrepujar a
matéria e ascender. Porém, nas palavras do proprio autor em uma de suas cartas, o tema quase
unico de sua obra “¢ a luta do homem com ‘Deus’: a luta incessante, inextinguivel do verme
nu chamado ‘homem’ contra o poder terrivel e a obscuridade das for¢as dentro dele e ao seu
redor” (KAZANTZAKIS, 1968, p.507)

A primeira obra em que encontramos a temética de Deus comegando a ser
desenvolvida se situa no periodo inicial de sua producdo, fase considerada de interesses

nacionalistas, muito embora sejam ja identificAveis as preocupacdes filosoficas da fase

152 As acusacdes da Igreja Kazantzakis responde com desdém: “Me lancastes vossa maldi¢io: eu vos dou minha
bendicdo; desejo que vossa consciéncia seja tdo pura como a minha, que sejais tdo morais e religiosos como o

EE)

sou .
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“madura”.**® Intitulada Comédia (1909), a peca foi parcamente divulgada e mencionada nos
trabalhos de investigacao.

Encenando a situacdo tragica e absurda de doze personagens a espera va de que Deus
abra a porta do reino da luz em um recinto fechado (a porta ndo se abre), onde apenas se ouve
o “tic-tac” do relogio de parede, meia hora antes da meia-noite, Comédia se apresenta como
antecipacdo da filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre em Entre quatro paredes (1945) e
da literatura do absurdo de Samuel Beckett em Esperando Godot (1950). Décadas antes de
Sartre e de Beckett, Kazantzakis desenvolve o tema da eterna confrontacdo com um deus
mudo, pois a espera do que devia vir se transforma na espera do que jamais vira. A relacdo
com essas duas pecas € marcante, tanto na tematica do ambiente fechado (Sartre) como na
linguagem recorrente (Beckett). Em Comédia, os personagens repetem o estribilho: “Vira?” E
0 Asceta (figura importante na peca, que anuncia a abertura da porta e a chegada de Deus,
fazendo também o papel de julgar os personagens e seus vicios) igualmente repete: “Nos deu
sua palavra”. E nitida a semelhanca com o didlogo de Vladimir e Estragon em Godot: “Tenho
medo! Vira?”; “Disse que vira e vird. Deu sua palavra!”

Entre quatro muros e diante da enorme porta, os personagens de Comédia™* mostram
fragilidade, isolamento, angustia frente a incerteza do mundo e do que vird. O encerramento

na sala sombria evoca o circulo da existéncia que eles desejam prolongar, conforme suas

153 As obras da fase inicial ndo tém recebido a devida atencéo e interesse dos estudiosos, sendo meramente
valoradas como a prepara¢do para a fase madura, “superior” e reconhecidamente o auge da verve literaria de
Kazantzakis. Segundo os pesquisadores, a fase realmente digna de estudos se iniciaria a partir de Ascese (1927),
obra que, além de significar a condensacdo de toda a base filos6fica do autor e de suas obras seguintes, marca a
fase mestra que culmina na Odisséia. Assim, Ascese e Odisséia compdem a triade tematica da qual faz parte
também O Jardim das Rochas (1936). Obviamente, as obras da fase inicial merecem um estudo detido, ainda
néo realizado.

4 0 titulo da peca certamente tem sentido irénico, pois se trata de uma tragédia, estabelecendo uma clara
referéncia a Divina Comédia de Dante, como busca do Paraiso que jamais chegara. Os personagens, em nimero
de doze, fazem referéncia aos apéstolos de Cristo e 0 Asceta representa a Igreja que intermedeia a relagédo entre
0s homens e o sagrado. Nota-se, inclusive, a semelhanca temética e de alguns elementos cénicos com Auto da
Barca do Inferno de Gil Vicente: ambas as pegas, por exemplo, se valem de personagens-tipo representantes de
segmentos da sociedade e concentram a acdo no momento imediatamente posterior & morte, em que a sorte dos
individuos é decidida. Comédia, portanto, ironiza os textos de carater religioso, nos quais a busca por uma
instancia sagrada é superior a moralidade dos individuos, uma busca que se faz por vias efémeras e equivocadas.
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esperancas. A espera inutil, porém, revela o abismo existencial; o relégio avanca e a porta
permanece cerrada, como a dizer que a fé religiosa ou a moral tradicional ndo bastam para que

se abra. Existencialista®®

avant la lettre, Comédia representa 0 homem aprisionado em sua
carapaca de crencas e ideologias, endurecido pela consciéncia condicionada a muletas
logocéntricas, sempre sequioso de recorrer as evidéncias da fé ou ao dogmatismo consolador.

No entanto, a espera indtil e o siléncio de Deus nédo afirmam o niilismo e a completa
desolacdo como destino humano. Comédia €, na verdade, um grito de liberdade e abandono
das subjugaces sociais. A peca encena uma critica a religido e as estruturas da fé,
conclamando a uma busca por algo por detrés da esperanca e do temor religioso. O que se
percebe € “a perspectiva de um Deus escondido nas silabas do nada, um Deus distante, mudo,
ausente, silencioso, abissal, e que simples e facilmente ndo se submete aos interesses e
calculos do homem.” (PIZARRO, 1998, p.48)

A peca, importante ndo s6 pela antecipacdo aos temas existencialistas e a condicao
absurda do homem diante dos temas metafisicos, constitui-se em uma precursora incursdo de
Kazantzakis em busca de Deus, empreendimento que permanecera recorrente em sua
produgdo posterior. Se por um lado Kazantzakis tece uma critica ferrenha as crengas
religiosas e as inquietacfes metafisicas que moldaram o pensamento medieval, por outro, a
espera muda possibilita 0 antncio de uma visdo pessoal de Deus, imagem sem rosto e
silenciosa, oculta atras das portas do temor e da fé irrestrita. Além de representar a resposta de
Deus ao dogmatismo, a porta fechada diante dos personagens (doze apdstolos da agonia) € a
libertacdo desse mesmo deus das méscaras e simbolos que lhe sdo atribuidos pelas religiGes;

por detras das mascaras encontra-se 0 abismo sem fundo. Essa experiéncia de apreensdo e

descoberta de Deus, para além das sistematizacbes e interpretagdes religiosas, foi,

155 pizarro (1998, p.34-36) analisa 0s elementos existencialistas que denotam na peca: a contingéncia do ser
humano, a impoténcia da razdo (logos), o esforco humano, a angustia, alienagdo e trivialidade existenciais, a
inevitabilidade da morte, a soliddo, o nada, o compromisso frente ao seu destino, as situacdes-limite (nausea,
angustia, morte).
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continuamente, promovida pelo autor como questdo inconclusa e inquietante, em suas
peregrinacdes pelos espacos historicos e sagrados, como revela em Testamento para el Greco,

em passagem que coincide com o periodo de juventude no qual se insere a Comeédia:

(...) eu principiei a distinguir a face imutavel e eterna de Deus por trés de
todos os simbolos religiosos. E ainda mais tarde, quando minha mente se
tornou demasiado ampla e meu coracdo demasiado temerdrio, comecei a
distinguir algo que também estava por tras do rosto de Deus — caos, uma
escuriddo apavorante e desabitada. Sem o querer, este santo irméo abrira a
estrada para mim, naquele dia em Knossos. Segui esta estrada, mas nao parei
onde ele gostaria que tivesse parado. Possuido por uma curiosidade satanica,
fui além e descobri 0 abismo. (KAZANTZAKIS, s/d, p. 106)

O fragmento revela a permanente tensdo que caracteriza os textos kazantzakianos,
literarios e ndo-literérios. Deus, como face imutavel e eterna, € tambémo o caos, a escuridao e
0 abismo. A espera muda transforma-se em esfor¢o herodico a partir de Ascese. N&o basta
apreender a visao e o significado de Deus, ndo basta descobri-lo por detras das mascaras e do
siléncio. E necessario o esforco sobre-humano de luta incessante para salvar Deus de suas
mascaras seculares, delimitando o ilimitado com palavras, alegorias e pensamentos para

espraiar sua esséncia, ordenando o caos e transfigurando a matéria em espirito.**®

O esfor¢o
herdico é igualmente de Deus, que luta por ascender da matéria inanimada as plantas, das
plantas aos animais, dos animais ao homem. Deus, como o concebe Kazantzakis, ndo é uma
entidade distante e benfeitora, onisciente e onipotente, €, ao contrario, o “reflexo das angustias
e das lutas do homem de hoje” (BAUDIER, 1987, p.141), feito de suor e lagrimas, tateando

NO escuro para converter-se em espirito e luz. Deus “tropeca, tateia. Palpa a direita, volta

atras; vira a esquerda, fareja. Angustia-se sobre o caos. Arrastando-se laboriosamente,

158 \/er Ascese, 1997, pp.111-112.
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rebuscando incontaveis séculos, sente iluminarem-se aos poucos as lamacentas voltas do seu
cérebro”. (KAZANTZAKIS, 1997, p. 116)

A temaética de Deus, longe de ser uma discussdo esgotada e ultrapassada pelo vaticinio
de sua morte, é problematizada por Kazantzakis, renovadamente em relacdo tanto com as
filosofias do niilismo da era moderna, quanto com os principios vitalistas que revitalizam a
sua abordagem e compreensdo. A insistente representacdo do tema de Deus nao revela, pois,
apenas uma busca pessoal e inquieta pela apreensdo dessa forca por detrds das mascaras
histdricas, mas, principalmente, a tentativa de se fazer intérprete de um periodo assolado pela
angustia e pelo vazio espiritual, em degenerescéncia pela descrenca em Deus e pela perda de
fé nos valores da civilizacdo. A problematizacdo dos temas modernos, como meio de se
colocar no centro do conflito de decadéncia, se da ndo pela aceitacdo do discurso niilista e
fatalista, mas pela confrontacdo de suas proposi¢des negativistas com o polo afirmativo que
Ihe é igualmente inerente.

Se a busca do homem moderno € desesperada, angustiada e desalentadora, frente a
nula possibilidade de transcendéncia, segundo as correntes do niilismo, hé forcas antagénicas
permanentemente atuantes que geram a vida e a morte: “sendo, de onde viria a forga sobre-
humana que nos lanca do nada ao nato e nos impulsiona — plantas, animais e homens — a luta?
Ambas as correntes antagbnicas sdo pois sagradas”. (Idem, p. 38)*" Sem desautorizar a
negacdo dos valores tradicionais e a descrenca em formas estaveis da visdo niilista, e,
concomitantemente, acedendo a um principio vital que perpassa a existéncia de todos os seres,
Kazantzakis articula em seus textos a tensdo entre a forgca ascendente, rumo a sintese e a

158

imortalidade, e a forca descendente, que leva a matéria e a dissolucdo. ™ Mais do que confiar

%7 Traducao nossa com base no original grego digitalizado. O niimero de pagina se refere & edicéo de José Paulo
Paes, por indisponibilidade do texto grego impresso.

158 «Nos temporarios corpos vivos, estas duas correntes lutam: a) a subida, em dire¢do a sintese, a vida, a
imortalidade; b) a descida, em direcdo a decomposi¢cdo, a matéria, a morte. Essas duas correntes brotam das
entranhas da substancia primordial. A principio, a vida surpreende; parece uma reacao ilegitima, uma oposi¢édo
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na profecia de declinio como destino inescapavel do homem ocidental e a partir dela regular
sua acdo, Kazantzakis infunde uma avaliacdo pessoal do momento historico, vitalista e
produtiva, que combina a consciéncia da grave crise e a responsabilidade da espiritualizacdo
da matéria: “O vento da ruina ¢ o primeiro passo dangante da revolugdo criadora”. (Idem,
p.129)

A ruina recorrente que avanca na Odisséia se faz em paralelo com o percurso do heroi.
A destruicdo de cidades é proporcional ao crescimento de Odisseu, ao processo de criacdo de
si mesmo, concomitante ao surgimento e criacdo de Deus. A auséncia de meta e destino nessa
trajetdria € compativel com o desconhecimento do itinerario vital, sempre inesperado e
surpreendente, ou seja, a ignorancia da geografia expressa a propria ignorancia e sujei¢do do
homem em relacdo a imprevisibilidade da existéncia. Odisseu desliza “em processo” pela
Odisseia, a0 mesmo tempo em que faz surgir uma concepcdo de Deus desataviada das
tradicionais fabulacdes cristas.

O herdi avanga com 0s companheiros para o Egito, espaco onde sua transformacao se
torna mais aparente. Ainda que sua atuacdo seja marcada por agdes externas, a passagem se
caracteriza muito mais por uma atividade interior, transformacdo que se da, portanto, nos
escaninhos da mente do herdi. No Egito, Odisseu se afasta pela primeira vez dos
companheiros para por-se em meditacdo. E também nesta passagem, que, apds tornar-se
prisioneiro do farad, orbitando entre a vida e a morte por um profundo ferimento na cabeca,
ele alcanca o estagio meditativo da consciéncia desperta em que se solidificam os primeiros
contornos da nova deidade. E, ainda, valendo-se do conhecimento do novo deus, que se

liberta da opressdo do também decadente farad e lidera uma comitiva pelo deserto. Nas

efémera e desnaturada as eternas fontes abismais. Porém, mais a fundo sentimos: a vida é também anarquica, um
indestrutivel impeto do Universo.” (Ascese, p.38, traducdo nossa)
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margens do rio Nilo se isola para viver o retiro de revelagdo ascética da nova imagem de deus
e, ao retornar, no mesmo local, edifica a Cidade Ideal, em honra a deidade recém-descoberta.

A seqiiéncia de eventos revela uma importante etapa do itinerario de Odisseu, pois, em
meio ao mundo desfalecente e de mitos decaidos, o herdi se pde a forjar a nova tabua de
valores, cunhados em conformidade com o alvorecer de sua consciéncia e a constituicdo de
sua identidade para além do nome ao qual deveria aceder. A etapa inicial de quebra de valores
foi vencida, por meio do distanciamento das tradi¢cGes e da destruicdo a propria idéia de
decadéncia. E, agora, no espaco estrangeiro, do outro, da morte, que Odisseu enceta a
caminhada para o imo de seu coragdo, galgando os degraus do Eu, da Raca, da Humanidade,
da Terra, para em seguida supera-los. A espacializacdo se revela, pois, abstrata, podendo
significar a moderna descensdo do herdi ao Hades, em uma clara associacdo do poema
homérico (canto X1), com a significacdo do mundo egipcio para o periodo classico®®.

O rio Nilo é o simbolo da passagem ao mundo dos mortos, e por ele seguem 0s
navegantes até alcancar as catacumbas de antigos farads egipcios. Ao avistar o rio, Odisseu
franqueia sua simbologia e alerta os companheiros quando chegam a necropole.

Ancoramos no maior rio da terra, companheiros!

Ocultas, obscuras, intocadas, como as de deus, assim sao suas fontes.
Créem que brota do céu e cai como cataratas;

outros que as entranhas da terra se rasgam para pari-lo;

e outros que vem descendendo de imensos macicos nevados.*®

159 cf.: SEGAL, Charles (1986): “Como a Feacia da Odisséia, o Egito é um misterioso ponto de transic&o entre
mundos, um ponto em que o passado pode ser revivido e de alguma forma transformado” (p.229); “O Egito € o
simbolo ideal para a exploracdo das tensdes entre realidade e aparéncia. Ele € a ligacdo entre Trdia e Esparta,
entre mortais e deuses, entre fabulosa e atual geografia”. (p. 230) JUFFRAS, Diane. (1993): “O Egito ¢
idealmente apropriado para representar 0 mundo subterrdneo, uma vez que no pensamento grego ele é
tipicamente retratado como um lugar de inverséo, o lugar do Outro.” (p.46)

160 Nesta passagem, Odisseu ainda relata uma lenda sobre o rio que vem confirmar a sua relagdo com a morte. A
lenda conta que trés homens juraram navegar o rio por toda a vida: o avd grisalho, o filho altivo e o rebento
imberbe. Aos dez anos, 0 avd morreu com o remo na mdo. O filho o substitui, sob sol e chuva, os cabelos
branquearam, as maos gangrenaram, “mas sempre o rio descendia e ndo tinha fim”. Ao mais jovem passa os
remos, com a ordem de que ndo cesse antes que encontre as aguas da fonte. Durante quatro décadas, o filho
percorre o rio inesgotavel e, como os dois antepassados, chega a velhice sem atingir a fonte das aguas imortais.
Antes de morrer, porém, lamenta a sina e uma voz se levanta das aguas: “Ditosos aqueles olhos que mais dgua
viram no mundo/ feliz o espirito altivo que a melhor esperanca brandiu;/ bendito tu, que depois de remar toda
uma vida na corrente,/ com os labios secos, sem orvalho e frescor, rumo ao Hades descendes,/ para encontrar as
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(VII, 1256-1260)
Descansem 0S remos para que ancoremos, bom € este pais;
diviso mortos e deuses de pedra, mas homens aqui ndo se movem;
amigos, os olhos guatro, a mente quatrocentos, para que a alma
ndo se confunda, pois em hora aberta entramos no magico!

(IX, 348-351)

Distantes do mar e, agora, remontando o rio, os navegadores, além de encontrar a
morte pelos cemitérios de mumias, tomam contato com a pobreza dos povoados que
margeiam o Nilo. A associacdo entre morte e miséria desperta em Odisseu a preocupacao
ética com a condicdo humana, que, ja em Creta, mostrara seus primeiros indicios, ao
compadecer-se do povo submetido & tirania de Idomeneu. Ndo mais as ruinas de impérios
decadentes preocupam o hero6i, nem tampouco se apraz com a boa alimentagdo e 0s jogos
eréticos.'®® A consciéncia da miséria humana, principalmente a fome, leva o heréi a encontrar
novos valores e aplica-los as condicGes existentes. Se a etapa anterior se caracteriza pela
ruptura, pela acdo deflagradora de pbr abaixo os valores existentes, a passagem pelo Egito,
entendida como etapa subsequente, é definida pela tomada de consciéncia e pela busca de
novas formas de acdo, de novas leis para a governanca do mundo. Odisseu comeca, assim, a
agir com envolvimento politico, e é por essa razdo que Peter Bien denomina “ético” a esse

162 Ambos associam as

estagio, em concordancia com a classificacdo de Prevelakis (p.75-76).
etapas estética, ética e metafisica aos estagios do itinerario filoséfico de Kierkegaard

(estético, ético e religioso).'®® Correspondendo ao sistema do filésofo:

misticas fontes eternas e saciar tua sede./ Filho meu, Caronte guarda e serve a agua imortal”. (VIII, 1290-1295)
Dificil ndo notar a semelhanga tematica com “A terceira margem do rio” de Guimaries Rosa.

81 Em Creta, o herdi se envolve com Dictina, filha de Idomeneu, levando-a consigo em viagem, porém a
abandona adormecida logo ao aportar no Egito, retomando assim o mito de Teseu que, segundo uma das versdes,
deixa Ariadne (filha de Minos) em Naxos, por onde passam.

162 prevelakis sugere apenas trés etapas: Estética, Etica, Metafisica, Liberdade Absoluta; ja Jacques Lacarriére
prope outra classificacdo: 1. O amante, 2. O Combatente, 3. O Construtor ou Pedreiro das Almas, 4. O asceta
errante, 5. A morte do Universo reconciliado. (p.348-350)

163 \/er Prevelakis, p.75-76; Bien, p.204 e seguintes.
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Odisseu comega ‘esteticamente’ no sentido de que sua maior motivagao ¢
a gratificacdo sensual. Ele almeja a experiéncia e é aterrorizado pela
melancolia: como ele pode tolerar viver com as inclinages de Telémaco e
Penélope? Inicialmente, sua gratificagdo sensual é sexual. Entdo (embora
isto pareca estranho), ela torna-se politica (...) quando Odisseu desembarca
no Egito. (BIEN, 2007, p.220)

Deste modo, a etapa estética que levou Odisseu a renegar a familia e a péatria, como
valores coibitivos de sua insaciabilidade por experiéncias, se funda na relacdo contraditéria
que o herdi mantém com o mundo, pois atua em direcdo contraria aos costumes estabelecidos
e as forgas vigentes. E precisamente essa “vontade contra a lei” que o impulsiona & superagao,
de si e dos contratos sociais, representando uma denlncia a desarmonia entre a condi¢éo
humana e seus ideais. O estagio estético de Kierkegaard revela que o esteta busca na
existéncia “afirmar seu eu, fazer de sua vida interior a norma absoluta do mundo.” (LE
BLANC, 2003, p.59)

Mas a etapa ética ndo exclui a preocupacdo consigo mesmo pelo seu carater de
envolvimento com o outro. Vivendo de maneira ética, o her6i se concentra na construcao de
sua interioridade, porém em consonancia com os deveres sociais a cumprir. O estagio ético &,
portanto, a reavaliacdo do estagio anterior, a atuacdo com seriedade e consciéncia do outro,
conciliando a vida interior com a vida moral. A perspectiva do her6i ético se constitui pela
descoberta ou reconhecimento de uma realidade sempre existente (e para a qual ndo tinha
olhos), fundada em outros valores. Neste estagio, Odisseu assume, portanto, valores
vinculados as obrigagdes morais, no entanto sao valores concordantes com sua natureza
individual. Sua acdo ja ndo se pauta na oposicdo as forcas da existéncia, mas a elas procura
seguir. Compreendendo, pois, a realidade de miséria no continente africano, a sua heroicidade
se firma pelo dever de agir pela transformacéo, correspondendo a nova imagem de deus que

se manifesta na interioridade. “O ético é aquele que, cumprindo sua tarefa — engajando-se no
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dever cotidiano —, faz a liberdade triunfar. E um verdadeiro herdi, pois o herdi jamais
abandona sua guarita mesmo que sitiada”. (LE BLANC, 2003, p.64)

O engajamento politico de Odisseu no estagio ético reflete 0 processo de descoberta e
aquisicdo de sua identidade, ou seja, imerso na corrente do continuum vital, sua identidade
estd constantemente em transicdo, constituindo-se, uma expressdo do proprio devir
existencial. Agir eticamente nesta etapa do percurso significa fazer nascer o deus que
corresponda as necessidades circunstanciais; fazer nascer o novo deus significa assumir a
motivacao interior.

Mas o nascimento de deus ndo se da repentinamente, a nova face ndo surge no intimo
de Odisseu somente em terras africanas. Assim como um estagio engloba o anterior e a
propria vida se desenrola em processo, deus se faz presente nos momentos de meditacdo em
Creta. Antes de articular e revelar o plano de conspiracdo contra o rei, Odisseu aparece
introspectivo, absorto em seu proprio siléncio durante trés dias. Pensamentos, cidades e
homens se amontoam em sua mente. Porém, na segunda noite, uma voz Se ergue em seu
interior: “Estou gritando, ndo ouve? Estamos perdidos! Suba ja e me auxilie!” (VII, v. 228) A

V0Z, no entanto, apenas mostraré sua face na terceira noite de vigilia:

De pé entre as colunas, estava deus, transido de lagrimas,

e suas mandibulas penduradas, palidas, batiam.

Levava um gorro pontiagudo azul indigo, e no escuro faiscavam

seus olhos, o peito, as vértebras, como os de Odisseu, e era de acreditar

gue uma alma-gémea sua estava ali no meio da noite a clamar.

O feroz Odisseu agita as sobrancelhas com desprezo

e ruge golpeando com cblera os fustes:

“Mantenha firmes os joelhos e ndo bata os dentes!

Sobre a terra pisa e sem punhal aparece a minha frente?

Cuida, covarde, de ndo apresentar-se em tal aspecto aos meus companheiros!

Esconda-se novamente em minhas entranhas; ndo chore e eu o salvarei!”
(KAZANTZAKIS, VII, v. 238-248)
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A passagem ¢é extremamente significativa por revelar aspectos, aparentemente,
contraditérios a respeito da figura de Deus. Este que surge diante do her6i se assemelha ao
que Nietzsche chama de Deus dos fracos: “divindade castrada de suas virtudes e instintos
viris” (2002, p.50), reduzido em seus predicados e, portanto, a reprodu¢do da vontade de
poténcia em declinio. Quem se apresenta a Odisseu ndo é o ser onipotente e soberano,
reconhecido, assim, tanto pelas diversas religides, como pelo paganismo. N&o se reconhece
como Deus uma entidade debilitada e sem poder governar as for¢cas do mundo, tornando-se
assim uma inutilidade para a vida em geral, j& que “o ser humano sentiu necessidade da
criagdo de um Deus para responder ao seu proprio vazio existencial, a sua propria falta de
sentido.” (SOUSA, 2002, p.25) Seria este Deus, diante de Odisseu, uma possivel proje¢ao das
fraquezas humanas? Seria ele, ainda, correspondente as novas representacfes de Cristo como

?164

humano Ou, finalmente, o forte indicio da famigerada “morte de Deus”?

E necessario considerar, contudo, a seguinte formulagio de Nietzsche em O Anticristo:

Quase dois milénios decorridos e nem um Unico Deus novo! Apenas
subsistindo sempre e como gue por direito, como um ultimatum e maximum
da forca criadora do divino, do creator spiritus no homem, esse miseravel
Deus do monoteismo cristdo! Esse hibrido edificio de escombros, feito de
zero, de conceito e de contradicdo, no qual todos os instintos da decadéncia,
todas as covardias e fadigas de alma encontram a sua sanc¢éo! (NIETZSCHE,
2002, p.52)

A condenac&o a esterilidade criativa do homem abre uma nova possibilidade de leitura
do deus kazantzakiano: a criagdo de uma divindade que depende do homem para a sua

propria sobrevivéncia. Se a divindade surge destituida dos atributos que Ihe foram conferidos

164 Esta questdo esta pautada na concepgao nietzschiana de que Jesus tenha sido meramente uma pessoa boa que
atravessou todas as lutas construindo na propria Terra o “Reino dos Céus”, um homem, portanto, ou ainda,
segundo o cristianismo, a encarnagdo de Deus na Terra. A concepgdo nietzschiana de Jesus-humano se agrega a
obra de Kazantzakis A Ultima Tentacdo de Cristo, em que o martir cristdo é retratado como homem de
sofrimentos e paixdes.
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historicamente, ndo é por uma perda da virilidade ou castracdo, pois a imagem assustada

clamando por ajuda revela uma nova espécie de Deus anunciada ja em Ascese:

Meu Deus ndo é onipotente. Peleja, enfrenta o perigo a todo momento,
treme, trope¢a em cada ser vivo, grita. E incessantemente vencido, mas torna
a erguer-se, sujo de sangue e terra, e recomeca a luta.

(...)

Meu Deus ndo é todo bondade. Esta cheio de aspereza, de selvagem retidao,
e é sem piedade alguma que escolhe sempre 0 melhor. Ndo se compadece,
n&o se importa nem com seres humanos nem com animais, muito menos com
virtudes ou idéias. Ama-0s por um instante, esmaga-0s para sempre e segue
adiante.

(..

Meu Deus ndo é onisciente. Seu cérebro é um novelo de luz e trevas que ele
forceja por desembaracar dentro do labirinto da carne. (KAZANTZAKIS,
1997, p.115-116)

Este deus ndo e sendo o préprio impulso vital que forceja sobre a matéria para
ascender. Imagem de luta herdica, selvagem, que passa pelos animais € humanos como
degraus dessa ascensdo. O deus kazantzakiano €, desse modo, produto do mesmo principio
que da origem a todas as coisas. “Deus luta dentro de cada coisa, com as méos estendidas para
a luz. Que luz? A luz fora e acima de cada coisa!” (KAZANTZAKIS, 1997, p.101) Deus é,
assim, o esforco do élan para atravessar a matéria e ascender. Elan, Sopro, Espirito, Invisivel,
Deus séo referéncias ao mesmo impulso e coincidentes.

Mas deus corre perigo, necessita de todos 0s seres vivos para manter-se vivo, porque
“ndo ¢ Deus que nos ird salvar; nés € que o salvaremos lutando, criando, transfigurando a
matéria em espirito”. (Idem, p.119) O homem tem, portanto, um compromisso com a marcha
do élan; ao fazer de si uma ponte para a elevacdo do super-nomem, o ser humano recupera o
poder de criacdo que resgata deus da limitacdo das méascaras seculares e da morte anunciada.

A luta do élan vital supera os valores culturais de que deus possa ser a potencialidade, a
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presenca e a bondade supremas, mas também elimina o contréario desses valores, a propria
idéia do niilismo.

E somente diante da verdadeira necessidade (ananké) — a fome — que Odisseu
encontrara a face selvagem e impiedosa do deus que luta por romper a matéria. Encerrado no
carcere do farad, ap6s uma tentativa de revolugdo contra a tirania sobre a populacdo de
famintos e miseraveis, Odisseu talha em madeira a nova imagem de Deus emergente em seu
intimo, esforco criador que o leva a esculpir trés icones até se saciar. O primeiro € a copia do
proprio semblante de Odisseu. O segundo comeca, porém, a se aproximar do impulso que

anima o artesanato.

Se esforga por arrancar de suas entranhas aquele grande combatente;
olhos e rosto, seu terror, sua porfia e valor,

bem os retém em seu pensamento, mas sua mao nao podia
dar-lhe forma na madeira, para apaziguar seu coracao.

Trés dias trabalhava e se esforcava, mas de seus dedos grossos
olhos malignos e ardentes surgiam e labios que riam,

barbas crespas e bonetes pontiagudos e velhos capitaes;

sem pensar e querer, sua propria alma esculpia,

e 0 grande atleta permanecia oculto no meio de sua entranha.
Por trés dias lutava Deus desta maneira para ver seu rosto.

(...)

“Créem que apenas com pao se sacia o espirito do homem,

e a vida inteira a pobres e ricos molestam o p&o e a comida;

e a chama que brota do cérebro e salta como seta,

aqui a convertam em dona-de-casa, na lareira a encurralam,
para que a mée coloque sua chaleira e o velho as suas pernas!
Odeio a virtude que come e bebe e que incha seu ventre;

bom é o péo e a comida, mas sacia melhor

uma chama inumana que das nossas negras entranhas se levanta;
e me agrada chamar Deus a esta chama interior!”

(...)

“Com deuses ¢ homens combati, a todos pesel,

mais firme que a terra encontrei 0 mar, e mais o0 ar que o mar,
e mais sdlido que o ar o indecifravel espirito do homem!”

(KAZANTZAKIS, XI, v.820-829/835-843/846-848)

Odisseu, no entanto, encontra alivio e satisfacdo tdo-somente com a producdo da

terceira imagem: cranio de pedra, olhos profundos cobertos de terra, labios retorcidos em
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monstruosa gargalhada, sobrancelhas pintadas de sangue. (XI, v.867-873) O deus monstruoso
ndo sé representa o impeto criador de Odisseu, mas se revela atil em comprar sua liberdade e
conduzir o bando pelo deserto. Na primeira situacdo, Odisseu é levado diante do fara6 para
esconjurar com encantamentos um mau sonho do soberano. Evidentemente, Odisseu néo
conhece feiticos e as artes ocultas, mas percebe na oportunidade a passagem para a liberdade,
agindo, mais uma vez, com a astlcia inerente. Apresenta-se como feiticeiro ao homem

assustado pelo sonho e avisa que dancara e uivara selvagemente, tomado pelo deus.

Anelante, difundiu-se a vertigem no peito, nas pernas,

um baile tremulante e convulsivo inunda todo o seu corpo;

inclina-se a direita, em reveréncia, inclina-se ao lado oposto com angustia,

cai de brugos, palpitante, aos pés do monarca.

De repente, se levantou a danga, chiaram as articulagdes,

e como um torvelinho, seu espirito absorveu s festins

e toda a ansia de seu corpo liberou-se e ficou suspensa no ar.

Lento, arrastado, comega o primeiro passo da danca sagrada;

estende as maos o solitario como quem pede pao

e mira 0s nobres um a um com olhos lamentaveis e passa.

Da rude garganta ascendia um alarido choroso,

como um lamento distante e dilacerador, pequenos 6rfaos que gemem

e seus farrapos ondulavam no ar perfumado.

(...)

Seus punhos se fechavam de continuo e como tigre antes de arrojar-se,

as garras levantava retorcidas no ar;

0 pescoco estava tenso, os dentes brilhando na escuriddo

e golpeava nas costas rugindo o deus de madeira.

Saltam seus pés com frenesi, golpeiam a terra como um tambor,

suas maos agitadas estiram arcos invisiveis,

e cruzam ocultas setas sibilantes a luz da lua.

N&o é esta uma danca; é a guerra que se levanta nos arbustos rosados.

(...)

a faria do arqueiro se acalma, cai 0 pescoco, e comega um pranto agudo,

como gemidos de mulher que se arrancam os cabelos.

E recomeca um baile quieto e arrastado: ddo voltas os invalidos,

véo a saltos, coxeando pela terra, as guerras terminaram

0s cegos tateiam o solo avidamente com seus cajados.

(...)

Cai ao chao o solitario e venera os pés do soberano,

se incorpora lentamente, como um sol que se levanta;

mas quando o olharam as donzelas e os festeiros,

um ronco e horrivel alarido todos langaram: no rosto do arqueiro,

estreitamente apegada, ria a gargalhadas a mascara de deus!
(KAZANTZAKIS, XI, v. 1208-1220/1224-1231/1234-1238/1243-1247)
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Convulsionado pelo terror e temeroso de ser atingido por uma praga divina'®, o fara6
expulsa Odisseu de seu palacio e de sua terra, autorizando-o a levar consigo os companheiros
prisioneiros. Assim libertos, Odisseu lanca a ordem ao bando, anunciando a face do deus da
fome, “pleno de carne e sangue™: devem se dirigir ao sul da Africa, & procura do espago onde
edificar a cidade das novas ditas e amarguras, das novas esperangas e virtudes, renovando a
virgindade desta terra rameira. (X1, v. 1328)

O éxodo empreendido por Odisseu e 0 povo liberto tem suas bases no texto biblico.
Integrante do Antigo Testamento, o Exodo segue o Génesis e narra a fuga dos hebreus do
Egito, onde eram escravos. Moisés € o profeta que se comunica com Deus e lidera a travessia
pelo deserto em busca de fundar uma comunidade ideal, governada por novas leis (os Dez
Mandamentos) ordenadas por Deus. A pergunta fundamental do Exodo é: “Qual é o
verdadeiro Deus?” e a sua resposta leva 0S hebreus a criacdo da cidade regida pela relagdo
entre os homens ¢ a divindade. No Monte Sinai, Deus exorta a Moisés a construgdo: “Far-me-
eis um altar de terra, e oferecereis sobre ele os vossos holocaustos, e hdstias pacificas, as
vossas ovelhas, e bois, em todos os lugares onde se fizer memdria do meu nome. Eu virei a ti,
e eu te abengoarei”. (Ex, 20, 24)

A passagem biblica, em diadlogo patente com a Odisséia, €, no entanto, reavaliada
segundo as bases filosdficas que a norteiam. No épico, Deus ndo se comunica abertamente
com o herdi, conduzindo a massa pelo deserto e assegurando a saciedade da fome e sede. Ao
contrério, estardo entregues a propria sorte, ainda que marchem perseguindo a concepgéo de
um novo deus. O bando do éxodo kazantzakiano é composto de meliantes, piratas, ladrdes,

prostitutas, bruxas, ciganas, grdvidas, amantes, velhacos e criangas bastardas; reunidos,

165 No Exodo do Antigo Testamento, Deus lanca dez pragas ao Farad que se negava a libertar o povo escravo.
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formam um exército preparado para o combate.'®® O espaco que devem atravessar € o caustico
deserto africano, signo da fome e da sede. A bandeira hasteada por Odisseu para liderar o
exército ao longo da travessia inclemente é a propria mascara esculpida em madeira, deus
feroz, aspero, selvagem, como o clima e as privacdes da jornada desértica. Ao povo ordena
que se despeca do bem-estar e da dogura da patria: ndo mais esperancas lisonjeiras, deuses
benignos, nem comida e vinho; aqueles que jamais mataram, trairam ou roubaram, assim
como aqueles que se agradam do bem-estar, Odisseu exorta que abandonem a comitiva, pois
assegura a criacdo de um deus “angustiado, com sangue e cérebro, de fome e liberdade” (XII,
V.78)

Apesar de vestir a roupagem da incleméncia necessaria para a travessia do deserto,
Odisseu revela a compaixdo pelo povo, caracteristica ndo s do estagio ético, mas igualmente

de um lider pastor de homens:

O arqueiro contempla sua multiddo, vagabundos insignificantes,

e um amor repentino e compaixao e orgulho o comoveram!

“Irmdos, corpos fracos, corac@es, liras sonoras de Caronte,

oh, sagrado pd, fogo, ar, &gua e pensamento, companheiros meus!

Avante! Apertemos bem nossas cinturas; comeca a ascensao;

mas antes de partir, banhemo-nos no rio refrescante,

e que saia a terra da escravidao, a escama da desonra:

um corpo novo pede o deus a fim de nele entrar para aninhar-se”.
(KAZANTZAKIS, XII, v. 86-93)

O sentimento de compaixdo, no entanto, ndo anula a aridez do deserto, nem tampouco
sublima a lideranca selvagem de Odisseu, que busca corresponder a mascara que ostenta
como bandeira. A esterilidade do péelago de areia e o esfor¢co herdico do homem por atravessa-

lo representam a dificil ascensdo de Deus para transpor a matéria. Ainda que o homem seja,

166 Odisseu divide a turba em trés classes, confiando a lideranca a cada um de seus companheiros. O primeiro
bando reune os homens valentes ¢ as “mulheres de unico seio” (guerreiras), a cargo de Rocal; o segundo,
conduzido por Centauro, serd do mulherio; o terceiro tem lideranca de Odisseu e retine os idosos. O flautista
Orfos permanece livre para cantar. (XII, v. 148-160)
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transitoriamente, a maior realizacdo do élan vital, seu corpo é ainda fraco e suscetivel a fome
e doencas, apresentando fortes resisténcias para a ascensdo. A heroicidade de Odisseu, ao
conduzir a multiddo em terra infecunda (uma contraposi¢cdo ao oceano como theon genesis), €
marcada pela percepcdo de que o homem deve tornar-se um forte, elevando-se acima dos
prazeres mundanos e das proprias necessidades fisicas. O conformismo e a comodidade,
assim como a satisfacdo pelo alimento, sdo inibidores da marcha, geradores de repouso;
somente o sofrimento e a renlncia as conquistas materiais levam ao movimento, e este a

superacdo. A aridez do deserto se abre como lei a0 compasso da marcha:

“Disse antes e volto a afirmar, meus irmaos, eu estabeleco a lei:
enquanto dure esta dura expedicdo — e estd longe o fim —

ndo quero que ninguém plante no solo uma folha verde!

Pois quem tem uma arvore, arvore se torna e cresce com a terra;
e aquele que tem casa, se torna umbral e telhado e janela;

aquele que um filho sustenta nos bragos até mesmo a Deus atraigoa.”
(KAZANTZAKIS, XIlI, v.633-638)

O decreto é necessario para a conducdo do rebanho na direcdo ascendente e,
concomitantemente, para impor ordem ao caos. O estabelecimento da lei tem para Odisseu um
fim utilitario, impedindo que a turba decaia pelas privacGes ou se perca na desercdo e,
principalmente, infundindo &nimo ao esfor¢o de superacdo da condi¢cdo humana. N&o ¢é a toa,
portanto, que a multidao seja constituida de seguimentos marginalizados da sociedade. Tais
individuos sdo os desgarrados e degredados, muitas vezes privados dos valores reservados as
classes aceitas pela sociedade; sdo, ainda, aqueles que, de certo modo, se opbem e
revolucionam a ordem vigente. O perigo reside, porém, na esperanca de encontrar consolo e
bem-estar, raizes que afastam a livre ascensdo. Odisseu combate a bem-aventuranca, a vida

aprazivel, a fartura dos nobres e, assim, escolhe o bando de desesperados, humilhados e sem
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esperanca, orientando-os com a lei do desapego. Desse modo, se a lei ndo € soberana, aos

mais fortes, aqueles a caminho do super-homem, Odisseu reserva a contra-lei:

“A cada lei ditada € necessaria uma contra-lei,

e que esta com desprezo negue e destrua a lei!

Porque as almas grandes podem brincar com o perigo,

plantar casas e arvores e filhos livremente na terra;

para eles raiz e desterro, vida e morte, s&o uma so coisa,

uma apenas, a afetuosa recepgdo e o adeus para sempre!

Mas devo agora proclamar a lei com o grande tambor,

e a contra-lei confiarei apenas a poucas témporas!”
(KAZANTZAKIS, XIlI, v 642-649)

Odisseu reitera, desse modo, o carater do movimento incessante. A aceitacdo da lei
representa a cessacdo dos esforcos, a contra-lei a reavaliacdo criativa. Na cadeia de
criacdo/destruicdo somam-se 0 movimento do éelan vital e a superacdo constante do niilismo
herdico. A propria esterilidade do deserto, embora simbolize 0 espago onde nada germina,
nesta marcha de homens e deus, representa 0 campo aberto a criacdo, exatamente pela
evocacgdo desta simbologia. Um espaco sem edificacOes, civilizagdo, cultura e, portanto, sem
deuses, mitos e valores, € o local propicio para o despertar da consciéncia elevada e a
criagdo pessoal de uma nova tabua de valores.'®” Distante da fecundidade espontanea e do
engendro humano, o super-homem assume sua préopria capacidade de criacdo. O que Odisseu
sinaliza aos “discipulos”, com a ardua travessia pelo espaco arenoso, € a necessidade do

homem criador como principio de todo valor, abrindo caminho solitariamente, conforme sua

prépria vontade.

Solitario, tu segues o caminho que te conduz a ti mesmo! E o teu caminho
passa por diante de ti e dos teus sete demonios.

167 «O homem ¢é que pds valores nas coisas com a intencdo de se conservar; foi ele que deu um sentido as coisas,
um sentido humano. Por isso se chama ‘homem, isto €, o que aprecia. Avaliar ¢ criar. Ouvi, criadores! Avaliar é
0 tesouro e a joia de todas as coisas avaliadas. Pela avaliacdo se da o valor; sem a avaliacdo, a noz da existéncia
seria oca. Ouvi-o, criadores! A mudanga dos valores é mudanga de quem cria. Sempre aquele que cria destrdi”.
(NIETZSCHE, 2000a, p.58-59)
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Serds herege para ti mesmo, serds feiticeiro, adivinho doido, incrédulo,
impio e malvado. (...)

Solitario, tu segues o caminho do criador: queres tirar um deus dos teus sete
deménios! (NIETZSCHE, 2000a, p.62)

A citacdo de Assim falou Zaratustra alerta para a similitude entre Odisseu e o
personagem de Nietzsche. Ambos abandonam familia e pétria, para viverem a margem da
moralidade vigente. Solitarios, caminham entre povos e cidades, pelo mar, montanhas e

cavernas, promovendo a reavaliagdo do mundo e da vida e a superacdo de si diante de

\

“discipulos”. O ensinamento de Zaratustra, no entanto, recai sobre a critica a cren¢a na
existéncia de Deus, pois “¢ uma idéia que ndo pode ser pensada sem abolir a vontade criadora,
sem aprisionar a vontade libertadora”. (MACHADO, 2001, p.83) Aceitar a existéncia de Deus
representa, no pensamento nietzschiano, abolir o tempo em nome de uma doutrina da
eternidade, da imobilidade e da unidade; em contrapartida, a vontade criadora afirma a
transitoriedade, o devir, o tempo em sua positividade. Ha, portanto, um evidente desacordo
entre Zaratustra e Odisseu, pois este cria e afirma Deus na propria temporalidade, no

dindmico processo do vir a ser e da multiplicidade, no préprio espaco da terra e do seu intimo:

Cada vez vejo mais claro o deserto como pétria

e quanto mais me adentro nele, mais fundo penetro em mim.
Feras e fome, sol ardente e arvores com-frutos-de-cranio
s80 0S Mosaicos gque constroem a terra e 0 coracdo do homem
guardem bem minhas palavras e a segurem firme:

conforme se dilata nossa viagem e se estende a senda,

se dilata também deus na terra e se estende.

N@s, irmédos, o alimentamos e o que contemplamos come;

e 0 que ouvimos e tocamos € 0 que entra em nossa mente,
para seu adorno e suas asas ele agarra.

Olhem: vemos nas areias estes cactos selvagens,

e prontamente ele com espinhos se anima e nos espeta.
Ouvimos as feras vaguear, e imediatamente ele se enfurece,
se arma com duplo vigor, geme e nos ameaga com acridez.
Brancas tdnicas de linho vestia, nobre, 14 em nosso pais,

e na Africa se tornou rude; leva toscos aros de cobre

nas orelhas e narizes e asas erguidas e suor como negro;
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uma imensa sombra é Deus do homem que-luta-com-a-morte.
(KAZANTZAKIS, XII, v. 1191-1209)

O éxodo termina, enfim, na nascente do Nilo, “nas fontes do rio veneravel”. Odisseu
assegura que todo sofrimento foi apenas sonho, jamais fome e sede sentiram, e ali, onde ele
cré ser o extremo da terra, “a borda do precipicio”, pretende construir a cidadela da liberdade.
Ordena a comitiva que estendam acampamento, engquanto ele subird sozinho a montanha, com
0 intuito de falar ao seu coracdo, prometendo o retorno em sete dias, quando seu espirito
estiver maduro, ou seja, quando tiver alcangado a Visdo de Deus para a constru¢do da “santa
cidade na desolacdo/ com seus altos muros-de-pensamentos e leis guardids.” (XIII, v.1377-

1378) Comega, assim, a etapa metafisica (ou religiosa, segundo Kierkegaard), pois:

A resposta estética para a morte € insuficiente; intoxicacdo, glutonaria, sexo
ndo estdo a altura do destrutivo caos da temporalidade. A resposta ética é
melhor, mas ainda insuficiente; os esforcos para impor justica e
racionalidade sobre a criacdo ambigua da matéria sdo ainda vulneraveis.
(BIEN, 2007, p. 228)

O canto XIV marca a inter-relagdo com a obra Ascese. Dentre as obras de Kazantzakis,
Ascese € o0 texto mais complexo e inovador, tanto na tematica quanto na estrutura. A interacao
entre os discursos filosofico, literario e religioso confere-lhe a caracteristica de texto hibrido.
Seus paragrafos breves, ritmados e marcados pela repeticdo de palavras e expressoes, e pela
frequéncia de metéforas e figuras, que ddo corpo a idéias abstratas, remetem o texto a poesia
ou & prosa poética. A elocucdo de Ascese é pronunciada num didlogo virtual, que permite o
guestionamento sobre quem s@o os emissores do discurso. O tom passional e as inflexdes
admonitorias aproximam-no de Assim falou Zaratustra. A sonoridade de versiculos biblicos e

a voz imperativa da elocucéo assumem o carater religioso da multidiscursividade do texto.
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O termo “ascese” deriva do grego askesis e é usado para designar exercicios espirituais
que levam a efetiva realizacdo da virtude e a plenitude da vida moral. A ascese é comumente
praticada pelos religiosos mais radicais. Nela impera uma luta contra o corpo, parte perecivel
e putrescivel da composicdo humana. O corpo € visto como algo a ser dominado e
desdenhado, ja que apenas a alma perdura e tem condic¢des de alcancar a comunhdo com o ser
divino. O corpo é, portanto, o entrave para a livre imortalidade da alma, € a realidade impura
do homem, que deve ser transcendida. Nas praticas da ascese tradicional, o homem religioso
priva-se da vida material e mortal, tida como falsa e contraria a vida moral e real da alma, e
submete-se a exercicios severos que provocam dor e fraqueza ao corpo. Com o dominio
absoluto do espirito sobre o corpo, o0 homem obtém o conhecimento iluminado, sem a
perturbacdo dos desejos e paixdes, € ja neste ponto, esta livre para alcancgar o éxtase.

Em Ascese, observa-se que a aquisicdo da elevacgédo espiritual é obtida também pelo
galgar de degraus. A obra ¢ dividida em cinco partes: “A Preparagdo”, “A Marcha”, “A
Visdo”, “A Pratica” e “O Siléncio”. A primeira parte divide-se em trés deveres, 0s quais 0
homem deve assimilar antes de iniciar o percurso. “A Marcha” divide-se em quatro degraus a
serem vencidos: o eu, a raca, a humanidade, a terra. A terceira etapa, “A Visdo”, apresenta-Se
como a iluminacdo, o vislumbre do grande mistério, que é a descoberta de que Deus necessita
de suas criaturas. Em “A Prética”, ¢ dada ao heroi a missdo de ajudar a Deus em sua ascenséo.
“O Siléncio” ndo significa o final dos esfor¢os, mas um reengajamento na vida.

Apesar de o itinerario ascético ser apresentado em maneira de escada e de haver a
manifesta correspondéncia entre o proprio titulo da obra e a pratica religiosa e tradicional de
subjugacdo do corpo, a expressdo ascese assume outra conotagdo na obra de Kazantzakis e é
a esta diferenca que queremos chamar a atengdo. Para o autor, a ascese ndo é a simples
elevacdo ao sagrado por meio de mortificagcbes ao corpo, mas um percurso de superagdo de

valores, dogmas e conceitos, formadores do pensamento e atitudes do homem, que o impedem
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de realizar avaliagGes proprias da realidade e ceifam seu poder criador. Assim, o eu-lirico
(ou narrador, pois se trata de texto hibrido) ndo adota um Unico caminho para sinalizar o seu
trajeto, mas aponta em varias dire¢cbes como possibilidades para as escolhas criadoras do
homem. A ascese kazantzakiana indica que o entendimento apurado e mais préximo da
completude de um determinado conceito ou valor s6 podera ser alcancado com o apoio de
diversas formas de pensamento, com a abertura e variacao das perspectivas.

No cimo da montanha solitaria, portanto, Odisseu alcanca a etapa da Marcha e se
depara com o dificil percurso de superar a si mesmo, a ra¢a, a humanidade e a terra, processo
de elevacdo necessario para a libertacdo do asceta. No primeiro degrau, que corresponde ao
“Eu” em Ascese, Odisseu clama ao deserto, de modo bastante semelhante ao herdi da primeira

obra na abertura do capitulo:

N&o sou puro, ndo sou forte, ndo amo, tenho medo!

Estou cheio de barro e vergonha, luto em véo

Com plumas multicores, com gritos, com enganos € viagens,

Para selar os labios trémulos que em meu interior gritam “socorro”!

Uma capa barata de vozes e lamentos e risos e sarcasmos,

Uma méscara falsa e maligna e a chamam Odisseu.

Ah, que vergonha sobre tal cimento construir minha cidadela!
(KAZANTZAKIS, XIV, v.249-255)8

O momento inicial da marcha apresenta a interiorizacdo do herdi, em reconhecimento
(como a anagnorisis) de si mesmo, travando uma luta entre as trevas e a luz. Na solidédo da
montanha, Odisseu retira a mascara e revela que a aura de herdi que o envolve nédo se coaduna

com o grito angustiado e necessitado que aflora dentro de si. Esse auto-questionamento reflete

168 para confrontacéo das palavras de Odisseu com as do her6i em Ascese: “Nao sou bom, ndo sou puro, ndo sou tranqiiilo! E
insuportavel a minha ventura e a minha desventura também; estou cheio de vozes inarticuladas e de trevas; rolo em lagrimas
e sangue na manjedoura da minha carne./ Tenho medo de falar. Enfeito-me de penas falsas, chamo, canto, choro para sufocar
o grito impiedoso do meu coragdo.” (1997, p.65)
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a pratica moderna da individualizacdo, estando 0s sujeitos particularizados em relagdo a
coletividade.

Né&o é possivel, segundo Georg Lukécs (2007), encontrar na idade da epopéia (Grécia
Cléassica), ou mundo homogéneo, a separacdo entre mundo exterior e mundo interior, pois o
homem épico ndo se afasta da exterioridade e se reconhece incorporado ao equilibrio das
forcas sociais (familia, patria, amor). O herdi da epopéia, ao contrario do individuo isolado,
age em conformidade com o destino coletivo e com a vontade dos deuses. O mundo
heterogéneo (mundo moderno), entretanto, € abandonado por Deus, 0 que tornaria 0s homens
impotentes, ndo fosse a presenga de uma “mistica negativa”, proxima do demoniaco. Com a
perda da homogeneidade e com a auséncia do divino, o0 homem conquista a reflexdo e a
liberdade, descobrindo em si o poder criador e a individualidade como poténcias, segundo
Lukacs, para a superacdo das dualidades. O heroismo moderno advém, portanto, da propria
sobrevivéncia numa constante situacao de conflito, pois sem a protecdo dos deuses, 0 homem
vive 0 percurso de sua vida em sua assustadora liberdade e perigo, em uma angustiante
soliddo e abandono.

E preciso notar, porém, que Lukécs analisa a epopéia de maneira antitética em relagio
a Nietzsche, como desenvolvemos na Primeira Parte deste trabalho. Para Nietzsche, a epopéia
é a expressdo da individualidade, da luta de um herdi isolado pela fixacdo de um renome que
é, também, individual. O caréater coletivo seria, portanto, a expressdo do tragico. Mas Odisseu
se, por um lado ndo se move pelo kléos, por outro, age impulsionado somente pela
subejtividade, pela vontade individual, ndo seguindo designios nem de deuses, nem de
homens. Visualiza-se, deste modo, a tensdo recorrente que marca toda a trajetoria do heroi:
Odisseu ndo é épico, no sentido nietzschiano, tampouco no sentido de Lukacs, porém é o
individuo moderno do mundo heterogéneo, aludido por este ultimo e tragico, mais uma vez,

no sentido do filésofo alemao.
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O sentimento tragico — dionisiaco — assoma em nova etapa da superacdo queoheroi
empreende no cimo da montanha. A superacdo do ego™®® é necessaria para que o heréi
compreenda que ndo luta sozinho, ao contrario esta contido na realidade do impulso criador e
da interdependéncia budista, pela qual todos os seres, organicos ou inorganicos, sao partes de
um mesmo todo e colaboram para a existéncia mutua. Assim, em constante superacdo de si
mesmo, de dogmas e valores, Odisseu opera o descentramento de seu eu para 0 encontro do
ndo-eu, estagio em gque toma consciéncia de que, com ele, caminha sua raca.

Os antepassados, habitantes do Hades, reaparecem como fantasmas e rodeiam o
her6i.!’® E o0 aviso de que ndo luta por si mesmo, mas deve saber que em suas entranhas
correm o sangue e os feitos dos antepassados. Odisseu sente que leva em seu interior as
préprias experiéncias mescladas as acdes dos antepassados, assim como aos desejos de

facanhas ndo concretizados que, agora, nele despertam.

Na&o sou ar flutuando sobre o solo, sem amarras ao sol;
profundas raizes me ligam a terra e minhas veias ascendem
como a hera espessa pelos escombros e abragcam minha alma.
Ndo sou eu quem fala somente, e minha boca néo é

uma cavidade estreita que deixa apenas uma abelha passar;

um enxame é minha boca, e trabalha multiddo inumerével.

E este meu corpo que conservo e carrego sobre a terra

ndo é seguramente um, mas um exército, que ha milhdes de anos
partiu de costas distantes para saquear 0 mundo.

Meus mortos ndo jazem no po, ndo se decompuseram na grama;
todos vdo como viajantes em minha prépria alma-veleira,
“Sujeita bem a alma sobre o mar — me gritam os defuntos —
vive, neto, para que vivamos, e beba vinho para que bebamos,

e quantas mulheres ou castelos ndo logramos gozar,

vamos, com nossa bendicdo, ponha fim ao desejo —

e que juntos também beijemos e abracemos!

169 Interessante notar que a perda do ego, ou a sua superacdo, sempre esteve diretamente ligada as figuras
religiosas, como o santo e 0 asceta. Como as diversas religifes pregam a compaixao, tais figuras se esmeram na
subjugacdo de seus interesses pessoais e de uma individualidade, pois o eu leva ao egoismo. Distanciados de si
mesmos, santo e asceta podem cumprir a missdo de auxilio aos homens de modo mais eficaz e,
conseqlientemente, estdo mais préximos de Deus. Em Kazantzakis, tal ascetismo ou santidade se confunde com a
responsabilidade da escrita.

170 Entre os mortos vistos por Odisseu estdo Laertes e o0 amigo ferreiro, que assumiu o trono em Creta. Somente
aqui Odisseu descobre a morte do companheiro.
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Porque, saiba, o plasmamos com nossa propria entranha;

para que complete o que comegcamos e para que herde

a brisa vazia do desejo e lhe dé forma carnal,

nos, a raiz-mae dentro da terra, e vocé nossa delicada flor.”
(KAZANTZAKIS, XIV, v. 462-481)'"*

Os padrinhos do espirito — Tantalo, Hércules e Prometeu — igualmente assomam a
frente de Odisseu para reavivar a necessidade de dar continuidade ao que iniciaram em vida e
para recomendar-lhe a nova tarefa de concluir suas facanhas inacabadas. Com a apari¢do dos
trés “gigantes” miticoS, representando as raizes de Odisseu, é recorrente a semelhanga
encontrada entre o herdi e seus padrinhos: a sede perpétua, a coragem de exceder os limites, o
desafio a ordem. Desse modo, Odisseu reencontra seus antepassados e redescobre em suas
entranhas suas proprias potencialidades, como o herdi insaciavel, bravo e humano.

Tampouco é o momento de parar, Odisseu deve se elevar ao degrau da humanidade:

Se moviam e agitavam as fronteiras, a espécie humana inteira

alcou no ser do arqueiro, e todos 0s ancestrais mudos

se apartaram com terror para que entrassem todas as estirpes.

Qudo pequenina sua pétria, e que insignificante o solo

gue brotou da mente e do sexo de sua raga impotente.

Brotam em seu interior estirpes de homens, legiGes se moveram,

a alma se estende ao redor, funde-se e finca raizes baixas:

Nem eu sou eu, nem S&0 0s ancestrais que avangam em meu Ser;

Percebo em minhas maos brancas e amarelas e negras,

Que sobre o0 abismo se agitam e me gritam: Socorro!
(KAZANTZAKIS, X1V, v. 629-639, grifo nosso)*"

Alargando seu circulo ao incorporar a humanidade, Odisseu vence definitivamente a

etapa do individualismo, ja ndo € tdo-somente o eu e a raca que lhe formou, mas um corpo

1 Em Ascese: “Teus mortos ndo jazem sob a terra. Tornaram-Se aves, arvores, ventos. Tu te sentas & sombra
deles, te nutres da sua carne, respiras o halito deles. Fizeram-se idéias e paixdes que determinam a tua vontade e
as tuas acoes. (...) Ndo és um so; és todo um exército. (...) “Conclui a nossa obra! Conclui a nossa obra! Dia e
noite, a clamar, estamos entrando no teu corpo e dele saindo. Néo, ndo nos afastamos de ti, ndo abandonamos teu
corpo, ndo descemos a terra. Dentro de tuas entranhas, continuamos a luta. Resgata-nos!” (1997, p.70-72)

172 Terceiro degrau de Ascese — a humanidade: “Nio és tu que falas. Tampouco ¢ s6 a raga que grita em ti, mas
inumeraveis geracdes de homens — brancos, amarelos, negros — que arremetem e gritam no teu intimo.” (1997,
p.78)
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maior, aquele que abarca os homens todos. Tal constatacdo aproxima-se das idéias religiosas
de irmanacdo crista e interdependéncia budista.

O desapego da individualidade para o sentimento de participacdo no conjunto de
homens reflete o despertar da consciéncia de que a humanidade caminha reunida e, portanto, a
luta de um dnico homem se propaga pela multiddo de homens. Assim, combatendo pela
salvacdo de si mesmo e de toda a raca humana, brancos, amarelos e negros, Odisseu estara
atuando pela salvacdo geral, o que reforca sua filiagdo a Prometeu. Tal interdependéncia
implica ainda em compromisso e responsabilidade; consciente de que sua acédo repercute nas
diversas pessoas e de que a salvacdo geral depende também da sua, Odisseu tem o dever de
superar-se e de se entregar a luta heroicamente. Esta luta, porém, ndo se caracteriza por um
afastamento de sua propria soliddo para desafiar e ultrapassar os obstaculos que atingem e
infelicitam os outros homens, em afastamento de seus proprios sentimentos para a
cumplicidade com os conflitos do mundo. A responsabilidade herdica que Odisseu descobre,
ao desapegar-se do ego, € a consciéncia da atuacdo do élan vital, de que cada individuo esta
interligado ao outro por suas acgdes; a participacdo na coletividade ndo implica, assim, em
perda da subjetividade.

A consciéncia de Odisseu continua em expansao: animais, vegetais, humanidade, terra

e 4gua gritam em Odisseu, para que sejam todos resgatados:

Ja ndo era somente uma voz que rompia suas entranhas,

ndo era ja somente sua estirpe avida e de pele enrugada,

nem somente de homens que brotavam dentro dele,

mugidos, latidos, uivos, trinos e murmurios,

brincavam como as &guas no fundo de seus rins,

e toda a terra se agitava, cheia de asas e chifres, sem seu sangue.
(KAZANTZAKIS, XIV, v. 690-695)*"

173 Quarto degrau: a terra: “Ndo és tu que gritas. Ndo é a raga que grita dentro do teu peito efémero. Néo gritam

em teu coracao apenas as geracdes de homens brancos, amarelos e negros. Grita dentro dele a Terra inteira, com
suas aguas e suas arvores, seus bichos, seus homens e seus deuses.” (1997, p.86)
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O circulo se fecha, Odisseu ja esta pronto para a visdo do terrivel segredo, aquele que
revelard a verdadeira face de Deus. A realidade da interdependéncia, segundo a qual todos os
seres, organicos e inorganicos, sao partes de um mesmo todo e colaboram para a existéncia

174 Combatendo pela salvacdo de si mesmo e de toda

mUtua, € vista e defendida pelo Budismo
a existéncia, o herdi transmuta o amor humano, pequeno e egoista, na Grande Compaixao,
voltada para todos os seres. Os degraus de “A Marcha” sdo galgados como novos elementos
dos quais o herdi deve se despojar, sdo novas etapas para o desapego e a libertacéo.

O processo de elevacdo resulta na iluminacdo ou despertar budico, ou ainda, na
epifania religiosa, por meio da qual Odisseu apreende o significado misterioso da face de
Deus, suscitando a religacéo, o vinculo com o sagrado. Alguem grita em suas entranhas, e ele

distingue néo ser a voz de sua alma, dos antepassados, da humanidade ou da terra. Como um

“centauro selvagem”, Deus se revela a Odisseu:

Meu corpo escuro ascendo, meu filho, para ndo me afogar.

Me sufocam as arvores e os animais, sufoco em meu corpo,

ja ndo caibo em sua alma e luto por fugir.

ajuda-me, filho, a liberar-me de sua carne lodosa

e da alma estreita e muda do humano!

Temo ndo conseguir e perder-me na terra também!
(KAZANTZAKIS, X1V, v.1041-1046)

A manifestacdo de Deus como um ser fragil, desesperado e clamando a ajuda de um
homem desborda “a morte de Deus” insinuada por Nietzsche como necessaria para a
consolidacdo do super-homem, como tratado anteriormente. Kazantzakis realiza a inverséo de
atributos, restituindo ao homem a forca caracteristica da onipoténcia divina, sem, contudo,

eliminar a existéncia de Deus no cenario humano.

174 A doutrina budista é um dos discursos constitutivos de Ascese.
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Estendendo a concepgdo da inversdo para a doutrina budista, Deus desceria do
Absoluto’™ para a esfera do relativo, espaco onde a realidade é se estabelece por fenémenos.
Criador de ilusdes no mundo terreno, o proprio homem seria a divindade esquecida, e teria
como missdo despertar o Deus oculto e sobrepujar a fantasmagoria. Mas um deus humanizado
estaria despojado de seus poderes, agindo sensorialmente no mundo fisico e dependente do
homem para retomar suas faculdades absolutas e reais.

Para recuperar sua identidade original, ou verdadeira, 0 homem deve passar por um
processo evolutivo de distanciamento do ego, filho da ignorancia primordial, em direcdo a seu
eu superior, idéntico ao Absoluto, ao Impessoal. “Degradado a esfera do relativo, o Absoluto
se revela como um ego preocupado em se auto-afirmar através da realizacdo de pequenos
desejos insignificantes, esquecido de sua identidade original”. (GONCALVES, s/d, p.14).
Tendo ja superado as etapas que o prendiam ao (ego)ismo, Odisseu esta mais proximo de sua
natureza inicial; transubstanciando o ego em irmanacéo, irrompe o Deus em si.

A visdo que o herdi retém da imagem divina, nesta etapa da ascese, € a de um
individuo igualmente lutando pela salvacdo. O que Odisseu vislumbra ndo é o deus terrivel e
inimigo, mascara ancestral, mas um velho mendigo palido e de olhos encovados que tropeca
nas pedras em sua ascensdo, uma caminhada &rdua e interminavel. Evidencia-se, pois, 0
contraste marcante entre o velho debilitado e esgotado e o herdi vigoroso e intrépido. A
responsabilidade da salvacgdo transfere-se para 0 homem, potencialmente mais capaz e que ja
ndo pode desfrutar de sua liberdade adquirida com a morte de Deus; compreende-se que tal

Deus ndo estd morto, mas rasteja entre as criaturas para nao se perder.

“E vocé, ancido, o temivel Deus? Detenha-se e me fale!”

%> 0 Absoluto no Budismo, também chamado de Vazio (sunyata) “¢ expresso dialeticamente como sendo o
continuo vir-a-ser, a perpétua transformagéo de todas as coisas”. (GONCALVES, s/d, p.13) Vé-se, portanto, que
o sentido da palavra Absoluto, utilizado pelo budismo, ndo é o mesmo para a cultura ocidental, que considera o
Absoluto como algo pleno, acabado, inteiro.
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Mas ele volta a face lentamente e morde os labios:

O vardo-de-amarguras se assusta ao ver a palidez,

A feroz amargura e a porfia e seus olhos sem fundo;

Neles distinguiu fogueiras e serpentes que se agitam

E uma senda sangrenta, pesada, interminavel, que ascende.
(KAZANTZAKIS, X1V, v.1191-1196)

A visdo de um deus sofredor e inferior ao homem denota ainda que Odisseu alcangou a
capacidade de “ver” o que € misterioso e oculto para as demais pessoas, como um profeta ou
harfolo.}® Para as religides da transcendéncia, os mistérios séo inquestionaveis e considerados
dogmas da fé, tornando-se inacessiveis ao entendimento dos fiéis. Apenas alguns “eleitos”
recebem a dadiva de apreensdo dos significados impenetraveis, ou segundo uma explicacdo
mais racional, apenas alguns se reservam o direito de se considerarem os eleitos e, portanto,
esclarecedores das questdes religiosas mais obscuras.'”’ Ligado a tais sentidos religiosos de
“visdo”, Odisseu estaria proximo de Deus e de seu terrivel segredo, tdo perseguido por
crentes, tedlogos e filosofos.

Mas Odisseu ndo € um eleito da fé, tampouco a ascese € o percurso da transcendéncia.
A ascensdo kazantzakiana se desenvolve no sentido da imanéncia, ou seja, Odisseu nao se
distancia de seu corpo e de sua mente. O éxtase’”® vivenciado aqui se d4 pela expansdo da
prépria consciéncia em direcdo ao conhecimento intuitivo proposto por Bergson e assim

descrito:

A alma se detém, como se ouvisse uma voz que a chama. Depois ela
se deixa levar, diretamente em frente. Ela ndo percebe a forga que a move,
mas sente-lhe a indefinivel presenca, ou a adivinha mediante uma visdo

176 “Em seu interior, girou a roda da terra, Deus se iluminou;/ n&o é uma fera todo-poderosa, ndo é um grande
inimigo,/ que se bate com langas na eira da terra; nem delicado noivo que se junta ao cora¢cdo humano./ Todos 0s
corpos clamam e as almas: “Perdidos estamos!” E duas méos,/ as méos de Deus, se langam rumo a luz e
tremem.” (KAZANTZAKIS, X1V, v.1063-1068)

77 Moisés seria 0 modelo desta relagdo com o divino.

178 Defini¢do de Bergson: “estado de alma em que se sente ou se cré sentir-se na presenga de Deus, estando
iluminado por sua luz.” (1978, p.182)
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simbolica. Vem entdo uma imensidade de gozo, éxtase em que ela se
absorve ou arrebatamento que sofre: Deus estd 1a presente, e ela esta nele.
N&o hd mais mistério! Os problemas se desvanecem, as obscuridades se
dissipam; é uma iluminagdo. (BERGSON, 1978, p.190)

O mistico, na concepc¢édo de Bergson, € na verdade aquele que atinge o mais alto grau
da consciéncia: a intuicdo; quanto maior o nivel, mais o individuo ruma em direcdo a
liberdade. O misticismo nédo precisa, necessariamente, vincular-se a uma doutrina especifica
para promover a comunhdao com o divino. Para ser completo, o misticismo, segundo o
pensamento de Bergson, deve resultar em acdo, criagdo e amor. As doutrinas que renunciam a
acdo e buscam a contemplacdo afastam-se do principio mistico. Esse misticismo nada mais €
do que a consciéncia expandida, a intuicdo que se efetua na prépria vida. “A obra
bergsoniana amplia 0 campo das experiéncias da consciéncia para vé-la dispersar-se e, a
seguir, reunir-se a si mesma como consciéncia outra e ndo simplesmente consciéncia humana
finita e reflexiva, isto ¢, entendimento” (CHAUT, 1989, p.13)

Qual seria, entretanto, o segredo, o significado ignoto do velho andrajoso e
necessitado da caridade alheia? Para compreender essa manifestacdo divina delineada por
Kazantzakis, é preciso refletir sobre as construcfes criadas para tal figura e a atuagdo da
religido.

Para a religido cristd, Deus é o ente que existe por si s0, sem a dependéncia de
qualquer outra entidade que o faca existir. Desse modo, Deus é causa necessaria e o fim
altimo de tudo, eterno e separado do mundo natural e humano. J& nas religides primitivas,
Deus é a designacdo dada as forcas ocultas e, nas politeistas, aquele que influencia nos
destinos do universo. Se nessas crencas, Deus esta distanciado dos homens, as religifes da
imanéncia, como o panteismo, aproximam-no do mundo natural e até mesmo atribuem a ele

caracteristicas humanas. No entanto, em sentido contrario esta a critica filosofica de que a
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religido fomenta a alienacdo, exatamente porque os homens se esquecem de que sdo 0s
proprios criadores da divindade soberana e onipotente, como se ela propria fosse a
instauradora da realidade e os homens, suas criaturas.

O pensamento de Bergson é o elo mais fortemente entrelacado com o Deus de
Kazantzakis. Deus ndo esta definitivamente morto, mas pode ser entrevisto como idéntico a
vida e seus impulsos, considerando a existéncia independente da funcao fabuladora humana, o
que ndo entra em desacordo totalmente com o pensamento de Nietzsche, ja que, para o
filosofo, a pulsacdo natural da vida deve ser respeitada. Pelas palavras de Will Durant fica
clara a concepc¢do bergsoniana sobre a for¢ca maior, a qual foi convencionada a denominacéo

Deus:

Essa vida persistentemente criativa, da qual cada individuo e cada espécie é
um experimento, é o que entendemos por Deus; Deus e vida sdo a mesma
coisa. Mas este Deus é finito, ndo onipotente — limitado pela matéria e
limitando a inércia desta matéria dolorosamente, passo a passo; e nado
onisciente, mas seguindo gradativamente, as palpadelas, em direcdo ao
conhecimento, a consciéncia e a “mais luz”. Deus, assim definido, nada tem
de pronto para usar; Ele é vida, acdo e liberdade incessantes.
(DURANT, 1996, p.422)

Assim, Deus ndo é onipoténcia, tampouco onisciéncia, mas completamente idéntico a
incerteza da vida, caminhando por meio de tentativas, conforme todos os seres existentes.
Sem o poder e 0 conhecimento absolutos, Deus esta igualmente limitado a estagnacédo da
matéria, pela qual o élan vital atua na criacdo e manutengdo da vida, sendo, portanto, uma
escalada dolorosa. A representacdo desse Deus como um mendigo andrajoso’’”® é condizente
com o esfor¢o arduo e denso de se opor a matéria para o alcance da “mais luz”, assim como

sofrem todos os homens, 0s animais e as plantas em sua evolugdo. O inesperado da vida

7% A etimologia da palavra “andrajoso” ¢ obscura e incerta, mas seria completamente absurdo relaciona-la a “andra” (no
contexto, Deus vestido de homem)?
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atinge também a Deus e é a sua luta, em conjunto com a de todos 0s seres, que proporciona a
interminavel criacdo. Nao ha aporia, portanto, entre a visdo de um deus clamando por ajuda e
a tradicdo de sua onipoténcia e soberania.

lluminado por essa visdo, Odisseu deve continuar 0 processo da ascese, que leva, em
seguida, a acdo. A suprema tarefa do homem estd em colaborar na ascensdo de Deus, pois a
interdependéncia inerente a todos os seres revela que a salvacdo ndo podera se efetivar

individualmente sendo pelo alcance coletivo.

Levante-se, grande arqueiro-do-espirito, e arregace as mangas;

ponha suas maos na terra, amasse-a, incline-se a ela e sopre

para que se elevem arvores e animais e que fujam os cérebros,

e que se tornem deus as obscuras poténcias inumanas.

Na&o apenas liberta Deus, combatendo, vencendo,

submetendo o caos rebelado a sélidas leis,

mas engendra-o, arrastando-se no solo como um vaga-lume.

Por que combateu tanto tempo e divertiu-se em seu espirito,

e tudo se assemelhava a fantasmas, artificios da imaginacéo,

asas da cabeca embriagada, papagaios do logos

que atravessavam o cérebro humano, chiando roucamente?

Para que se liberte da alegria do jogo, Odisseu,

e se aplique como obreiro diarista a tarefa,

e cave vocé também, agachado, a vinha de Deus,

pois ndo queremos vagabundos pregui¢osos na terra,

gueremos cavadores que no solo possam aliviar-se como espiritos.
(KAZANTZAKIS, X1V, V. 1360-1375)

A visdo revela, portanto, que o homem deve se esforcar também, ao lado de Deus
(élan vital), pela liberdade. A ascese se cumpre pela acédo, pela luta herdica que transmuta a
matéria em espirito; homem e Deus, somente como companheiros agonizantes na excursao
guerreira, podem tornar-se imortais. E por essa razdo que o éxtase mistico ndo se encerra na
contemplacdo e beatitude; Odisseu deve retomar a préatica que, em seu entendimento, significa
a construcdo da Cidade Ideal, onde acredita poder “mesclar com amizade viril o homem e

Deus, e dar um altivo noivo a terra vitiva.” (XIV, v.1284)
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EPILOGO

CIDADE IDEAL E A MORTE DE ODISSEU:
NIILISMO TRAGICO E LIBERDADE CRIADORA

A invocacdo & Musa em Homero'®® desnuda o espirito de Odisseu que ressoara na
Odisseia de Kazantzakis: ndo s6 a engenhosidade multipla revela seu carater, mas o
expansionismo, que o leva a estranhas terras e o torna fundador mitico de mdltiplas cidades,
como, por exemplo, a cidade de Lisboa, chamada de Olisipone ou Ulixibona, uma derivacédo
do nome do her6i. Constréi muralhas em Lisboa e um templo a Atena, em gratiddo a sua
protecdo nos feitos de Troia e no retorno a patria.

Se, porém, Odisseu é conhecido como construtor, 0 oposto é igualmente verdadeiro,
como canta o poema de Homero. Odisseu edifica muralhas em terras estrangeiras, mas destroi
as de Troia por sua astlcia. Em Kazantzakis a oposicao entre o aniquilar uma cidade e o criar
outra se mantém: Odisseu ateia fogo ao palacio de Knossos em Creta e levanta uma cidade
para Deus em terras africanas.

De volta ao convivio entre os companheiros, o heréi comanda a construcdo da cidade
ideal, que abrigara a nova imagem de Deus e inaugurard um novo mundo. As muralhas se
erguem, quatro portas em diregdo aos ventos, uma alta torre central e casas ao redor. Para
Deus, uma ampla tenda. O homem da marcha incessante decide parar e encerrar-se na

cidadela.

180 ““Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofreu, /Que destruiu a cidadela sagrada de

Troia,/ Que viu as cidades de muitos homens e conheceu o seu espirito, /Que padeceu, sobre as ondas, muitas
dores no seu cora¢do”. (HOMERO, I, 1-4)
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Clara € a associacdo da cidade de Odisseu com a Utopia de Thomas Morus, a cidade
do Sol de Tommaso Campanella, a cidade de Platdo contida na Republica, ou até mesmo a
cidade de Deus de Santo Agostinho. Todas essas representacfes de um mundo idilico seriam
uma esperanca de organizacao do caos, de unificacdo da idealidade fragmentada nas cidades
comuns. Ao mesmo tempo, a ansia de recuperar o Eden perdido, ou instalar o Paraiso celeste
na Terra repleta de vicios e sofrimento, bem como um modo de viver divinamente estando o
Olimpo também no plano dos homens.
Mas a correspondéncia avanca para a Atlantida mitica descrita primeiramente por
Platdo em Timeu e Critias. Cidade perdida, cuja existéncia nunca foi comprovada, a Atlantida
chegou ao conhecimento de Platdo, indiretamente, por Sélon, que estivera no Egito, onde
ouvira a histéria de uma cidade mais antiga que Atenas e mais avancada em civilizagéo,
fundada por Poseidon. Prospera e ideal em moralidade, conhecimento e harmonia, Atlantida
localizava-se para além das colunas de Hércules, onde nenhum grego havia chegado até
Ulisses. Porém, relata o mito, quando a cidade comecou a se corromper, um gigantesco
tremor de terra levou-a a destruicdo no espaco de um dia e uma noite, desaparecendo no mar.
Pode-se ainda levantar a hip6tese de que a Atlantida seja a propria civilizagdo minoana,
existente entre 2500 e 1200 a.C. Localizada na atual Santorini, proxima & ilha de Creta, tal

civilizacéo é considerada também avancada e foi dizimada por um vulcao®!

, restando apenas
vestigios arqueologicos. A cidade de Kazantzakis igualmente se erige para além das colunas
de Hércules, assim como Atlantida, e sucumbe por um terrivel vulcdo no dia de sua

inauguracdo, o que nos leva a ponderar a possibilidade de que Kazantzakis, como cretense e

grego, tinha conhecimento desses relatos. %

181 pompéia é outra cidade que se esvai pela faria de um vulc&o no prazo de um dia e uma noite.

182 Obviamente n&o nos interessa as especulagdes sobre a existéncia ou ndo de Atlantida e a hipétese de sua
semelhanga com a civilizagdo mindica, interessantes apenas a arquedlogos e historiadores. O que nos diz respeito
¢ a correspondéncia que tais cidades evocam na obra de Kazantzakis, ja que o autor pode ter se inspirado em tais
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Ao lado de Sikelianos, um dos projetos de Kazantzakis na juventude era a construgédo
de uma comunidade ideal, na qual todos viveriam para a arte e para 0 bom relacionamento
humano. O autor ndo concretiza sua utopia, mas Sikelianos procurou, na pratica, converter
Delfos, lugar sagrado do helenismo, em um centro de confraternizacdo intelectual e espiritual
de homens de todas as nacdes, chegando de fato a promover no local festivais ao ar livre, com
representacdes de Esquilo, espetaculos de danca e competicdes atléticas.

Considerado na época classica 0 umbigo do mundo, Delfos era um lugar sagrado e
visitado por indmeros peregrinos em busca de revelacGes do oraculo. A crenca de que o
centro representa um ponto ideal, relativo ao espa¢o sagrado e nao ao profano tem raizes nas
primitivas religides e, talvez, permaneca no imaginario do homem atual.’® Circular, a cidade
de Odisseu pertenceria também a idéia da sacralizacdo, locus de unido entre 0 homem e Deus,
uma forma de concretizar o ideal de Santo Agostinho no patamar terreno.

Diante da fogueira, antes de dar inicio a elevacdo da cidade, Odisseu traga um
circulo de cinzas na terra para dar visualidade aos companheiros de seu projeto, do mesmo
modo que Alexandre, 0o Grande, na ocasido da construcdo de Alexandria’®. Aqui nos
aproximamos de mais uma associacdo: Alexandria é uma cidade do Egito as margens do rio,
onde aflora também o deserto, magnifica em cultura, prosperidade e beleza.

O fundador de Alexandria liga-se intimamente a Odisseu por outros aspectos
igualmente. Grande figura do heroismo helénico, Alexandre descende da linhagem de
Hércules, representando igualmente a insaciabilidade. Suas conquistas de territorios e

impérios refletem a insatisfagdo que o acometia quando alcangava novas fronteiras; enquanto

tradicGes para a construgdo de sua prépria cidade, como didlogo entre culturas e mitos, assunto concernente a
literatura.

183 \Ver ELIADE, Mircea. Imagens e Simbolos. Ensaio sobre o simbolismo mégico-religioso. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1991.

184 Segundo Plutarco, Alexandre traca com farinha o projeto de Alexandria, também um circulo. P&ssaros
pousam sobre o tracado e comem toda a farinha. Alexandre fica perturbado com o pressagio, mas os adivinhos
Ihe afirmam que era um sinal de que a cidade seria rica e farta. As cinzas de Odisseu ndo sdo levadas, mas é
exatamente o que se torna a cidade tempos depois.
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0 ideal de conquista da préxima terra permanecia, ele ndo cessava, avangava, uma vez
conquistada, toda a ilusdo se desvanecia, imagem que o0 aproxima também de Tantalo.
Alexandre foi incompreendido pelos companheiros de batalha por sua ansia de manter-se
constantemente em marcha, quando ja ndo era mais necessario, tamanhas eram suas
conquistas, mas fixar-se em um territério, contentar-se com o conhecido, representava a
estagnacdo e o modo de aprisionamento a valores.

Mas Odisseu, detentor do segredo de Deus, acredita ser possivel encerrar o percurso;
se Itaca ndo representou a satisfacdo plena, a Cidade Ideal poria fim as suas andancas, assim
como o Enéias errante em busca de construir uma cidade para repouso final de seu povo.

Para estabelecer os alicerces da cidade, Odisseu promove festas de fertilidade,
impelindo o povo a frutificacdo dentro dos limites do circulo sagrado, do mesmo modo que
cultua a mae-terra, ja que tais ritos se associam a deusa Deméter, bem como a Dioniso, 0
criador-destruidor, o amante ébrio.'® Se os descendentes sdo0 a grande sustentacdo da cidade,
os velhos tém como destino a queda no abismo, pois sdo vistos pelo her6i como impulso vital
que j& ndo cria ou produz frutos.

Como Moisés, para fortificar e imortalizar sua cidade, Odisseu grava um novo

decalogo em dez negros rochedos:

[

“Deus geme, faz palpitar meu coragdo e me grita: Socorro
“Deus salta das tumbas, ndo o pode conter a terra!”
“Deus sufoca nos seres vivos, com ira os chuta e marcha!”

“Todos os seres vivos, a esquerda e a direita, sdo seus apoios fiéis!”
“Ama ja ao pobre ser humano, pois ele € vocé, filho meu!”

“Ama ja os animais e as plantas, pois isso era vocé, € agora

na inflamada batalha o seguem como fi€is servidores e companheiros.”
Ama toda a terra, agua e po e pedras;

Sobre eles me sustento para nio cair, e ndo tenho outro corcel!”

“Renegue todas as alegrias, as riquezas, as vitorias a cada dia!”

“A virtude maior da terra ndo ¢ chegar a ser livre,

mas sim, vigilante e implacével e indestrutivelmente querer a liberdade.”

E apanha a Gltima rocha e grava uma eshelta seta

185 A fertilidade na cidade de Odisseu contraple-se a esterilidade em The waste land (1922) de T.S. Eliot, poema visionario

que expressa o fracasso da vida moderna, da perda de sentido na existéncia dos homens do século XX, por meio de uma
cidade arruinada.
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Com um bico sedento, que se lanca ao alto, rumo ao sol.
(KAZANTZAKIS, XV, v. 1161-1174)

A tentativa de assentar Deus na Terra, de armazenar sua esséncia nas muralhas
humanas, e, por meio dela, proporcionar a salvacdo do mundo a todos — homens, animais,
vegetais, aguas e pedras — é mal sucedida. A moralidade, os bons principios e a nobreza de
carater sdo determinantes para a permanéncia das cidades ideais erigidas pela humanidade no
decurso do tempo; cidades corrompidas pela cobica, pela luxuria e pelos desvios de conduta e
de leis terminam arruinadas por algum fenébmeno da natureza, como resposta a
incompatibilidade entre o “mundo das idéias” e o “mundo sensivel”, ou ainda a puni¢do pela
hybris cometida.

No entanto, ndo e exatamente o0 que ocorre com a cidade de Odisseu; desta vez, o
destruidor de Troia e de Knossos Vé sua idealizacdo arrebatada; as idéias da estagnacdo, do
repouso e da imortalidade forjada nas pedras contrariam a natureza e o impulso vital. N&o é o
Deus todo-poderoso que desperta o vulcdo para abrasar a cidade, mas o préprio ritmo das
forcas naturais. Deus ndo pode conter-se na matéria, precisa evadir, saltar, ir em direcdo ao
“sempre mais”. A marcha ininterrupta do homem (Odisseu) € a mesma de Deus, e as muralhas
fortificadas, as pedras dos novos dez mandamentos sdo uma incongruéncia a necessidade de
movimento, acao e liberdade para o alcance da salvacéo.

O episodio da Cidade Ideal pode ser avaliado como a condensagdo e a representacao
dos estéagios anteriores galgados por Odisseu: estético, ético e metafisico. Toda a negatividade
inerente a positividade nessas etapas do percurso cede lugar apenas ao ideal de positividade
que Odisseu alcanca no estagio metafisico. A Cidade procura abrigar a visdo abstrata do élan
vital, reconhecido pela intui¢cdo em retiro contemplativo, associando-a ao ideal da comunidade
igualitéria e justa para todos os individuos, assim como ao ideal estético da cidade organizada

mediante novas leis, formuladas subjetivamente e, principalmente, vinculadas aos rituais
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dionisiacos de intenso prazer e afirmacdo da vida. A destruicdo da cidade revela a
impossibilidade de institucionalizacdo de ideais e a incompatibilidade entre as visdes de
mundo desses trés estdgios. A tentativa de institucionalizacdo da satisfacdo estética, da
igualdade e justica, e da visdo mistica, sdo incongruentes com o proprio percurso de
superacao e ruptura de Odisseu, pois a fidelidade a leis e ideais reflete 0 mesmo vinculo com
instancias sociais (familia, patria, Estado, sociedade), as quais Odisseu repudiou como signo
da decadéncia. A fundacdo da cidade significa, portanto, a contradicdo ao percurso
empreendido. O herdi que muito lutou contra as “armadilhas de Caronte”, contra 0S lacos
inibidores da marcha, contra a vida burguesa de facil satisfacdo, acaba ludibriado pelo
fascinio da ordenacdo do caos aparente. A destrui¢do, portanto, ndo sé revela a utopia de se
infundir ordem ao caos, mas, igualmente, a fragilidade da vontade humana, ndo perante 0s
deuses, mas perante a propria contingéncia da vida, situacdo claramente tragica que desnuda o
homem da soberba certeza de sua centralidade no mundo.

Com a ruina da Cidade Ideal, o poema poderia também findar. Os esforcos do heroi
para vencer a negatividade resultaram em destruicdo trégica, fechando, assim, o itinerério de
superacdo. Porém, sobre as ruinas da cidade dizimada e sobre os corpos de seus ultimos
companheiros de marcha, Odisseu compreende que recebera da vida a licdo mais inclemente:
a necessidade de sobrepujar também a esperanga. Mais além da tristeza, da felicidade ou
amor, sem ilusbes, sem Deus. Desse modo, alcanga a plena liberdade, intersticio de
comunhdo com a pétria completa — o exilio eterno — e com a verdadeira fortaleza — corpo e
alma. Com o espirito liberto de fabulagdes e de frutos a alcangar nessa marcha incessante,
Odisseu alcanga o despertar da consciéncia, elevado ao patamar da ndo-crenga e da ndo-

esperanca, o que, pela ascese kazantzakiana, coincide com a etapa do Siléncio.

Filhos, cées, deuses e companheiros ja ndo tenho no mundo,
Que tenham todos boa viagem, e bons ventos nas velas!
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Basta; ndo guero seus alimentos e suas vertigens doces;
Eu sou 0 navio e o mar, as terras estranhas, as borrascas;
Eu sou o deus, o de-cérebro-cheio, e sou o anti-deus,
E sou até a matriz negra que me deu a vida e esta terra que me comera;
O circulo se fecha e mordeu seu rabo a serpente!
(KAZANTZAKIS, XVI, V. 1365-1371)

O itinerario de superacao ascética compreende, portanto, mais etapas; o herdi deve nédo
sO sobrepujar os signos da decadéncia e do niilismo, ndo s6 romper com as instancias sociais,
ndo so despertar em si mesmo o super-homem latente, mas, além disso, assumir a fatalidade
da ndo-esperanca, condicdo inevitdvel do homem moderno. Utopias e esperancas de
harmonia, de ordens estaveis e de convivéncia pacifica entre modos diferentes de
enfrentamento da vida (estético, ético, religioso) sdo impossiveis de se pensar no contexto
moderno e é exatamente nesta impossibilidade que reside o carater tragico da modernidade.

A condi¢do de Odisseu, sozinho sobre os escombros da utopia, é reveladora da
situacdo do homem moderno: individuo isolado, ainda que constituinte de uma coletividade,
com intmeras potencialidades que se mostram ineficazes em confronto com a sua prépria
esterilidade e fragilidade diante da morte, da destruicdo e do caos. No entanto, Odisseu ndo
reage a fatalidade tradgica com desespero ou desesperanca; a ndo-esperanca € nada esperar,
ndo alimentar expectativas de recompensas ou de superacdo da morte, diferentemente do
sentimento de desanimo niilista despertado pela visdo desesperada e desesperancada do
mundo.

Porém, ainda que Odisseu, a partir do desmoronamento da Cidade Ideal, apresente-se
desapegado de valores sociais e ideais préprios, no ultimo terco da epopéia destaca-se a
valorizacdo da mente como soberana e criadora do mundo. Essa valorizacdo, no entanto,
reforca a impossibilidade (e inutilidade) de se manter lagos ou de prender a Terra as coisas

abstratas, pois, segundo a descoberta de Odisseu, a mente é criadora de tudo aquilo que jaz
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ainda sem cultivo e grita por nascer (a imaterialidade); ou seja, toda a existéncia é uma ilusdo

passageira engendrada pela mente, como anuncia o herdi em seu hino a mente:

Ja ndo ha patrdo sobre a terra, as entranhas se libertaram!

Da minha témpora direita se levanta o sol em chamas pela manh,

atravessa todo o dia a abébada magna da cabega, e no crepusculo,

cai cheio de sangue, da témpora esquerda!

Os astros incendeiam dentro de mim, pastam homens, idéias, animais

no verde e efémero vale de minha cabeca madura;

riso e pranto se atropelam nas 6rbitas de meus olhos,

a mente se inunda de sonhos, meu coracao de fantasmas,

mas o espirito apaga o lampido-surdo, e tudo se apaga com ele.

Acendo fogueiras na neblina, planto sinais,

abro caminhos no vento e construo o caos;

minhas cinco escravas tecedoras na oficina de meu entendimento

tecem e destecem a vida na tela dupla da brisa;

e cubro todo o abismo com um retalho de pano resistente!

E sobre ele bordo minha casa e engendro meus filhos,

me fio no gréo de trigo e amarro meu cavalo

e com uma pestanejada construo minha vida na bruma.

Sopro suavemente e tudo desaparece, e se adianta o coragédo

sem ira nem complacéncia, sem pena e sem esperanga,

um peqgueno relampago de asas multicores alanceou a noite!

Oh, descendente, que na outra margem te aconchegas e o arco estira,

com tua bendicao te superei, e desde a floresta do cérebro

volto ao entardecer, carregando o gamo morto, a Esperanca,

com seus olhos vidrados que choram!

Ponho meu bonete de viés, atravesso a terra ao toque de violinos,

e um incéndio toma meus cabelos, como uma coroa!
(KAZANTZAKIS, XVI, V. 1209-1234)

A maior ferramenta de atuacdo do homem, e em especial de Odisseu, é a mente. Na
Odisseia moderna, a mente recebe especial funcéo, significando ndo s6 aquela que engendra
artimanhas e vence os obstaculos da natureza, mas aquela que cria os fenbmenos, que
organiza a aparente anarquia da criagdo divina. Deste modo, ndo ha deuses salvadores, mas a
mente salvadora, “luz branca e efémera que se destaca entre as ondas negras de sangue que
ondulam através dos séculos”. (KAZANTZAKIS apud BIEN, 2007, p. 225). Como afirma o
proprio Odisseu: “Minha mente ascendeu ao cume mais alto da terra e sobe/ Eu sou o

salvador e ndo existe salvagdo no mundo!” (KAZANTZAKIS, XVIII, V. 504-505).
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Apo6s o desmoronamento da Cidade Ideal, Odisseu conquista a Liberdade Plena de
realizar avaliacdes proprias e de criar irrestritamente 0 mundo ao seu redor. Esse mundo que o
circunda — seres, animais, fenémenos — partem todos de uma Unica mente, ndo sdo a realidade
geral e, como Odisseu é o asceta solitario, o carater da subjetividade se intensifica. No canto
XVI1, no qual Odisseu assume completamente o ascetismo e a libertacdo, o0 personagem passa
a criar outros personagens pelo canto de uma flauta, como se brincasse com um teatro
inserido no épico, pois tais personagens (a jovem, o jovem, 0 ancido, 0 homem, 0 servo)

ganham vida e dialogam entre si sobre seus problemas:

O Servo: Sou escravo, ndo possuo a graga de ver os espiritos,

Eu somente, senhor, diviso pés e ventres;

Mas dizem que habitam os espiritos na raiz, mais além,

De uma alta e esbelta tamareira com suas ramas sem fruto.

Um pélido velho enfeiticado que passou como viajante

Viu-0s uma noite, dizem, a bailar ao clardo da lua;

Mas creio que eram apenas coelhos e lebres!

O Anciéo: Ndo rias, servo, eu te rogo; levantou-se em minha mente

Um grande asceta que veio exercitar-se aqui nesta negra floresta.

Debaixo de que palmeira? Meus olhos se nublaram e 0 mundo se turvou.

O Servo: Mais além, ao fim do precipicio, no penhasco suspensa.

O Ancido: Baixa, servo, os olhos e as médos com respeito!

Em boa hora te encontrei, arvore terrivel, sobre o brilho do abismo,

Trés-vezes-santa tamareira, sem sombra, sem fruto nem esperanca!

Em tua raiz geme e combate, ha quarenta anos,

O grande asceta gque ao oriente, sul e norte e ocidente,

A mil milhas santifica a terra e seduz as almas! (...)
(KAZANTZAKIS, XVII, V. 530-546)

Viséo subjetiva e criativa, 0 pensamento, no sentido kazantzakiano de instauracdo do
mundo, é o proprio ato de engendrar e de constituir o discurso da verdade relativa. Por essa
visdo, o mundo ndo existe por si mesmo, independente da existéncia humana, mas é criado
pela Mente, tdo perecivel e dissolivel quanto a vida. Assim que se dissolvem os lagos vitais,

conjuntamente se apagam o pensamento, 0 mundo, a criacdo; a verdade do canto constituida
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pelo poeta morto retorna ao nada, e, assim, ele alcanca a real libertagdo, mais além da
necessidade de criacéo e verdade.

O cosmos instaurado pela mente de Odisseu tem a grandiosa importancia de ser um
dos degraus de passagem do élan vital bergsoniano, principio de criacdo e manutencao da vida
que utiliza a matéria para produzir uma mente capaz de compreender a futilidade do esforgo
material, segundo os pressupostos kazantzakianos que fundamentam a Odisséia. Assim, 0
corpus épico responde ao préprio ritmo vital, ndo como organismo que atende ao presente,
mas, sim, como o leito de um rio que dara direcdo a humanidade no futuro.

Ao admitir a Mente como soberana e criadora dos fenémenos do mundo, Odisseu
reassume uma das facetas de sua tradicional constituicdo — a habilidade de narrar — e imprime
novo ritmo ao seu itinerario. De uma postura sedenta de conhecimentos, em busca de algo
desconhecido, agindo como o terrivel destruidor dos valores decadentes, Odisseu transforma-
se no Asceta que supera a si mesmo e alcanga o desenvolvimento pleno da mente, estagio do
itinerario em que se torna o Poeta esvaziado de desejos e busca. Dessa maneira, o Ultimo terco
da Odisséia é marcado pela reducdo da acdo, o que pode significar uma incongruéncia com a
caracteristica ativa do heroismo. No entanto, Odisseu entrega-se & acdo filosofica de criar,
como conseqiliéncia de todo o processo do niilismo herdico, fundamentado, em sintese, pela
oposicéo valor/liberdade.

Esse processo empreendido por Odisseu se concentra na seguinte visao niilista:

Distingue claramente e heroicamente aceita estas amargas e fecundas
verdades humanas, que s&o carne de nossa carne: 1) A mente do homem so6
pode apreender os fendmenos ou aparéncias, jamais a esséncia; 2) e nao
todos os fendmenos, sé os da matéria; 3) e nem sequer os fendmenos da
matéria, apenas as relacdes entre eles; 4) e tais relagdes ndo sdo reais,
independentes do homem; ele é que as gera; 5) e ndo sdo as Unicas possiveis,
mas td0-s6 as mais convenientes para as necessidades praticas e tedricas do
homem. (KAZANTZAKIS, 1997, p. 44-45)
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A referéncia imediata desse fragmento de Ascese sdo as trés negacdes do filosofo
sofista grego, Gorgias (480 a.C.). Segundo suas reflexGes, nada existe; se existe, é
inapreensivel pelo homem; mesmo se for apreendido, é incomunicavel e indescritivel ao
outro. O que se pode inferir desse tratado niilista é que o ser e 0 ndo-ser ndo existem, visto
que o pensamento é 0 que da origem as coisas, mas isso ndo significa que elas sejam reais;
tudo o que pode ser pensado deixa de existir, mas se ndo for pensado, passara a existir.
Gorgias argumenta que € um absurdo algo ser e a0 mesmo tempo néo ser, portanto, esse algo
ndo existe. As coisas pensadas ndo sdo a expressdo do real; assim, tudo o que se apreende
pelos sentidos s@o apenas representacdes, ndo sendo possivel o conhecimento de nada, ja que
a representacdo ndo proporciona o real. Contudo, 0 homem procura comunicar as percepcoes
atraves da linguagem, mas esta ndo transmite a experiéncia em si, apenas uma interpretacdo
ou uma apropriacdo do real pelo que néo é real (a palavra). Mais uma vez, ndo € possivel
expressar o real, pois a palavra ndo € o proprio real; apenas a coincidéncia daria o real. Como
as coisas ou entes ndo sdo discursos, o real é incomunicavel.

Estendendo o tratado de Gorgias para a doutrina budista, discurso presente em toda a
Odisséia, tudo o que pode ser percebido pelos sentidos sdo criacbes mentais, ndo sendo
possivel apreender a esséncia das coisas pelo processo mental. A visdo da esséncia das coisas
ndo poderia ser igualmente possivel, ja que tudo é destituido de eu, ndo ha existéncia propria,
todas as coisas dependem da criacdo humana ou da existéncia de outro ser para que seja
apreendido.

Mas a terceira possibilidade de leitura do niilismo contido no fragmento de
Kazantzakis aponta para o afirmativo, embora tenha ares de negativo. A capacidade de gerar
fendmenos indica a criatividade inerente ao homem, largamente defendida por Nietzsche. Se
nada existe e ndo ha possibilidade de apreensdo da esséncia das coisas, hd o poder criativo

como instauracdo de um mundo, embora fenoménico. O ato de criar, gerar e instaurar
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viabiliza ao homem a sobrevivéncia e permanéncia em um mundo inexistente. Essas criacGes
sdo maultiplas e ndo unicas, porém muitas delas atendem apenas as conveniéncias do homem e
tornam-se imposicao de valores, dogmas e conceitos que melhor atendam as suas ambicdes e
pretensdes. Por essa constatacdo, vé-se que o homem ndo busca apenas o que é essencial por
detras da aparéncia, mas deixa-se sorver no ambito limitado da ilusdo, se esta puder atender as
suas necessidades de respostas e de domina¢do do mundo.

No entanto, no outro extremo, a visdo mdultipla das relagcdes entre as coisas, mesmo
que atendam a conveniéncias momentaneas, proporciona a0 homem uma percep¢ao mais
ampla e mais completa do mundo fenoménico. O caminho proposto ao herdi no fragmento
citado segue tal roteiro: a esséncia ndo se permite apreender pelas faculdades humanas; as
criagdes do homem instauram o mundo perceptivel aos sentidos, ou seja, 0 mundo da matéria;
as criagdes ndo existem por si mesmas, necessitam de seu criador; ndo ha o que buscar,
apenas anuir a um mundo semeado de ilusdes, porque criado, porém saber distinguir se
determinada criacdo atende as conveniéncias de seu criador ou se € uma condensacdo das
méaximas criativas de varios criadores e se potencializa as pulsdes da vida. Se nada existe,
nada tem a temer; se o poder de criar também é outorgado ao herdi, o mundo reside todo em
sua mente, e é, assim, passivel de ser governado. Por meio do niilismo, o herdi esta entregue a
liberdade possivel.

A amplitude da liberdade alcancada por Odisseu se verifica nos cantos subsequentes
(do XVIII ao XXI), marcados pelos encontros do herdi com personagens representativos de
diversas doutrinas ou vertentes do pensamento humano, seja ao longo da historia, seja como
avaliagdo subjetiva do mundo. Como Asceta, tendo ja superado o apego ao ego, Odisseu
torna-se, paradoxalmente, uma figura renomada, e é visitado por inumeras pessoas
interessadas em seus conselhos sobre a dire¢do certa a seguir, como o principe atormentado

pela angustia diante da inevitabilidade da morte, uma clara referéncia ao questionamento



244

existencial de Hamlet de Shakespeare, assim como a Buda, que, antes de sua iluminagéo,
sofreu com a descoberta da condicdo miseravel do homem em seu embate com a morte, a

fome e as doengas.*®

O contato do principe com o asceta renomado desperta nele a atitude
contraria a licdo preconizada por Odisseu; o principe decide pelo apagamento dos sentidos, a
recusa da vida, uma critica direta ao desapego budista de todo desejo por meio da aniquilacdo

da vontade:

Sete caminhos ocultos conduzem a santa salvacéo;
Eu tomarei 0 mais estreito, o da desesperanca temeraria;
Esvaziarei meu interior de alegrias e desejos e amarguras;
Negarei o olho, o ouvido, o nariz e a lingua;
Negarei a gléria e o entendimento, a virtude e a acao!
Negarei as criaturas da terra, todas as coisas sdo fantasmas;
Sobre corcéis de sombra cavalgando, as sombras perseguimos;
Sombra é a morte que caca a sombra de nossa vida;
Selarei bem meus olhos, meu nariz, meus ouvidos, minha boca:;
E este um também é ar!

(KAZANTZAKIS, XVIII, v.1225-1234)

A liberdade de Odisseu ndo permite que se entregue a negatividade que a morte impde
a vida. Ao contréario de recusar a potencialidade dos sentidos e da mente, Odisseu avisa 0
principe que a vida é, sim, uma sombra vazia, mas ele decide enché-la com “abundante terra e
com ar e virtudes e ventura e sofrimento”. (XVIII, v. 1239). A atitude de Odisseu se
fundamenta na acdo de salvar as coisas pela memdria, Unica maneira de preencher o vazio e
vencer a transitoriedade, o que caracteriza o esforco heroico discutido anteriormente. A
expressdo plena do heroismo de Odisseu se revela na aceitacdo do vazio, da sombra, da

fantasmagoria, sem negar ou abandonar a terra; o impulso de aceitacdo dionisiaca, mais

188 De tal maneira sua fama recorre o continente africano e chega ao principe por intermédio do servo: “Oh,
soberano, no cume de um monte apareceu um grande asceta/ tem todos os deuses em suas maos e as
enfermidades; / tem também o0 andozinho secreto que te feriu, meu senhor!/ Toda noite dizem que como o fogo
arde pelos barrancos/ e todo o dia brinca com barro nas maos,/ plasma deuses e sopra e desaparecem, modela
pequenos homens,/ e sopra e cobram vida e se levantam, volta a soprar e se esfumam./ Desse modo,
completamente sd, passa seu tempo e ri;/ pois ja sobrepujou a angustia rasteira”. (XVIIL, v. 587-595)
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herdico do que tentar vencer a morte pela fixacdo do kléos (renome), é “abracar forte a
sombra” (v.1344). Desse modo, o caminho aberto tanto pelo budismo, como pelo niilismo
radical é repelido por Odisseu.

A cada encontro com personagens em seu caminho, a liberdade do herdi se mostra
reforcada, pois ndo aceita (ou recusa) envolver-se nas ilusdes apresentadas por eles: o
idealismo excéntrico do Capitdo Uno (representacdo direta de Dom Quixote); o hedonismo do
senhor da torre que se deleita com uma briga de galos; a insaciabilidade por conhecimento do
velho eremita, que morre com a méo aberta clamando ao céu por respostas; a doutrina da vida
eterna em um paraiso prometido que o pescador negro lhe ensina. Ainda que tenha
manifestado interesse em consolar-se com o prenuncio do cristianismo representado pelo
pescador, Odisseu segue o rumo descendente, mantendo-se em marcha até o Gltimo encontro
com a morte, pois a maior consequiéncia de ter-se tornado livre é a consciéncia que permite a
ele ser superior ao seu destino. Ser consciente da efemeridade de todas as coisas e, ainda
assim, aceitar o fim inevitavel, possibilita ao herdi ndo ser surpreendido pelo destino; Odisseu
ndo foge da morte, ndo procura agarrar-se a vida como um desesperado, nem tampouco se
enfurece com as leis da vida, como se fossem injustas; ndo é a morte que precisa busca-lo,
mas o proprio herdi se eleva sobre a fatalidade e concorda com o destino tragico. E assim que
ultrapassa 0s antepassados, 0s padrinhos do espirito, todos eles jungidos ao seu proprio
destino, do qual ndo podem escapar.

O processo de descendéncia coincide com o deslocamento geogréafico, pois Odisseu
decide alcangar o pdlo sul, onde homem jamais teria ido, estabelecendo, assim, novos limites
para muito além das colunas de Hércules. Além disso, juntamente com a entrega voluntaria e
consciente & morte, Odisseu, por outro lado, esforga-se por manter a lembranga viva de todos

os companheiros: “a todos os caros companheiros vai carregando consigo, sombras
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emudecidas, asas da memdria, cachorros do mundo subterrineo” (XXI, v.24-25), pois
nenhuma alma havera de morrer.

Caminhando com as sombras de homens e mulheres mortos (personagens da nova e da
antiga odisséia), o herdi prepara a Ultima embarcacdo, talhada em madeira e em forma de
atatde, langando-se, mais uma vez, ao mar. A imagem sustentada no poema, a partir de entéo,
é a do herdi solitario no imenso oceano gelado, sem armas para lutar contra qualquer acdo da
natureza. O contraste com a passagem pelo deserto é evidente, assim como salta aos olhos o
fato de o poema instaurar-se como invocagao ao sol e a morte de Odisseu sobrevir das aguas
geladas (0 iceberg). E exatamente no mar da theon genesis (0 principio do cosmos) que
Odisseu encontra a linha descendente da destruicdo, fechando o circulo da “serpente que
morde seu préoprio rabo”. (XVI, v. 1371) Dessa antitese manifesta entre calor e frio, criagéo e
destruicdo, eleva-se o ponto de comunhdo: ambos os espa¢os do mar congelado e do deserto
caustico representam o esforco herdico da travessia, marcada pela provacao aspera, ardua,
penosa. Tanto o esfor¢co empreendido para a criacdo, que se revela na travessia do deserto,
como preparacdo para a fundacdo da cidade ideal, como o esfor¢o para a dissolugdo no
“oceano da existéncia”, sdo reflexos do trabalho arduo e tragico que caracteriza a época
moderna, e, igualmente, o “acontecer” do élan vital.

A morte tragica de Odisseu, agarrado ao iceberg, sem armas, endurecido pelo gelo e
ferido, nos confins do oceano gelado, sedimenta a trajetoria dionisiaca e a coragem altiva do
relance cretense kazantzakiano, como se evidencia na passagem seguinte, quando o heroi

avista a montanha de gelo:

Esta deve ser a morte e entristecida passou, cega,

Apalpando as ondas com toda a suavidade, e ndo me encontrou;
Esta ha de ser, na verdade, o alvo elefante que devo cavalgar.
Oh, mente, ja ndo h4 artificios e ndo valem aqui 0s enganos;

Se podes, converta a necessidade terrivel em altivez,

E virilmente, sem desfalecimentos nem bravatas,
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Montemos o elefante branco que apareceu;

E ali aonde nos leve, ali vamos, sem surpresa nem contradicéo,

Como se também tivéssemos escolhido a senda do desterro.
(KAZANTZAKIS, XXIII, v. 681-690)

A aceitacdo silenciosa da morte revela a chegada ao estagio do amadurecimento e da
fusdo profunda e inseparavel com as forcas do universo. A aceitacdo da necessidade do ciclo
intermindvel de vida e morte chega ao ponto méaximo da afirmacdo. Mas esse
amadurecimento ndo implica em rendncia ao mundo de sofrimento, tampouco um ideal de

éxtase eterno. O amadurecimento, que culmina com a morte, significa:

Cada qual, ap6s cumprir seu tempo de servico como combatente, chega ao
mais alto cimo do esforgo — passados os combates, ndo luta mais, ndo grita
mais: amadurece por inteiro, silenciosamente, indissoluvelmente,
eternamente com o Universo. Une-se, solda-se finalmente com o Abismo,
como a semente do homem com as entranhas da mulher. (KAZANTZAKIS,
1997, p. 147-148)

O amadurecimento é, portanto, o final da luta e dos esfor¢os; ndo porque o herdi se
abstenha de lutar ou porque o alvo da ascese seja a inatividade, mas porque alcancou um
ponto no qual ndo ha necessidade da luta, por estar apaziguado com as forcas do universo. A
luta se mostra desnecessaria, visto ser o heréi uma parte do élan vital e ter ampla consciéncia
disso.

A morte, também, ndo se sustenta em seu conceito tradicional, ndo significa a
submissédo da forca ascendente sob a forga descendente. Em Ascese, a alma do homem grita:
“N&o posso parar, ndo posso arder, ndo posso apagar-me!” (1997, p.145) A ndo-dissolucédo é a
permanéncia da corrente que ascende; Odisseu procura levar consigo a memdria dos

antepassados e de todos aqueles que Ihe coube resgatar do esquecimento:

Em seu intimo se romperam as cordas e os lagos, 0 mundo liberou-se
Libertou-se da dogura e se esfumou e cessou a dor;
E se dobrou o sol cadavérico para afogar-se nas ondas.
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Apenas 0 amor ainda se enroscou com forga nas entranhas,
Lanca um fugaz olhar atras, seus olhos se inundaram;
Florescem as coisas velhas, voltam a frutificar, nenhuma alma se perdeu
Nem tampouco corpo algum na devoradora terra, € a meméria pertinaz
a lapide da tumba transforma em pedagos, e aos mortos arroja.

(XX, v. 1291-1298)

Agarradas com Odisseu ao iceberg estdo as sombras dos companheiros de luta,
simbolizando um cortejo finebre que o acompanha até o apagar-se completo de sua mente.
Assim como o contraste entre o deserto inclemente e as geleiras silenciosas e impassiveis, ndo
deixa de impressionar também a imagem do iceberg como ultimo barco de Odisseu, que
suporta bravamente o combate decisivo com a morte e capitaneia a embarcacdo com os
companheiros fiéis, conduzindo-os a ultima travessia. O poema termina com o grito final do
capitdo: “Vamos, meu amigos, pois soprou favoravel a brisa de Caronte!” (XXIV, v. 1396)
Ainda que as ac¢Bes do heroi ndo tenham permanecido como fundagGes concretas em favor da
superacao coletiva,'®” suas acOes individuais de auto-superacdo foram responsaveis pela néo-
dissolucdo das acbes dos antepassados em sua propria trajetéria e pela promessa de
permanéncia dessas a¢des conjuntas no futuro.

Essa compreensao da morte como estagio necessario do ciclo ininterrupto de criacdo e
destruicdo para o avanco do élan vital ndo deixa de significar uma maneira de vencer a
fatalidade tragica e de conservar a memdria das acOes para além do fim inexoravel. Seria,
portanto, o ressurgimento da tendéncia apolinea, em meio a aceitacdo tragica da dor e,
ademais, a tentativa de salvar o homem pela epopéia?

Se 0 que caracteriza a epopéia classica, segundo Nietzsche, é a presenca constante do

combate como modo de afirmar a individualidade e o seu renome, encobrindo a realidade

187 A Cidade Ideal desmorona, a tentativa de libertacdo do povo cretense de seus rituais decadentes termina em
adoracdo a um novo deus (o préprio Odisseu € elevado a categoria de deus pelos cretenses), a comitiva de
desvalidos que atravessa o0 deserto em busca de repouso se dispersa e ndo encontra terra, 0s companheiros de
jornada se perdem um a um. Ao contrario de criar, Odisseu deixa por onde passa a destrui¢éo: o rapto de Helena
produz o sofrimento de Menelau e o esfacelamento da tradicdo do noéstos; o incéndio de Knossos derriba o
imaginario grego, o sofrimento de seus seguidores em toda a caminhada pelo deserto desolador termina em
morte.
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efémera e dissolavel, o desfecho da Odisséia de Kazantzakis firma-se em posicéo divergente.
Distante da civilizacdo e dos ritos de sepultamento, Odisseu ndo podera ser lembrado pelas
suas acdes heroicas, ainda que seja a representacdo do mais alto heroismo; sem honrarias
fanebres e sem o publico para presenciar seu combate de fixacdo do kléos, o her6i recai no
anonimato. A memoria que permanece, como valor unico no ultimo combate com a morte, é a
que resgata a coletividade de anénimos, de sombras sem kléos, porém ndo é o salvamento
pelo canto épico, mas pela mente do proprio herdi. Tais sombras, portanto, dependem da
rememoracao de Odisseu, e ndo da aprovacdo coletiva; e dependem néo para a permanéncia
de seus nomes, mas para a continuidade da evolucéo criadora.

Ao contrario do que possa aparentar, a perda gradual do ego experimentada pelo
Odisseu-asceta ndo autoriza a recusa do nome instituido no periodo classico, mas o desafio de
estendé-lo, alarga-lo para a assungdo maxima de suas potencialidades e a compreensdo em si
da totalidade. Nome primitivamente preservado pela negacéo e pelo cultivo da memoria, em
Kazantzakis espraia-se para as margens do sentido, deslocando-se de seu eixo central; nome e
renome recaem no anonimato, ndo com o intuito de reafirmacdo e salvamento, mas fiel ao
escopo de dele se despojar para a integragéo no todo.

A destituicdo do nome de Odisseu tem suas raizes no livro X da Republica de Plat&o,
em que, apos a morte, o renomado renuncia as suas caracteristicas de heroi, a fama e ao
préprio nome, para tornar-se um simples idiotes (individuo particular, homem privado). Em
Platdo, Odisseu j& é potencialmente o everyman, o homem qualquer, o Leopold Bloom do
futuro, o protétipo do antimito. De certo modo, o desconhecido de Platdo liga-se ao ignoto
viandante da previsdo de Tirésias, em que o profeta anuncia o vindouro acontecimento de que
Odisseu em sua Ultima viagem nao seria reconhecido em terra daqueles que nao conhecem a

comida temperada com sal, nem o mar, nem os remos, “que s2o para as naus as asas’.
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Para além dessa previsdo, Odisseu perfaz o caminho da autonegacdo, empunhando
seus remos como as asas da elevacdo. Seu anonimato ndo jaz no olhar de ignorancia do outro,
seja de seus familiares deixados ha muito em ltaca, seja pelo desconhecido que ndo tem os
sinais de sua cultura; Odisseu desafia seu ego pelos fundamentos do niilismo dionisiaco, em
dissolucdo de seu nome: sorver a vida até a borra, conhecer tudo e tudo viver, para entdo
renunciar ao ja conquistado: o amor, o heroismo, a lideranca e a propria santidade. O
“destruidor de fortalezas” persegue idéias, mitos, conjuga os “guarda-costas de seu espirito”,
preenche-se com eles até se saciar, dissolvendo e esgotando o todo em nada, intersticio da
verdadeira liberdade.

Esvaziado dos impulsos que compunham sua alma, desmaterializa-se restituido ao
cosmos. Se de fato apenas pela morte se reconhece a trajetoria e a identidade de um renomado
herdi, o itinerario do sofredor Odisseu marca-se por um canto desolado, que se desvanece ao
vento; um canto instaurado por ele proprio para dar vida ao mundo e fazé-lo florescer, um
canto que se desvanece como um pensamento quando o asceta se lanca ao éter e liberta-se de

sua Ultima prisdo: a liberdade criadora.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com muito esfor¢o, alcanco o término deste trabalho. Esforco porque ndo deveria
terminar por aqui. Nao me refiro ao fato de que um assunto nunca é esgotado, mas a algo mais
grave: faltou muito a dizer. Foram quatro anos de preocupacdo com a Odisséia, trés anos
dedicados a leituras diversas e a inimeras dificuldades que se interpuseram. Mas ao final
desta primeira empresa, quando foram necessarias definicbes mais precisas para a estratégia
de leitura, a preocupacdo tornou-se inquietacdo. Como ler a Odisséia? Muitas eram as
possibilidades e nenhuma satisfatéria, mas era preciso definir. E o trabalho foi, de alguma
maneira, realizado. Chego, enfim, ao estagio da conclusdo, convencida de que nada foi dito e
de que a Odisséia permanece oculta como um livro fechado, com seus acertos e fracassos,
com suas tensdes. Nao quero com isso afirmar a sublimidade da obra, como se, de tdo
magnifica, a obra fosse inapreensivel. Quero, ao contrario, expressar que, quando as
dificuldades ndo foram déficits da leitora, a obra revelou a sua propria impossibilidade de
existéncia.

Karalis afirma: a Odisséia é uma obra “poligldtica ¢ polifonica”. (1994, p. 199).
Pizarro esclarece: é uma obra que “contém todos os caminhos, todas as possibilidades:
sonhos, mitos, lendas, costumes, poemas e cantos populares, crencas de diversos povos e
épocas; a quantidade torrencial de vivéncias e experiéncias que se derrama por 24 cantos”

(2003, p.311). Vretakos reitera a classificacao:

Trata-se de uma obra arquitetdnica de estilo barroco, sobre a qual domina
um peso oriental — policromias, esculpidos, descri¢fes de toda classe,
influéncias de mitos diversos, longos mondlogos filoséficos, elementos
helénicos, primitivos, pré-humanos. Materiais tomados de todos os estilos se
fundem neste gigantesco edificio. (1959, p.523)
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A este manancial de ingredientes somam-se ainda: o0 mundo medieval bizantino,
religiGes africanas e asiaticas, as literaturas da Europa moderna, ideologias sociais e politicas,
romances de aventuras, narra¢fes fantasticas, reunidos numa descomunal epopéia que foi
considerada uma afronta a legalidade estética.

Ao contrario de consolidar a exemplaridade da obra, como acredita a critica que se
firma no carater poliglético como qualidade superior, essa profusdo de elementos
diversificados revela, na verdade, a crise da Odisséia. O excesso “dialetal” atende,
obviamente, a um fim especifico — a criacdo da epopéia do homem, em sua evolugédo
historica, filosofica e espiritual. No entanto, por mais que a obra seja uma tentativa de
condensar, articular e confrontar a multiplicidade do conhecimento humano, sua realizacédo
gera a crise epistemolodgica, impossibilitando a voz critica, que se v& sem aparato teorico de
abordagem. Né&o se trata, portanto, apenas de uma oposi¢do aos padrdes estéticos, mas um
desafio a propria leitura. Como fundamentar a voz critica a respeito de uma obra que
ambiciona ndo sé recompor a histéria poética do homem, em sua milenaridade, mas também
que se constitui pela ambivaléncia, muitas vezes contraditéria e autofagica, em busca da
sintese? Todos os caminhos redundariam incompletos.

Escolhi a tendéncia mais Obvia para a critica de Kazantzakis: o jogo entre niilismo
herdico e evolugdo criadora, deixando de lado a grande maioria dos outros “dialetos”. E
mesmo restringindo a trajet6ria de analise, pareceu-me conflituoso acompanhar o percurso de
Odisseu como her6i nietzschiano, servindo aos propoésitos do élan vital. Porque, ainda que a
associacao dessas duas bases filosoficas seja possivel, respeitados os limites, o herdi que
rompe com todos os lacos e ascende em direcdo ao futuro, para além da morte niilista, gerou
conflitos com o discurso da modernidade. A Odisséia instaura-se como um amplissimo e
polémico questionamento a respeito dos problemas da transcendéncia/imanéncia, da sintese

dos contrarios, da totalidade e unificagdo da arte, do ascetismo como afastamento
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individual/envolvimento social, da idealizagdo da arte como redencdo, do engajamento
utopico, da possibilidade de regeneracdo da civilizacdo, a liberdade plena em um mundo de
contingéncias.

Em suma, a Odisséia se instaura, de fato, como um projeto extremamente
ambicioso: como forca estética para compensar a fragmentacdo da vida em uma
representacdo unificada; como forca ética, capaz de transportar leitores do declinio do
Ocidente para uma nova visdo de mundo regeneradora da civilizacdo. Este projeto, no
entanto, em sua realizacdo como obra literaria, denuncia a sua impossibilidade na propria
aporia do percurso heréico: Odisseu, 0 homem de mente elevada, ndo foi capaz de regenerar
qualquer civilizacdo, todas as investidas resultaram em fracasso, pois 0 proprio movimento da
vida — rio que flui em direcdo ao futuro — impds rupturas a almejada continuidade. A obra e,
assim, 0 anuncio expresso — pela propria acdo de superacdo do herdi — de que ndo existem
continuidades e de que qualquer tentativa de unificacdo do conhecimento humano jamais
resulta em sintese, mas sim no fracasso babil6nico de sua impossibilidade.

O esforgo heroico de Odisseu, um correlato do “trabalho arduo” de D. H. Lawrence,
ndo o salva da morte em meio ao oceano gelado, branco, silencioso, tampouco consola o
homem moderno em sua luta diaria e trdgica. Este esforco alcanca, porém, o éxito de
representar a condigdo humana, ndo como canto do fracasso, mas como canto da aceitagéo do

fracasso.
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