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Todos estao loucos, neste mundo? Porque a
cabeca da gente é uma s6, e as coisas que
hd e que estao para haver sdo demais de
muitas, muito maiores diferentes, e a gente
tem de necessitar de aumentar a cabega,

para o total.

(fala de Riobaldo em Grande Sertdo:
Veredas de Guimaraes Rosa)
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INTRODUCAO

O romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, é narrado pelo
protagonista Paulo Honério que, distanciado no tempo, procura reca-
pitular a histéria da sua vida. Esse distanciamento confere uma visdo
mais abrangente e analitica do passado a esse narrador-personagem,
que, no presente da enunciac¢io, interpreta com maior clareza os fatos
ocorridos. Entretanto, em grande parte da narrativa, numa forma de
adequacio a histéria, o ato de contar tenta representar a temporalidade
do enunciado: Paulo Honoério narra seus erros passados sem julga-los
como erros e procura fazer o narratdrio acreditar que os tem como
verdade. A partir da visdo subjetiva desse narrador, percebemos os
outros personagens e os fatos relatados. De acordo com a tipologia de
Genette (s. d.), Paulo Honério é um narrador “autodiegético” (porque
relata suas proprias experiéncias como personagem central da historia),
que se situa tanto no nudcleo “intradiegético” (porque se refere a sua
participagdo, como personagem, nos eventos que integram a historia
narrada), como no “extradiegético” (porque relata a historia).

O eixo de orientagdo da narrativa apresenta o her6i friamente
enérgico que, com sua ambicdo concentrada no dominio da terra,
torna-se poderoso e dominador, mas, em determinado momento,
tem seu percurso retilineo interrompido e vé-se forcado a revelar suas
fraquezas e insegurancas, perturbado pela influéncia desestabilizadora
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da convivéncia com Madalena, a mulher que se torna sua esposa. Na
narracdo da trajetéria de Paulo Honério rumo ao poder, vemos as es-
tratégias discursivas enfatizarem a proliferacio de a¢des rapidamente
esgotadas, sem lugar para introspeccgoes, davidas ou problematizacdes
e, quando muito, apresentando uma andlise sumaria e pragmatica dos
fatos. A partir do surgimento de Madalena, o enredo encaminha-se
gradativamente para o aprofundamento na consciéncia do narrador,
apoiando-se em procedimentos linguisticos que acentuam o tempo
psicologico e a distor¢do da realidade representada.

A apresentacdo de Paulo Honério como agente de um fazer, no
plano da diegese, é caracterizada pela posse integral do discurso' pelo
narrador no plano da narracdo, pois tudo é relatado e interpretado sob
o0 seu ponto de vista, de maneira convicta, como verdade incontesta-
vel. Madalena surge como simbolo de um outro universo, urbano
e civilizado, que o narrador desconhece e, consequentemente, nao
pode dominar. Sua voz e seu mundo entram no campo de visdo de
Paulo Honério, incorporando-se ao seu didlogo interior e tornando-
-0 instdvel. A presenga imaginaria do destinatario, com sua palavra
presumida pelo narrador-personagem, torna-se elemento dominante
desde entdo: Paulo Honorio passa a preocupar-se em desvendar tudo o
que Madalena e os outros personagens pensam a seu respeito, condu-
zindo didlogos imaginérios com eles, o que o leva a perda do controle
sobre o seu préprio discurso e sobre os discursos alheios. Assim, com
sua existéncia condicionada a uma outra existéncia, vemos ocorrer, no
romance, uma descentraliza¢do da visdo desse personagem principal
— que dominava todos os eventos — sobre as coisas.

1 Toda narragdo pressupde que o narrador detenha sua posse/poder, a ndo ser
nos momentos em que dd voz aos personagens, por meio do discurso direto. No
entanto, quando falamos em posse integral do discurso, referimo-nos ao fato de
o narrador de Sdo Bernardo, inicialmente, a0 mesmo tempo em que expde sua
habilidade estratégica para controlar o discurso dos demais personagens no plano
da diegese ou da histéria, conduz sua narragdo por meio de um jogo de encenagéo
de um estilo em que transmite ao leitor o mesmo dominio e autoconfianca que lhe
eram caracteristicos no tempo dos fatos relatados, como se fosse o Paulo Honério
daquele periodo, com as mesmas nuances psicologicas, que contasse a historia.
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Como auxilio na busca de comprovar essa afirmagio —da mudanga
do comportamento do narrador na sua atitude enunciativa, consistida
na passagem de um momento inicial de posse, do controle discursivo
absoluto, para uma situacio de perda desse poder, quando ele constréi
seu enunciado sob a dependéncia da avaliagio dos outros personagens
—, focalizaremos nossa analise no discurso narrativo de Sdo Bernardo.
Recorreremos, principalmente, as proposicoes tedricas de Mikhail
Bakhtin (1895-1975) em rela¢do ao discurso romanesco, nas quais
ele formula os principios do chamado “dialogismo” ou “dialogia” em
literatura, em oposicdo as formas literarias construidas sobre proce-
dimentos discursivos denominados “monologicos”.

Em seu estudo baseado na obra de Dostoiévski, em que considera
o discurso como veiculo de ideologias e determinante na formacédo da
imagem do personagem, Bakhtin (2005, p.51) denomina monolégica
a apresentacio una de mundo num texto literario, a partir de uma s6
consciéncia. Expressdo de uma tnica ideia, o plano monolégico do
discurso possui um dialogo acabado, nio suscetivel de resposta, pro-
duzindo uma imagem predeterminada e conclusiva do personagem:

No plano monolégico, a personagem é fechada e seus limites racionais
sdo rigorosamente delineados: ela age, sofre, pensa e é consciente nos limi-
tesdo queelaé, isto é, nos limites de sua imagem definida como realidade;
ela ndo pode deixar de ser o que ela mesma ¢, vale dizer, ultrapassar os
limites do seu caréter, de sua tipicidade, do seu temperamento sem com
isso perturbar o plano monolégico do autor para ela. (ibidem, p.51)

Segundo o estudioso, o heréi monolégico, como o do romance de
costumes, “se incorpora ao tema como ser situado e personificado na
roupagem concreta e impenetravel de sua classe ou camada, de sua
posicdo familiar, de sua idade, etc.” (ibidem, p.104)

O romance com enfoque dialégico, por sua vez, “néo se constroi
como o todo de uma consciéncia que assumiu, em forma objetificada,
outras consciéncias, mas como o todo da interac;io entre varias cons-
ciéncias, dentre as quais nenhuma se converteu definitivamente em
objeto de outra” (ibidem, p.17). Essas consciéncias sdo “‘convicgdes
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ou pontos de vista acerca do mundo”: os personagens focalizam o
mesmo objeto de maneira diferente, do ponto de vista de sua propria
verdade. Desse modo, o dialogismo, ndo apenas no texto literrio, mas
nalinguagem em geral, consiste em “‘cruzamento e intersegao de duas
consciéncias, de dois pontos de vista, de duas avaliagdes” em torno de
um mesmo tema (ibidem, p.212).

Discursos, vozes, consciéncias, visdes de mundo, perspectivas.
Todos esses termos sdo recorrentemente utilizados por Bakhtin para
se referir a manifestacdes ou representagdes ideoldgicas. Sua concep-
¢do mostra que o nivel discursivo estd necessariamente ligado a uma
formacdo ideoldgica, que um discurso constitui a forma especifica, a
linguagem, aretérica de um contetido socioideologico: “O sujeito que
fala no romance é sempre, em certo grau, um idedlogo e suas palavras
sdo sempre um ideologema. Uma linguagem particular no romance
representa sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que
aspira a uma significacdo social” (idem, 1988, p.135).

O monologismo em literatura significa a presenca de um acento
ideol6gico iinico em uma obra. Quando predomina o discurso dial6-
gico ja ndo hd dominagdo absoluta de uma ideia, mas sim um conflito
deideias, de diferentes discursos dentro do romance. Com o enfoque
nos limites de um contexto monologico, o discurso predominante nio
levaem conta o discurso do “outro”, o segundo contexto. A orientagdo
dialogica é “a Unica que leva a sério a palavra do outro e é capaz de
focalizd-la enquanto posi¢io racional ou enquanto um outro ponto
de vista” (idem, 2005, p.64). Nesse caso, outros personagens tém a
possibilidade de trazer para o texto sua prépria valoragdo da reali-
dade social. Cada um deles pode funcionar como um ser auténomo,
exprimindo sua prépria mundividéncia, coincida ela ou ndo com a
ideologia do heréi.

Convém, aqui, tentarmos esclarecer a acepgdo em que Bakhtin
emprega, em seus estudos, o termo outro, visto que este terd papel
fundamental no desenvolvimento de nossa andlise sobre o discurso
narrativo de Sdo Bernardo. Com base na ideia geral que pudemos
extrair da leitura do conjunto de publicag¢des do tedrico russo que
fazem mencéo ao dialogismo em literatura, mais precisamente as
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obras Problemas da poética de Dostoiévski, Questoes de literatura
e de estética e Estética da criagdo verbal, entendemos que o outro
diz respeito ao sujeito de um discurso provido de uma consciéncia
independente em relac¢do ao discurso do eu, o emissor. Consiste no
portador de um discurso préprio em relagdo ao mundo, dotado de
uma visdo que se distingue da visdo do emissor sobre um mesmo
objeto. O emissor, no estabelecimento de relagdes dialogicas, constroi
o seu proprio enunciado a partir da interacdo com tal discurso alheio:
“Nao é outro homem que permanece objeto de minha consciéncia,
é outra consciéncia no gozo dos plenos direitos que estd ao lado da
minha e s6 em relacdo & qual minha prépria consciéncia pode existir”
(idem, 2003, p.343).

Essa concepcio do outro ndo se aplica necessariamente a um
sujeito concreto, a um individuo especifico, mas pode vir revestida
pela representagido abstrata de um determinado conceito, de uma
instituicdo, um grupo social, uma classe profissional etc.; sendo seu
discurso sempre povoado de intengdes sociais, assim como o discurso
do eu. Numa configura¢io dial6gica, a presenca do outro numa obra
literdria manifesta-se nitidamente, tanto no plano das ideias, com a
expressdo do contetdo ideologico contido no discurso de cada perso-
nagem (do eu e do outro, ou dos outros), quanto no plano da estrutura
aparente ou da linguagem — o que Bakhtin denominara “polifonia”
—, por meio do estilo caracteristico que constitui a voz do emissor,
impregnada pela influéncia de uma outra voz (ou mais), com a qual
polemiza, em sua tessitura.

Como forma de esclarecer melhor a distin¢do entre monologismo
e dialogismo literario, Bakhtin d4 o exemplo da epopeia como género
estritamente monoldgico. Segundo o autor, a epopeia tem uma perspec-
tiva tinica e exclusiva. O heroi épico ndo tem uma ideologia particular,
ao lado da qual possam existir outras. Ele é apenas o veiculo da ideia
singular da obra, que geralmente consiste no enaltecimento da pétria
e de seu povo, por meio da histéria de sua origem mitica. O romance
dialégico, diferentemente da epopeia, do mundo épico, contém muitas
perspectivas, e 0 her6i, geralmente, age em sua perspectiva particular
entre as demais presentes na obra (idem, 1988, p.136).
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A partir dessas consideragdes, buscaremos sustentar nossa argu-
mentacdo de que o estilo narrativo de Sdo Bernardo desenvolve-se no
perpasso de dois momentos, demarcados pelo aparecimento da perso-
nagem Madalena: entre o discurso com aspecto autossuficiente, pratico
e agil, e o discurso influenciavel e hesitante do narrador-protagonista
Paulo Honério. Consideraremos o encontro de Paulo Honério com
Madalena o encontro dialégico de duas vozes ou consciéncias antagd-
nicas. Antes disso, no relato de seu passado anterior ao casamento com
ajovem professora, hd um discurso ideolégico aparentemente convicto
e inabalavel do narrador-protagonista, que concorre para lhe render
uma imagem solida. Sem, no comego, o discurso de um outro interferir
rigorosamente no didlogo interior de Paulo Honério, constréi-se de
maneira uniforme a sua personalidade até entdo acabada. Sua imagem
socioestilistica do proprietdrio rural nordestino violento e inescrupu-
loso é modelar. Ainda nio existe uma explicita relagdo dialégica com
ela, o que nos permite vislumbrar uma aproximacao desse seu discurso
inicial, em varios aspectos, @ modalidade monolégica.

Bakhtin ndo nega o fato de que todo discurso estd sempre voltado
para um interlocutor. O que ele apregoa é que essa orientagdo pode
ser mostrada ou néo na obra. Um discurso aparentemente neutro ou
monologico também visa um interlocutor, ainda que ele pretenda
ocultar esse fato: “os chamados estilos neutros ou objetivos de expo-
si¢do, concentrados a0 maximo em seu objeto e, pareceria, estranhos
a qualquer olhada repetida para o outro, envolvem, apesar de tudo,
uma determinada concepgdo do seu destinatéario” (idem, 2003, p.304).

Em Sdo Bernardo, desse modo, encontra-se, inicialmente, um
didlogo potencial, ndo desenvolvido, concentrado em duas visdes
de mundo, duas linguagens. Ha um atrito entre duas posicdes re-
presentadas (o discurso explicitamente materialista-individualista
de Paulo Honério, identificado com muitos preceitos do sistema
capitalista, e um ideal social-humanista pressuposto), inteiramente
subordinado a instincia suprema e Gltima do narrador, em que
predomina seu monologo consistente e seguro. Posteriormente,
tudo passa a residir na reacdo, na resposta, na palavra dos outros,
presentes ou ausentes.



DIALOGISMO E IRONIA EM SAO BERNARDO, DE GRACILIANO RAMOS 15

A réplica antecipada do outro se insere na narracio, sendo essas
transformagdes desencadeadas pelo surgimento de Madalena. En-
quanto outro, ela introduz no romance os tons da compaixao e da con-
ciliagdo. Ela é portadora de um discurso ideoldgico penetrante, capaz
deinterferir ativa e seguramente no didlogo interior de Paulo Honorio,
sem submeter-se a ele. Assim, a presenca de Madalena desvela o dia-
logismo, ao instaurar abertamente, no romance, com o seu discurso,
a perspectiva de uma sociedade igualitaria, que se identifica com os
fundamentos do socialismo ideolégico, criando-se uma tensdo, uma
polémica aberta com o discurso reificado de Paulo Honério, ligado as
origens do modo de produgio capitalista no interior do Brasil.?

Portanto, baseados no pressuposto de que em Sdo Bernardo ocorre
uma intensifica¢do e explicitacdo do cardter dial6gico, com a insercdo
de Madalena como personagem auténoma na trama, temos a intencao
de demonstrar como essa ocorréncia implica na alteracio do estado de
posse para uma situagio de perda do controle sobre o discurso pelo
narrador-personagem. Para tanto, julgamos pertinente, em nossa
analise, denominar a primeira fase do romance, na qual as outras
vozes se ocultam sob a aparéncia de uma s6 voz, em que o didlogo
¢ mascarado e apenas o discurso de Paulo Honério faz-se ouvir, de
instancia “monologizada”.

Na primeira parte do presente estudo, verificaremos 0 modo como
¢ produzido, no romance, esse discurso monologizado, que cria a
ilusdo de um sujeito tnico, centralizado. Mostraremos que o discurso
de Paulo Honoério age sobre o do outro, sobrepondo-se, coagindo-o,
suprimindo-o e anulando-o, valendo-se, principalmente, de dois recur-

2 Vale ressaltar, portanto, que o romance é dialégico o tempo todo (pois s6 foi
escrito por Paulo Honério ap6s a morte de Madalena), embora essa condigao s6
se faga notar mais nitidamente com a presenga de Madalena na histéria. Antes
disso, quando Paulo Honorio narra o periodo que vai da sua infancia até antes
de seu casamento, adequando seu modo de narrar a sua constitui¢io ideoldgica e
psicologica daquele periodo, o dialogismo, a tenséo entre discursos que revelam
diferentes modos de pensar, fica encoberto por um discurso inflexivel e autoritario
que parece o Unico a dominar o romance. Contudo, o dialogismo néo deixa de
estar presente desde o inicio, tornando-se explicito quando o discurso latente do
outro ganha corpo no texto por meio da voz de Madalena.
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sos: a persuasdo ardilosa e o autoritarismo. Com o primeiro, o narrador
emprega seu discurso envolvente para induzir os outros personagens a
aderirem as suas ideias e agirem em seu beneficio, adotando uma ati-
tude dissimulativa para convencé-los. Nesse processo, identificaremos
suas estratégias para persuadir também o narratério sobre a viabilidade
do seu discurso, valendo-nos das contribuicoes de José Luiz Fiorin,
Adilson Citelli e L. Bellenger aos estudos das técnicas de persuasio.

Nos casos que caracterizam sua atitude autoritaria, usando como
suporte algumas considera¢cdes de J. L. Fiorin em relagdo as estratégias
discursivas de dominagio, analisaremos a recorréncia de Paulo Honé-
rio a formas de intimidag3o, violéncia e de invalidagio da voz do outro
para garantir, por meio da imposi¢do, sua situacdo de monopo6lio em
relacdo ao discurso, a ideologia. Nesse ponto da analise, ressaltaremos
os processos de animalizacio e de coisificacdo da imagem dos outros
personagens como recurso do narrador para silenciar a palavra alheia.
E importante destacar, no entanto, que os dois procedimentos respon-
saveis pela espécie de mascaramento do fundo dialégico no inicio do
romance, a persuasio e o autoritarismo, nem sempre se apresentam
facilmente discerniveis. Esses recursos estdo, as vezes, imbricados de
tal forma que caracterizam uma persuasdo coercitiva. Analisaremos
separadamente a persuasdo com inteng¢do enganadora e o autoritarismo
presentes no discurso do narrador, levando em conta os momentos de
predominancia de uma modalidade sobre a outra, o que ndo implica
na exclusdo de uma pela outra.

Na etapa seguinte, buscaremos mostrar como os demais persona-
gens passam da condi¢io de meros ouvintes passivos para participantes
ativos da comunicacio discursiva em Sdo Bernardo, ou seja, como a
atividade dial6gica se intensifica com a chegada de Madalena.

Deacordo com Bakhtin (1988), existem duas linhas de dialogizacao:
a primeira ¢ a relagio dialogica com o discurso do outro na esfera do
“jadito”, que corresponde a formas de interdiscursividade que englo-
bam a intertextualidade, a coexisténcia e intera¢do com um discurso
antecedente, ja proferido, reconhecivel, como € o caso da parédia, da
citagdo e da alusdo. A segunda forma de orientagio do discurso para o
discurso do outro constréi-se a partir de um discurso “ndo dito”, ndo
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pronunciado, mas presumido pelo enunciador. Nesse discurso, nota-se
uma aguda sensag¢do do destinatario a quem ele visa: o emissor leva
em conta as possiveis reagdes, a possivel resposta de um interlocutor
invisivel, sendo o seu discurso determinado, portanto, pela intensa
antecipacio do discurso desse outro.

E na identificacio desse segundo tipo de relacio dialégica que
concentraremos a segunda etapa da analise, buscando interpretar es-
sas antecipacdes e interferéncias do discurso do outro como expressao
estilistico-formal polifénica do momento de descentralizacio do poder
de Paulo Honério no plano da diegese, que se reflete no plano da narra-
¢do. Essa consideracio do interlocutor ausente surge e se intensifica no
romance ap6s o casamento de Paulo Honério. Nessa fase, o discurso do
outro, na maioria das vezes, ndo se reproduz, é apenas subentendido,
mas a sensacdo da sua presenca determina a estrutura do discurso do
narrador, forcando-o a mudé-lo adequadamente sob o efeito de sua
influéncia. Como complemento ao desenvolvimento da anélise de
algumas situagdes discursivas, nessa parte do trabalho, consideramos
pertinente recorrer, também, aos estudos realizados por Dominique
Maingueneau sobre a Pragmatica relacionada ao discurso literério.

Em suma, o objetivo principal do livro é desvendar o modo como
o narrador-personagem de Sdo Bernardo domina inicialmente o
discurso, quais as principais estratégias de manipula¢do empregadas
para isso e como essa situagio de dominio se altera para um estado de
dependéncia em relagio ao outro, evidenciando os fenémenos que a
palavra alheia passa a produzir na representacdo de sua fala. Espera-
-se, simultaneamente, contribuir para uma melhor compreenséo das
proposicdes de Bakhtin aqui expostas, por meio de sua aplicagdo prética
na andlise discursiva de um romance que ocupa lugar de destaque na
literatura brasileira.

Salientaremos, também, como essas mudangas refletem-se no nivel
metalinguistico da obra, proporcionando uma altera¢do no compor-
tamento de Paulo Honério como escritor de sua propria histéria, que,
em determinado momento, deixa de expor abertamente o processo
construtivo da narrativa. Alguns esclarecimentos de Roland Barthes,
Linda Hutcheon, Gerard Genette, entre outros, sobre a questdo da
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metalinguagem na literatura serdo aproveitados para a andlise dessas
circunstancias que, em Sdo Bernardo, sdo responsédveis por mudancas
de nivel narrativo.

Numa etapa final, exploraremos a questdo da ironia como con-
sequéncia do confronto dial6gico no romance, tendo em vista o seu
carater necessariamente interdiscursivo, ao caracterizar-se por um
discurso que remete a outro discurso oposto. Com base na nocao de
“aclaramento” das linguagens sociais como efeito produzido pelas
relagdes dialégicas, desenvolvida por Bakhtin (2003), focalizaremos
a conversao final do posicionamento de Paulo Honério em relacdo
ao contexto em que esta inserido, permitindo-lhe considerar outras
possibilidades de pensamento. Pretendemos analisar a circunstancia
pela qual a perspectiva socioideolégica introduzida pelo personagem-
-narrador, ao lhe ser revelada como realidade falsa — a partir do reco-
nhecimento de que sofre o mesmo processo de alienagio a que submete
os outros personagens, ao ser vitima de uma peripécia no processo
iroénico da narrativa —, leva-o a relativizar o seu discurso, inicialmente
marcado pela exalta¢io a um modo de vida estritamente baseado no
acumulo de capital.
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1
O CONTROLE DO DISCURSO
POR MEIO DA PALAVRA PERSUASIVA

A persuasdo vinculada & Retérica visa iluminar o entendimento,
comprazer a imagina¢io ou influir sobre as vontades. A Retérica é
concebida como a arte de persuadir, de aduzir provas que levem os
outros, ou a a¢do, ou a admitir as opinides do agente de uma acdo. Na
(Grécia Antiga, esse sentido de Retérica aplicava-se, de modo mais
especifico, a oratoria, ou seja, a arte de persuasao vinculada ao discurso
linguistico, a eloquéncia e a beleza. A arte Retorica, para Aristételes
(1964, p.190), valorizando o estilo do discurso, consiste na faculdade
de descobrir os meios possiveis de se fazer acreditar em determinado
assunto. Assim, a retérica de Aristoteles pretendia ensinar a persuadir
o interlocutor, colocando-a a servigo do verdadeiro e do justo. Poste-
riormente, estudada a sua presenca e aplica¢do nos mais diversos tipos
de processo comunicativo, vemos a atividade persuasiva manifestada
também em formas desvinculadas do compromisso com a verdade ea
estética, de tal maneira que, na atualidade, ela ¢ comumente associada
aum ato de coer¢do ou mentira.

A persuasdo, segundo observa Citelli (1986, p.11-14), é um modo
de constituir as palavras visando convencer o receptor sobre deter-
minada verdade, utilizando expedientes argumentativos. E a busca
de adesdo a uma perspectiva, entendimento ou conceito evidenciado
a partir de um ponto de vista que deseja convencer alguém sobre a
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validade do que se anuncia. Quem persuade leva o outro a aceitar
determinada ideia, valor ou preceito, seja verdadeiro ou néo.

O processo persuasivo com finalidade de assegurar o poder, que cons-
titui um dos elementos caracterizadores da instancia a que chamamos
monologizada em Sdo Bernardo, se dd ndo somente no plano da enuncia-
¢3o, com artificios empregados pelo narrador, em sua atitude manipula-
dora, no empenho de influenciar o narratario acerca da validade de seu
posicionamento. Ocorre também no plano do enunciado, no qual se evi-
dencia uma relacdo de exploracio, possibilitada pelo poder de conven-
cimento do protagonista Paulo Honério sobre os demais personagens.

Para verificar a intera¢do personagem-personagem, no plano do
enunciado do romance, num contexto em que a persuasio estd relacio-
nada a ideia de competicdo e de dominagio, sdo propicias as coloca¢des
de Bellenger (1987, p.42), para quem a persuasio se faz presente quan-
do ha diferenca ou divergéncia. Segundo o autor, ela manifesta-se na
adversidade: para vencer ou defender-se, é preciso agir sobre o outroe,
por isso, torna-se uma pratica de comunicagio e incitagio intencional,
calculada em fun¢io de um resultado. Ela se enquadra no pensamento
estratégico, leva em conta as vulnerabilidades do outro, a0 mesmo
tempo em que o eu pensa e administra seu proprio arsenal de meios.

Um momento exemplar em que Paulo Honoério evidencia, de forma
intencionalmente explicita, o seu poder persuasivo esta no Capitulo 4
do romance, em que é narrado passo a passo o processo de sua conquista
da fazenda S3o Bernardo, para o qual emprega diversas estratégias de
convencimento sobre o outro. Nesse caso, a persuasio aparece como
processo de influéncia com vistas a induzir ao erro. Paulo Honério é
mobilizado em torno de seus projetos individuais, da sua vontade de
levar a fazer, que dependem sempre do outro num contexto de com-
peticdo e interdependéncia.

Diante da realidade brutal, exposto a crueza das relagdes sociais,
Paulo Honorio cria estratégias e adquire a malicia necessaria para so-
breviver em seu meio rude. Ele obtém uma determinada competéncia
para manter-se em seu universo, no qual o capitalismo nascente divide
lugar com costumes barbaros, na forma como é representado o sertio
alagoano no romance:
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A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso,
viajando pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios,
miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando
letras, realizando operagdes embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi
na areia dos rios secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei
transagOes comerciais de armas engatilhadas. (Ramos, [1934] 2001, p.12)

Os outros personagens de mesma origem, por outro lado, em sua
maioria, constituem uma relacdo de carater organico com o mundo,
nio problematizando as leis que organizam suas percepgdes. A
consciéncia de Paulo Honoério da condigdo desprivilegiada desses
personagens e sua visdo abrangente da realidade social, que o fazem
sobressair-se aos demais e elaborar estratégias para progredir, o
caracterizam como detentor de um saber, como individuo rico em
experiéncia acumulada.

O espaco no qual se desenvolve a histéria, mostrado como um
territério selvagem de concorréncia, também retrata a imobilidade
de classes, em que a posse da terra é hereditaria: o personagem Luis
Padilha é herdeiro de Salustiano, seu pai, dono de S3o Bernardo, mas
nio é familiarizado com o ambiente do campo e ndo possui interesse
pelas atividades rurais. Propenso @ boemia e a imprevidéncia, entre-
gue aos vicios do jogo e da bebida e aos gastos com mulheres, 0 jovem
fazendeiro apresenta-se como uma presa facil para as intenc¢des de
Paulo Honorio.

O protagonista, fingindo ser seu amigo, toma posse da fazenda de
Padilha ap6s armar-lhe uma cilada. Inicialmente, ele se aproxima para
estudar melhor sua futura vitima e identificar seus pontos vulneraveis,
que convergem para a ingenuidade e a falta de determinacdo. Firma
uma falsa relacio de amizade com ele, tornando-se financiador de seus
vicios, confidente e conselheiro. Ao conquistar sua confianca, grada-
tivamente o deixa numa situacdo de divida e obrigacio, sem que ele
perceba. Ao emprestar dinheiro a Padilha, Paulo Honoério utiliza um
recurso persuasivo que simula um gesto de boa vontade de sua parte,
consistindo em abrir, admitir, para melhor impor mais tarde e, entéo,
ndo conceder mais nada.
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Ap6s aproximar-se de Padilha, Paulo Honério também trata de
fazer um reconhecimento do seu objeto de desejo, a fazenda, para
avaliar o seu potencial inexplorado, servindo-se da ocasido de um
convite do proprietério para uma comemoragdo de S3o Jodo: “Acheia
propriedade em cacos: mato, lama e pot6 com os diabos. A casa grande
tinha paredes caidas, e os caminhos estavam intransitaveis. Mas que
terra excelente!”. (ibidem, p.15)

A cilada armada por Paulo Honorio é apresentada na forma de
um jogo de mascaras, conforme a relacdo opositiva entre o ser e o pa-
recer estabelecida no contato com Padilha. Esta contrariedade afirma
em Paulo Honério o direcionamento para o emprego de técnicas de
simulagdo e de dissimulagio no intuito de enganar sua vitima, conside-
rando a distingdo que Fiorin (1996, p.62) faz desses dois conceitos, ao
afirmar que “simular é parecer e ndo ser, enquanto dissimular consiste
em néo parecer o que €¢”, No mesmo sentido, Bellenger (1987, p.29),
tendo em conta a oposicido verdadeiro-falso, observa que, na prética
de simulagio, o persuasor busca tornar fidedigno aquilo que ele sabe
ser um erro. Segundo esse autor, a linguagem aplicada na simulac¢do
produz aparéncias enganosas em situacdes em que a verdade estd au-
sente (como no caso de amizade e aconselhamento de Padilhaem que a
habilidade de Paulo Honorio esta na sugestao sutil e no conhecimento
da ingenuidade e ignorancia de seu interlocutor). J4 o persuasor que
dissimula opera pela supressdo, omitindo certas informagdes pela
denegacio, atenuacio e distor¢do. A dissimulacéo transforma-se em
falsificagdo quando deforma, altera e dissimula a realidade.

Travei amizade com ele e em dois meses emprestei-lhe dois contos de
réis, que ele sapecou depressa na orelha da sota e em folias de bacalhau e
aguardente, com fémeas ratuinas, no Pao-sem-Miolo. Vi essas maluquei-
ras bastante satisfeito, e quando um dia, de novo quebrado, ele me veio
convidar para um Sdo Jodo na fazenda, afrouxei mais quinhentos mil-réis.
Ao ver aletra, fingi desprendimento:

— Para que isso? Entre nos... Formalidades.

Mas guardei o papel. (Ramos, [1934] 2001, p.15)
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Conforme depreendemos na frase expressa por Paulo Honério,
em forma de discurso direto (““— Para que isso? Entre nos... Formali-
dades”), ele apela para o recurso da conivéncia com Padilha, em que
simula um clima de concessdes e ndo de prova de forca, com intengdes
conciliadoras, de tolerdncia, totalmente opostas ao seu verdadeiro
objetivo, procurando, desse modo, consolidar a qualidade da rela-
¢do interpessoal. Ao mesmo tempo, em sua narragio, explicita seu
verdadeiro objetivo com esse comportamento urdiloso de aparentar
oferecer auxilio despretensiosamente, em declaragdes como “Vi essas
maluqueiras bastante satisfeito”, “fingi desprendimento” e “Mas
guardei o papel”.

Ap6s conquistar a conflanga e a gratidao de Padilha, Paulo Honério
tenta conduzi-lo a praticar um erro, sugerindo-lhe cultivar Sio Ber-
nardo, pois sabe que ele nfo terd éxito em tal tarefa. Sendo Padilha um
homem de natureza acomodada e sem ambig¢des, Paulo Honério aplica
técnicas de seducio, com as quais procura surpreendé-lo e confundi-lo
para despertar nele o interesse pelos negocios, manipulando as aparén-
cias e buscando, a0 mesmo tempo, uma auséncia de identidade para
si: ““Tratores, arados, uma agricultura decente. Vocé nunca pensou?
Quanto julga que isto rende, sendo bem aproveitado?” (ibidem, p.15).
A sugestdo e a seducio sdo as armas de Paulo Honério na alteracio da
atitude de Padilha. Conforme observa Bellenger (1987, p.19), ao ser
influenciado pelo poder da sugestio, a vitima se convence da verdade
da mensagem e a assimila; a mensagem provoca-lhe uma mudanca de
atitude ou uma passagem a acdo.

Notamos que, com a mensagem persuasivo-sugestiva, Paulo Ho-
noério tem a intengdo de atingir antes o imaginario de Padilha do que a
razio, pois ele ndo identifica os desejos do seu adversario, mas cria-os,
reforcando uma necessidade apenas aparente. Padilha participa do
jogo de influéncia de que € objeto, porque, inexperiente e inseguro,
hé4 nele uma disposi¢io para aceitar sugestdes. Conforme podemos
constatar no pronunciamento de Padilha, Paulo Honério, ao ter lhe
provocado o entusiasmo, o incentiva de maneira que ele proprio tome
as providencias para arruinar-se em sua ignorancia e fraqueza:
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—Resolvi. Aquilo como estd ndo convém. Produz bastante, mas podera
produzir muito mais. Com arados... O senhor ndo acha? Tenho pensado
numa planta¢io de mandioca e numa fabrica de farinha, moderna. Que diz?

Burrice. Estragar terra tao fértil plantando mandiocal!
—E bom. (Ramos, [1934] 2001, p.16)

Pelas duas ultimas frases desse trecho, expressas por Paulo Ho-
nério, notamos que o discurso direto, emitido por ele no didlogo com
Padilha, em oposicdo as consideracdes que o antecedem, destinadas ao
narratario, marca a distin¢do entre as suas opinides exteriorizadas, no
plano da diegese, que se encontram no nivel do parecer, e anarragio dos
seus pensamentos, que revela suas verdadeiras intencdes. Pela estraté-
gia discursiva empregada, ao dirigir-se a Padilha de maneira dissimu-
lada com o propo6sito de engana-lo em proveito proprio, Paulo Honério
também torna patente ao narratdrio sua postura desleal como meio
necessario para alcancar seus objetivos, ressaltando a ideia de que a
esperteza é qualidade imprescindivel para obter o sucesso nos negécios.

Paulo Honoério conta com a inexperiéncia e a tolice do rapaz para
que seu plano dé resultado, esperando que, motivado pelo projeto,
Padilha venha lhe pedir empréstimo para realiz-lo. Diferentemente
das primeiras vezes, porém, em que lhe confia dinheiro com facilida-
de, Paulo Hondrio, finalmente, dificulta o empréstimo na certeza de
que Padilha, como dltimo recurso, ofereca-lhe a hipoteca da fazenda
como garantia. Direcionando, portanto, sua fala de modo a exagerar
na seriedade e complexidade de tal empréstimo, Paulo Honério tenta
mostrar-lhe, de forma figurativa, a dificuldade de se ganhar dinheiro:

— O Padilha, gracejei, vocé ja fechou cigarros?

Padilha comprava cigarros feitos.

— F mais comodo, concordei, mas é mais caro. Pois, Padilha, se vocé
tivesse fechado cigarros, sabia como ¢ dificil enrolar um milheiro deles.
Imagine agora que dd mais trabalho ganhar dez tostdes que fechar um
cigarro. E um conto de réis tem mil notas de dez tostdes. Vinte contos de
réis sdo vinte mil notas de dez tostdes. Parece que vocé ignora isto. Fala
em vinte contos assim com essa carinha, como se dinheiro fosse papel
sujo. Dinheiro é dinheiro.
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Padilha baixou a cabeca e resmungou amuado que sabia contar.
(ibidem, p.18)

Esse modo de explicar algo por exemplos ou analogias corresponde
ao que Fiorin (1996, p.53) classifica como procedimento persuasivo
de “ilustragdo”, em que o enunciador relata um caso particular que
confirma uma verdade geral exposta; ele enuncia uma afirmagéo geral
e da exemplos com a finalidade de comprova-la. Nesse momento da
narrativa, nota-se que a fala de Paulo Honério é emitida em forma de
discurso direto, enquanto a fala de Padilha, quando nio se realiza por
meio do discurso indireto, pela voz do narrador, fica apenas subenten-
dida pelas tréplicas de Paulo Honoério. O abafamento das réplicas de
Padilha e a predominéncia da voz de Paulo Honério, aliados @ maneira
didética como este lhe apresenta um fato da realidade, colaboram para
dar relevo a ingenuidade do personagem e, por conseguinte, a astdcia
e a experiéncia do protagonista.

Acontecendo conforme o esperado, confirma-se o sucesso da cila-
da arquitetada por Paulo Honério, que consegue manipular Padilha
por meio do jogo de simulagio e dissimula¢io que pratica, dessa vez
aparentando incerteza sobre a concessio do empréstimo, no intuito
de alimentar o desejo do outro, simular seu desinteresse e ratificar sua
isencdo de responsabilidade sobre o posterior erro:

Afinal prometi vagamente:

— Estd bem. Vou refletir.

No outro dia ainda estava refletindo:

Vamos ver, Padilha. Dinheiro é dinheiro. (Ramos, [1934] 2001, p.18)

Nota-se que, de inicio, Paulo Honério procura modificar o estado
de conhecimentos de Padilha, transmitindo-lhe elementos do saber ou
da habilidade, ao aconselha-lo a cultivar a fazenda. Posteriormente,
Padilha é convidado a enunciar, ele mesmo, os frutos da comunicacio e
dar livre curso a sua necessidade de expressao. Paulo Honério assume a
figura de um simples catalisador das ideias sem, aparentemente, té-las
provocado. O proprio interlocutor Padilha transforma-se num agente
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de persuasio. O persuasor Paulo Honério tem apenas que controlar o
processo de interacdo que leva ao assentimento, enquanto o persuadido
tem a impressdo de se ter convencido por si mesmo. Paulo Honério
domina a arte de se fazer calar e colocar-se em segundo plano, para
depois operar um retorno brusco e inverter a situagio com proveito. Ele
aparentemente se anula, faz que seu papel seja esquecido, de maneiraa
criar as melhores condigdes para o exercicio do livre-arbitrio por Padi-
lha. Ele inverte os papeis e oferece ao seu interlocutor a oportunidade
de sair vencedor, ilusoriamente livre por seu préprio consentimento.

Com a quantia do empréstimo em maos, a vitima conclui o processo
deerro: Padilha abandona os projetos para a agricultura e compra uma
grafica, que é fechada em pouco tempo, perdendo, assim, rapidamente
o dinheiro que investiu e tendo seus planos fracassados. Surge, entdo,
o momento propicio para que Paulo Honério explore a vantagem ad-
quirida ao cobrar a divida. Ele aborda Padilha desprevenido, ou seja,
sem recursos, escondido na fazenda: “Devo, ndo nego, mas como hei
de pagar assim de faca no peito? Se me virarem hoje de cabeca para
baixo, ndo cai do bolso um niquel. Estou liso.” (ibidem, p.20). Nesse
momento, sem a necessidade de dissimular, Paulo Honoério revela o
seu verdadeiro ser: a modulagdo de sua fala altera-se, torna-se mais
agressiva e o antigo “amigo”’ passa a ser tratado de maneira rispida. Se,
num primeiro momento, o protagonista utilizava meios de seducio,
posteriormente ele emprega taticas de intimida¢do para convencer
Padilha a entregar-lhe a fazenda, opondo a irrepreensibilidade anterior
a hostilidade, numa forma de persuaséo coercitiva, como percebemos
pelainsercdo de vocativos depreciativos, de verbos no modo imperativo
e exclamagdes que ressaltam a agressividade em seu discurso:

— Que tipografial Vocé é besta? (p.20)

[...]

— Acabado 0 qué, meu sem-vergonha! Agora é que vai comegar. Tomo-
-lhe tudo, seu cachorro, deixo-o de camisa e ceroula. (p.22)

[...]

Quer resolver o caso amigavelmente? Faca preco na propriedade.
(ibidem, p.22)
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Conforme podemos notar, pela variagio que emprega em seu
discurso, Paulo Honério mostra ser racional, ao contrario de Padilha,
caracterizado pela impulsividade. Ele se apresenta num estado de pre-
meditacéo vigilante e dotado de prudéncia: concentra-se na situagio,
no momento, no objetivo e nada lhe escapa. Ele esta atento para agir
no momento exato e aproveitar a ocasido, sabe prever a continuagdo
dos acontecimentos e se preparar para ela. Seu discurso tende para
um futuro que ele prepara, maquina e antecipa. Contudo, apesar de
intimidador, a dissimulacdo ainda predomina em seu discurso.! Ao
mesmo tempo em que deseja a fazenda, Paulo Honério, reiterada-
mente, trata de deprecid-la, carregando na expressio desqualificante
para demonstrar desdém e desvaloriza-la perante o dono a fim de,
além de convencé-lo a vendé-la, conseguir um preco abaixo do valor:

— Bobagem! Sio Bernardo nio vale o que um periquito réi. O Pereira

tem razdo. Seu pai esbagacou a propriedade. (p.18)

—Paraqué? Sdo Bernardo é uma pinoia. Falo como amigo. Sim, senhor,
como amigo. Nio tenciono ver um camarada com a corda no pescogo [...]

(ibidem, p.22)

Com o emprego insistente de termos como “amigo” e “camarada”,
pertencentes a0 mesmo campo semantico, Paulo Honério procura levar
Padilha a crer na sua significacio, ao reforcar a falsa ideia do sentimen-
to de apreco por ele. Essa ideia ¢ fortalecida, ainda, pela presenca do
vocativo “Sim, senhor”, com funcéo apelativa, que ajuda a mascarar
o discurso ardiloso e indutivo com a aparéncia de conselho.

Convencido a vender a fazenda, Padilha discute o preco com Paulo
Honoério. O embate travado entre os dois no processo de negociacdo

1 Citelli (1986, p.37), ao defrontar o discurso persuasivo com o do tipo autoritario,
afirma ndo se tratar de categorias autbnomas, mas de dominéancia; ou seja, estas
néo sdo formas puras, existindo, porém, sempre a preponderancia de uma sobre
aoutra. Assim sendo, o autoritario pode conter o ladico e vice-versa. Ocorre que
uma das formas estard sempre em situagdo de dominancia, sendo mais visivel e,
portanto, caracterizadora.
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ressalta o poder persuasivo do protagonista em relagio a questdes
financeiras (e a tentativa de Padilha em persuadi-lo também) quando,
ao expor as estratégias de convencimento e argumentacao, o narrador-
-personagem enfatiza a carga dramatica que cada um aplica na discus-
sdo, de maneira que a transagao se apresente como a encenagao de um
ritual preparatorio para a celebragio do contrato:

[...] Padilha fez abate para sessenta e cinco e jurou por Deus do céu que
era a ultima palavra. (p.23)

[...] Padilha, por camaradagem, consentiu em receber sessenta. (p.23)

[...] Avancei a quarenta e afirmei que estava roubando a mim mesmo.
(p-23)

[...] Afetei comiseragdo e prometi pagar com dinheiro e com uma casa

que possuia na rua. (ibidem, p.24, grifos nossos)

Segundo Fiorin (1996, p.46), o narrador, ao por em evidéncia
algumas particularidades expressivas, chama a aten¢do para certos
tracos dos falantes, ou seja, seu discurso exerce uma fungéo analitica
daexpressio. Nesse trecho, o discurso direto que apresentava o dialogo
entre os dois personagens é substituido pelo discurso indireto, quando
entdo passamos a ouvir a palavra de Padilha pela voz do narrador, que
pretende ressaltar as maneiras de dizer, importando menos o contetido
objetivo comunicado, com vistas a caracterizar os atores cujo discurso
ele analisa, destacando a teatralidade com que eles interagem.

Dentro desse didlogo dominado por Paulo Honoério, os persona-
gens alternam de tema, sendo a negociagdo, por vezes, entremeada
por outros assuntos menos relevantes e fora de questdo, como forma
de abrandamento, no intuito de que a discusséo, de carater decisivo,
tome aspecto de uma conversa despretensiosa. O estilo de bate-papo
informal provoca uma aproximacdo amistosa, uma reducdo da dis-
tancia entre Paulo Honério e Padilha, estabelecendo uma ilusdo de
cumplicidade e um clima de conivéncia:
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[...] Ele baixou para setenta e mudamos de conversa. (p.23)

[...]

Resolvi discorrer sobre as minhas viagens ao sertdo. Depois, com indife-
renga, insisti nos trinta e quatro contos e obtive modificagdo para cinquenta
e cinco. (Ramos, [1934] 2001, p.23, grifos nossos)

A expressdo paradoxal no segundo exemplo acima (“‘com indife-
renca, insisti”’) confirma a falsidade da relacdo comunicativa, o seu
carater encenativo, pela disjun¢io entre o verbo e a locugdo adverbial,
que revela a incompatibilidade da atitude do falante (insistir) com a
maneira como ela é exercida (com indiferenca).

A tendéncia do narrador-personagem em persuadir o narratario
sobre a validade de seu posicionamento, no plano monologizado do
romance, pode ser apreendida nesse quarto capitulo. Nele, observa-se
que, apesar da performance negativa de Paulo Honério, que o qualifica-
riana condicio de vildo, pela perspectiva tendenciosa de sua narracio, é
de Padilha que se é induzido a construir uma imagem ao modo decep-
tivo, reflexo do sentimento de desprezo do protagonista pelo seu modo
acomodado de ser: “Luis Padilha revelou com a méo e com o beigo
ignorancia lastimavel num proprietario e, sem ligar importancia ao
assunto, voltou as rodas interrompidas e as cabrochas”. (ibidem, p.16)

Ao opor o seu carater ao de Padilha, o narrador-personagem bus-
ca passar ao narratario uma imagem de exemplaridade, de modelo
a ser seguido como o correto; tenta transferir o narratario para o seu
proprio sistema de valores e de pensamento, para sua logica pessoal,
caracterizando seu discurso por um forte valor sugestivo. O relevo
dado a posic¢io inferior de Padilha é transmitido também pela sua
desqualificagio fisica e intelectual decorrente do procedimento de
animalizagdo de sua imagem pelo narrador:

Examinei sorrindo aquele bichinho amarelo, de beigos delgados e den-
tes podres. Para evitar arrependimento, levei Padilha paraa cidade, vigiei-o
durante a noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou
aescritura. Deduzi a divida, os juros, o prego da casa, e entreguei-lhe sete
contos quinhentos e cinquenta mil-réis. Nio tive remorsos. (ibidem, p.24)
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Toda essa sequéncia em que é narrada a aquisi¢do da fazenda,
ao evidenciar a insignificincia de Padilha, ressalta, por contraste, a
superioridade de Paulo Honoério, seu potencial estratégico e seu co-
nhecimento de comportamentos 6bvios, pois, para o sucesso de sua
cilada, conta com a previsibilidade das rea¢des do adversario como a
de um animal em seu ato instintivo. A imagem metaférica da ratoeira
sintetiza esse episddio em que predomina a persuasio, confirmando o
ato de preparagio e conclusio de uma armadilha. O discurso persuasivo
falseado de Paulo Honério, nesse caso, empenha-se em interessar,
impressionar e convencer, despertar um desejo e, em seguida, levar a
acdo por meio do ardil. Desse modo, ele revela os seus qualificativos,
o seu ser, apenas por meio do fazer discursivo-persuasivo, visto que
ele ndo toma a maioria das atitudes. Todas as a¢cdes sdo incitadas por
ele, mas praticadas por Padilha que, influenciado, dirige-se rumo a
autodestruicio.

Nos capitulos 5 e 6 do romance, configura-se outra situacio confli-
tuosa; dessa vez entre Paulo Honorio e Mendonga. Nesse episodio, o
elemento persuasivo também se apresenta dominante. Apés tornar-se
proprietario de Sdo Bernardo, Paulo Honério se depara com a questao
dademarcagio dos limites com a fazenda Bom-Sucesso, de Mendonga,
que insiste em mudar a cerca de lugar para se apropriar de parte de
suas terras:

— O senhor andou mal adquirindo a propriedade sem me consultar,
gritou Mendonga do outro lado da cerca. (p.25)

[...] Néo vale a pena consertar a cerca. Eu vou derrubd-la para acer-
tarmos onde deve ficar. (p.25)

Contei rapidamente os caboclos que iam com ele, contei os meus e
asseverel que a cerca nio se derrubava. (ibidem, p.25)

Ao primeiro contato entre os dois, a conversagdo parece conduzir-
-se para um desfecho violento. O discurso de Mendonga, de inicio,
apresenta-se autoritario, pelo que se pode depreender de expressoes
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assertivas como “vou derruba-la para acertarmos onde deve ficar”.
Notamos que afala do personagem, pelo aspecto de decisdo categérica
eincontestdvel que imprime, empenha-se em ndo abrir possibilidades
para o questionamento. O uso da forma verbal “asseverei” por Paulo
Honorio, por sua vez, também manifesta sua posi¢io de intransigén-
cia. No entanto, ap6s uma reflexdo sobre a situa¢io, Paulo Honoério
percebe a necessidade de alterar o modo de exprimir-se, atitude que
logo € seguida pelo seu interlocutor. O didlogo que se inicia tenso
abandona o carater passional e passa a ser elaborado, ento, segundo
os propositos individuais dos personagens:

[...] Explica¢des, com bons modos, sim; gritos néo.
E abrandei, meio arrependido, porque ndo me convinha uma briga
com Mendonga, homem reimoso. (p.25-6)

[...] Mendonga compreendeu a situagdo, passou a tratar-me com
amabilidade excessiva. Paguei na mesma moeda, e como ele precisasse
de uns cedros que havia perto de Bom-Sucesso, ofereci-lhe os cedros.

— Relativamente aos limites, julgo que podemos resolver isso depois,
com calma.

— Perfeitamente, concordou Mendonga. (ibidem p.26)

Ao considerar decisivos, no contato persuasivo, o contexto em
que se desenvolve o discurso e a situacdo do interlocutor persuadido,
Bellenger (1987, p.91) adverte que o recurso da intimidagao funciona
apenas em caso de relacdo de forcas desequilibradas. Paulo Honério,
devido as circunstincias, usa da persuasio, opta pelo dialogo amis-
toso, opondo a violéncia e a for¢a a duplicidade para evitar entrar em
atrito direto com o adversério, porque, diferentemente de Padilha,
Mendonga encontra-se em condi¢des de poder semelhantes as suas. O
ato persuasivo, portanto, toma a forma de um confronto atenuado, de
um combate disfarcado. A comunicacdo torna-se cheia de precaugdes
e fundamentalmente tética. O objetivo de Paulo Honorio, nesse caso,
édissuadir Mendonga, afasta-lo de seu prop6sito, manter uma relagio
aparentemente pacifica com o vizinho para ganhar tempo para atacé-lo
de forma traigoeira.
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Na ocasido da visita a casa de Mendonga, repete-se, no dialogo, a
mesma teatralidade e manipula¢io de aparéncias que no encontro an-
terior: “Dirigi amabilidades as filhas dele, duas solteironas, e lamentei
a morte da mulher, excelente pessoa, caridosa, amiga de servir, sim,
senhor” (Ramos, [1934] 2001, p.28). No trecho transcrito, temos um
exemplo peculiar de discurso hibrido, em que fica dificil discernir se
o sujeito da enunciacio é Paulo Honério no papel de narrador ou de
personagem — hd uma oscilagio entre as duas vozes —, pois ele inicia a
narragio dirigindo-se ao narratario, focalizando Mendonga em terceira
pessoa (“... asfilhas dele”) para, em seguida, referir-se a este como a um
tu, o interlocutor de um discurso direto (“excelente pessoa, caridosa,
amiga de servir, sim, senhor”’), apesar da auséncia dos sinais formais de
pontuacio (dois-pontos e travessdo). Nesse caso, o narrador pretende
dar destaque a fala do personagem, que invade e se sobrepde a sua, a
fim de salvar a dramaticidade da agéo, chamando a atengio para os
tragos persuasivos, ao discurso hipécrita do falante Paulo Honério do
passado, ao delegar a ele a autoria da expressio.

Nessa interacdo entre os rivais, o narrador-personagem avalia
minuciosamente as rea¢des gestuais, visuais e da fala de Mendonca,
na intengdo de constatar a eficicia sobre ele da influéncia produzida
por suas palavras. Prossegue a pratica encenativa na qual predominaa
cautela, o cuidado com os termos utilizados, a precisdo e a preocupacao
com as impressdes causadas:

Respondi que havia dormido como pedra [...] Arrependi-me de ter
falado precipitadamente. Mendonga examinou de través e suponho que
nio ficou satisfeito. Tornou a referir-se a noite de insonia, e eu repeti que
tinha dormido. Pouco seguro, com a cara mexendo. Naturalmente ele
compreendeu que era mentira.

Cada um de nés mentiu estupidamente. Empurrei de novo na palestra
aminha vida de trabalhador. Resultado mediocre [...] (ibidem, p.30)

O contetdo do didlogo é colocado em segundo plano; os interlo-
cutores saltam e retornam de um assunto a outro, sem desenvolvé-los
em profundidade, esgotando-os rapidamente (a noite de sono, a chuva
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do ano, as elei¢des). A intercalagio de variados assuntos como fungio
fatica do didlogo, da parte de Paulo Honoério, ndo passa de pretexto para
que ele possa analisar as reacoes do outro e consiga identificar em seus
gestos, comportamento e palavras sinais que atestem que Mendonca
lhe representa ameaca.

Apbs a visita ao vizinho, Paulo Honério retira-se levando consigo
as conclusdes extraidas do tenso e desconfiado didlogo. No domingo
seguinte, retornando das elei¢des, Mendonga é assassinado no caminho
de casa com um tiro. Paulo Honério, no instante do crime, encontra-se
na cidade, na companhia de padre Silvestre: “No outro dia, sdbado,
matel o carneiro para os eleitores. Domingo a tarde, de volta da eleigio,
Mendonga recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as botas ali
mesmo na estrada, perto de Bom-Sucesso” (ibidem, p.33).

Em sua enunciagio, o narrador serve-se da impessoalidade para
informar ao narratério o assassinato de Mendonga, ocultando o agen-
te da acdo. Paulo Honoério fornece apenas indica¢des sutis, mas nao
confirma sua possivel participa¢do no crime. Nessa ocasido, como em
outros momentos, ele recorre a cortes na sequéncia narrativa, conforme
verifica Jubran (1983, p.42), ao identificar em Sdo Bernardo essa técnica
cinematografica como expediente para deslocar o foco do assassinato
para outras preocupacdes, restritas ao cotidiano da propriedade,
tentando aparentar que o personagem-narrador nada tem a ver com a
historia: “—Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como carrapato. Vamos ao
resto, padre Silvestre. Quanto custa um sino?” (Ramos [1934] 2001,
p-33). Ao lancar mao da elipse, o narrador impede o direcionamento
da narrativa para alguma revelagdo que possa incrimind-lo. A forma
sumaria do relato do crime e o desvio brusco de assunto também dao
a medida da falta de importancia conferida ao fato.

Diante dos outros personagens, a estratégia utilizada para isentar-se
do crime € a sua auséncia do local no momento do ocorrido e a com-
panhia de um alibi — o padre — que imponha credibilidade, simulando
uma situacdo que implique a auséncia de toda relacdo entre Paulo
Honorio e sua vitima. O desfecho e resoluc¢io do atrito, portanto, sdo
obtidos, apds o confronto persuasivo-dissimulativo, com um ato de
violéncia. Optando, inicialmente, pela negociacao, tentando convencer
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Mendonga de que nio é seu inimigo, Paulo Honério havia escolhido
eliminar o adversario por uma troca de favores que o transformaria
em aliado. Recorrendo a agresséo, posteriormente, visto que a alianca
ndo foi possivel, Paulo Honério arma uma nova cilada, dessa vez para
matar Mendonga.

Baseando-nos na estrutura que compde a realiza¢io de uma cila-
da, conforme propde Bremond (1972, p.123), podemos descrever o
processo da acdo que ocorre nesse trecho de Sao Bernardo, atentando
para a predominancia dos dois niveis de relacdes discursivas que aqui
nos interessa: o do ser e o do parecer, que caracterizam a atividade
persuasiva-farsista. A agressdo que Paulo Honorio inflige a seu adver-
sério reveste-se na forma de uma cilada porque, pelo fato de Mendonga
dispor de meios de protecio eficazes, é necessério enfrentd-lo desguar-
necido. O trapaceiro Paulo Honério simula, portanto, intengdes paci-
ficas: propde uma alianga, tenta seduzir sua vitima, enquanto prepara
clandestinamente a ruptura do pacto. O discurso persuasivo, nessa
situagio, é praticado com o objetivo de ganhar tempo para conhecer o
adversario, identificar suas reais intencdes e o risco que ele oferece para,
no momento oportuno, tomar as providéncias que julgar necessérias.

Em sua tltima conversa com Mendonga, Paulo Honorio promete
doar um carneiro aos eleitores no domingo de votacdo. A nosso ver,
o carneiro é apresentado como elemento simbélico, representacio de
Mendonga na condigéo de vitima, a presa na relagio caga e cagador
do contexto conflituoso e competitivo em que os dois personagens se
encontram. Essa imagem metaférica é corroborada pela forma sub-
sequente como as duas mortes sdo narradas.

Sob uma perspectiva geral, nessa situagio persuasiva entre Paulo
Honério e Mendonga, nota-se novamente a tendenciosidade do
narrador-personagem em — apesar de seu papel de vildo, imbuido
por um fazer trapaceiro e assassino — conduzir a narrativa de maneira
a construir uma imagem positiva de si. Para isso, desloca os tracos
disféricos para a figura de Mendonga, deixando a impressdo final ao
narratario, devido a tipicidade e a0 modo grotesco com que esse per-
sonagem € caracterizado, de que ele € o tinico vildo e de que é legitima
a necessidade de derroté-lo:
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[...] Mendonga, de longe, ainda se virou, sorrindo e pregando-me os
olhos vermelhos. (p.26)
[...]

Despertou. Bocejando, mostrando os caninos amarelos e pontudos,
Mendonga bateu palmas e esfarelou um mosquito [...]. (Ramos, [1934]
2001, p.29)

A imagem negativa de Mendonca é agravada por suas caracteristi-
cas de desmazelo com seu patriménio e limitagdo da percepgédo para o
lucro, o seu cardter estatico, que o identifica com a aristocracia rural de-
cadente, em oposi¢do a imagem de Paulo Honério, com qualificativos
euféricos, como representativa de uma burguesia nascente, empreen-
dedora e progressista. Tal diferenca ¢é estabelecida em decorréncia da
comparagio que o narrador-personagem realiza entre as duas fazendas,
utilizando mais uma vez o artificio da exemplaridade para enaltecer sua
superioridade. O emprego da exemplaridade como argumento no ato
de persuasio, constata Bellenger (1987, p.90), consiste em fazer valer
o comportamento ou as ideias do persuasor como provas daquilo que
é preciso, ou seria preciso, fazer que aconteca, justamente como opera
o narrador-personagem em Sdo Bernardo, conforme observamos nas
transcri¢des a seguir:

[...] Que vergonha! Tomar a terra dos outros e deixa-la com aquelas
veredas indecentes, cheias de camaledes, o mato batendo no rosto de
quem passava! (p.30)

[...]Dolado de céd da cerca o algodao pintava, amamona crescia nos acei-
ros daroga; dolado de 4, sapé e espinho. [ ...] (Ramos, [1934] 2001, p.32)

Como podemos perceber, as ideias constatadas pelo discurso e pelos
comportamentos de Padilha e de Mendonga ndo se enquadram na cos-
movisdo de Paulo Honério, mas também néo se afirmam plenamente a
ponto de entrar em tensdo com ele, tornando-se simples elementos de
caracterizacdo, gestos ou qualidades intelectuais e personificacio de um
tipo social, constituindo um elemento passivo do universo narrativo.
Padilha e Mendonga nio sdo apresentados por Paulo Honorio como
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individuos portadores de ideias significativas, mas como manifestacoes
socialmente tipicas (o vagabundo bébado falido e o coronel conservador
ecruel). Os pontos de vista deles sdo “objetificados” — para usarmos a
expressdo de Bakhtin — para o ponto de vista de Paulo Honorio, privi-
legiado pela condi¢do de narrador, sendo sua relagio discursiva com
esses personagens, até entdo, constituinte da instincia monologizada
doromance. Tais achados sio apoiados na afirmagdo de Bakhtin (2005,
p.72) de que no monologismo “hd apenas um sujeito cognoscente,
sendo os demais meros objetos de seu conhecimento”.

A persuasio praticada por Paulo Honério na relagio personagem-
-personagem, comumente revelada no processo de realiza¢io de ciladas
ou emboscadas, auxilia a delinear a sua prépria personalidade, que,
no relato dessa fase inicial de sua vida, parece esgotar-se em atributos
consistentemente definidos: sugestivo, influenciador, egocéntrico,
que ndo teme a teatralidade, pobre e facticio em matéria de afetos. A
persuasdo, nesse caso, apresenta-se como a arte do desvio, da inteli-
géncia ardilosa e manipuladora e estd relacionada com a mentalidade
de dominador e de estrategista, de uma personalidade em busca de
poder pessoal, que se utiliza frequentemente dos outros com o objetivo
de alcangar seus fins.

Como persuasor-dominador, a energia de Paulo Honério reside na
convic¢io firme e profunda de que seu ideal, sua ambicdo, é a tnica
coisa do mundo que merece ser perseguida. Apesar de ideologico, de
ter suas convicgdes expostas, dominando o discurso e submetendo
os demais ao seu ponto de vista como objetos manipuldveis, o que
fica de Paulo Hondrio, nesse seu percurso de trapacas e conquistas,
¢ uma imagem imovel, enformada por atributos fixos. Sua ambicio
desmedida, na luta obsessiva por poder, o faz dedicar-se exclusiva-
mente aos problemas da realidade concreta, afastando-o das questdes
de ordem reflexiva ou metafisica. No entanto, ndo se deve esquecer
que essa imagem estavel, desproblematizada e severa do personagem
em determinado momento de sua vida é construida por um narrador
que encena, em seu préprio ato de narrar, o modo de pensar que lhe
era caracteristico nas circunstancias do passado. No presente da nar-
racdo, Paulo Honério estd longe de ser um estere6tipo, aos moldes de



DIALOGISMO E IRONIA EM SAO BERNARDO, DE GRACILIANO RAMOS 39

um heréi monologico. Embora nesse momento da narrativa nio se
explicite o olhar atormentado de Paulo Honoério ante sua trajetéria de
ascensdo que, mais tarde, o leitor tomard conhecimento que resultou
numa falta de sentido para sua vida, é preciso ressaltar que a morte de
Madalena e esse sem-sentido estdo pressupostos o tempo todo, pois
sdo o motor da narrativa. Ele s6 escreve porque tem a consciéncia
tragica de sua trajetoria.

Na relagio narrador-narratério, o carater persuasivo € manifesta-
do, algumas vezes, pela tatica da ilustracdo, ja identificada na relacdo
personagem-personagem. A narra¢do das circunstancias que levaram
seu Ribeiro a perder o seu poderio, por exemplo, comprova a “verda-
de” geral exposta por Paulo Honoério. Quando ele narra a historia de
fracasso de seu Ribeiro, no Capitulo 7, tem a intencao de esclarecer ao
narratario que é preciso acompanhar a evolu¢io do mundo moderno
para ndo ser suprimido. O procedimento de ilustragdo, nesse caso,
mostra certa maneira de ser e de fazer que caracterizam uma afirmacéo
acerca daideologia de Paulo Honorio e anegagio da concepgio de vida
de seu Ribeiro: “Quando o velho acabou de escorrer a sua narrativa ex-
clamei: —Tenho a impressdo de que o senhor deixou as pernas debaixo
de um automével, seu Ribeiro. Por que ndo andou mais depressa? E o
diabo” (Ramos, [1934] 2001, p.37).

O narrador suspende a narrativa principal para intercalar uma ou-
tra, pequena e secundaria, abrindo um nivel “hipodiegético” (Genette,
s. d., p.247). Nela, ele narra fatos de um passado anterior ao tempo
do enunciado, conta episédios ocorridos num passado em relacdo ao
passado da narrativa principal.

Seu Ribeiro, como Paulo Honorio, controlava seu pequeno univer-
50, o povoado onde morava, onde era respeitado por todos e exercia a
autoridade, protegia e punia conforme suas proprias leis, mas, dife-
rentemente do fazendeiro, ndo teve a mesma tendéncia de adaptacio
ao novo, perdendo sua posi¢do de poder e o controle sobre os outros.
E o narrador-personagem quem nos conta a histéria do velho guarda-
-livros, ndo lhe dando o direito de voz: “Dei-lhe alguma confianca e
ouvi a sua histéria, que aqui reproduzo pondo os verbos na terceira
pessoa e usando quase a linguagem dele” (Ramos, [1934] 2001, p.34).
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Nessa narrativa encaixada, o estilo empregado é totalmente oposto
ao trago rebuscado e austero da fala de seu Ribeiro. Paulo Honoério,
usando o advérbio “quase” para dizer que tenta aproximar sua narracio
domodo do velho exprimir-se, na verdade, desenvolve uma linguagem
peculiar, que também n3o se identifica com a sua usual. O emprego dos
verbos no pretérito imperfeito, descrevendo comportamentos envoltos
num certo halo irreal, as frases curtas e a linguagem bastante simples,
quase infantil, aproximam a narrativa do estilo das histérias de contos
de fadas: “Seu Ribeiro tinha setenta anos e era infeliz, mas havia sido
moco e feliz” (ibidem, p.34.). Esse efeito também ¢ sustentado pelo
carater exemplar da histéria, que parece ter uma finalidade morali-
zante, orientando como se deve agir para conquistar a felicidade ou a
realizacdo e o que nio se deve fazer. Pelo fato de os personagens serem
inominados, identificados apenas por uma competéncia interiorizada,
pela fungdo que exercem ou por atributos (o major, a mulher de seu
Ribeiro, o filho que jogava futebol, a filha que usava fitas, o vigério, o
médico, o advogado etc.) e pela indeterminacdo que atinge também as
categorias do tempo e do espaco (ndo é mencionado o nome do povoado
nem especificado quando os fatos acontecem), a histéria apresenta
propriedades que a aproximam da popular férmula “Era uma vez...”.

Ora, essas coisas se passaram antigamente.
Mudou tudo. [...] (p.36)

Um dia seu Ribeiro reconheceu que vivia numa casa grande demais.

Vendeu-a e adquiriu outra, pequena. (ibidem, p.37, grifos nossos)

O uso dalinguagem fabular mostra que a histéria do modo de vida
de seu Ribeiro, numa comunidade ideal, justa e sem competicio, é
considerada pelo narrador Paulo Honorio algo utépico, que beira a
fantasia, inconcebivel para a realidade do mundo individualista mo-
derno, orientado pelo lucro. Ele procura persuadir, assim, o narratario
sobre sua ideologia materialista-competitiva que, em contraste com a
desventurada histéria de seu Ribeiro, é focalizada de forma positiva
pelo seu ponto de vista. Situar seu Ribeiro fora do tempo presente



DIALOGISMO E IRONIA EM SAO BERNARDO, DE GRACILIANO RAMOS 41

permite a Paulo Honério desqualificar as suas a¢oes, tachando-as de
retrégradas e, a0 mesmo tempo, qualificar os seus proprios atos como
adequados as necessidades da contemporaneidade.

O narrador também recorre a ilustragdo quando narra brevemente,
no Capitulo 3, o caso do Dr. Sampaio e o modo brutal como agiu para
fazer que este lhe pagasse uma divida, utilizando o fato a titulo de
exemplo para mostrar ao narratério como sdo tratadas de forma violenta
as questdes de negocios no sertdo. Com tal exposicio, procura garantir
avalidade da sua argumentacio, praticando a inflacdo de valores, como
a concorréncia e a justica, baseados na violéncia.

O estilo narrativo seguro de Paulo Honério, nos episédios que ini-
clam o romance, demonstra a sua conflanga e a aceitacdo natural de sua
imagem e auxilia como expediente para transmitir de modo plenamente
convicto o seu ponto de vista. Como prova de sua seguranca, que nao
abre possibilidades para conflitos existenciais, de um ethos definido em
plenitude, o narrador-personagem exprime sua sincera indiferenca face
ao juizo dos outros, postura que veremos desaparecer mais adiante,
quando o dialogismo se torna mais perceptivel nas peculiaridades
discursivas do romance:

O veneno da Gazeta ndo me atingia: salvo se ela bulisse com os meus
negocios particulares. Nesse caso s6 me restava pegar um pau e quebrar
as costelas do Brito. (p.62)

Efetuei transagdes arriscadas, endividei-me, importei maquinismos e
ndo prestel aten¢do aos que me censuravam por querer abarcar o mundo
com as pernas. (p.40)

Como os meus planos eram volumosos e adotei processos irregula-
res, as pessoas comodistas julgaram-me doido e deixaram-me em paz.
(ibidem, p.42)

Outroindice de seguranca do discurso narrativo de Paulo Ho-
nério esta no longo actimulo de verbos, que agiliza a leitura, dando ao
texto um grande movimento interno e refletindo a sua auséncia de crises



42 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

de consciéncia ou de dividas sobre o seu comportamento ou opinio.
Lafetd (1975, p.177), ao destacar no romance a presenca da técnica do
sumario narrativo, verifica que o que resulta desses episédios narrados
de forma brusca e objetiva, em que os eventos sdo muitos, € menos a
sua lembranca do que a lembranca do personagem-narrador. O que
sobressal ndo sao os acontecimentos e, sim, a atitude dele: o dominante
ndo é o evento, mas o tom em que é narrado e 0 que permanece € a
impresséo da figura de Paulo Honério.

Tomado por uma certa fixidez em sua caracterizacdo, o personagem
—auxiliado pelo esfor¢o de aproximacdo do narrador ao seu perfil e pela
narracio e argumentagio tendenciosas — tem sua postura de persuasor
como uma de suas ferramentas para impedir outras possibilidades de
interpretacdo da realidade, para sufocar possiveis maneiras diferentes
de pensamento e para alterar concepg¢des que destoem das suas e que
comprometam a autenticidade do seu discurso. No plano monologi-
zado de Sdo Bernardo, vemos as vozes dos outros personagens serem
habilidosamente controladas pelo narrador-personagem para preservar
sua postura ideologica. Em seu trabalho de constru¢io de uma imagem
inicial de si marcada por um individualismo progressista, ele busca
conduzir também o narratario pelo caminho estreito do convenci-
mento de certos pressupostos, para realizar a exposi¢do de suas teses
e provocar a adesdo, transmitir ideias e ditar seus preceitos, sempre
concentrado em seus fins especificos.



2
O PODER DO DISCURSO
E O DISCURSO DO PODER EM
SAO BERNARDO

Conforme percebemos na analise precedente dos aspectos de do-
minacio do discurso narrativo de Sdo Bernardo, a atitude persuasiva
do narrador-personagem encontra-se em coexisténcia com a atitude
autoritéria, em maior ou menor grau, de acordo com as circunstancias.
Podemos dizer que o discurso de Paulo Honério, quando se apresenta
unicamente persuasivo, estd relacionado com a ideia de “pedido”, de
levar o outro & alteracdo de pensamento e de atitude por meio do con-
vencimento pela argumentacio sedutora. Quando emitido de forma
autoritaria, por sua vez, remete ao sentido de “ordem” e de “obrigato-
riedade”, de convencimento pela imposicao, pelaameaca e pela coacio.

A natureza indiscutivel da fala de Paulo Honoério, em sua instan-
cia de dominio, em que ele nfo admite ser questionado ou analisado,
permite-nos identificar seu cunho autoritario, considerando-se o fato
de que, nesse tipo de discurso, a voz do emissor é “a voz de quem
comanda”, pois estabelece uma tenséo com o receptor em que ‘“nao”
lhe “abre espago para a existéncia de resposta”’, apresentando-se como
um “‘eu impositivo” (Citelli, 1986, p.41).

Em seu discurso manipulador, o narrador-personagem de Sdo
Bernardo utiliza-se, ao lado dos procedimentos persuasivos, de formas
expressivas repreensivas —repercutidas no nivel da acio — que portam
um sentido autoritdrio, com a finalidade de impor aos outros persona-
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gens, sem possibilidade de contestagio, sua ideologia de dominacio
e exploracio e os principios que a sustentam e, assim, dar sequéncia
a seu projeto de conquistas, no plano da diegese. Essa imposicio se
estende paraarelagiio com o narratario, para quem o narrador procura
imprimir um carater de legitimidade & sua ideologia e aos meios com os
quais a estabelece, a0 promover o pensamento de que os fins justificam
os meios na conquista e defesa do poder.

Além do objetivo de impor aos outros o pensamento baseado na
propriedade privada dos meios de produgio, Paulo Honério, apos
alcancar uma posi¢io de poder, pretende, com seu discurso autoritario,
sufocar as aspiracdes dos personagens sobre os quais exerce dominio. A
opinido dos outros deve ser silenciada e, para isso, ele recorre a censura,
ao banimento, a violéncia e a desqualificacdo deles, ao enfatizar os
percursos temdticos de moralizagio e da manutenc¢do da ordem como
formas de protegdo dos seus interesses.

Leonor Lopes Favero, em seu ensaio Parddia e dialogismo (Barros;
Fiorin, 1999, p.50), ressalta a correlagio do estilo autoritario com o
do texto monoldgico, ao observar que este “é um texto centrado em si
mesmo, hostil as mudancas e com tendéncia a absolutizacdo do estado
de existéncia das coisas e do sistema social”. O discurso autoritario
de Paulo Honério apresenta-se assim, conservador, porque defende
a manutencdo do status quo por meio da reafirmacdo de um quadro
de valores que deve ser inalterado. Para isso, € interessante para ele
preservar o estado de alienacgdo dos outros, como forma de dominagio,
defendendo a conservacio da situacdo de ignorancia dos seus traba-
lhadores pela restrigao aos meios de informagio e cultura:

[...]S. excia. tornou a falar na escola. Tive vontade de dar uns apartes,
mas contive-me.

Escola! Que me importava que os outros soubessem ler ou fossem
analfabetos?

— Esses homens de governo tém um parafuso frouxo. Metam pessoal
letrado na apanha da mamona. Hio de ver a colheita. (Ramos, [1934]
2001, p.42)
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Apesar da consciéncia de que eles ndo passam de mio de obra fa-
cilmente substituivel para a producio agricola, Paulo Honério busca
transmitir aos seus empregados, como parte do processo de alienacdo
que realiza, a ideia de que eles sdo indispensaveis, importantes como
individuos, numa forma de, elevando sua autoestima, estimula-los a,
satisfeitos, produzirem mais e, a0 mesmo tempo, evitar a contestagdo:

— A gente se acostuma com o que vé. E eu, desde que me entendo,
vejo eleitores e as urnas. As vezes suprimem os eleitores e as urnas: bastam
livros. Mas é bom um cidadio pensar que tem influéncia no governo,
embora ndo tenha nenhuma. L4 na fazenda o trabalhador mais desgracado
esta convencido de que, se deixar a peroba, o servico emperra. Eu cultivo
ailusdo. E todos se interessam. (ibidem, p.66)

O discurso do poder, como forma de manter a passividade e a
ordem, também alimenta a ilusdo de que o capitalismo esta estrei-
tamente ligado ao conceito de democracia, permitindo a igualdade
de oportunidades. Segundo avalia Fiorin (1988) em suas afirmagdes:

O discurso capitalista comega a mascarar a existéncia de classes so-
clais e a naturalizar o processo social. Justifica a existéncia de classes com
o ideologema do self-made man. A ascensio social (passagem do espaco
inferior para o espago superior) estd aberta para todos os que dispuserem
dos valores naturais de inteligéncia e vontade. (p.32)

A ideia de que querer e poder sdo modalidades intercambiaveis € um
dos fundamentos da ideologia burguesa, que preconiza que conseguem
fortunas os homens dotados de vontade férrea, que todos tém acesso a
riqueza, aos postos de mando na sociedade. Basta que a pessoa queira
fazer os sacrificios indispensaveis para isso. (ibidem, p.82)

Para manter o estado de coisas inalterado, Paulo Honérlo, reitera-
damente, procura mostrar-se aos outros como exemplo, simbolo da
ascensio que uma sociedade fundada na livre concorréncia e apropria-
¢do de bens permite, apesar de estar ciente de que, na realidade parti-
cular em que se encontram, querer e poder sdo modalidades distintas.
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Dentro dessa visdo de mundo que Paulo Honoério propaga, a virtude
que resta aos subordinados, desprovidos das mesmas qualidades que
as dele (que supostamente seriam a forca de vontade e a inteligéncia),
¢ a obediéncia as suas decisdes.

Como novo representante de uma elite considerada detentora da
competéncia no plano do saber, responsavel pelas decisdes, Paulo
Honoério imprime a linha a ser seguida correspondente aos ideais situa-
cionistas, pois seu discurso repousa sobre o conceito de individualidade
edeobediénciaa ordem. No entanto, carrega em si certas contradicoes
eimposturas, pois Paulo Honério impde obediéncia a certos valores aos
seus dominados. Cultiva ailusdo de que, em conformidade com as leis,
amoralidade e a religido, possam ascender financeiramente por conta
prépria, mas ele proprio sé consegue sobressair-se e conquistar poder
burlando esse sistema de valores: a0 mesmo tempo em que propde a
ordem aos subordinados, ele opera o caos, ao entrar em confronto e
agir de forma desonesta e violenta com os outros poderosos, como
Mendonga e Dr. Sampaio, para suprimi-los. Ou seja, Paulo Honério
adota o discurso conservador no momento em que lhe é conveniente,
numa relacio de falso moralismo com os empregados, como no caso de
Padilha: “Eraateu e transformista. Depois que eu 0 havia desembaraga-
do dafazenda, manifestava ideias sanguinarias e pregava, cochichando,
o exterminio dos burgueses”. (Ramos, [1934] 2001, p.52).

Em determinados momentos, o discurso de Paulo Honério na
relacio personagem-personagem nio corresponde as suas agdes, sendo
abertamente dominado pelo tom da hipocrisia. Com a representacéo,
em Sdo Bernardo, de um capitalismo ainda nascente e contraditério no
ambiente rural nordestino do inicio da década de 1930, marcado pelo
absoluto dominio exercido pela classe latifundiaria, cabem também
aqui as consideracoes de Roberto Schwarz (2000) —em seu estudo sobre
Memérias Péstumas de Brds Cubas e o processo social brasileiro no fim
do século XIX retratado no livro de Machado de Assis—de que a classe
dominante brasileira se beneficia com as prerrogativas do molde da ci-
vilizagdo contemporanea burguesa liberal europeia. Segundo Schwarz,
no Brasil pré-capitalista, a lei existe para ser evocada e desrespeitada
pelos seus beneficiarios, revelando a posi¢io da nossa elite, vinculada ao
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padrio burgués moderno, mas em divergéncia escandalosa com ele no
plano das relagdes sociologicas, em que predomina o conservadorismo.

Na sua relacdo com o narratario, Paulo Honério, de acordo com a
naturalidade que a convicgdo da autenticidade dos seus proprios atos, no
passado, transmite, declara explicitamente a necessidade de sustentar
essa conduta incoerente para alcangar seus objetivos e manter sua pri-
vilegiada posi¢do de dominio. Segundo o seu discurso, qualquer atitude
se torna vélida no processo de apropriacdo e na defesa do capital: “...]
E como sempre tive a intenc¢do de possuir as terras de S3o Bernardo,
considerei legitimas as acbes que me levaram a obté-las.” (ibidem, p.39)

Repreensao e violéncia: armas de supressao
da voz alheia

Na rela¢do com os outros personagens, o cardter autoritario do dis-
curso de Paulo Honério pode ser definido ndo apenas pelo teor tirdnico
que imprime em seu didlogo, mas também pelo relato de suas a¢oes
violentas contra eles. Segundo Bakhtin (1988, p.136), no romance, o
homem, na sua esséncia e no seu modo de pensar, nio é representado
apenas como falante:

[...] ele pode agir, ndo menos que no drama ou na epopeia — mas sua
acdo é sempre iluminada ideologicamente, é sempre associada ao discurso
(ainda que virtual), a um motivo ideolégico, e ocupa uma posi¢io ideolo-
gica definida. A ag¢do, o comportamento do personagem no romance sio
indispenséveis tanto para a revelacdo como para a experimentacio de sua
posicdo ideoldgica, de sua palavra.

Paraimpedir conflitos e revoltas de seus dominados, Paulo Honério
tenta, por meio da censura, ocultar os sinais de oposi¢do as normas
implantadas na fazenda que possam revelar a verdadeira natureza do
seu sistema de explora¢io. Para defender seus interesses e garantir a
manutencdo da ordem, uma das atitudes tomadas por ele é a punicéo
dos subversivos pelo emprego da violéncia, medida eficaz para um
ambiente coletivo, porquanto intimida e da o exemplo a todos.
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Entretanto, sempre que emprega a violéncia, além de outros atos
ilicitos, Paulo Honorio procura fundamenta-la segundo o seu sistema
de valores, conforme observa Candido (1992, p.30), ao ressaltar que,
no seu percurso obsessivo de acumular bens materiais, estabelecido
como meta de vida, toda atitude se torna valida: “justificaram-se as
liquidagdes sumarias de vizinhos incémodos, a corrupgio de funcio-
nérios e jornalistas, a brutalizacdo dos subordinados”.

Nesses casos, faz-se necessario o aparecimento da trai¢io para
que o narrador-personagem garanta a coeréncia do seu discurso
de dominacéo, pois sem a ruptura do contrato entre dominador e
dominado nio se poderia justificar a violéncia, a manutencdo do
equilibrio por meio da forga. Os que de algum modo resistem a
ideologia de Paulo Honoério exercem o papel tematico de traidores,
pois estes “tem outro querer-ser”’, nas palavras de Fiorin (1988,
p-43). Ir contra o comando de Paulo Honorio é trair, pois é ir contra
o0 seu pensamento, é ameacar seus interesses. Esse raciocinio justi-
fica toda a represséo contra as oposi¢oes. No processo de punicio,
Paulo Honério geralmente ndo se demonstra responsédvel pelo
que faz, segundo o seu discurso, pois é o traidor quem radicaliza,
obrigando-o a um fazer defensivo. Ele realiza uma transferéncia de
responsabilidade, ao tentar fazer que a sua performance se torne “a
sang¢do de um fazer alheio”, conforme Fiorin (1988, p.75) define a
atitude de puni¢io do traidor.

Padilha, por exemplo, em disjun¢do com a ordem imposta por
Paulo Honoério e com o contrato de confianca, corresponde a um
traidor, que remete & conjung¢do com o caos, no episédio em que
tenta infundir as ideias “subversivas” do comunismo em Marciano
e Casimiro Lopes: “— Um roubo. E 0 que tem sido mostrado cate-
goricamente pelos fildsofos e vem nos livros. Vejam: mais de uma
légua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um homem. Nio
esta certo” (Ramos, [1934] 2001, p.58).

Ao ouvir as declara¢des inconformadas de Padilha, que recebem
aaprovagdo e o apoio de Marciano, Paulo Honorio surpreende-os e,
entdo, coloca em pratica os seus recursos, que caracterizam o exercicio
do autoritarismo, para reprimir a manifestacdo opositiva:



DIALOGISMO E IRONIA EM SAO BERNARDO, DE GRACILIANO RAMOS 49

Atirei uma porgio de desaforos aos dois, mandei que arrumassem a
trouxa, fossem para a casa do diabo.

— Em minha terra ndo, acabel, ja rouco. Puxem! Das cancelas para
dentro ninguém mija fora do caco. Peguem suas burundangas e danem-
-se. Com um professor assim, estou bonito. Dou por visto o que este sem
vergonha ensina aos alunos.

[...]

A noite reuni Marciano e Padilha na sala de Jantar, berrei um serméo
comprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles. Mas
atrapalhei-me e contentei-me com injurid-los:

— Mal agradecidos, estipidos.

Amunhecaram, e baixei a pancada:

— Juizo de galinha. Embarcando em canoa furada! Tontos.

Dei-lhes conselhos. Encontrando macieza, Luiz Padilha quis discutir;
tornei a zangar-me, e ele se convenceu de que néo tinha razdo. Marciano
encolhia-se, levantava os ombros e intentava meter a cabega dentro do
corpo. Parecia um céagado. Padilha roia as unhas.

— Por esta vez passa. Mas se me constar que vocés andam com saltos
de pulga, chamo o delegado de policia, que isto aqui ndo é a Russia, estdo
ouvindo? E sumam-se. (ibidem, p.60)

Nessa ocasido especifica, no lugar de puni-los fisicamente, como
faz em outras circunstancias, Paulo Honoério estabelece uma troca com
os dois rebeldes, mascarada na forma de perdio: o fazendeiro deixa-
-0s permanecerem na fazenda em troca de ndo exporem mais seus
pensamentos criticos, de calarem-se. Para Paulo Honério ser capaz de
propor a troca, € preciso, primeiro, culpabilizar os seus beneficiarios,
colocando-os na posi¢do de traidores e merecedores de punigdo. O
beneficio do perdido a eles concedido, como rentincia da vinganca,
pressupde o exercicio da instancia do poder por Paulo Honério; com
ele subentende-se a hierarquia, a distin¢do das partes contrastantes:
dominante vs. dominado.

Ap6s a violéncia psicologica que pratica contra os dois emprega-
dos, humilhando-os e prometendo bani-los da fazenda, ao mostrar-se
injusticado, Paulo Honoério deixa que permanegam, para que eles, ao
serem perdoados, sintam-se culpados. Ao coloca-los na categoria de



50 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

traidores, tenta operar uma alteragio de pensamento, fazendo-os crer
que cometeram um ato de ingratidio ao critica-lo: “berrei um sermao
comprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles” (ibi-
dem, p.60). Com a declara¢do da atitude de dar-lhes um “sermio” e
“conselhos”, o narrador-personagem os situa numa posicdo de infe-
rioridade, reduzindo-os a condi¢do de seres ingénuos, inconscientes
doato “equivocado” que praticaram, que necessitam de orientacdo de
sua parte, no papel de detentor do saber.

Na tentativa de Padilha de replicar as palavras de Paulo Honorio,
apesar da persuaséo coercitiva que este procura exercer, o fazendeiro
mostra como, de forma ameacgadora e impositiva, faz calar a voz que
busca entrar em conflito com a sua: “Encontrando macieza, Luis Pa-
dilha quis discutir; tornei a zangar-me, e ele se convenceu de que nao
tinha razdo” (ibidem, p.60). No entanto, ele atribui, em sua narragio,
o convencimento como uma atitude autbnoma de Padilha, como uma
iniciativa prépria dele, ao empregar a forma verbal reflexiva “se con-
venceu”, ao invés da forma passiva “foi convencido”, que o apontaria
como o agente da ago.

Ao final da repreensdo, Paulo Honério ameaca Padilha e Mar-
clano novamente, caso reincidam no “erro”, recorrendo a mengio a
autoridade policial —instituicdo que trabalha a seu favor, pois garante
o cumprimento das leis que protegem os poderosos — como forma de
intimidé-los e fazé-los crer que enunciar-se de maneira discordante a
ordem estabelecida é um ato criminoso. Contudo, por nio puni-los
com severidade, deixa entrever ndo se importar com a opinido deles,
por considera-los inofensivos, conforme denota pela reducio que faz
de suas imagens ao nivel da inocéncia, como ja vimos, pelas qualifi-
cacoes depreciativas que lhes aplica e pelas suas proprias afirmacoes
posteriores, em tom despreocupado: ‘“Lorotas. Todos esses malucos
dormem demais, falam a toa.” (ibidem, p.60). A postura de impas-
sibilidade em rela¢do ao caso, denominado por Paulo Honério como
um “pequeno contratempo”’, consolida-se com a atitude narrativa de
encerrd-lo bruscamente, com a retomada de um pensamento que o
ocupava anteriormente, ao voltar suas preocupagdes novamente para
aprocura de uma esposa: “‘E recomecei a elaborar mentalmente a mu-
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lher a que me referi no principio deste capitulo” (ibidem, p.60). Paulo
Honoério, nessa parte do romance, apesar de repreender os opositores
como medida de prevencio, para evitar a exposi¢do de ideias que
possam vir a influenciar os outros empregados, mostra-se indiferente
aopinido alheia sobre si e sobre suas atitudes, mantendo-se inabalavel
diante de qualquer tipo de critica, em sua posi¢do superior.

O jornalista Costa Brito, ao voltar-se, por conveniéncia, contra o
governo e os defensores da situagido e ameacar a ordem vigente que
beneficia e protege os poderosos, opde-se aos interesses particulares
de Paulo Honério: “Costa Brito tinha virado. A Gazeta, que sempre
louvara furiosamente o governo, fugira para a oposi¢do, por causa de
um emprego de deputado estadual, e achava a administragio publica
desorganizada, entregue a homens incompetentes. [...]” (ibidem,
p.61). Além disso, passa a atacd-lo publicamente, de forma especi-
fica, pois Paulo Honorio se recusa a submeter-se a sua chantagem e
colaborar financeiramente com o seu jornal, conforme vemos em seu
pronunciamento: “‘—Quem pariu mateu que o balance. Uma ou outra
facadarazodvel, com moderacio, vd. Ameagas, nio. Chantagem, ndo”
(ibidem, p.62).

Ao referir-se a Gazeta, instrumento por meio do qual Costa Brito
se pronuncia, Paulo Honério, constantemente, realiza uma personi-
ficacdo do noticidrio, ao atribuir-lhe qualificativos humanos, o que
faz que a sua imagem se confunda com a do préprio jornalista, num
processo metonimico em que a instituigio fala por seu dirigente: “a
Gazeta, que sempre louvara furiosamente...”; “o veneno da Gazeta...”;
“a Gazeta entrou a difamar-me”’; “esfomeada Gazeta”’, “indecente,
aquela Gazeta” . Desse modo, as publica¢des do jornal tornam-se a voz
viva e discordante de um outro que Paulo Honério precisa suprimir e,
para isso, ele escolhe o recurso a violéncia, pois nio admite negociar
com Costa Brito para comprar-lhe o siléncio, uma vez que este, ao
chantagea-lo, o coloca na posi¢do de explorado e exerce, de certa forma,
um dominio sobre ele. Em outras ocasides, Paulo Honério considera
justo e natural pagar para que o jornal publique notas a seu favor, que
lhe tragam beneficios, pois, nesses casos, sua situagio é ade dominador,
sendo ele quem controla o outro.
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A surrade chicote aplicada em Costa Brito é justificada pela trai¢io
contra Paulo Honorio, pois aquele rompe com o contrato de confianca
ao publicar artigos que denunciam os desmandos e comprometem a
reputacdo do fazendeiro. Essas dentincias poderiam acarretar o des-
prestigio de Paulo Honério perante os poderosos, o que seria prejudicial
para os seus negécios. A dignidade pessoal baseada na imagem que os
outros fazem dele, na verdade, néo lhe importa. E no prejuizo finan-
ceiro que reside sua preocupacio real, tanto que néo hesita em punir
o jornalista em praca publica. Apds aplicar o castigo em Brito, Paulo
Honorio tenta, aparentemente, alternando o seu discurso, amenizar a
atitude chantagista do outro, ndojulga-la como mal-intencionada, mas
como uma demonstragio de fraqueza e necessidade. No procedimento
de procurar ver boas qualidades em Brito, ele, inversamente, salienta
ama indole do jornalista e, a0 mesmo tempo, faculta para si a virtude
danobreza de espirito, por saber compreender e perdoar. Segundo sua
fala, Costa Brito nio voltaria a perturba-lo porque tem bom coracéo
e ndo porque foi violentado, desviando, desse modo, o real motivo da
mudanca de atitude do outro personagem:

E reconciliado com o Brito, confessei amim mesmo que ele tinha bom

coracdo e provavelmente néo reincidiria. (p.73)

[...]

—Imagine como nos assustamos, acrescentou o vigario. Um escandalo!
E verdade que o Costa Brito andou mal.

— Andou. Necessidade. Ele ndo é ruim. Queria duzentos mil-réis
coitado, e eu torci o corpo. [...] (ibidem, p.82)

Em outros casos, para ndo sair vitorioso, o traidor deve ser elimi-
nado, segundo a concep¢do de mundo de Paulo Honério do “olho por
olho”, fundada numa viséo de sociedade assentada sobre a competi¢io
e a violéncia. Essa perspectiva sobre as relacdes sociais busca funda-
mentar a puni¢io: € preciso suprimir os outros para nio ser suprimido.

O proprietério vizinho, Mendonga, é assassinado porque oferece
ameaca a Paulo Honoério: primeiro, ao seu patrimonio, por insistir
em avancgar com a cerca sobre suas terras; depois, a sua vida, com o
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surgimento de eventuais apari¢des de capangas do vizinho a rondar
sua casa a noite. O assassinato, assim, legitima-se pela necessidade de
autodefesa, apesar de o narrador-personagem nio assumir explicita-
mente a autoria do crime. Contudo, mais do que uma ameagca a vida
de Paulo Honério, Mendonga representa o atraso, a morosidade, a
acomodag¢io e a falta de dinamismo na administragio rural, atributos
que ndo se enquadram ao novo sistema produtivo que prioriza a ex-
pansio quantitativa. Para Paulo Honorio, é absurdo que parte de suas
terras, que poderiam gerar renda, estejam improdutivas nas maos do
vizinho. Mendonga, em seu regime arcaico, como proprietario, forma
uma imagem oposta a de Paulo Honério, que considera os métodos
daquele ultrapassados, ndo havendo, portanto, coincidéncia de ideias
entre os dois em relacdo a maneira de conduzirem os negécios.

Como pudemos constatar, a violéncia praticada por Paulo Honério
legitima-se a medida que os outros ndo aceitam as normas e a visdo de
mundo que ele impde. Assim, se eles ndo aceitam suas leis, elas ndo
os podem reger e, portanto, toda medida contra eles, por meio cruel
ou brutal que seja, estd moralmente justificada. Todos os que se apre-
sentam contrarios a sua ideologia ou, de alguma maneira, atrapalham
o seu projeto de acumular riqueza, sio constrangidos a renunciar as
suas formas individuais de pensamento e a aderir ao seu sistema, caso
contrario, sdo punidos com severidade ou eliminados.

A desqualificacao do outro como subtracdo do
seu ponto de vista

Para abafar as vozes que tentam gerar conflito e evitar a presenca
de multiplas posi¢des, com o objetivo de preservar a condi¢do de
verdade Unica e incontestdvel das suas concepcdes, Paulo Hondrio,
a0 mesmo tempo em que, no plano da diegese, recorre ao emprego da
repressdo e da violéncia contra os outros personagens, utiliza meios de
desqualificd-los no plano da narracio. Essa pratica aparece de maneira
mais intensa nos primeiros capitulos, quando ele narra o processo de
aquisigdo e reestruturagio da fazenda. Podemos considerar esse recurso
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como uma vertente do seu discurso autoritario e, consequentemente,
corroborador para a propensio dessa fase inicial do romance a um
estatuto monologizado, levando em conta a afirmacao de Fiorin (1988,
p.73), emrelagdo a intencionalidade dessa estratégia discursiva, de que
“desqualificar o outro é negar a possibilidade de existéncia de alteridade
e afirmar que s6 a identidade é possivel”.

Na relagdo com o narratario, as qualificagdes semanticas depre-
ciativas que o narrador aplica aos outros personagens servem para
estigmatizd-los. Com isso, o que se quer é diminui-los e criar uma
imagem desprezivel deles, para que os seus pontos de vista ndo me-
recam sequer exame. Ele os rebaixa a um nivel de alienacdo que torna
nulas suas opinides individuais, ao apresenta-los desprovidos de cons-
ciéncia. Se eles encontram-se num nivel inferior ao do protagonista,
a tendéncia € que a visdo deste seja privilegiada pelo narratario. Essa
forma de apresentacgio também impede um aprofundamento psicol6-
gico desses personagens, limitando a sua identificacdo pelos aspectos
superficiais que lhes sdo dados, tentando produzir deles uma imagem
estdtica. Remete-nos a atitude conclusiva do enunciador do romance
monolégico que, segundo Bakhtin (2005, p.69), manifesta-se parti-
cularmente no fato de ele lancar “suspeita objetificante” sobre todo
ponto de vista que ndo partilhe, “coisificando-o em diferentes graus”.

Para desqualificar os outros, Paulo Honoério utiliza-se, princi-
palmente, de similes animalizadoras e reificantes em sua narragio,
realizando uma despersonificagdo de suas imagens e avaliando-os
negativamente como simples integrantes de uma coletividade, con-
forme veremos a seguir.

Animalizacao e privagao de consciéncia

Naatitude de desqualificar o outro, o narrador-protagonista recorre
ao processo de animalizagio ou zoomorfizagio dos demais personagens,
ao reduzi-los a um nivel infra-humano, equiparado ao dos animais.
Fiorin (1996, p.90) esclarece esse processo como a atribuicdo de quali-
ficagdes ou fungdes que possuem o trago animado ndo humano a atores
que apresentam o traco humano.
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A animalizacdo que Paulo Honoério emprega em seu discurso é
uma forma de justificar ao narratario o seu sistema de dominagio
pela alienacdo, que inculca a resignacdo e faz que os outros sujeitos
submetam-se a ele. As qualificagdes semanticas permanentes negam
qualquer possibilidade de mudanca no querer-ser ou querer-fazer desses
personagens. Ao relaciona-los com bichos, o narrador também procura
colocar em duvida sua integridade, ridicularizé-los ou diminui-los,
como meio de anular a validade de um discurso que, porventura,
venham proferir.

A imagem animalizadora que constréi de Luis Padilha reflete o
sentimento de desprezo que o narrador-personagem tem em relagio
a ele, e que deseja passar ao narratario; destaca a sua insignificAncia
e o situa num patamar em que suas opinides, criticas e protestos ndo
tém valor, pois néo sio dignos de consideracio. Remete ao feitio do
individuo movido pelo senso de oportunidade, que se apresenta facil-
mente moldavel as circunstancias e conveniéncias, minando, assim,
a consisténcia e as intengdes elevadas do seu discurso, que enaltece os
principios do socialismo:

Padilha, meio desconcertado, rosnou, agarrando-se ao osso:
— Eu ndo disse que ndo aceitava. O que disse é que tenho muitas

ocupagdes. Mas perguntei qual € o ordenado. (p.48)

[.]

Coitado! Tao mitido, tdo chato, parecia um percevejo. (Ramos, [1934]
2001, p.49)

Outro exemplo da animaliza¢io de Padilha, como ja vimos, é
dado no processo de tomada da fazenda Sdo Bernardo por Paulo
Honério, em que o narrador-personagem desqualifica-lhe o saber,
ao mostra-lo, aludindo & imagem do rato, como um ser instintivo,
previsivel e, portanto, facilmente manipulavel. Em relagdo ao jor-
nalista Costa Brito, Paulo Honério utiliza termos animalizadores
para depreciar o seu cardter e apresentar, de maneira negativa, a sua
indole ao narratério. Desse modo, pode condenar as acusacoes que
o outro faz na Gazeta a seu respeito como tendenciosas e injustas e,
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com isso, fundamentar a violéncia contra ele: “Voltei pelo mesmo
caminho e estive uma hora no relédgio oficial, observando os passa-
geiros dos bondes de Ponta-da-Terra. Afinal, surgiu o focinho de
rato do Brito” (ibidem, p.72).

O jagunco Casimiro Lopes é um dos exemplos mais evidentes, no
texto, de personagem animalizado pelo narrador. A intengéo deste,
com esse processo, € mostrar a extrema rudeza do personagem, seu
comportamento primitivo e, principalmente, sua fidelidade instintiva
e absoluta, sem reflexdo das acdes que pratica e sem contestar seu
lugar e fungdo no mundo. Casimiro vive simplesmente da maneira
que lhe é imposta e aceita como natural sua condi¢do, sem indagar-
-se se ela € boa ou ruim, pois para ele “as coisas desde o comeco do
mundo tinham dono” (ibidem, p.58). Devido a essa sua auséncia
de questionamento, ele é a Gnica pessoa em quem Paulo Honério
confia plenamente:

Afinal, cansado daquela vida de cigano, voltei para a mata. Casimiro
Lopes, que ndo bebia dgua na ribeira do Navio, acompanhou-me. Gosto

dele. E corajoso, laca, rasteja, tem faro de cio e fidelidade de cdo. (p.14)

[...] Casimiro Lopes, que vigiava a casa, sentou-se numa das paredes
comegadas da igreja, acomodou o rifle entre as pernas e ficou imoével,
farejando. (p.49)

Na casa grande, que Tubardo e Casimiro Lopes guardavam, a vida

era uma tristeza, um aborrecimento. (ibidem, p.134)

O narrador nivela Casimiro Lopes a condi¢do animal, ou mesmo
inferior a esta, como nota-se no ultimo fragmento citado, ao men-
cionar o nome do capataz posteriormente ao do cachorro Tubaro,
colocando sua importancia a margem da do cdo. Os atributos e acdes
animais justificam a cdmoda relacdo de dominio que Paulo Honério
tem com Casimiro, em que este se subordina, invariavelmente. A par-
ticular referéncia a espécie canina insere Casimiro Lopes na categoria
do animal doméstico, que tem seu comportamento orientado pelo
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condicionamento. Com isso, apesar de revelar a sua condi¢do negativa
de ser dominado, ndo hd um sentimento de desprezo embutido nas
qualificagdes de Casimiro, como ocorre com os outros personagens,
mas, sim, certa empatia do narrador para com ele e o reconhecimento
de seus valores, tais como a lealdade e a eficiéncia.

A aproximagio da imagem de Casimiro com a de um animal
ainda é proporcionada pela particularidade, que compde a rusti-
cidade do personagem, da restri¢do em relagdo ao atributo da fala,
da linguagem oral, caracteristico da espécie humana. Ele apresenta
extrema dificuldade em comunicar-se através de palavras, ndo sabe
articuld-las e possui um vocabulario parco, o que faz que se expresse
predominantemente de forma gestual ou por emissdo de sons, asso-
biando ou aboiando.

A consideracio do vaqueiro Marciano também como bicho per-
mite que ele seja castigado como tal, para que sejam reprimidas suas
tentativas de manifestacdo e suas desobediéncias. Paulo Honorio,
desse modo, cria o pretexto para o emprego da violéncia como forma
de dominagio e para reputar o carater alienado do funciondrio como
qualidade inata:

[...] Essa gente faz o que se manda, mas néo vai sem pancada. E Mar-

ciano néo é propriamente um homem. (p.110)

[...] E, subindo uma vereda, a figurinha de Marciano colava-se as
reses. (ibidem, p.120)

Com as qualificactes estaveis dos empregados como seres es-
tupidos e de temperamento pacifico, dadas pela inferiorizagdo a
que sdo submetidos, que os classifica no nivel da irracionalidade,
o narrador expde a condicdo de “reses”, de seres domados em que
eles se encontram. Ao mesmo tempo, deseja delegar a eles préprios
a responsabilidade pelo seu “conformismo” e justificar o estado de
coisas, pois, a partir desses atributos, deixa entrever que os empre-
gados sdo resignados e conservadores por natureza.
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A imagem utilitaria do outro no universo reificado

Em sua atitude de mando e de aproveitamento do esforco alheio,
Paulo Honorio constréi o seu patriménio, numa relagio desumanizada
com os outros, em que os sentimentos sdo sobrepostos pelos interes-
ses. Ele percebe o mundo e os homens segundo uma visio pratica,
julgando-os pela vantagem ou prejuizo que lhe podem trazer. Os
subalternos sio considerados apenas do ponto de vista da quantidade
de trabalho que podem oferecer e, desse modo, alienados, entram num
processo de reificagio, reduzidos a objeto possuido.

Lafetd (1975, p.187-8), ao discorrer sobre o conceito de reificacdo
e seu processo, apontando suas causas e efeitos, coloca que esta é uma
das “consequéncias da producio para o mercado”’; € uma caracteristica
do capitalismo e opera o ““afastamento e a abstracdo de toda qualidade
sensivel das coisas, que é substituida na mente humana pela no¢do de
quantidade”. E, com ela,

[...] toda relagdo humana se transforma — destruidoramente — numa
relagdo entre coisas, entre possuido e possuidor. [...] As caracteristicas
do modo de produgio infiltram-se na consciéncia que o homem tem do
mundo, condicionando seu modo de ver e compondo-lhe, portanto, a

personalidade.

Antonio Candido, em Ficgdo e confissdo (1992), com a primeira
edicdo datadade 1955', foi o primeiro critico aapontar a visdo reificante
do protagonista, ao referir-se ao “sentimento de propriedade” que o
guia, observando que, para Paulo Honoério, “o proximo lhe interessa
namedida em que estd ligado aos seus negécios, e na ética dos nimeros
ndo hélugar para o luxo do desinteresse.” (Candido [1956] 1992, p.25).

1 Antesde sair em 1955 como posfacio a terceira edigdo de Caetés, o ensaio “Ficgao
e confissdo”, de Antonio Candido, teve uma primeira versio publicada em 1945
no Didrio de S. Paulo (“Notas de critica Literaria— Graciliano Ramos”, partes I,
I, ITL, IV, V e Conclusdo, publicagdo semanal, de 4 de outubro a 1 de novembro).
Cf. Dantas, 2002, p. 69. Cf. também a “‘Carta de Graciliano a Antonio Candido”,
datada de 12 de novembro de 1945, in Candido, 1992, p.7-9.
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Mais tarde, o tema, no romance, foi explorado por Costa LLima (1969),
num ensaio em que aborda a reificagdo praticada em todos os niveis da
existéncia como causa da tragédia final do personagem, comparando-o
a figura mitologica do rei Midas, contemplado pela graga, que se torna
maldicgo, de transformar tudo que toca em ouro. Nosso proposito,
porém, restringe-se a focalizar a funcionalidade da viséo reificante de
Paulo Honorio sobre os outros personagens e sobre as relacdes que
mantém com eles; verificar como o narrador-personagem desenvolve
esse processo, utilizando-se de procedimentos estilisticos que tém a
finalidade de desvalorizar o discurso do outro, para manter a unicidade
de suaideologia e executar seu projeto de dominagio, configurando-o
como uma variante do seu autoritarismo.

Pela influéncia, prestigio e poder dos quais Paulo Honério demons-
tra dispor para fazer seu livro, temos uma amostra de sua atitude auto-
ritéria, darelagdo com os outros baseada na hierarquia e na obediéncia:

Estive uma semana bastante animado, em conferéncia com os prin-
cipais colaboradores, e ja via os volumes expostos, um milheiro vendido
gragas aos elogios que, agora com a morte do Costa Brito, eu meteria
na esfomeada Gazeta, mediante lambujem. (Ramos, [1934] 2001, p.5)

Nesse processo inicial de planejamento, o narrador apresenta,
numa alusdo metalinguistica, uma imagem puramente pratica e
materialista do papel do escritor, totalmente inversa aquela visdo do
trabalho do artista como forma de catarse ou como fruto de inspira-
cdo divina. Na sua perspectiva reificante, Paulo Honoério, antes de
iniciar o seu livro, pensa prioritariamente no lucro que a publicag¢io
lhe trard, com a compra dos comentarios favoraveis da critica, ndo
se importando com o valor artistico e a qualidade da obra, mas, sim,
com o seu valor material. Conforme observa Rui Mourio (1978,
p.169), Paulo Honoério “jamais se voltaria para a arte se dela ndo
pudesse tirar proveito”.

Os planos para a feitura do livro, ao retratarem o poder que o
personagem exerce sobre os outros, ddo mostras de como o seu com-
portamento e sua perspectiva sdo caracterizados pela reificagdo, ao
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fazer uma clara apologia a0 modo de producio capitalista, optando,
inicialmente, em proceder ‘“pela divisdo do trabalho”. A maneira de
distribuir tarefas para a imediata execucdo do plano estabelecido de
escrever o livro e a capacidade de comando, de determinar os meios
para alcancar os objetivos, deflagram o perfil manipulador de Paulo
Honoério. Os companheiros escolhidos para contribuir na composi¢ao
reduzem-se a instrumentos, meros executores das suas ideias. A partir
do seu ponto de vista utilitarista, Paulo Honério instaura um processo
de coisificagio dos outros: ele usa as pessoas como ferramentas ou
maéquinas, substituindo-as sem constrangimentos ou subterftgios,
conforme o desempenho delas corresponda ou ndo ao trabalho exigido.
Agem assim, por exemplo, referindo-se a padre Silvestre: “Afastei-o
da combinacdo e concentrei as minhas esperancas em Luicio Gomes
de Azevedo Gondim, periodista de boa indole e que escreve o que lhe
mandam” (Ramos, [1934] 2001, p.6).

A expressdo “afastei-o” denota o poder manipulador de Paulo
Honorio e o seu carater explorador, que usa as pessoas segundo suas
intencdes, como objetos, escolhendo-as, convocando-as e dispensan-
do-as baseado na contribuicéo e eficiéncia que podem oferecer. Em
relacdo a Azevedo Gondim, diz:

[...] Comentava os telegramas dos jornais, atacava o governo, bebia um
copo de conhaque que Maria das Dores lhe trazia e, sentindo-se necessario,
comandava com submissdo:

—Vamos a isso. (ibidem, p.6)

Comandar com submisséo é um paradoxo revelador da condigio
de inferioridade de Gondim, que o narrador nio deixa ser esquecida,
apesar da maior competéncia do jornalista para a escrita. A expressao
“sentindo-se necessério”, empregada pelo narrador, busca mostrar
que, narealidade, Gondim nio é necessario, mas substituivel, apesar
dele nio ter consciéncia disso. Essa notacio de Paulo Honério conce-
de um certo tom patético ao comportamento do outro personagem,
ao ser colocado numa posi¢do superior que ndo lhe cabe e, assim,
desqualifica-o ante o narratario.
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Paulo Honorio pde em evidéncia sua posi¢io de dominio, ao proce-
der auma desqualifica¢do de Gondim como individuo, mostrando a sua
condigéo de receptor passivo. Como em outros casos, ele desvaloriza a
importancia do jornalista, ao realizar uma coisificacdo de sua imagem,
empregando qualificagdes e fungdes que tém o trago inanimado em um
ator que contém o trago animado: “[...] Eu por mim, entusiasmado com
oassunto, esquecia constantemente a natureza do Gondim e chegava a
considera-lo uma espécie de folha de papel destinada a receber as ideias
confusas que me fervilhavam na cabeca” (ibidem, p.6).

Ao repelir o auxilio de Gondim, pois percebe que o pensamento
dele ndo estd ajustado ao seu em relagdo a construgio do livro, avoz de
Paulo Honério domina o dialogo entre os dois. O narrador-personagem
apresenta suas falas em forma de discurso direto, enquanto emite as
de Gondim por meio do discurso indireto, abafando a réplica e os
argumentos deste e colocando em relevo a atitude de submissdo do
jornalista, em sua posicdo inferior, ao ser humilhado:

—Vaparaoinferno, Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esté pernostico,
estd safado, estd idiota. Ha 14 ninguém que fale dessa forma!

Azevedo Gondim apagou o sorriso, engoliu em seco, apanhou os
cacos da sua pequenina vaidade e replicou amuado que um artista néo
pode escrever como fala.

—Nao pode? Perguntei com assombro. E por qué?

AzevedoGondimrespondeuquenidopodeporquendopode. (ibidem, p.7)

Com o advogado Jodo Nogueira, Paulo Honério deixa claro nio
haver, narealidade, relacdo de amizade, mas de negocios e consideragdo
por servicos prestados, como se percebe pela maneira distanciada como
serefere aele. O protagonista pensa no outro relacionando o valor que
ele lhe custa e os beneficios que lhe oferece:

[...] E amim, que lhe dava quatro contos e oitocentos por ano para
ajudar-me com leis a melhorar Sdo Bernardo, exibia ideias corretas e
algum pedantismo. Eu tratava-o por doutor: ndo poderia trata-lo com

familiaridade. Julgava-me superior a ele, embora possuindo menos
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ciéncia e menos manha. Até certo ponto parecia-me que as habilidades
dele mereciam desprezo. Mas eram fteis — e havia entre n6s muita
consideragio. (ibidem, p.44)

Nogueira também nio passa de instrumento de utilizacdo do fa-
zendeiro. Referindo-se a ele de maneira depreciativa, Paulo Honorio
considera-o inferior, pois, apesar de ter maior instrugio e titulo de
bacharel, Jodo Nogueirando consegue autonomia e sucesso financeiro,
restringindo-se a condi¢do de mais um de seus dependentes. Paulo
Honoério, em seu discurso, torna saliente que a relacdo entre os dois
¢ de patrio e subordinado. As pessoas, no seu pensamento reificado,
sdo julgadas e avaliadas por aquilo que possuem, ndo importando os
lagos de amizade, o carater ou o nivel cultural.

Em relagdo a Margarida, a forma impessoal com que o narrador-
-personagem se refere a ela, designando-a como “anegra”, “amulher”,
“avelha”, estabelece um distanciamento entre os dois: “— O Gondim,
j4 que tomou a empreitada, peca ao vigario que escreva ao padre Soares
sobre a remessa da negra. Acho que acompanho vocés, vou falar a padre
Silvestre. E conveniente que a mulher seja remetida com cuidado, para
ndo se estragar na viagem.” (ibidem, p.48). A maneira coisificante com
que se exprime em relacdo a mée de criagdo, ao empregar vocabulos
como ‘“remessa’, “remetida” e “estragar” — referentes a produtos
inanimados e geralmente comerciaveis —na ocasido do transporte dela
para a fazenda, e 0 modo como tenta encontré-la, a partir da publica-
¢do de antincios nos jornais em que oferece recompensa em troca de
informagdes sobre o seu paradeiro, equiparando-a a uma mercadoria
perdida, produzem aimpressao de que, ao lado da atitude de gratidio,
hé a intencfo de controle e posse, apesar de ela ndo lhe oferecer riscos
ou oposigao.

O empenho de Paulo Honério em encontrar Margarida e leva-la
para viver sob sua prote¢io presume um desejo inconsciente de domi-
nio sobre a Gnica pessoa que exerceu poder sobre ele em determinado
momento de sua vida. A vontade de retribuir o auxilio parece revelar
odesejodelivrar-se da sensa¢do incomoda de divida, de inferioridade,
por ter dependido da ajuda desinteressada de alguém:
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[...] A velha Margarida mora aqui em Sdo Bernardo, numa casinha
limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quan-
tia suficiente para compensar o bocado que me deu. Tem um século, e
qualquer dia destes compro-lhe mortalha e mando enterréa-la perto do

altar-mor da capela. (ibidem, p.11)

Ao realizar seu intento, com a declaracdo de que a velha mora em
sua fazenda e custa-lhe “dez mil-réis por semana”, Paulo Honoério
consegue sanar a divida e inverter arelacido de dependéncia que existiu
entre os dois. A demonstragio de gratiddo, ou o pagamento da divida,
no seu modo de ser, orientado pela reificacdo, é feita pela recompensa
material 2 Margarida, revelando a incapacidade do personagem de
exprimir afeto de outra maneira.

A religido também é vista por Paulo Honério de forma funcional
e materialista, pois auxilia na defesa de seus interesses, trabalhando
em favor dos poderosos e garantindo a manuteng¢io da ordem da so-
ciedade. E um instrumento de alienacio da classe pobre que, devido a
ela, resigna-se a viver em estado de caréncia, nailusio de salvagio ere-
compensa, apés a morte, pelos sofrimentos e injusticas de que é vitima:

A verdade é que ndo me preocupo muito com o outro mundo. Admito
Deus, pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cd na
terra, e admito o diabo, futuro carrasco do ladrao que me furtou uma vaca
de raca. Tenho portanto um pouco de religido, embora julgue que, em

parte, ela é dispensavel num homem. (ibidem, p.133)

Paulo Honério também opera uma reificacdo dos lacos afetivos
ao tratar o casamento como um negécio. Para ele, o matriménio tem
funcio exclusivamente pratica: a esposa seria apenas o instrumento
utilizado para obter um filho, um herdeiro para seu patriménio, que
dé continuidade ao seu projeto de dominacéo e acumulacdo. Dentre as
mulheres proximas, escolhe Madalena, a que mais parece adequar-se
ao seu sistema de valores, segundo suas primeiras impressdes. Nesse
caso, a mulher ¢ vista também de forma pragmatica, apenas na sua
funcio procriadora:
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[...] Ndo me sentia, pois, inclinado para nenhuma: o que sentia era
desejo de preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo. (p.57)

[...] A senhora, pelo que mostra e pelas informacdes que pegueli, é
sisuda, economica, sabe onde tem as ventas e pode dar uma boa mie de
familia. (ibidem, p.88)

Madalena, assim como todos os outros, deve ser mais um objeto,
coisaa ser possuida e controlada por Paulo Honorio: “~Esté ai. Resolvi
escolher uma companheira. E como a senhora me quadra...” (ibidem,
p.88). A atitude de “resolver escolher” revela a imagem que Paulo
Honorio tem da mulher como objeto ao seu alcance, como tudo o mais,
easua postura habitual de ter a decisio exclusivamente em suas maos,
negando o direito de opg¢io aos outros.

Podemos notar que, nos processos de animalizagio e de coisificacio,
os outros, muitas vezes, perdem sua identidade e dissolvem-se num
todo. Ou seja, do ponto de vista da totalidade, sdo levados em consi-
derag¢io apenas os tracos que eles partilham entre si. Constituem o que
se denomina “ator coletivo” (Fiorin, 1988, p.38), em que os atributos
sdo os tragos comuns a todos os constituintes que participam da tota-
lidade. Nega-se a individualidade de cada constituinte para afirmar o
seu carater partitivo:

[...] Essa gente quase nunca morre direito. Uns sdo levados pela cobra,
outros pela cachaga, outros matam-se.

Na pedreira perdi um. A alavanca soltou-se da pedra, bateu-lhe no
peito, e foi a conta.

]

Para diminuir a mortalidade e aumentar a produgéo, proibi a aguar-
dente. (Ramos [1934] 2001, p.38)

Esse processo faz com que todos os integrantes sejam somente
considerados enquanto partes do todo, enquanto niumeros de um
conjunto, negando-se, assim, a existéncia de interesses divergentes,
ao dissolver as opinides particulares na homogeneidade alienada do
grupo. Nessa operacio, todos os personagens subjugados sofrem uma
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espécie de cristalizacdo de suas imagens, sendo definidos por seus
tracos constantes, pelo carater ndo evolutivo e, inferiorizados pela
massificacdo, suas vozes particulares perdem a forca. Em consequéncia,
sobressai-se a figura e a voz do personagem-narrador Paulo Honério,
dindmica e superior, Gnica consciéncia que se aparenta relevante e que
o narratédrio deve ter em conta.






PArTE Il
ALTERIDADE E DESINTEGRACAO DO
DISCURSO DE PAuLo HONORIO






3
O PAPEL DESESTABILIZADOR
DE MADALENA

Nos primeiros capitulos de Sdo Bernardo, a narrativa focaliza o
percurso progressivo de conquistas e agdes vitoriosas de Paulo Hono-
rio, no processo de aquisi¢do, expansao e transformacio da decadente
fazenda numa propriedade produtiva e moderna, e o seu decorrente
alcance de uma posigio social de poder e de prestigio. A concentra¢do
no tema do desejo de dominio dd ao personagem um ritmo psicoldgico
definido que retrata uma classe em geral, a do ascendente proprietario
rural vinculado ao, até entdo, novo pensamento de producdo e acumu-
lagdo capitalista, conjugado aos tragos gerais do tradicional fazendeiro
do sertdo nordestino. Nessa primeira parte, a analise do enredo pres-
supde uma unidade mais estatica, quase imutavel, desse personagem
com suas acdes, até certo ponto, previstas dentro dos limites de sua
consciéncia aparentemente concluida. Os personagens secundarios,
completando o quadro, também apresentam uma imagem estagnada,
definida por seus atributos fixos. Porém, Paulo Honorio se destaca
deles por sua personalidade forte e seu poder de modificar situacdes,
motivado pelo inconformismo que o domina, que o livra de um estado
de alienagdo como trabalhador explorado.

O discurso de Paulo Honério, no plano monologizado, é também
um forte elemento de sua imagem rigorosa, que parece esgotar-se ple-
namente na fun¢io caracterologica, pois ndo encontra nenhum outro
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discurso consistente, capaz de questiona-lo, de coloci-lo em discussao.
Na sua posi¢io de narrador, ele nio deixa praticamente qualquer au-
tonomia aos discursos dos outros, impregnando essa fase do seu relato
com a visdo caracteristica que possuia no passado, estabelecendo com
comodidade—pois, até entdo, ha em Paulo Honério uma tranquilidade
axioldgica indispensavel para isso — sua ideologia da competi¢do, da
elimina¢do dos mais fracos e da conservacao da desigualdade como for-
ma de dominacio. Ele instaura o discurso dominante que constréi sua
hegemonia dentro da luta de classes, no seu determinado tempo e lugar.

A partir do surgimento de Madalena, comeca a inserir-se no
universo de Paulo Honério a perspectiva da negacdo do sentimento
de propriedade. Diferente dos outros, ela se apresenta como uma
personagem dotada de um alto grau de conscientizagao, sinceramente
preocupada com os problemas de ordem social e politica e com inde-
pendéncia intelectual para posicionar-se consistentemente diante de
situacdes que considera injustas.

Na primeira apari¢io de Madalena, no Capitulo 12, na visita de
Paulo Honorio a casa do juiz Magalhdes, o narrador ja dd indicios da
profundidade critica da personagem, mostrando que ela se destaca
em relacdo as demais mulheres de quem estd acompanhada, com a
demonstracdo do seu interesse por questdes referentes a realidade
social. Enquanto d. Marcela e d. Gléria conversam sobre futilidades,
Paulo Honério, que discute politica com os homens, no outro lado da
sala, percebe que a “mocinha loura” tem sua atencio voltada para o
assunto debatido por eles.

A cena revela certas formalidades que regem o comportamento so-
cial no universo dos personagens, como o fato de os homens reunirem-se
separadamente das mulheres para conversar, manterem uma certa dis-
tancia delas, embora estejam na mesma sala, formando-se dois grupos
com interesses presumidamente distintos. Configura-se uma culturada
superioridade masculina no ambito das decisdes e da consciéncia politi-
ca: aos homens, mesmo que seja de maneira leviana, como faz Paulo Ho-
nério, é convencionado abordar temas de maior relevancia para o destino
da sociedade, aos quais a mulher ndo tem alcance. A elas resta restrin-
girem-se a assuntos superficiais do universo doméstico ou recreativo.
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Mesmo sem emitir qualquer palavra, a atitude dispersiva de
Madalena em relagio ao didlogo de seu grupo e o maior interesse de-
monstrado pelo assunto do grupo masculino revelam sua tendéncia a
subverter essas convengdes, a ndo ceder as limitagdes que a sociedade
impde a mulher de sua época e a ultrapassar a estreiteza de pensamento
reservada as outras personagens femininas. Podemos reconhecer em
Madalena certos principios de constru¢do dos personagens centrais
do romance dialégico de Dostoiévski, descritos por Bakhtin, como a
autoconsciéncia desenvolvida, que lhe confere liberdade de voz para
emitir seu ponto de vista sobre tudo, colocando em discusséo certos
preceitos, antes tidos como incontestaveis, o que coloca em destaque
a expressio de ideologia propria como seu principal atributo:

A personagem nio interessa a Dostoiévski como um fenémeno da
realidade, dotado de tracos tipico-sociais e caracteroldgico-individuais
definidos e rigidos, como imagem determinada, formada de tragos mo-
nossignificativos e objetivos. [...] A personagem interessa a Dostoiévski
enquanto ponto de vista sobre o mundo, enquanto concepg¢do de mundo e
de si mesma, enquanto posigdo racional e valorativa do homem em relagdo
asimesmo e arealidade circundante. Para Dostoiévski ndo importa o que
a sua personagem ¢ no mundo, mas, acima de tudo o que o mundo é para

a personagem e o que ela é para si mesma. (Bakhtin, 2005, p.46)

Mesmo o suicidio que marca o desfecho da personagem pode ser
interpretado como prova de sua independéncia ideologica, pois este
¢ um tipo de morte consciente, diferente da morte como processo or-
ganico, que ocorre sem a participa¢do da sua consciéncia responsavel.
E também uma expressio de protesto contra a concepcio de vida de
Paulo Honoério, baseada na relacdo entre possuidor e coisa possuida,
na qual Madalena ndo se enquadra.

Mas, somente apos o casamento, no Capitulo 17, é que Paulo
Honorio passa a ter conhecimento, de fato, da inquietacdo que move
Madalena, do seu cardter de quem estd constantemente buscando en-
tender o funcionamento do mundo em que vive. Curiosa, preocupada
com anovarealidade que a cerca, nafazenda, ela se pde a examinar do-



72 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

cumentos e a folhear livros de registros do escritério, sai para conhecer
e conversar diretamente com os empregados da lavoura, interessada nos
problemas e caréncias deles, vai a escola e critica o método de ensino de
Padilha; enfim, procura inteirar-se de tudo, e nisso ja comega a figurar
um risco ao comando absoluto de Paulo Honério: “Desde entéo come-
cel a fazer nela algumas descobertas que me surpreenderam. Como se
sabe, eu me havia contentado com o rosto e com algumas informacoes
ligeiras” (Ramos, [1934] 2001, p.95)

Madalena é introduzida no romance como elemento perturbador
num cenario estavel, como o tipo de personagem “‘impertinente”, que
Maingueneau (1996a, p.130) define como aquele que “sem atentar
contra a face positiva de seu destinatario, ameaga com constancia
seu territério (obriga-o a ouvir, toma seu tempo, etc.)”. Sua funcdo
¢ desencadear o conflito que acabara por explicitar como pensam
realmente as pessoas, até entdo silenciosas, nesse ambiente opressor
da fazenda Séo Bernardo.

Incomodado com a integragio imediata de Madalena ao cotidiano
da administragio da fazenda, Paulo Honorio trata de tentar barrar as
aspira¢des da esposa, buscando convencé-la de que o tipo de trabalho
nio é adequado para ela. Em sua narragio, ele emprega expressoes
como “aconselhei-a a ndo expor-se”’, numa espécie de ordem velada,
evitando dirigir-lhe seu habitual discurso hostil, mas deixando clara
sua vontade de que ela nio se intrometa mais nas suas funcoes. Em
contrapartida, propde-lhe que trabalhe ajudando a empregada Maria
das Dores nos afazeres domésticos, o que seria uma 6tima solugio para
anula-la, exclui-la das decisdes, mas Madalena se nega, nao deixando
enquadrar-se no papel de dona de casa submissa para tornar-se mais
uma integrante do seu grupo de dominados. Ela é um personagem com
o desejo de autoafirmagdo que os outros ndo tém. Segundo Bakhtin
(2003, p.342), no plano monoldgico hd uma ideologia que concede
““a uma consciéncia superior o direito de evocar-se a decidir pelas
consciéncias inferiores, transformando-as em coisas mudas”. Paulo
Honoério, como narrador, procura transmitir superioridade em seu
discurso, desqualificando e relegando a segundo plano o discurso dos
outros personagens. Madalena chega, mas ndo se deixa inferiorizar
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igual aos demais. Elando aceita alienar-se. Padilha, Gondim e Noguei-
ra podem até ter, em certo grau, suas consciéncias desenvolvidas, mas
resignam-se, por conveniéncia ou medo, e ndo ousam pronunciar-se
de maneira discordante ao pensamento do fazendeiro.

Ainda na mesma ocasido em que percorre pela primeira vez a
fazenda, Madalena, ao tomar conhecimento da realidade dos empre-
gados, critica a penosa condi¢do em que vivem mestre Caetano e sua
familia, contra-argumentando, em conformidade com sua perspectiva
particular, todas as justificativas de Paulo Honério:

—Qutracoisa, continuou Madalena. A familia de mestre Caetano esta
sofrendo privagdes.

—Ja conhece mestre Caetano? perguntei admirado. Privacdes, € sempre
a mesma cantiga. A verdade é que ndo preciso mais dele. Era melhor ir
cavar a vida fora.

—Doente...

— Devia ter feito economia. Sdo todos assim, imprevidentes. Uma
doenca qualquer, e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o lucro todo.

— Ele ja trabalhou demais. E esta tio velho!

—Muito, perdeu a forga. Poe a alavanca numa pedra pequena e chama
os cavouqueiros para desloca-la. Néo vale os seis mil-réis que recebia. Mas
nao tem davida: mande o que for necesséario. Mande meia cuia de farinha,
mande uns litros de feijao. E dinheiro perdido. (Ramos, [1934] 2001, p.96)

O dialogo evidencia o contraste de pontos de vista dos dois persona-
gens sobre a mesma questio: Madalena emite um discurso soliddrio em
rela¢io a mestre Caetano, considerando o personagem em sua condigdo
humana, em plena igualdade de direitos como cidadéo, digno de reco-
nhecimento e de compensacéo pelo seu trabalho. O discurso de Paulo
Honorio, inversamente, constroi aimagem de mestre Caetano por uma
6ticareificante, avaliado pelo seu potencial produtivo. A semelhanca de
uma maquina que, depois de utilizada por muito tempo, desgasta-se e
tem o seu desempenho reduzido, é conveniente para Paulo Honério que
o cavouqueiro seja substituido. A velhice e a falta de satide sdo motivos
de preocupacdo com o bem-estar do empregado por parte de Madalena,
enquanto que para Paulo Honério sio sinénimos de prejuizo financei-
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ro. Sua consciéncia é ofuscada pela ambicio, pois ele ndo vé pessoas
propriamente, mas apenas quantidade, numeros e cifras. Assim, os
discursos em oposi¢do ndo s3ao apenas expressao da ideia que cada um
possui sobre a situagdo particular, imediata, de mestre Caetano, mas,
principalmente, da maneira como se posicionam em rela¢io ao mundo.

De qualquer modo, Madalena acaba levantando uma polémica
sobre as condic¢oes de vida dos trabalhadores de Sio Bernardo. Ela
leva aos olhos de Paulo Honério esses problemas e aponta a exploracao
cruel que ele comete, mesmo sem fazer-lhe nenhuma acusacio direta.
Diferentemente dos outros, ela impde sua visdo a Paulo Honoério, em
posicdo de igualdade, semeando nele, gradativamente — conforme o
desenvolvimento da narrativa nos mostra — o conflito interno que o
levard areavaliar suas concepcoes ideoldgicas. Em vez da atitude inicial
do narrador-personagem que € consciente e faz sozinho seu julgamento
emrelagdo ao mundo, passa a ser colocado no centro da obra o proble-
ma da interdiscursividade de dois “eus” que sdo conscientes e julgam
concomitantemente. Sdo colocadas cara a cara a “verdade” de Paulo
Honoério e a de Madalena, o que as leva a contatar-se dialogicamente:
“Dois enunciados alheios confrontados, que ndo se conhecem e to-
quem levemente o mesmo tema, entram inevitavelmente em relacoes
dial6gicas entre si” (Bakhtin, 2003, p.320).

Outraamostra da divergéncia de ideias entre os dois ocorre quando
Madalena critica o baixo ordenado de seu Ribeiro, diante de todos, na
mesa do jantar, e menciona a necessidade de aposentadoria do velho,
de maneira espontinea, apenas pronunciando-se em conformidade
com aldgica do seu pensamento, sem a inten¢io de atingir diretamente
Paulo Honorio:

[...] Quanto ganha o senhor, seu Ribeiro?
O guarda-livros afagou as suicas brancas:

— Duzentos mil-réis.

Madalena desanimou:

—E pouco.

— Como? bradei estremecendo.

— Muito pouco. (Ramos, [1934] 2001, p.99)
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Mesmo com o brado furioso de Paulo Honério, Madalena repete
sua afirmacdo, reforcando-a com o advérbio de intensidade “muito”.
Além disso, a alegacdo de Paulo Honoério de que o salério pago é sufi-
ciente, pois o velho é sozinho e ndo tem gastos vivendo na fazenda, é
refutada por Madalena, que avalia que se o guarda-livros tivesse dez
filhos, o valor nio bastaria para a sua subsisténcia. Ou seja, ela ndo se
temoriza e nem se omite diante do autoritarismo do fazendeiro.

As declaracdes de Madalena em defesa de seu Ribeiro se fazem
profundamente agressivas para Paulo Honorio, porque, dessa vez,
ndo s6 o obrigam a defrontar-se novamente com o seu sistema de
exploracdo, como também expdem abertamente sua prética aos per-
sonagens subordinados que estdo presentes, arriscando despertar o
inconformismo neles e ameagcar a hierarquia reinante. No entanto, a
irritacio de Paulo Hondério com a situagio irrompe na forma de insul-
to a d. Gloria — injustamente, conforme avalia o préprio narrador —,
que apenas demonstrara concordar com a sobrinha, como meio dele
repreender Madalena indiretamente, evitando o confronto direto.

Na comunicagdo com os outros personagens, Paulo Honério oscila
entre momentos de total franqueza, em que o seu discurso caracteriza-
-se pela auséncia de disfarces, e momentos de dissimulagio, nas si-
tuacdes em que € movido pelo interesse. Na relacdo discursiva com
Madalena, inicialmente, ele tenta conter sua sinceridade agressiva,
mas ndo dissimular. Ele procura nio agir de modo grosseiro com a
esposa, porque se preocupa realmente com a imagem que ela possa
fazer dele, um tipo de comportamento que ele ndo demonstra ter an-
tes com nenhum outro personagem. Ele atua de acordo com um dos
principios da boa relagio interlocutiva que adverte que “dirigir-se a
alguém, dar-lhe uma ordem, interrompé-lo, agredi-lo, sdo incursoes
em seu territorio e o outro ndo terd uma boa imagem, positiva, do
enunciador” (Maingueneau, 1996a, p.128).

Ap6s esse atrito, Madalena e Paulo Honoério procuram abrandar o
tom de suas falas para evitar novas desavencas na relacdo matrimonial:

—Nio é preciso zangar-se. Todos nds temos as nossas opinioes.
—Sem dtvida. Mas é tolice querer uma pessoa ter opinido sobre assunto



76 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

que desconhece. Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca andei
discutindo gramadtica. Mas as coisas da minha fazenda julgo que devo
saber. E era bom que ndo me viessem dar licdes. Vocés me fazem perder
a paciéncia. (Ramos, [1934] 2001, p.100)

A frase proferida por Madalena (““Todos nds temos nossas opi-
nides”’) é representativa no romance, porque, a partir da atitude dife-
renciada desse personagem, dotado de um pensamento proprio, vere-
mos que aopinido de outros personagens, que ndo tinham voz, também
passa a ser exposta e levada a consciéncia do narrador-personagem.
Passa a ocorrer um aumento do grau de atividade da palavra do outro e
areducio correspondente do grau de objetividade do discurso de Paulo
Honoério, ocasionando a intensificacdo do dialogismo na narrativa.

No didlogo acima citado, para ndo emitir uma ordem direta e fazer
valer seujuizo, Paulo Honério recorre ao provérbio popular ““cadamaca-
conoseugalho”, visto que esse tipo de “frase feita” conserva um carater
sentencioso. Apesar do alto grau imagético, por ser algo de dominio pu-
blico, uma “verdade” consagrada, essa férmula, segundo Citelli (2004,
p.47), encerra um sentido e dificulta o questionamento do que estd
sendo enunciado, o que a torna uma expressao dotada de autoridade.

O personagem procura nio transmitir brutalidade na fala dirigida
a Madalena, optando por expressdes parcimoniosas, como “julgo que
devosaber”, aoinvés daassertiva “‘sei”, e “‘era bom que ndo me viessem
darli¢des”, no lugar do imperativo ‘“ndo me venham dar licdes”. Ele se
faz entender por meio de declaragdes imprecisas, nio afirmativas, e de
exortagdes: o emprego do verbo modal “julgo” assinala uma atenuacdo
da verdade expressa e o uso do futuro do pretérito, estilizado em lin-
guagem popular na expressdo “erabom”, indica moderacio por parte
de Paulo Honério. Esfor¢cando-se parando demonstrar hostilidade, ele
constroi sua resposta a Madalena de maneira cautelosa, dessa vez ndo
paraengand-la, mas paranio desagrada-la, sinceramente preocupado
com a possivel avaliacdo dela sobre o seu comportamento.

Madalena também usa o “‘recurso emocional”” que visa sensibilizar
e vulnerabilizar o interlocutor: “Comover é um componente de per-
suasdo, pois comover € criar uma perturbacio no equilibrio do ‘eu’ do
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ouvinte” (Bellenger, 1987, p.92). Ela consegue fazer isso ao dar razio,
ao concordar e desculpar-se com Paulo Honorio, comportando-se de
maneira compreensiva apos ele ofender d. Gléria:

— Foi uma leviandade.

— Foi, balbuciou Madalena vermelhinha, foi inconsideragio.

— Antes de falar a gente pensa.

— Com certeza, disse ela bastante perturbada. Esqueci que os dois
eram empregados e deixel escapar aquela inconveniéncia. Ah! foi uma
inconveniéncia e grande.

Al eu peguei a xicara e amoleci:

—Nio, assim também ndo. Para que exagerar? Houve apenas incom-
preensdo. [...] (Ramos, [1934] 2001, p.105)

A aprovagio e a concordincia conformadas de Madalena fazem
Paulo Honorio reconhecer a intengéo que ela tem de poupa-lo, isto é,
a consciéncia que ela tem de o estar ameacando. Ele, por ndo suportar
ser compreendido, muda de atitude, passando a relevar as insoléncias
daesposa. O que ela chama de “inconveniéncia” de sua propria parte,
ele, entdo, ameniza, tomando como “incompreensdo”’, somente.

O consentimento dela nio apenas o comove, mas também o in-
comoda, pois esse gesto proporciona a Madalena uma superioridade
racional, situando Paulo Honério numa posi¢io que torna tola a sua
severidade, que faz que ele préprio a enxergue como sinal de ignorancia
einsensatez. [sso leva-o a rever suas colocagdes: ele também se desva-
loriza, em certa medida, para valorizar a esposa e ser, em compensacio,
valorizado por ela. Resulta disso um trabalho de negociagio entre forgas
contraditorias em que, para reparar ama impressao causada com o des-
trato a Madalena ead. Gléria, Paulo Honério “reconhece” seu excesso
etenta desculpar-se a seu modo rude: ‘“~ Nunca me arrependo de nada.
O que estd feito esta feito. Mas enfim cara feia ndo bota ninguém para
diante. E aquilo que eu azuni a d. Gléria...” (ibidem, p.105).

Contudo, Paulo Honério nio pode ir longe demais no sentido da
humildade — como podemos notar no seu pedido de desculpas, apenas
insinuado por meio das reticéncias —, pois isso se voltaria contra ele,
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denotando certa fraqueza e falta de convicgio que o seu orgulho nao
permite revelar. Na relagdo interdiscursiva, segundo Maingueneau
(19964, p.131), “os locutores que deixam que ameacem demais sua
face positiva ou seu territorio se desvalorizam. As desculpas excessivas
voltam-se contra aquele que as profere, a humildade pode degradar-
-se em baixeza”. Dai a oscila¢ido constante de Paulo Honério entre a
“submissdo” e a recusa de envergonhar-se pelos seus atos. Sua voz
autoritaria, inflexivel, assume outra tonalidade, revelando novas face-
tas e possibilidades, ao entrar em contato dial6gico com outra atitude
racional forte, nos didlogos tensos com Madalena.

Um novo atrito se da quando Paulo Honorio é obrigado a gastar
dinheiro com material escolar que a esposa encomenda para os filhos
dos trabalhadores. Ele se aborrece com Madalena, mas, evitando
novamente entrar em choque com ela, canaliza sua ira para os funcio-
nérios, Marciano e Padilha, criando pretextos para brigar com eles, que
ja se encontram dominados e ndo reagirdo a sua tirania. No entanto,
Marciano, ao ser repreendido, tem seu primeiro ato de contestacio:

Marciano teve um rompante:

— Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer
tanto. E ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nio se descansa.

Era verdade, mas nenhum morador me havia ainda falado de seme-
lhante modo. (Ramos, [1934] 2001, p.107)

Paulo Honorio reconhece, na enunciacio, a razio de Marciano,
mas ndo pode admitir isso para o personagem, no enunciado, para nio
comprometer a autenticidade da ideologia da estratificacdo de classes,
sustentada pela hipocrisia do discurso da classe dominante a qual repre-
senta, conforme as condi¢des politico-sociais retratadas no romance.

A queixa revoltada de Marciano aponta para o inicio de mudancas
no comportamento de alguns personagens que, acuados, jamais haviam
atentado contraa palavra incontestavel do personagem narrador. O pro-
nunciamento de Padilha anteriormente citado, em que tenta inculcar em
Marciano o problema da distribui¢do da terra, por exemplo, ndo é diri-
gidoa Paulo Honério, mas ouvido por este por acaso e, naquela ocasido,
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o proprietdrio ameaga os rebeldes apenas como forma de intimidagio,
como ja vimos, sem importar-se verdadeiramente com a opinido deles.

Depois das primeiras desavengas com Madalena e da revelagio da
formacao ideoldgica auténoma dela, as vozes dos outros também pare-
cem ganhar maior vulto para Paulo Honério. No inicio do romance, ha
uma imutabilidade dos caracteres dos outros personagens, que pare-
cem abstraidos de idealismo. Ap6s a chegada de Madalena ocorre um
aumento do grau de explicitacio do pensamento deles. Suas palavras
adquirem, de uma forma ou de outra, perspectiva propria, indicando
os primeiros sinais da perda do monopdlio discursivo do protagonista.

Mesmo descontando sua raiva pela esposa em Marciano, Paulo
Honorio ndo consegue evitar o confronto com ela, pois, ao presenciar
indignada a agressdo fisica cometida contra o empregado, Madalena sai
em defesa deste e inicia outra discussio. Num didlogo aberto com Paulo
Honorio, com total convicgio de pensamento, ela critica severamente
0 seu comportamento, colocando em xeque o seu sistema de valores:

—E horrivel! bradou Madalena.

— Como?

— Horrivel! insistiu.

—Queé?

— O seu procedimento. Que barbaridade!

Desproposito.

— Que diabo de histéria...

Estaria tresvariando? Nio: estava bem acordada, com os beigos con-
traidos, uma ruga entre as sobrancelhas.

—Nio entendo. Explique-se.

Indignada, a voz trémula:

— Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?

— Ah! sim! por causa do Marciano. Pensei que fosse coisa séria.
Assustou-me.

Nagquele momento nio supus que um caso tao insignificante pudesse
provocar desavenga entre pessoas razoaveis.

— Bater assim num homem! Que horror!

Julguei que ela se aborrecesse por outro motivo, pois aquilo era uma

frivolidade.
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—Ninharia, filha. Esta vocé ai se afogando em pouca dgua. Essa gente
faz o que se manda, mas néo vai sem pancada. E Marciano nio é propria-
mente um homem.

— Por qué?

— Eu sei la. Foi vontade de Deus. E um molambo.

— Claro. Vocé vive a humilhé-lo.

— Protesto! exclamei alterando-me. Quando o conheci, ja eramolambo.

— Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés.

— Qual nada! E molambo porque nasceu molambo.

[...]

— Mas é uma crueldade. Para que fez aquilo?

Perdi os estribos:

—Fizaquilo porque achei que deveria fazer aquilo. E nio estou habitua-
doajustificar-me, esta ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento,
trés ou quatro muxicdes num cabra. Que diabo tem vocé com o Marciano
para estar tio parida por ele? (ibidem, p.109-10)

Madalena se mostra perplexa com a violéncia de Paulo Honoério e
este, por sua vez, se espanta com a indigna¢do da mulher em relagio ao
seu ato, praticado maquinalmente, como algo natural. Elando entende
o comportamento do marido, porque esse tipo de relagio, baseada na
forga bruta, nio faz parte de sua realidade, ndo é comum ao ambiente
civilizado da cidade e dos colégios nos quais foi criada. Paulo Honério
também ndo compreende a rea¢do dela, porque a violéncia estd arrai-
gada na sua personalidade, integra o seu ser, ¢ um elemento constante
do universo agreste onde adquiriu sua experiéncia de vida. Sdo, por-
tanto, duas constitui¢des morais desenvolvidas em condi¢des diversas
que se encontram e entram inevitavelmente em tensio no campo das
ideias. O acontecimento fundamental do enredo, agora, portanto, ndo é
aluta por riqueza, mas a interagdo de consciéncias com direitos plenos.
Convenientemente, Paulo Honorio, a principio, afasta-se, até certo
ponto, tentando evitar a mutua orientagio dialégica com o discurso
alheio para determinado problema, por meio do emprego da repressao
a outros personagens e do cuidado no contato com Madalena. Entre-
tanto, chega ao ponto em que ele ndo consegue mais fugir do embate
direto e nem negociar uma estabilidade comunicativa com a esposa.
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Nesse dialogo sobre Marciano, Madalena tenta, como no caso de
mestre Caetano, mostrar o lado também humano do capataz —queéo
lado que ela focaliza—a Paulo Honério, e convencé-lo que é na condicdo
de homem, portanto, que o outro personagem deve ser tratado. Como
no didlogo socratico, Madalena usa o recurso obtido pelo jogo do ques-
tionamento para desestabilizar os argumentos ou projetos do marido
e despertar-lhe a divida. Segundo observa Bellenguer (1987, p.90), o
dialogo socratico abala os que fazem afirmagdes gratuitas, ¢ um bom
meio de se mudar relagdes de forcas e de fissurar a autoridade excessiva.

Para Bakhtin (2005, p.112), as particularidades fundamentais do
dialogo socratico, assentadas na base carnavalesco-popular, permitem
considerar esse género como sendo um dos iniciadores da linha de evo-
lugdo da prosa literaria europeia da qual resulta o romance realista dial6-
gico, como o de Dostoiévski. Segundo o autor (ibidem, p.110), o didlogo
socratico introduz o heréi ideolégico pela primeira vez na historia da
literatura europeia (seus participantes sdo idedlogos, porque discutem
um conceito) e usa como procedimento a “sincrese”, que é um método
de confrontacio de diferentes pontos de vista sobre um determinado
objeto, e a “anécrise”, técnica de provocar a palavra do interlocutor
pela prépria palavra, levando-o a externar sua opinido inteiramente.

De maneira andloga a esses procedimentos, Madalena expressa
sua opinido sobre Marciano e sobre as pancadas desferidas contra ele
por Paulo Hondrio, reiterando sua perplexidade de maneira evasiva,
como quem fala instigando o ouvinte, esperando para ser contestada
ou receber explicacdes: “— E horrivel!”, “— O seu procedimento. Que
barbaridade!”, “~Bater assim num homem! Que horror!”. Assim, ela
faz que o fazendeiro, replicando, revele a imagem coisificada que tem
do empregado e exponha a sua perspectiva particular, que admite como
natural o emprego da violéncia como medida punitiva.

Também por meio de perguntas diretas, Madalena incita a palavra
de Paulo Honorio e, a0 mesmo tempo, exprime a sua desaprovago:
“~Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?”, “Por
qué? [Marciano ndo erahomem]”, “ — Mas é uma crueldade. Para que
fez aquilo?”. Ao ser questionada a razdo de Marciano ser molambo,
Paulo Honério ndo apresenta respostas consistentes e chega a argu-
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mentar que € “vontade de Deus”. Ele, que tem uma visdo totalmente
cética sobre o mundo, recorre auma explicacdo mistica, além de apelar
para o argumento da predisposicio inata, ao responder: “E molambo
porque nasceu molambo”. Ou seja, age como se a situacdo degradante
do capataz fosse um acaso da natureza, isenta da intervencio do ho-
mem, e a submissio fizesse parte do comportamento instintivo dele.
Seu conjunto de caracteristicas néo teria sido criado e preservado pela
sociedade, mas surgido de maneira espontinea. Haveria uma forca
abstrata que estabelece e conserva a ordem natural de tudo. Essas sdo
formas convenientes, mas pouco racionais de se explicar as coisas, pois
excluem a reflexdo e, por isso, revelam a sua falsidade e insuficiéncia,
trazendo a luz as verdades mascaradas.

“Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo” é uma resposta
vaga, que nio esclarece nada, apenas deixa explicito que o personagem
s6 faz o que deseja, seguindo sua consciéncia. Com ela Paulo Honério
expressa o seu livre arbitrio para justificar-se oundo, o que narealidade
¢ uma estratégia para fugir das perguntas e coibir o interrogatério
de Madalena, encerrando a discussio e colocando em evidéncia seu
autoritarismo, por falta de argumentos.

Paulo Honorio termina o debate langando a pergunta “Que diabo
tem vocé com o Marciano para estar tdo parida por ele?” para insinuar,
visando constrangé-la, que a atitude de Madalena de defender o empre-
gado pode encobrir um possivel interesse afetivo por ele, na intenc¢ao
de garantir que ela nfo interceda novamente pelos seus subordinados.
Com essa frase, ele também busca comprometer a seriedade do dis-
curso da esposa, tentando sabotar sua integridade moral, ao desviar
as suas inteng¢des nobres para um objetivo licencioso.

No contato com Madalena, vemos como o ponto de vista do
narrador-personagem se encontra com outro totalmente distinto,
evidenciando uma diversidade de perspectivas e gerando uma incom-
patibilidade de ideias. A visio de Paulo Honério choca-se com a visio
de Madalena, e vice-versa, levando ao aprofundamento do pensamento
sobre determinado conceito. Eles representam duas consciéncias inde-
pendentes que se enfrentam no didlogo, separadas por uma diferenca,
sobretudo, socioideol6gica.
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Nas palavras de Antonio Candido (1964, p.40), o didlogo em Sao
Bernardo, em geral, torna-se “fator de antagonismo, formando-se um
contraponto de réplicas breves, essenciais, sempre desfechando em
algo decisivo. Os interlocutores ndo falam a toa e a impresséo é que
duelam”. Notamos essa disputa de forgas contraditorias ocorrer mais
nitidamente na rela¢do de Paulo Honério com Madalena, ou a partir
dela, quando a instancia pertinente em matéria do discurso, entéo, ndo
¢ mais a maior énfase no enunciador, mas no par formado pelo locutor
e pelo interlocutor.

O dialogismo em Sao Bernardo, deflagrado pela coexisténcia e inte-
racdo de consciéncias, intensifica-se e se revela quando Paulo Honorio
encontra, no plano do discurso, um adversério capaz de ameacé-lo, e,
por isso, com ele se preocupa. O narrador-protagonista torna-se mar-
cado por uma cisdo entre o eu e 0 outro e a polifonia, a dindmica criada
entre aidentidade e a alteridade, é que vai constituir o estilo de sua fala.






4
A INTERIORIZAGAO DO CONFLITO:
A IMPOSSIBILIDADE DE
DOMINIO SOBRE O OUTRO REVESTIDA
PELO SENTIMENTO DE CIUME

A narrativa assume um carater polémico com a presenca de Ma-
dalena. Paulo Honério entra em disjungio com o seu proprio discurso
socioideoldgico, com dificuldades de sustentd-lo, ao deparar-se com
um outro discurso que representa uma outra realidade, com a qual
ndo era familiarizado.

Os personagens surgidos antes no caminho do protagonista eram
considerados ingénuos por ele, porque nio sabiam que estavam sendo
manipulados, nio realizavam uma interpretacio correta da realidade.
Os que gozassem de certo poder ou tivessem um maior grau de cons-
ciéncia e ousassem, de algum modo, interferir no seu projeto de domi-
nacdo, como Mendonga e Costa Brito, eram prontamente repelidos por
meio da adogdo de medidas violentas. Estes, a par do funcionamento
do sistema de exploracio, tém como Unico objetivo tirar proveito dele
também, sem alterd-lo. Sua revolta nio é sincera, pois, movidos pela
mesma ambicio, eles ndo portam discursos ideolégicos diversos do de
Paulo Honério. Ele luta contra personagens que se encaixam no seu
sistema de valores e que também colaboram para manté-lo: o vizinho
Mendonga cobiga as terras de Sdo Bernardo; o jornalista Costa Brito
recebe dinheiro em troca do siléncio; Padilha agarra-se a qualquer
oportunidade que lhe seja vantajosa e seu inconformismo ndo passa
de recalque por ter perdido seus bens. Todos estdo corrompidos pelo
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sistema e aceitam-no tal como €, ajudando a impulsiona-lo, fechados
em seu modo de pensar reificado.

Madalena ¢ a tinica que realmente se nega a viver nessa realidade
degradada. Ela interpreta corretamente a realidade, mas tem um querer-
-ser diferente daquele que o sistema lhe permite, representando uma
consistente ameaga aos interesses do marido. Desse modo, a relagio
Paulo Honério vs. oposi¢io deixa de ser a de dominante vs. dominado
para se tornar a relagio de duas partes que se confrontam em semelhan-
cade condic¢oes na esferaideoldgica, de dois fazeres persuasivos, o que
comprometerd a hegemonia do seu poder sobre o universo ficcional e
sobre o discurso narrativo.

Greimas e Courtés (1983, p.248), preocupados em descobrir a
estrutura elementar subjacente ao enredo da narrativa, estabelecem
um paradigma de transformagio que pode revelar alogica das relagdes
de poder no texto literario. Segundo os autores, existe na narrativa um
espaco topico, que é o espaco de referéncia a partir do qual os outros
espacos sao dispostos, e um espago heterotopico em relagio ao espago
tépico. A correlacdo entre espago tépico e heterotopico corresponde
a relacdo entre valores “legais”, aceitos pela ideologia dominante, e
“marginais”, negados pela ideologia dominante. A invasio do espaco
tépico pelo outro provoca o confronto entre os dois. Aquele deve
expulsar este, pois, se o outro dominar o espaco topico, converte-o
em espaco heterotopico, anulando os valores legais, instaurando os
marginais e fazendo, por conseguinte, desaparecer o eu. [sso permite
considerar todos os que ndo aceitam a ideologia dominante como o
outro, pertencente ao espaco heterotdpico.

O espago tépico, em Sdo Bernardo, é o espago do eu, Paulo Honorio,
dominado pela concorréncia e pela exploragdo do trabalho em busca
de acumulo de riqueza, e o espago heterotépico corresponde ao ideal
social de Madalena ou qualquer outra forga contrdria aos interesses
do proprietario rural. O discurso de Paulo Honorio apresenta, em seu
componente narrativo, a seguinte situa¢do: existe uma ordem inicial,
baseada na propriedade privada dos meios de producio, na hegemo-
nia burguesa e na exclusio das classes populares das decisdes. Com a
interferéncia de Madalena no espaco topico, tentando propagar suas
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ideias e coloca-las em pratica nesse quadro estdvel, ocorre umaruptura
daordem inicial que pode levar a uma situacio de desequilibrio. Paulo
Honoério funciona como o heréi que tenta restabelecer a ordem rom-
pida, buscando suprimir Madalena, portadora dos valores marginais,
como fez antes com os outros.

Encontrando maior resisténcia da parte dela, insubmissa ao seu
plano de vida, Paulo Honério encontra no sentimento de ciiime, na
suspeita de infidelidade amorosa da esposa, um subterfugio incons-
ciente para rebaixa-la moralmente e obter os argumentos necessarios
para tentar domind-la e puni-la. Para Antonio Candido (1992, p.30), o
ciime de Paulo Honoério ndo passa de uma variante do seu sentimento
de posse, do seu senso de exclusividade, “é a forma de exprimir a von-
tade de poderio e recusar o abrandamento da rigidez”.

A primeira parte do romance — digamos, até a cena da surra no
jornalista Costa Brito, no Capitulo 13 —apresenta o tema da ascenséo
social do personagem inconformado num espaco de alienacdo. Essa
¢ a principal matéria geradora dos conflitos que moldardo a figura
inescrupulosa do protagonista. Somente mais tarde, no intervalo
entre o Capitulo 20 (ap6s o casamento) e o Capitulo 31 (da morte de
Madalena), é que o ciime se torna o centro dos acontecimentos. O
romance deixa de contar um caso de enriquecimento material para se
transformar num processo de divida, de ruminacdo de pensamento
do protagonista sobre a possivel traicio da esposa, dada a impossibili-
dade de controlé-la. Nesse processo, Paulo Honério parece torturar-se
com o seguinte raciocinio: se Madalena é ideologicamente infiel a ele,
porque defende os outros e contraria sua vontade, é possivel que ela
o traia afetivamente. Se ele ndo tem autoridade sobre sua consciéncia,
também ndo domina seu coracio.

O Capitulo 19, em que o narrador interrompe o desenvolvimento
da agfo para voltar ao presente da enuncia¢io, entrando num mo-
nélogo interior infiltrado pelas lembrangas do passado misturadas a
elementos da imaginacio, marca o inicio da ruptura com tom fluido que
caracterizou a narrativa até entdo. Nesse capitulo, o narrador, apesar
da distancia temporal, confirma sua incapacidade de apresentar com
objetividade a personalidade de Madalena, em razio de ele proprio nao
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conhecé-la, mesmo ap0s a sua morte. Ele conclui, de modo confessio-
nal, que, se ndo pode alcancar a verdade sobre a esposa, o livro que
escreve ndo tem valor como registro fiel dos fatos: “Com efeito, se me
escapa o retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa?
Para nada, mas sou for¢ado a escrever” (Ramos [1934] 2001, p.100).

A partir dai, voltando ao plano da diegese, ele vai tornar a necessi-
dade de posse absoluta sobre Madalena, inclusive sobre o pensamento
dela, num citime doentio e a impossibilidade de comanda-la resultara
na crenga de que ela o trai. Trata-se de uma transformagio gradativa,
que mostra como o ciime provém indiretamente de outro sentimento,
a inseguranca. No entanto, essa transformacdo é acompanhada por
outra, também gradativa, mas igualmente nitida: a variagdo psicolégica
do narrador-personagem vai interferir de maneira coerente na forma,
fazendo-se notar a mudanca de uma narrativa continua, estdvel, para
outra sinuosa, dominada pela imprecisdo. Essa alteracio pode ser nota-
da pela diminuicdo de sentencas e expressoes asseverativas e pela pre-
dominéncia do teor condicional no emprego de verbos (“achar”, “pen-
sar”, “suspeitar”, “parecer”), advérbios (“talvez”, “provavelmente”,
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certamente’’) e conjuncoes (“se”, “caso”,

‘o

ou”) pelo narrador, além
do aumento da presenca de frases interrogativas, diminuindo o grau de
seu comprometimento com o que diz, indicando que a verdade de suas
proposicoes se torna dependente da verdade das proposi¢des de outros.

Por trés da questdo do adultério se esconde o problema da ambigui-
dade, darelatividade das observagdes, da negacdo do absoluto. O signo
da divida passa a alimentar a narracio de Paulo Honério, impedindo
a formacio de juizos definitivos. Isso faz que ele passe a dar maior
importéancia ao discurso dos outros, ndo apenas ao de Madalena, a
preocupar-se sinceramente com o que eles pensam, tentando desvendar
em cada pormenor de suas falas uma intencio escusa. Desse modo,
o dialogismo, como confronto de ideologias expressas no romance,
assume um carater mais intenso, refletindo no plano da linguagem. O
discurso social de Paulo Honorio se encontra com os discursos dos ou-
tros e participa com eles de uma interacdo viva e tensa. Na consciéncia
de Paulo Honério, o poder é ocupado pela palavra do outro, que nela
se instala, e ele, entdo, vai construir o seu discurso, agora de maneira
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obsessiva, ndo s6 a partir da imagem que tem do seu interlocutor, mas
também da imagem que pensa que o interlocutor tem dele e da imagem
que deseja passar para esse interlocutor.

A palavra antecipada do outro na construcao do
discurso de Paulo Honério

A autoconsciéncia do personagem revela seu carater dialégico
quando ele comega a viver pelo seu reflexo no outro, presente ou au-
sente. Tudo passa a residir na palavra, na reacio, na resposta do outro.
O dialogismo manifestado primeiramente de maneira aberta, nos
dialogos tensos com Madalena, expressos por meio do discurso direto,
desencadeia o dialogismo interior, que se da nos limites da consciéncia
de Paulo Honorio. Ele comega a mudar sua voz sob a influéncia da
palavra antecipada do outro, com a qual entra em polémica interior,
persuadindo a si mesmo, excitando-se, acalmando-se e propondo a si
varias perguntas, com as quais se tortura. Bakhtin (2005, p.208) define
o comportamento do personagem com esse tipo de discurso dialégico
influenciavel do seguinte modo:

A atitude do heréi face a si mesmo é inseparavel da atitude do outroem
relacdoaele. A consciéncia de si mesmo fa-lo sentir-se constantemente no
fundo da consciéncia que o outro tem dele, o “o eu parasi” no fundodo “o
eu para o outro”. Por isso o discurso do heréi sobre si mesmo se constréi

sob a influéncia direta do discurso do outro sobre ele.

O discurso com carater monologizado de Paulo Honério se apre-
sentava totalmente alheio as opinides externas. Agora, em sua insegu-
ranga, ele passa a sentir constantemente a voz ameagadora do outro e
lanca em torno de si um olhar desconfiado, procurando escutar cada
palavra para saber se ndo estariam falando dele:

D. Gléria gostava de conversar com seu Ribeiro. Eram conversas in-
termindaveis, em dois tons: ele falava alto e olhava de frente, ela cochichava
e olhava para os lados. Quando me via, calava-se.
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[...]

Julguei perceber, por certas palavras, gestos e siléncios, que ela 1a ali
deplorar a sorte da sobrinha. Estava sempre ao pé da carteira, amolando.
(Ramos [1934], 2001, p.111)

Contudo, Paulo Honério ndo pode impedir que o desvalorizem
em sua auséncia e 1sso o torna mais angustiado, embora essa desva-
lorizacdo seja colocada pelo narrador sempre no campo da hipétese.
Em seu discurso, nessa parte do livro, torna-se comum o emprego de
verbos e expressdes modalizantes como “julguei perceber”, que véo
marcar o tom vacilante e impreciso de sua narragdo. Assim, vemos
que, por meio do seu discurso, ele proprio cria um universo cheio de
maledicéncias as suas costas. Até mesmo o siléncio do outro, comoode
d. Gléria, torna-se representativo para o personagem, podendo sina-
lizar a interrup¢io de algo que ndo poderia ser falado na sua presenca.
Se néo se fala diante dele, logo, infere que se esconde uma critica, um
comentario negativo a seu respeito.

Em alguns casos, o comportamento do personagem chega a adqui-
rir um trago patético, colocando-o em situac¢des inusitadas, que ndo
condizem com o seu carater severo, na inquietagdo de inteirar-se do
pensamento dos outros, procurando espia-los e escutd-los as escon-
didas, ou mesmo investiga-los explicitamente: “Que é que d. Gléria
vem fuxicar aqui, seu Ribeiro?” (ibidem, p.113). No mesmo instante
em que pratica essas atitudes, ele toma consciéncia do rebaixamento a
que se submete ao demonstrar curiosidade pelos comentérios de per-
sonagens que antes lhe eram insignificantes: “Achei ridiculo interrogar
aquele homem grave sobre os mexericos de d. Gléria” (ibidem, p.113).

Paulo Honoério néo aceita o julgamento do outro, mas, contra-
ditoriamente, desenvolve uma necessidade obsessiva de tomar co-
nhecimento de cada palavra sobre si, permitindo que o seu discurso
assuma uma particularidade substancial de tendéncia para o insano,
refletindo diretamente no estilo da narracio. Numa rela¢do de total
dependéncia em relacdo ao outro, ja ndo lhe basta sua autoavalia¢io,
é preciso focalizar-se pela perspectiva de cada personagem, saber o
que diz e 0 que pensa cada um deles a seu respeito e como reagem as
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suas atitudes, para tomar nogao de sua reputacio e poder zelar por ela,
agindo conforme as expectativas: ‘‘Era possivel que os caboclos do eito
estivessem mangando de mim. Até Marciano e a Rosa comentariam
o caso, na cama, de noite [...] Que diria seu Ribeiro? Que diria d.
Gloria?” (ibidem, p.137).

Nesse processo de valorizacio do discurso do outro, as palavras dos
personagens passam a assumir perspectivas proprias, atribuidas pelo
proprio protagonista. Cada individuo deixa sua imagem coisificada
para existir, antes de tudo, como um outro.

Em Sdo Bernardo, esse outro tem um carater um tanto abstrato:
o narrador reduz todas as pessoas a esse denominador comum, en-
quadrando na mesma categoria a esposa, os empregados, os amigos
e os inimigos. O outro representa, no romance, todo emissor de um
discurso, concreto ou imaginado, que tenha interesses divergentes
dos de Paulo Honério e ameace sua soberania, seja na fazenda ou no
casamento. Esse outro passa a ser todos os demais personagens, pois,
para o fazendeiro, todos conspiram contra ele, ninguém é confiavel e
até padre Silvestre € suspeito de relacionar-se com sua mulher. Num
momento extremo de desvario, Paulo Honério desconfia até mesmo
dacentendria Margarida, que, na sua apresentagio inicial, ¢ uma velha
““com pouco movimento e pouco pensamento”, que jd ndo tem mais
muito contato com a realidade. No seu universo delirante de traicoes,
ele chegaa cogitar que a sua velha mae de criacdo poderia ser portadora
de uma carta de homem a Madalena.

No inicio, Paulo Honoério usufrui a reducio dos interlocutores a
categoria de marionetes. Depois, esses personagens, que tinham qua-
lificages permanentes, atribuidas por meio do verbo ser, tomam vida,
tornam-se indomadas e aparecem a Paulo Honério com qualificagdes
transitorias, correspondendo a afirmacado de Bakhtin (2005, p.63) de
queaestrutura dialogica “liberta e descoisificao homem”. Asimagens
coisificadas tornam-se inadequadas para a nova condi¢do de Paulo
Honorio, e o modelo reificado de mundo é definitivamente sobreposto
pelo modelo dialogico. Em sua necessidade de saber o que pensam
os outros, Paulo Hondrio espera receber o reconhecimento de suas
realizacoes por parte deles para se autoafirmar, pois a sua consciéncia
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ndo mais se basta por si mesma, como antes parecia demonstrar. Numa
orientacéo velada para o outro, ele constroi o seu discurso como uma
resposta indignada a hipotética indiferenca de todos diante do seu
esforco para desenvolver a fazenda, como que exigindo tiranicamente
que esse outro o reconhega e o aprove:

Que diferenga! senti desejo de levantar-me e exclamar:

—Vejam isto. Estdo dormindo? Acordem. As casas, a igreja, a estrada,
o0 agude, as pastagens, tudo € novo. O algodoal tem quase uma légua de
comprimento e meia de largura. E a mata é uma riqueza. Cada pé de
amarelo! cada cedro! Olhem o descarogador, a serraria. Pensam que isto

nasceu assim sem mais nem menos? (Ramos, [1934] 2001, p.123)

A paisagem rural, que os outros contemplam da varanda, nessa pas-
sagem, € descrita a partir do olhar materialista do proprietério, que vé
em cada plantagio ou edificacdo a quantidade de trabalho despendida
paraasua concep¢do. Madalena, no entanto, ndo reconhece o empenho
de Paulo Honério, mesmo porque ela tem consciéncia de que todas
as melhorias ali realizadas séo fruto da exploracdo do trabalho alheio.
Anteriormente, ela compara o esfor¢o de d. Gloria para educa-la ao
do marido para obter S3o Bernardo: “~ Nio conhego ninguém que
trabalhe mais que d. Gléria” (ibidem, p.115), “[...] E porque vocé
nio sabe o0 esforco que isso custou. Maior que o seu para obter S. Ber-
nardo” (loc. cit.). Paulo Honério se enerva com essa declarac¢io, pois
acha absurdo um fazendeiro bem-sucedido como ele ser comparado a
uma senhora pobre, que ndo conseguiu nenhum bem material durante
avida, apesar daidade avancada. Do seu ponto de vista, as pessoas sdo
admiradas pelo que conseguiram acumular, ndo importa de que jeito,
e, em conformidade com a estratégia de dominacéo, os pobres sio os
Unicos culpados por sua propria situacdo, porque ndo se dedicaram
suficientemente ao trabalho.

Na impossibilidade de ouvir o que conversam na varanda, Paulo
Honoério antecipa as possiveis palavras ou pensamento dos outros,
rejeitando-os de antemdo. Ele parece elabora-las mentalmente para
poder, em seguida, contestd-las. A propria pergunta final (“pensam
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que isto nasceu assim sem mais nem menos?’’) ja traz em si a possivel
opinido dos personagens, presumida por Paulo Honério, sobre a
fazenda. Sendo assim, todo esse discurso do fazendeiro é construido
sobre o que ele imagina ser a palavra dos outros sobre a propriedade.
Odiscurso dele engloba, implicitamente, o discurso real ou imagindrio
do seu interlocutor e seu monoélogo acaba se apresentando como um
dialogo simulado.

O discurso literdrio, aqui, reproduz o discurso da prosa extra-
-artistica, que, segundo Bakhtin, orienta-se e se constréi ndo s6 a partir
de outros discursos ja conhecidos, que o antecedem, mas também a
partir de supostos discursos futuros.

O discurso vivo e corrente estd imediata e diretamente determinado
pelo discurso-resposta futuro: ele é que provoca esta resposta, pressente-
-a e baseia-se nela. Ao se constituir na atmosfera do “ja dito”, o discurso
¢ orientado ao mesmo tempo para o discurso-resposta que ainda nao foi
dito, discurso, porém, que foi solicitado a surgir e que ja era esperado.
(Bakhtin, 1988, p.89)

Paulo Honorio antecipa aideia do outro, porque teme que esse outro
tenha uma imagem negativa dele, ou tenha ideias que contrariem as
suas. Reagindo intensamente contra essa possivel imagem, ele se es-
for¢a para controlar uma interpretacio que, na verdade, jamais podera
dominar por completo, pois, no papel de personagem-narrador nao
possui campo de visdo excedente, ndo entra na mente dos outros, e isso
oaflige ainda mais. Com essa atitude, ele revela a sua dependéncia em
relacdo as outras consciéncias e sua incapacidade de tranquilizar-se na
prépria autoafirmacio.

Sua finalidade, agora, nio é persuadir o outro para defender-se de
um inimigo real, como no episddio em que visita a casa de Mendonga
para perscrutar, de maneira fria e consciente, as reacoes do vizinho e
avaliar se ele tem intencdo de mata-lo. Naquele caso, o discurso de
Paulo Honério se apresenta menos como a expressao de sua interiori-
dade e mais como uma rede complexa de artimanhas, na qual o enun-
ciador tenta valorizar-se como um estrategista e persuasor, superior
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aos demais, sem deixar-se abalar pela opinido de Mendonga. Agora,
sua antecipac¢do ndo é previamente calculada visando um objetivo
especifico e predeterminado, mas uma atitude impulsiva, conduzida
pela inseguranca emocional.

Na cena do jantar de aniversario de casamento de Paulo Honorio,
no capitulo 24, na qual esta reunida a maioria dos personagens, o
discurso de Madalena sugere sua simpatia pela ideia de uma revo-
lugdo esquerdista. Nesse caso, ela escolhe defender esse pensamento
sem argumentar diretamente a favor dele, mas apenas indagando os
motivos que os outros tém para contrarid-lo. A Paulo Honoério ela faz
interrogacdes incisivas, usando a expressdo “Por qué?”’, que exige, para
ter eficicia, uma explicagdo completa e concludente do interlocutor:

— Era o que faltava. Escangalhava-se esta gangorra.
— Por qué? perguntou Madalena.
—Vocé também é revolucionéria? exclamei com mau modo.

— Estou apenas perguntando por qué. (Ramos, [1934] 2001, p.128)

Com seu Ribeiro ela também emprega o artificio do questiona-
mento: “— Tem medo, seu Ribeiro? Perguntou Madalena sorrindo”
(ibidem, p.129). Logo depois, provoca-o novamente, procurando
inculcar-lhea davida: “—Queé que o senhor perdia?” (ibidem, p.131).
Desse modo, ela procura fazé-los refletir sobre suas posi¢des radicais,
como o faz o questionamento incitador do dialogo socrético, e ressaltar
ainsuficiéncia de seus raciocinios, que tendem para a superficialidade
de conhecimento sobre o assunto, chegando até mesmo a apoiar-se
em crengas ingénuas de fundo mitico sobre o comunismo. Com essa
atitude da esposa, Paulo Hondrio, no lugar de perguntar-lhe de maneira
direta sobre a sua posi¢io politica, pde-se a tentar descobrir, por outras
vias, o pensamento de Madalena, alimentando em si préprio o conflito
interior: “Ignoro essas coisas, naturalmente, mas desejei saber o que
Madalena pensava a respeito delas” (ibidem, p.132)

O interesse de Paulo Honoério pelos temas que os outros discutem a
mesa de jantar decorre de um interesse prévio pela posi¢io de Madalena
frente a eles. Na cena coletiva, em meio aos diversos comentarios dos
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outros personagens, ele nio chega a perder de vista a sua preocupagio
especifica, a sua davida, elevando-a ao primeiro plano. Paulo Honério
ndo mais se concentra no que os outros dizem e, mesmo quando soli-
citado a dialogar com algum deles, tem sua atenc¢do dirigida para uma
conversa paralela da qual a esposa participa, focando-se na opinido
particular dela. As falas dos outros se ordenam em meio ao destaque da
vida interior do personagem. A rota¢do da conversa exteriorizada deles
traz, alternadamente, a tona o seu problema pessoal, sua preocupacio
ininterrupta com seu caso individual. Nesse momento, fora Paulo
Honoério e Madalena, os outros personagens parecem estar 3 margem
de qualquer participagio real na intriga, que se desenvolve quase que
completamente nos limites da autoconsciéncia do protagonista. A
intriga externa parece servir apenas de carcaca pouco perceptivel para
aintriga interior de Paulo Honério.

Na obsessdo por inteirar-se das opinides de Madalena, no jantar,
Paulo Honorio antecipa as possiveis réplicas da esposa, substituindo
a voz dela com a sua prépria voz, criando respostas as suas proprias
perguntas, no seu discurso interior, no seu didlogo velado, sempre
repleto de modalizadores que instauram a atmosfera da davida, como o
advérbio “talvez”: “Qual seria areligiio de Madalena? Talvez nenhu-
ma. Nunca me havia tratado disso” (ibidem, p.132). Ou a expressio
“se1lal”, que também denota incerteza: “Que haveria nas palestras’
Reformas sociais ou coisa pior. Sei la! Mulher sem religido é capaz de
tudo” (ibidem, p.133).

Nesse processo, em que Paulo Honério constroi o seu discurso
orientado para o discurso de Madalena, levando-o em conta e ante-
cipando-o, ele comeca a tirar suas préprias conclusdes, influenciadas
também pelas palavras de padre Silvestre sobre o comunismo, nas
quais se apoia para chegar a uma imagem ameacadora da esposa. Na
concepgio do sacerdote, 0 comunismo instaura ‘“a miséria, a desorga-
nizacao social, a fome”, atenta contra a moralidade, ocasionando “a
corrupgao, a dissolugdo da familia” e subverte os principios religiosos
do povo: “ — Uma nagdo sem Deus!” (ibidem, p.130).

Paulo Honério, entdo, define Madalena como comunista, como
arma para desqualificé-la, para distorcer suas boas intengdes. O libe-
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ralismo, o desejo que os direitos humanos sejam respeitados e a nsia
de justica dela s3o interpretados por Paulo Honorio, conveniente-
mente, como posturas adotadas no nivel do parecer. Para ele, no nivel
do ser, hd em Madalena o desejo de destruir os valores da civilizagdo
cristd por meio da promiscuidade e da insuflacio da anarquia. Se ela é
comunista, seu traco qualificativo é a dissimulac3o, pois ndo se apre-
senta tal como é, e age clandestinamente contra a ordem e a religido,
travestida de professora caridosa. E o desejo de castiga-la, de suprimir
suas ideias, que leva Paulo Honoério a ultrapassar os limites da lucidez
e do escrtupulo, chegando a esse juizo sobre Madalena, caracterizado
pela insania misturada ao cinismo.

Nesse capitulo em que acontece o jantar, é mostrado com bastante
nitidez o processo de fusdo, na mente de Paulo Honoério, da sensacao da
trai¢do ideolégica de Madalena com a suspeita de adultério, da trans-
posi¢io da nogdo da impossibilidade de controle sobre as convicgdes
dela para o sentimento irreversivel de citime: “Madalena procurava
convencé-lo [seu Ribeiro], mas nio percebi o que dizia. De repente
invadiu-me uma espécie de desconfianca. J4 havia experimentado um
sentimento assim desagraddvel. Quando?” (ibidem, p.131).

Paulo Honério comeca a desconfiar da fidelidade conjugal de Ma-
dalena nos momentos em que a vé (ou acredita ver) propagar ideias que
ele considera subversivas. No entanto, a principio, ele ndo sabe definir o
que sente, do que desconfia. O foco de sua desconfianca vai se alterando
a0s poucos, até culminar num citime distorcivo e destrutivo. Nofinal do
capitulo, eleja se encontra totalmente movido por esse sentimento e, dai
por diante, o problema da desavenca sociopolitica é quase que totalmente
esquecido: “Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para
o Nogueira, num vao dejanela. [...] Misturei tudo ao materialismo e ao
comunismo de Madalena—e comecei a sentir ciimes” (ibidem, p.133).

Ao antecipar a possivel resposta do outro, Paulo Honério também
constréi o seu discurso interior baseado em conjeturas sobre um possi-
vel procedimento desses personagens que o afete negativamente e que,
portanto, caracterize-se como traigdo. Essas conjeturas sdo produzidas
a partir de um jogo obsessivo de perguntas e respostas dirigidas a si
mesmo, estruturando seu monologo interior como um didlogo velado:
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Assassino! Como achara ela uma ofensa tdo inesperada? Acaso? Ou
teria lido o jornal do Brito? O mais provavel era Padilha haver referido
alguns mexericos que por ai circulam. Sim senhor! Estava o Padilha
mudado em individuo capaz de fazer mal. Que graga! O Padilha! [...]
(ibidem, p.142)

Nesse caso, Paulo Honério instaura a possibilidade de Padilha
ter contado a Madalena sobre a sua responsabilidade no assassinato
de Mendonca, chegando a essa deliberacdo ap6s examinar outras
hipoteses, questionando-se. Ele busca essa resposta com antecedén-
cia para preparar-se para reagir diante dela. A presenca do adjetivo
“provavel”’, em posi¢do predicativa, expressa a falta de uma adesio
absoluta ao contetido do que ele esta dizendo, mostrando que o seu
discurso carece de uma espécie de certeza definitiva. No entanto, esse
tom impreciso desfecha, em seguida, uma afirmacéo sustentada com
firmeza por Paulo Honério, com o emprego da expresséo afirmativa
“Sim, senhor!”. Assim, ele acaba fixando como verdade o que era
apenas uma suposi¢do, reconhecendo a relevancia de Padilha como
voz autdnoma, nio mais como personagem coisificado.

Naduvida sobre a fidelidade de Madalena, Paulo Honério também
dialoga consigo mesmo, respondendo a questdo que coloca diante de
si, imaginando como agiria diante da verdade, antecipando suareagdo
antes de tomar conhecimento dos fatos:

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia uma
vida como ela nem imaginava. [...]

E se eu soubesse que elame traia? Ah! Se eu soubesse que ela me traia,
matava-a, abria-lhe a veia do pescoco, devagar, para o sangue correr um
dia inteiro. (ibidem, p.150)

O emprego dos verbos no imperfeito do subjuntivo assinala o
tom condicional das sentencas, que dependem de uma comprovacéo
de veracidade. Nesse processo enunciativo com variagdes avaliati-
vas, Paulo Honorio considera as duas possibilidades para julgar o
outro previamente e elaborar a sua punigio ou recompensa. Esse
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olhar duplo para o objeto de sua preocupagio, a partir de pontos de
vista opostos, demonstra a dialogicidade de sua consciéncia, que
introduz um cardter mais subjetivo, mais psicolégico e polémico
ao seu discurso.

Ao contrario de antes, Paulo Honorio torna-se capaz de recolher-se
em si mesmo para refletir, abstraindo-se da realidade. O personagem se
submete a uma espécie de tortura moral — “Seria? ndo seria?”’ (ibidem,
p.151) —, visando obter, em vio, uma conclusio, uma ultima palavra
de sua autoconsciéncia sobre Madalena. Essa visdo relativizadora dos
fatos e das pessoas, que retrata o personagem vivendo, agora, no limite
entre o racional e o emocional, o deixa propenso a transformar, de um
instante para outro, o paraiso que imagina para sua vida num mundo
infernal, repleto de pensamentos repulsivos, como se pode notar na
mudanca brusca de ponto de vista que ocorre de um paragrafo para o
outro, no trecho acima citado.

Outra situa¢do em que o discurso de Paulo Honoério é apresentado
de maneira interrogativa e condicional para expressar sua incerteza é
quando ele fica de vigilia no quarto, esperando que supostos amantes
venham encontrar-se com Madalena. Suas proposicoes estdo impreg-
nadas de condicionais (“‘se”’) e modalizadores como “parecia-me” e
“Julgava”, que expressam a falta de confianca plena no contetido do
que estd dizendo. Nesse caso, sua duvida ndo diz respeito apenas a
indole da esposa, mas também ao seu proprio estado de consciéncia,
de discernimento da realidade:

A noite parecia-me ouvir passos no jardim. [...] (p.153)

[...] Julgava distinguir um vulto. (p.153)

Um assobio, longe. Algum sinal convencionado.

[...]

E se as passadas e o assobio ndo fossem por causa dela? Ah! Sendo
assim, eu picado para linguica ndo pagava o que devia. E se as passadas e
0 assobio ndo existissem? (ibidem, p.154)

Ap6s cogitar ter escutado barulhos, no apice da alucinacdo, Paulo
Honério parece restabelecer momentaneamente o sentido da reali-
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dade, de maneira gradativa, considerando primeiro a possibilidade
de os assobios e pisadas ndo terem relacdo com Madalena e, ao fim,
reconhecendo a hip6tese de nio ter havido rumor nenhum. No pla-
no expressamente dialdgico, Paulo Honério suscita em si mesmo a
pergunta sobre a verdade de suas convicgoes, adquirindo um carater
voluvel, adequado a representacdo moral e psicologica do ciime li-
mitrofe com a loucura. Perdido entre a realidade e a imaginacdo, em
decorréncia da incorporacio da alteridade em seu pensamento, seu
discurso torna-se autorreflexivo, fragmentado por uma contradicdo
permanente. O ciime, como “variante do sentimento de posse, do
senso de exclusividade” de Paulo Honorio (Candido, 1992, p.27), éa
base da desagregagio da consciéncia do personagem, da sua espécie de
deformagdo mental, que tem como consequéncia o enclausuramento
em seu mundo atormentado, subvertendo o mundo exterior.

Nos didlogos que Paulo Honério trava consigo mesmo, sentimos
seu discurso dividido em duas vozes. A palavra e a réplica da pala-
vra fundem-se numa s6 enuncia¢do, num sé emissor. Essas réplicas
seguem em dire¢des opostas, entram em choque dialégico:

Erguia-me, insultava-a mentalmente:

— Perual

Até com o Padilha! Como diabo tinha ela coragem de se chegar auma
lazeira como o Padilha? A questio social.

—Estd aqui paraa questdo social. O que h4 é sem-vergonheza. (Ramos
[1934] 2001, p.136)

Nesse trecho, em que Paulo Honoério desconfia de um caso entre
Madalena e Padilha, sentimos a presenca de duas vozes que se cruzam
em sua consciéncia: a primeira é de repulsa pela possibilidade da exis-
téncia dessarelagdo, chegando a lancar uma pergunta inconformada,
como tentativa de antecipar-se a verdade. A consecutiva resposta,
“A questdo social”’, parece vir de uma segunda voz que adota uma
nuance mais coerente e serena, baseada nalégica. A esta se contrapde
a primeira voz, que ressurge como uma tréplica tempestuosa, conde-
natoria e conclusiva, anulando a tentativa de justificagio.
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Em outra sequéncia, o discurso condicional, como expressdo de
indeterminacdo, cede lugar a uma outra voz que o rebate e dissipa a
incerteza, procurando enfatizar a ingenuidade nela contida: “Se eu
soubesse... Soubesse 0 qué? Ha 1a marido que saiba nada?” (ibidem,
p.137).

Antes da presen¢a de Madalena, Paulo Honoério néo se desvia do
seu caminho direto e se mantém na entonacido que, de fato, lhe era
inerente. Seu monologo interior inabaldvel, depois, passa a estruturar-
-se como um didlogo, mais precisamente como uma polémica que ele
mantém consigo mesmo. O discurso aparentemente seguro e estavel
de Paulo Honério assume um cardter polifénico mais intenso e in-
tranquilo para representar o dialogismo interior que se instaura em
sua autoconsciéncia em crise:

Mulher de escola normal! O Silveira me tinha prevenido indiretamen-
te. Agora era aguentar as consequéncias da topada, para nio ser besta.

Aguentar! Ora aguentar! Eu ia 14 continuar a aguentar semelhante
desgraga? O que me faltava era uma prova: entrar no quarto de supetdo e
vé-la na cama com outro. (ibidem, p.139)

No trecho acima, o personagem reflete sobre a atitude a ser tomada
no caso de trai¢do. Seu discurso inicial cogita suportar resignado a
suposta infidelidade, visto que deveria assumir a responsabilidade por
nio ter dado atencdo as imprecisas e generalizadas informacdes que
possuia sobre as mocas normalistas. E uma voz que se atribui culpa,
apoiada em um discurso externo, de um outro personagem, Silveira:
“mulher de escola normal”. Paulo Honério recupera esse discurso
remoto do outro, desintencionado, pertencente a outro contexto, e o
toma como adverténcia ao seu caso particular: “tinha me prevenido
indiretamente”. O discurso de Silveira, personagem desconhecido do
leitor, ndo mencionado antes, surge subitamente, passa a ser levado em
consideracio e solicitado constantemente por Paulo Honorio, apés os
atritos com Madalena. Além disso, ha a outra voz de Paulo Honoério
que retruca contra o conformismo da primeira, de maneira agressiva
e intolerante, e o incentiva a “fazer justica” contra Madalena.
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Areciprocidade da orientagio dial6gica torna-se uma caracteristica,
um fato do préprio discurso de Paulo Honério, dramatizando-o por
dentro. A afirmagio sobre determinado fato soa como uma constante
polémica velada que o personagem trava com um outro: ele anima e
acalma a si mesmo e representa o outro (as vezes representado pela sua
propria voz enciumada) em relagdo a si. Paulo Honério oscila entre
uma voz que reconhece Madalena culpada e outra que a absolve. A
combinagio dissonante dessas duas vozes penetra e constréi o seu
discurso: ora triunfa uma, ora outra, revelando as mudancas bruscas
no estado de &nimo do personagem:

A infelicidade deu um pulo medonho: notei que Madalena namorava
os caboclos da lavoura. Os caboclos, sim senhor.

As vezes o bom senso me puxava as orelhas:

—Baixa o fogo, sendeiro. [sso nio tem pé nem cabega. (ibidem, p.152)

O discurso incriminador do personagem, na primeira frase, procura
transmitir austeridade, com a utiliza¢io da forma verbal “notei”, que
lhe confere um sentido de lucidez, de objetividade. No entanto, essa
seguranca é destruida logo em seguida, pela reiteracdo de suas proprias
palavras (“Os caboclos, sim senhor””), revelando a necessidade de con-
vencer asi proprio sobre o fato. E como se Paulo Honério ouvisse uma
voz contestadora, que lhe aponta o descabimento de suas afirmacdes,
e reagisse contra ela, enfatizando a acusacio.

A segunda voz traz tons tranquilizadores, mas a seguranca delanio
consegue de modo algum apossar-se de Paulo Honério definitivamente
e substituir a primeira voz atormentada. O discurso do citime est4
enredado pelo discurso alheio (sua outra voz sensata) a seu respeito:
ele é ressalvado, discutido, diversamente interpretado e avaliado. A
consciéncia de Paulo Honoério se converte numa luta entre duas vozes
que assumem a forma do mais tenso didlogo, no qual ele procura
resolver sua idela sem sucesso.

Em outra ocasido, Paulo Honério pensa ver um dos trabalhadores
de enxada acenar para Madalena:
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Com esfor¢o e procurando distragdo, conseguia reprimir-me. Era
intuitivo que o aceno nio podia ser para ela. Ndo podia.

Ora ndo podia!

— Mulher nio vai com carrapato porque nio sabe qual é o macho.

(ibidem, p.153)

Nesse caso, ha uma primeira voz insegura de Paulo Honério, enciu-
mada, mas que se esforca por conter-se. Essa voz de autocensura, cau-
telosa, no entanto, obriga-o aexagerar o acento de suaoutravozacusa-
dora, que desfecha numa frase generalizante em discurso direto, como
que dando resolugio ao seu proprio dilema com a exteriorizagio do seu
pensamento. O discurso direto, incisivo, atribui uma aparéncia de ver-
dade a proposigio e auxilia 0 personagem no trabalho de autoconvenci-
mento. Apesar do surgimento do discurso direto, a polémica dialogica
se desenvolve no discurso interior de Paulo Honoério. Ele ndo o dirige a
nenhum personagem, a ndo ser a sl mesmo, a sua propria consciéncia.

Nesse jogo incessante de argumentacéo e contra-argumentacio,
pergunta e resposta, a palavra de Paulo Honério se constroéi basicamen-
te a partir de retificagdes, mostrando-se tomada pela divida. Segundo
Bakhtin (2005, p.197), “a consideragio do contra-argumento produz
mudancgas especificas na estrutura do discurso dial6gico, tornando-o
interiormente fatual e dando um enfoque novo ao préprio objeto do
discurso, descobrindo, neste, aspectos novos inacessiveis ao discurso
monolégico”. Em consonancia com essa afirmacéo, vemos que, na voz
monologizada de Paulo Honério, a sua palavra é plenamente alheia a
lutas internas. O posterior enfoque dial6gico da consciéncia do per-
sonagem destroi essa integridade e turva a nitidez do seu discurso,
diminuindo a sua capacidade peculiar de avaliacéo fria da realidade e
aumentando o grau de elementos baseados na impresséo e no delirio.

Apesar da constante preocupagio com o que dizem e pensam a seu
respeito, em alguns momentos, Paulo Honério procura, a qualquer
custo, simular uma completa indiferenca e independéncia em relacdo
ao discurso do outro (porque também se preocupa em nio deixar que
percebam sua preocupacdo), forjando uma segunda voz desinteres-
sada, de desprezo, que se alterna com sua voz desconfiada: “Que me
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importavam as opinides do Padilha, de seu Ribeiro, de d. Gloéria, de
Marciano? Casimiro Lopes € que nédo tinha opinido. Quem me dera
ser como Casimiro Lopes!” (Ramos, [1934] 2001, p.151).

Ciente da preocupagio extremada com a avaliagdo do outro sobre sie
datortura que isso lhe causa, encontramos em Paulo Honério a vontade
de ndo dar atencdo a sua voz neurdética e de buscar reassimilar a voz
de confianca perdida, expressando-se como se realmente pensasse de
forma diferente. No entanto, a comparagio dos outros com Casimiro
Lopes, no trecho citado, mostra que, na verdade, eles o incomodam por
possuirem opinido propria, pois a auséncia de senso critico nojagunco,
homem totalmente alienado e animalizado, é vista de modo positivo
pelo protagonista. Incapaz de elaborar juizos proprios, Casimiro é o
Unico personagem em quem Paulo Honério ndo perde a confianca,
porque sabe que ele jamais se voltara contra suas ideias. O fazendeiro
demonstra também que nio estd imune a opinido alheia ao expor seu
desejo de ser como Casimiro, assumindo o conflito interno que o olhar
censurador do outro lhe causa.

Apesar de negar a influéncia que sofre do outro — pois sendo estaria
admitindo sua fragilidade —, este abala definitivamente o pensamento
de Paulo Honorio, gerando no personagem uma crise insoltivel. Nesse
conflito interior, que se torna patente em seu discurso, embora s6 um
fale, ocorre um dialogo tenso em que Paulo Honorio responde e reage
as suas proprias palavras, para antecipar-se a possiveis réplicas de
outros, assumindo, a0 mesmo tempo, o papel do enunciador e de seu
interlocutor, constituindo uma relacdo conturbada de vozes no &mbito
de sua consciéncia desintegrada.

A palavra do outro citada e diversamente interpretada

No discurso de Paulo Honério tomado pela inseguranga sdo
comuns as repeticoes de suas proprias expressoes ou de expressoes
pronunciadas por um outro personagem. A repeticio das suas préprias
palavras tem a fungdo de reforgar-lhe a credibilidade, autoconvencer-
-se e convencer o outro daquilo de que ele proprio ndo tem certeza:
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Quando as duvidas se tornavam insuportaveis, vinha-me a necessidade
de afirmar: Madalena tinha manha encoberta, indubitavelmente.

— Indubitavelmente, indubitavelmente, compreendem? Indubita-
velmente.

As repeti¢des continuadas traziam-me uma espécie de certeza.

Esfregava as mios. Indubitavelmente. Antes isso que oscilar de um
lado para outro. (ibidem, p.151)

O outro, nesse caso, € o narratario a quem o narrador-personagem
tem em vista e de quem solicita respaldo. Nesse fragmento, podemos
discernir, ainda, a voz da enuncia¢io, no presente da escrita, apos os
fatos ocorridos, que admite a divida e a necessidade de reafirmagio
que Paulo Honério tem no plano do enunciado. J4 a segunda sentenca,
em discurso direto, instaura a voz do personagem no passado do relato,
expressando toda a dramaticidade daquele momento aflitivo.

As palavras ditas por outros, por sua vez, também sdo repetidas
por Paulo Honorio, com fidelidade, mas interpretadas de maneira
distorcida, em decorréncia de sua perturbacio. Seu discurso incorpora
erepresenta a fala do outro, remoendo-a para decifrar sua significagdo.
Nesse processo, ele dd um fundo dial6gico as palavras que cita, mani-
pulando o contexto e alterando o significado delas.

No Capitulo 24, em que Paulo Honério repreende Padilha pelo
excesso de “falatorios” com Madalena, o empregado se justifica da
seguinte maneira: ‘[ ...] Uma senhora instruida meter-se nessas bibo-
cas. Precisa uma pessoa com quem possa entreter de vez em quando
palestras amenas e variadas” (ibidem, p.125). Nessa situagdo, Paulo
Honorio repete a simesmo a expressio de Padilha, “palestrasamenas”,
revestindo-a com um novo acento, irénico, de ridicularizacdo, mostran-
do ndo dar importéancia ao que o outro diz e atentando para a mesura
afetada sustentada pelo personagem, um fracassado pedante que é visto
como um individuo insignificante: “Achei graca. E nio prestei mais
atencioa Padilha, que, espetando os dedos nos espinhos, devastou uma
roseira, a pressa, e escapuliu-se. Palestras amenas!” (ibidem, p.125).

Depois, o discurso do desprezado funcionario comega a tomar
relevancia na consciéncia de Paulo Honério, que passa a reproduzi-lo
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de modo deformado, enquadrando-o as suas intengdes suspeitosas,
criando uma interacdo tensa com ele: “Comunista, materialista. Bo-
nito casamento! Amizade com o Padilha aquele imbecil. ‘Palestras
amenas e variadas’”’(ibidem, p.133). Em relagdo a esse tipo de atitude
discursiva, Bakhtin (2005, p.195) esclarece a sua natureza dialégica:
““as palavras do outro, introduzidas na nossa fala, sdo revestidas inevi-
tavelmente de algo novo, de nossa compreensdo e de nossa avalia¢io,
1sto é, tornam-se bivocais”.

Ao ser demitido da fazenda, Padilha, acreditando que o motivo
fosse suas constantes e longas conversas com Madalena, que o des-
viavam de suas obrigagdes, explica-se a Paulo Honorio, transferindo a
responsabilidade para a esposa do patrio: “Aquela mulher foi a causa
da minha desgraca” (Ramos [1934] 2001, p.147). Mais tarde, Paulo
Honoério, incomodado com o peso das palavras do empregado, pede
explicagdes:

— O Padilha, por que foi que vocé disse que Madalena era a causa da
sua desgraca’

—E osenhor quer negar? Se ndo fosse ela eu ndo perdia o emprego. Foi
ela. E, veja o senhor, eu nio gostava daquilo. Muitas vezes opinel, sem
rebuco: “D. Madalena, seu Paulo embirra com o socialismo. E melhor a
senhora deixar de novidade. Essas conversas ndo servem” [...]. (ibidem,
p.149)

Aindaassim, Paulo Honoério, mais adiante, quando imagina possi-
vels casos amorosos de Madalena com todos os seus conhecidos, retoma
a fala de Padilha para reforcar suas suspeitas: “‘Aquela mulher foi a
causa da minha desgraca.” Que falta de respeito! Ha quem atire seme-
lhante heresia em cima de uma senhora casada, nas barbas do marido?
Ha? N3o hd. Querem mais claro?”’ (ibidem, p.152). Paulo Honério tem
acesso ao sentido literal da frase, reconhece que ele ndo lhe é pertinente
e, entdo, finalmente, deriva dela uma nova interpretagio, que corres-
ponda aos seus anseios, preferindo acreditar na sugestdo da traicdo de
Madalena. O enunciado de Padilha, entdo, perde o significado inicial
e recebe um outro sentido na voz de Paulo Honério. Mesmo com os
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esclarecimentos, o fazendeiro nao deixa de reavaliar minuciosamente
a frase do outro personagem, alterando a forma como ela foi dita, a
situacdo em que foi proferida e com que finalidade.

Ao final do mesmo didlogo, Paulo Honério, enciumado, pergunta
a Padilha sobre que assunto ele costuma conversar com Madalena e,
do mesmo modo, distorce o contetido da resposta, ao destacar dela
apenas uma frase que, isolada do enunciado a que pertence, torna-se
suscetivel a multiplas interpretacdes:

— Literatura, politica, artes, religido... Uma senhora inteligente, a d.
Madalena. E instruida, é uma biblioteca. Afinal eu estou chovendo no
molhado. O senhor, melhor que eu, conhece a mulher que possui.

[...]

“O senhor conhece a mulher que possui”.

Que frase!

Padilha sabia alguma coisa. Saberia? Ou teria falado a toa?

[...]
“O senhor conhece a mulher que possui”. Conhecia nada! Era justa-
mente o que me tirava o apetite. [...] (ibidem, p.149)

Paulo Honoério entrevé na frase de Padilha um teor de ironia,
um outro significado subentendido, porque ele proprio acredita néo
conhecer a mulher, apegando-se a situa¢des fantasiosas, que nio cor-
respondem a personalidade que ela demonstra ter realmente.

Dominique Maingueneau (1996a) invoca as leis do discurso, assim
como Bakhtin, para tratar o processo de comunica¢io da obra literaria
como um ato de enuncia¢io submetido as normas da intera¢do verbal.
O autor define o “subentendido” (ibidem, p.105) como uma espécie
de adivinhagdo colocada ao destinatério do discurso, que deve derivar
de proposicdes preexistentes, baseando-se nos principios gerais que
regem a utilizagdo da linguagem. Maingueneau explica, ainda, que
esses subentendidos nio sdo passiveis de predi¢io fora do seu contexto;
que, de acordo com a situa¢io, uma mesma frase pode liberar suben-
tendidos totalmente diferentes. As frases citadas de Padilha (“Aquela
mulher foi a causa da minha desgraca” e “O senhor, melhor que eu,
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conhece a mulher que possui”) sdo recebidas como subentendidos
por Paulo Honorio, que as transfere para o contexto da traicdo que
povoa a sua mente.

Ainda segundo Maingueneau (ibidem, p.105), a atividade discur-
siva supde uma cooperagio de seus participantes que, no intercimbio
verbal, devem seguir um certo ntimero de regras técitas, as “maximas
de conversagdo”. Como locutor, Padilha postula que o seu parceiro
conhece essas maximas e se baseia nessa presuncao para fazé-lo inferir
o seu “subentendido”. Mas Paulo Honério ndo coopera, devido ao
seu estado confuso, interpretando o subentendido fora da situacido em
que é enunciado. Com a afirmacio “o senhor conhece, melhor do que
eu, a mulher que possui”, Padilha quer fazer compreender que Paulo
Honoério tem uma nocdo maior dos predicados de Madalena, como
a inteligéncia e a cultura, devido ao fato dele ser casado com ela. De
acordo com a verdadeira situa¢do do didlogo, Padilha quer fazer Paulo
Honoério deduzir, por meio do subentendido, a seguinte mensagem:
“Vocé conhece muito bem a sua esposa. Melhor do que eu, sabe que
ela é bem informada e tem opinido prépria, portanto, ndo preciso ficar
enumerando as caracteristicas dela”. Mas, ao invés de operar a inferén-
cia esperada, Paulo Honoério imagina que Padilha esta sendo cinico,
estd deixando implicito que a sua esposa o trai sem ele o saber. Como
receptor, Paulo Honério viola as regras de conversacgdo e cooperagio,
encontrando na frase do outro personagem uma segunda intencéo,
um tipo de evasiva a partir da qual cria suas hipéteses absurdas. Sua
interpretacdo, que supde que o discurso de Padilha queira induzi-lo a
atentar paraa possivel personalidade obscura e mundana de Madalena,
portanto, seria: “Vocé ndo conhece a mulher que possui. Ha coisas
sobre ela que vocéignora”. Paulo Honério presume que Padilha, como
um enunciador dissimulado, ¢ quem desrespeita as regras do discurso,
nio querendo fazer-se entender diretamente, por meio da ironia.

Ruminando, inevitavelmente, em sua consciéncia, as palavras do
empregado, Paulo Honério se coloca, por conta prépria, totalmente
refém do discurso de Padilha, ao contrério de antes, em que o mani-
pulava com o seu discurso. Ao tirar conclusdes que o outro ndo tem a
intencdo de suscitar, Paulo Honoério subverte as regras do discurso, o
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que coincide com a subversio das posi¢oes de dominagio. Ele reproduz
o discurso de um outro, ja dito, com nova interpretagio, para criar um
discurso ndo dito, apenas presumido, com o qual ele mantém uma
relacdo de dependéncia.

Os olhos do outro como espelho deformante

Ao defrontar-se dialogicamente com outra consciéncia, Paulo
Honorio se vé com os olhos do outro e, entéo, todas as suas qualidades
antes estdveis tornam-se, para ele, objeto de reflexdo e de autoconscién-
cia, fazendo emergir uma autoimagem que se aproxima do grotesco.

Em seu estado primitivo, assim como ndo apresenta conflitos inter-
nos, Paulo Honério também nio desenvolve problemas em relagio a
suaimagem exterior. Seguro de si, em consonancia com a constituicao
psicologica que possuia, ele avalia positivamente suas caracteristicas
fisicas, como sinais de experiéncia e de imponéncia, reconhecendo as
vantagens que elas lhe proporcionam: [...] “A idade, o peso, as sobran-
celhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-me
rendido muita consideragdo. Quando me faltavam estas qualidades,
a considerac¢do era menor”’ (Ramos, [1934] 2001, p.10)

Com a chegada de Madalena, os tons de confianga em sua propria
imagem sdo exterminados e ddo lugar aum sentimento de repulsa. Ele
passa a ressaltar seu cardter mau, sua aparéncia desagraddvel, aplicando
uma gradacdo de tom negativo em sua autocaracterizacio. Essa nuance
autodepreciativa de seu discurso tem inicio com a atitude que Paulo
Honoério desenvolve de comparar-se fisicamente aos outros homens,
como Nogueira e dr. Magalhaes, em virtude do ciime, para tentar
antecipar-se a preferéncia de Madalena, ao possivel pensamento dela
a seu respeito e a respeito desses outros:

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a roupa
bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste
rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as méos enor-

mes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. (ibidem, p.133)
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Anteriormente, os mesmos atributos néio geravam conflito pessoal,
pois Paulo Honério, em seu egocentrismo, ndo enxergava o outro em
nivel deigualdade, nio o tinha como referéncia. O outro era coisificado,
reconhecido pela fun¢do que desempenhava, e a sua imagem exterior,
quando referida, apenas ressaltava certos aspectos caricatos, como as
suicas de seu Ribeiro ou o nariz grande com pince-nez de dr. Maga-
lhaes, conferindo-lhe um aspecto burlesco. Os atributos proprios, por
outrolado, antes eram motivo de orgulho, porque a imagem que Paulo
Honoério fazia de si ndo era constituida com base no fator estético, mas
no fator funcional.

Depois, a avaliacdo que tem do outro, e consequentemente de si,
modifica-se, porque passa pelo suposto crivo de Madalena. A declara-
¢do “Confio em mim” mostra que a preocupacao de Paulo Honério nao
estd em parecer melhor que o outro (encarado como um concorrente)
na sua propria avaliagio e nem na opinido desse outro. Na verdade, ele
se preocupa em saber qual dos dois mais agrada Madalena, na espécie
de disputa que cria em sua mente. As imagens de Nogueira, do dr.
Magalhies e a sua propria sdo construidas a partir do que Paulo Ho-
nério acredita que Madalena pensa. Em virtude disso, o seu discurso
inseguro tende a elevar as qualidades dos outros personagens, enquanto
as suas proprias sofrem uma inferiorizagéo:

As [mios] do dr. Magalhdes, homem de pena, eram macias como
pelica, e as unhas, bem aparadas, certamente ndo arranhavam. Se ele s6
pegava em autos!

Madalena ressonava. Tao franzina, tdo delicada! Ultimamente ia
emagrecendo.

Levantei-me e aproximei-me da luz. As minhas mios eram realmente
enormes. ['ui ao espelho. Muito feio, o dr. Magalhaes; mas eu, naquela
vida dos mil diabos, berrando com os caboclos o dia inteiro, ao sol, estava
medonho. Queimado. Que sobrancelhas! O cabelo era grisalho, mas a

barba embranquecia. Sem me barbear! Que desleixo! (ibidem, p.140)

Paulo Honorio coloca-se como um “eu para Madalena” em
relacdo ao outro para Madalena. O despeito causado por essas
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comparagdes desvantajosas acentua o seu descontentamento com a
aparéncia e dd consisténcia a presenca da esposa como construtora de
sua imagem possivel. Ele toma consciéncia do seu aspecto fisico ndo
apenas a partir da confrontagéo com o aspecto de um outro homem,
do processo comparativo em que sdo pesadas as caracteristicas de
ambos. Ele toma consciéncia de si, sobretudo, a partir do momento
em que leva em conta se a sua imagem, comparada ou ndo & imagem
de outra pessoa, é digna de aprovacio aos olhos de Madalena. A
autocontemplacdo ndo é apresentada, no romance, como um ato
solitério, pois nela interfere a outra consciéncia: Paulo Honoério avalia
a condi¢io de sua imagem fisica baseado na suposta impressio que
ela venha causar em Madalena.

Segundo Bakhtin (2003, p.31), nossa imagem refletida no espelho
compde-se da expressdo de nossa relacio com a avaliagio possivel do
outro, que pode ser de satisfacio ou insatisfagdo. Nossa relacio com
a imagem externa diz respeito ao seu eventual efeito sobre os outros,
observadores imediatos, isto €, nos a avaliamos nio para nés mesmos,
mas para os outros e através dos outros. O autor observa nessa relagio
de dependéncia que se tem com o conceito alheio na formagédo da au-
toimagem fisica uma intersecdo dialogica de consciéncias:

[...] pode-se dizer que 0 homem tem uma necessidade estética absoluta
do outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, retine e unifica, que é a Ginica
capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada. Tal

personalidade néo existe se o outro ndo a cria; [...] (ibidem, p.33)

Quando Paulo Honério procura analisar sua imagem externa, esta
obsessivamente preocupado com a impressdo que ela suscita. Ela s6
se torna um todo se é vista de fora. Seus tracos rigidos, que ele proprio
se atribui, jd ndo podem concluir sua imagem integral e a avaliacdo
do outro torna-se necessaria para completd-la. Se antes o personagem
nio se preocupa com sua imagem fisica, depois, com a insercéo de
Madalena em sua consciéncia, Paulo Honério se vé obrigado a con-
templar no espelho sua figura desgastada e embrutecida. Ele absorve
todos os tracos antes estaveis de sua aparéncia, como o estado de suas
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maos, do rosto, das sobrancelhas e da barba, tornando-os objeto de
reflexdo, analisando-os sob uma outra perspectiva, como se os visse
pela primeira vez.

A partir do seu novo ponto de vista, Paulo Honério cria um
repudio especifico pela sua aparéncia, pois sente nela o poder do
outro sobre si, diferente de antes, quando se gaba das suas carac-
teristicas, com convic¢do em suas apreciagdes. A opinido do outro
a seu respeito penetra no seu campo de visio, despojando-o da
autossuficiéncia: ele olha para seu corpo através do possivel olhar
de Madalena e, em decorréncia disso, produz uma autoimagem
disforica. Seu discurso sobre si mesmo torna-se extremamente
tenso e deliberadamente aviltado, podendo ser interpretado como
um sinal de sua fragilidade emocional.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter
um coragdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me visse assim, com certeza me achava extraordina-
riamente feio. (Ramos [1934] 2001, p.190)

A reflexdo sobre as caracteristicas externas do personagem é
acompanhada pelo reconhecimento do seu eu interior, da identifi-
cagdo do seu carater vil. Ao olhar-se exteriormente, Paulo Honério
olha para dentro de si mesmo e os tracos que constituem o seu até
entdo solido perfil sociocaracterolégico também se tornam objeto
de sua angustiada autoconsciéncia: “Foi este modo de vida que
me inutilizou”. Tudo, até a pratica de exploracdo capitalista, é
introduzido no seu campo de visio. Paulo Honério ndo representa
mais apenas a figura do proprietario rural desumanizado, mas a
autoconsciéncia dele.

A relag¢do imediata do personagem consigo mesmo vai do narci-
sismo a autonegacgdo. O papel do outro, nessa mudanca, se mostra
fundamental, pois s6 a partir dele Paulo Honério torna-se capaz de
construir um discurso profundo sobre si mesmo. O simples gesto de
autocontemplacio no espelho revela-se um complexo jogo de olhar-
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-se com os proprios olhos e com os olhos do outro a0 mesmo tempo,
que caracteriza a composi¢io heterogénea de sua nova imagem. A
consciéncia, o olhar dos outros, acaba adquirindo a fungdo do espelho,

pois é nela que o personagem se reflete e se descobre.



ParTE Il
A REPRESENTACAO DO (DES)CONTROLE
DO DISCURSO NO NIVEL METALINGUISTICO






Em Sdo Bernardo, os dois planos da narrativa, o da enunciagdo
(Paulo Honério que narra a histéria) e o do enunciado (Paulo Hono-
rio que vive a histéria), nem sempre sio nitidamente distintos, pois
interpenetram-se. A histéria da vida de Paulo Honério contada em seu
livro—uma metanarrativa comandada por um narrador autodiegético,
na tipologia proposta por Genette (1979)"' — apresenta-se como uma
narrativa segunda no seu principio, mas é imediatamente deslocada
para o nivel primeiro pelo narrador. A sua lembranca estd constan-
temente presentificando o passado do relato, que parece esquecer o
seu prop6sito memorial e desenvolver-se por si mesmo, em narrativa
direta, de maneira que o leitor deixe de atentar para o contorno espago-
-temporal que lhe tinha dado origem.

Entretanto, em determinados momentos, os dois planos narrativos
sdo delimitados pelo narrador-personagem com a inser¢io de marcas
no texto, como no trecho: “Lembro-me de um cego que me puxava
as orelhas e da velha Margarida, que vendia doces” (Ramos, [1934]

1 A metanarrativa consiste numa narrativa segunda, encaixada no interior do uni-
verso da narrativa primeira, conforme esclarece Genette (s. d., p.227). O narrador
autodiegético é o que relata as suas proprias experiéncias como personagem central
da histéria (ibidem, p.246).
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2001, p.21). Nessa frase, o tempo presente (“Lembro-me”) opde-se ao
passado (“puxava’ e “vendia”) e demarca a diferenca entre a primeira
oracdo e as seguintes, colocando em evidéncia a instancia do discurso.

A essas sutis marcacoes de origem memorialistica unem-se os mo-
mentos mais incisivos em que o narrador intruso, parecendo situado
fora do texto, emerge no plano do enunciado para tecer comentdarios
sobre a concepcdo da obra e fazer o narratéario lembrar da sua con-
di¢do de escritor. Nesses instantes, ele apresenta abertamente a sua
narrativa como obra literaria e assume o papel de autor (ficticio). Por
meio dessa estratégia, notamos que é Paulo Honério quem redige as
paginas que lemos: o livro que ele escreve, dentro da historia, faz dele
um personagem-escritor, e essa dupla funcéo projeta-o do plano da
diegese para o da narracdo, simulando a escritura do préprio romance
Sao Bernardo.

Essas intrusdes garantem a impressdo de uma obra em constante
gestacdo, de um texto que se vai gerando a medida que se 1é: “Dois
capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mau aproveitar os do Gondim,
depois de expurgados” (ibidem, p.10), pondera o personagem-escritor,
exatamente ao final do segundo capitulo do romance produzido e
internamente organizado pelo autor real, Graciliano Ramos. Tais
interveng¢des, que mostram Paulo Hondrio no ato de composi¢ao
intraficcional do livro que lemos, permitem vislumbrar o jogo de
representacio que tende a desmascarar o processo de construcio da
obra, pois, a0 mesmo tempo em que 0 personagem nos relata a sua
historia, pde-nos a par desse processo.

Roland Barthes atenta para esse tipo de ocorréncia, da presenga da
metalinguagem na literatura, observando que, predominantemente a
partir do século XX, ela deixa de ser uma atividade reflexiva exterior
ao texto para tornar-se componente expressivo, situado no interior
do préprio objeto literario: “A literatura recentemente passa a ser
considerada como uma linguagem, submetida, como qualquer outra
linguagem, a distingao l6gica: a literatura passa a dividir-se em objeto
ao mesmo tempo olhante e olhado” (Barthes, 1970, p.12). Segundo o
critico, hd um “desejo de querer confundir numa mesma substancia
escrita a literatura e o pensamento da literatura” (ibidem, p.27)
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Seguindo essa tendéncia, em Sdo Bernardo, por meio do projeto
operativo formulado no interior do universo ficcional, como elemento
intrinseco & obra, vemos o personagem-escritor impor o seu método
particular de produgio literaria, que se conforma ao seu modo inicial
de ser: dominador e imbuido de uma visdo de mundo pragmatica. A
expressao da metalinguagem, construida por ele por meio da digressao
reflexiva, traduz o mais direto e explicito processo de afirmag¢io dos
seus principios axiol6gicos.

Abel Barros Baptista (1993), em seu artigo “Autor ficcional e fic-
¢do do livro em ‘Sio Bernardo’”, em que atribui posi¢io de destaque
aos dois primeiros capitulos do romance, os “capitulos perdidos”,
reconhece neles 0 momento de preparacio de Paulo Honério para
comegar a escrever seu livro, distinguindo-os dos capitulos seguintes,
nos quais o personagem ja assumiu o papel de escritor ficcional. Nesse
estudo, Baptista retoma a questdo levantada por Alvaro Lins (1998),
que considera um problema de construcéo, responsdvel por uma
inverossimilhanca, o fato de Paulo Hondrio, personagem rude, com
pouca instrucdo, propor-se a escrever um livro e fazé-lo com sucesso,
de maneira complexa, considerando que na fic¢io ele se coloca como
autor do préprio romance Sdo Bernardo. Contrariando essa observagio,
Baptista avalia que o préprio personagem sofre uma transformacio a
partir do momento em que resolve escrever o livro, apontando uma
descontinuidade entre o Paulo Honério narrador e o Paulo Honoério
protagonista, o que justificaria sua capacidade para realizar a tarefa:

Do Paulo Honoério dono e senhor da escrita dos outros, passamos ao
Paulo Honério dominado pela propria escrita: na passagem de decisdo
do livro a0 momento da escrita ha uma perda: perda da determinacéo, do
dominio, do programa. No fundo, perda do livro por forca da emergéncia
da escrita. (Baptista, 1993, p.163)

O critico busca mostrar que a decisdo de escrever sobre sua vida
opera em Paulo Honério uma ruptura, pois, ao deixar de lado sua
habilidade na atividade de proprietdrio para enveredar no campo
desconhecido da escrita, mesmo que sem pretensdes literarias, o



118 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

narrador-personagem demonstra uma atitude de afastamento dos
poderes assegurados em outros setores para dar inicio ao aprendiza-
do incerto de um novo oficio. Esse processo de aprendizagem seria
representado dentro do préprio romance, por meio das inser¢oes me-
talinguisticas desse narrador, nas quais ele expde suas insegurancas
iniciais diante da atividade de escrever, seguidas de uma evolucio
gradativa que o levard a tornar-se um verdadeiro romancista ao tér-
mino da obra. A ideia inicial de composic¢do do livro pela “divisdo do
trabalho”, segundo Baptista (1993, p.164), demonstra uma extensio
do comportamento do proprietério, que o projeta de modo seme-
lhante ao que administra sua fazenda, apropriando-se do trabalho
dos outros. Apés a constatacdo da inviabilidade desse plano, Paulo
Honério depara-se com uma necessidade que o obriga a escrever o
livro sozinho, sem saber como fazé-lo e sem projeto, revelando, com
isso, a perda do dominio de si préprio.

Por outro lado, Sénia Brayner (1978, p.213), sob uma perspectiva
geral da obra, discorrendo sobre a preocupagio de Graciliano Ramos
com o texto enquanto producéo ao escolher um “pseudoautor” como
foco narrativo, afirma que, como escritor, “Paulo Honério demons-
tra uma autonomia deliberada, total independéncia, manipulagio e
autoritarismo”. Sem entrarmos na questdo da adequacdo ou néo do
personagem ao papel de escritor ficcional do romance, entendemos
que a sua manipulagio deliberada e manifesta sobre a escrita nio se
déd de uma maneira constante e que a perda do dominio sobre si e, su-
postamente, sobre o proprio livro que Paulo Honério escreve aparece,
de modo mais evidente, somente a partir da narragio do surgimento
de Madalena na histéria, com a reducio expressiva dos comentérios
dele sobre a construcio do texto.

Desse momento em diante, vemos o personagem perder o controle
sobre o universo que ele domina e sobre os outros personagens que
nele estdo inseridos. Quando a consciéncia de Paulo Honério passa
a sofrer influéncias externas e ele comega a relativizar os seus princi-
pios, até entdo sélidos, praticamente esvaecem as inser¢des em que a
instancia narrativa é colocada em evidéncia junto com o seu artificio.
A perda de controle no plano da diegese é acompanhada por uma
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mudanca de estilo da narracdo: sua seguranga em relacio a escrita
desaparece ao mesmo tempo em que relata a perda da seguranca
sobre suas atitudes no passado.

Consideramos, portanto, que os elementos reveladores das ar-
ticulagdes internas da narrativa, inicialmente, constituem nio um
instante de inseguranca e despreparo diante do ato de escrever, mas
indices da representagdo do momento inicial de controle absoluto
do narrador Paulo Honério sobre o discurso e sobre o seu proprio
livro. Ao distanciar-se, por meio da atitude metadiscursiva, estan-
do de fora, senhor da linguagem, o narrador assume uma ampla
perspectiva sobre o texto e instaura as fronteiras pertinentes que o
separam da histéria que relata. Desse modo, ele confirma o seu po-
der de manipulacio sobre o discurso narrativo ao apresentar, num
carater de espetacularizacdo, os meios com os quais o domina. Com
1ss0, ele impede que o narratédrio se esqueca por muito tempo de que
a histéria que acompanha ¢ a escritura do livro por ele produzido,
caracterizando uma espécie de egocentrismo narrativo.

Linda Hutcheon (1984) serve-se do mito de Narciso para explicar
alegoricamente o que chama de “autoconsciéncia textual”’, utilizando
o adjetivo “narcisista” para designar essa forma de literatura que se
autocontempla por meio do seu engenho levado a superficie. Sdo
Bernardo apresenta o que a autora classifica como overt forms, ou “for-
mas abertas” de narcisismo: “Os textos declaradamente narcisistas
revelam a sua autoconsciéncia por meio de tematizagdes explicitas
ou alegorizag¢des, em seu proprio interior, de suaidentidade diegética
ou linguistica” (Hutcheon, 1984, p.7, tradugio nossa).?

Ao introduzir registros contundentes da sua existéncia, a parciali-
dade da voz da enunciagdo é fortemente marcada no romance: quando
o narrador parece propenso a considerar diferentes possibilidades em
torno da construcdo ficcional, encerra o questionamento acerca da
sua escrita logo em seguida, impondo sua preferéncia soberana. Isto
é feito, por exemplo, em relacdo ao estilo descritivo gratuitamente

2 Owertly narcissistic texts reveal their self-awareness in explicit thematizations or
allegorizations of their diegetic or linguistic identity within the texts themselves.
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decorativo, ao repeli-lo por nio condizer com seus propdsitos que
priorizam a funcionalidade, na passagem em que relata sua viagem
de trem na companhia de d. Gléria: “Uma coisa que omiti e produ-
ziria bom efeito foi a paisagem. Andei mal. Efetivamente a minha
narrativa dd ideia de uma palestra realizada fora da terra” (Ramos,
[1934]2001, p.77). E, no paragrafo seguinte: “Essa descri¢io, porém,
s6 seria aqui embutida por motivo de ordem técnica. E ndo tenho o
intuito de escrever em conformidade com as regras” (ibidem, p.78).

Nesses momentos, a duvida quanto ao procedimento néo se
manifesta de modo a interferir na fluéncia da narracdo. O narrador,
na verdade, coloca diante de si diferentes recursos que poderia em-
pregar, somente para mostrar que preferiu realizar sua vontade, a
revelia das convencoes; ele apenas encena uma problematizacio do
narrar para, ao fim, sancionar sua escolha particular, previamente
determinada. A sua consciéncia interfere abertamente na historia e
seleciona os elementos que vdo constituir sua confissdo, envolvendo o
leitor nesse processo de estrutura¢io com a inten¢io de ressaltar sua
autoridade sobre o texto. Paulo Honoério torna o leitor consciente da
narrativa que 1€ e, por consequéncia, do poder que ele detém sobre
ela: “Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o que se segue
podia encaixar-se no que procurei expor antes dessa digressdo. Mas
nio tem davida, fago um capitulo especial por causa de Madalena”
(ibidem, p.78).

Em sua atividade literaria, o escritor ficticio busca parecer que
nio se prende a um projeto ou a uma direcdo especifica. As regras do
jogo sdo constantemente mudadas ao bel prazer desse narrador que,
sem subterftgios, em sua indiscri¢do, desfaz as médscaras da literatura
para demonstrar sua total falta de compromisso em relacdo as formas
tradicionais, revelando certa despreocupagdo com a “corregdo” de
sua producdo. Alheio a criticas, para ele, realizar um romance parece
ser apenas contar uma histéria, sem a preocupagio com a maneira de
contar. A praticidade caracteristica do personagem em seus projetos
deascensio social parece estender-se ao seu oficio de escritor, no qual,
para se atingir o fim desejado, € irrelevante se o método adotado se
desvia ou ndo das normas estabelecidas:
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Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez
deixe de mencionar particularidades tteis, que me paregam acessorias
e dispensaveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos,
ndo confie suficientemente na compreensdo dos leitores e repita passagens
insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se
vé. Nio importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo caminho
dé na venda. (ibidem, p.8)

Ao mesmo tempo em que representa n3o se preocupar com os
procedimentos construtivos, Paulo Honério procura desdenhar da sua
proépria capacidade como escritor, ressaltando as dificuldades que sur-
gem com essanova ocupacio, que lhe é estranha. Desse modo, insere o
trabalho literario na categoria de mais um dos obstéculos que consegue
transpor, a sua maneira determinada, destacando a sua habilidade em
superar problemas e reafirmando o seu estereétipo de perseguidor
inquieto. Assim como a fazenda, o dinheiro, a esposa e a filho, o livro
de Paulo Honério é mais um objeto a conquistar e ele transforma essa
tarefa em desafio pessoal. Quando narra a trajetéria de conquistas e
de dominacido que produz sua imagem estdvel como personagem,
antes de confrontar com o seu outro, Madalena, sua narracio se ajusta
perfeitamente ao seu estado psicologico daquele momento. O efeito
que se tem é que aquele Paulo Honério do passado é quem conta a
sua historia, numa forma de revivificagdo daquele instante, apesar de
escrever o livro apos a morte de Madalena.

Contudo, mesmo declarando incompeténcia e negligéncia com
os problemas de ordem técnica, o narrador demonstra ndo ser tdo
desatento as questdes estéticas e ndo deixar de ter a referéncia conven-
cional em perspectiva, mas apenas ser indiferente a ela. Suas asser¢des
metalinguisticas revelam um trabalho consciente com a palavra e ddo
mostras de suas concepgdes artisticas especificas, imputaveis ao autor
implicito. Ao dizer que “todo caminho dd na venda”, Paulo Honério
faz referéncia as técnicas de ordem temporal empregadas no romance,
como a ndo linearidade da histéria, entremeada de digressoes.

“Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens,
modifiquei outras [...] E o processo que adoto; extraio dos aconteci-
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mentos algumas parcelas; o resto é bagaco” (ibidem, p.77). E o que
confessa o narrador, referindo-se ao estilo conciso que adota para o
romance, conforme o comentério de Hélio Pélvora (1978, p.125) sobre
omesmo fragmento: ‘‘Essas palavras poderiamos aplicar a escritura de
Graciliano Ramos, ao seu jeito sintético e direto, contido e denso. A
sua capacidade de fugir ao que ndo é essencial, contornar subterftgios,
evitar extrapolagdes, subtrair contrapesos verbais”.

Paulo Honorio expde a extensio do seu comportamento autoritario
e centralizador ao fazer literario, também, ao dispensar a colaboracdo
dos amigos e decidir realizar a escritura de suas memorias sozinho,
valendo-se dos seus proprios recursos, embora “limitados”, pois ndo
admite dividir essa forma especifica de poder que o livro representa.
Na sua composicio, ele prefere decidir tudo individualmente, numa
relacdo de coeréncia com a sua praxis totalizadora: “Afinal foi bom
privar-me da cooperagio de padre Silvestre, de Jodo Nogueira e do
Gondim” (Ramos, [1934] 2001, p.8).

Para estabelecer como apropriado o seu estilo pessoal e justificar
a atitude de recusa a interferéncia dos outros no seu projeto, Paulo
Honoério promove uma ridicularizacdo dos procedimentos sugeridos
por eles que nio correspondam aos seus planos. Referindo-se a essas
opinides de maneira vexatdria, condena, por exemplo, o uso de inver-
ses sintéticas, o que considera pedantismo da parte de Jodo Nogueira,
que “queria o romance em lingua de Camoes, com periodos de tras
para diante” (ibidem, p.5). A contribui¢io de Azevedo Gondim, que
argumenta que “ndo se pode escrever como se fala”, também é pron-
tamente rejeitada, pelo fato de sua escrita ndo corresponder a forma
coloquial defendida por Paulo Honério, em seu desejo de fugir do
artificialismo e do rebuscamento da linguagem para proporcionar a sua
histéria um estilo mais realista. Nesses capitulos iniciais, portanto, em
sua “‘preparacdo” para comegar o relato, ele oferece ao narratario uma
antecipacdo dos aspectos estilisticos, do tipo de narrativa dura e sem
floreios que o espera. Para Abdala Janior (1987, p.402), a linguagem
empregada em Sdo Bernardo pode ser comparada ao estilo jornalistico,
segundo ele, mais eficaz e distanciado do “elitismo léxico e sintatico da
literatura centralizada na busca de formas preciosistas”:
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[No] nivel do léxico, hd em Sdo Bernardo a substituigdo do nivel
culto (tradicional) pelo comum (jornalistico), coloquial. Conforma-se
na escrita uma realidade bruta, tdo seca e aspera como o seu referente
historico. Frase curta, ordem direta, elos de conexdo imediata e evidente,
etc. (ibidem, p.402)

O narrador-personagem impde sua ideologia também no plano
estético-literario, mostrando desviar-se, se necessario, de férmulas
estereotipadas, em defesa de um estilo correspondente ao seu perfil
pratico, dinamico e ousado. Com o pretexto de ndo ter conhecimento
sobre literatura, a atitude enunciativa espontanea do autodidata
Paulo Honério conduz a revelagdo de uma liberdade de escolha que
o isenta de seguir qualquer preceito estabelecido. Constante em sua
linha de raciocinio, ele ndo cria impasses quanto ao método, optando
sempre pelo que considera mais eficaz. Essa atitude independente
diante da escrita reflete 0 comportamento do personagem perante
a sociedade em que esta inserido, visto que, no plano literario, ele
nio se prende ao enquadramento institucionalizado se néo lhe for
de utilidade, assim como procede em todos os campos de atividade
com os quais se compromete.

A atitude assumidamente manipuladora da confeccdo da obra
pelo narrador, junto a linguagem lacénica e sem alardes de imagens,
casa-se com perfei¢do a figura, a principio inexoravel, do heréi, em sua
satisfacdo consigo mesmo e sua visdo reificante do mundo. A revelacdo
do préprio fazer literdrio, no plano da narragio, e as agdes praticadas
pelo personagem, no plano da diegese, estdo ligadas as relacdes de
poder, correspondendo & afirmacdo de Sonia Brayner (1978, p.213)
em relagio ao estilo adotado por Graciliano Ramos, de que, em Sdo
Bernardo, “o sistema de valores instaurado vai delimitar as relacdes do
escritor com a linguagem de uma forma agressiva”.

Enquanto manipulador do discurso, o autor ficticio demonstra
nio sofrer interferéncias de nenhum lado, impondo seus valores de
maneira sentenciosa e afirmando sua autenticidade em relacio a es-
crita, numa conjuntura caracteristicamente monolégica. As intrusoes
de teor metalinguistico permitem configurar posi¢des doutrinarias
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bem definidas, atribuiveis a esse narrador-personagem, e elas acabam
projetando-se sobre o narratario, com pretensdo de influenciar suas
crengas e valores dominantes.

Posteriormente, quando Paulo Honério tem suas convicgdes
minadas pela interferéncia da opinido de outros em sua consciéncia e
entra num estado de conflito interno e de inseguranca, o realce dado
ao ato de escrever praticamente desaparece. Paralelamente a perda do
controle alienante sobre as vozes dos outros personagens que habitam
o universo ficcional, Paulo Honério parece perder o controle sobre
sua propria escrita que, fluindo sem interferéncias, aparenta adquirir
independéncia e sair de seu dominio.

De inicio, com o processo construtivo a mostra, o narrador-per-
sonagem demonstra total seguranca sobre suas escolhas metodologi-
cas. Depois, a narragio incorpora a mesma hesitacio adquirida pelo
personagem, de tal modo que néo lhe sobra mais espago para exibir
os mecanismos da escrita. A atitude ostensiva é deixada de lado por
Paulo Hondrio, que passa a ter todas suas preocupagdes obsessivamen-
te voltadas para o juizo alheio, para a maneira possivel de pensar dos
outros personagens. O narrador quase que se apaga para iluminar o
personagem e a sensac¢io de presentificagio do relato se acentua. Aban-
donando a clareza sistemética dos passos de sua criagdo para entrar no
terreno da subjetividade, a historia passa a desenvolver-se quase sem
interferéncias extradiegéticas, num movimento de aproximacio do
narrador, que parece deixar de conté-la para vivé-la.

No contexto em que predomina a davida em todos os campos, ndo
temos mais a sensacdo de ler a histéria de um personagem relatada
por ele préprio no livro que escreve. Agora, todo aquele otimismo
crédulo nas transformagdes exteriores parecem ridiculamente intteis
e, nas raras incursdes do narrador no plano do enunciado, ele ja ndo
expde as suas técnicas de manipulacio narrativa. Apenas declara a sua
dificuldade de escrever, que vem acompanhada pela incapacidade de
retomar o controle sobre sua vida e de resolver até os pequenos pro-
blemas cotidianos de natureza prética da fazenda, confessando ter se
tornado um homem estatico, numa identidade perfeita entre o Paulo
Honorio escritor e o Paulo Honério administrador.
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O questionamento sobre os fatos que o levaram a escrever também
€ uma preocupagao que antes nao se apresentava na sua narracao, em
coeréncia com o momento de “explorador feroz” do personagem no
nivel da histéria, que nada problematizava, apenas agia: “Entdo para
queescreve? —Seilal” (Ramos, [1934] 2001, p.10). Esse interrogar-se
através dalinguagem, da reproducéo, por meio da escrita, da realidade
que ele ndo consegue mais suportar, no presente solitario, revela o con-
flito insoltvel que se instaura no personagem, que esquece até mesmo
o seu objetivo inicial de lucrar com a publicagio de suas memérias.

As situacdes de interrogacdo e de problematizacdo da escrita que
nio flui surgem nos momentos em que a histéria da vida de Paulo
Honorio une-se a narragdo e a narrativa chega ao seu aqui-agora. O nar-
rador relata os fatos acontecidos anteriormente, na forma de um grande
flashback, que vio progredindo cronologicamente até encontrarem-se
novamente no momento da escrita do seu livro, fazendo coincidir os
tempos da enuncia¢io e do enunciado, coagulados no estilo direto da
cena. E, segundo Genette (s. d., p.225), a prética corrente da narracio
autobiografica, na qual se vé “a narrativa conduzir o seu hero6i até ao
ponto onde o narrador o espera, para que essas duas hipdstases se
encontrem e enfim se confundam””:

Quando os grilos cantam, sento-me aqui 2 mesa da sala de jantar,
bebo café, acendo o cachimbo. As vezes as ideias nio vém, ou vém muito
numerosas — ¢ a folha permanece meio escrita, como estava na véspera.
Releio algumaslinhas, que me desagradam. Nio vale a pena tentar corrigi-
-las. Afasto o papel. (Ramos, [1934] 2001, p.101)

A mesma declaragio é inserida pelo narrador no inicio, no meio
e no encerramento do romance, reiterando a dificuldade de Paulo
Honorio com a escrita no presente conflituoso e apontando para
a falta de saida do narrador-personagem, incapaz de livrar-se dos
sentimentos reconhecidamente autodestrutivos que lhe estdo inte-
riorizados. Paulo Honério que, no Capitulo 16, opunha a funcéo,
para ele supérflua, da biblioteca ptblica da cidade a necessidade
visivelmente indiscutivel do hospital, em uma de suas manifestacoes
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de repadio a literatura, ironicamente termina por recorrer a esta
como tentativa de abrandamento de sua enfermidade espiritual. Nas
palavras de Otto Maria Carpeaux (2004, p.236), “naarte o turbilhdo
angustiado encontra a calma”. Buscando identificar o autor em sua
obra, o critico afirma que Paulo Honoério, assim como Graciliano
Ramos, deseja voltar a “imobilidade do mundo primitivo” por meio
da escrita. Ele busca na arte a via da redengao para o seu patolégico
sentimento de propriedade e a fuga da realidade atormentadora do
mundo exterior, ao qual esté preso.

Em Sdo Bernardo, anarracdo da fase extraordinaria de conquistas
de Paulo Honorio, em que a acdo se sobrepde a reflexdo — embora
realizada retrospectivamente, no momento em que o narrador ja
possul uma consciéncia atormentada pelas experiéncias vividas no
passado, o que constitui o motor da sua escrita —, assume também
um aspecto l6gico-pragmatico, coerente com o personagem, em parte
por razdo do descortinamento do processo de construcdo do enredo.
Na fase posterior ao casamento com Madalena, quando o persona-
gem torna-se instdvel no enunciado e entra em confronto dialdgico
com o “‘eu do outro”, quase ndo se encontram mais as marcas desse
processo, evidenciando-se a representacdo de uma perda da estabi-
lidade também no plano da enuncia¢io. Ocorre uma modificagdo no
proprio modo de narrar, reverberada pelas constituicoes psicologicas
diferentes que o personagem apresenta ao longo da historia.

O romance parece vincular a presen¢a da metalinguagem as ne-
cessidades do desenvolvimento temdtico, concentrado nas relagdes
de poder e declinio, tornando-a, assim, um complemento do perfil
de Paulo Honorio, um auxilio na composi¢ido do personagem. Na
atitude de escrever sobre a sua histéria de conquista e decadéncia,
Paulo Honorio entrega-se num esforco de adequacgio do seu estilo
ao objeto.

A metalinguagem, em Sdo Bernardo, apresenta-se comprome-
tida com a questdo do poder em funcdo da situacdo narrativa em
que ocorre. Ela estd fortemente presente na fase inicial como uma
forma de exposi¢io do dominio absoluto do processo discursivo pelo
narrador-personagem onipotente, que também domina o mundo da
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ficcdo. Posteriormente, quando é narrado o periodo de desnortea-
mento e de estagnacio do personagem no nivel da histéria, a menor
intensidade com que os elementos metalinguisticos sdo apresentados
conforma-se com o momento de encenacéo da perda do controle sobre
o proprio discurso pelo narrador, que é refletida na incapacidade de
Paulo Honorio escrever.






PArTE IV
IRONIA E ACLARAMENTO DA CONSCIENCIA
DE PAuLo HONORIO






No inicio do romance, na etapa que consideramos, em certo grau,
monologizada, o narrador enaltece um modelo de administracio rural
que se aproxima, em muitos aspectos, dos moldes de organizacio ca-
pitalista dos meios de produgio e transfere o comportamento adotado
nessa pratica para todos os ambitos de sua vida, procurando institui-lo
como o Gnico viavel. Dentro de sua esfera regional, as relagdes sociais
representadas pelo discurso de Paulo Honorio, caracteristico de uma
classe patronal, fundamentam-se em valores materiais que revelam
um homem reificado, cuja busca centra-se no poder financeiro a custa
da exploracdo dos mais ingénuos ou daquele que lhe € inferior, em
qualquer nivel.

Conforme constatamos anteriormente, o narrador-personagem, no
relato de sua vida passada, parece ajustar sua narracdo ao ponto de vista
que possuia antes, que difere do seu modo de pensar no presente, pro-
curando diminuir ou neutralizar a distincia temporal entre enunciado
eenunciacdo. Nessa instancia, a narracio de Paulo Honério mostra-se
de tal forma tendenciosa em favor de suas atitudes — coerentes com um
sistema economico baseado na competi¢io — que, apesar destas nem
sempre apresentarem-se virtuosas, abre a possibilidade de despertar
no leitor um certo grau de simpatia por ele. O discurso envolvente e
seguro de Paulo Honorio, potencializado pelo relato de sua origem
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pobre, pela obstinacdo que ele demonstra para progredir e pela sua
maneira engenhosa de proceder, torna vidvel que se torga pelo sucesso
em suas buscas. Essa tendéncia se acentua, ainda, pelo contraste que
ele realiza entre si e os outros personagens, que sio mostrados, geral-
mente, de modo inferiorizado, na categoria de ignorantes, acomodados,
retrogrados ou covardes.

O advento do capitalismo é abordado em seus aspectos positivos,
como o consequente surgimento de um avan¢o nas condi¢des de
trabalho e de produgio, que sofrem uma modernizagio. Paulo Ho-
nério, constantemente, faz referéncia as suas realizagdes, procurando
demonstrar o seu espirito transformador e os beneficios que propor-
ciona aos seus empregados, situados numa posicdo privilegiada em
comparagéo aos trabalhadores dos proprietérios vizinhos:

Devagarinho, foram clareando as lampadas da iluminagéo elétrica.
Luzes também nas casas dos moradores. Se aqueles desgracados que se
apertavam la embaixo, ao pé das cercas de Bom-Sucesso, tinham nunca
pensado em alumiar-se com eletricidade! Luz até meia-noite. Conforto!
E eu pretendia instalar telefones. (Ramos [1934] 2001, p.47)

Apesar disso, o lado negativo do sistema de dominacéo e de
acumulo nio deixa de ser evidenciado, como a pratica do autorita-
rismo, da exploragio e da violéncia contra o trabalhador. Todavia,
o narrador procura amenizar esses problemas, abordando-os com
extrema naturalidade, como condigio logica e necessaria a uma ad-
ministracdo eficiente, e justificando-se com um discurso reificador
e determinista sobre o outro, atribuindo-lhe a responsabilidade por
sua posicio desvantajosa na sociedade. O discurso de Paulo Honério
encarna as ideias capitalistas tal qual elas se apresentam na realidade
brasileira da época: ele representa a integracao dos valores arcaicos,
patronais, das relactes de semisserviddo, com os valores progressistas
do capitalismo.

Carlos Nelson Coutinho (1996, p.110) avalia que o contexto socioe-
condmico retratado no romance é de uma sociedade semicolonial em
crise, pré-capitalista e ndo democratica, em que a burguesia nascente se
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aliou as antigas classes dominantes, assentadas numa economia retré-
grada e, juntas, mantiveram o povo afastado de qualquer participacdo
nas decisoes politicas. Segundo o critico (ibidem, p.111), a penetracdo
do capitalismo no Brasil, a0 mesmo tempo em que se apresenta como
uma possibilidade de renovacio e de progresso, representa um estimulo
a perpetuacdo de uma velha sociedade estagnada.

O conteudo da primeira parte de Sdo Bernardo mostra a luta de
Paulo Honério contra o status quo, numa ambiciosa busca de ascen-
sdo social. Sua inquietagdo faz que ele supere as fronteiras rigidas da
sociedade de classes, favorecido pela ainda timida oportunidade de
mobilidade social que o capitalismo nascente permite e pela sua ousadia
para burlar as convengdes e agir de maneira ilicita em determinadas si-
tuacgdes. Nesse processo, em que o personagem é tomado pelo egoismo
e tenta por todos os meios oprimir os outros, as relagdes humanas
deterioram-se. O proprio estilo narrativo refor¢a essa desumanizagio,
por meio da linguagem direta, seca e pratica empregada por Paulo
Honoério, que evita a adjetivagido supérflua — considerando o fato de
que a narragdo se confunde com a escritura do livro do personagem e
que este, em sua decisdo de “como” escrevé-lo, assume transferir sua
personalidade pragmatica para o procedimento que adota. Nessa fase
de conquistas, a posi¢do ético-cognitiva do narrador-personagem é
dogmética em face da realidade: seu discurso monologizado acerca-se
de todos os meios para se manter incontestavel, ou, simplesmente, ndo
é posto em discussio.

Madalena é a personagem que vem para desestruturar a hegemonia
do modo frio e objetivo de Paulo Honério encarar a realidade e de
conduzir sua relagio com os homens. Como sujeito auténomo, ela se
manifesta contra a alienagio que encontra no territério dominado pelo
marido, ndo aceitando o compromisso de adequar-se a um mundo
que considera corrompido e vazio de sentido. Ela é o oposto radical
de Paulo Honorio: sua participacéo ativa e soliddria na comunidade e
seu posicionamento sempre em favor do bem comum e da igualdade
de direitos revelam sua visdo de mundo democratico-humanista, que
alude a simpatia pelo socialismo, desvelando os valores que ainda
estavam implicitos no romance.
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Paulo Honorio se caracteriza como o tipo de personagem “pro-
blematico” do género romanesco, segundo a defini¢do de Lukacs,
marcado pela impossibilidade de conciliagdo entre a sua interioridade
e o mundo, que busca valores auténticos num universo alienado: “O
estado de hero1 tornou-se desta forma polémico e problematico; ja ndo
constitui a forma natural da existéncia na esfera das esséncias, mas um
esforco para se elevar acima do que é puramente humano, massa ou
instintos” (Lukdcs, s. d., p.46).

Desde o inicio da histéria que relata Paulo Honério encarna o
papel de heréi problematico, demonstrando-se dominado por uma
inquietacdo em rela¢do as estruturas sociais arcaicas e engessadas
que o condenariam a uma posi¢io a margem da sociedade, dada
a sua origem. Esse inconformismo, reconhecido no seu “fito na
vida”, em sua busca para obter e conservar S3ao Bernardo, alimenta
no personagem uma forga interior que o leva a superar as limitacdes
de sua classe. Paulo Honorio, portanto, tendo uma compreensio
exata do funcionamento das relagdes de poder no meio em que vive,
inicialmente se destaca dos outros personagens por nao se acomodar
a condi¢do de trabalhador explorado e se esforgar para inverté-la,
ocupando, com aptidio, a posi¢do de explorador. Como proprietario
rural, ele se diferencia, ainda, dos outros fazendeiros da regido, tam-
bém acomodados, devido ao seu espirito inovador, ndo admitindo
manter nenhum pedaco de suas terras ocioso e preocupando-se em
modernizar as técnicas e as condi¢des de trabalho para diminuir os
custos e aumentar a produtividade.

Desse modo, em meio a resignacio e inércia que domina todas as
escalas da sociedade constituida nessa regido do sertdo nordestino,
Paulo Honorio se apresenta como um heroi solitario que luta, de
maneira individual, contra a alienacdo e a ultrapassa. Entretanto, essa
vitéria vem acompanhada por uma conversio final do personagem —
decorrente da morte da esposa—que tem revelado o caréater degradado
de sua superagio e, por consequéncia, ndo usufrui plenamente, com
a satisfagdo que era esperada, das vantagens que ela proporciona:
“Lukacs pensa, todavia, que precisamente na medida em que o ro-
mance ¢ a criacio imagindria de um universo regido pela degradacéo
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universal, essa supera¢io nio poderia deixar de ser, ela prépria, de-
gradada, abstrata, conceptual e nio vivida como realidade concreta”
(Goldmann, p.13, 1976).

Cumprindo a trajetéria de heréi problemético, fadada ao fracas-
so pela conscientizacio da inautenticidade dos valores idealizados,
Paulo Honério ndo se mobiliza para tentar alterar a constituicdo do
seu carater, deformado pelo modo de pensar reificado, pois percebe
a natureza degradada nio s6 da sua busca anterior, mas também de
qualquer esperan¢a numa busca futura.

Analisando os romances de Graciliano Ramos a partir de uma
perspectiva socioldgica, Carlos Nelson Coutinho (1996) vé em Paulo
Honorio uma condigéo peculiar de heréi problematico e “elemento do
mundo convencional’, simultaneamente. Essa caracteristica é, segun-
doele, decorrente do, ja aqui mencionado, carater duplo da burguesia
e do capitalismo em formagio no Brasil, que representavam um papel
progressista, criando condi¢des para o surgimento do inconformismo,
mas ainda conciliavam com as for¢as que mantinham o atraso secular
da economia do pais, impossibilitando as chances de mudancas reais.
Para Lukécs, é justamente essa relacdo contraditéria de disjuncio e
identidade com o mundo convencional — relagio que ndo permite o
sucesso das buscas, as transformagdes — o fator necessario para o sur-
gimento de todo tipo de individuo problemético no romance, como se
observa nas palavras de Lucien Goldmann (1976, p.9):

Sendo o romance um género épico caracterizado, contrariamente a
epopeia, pela ruptura insuperavel entre o heréi e o mundo, encontra-se
em Lukacs uma andlise da natureza de duas degradacdes (a do heroi e
a do mundo) que devem engendrar, simultaneamente, uma oposi¢do
constitutiva, fundamento dessa ruptura insuperavel, e uma comunidade

suficiente para permitir a existéncia de uma forma épica.

Coutinho (1996, p.123) aponta também Madalena como perso-
nagem problemitica, na medida em que ela “‘se opde radicalmente
ao mundo alienado, buscando uma verdadeira realizacio humana, na
fraternidade e na solidariedade com os seus semelhantes”. Do mesmo
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modo que Paulo Honério, ela aparece como individuo a frente do seu
tempo, que antecipa valores ainda ndo assimilados pela sociedade em
que vive (embora os seus valores se oponham aos do marido) e ndo alcan-
ca uma realizacdo pessoal. Diferente de Padilha e os outros, que aguar-
dam a chegada do socialismo pacientes, ela ndo tolera ter de se adaptar ao
mundo convencional individualista, e tenta, numa luta solitaria, colocar
suas aspiragdes em pratica. Contudo, suas ideias humanitarias, que se
aproximam do socialismo, ndo passam de idealismo abstrato e esbarram
narealidade que impede as possibilidades consistentes de sua realizaggo.

Paulo Honério e Madalena sdo personagens que vivenciam a
frustracdo da perda da ilusio por possuirem uma consciéncia, embora
diferenciada em rela¢io aos outros personagens, estreita em relagdo a
complexidade do mundo. Ele é iludido por acreditar que seu modo de
vida egoista, limitado ao objetivo de apropriagio material, basta-lhe, e
Madalena ilude-se com o desejo de conciliar o ideal de solidariedade
humana com sua existéncia solitdria num universo corrompido. Ambos
sd0 a expressio extrema de seus principios ideologicos, pois portam em
seus discursos toda a potencialidade contida em cada uma das forcas
soclais contrarias que representam e, em consequéncia disso, o inevita-
vel choque entre elas acentua a interdiscursividade, o carater dial6gico
doromance. O ideal humanista de Madalena é trazido aluz e entraem
confronto dial6gico com o discurso capitalista de Paulo Honério, que
reage violentamente contra a ameaga que essas aspira¢des inovadoras
daesposarepresentam. A tentativa do protagonista de sustentar a todo
custo o seu discurso de dominacéo, por sis0, ja compromete a autenti-
cidade desse mesmo discurso, que comega a modificar-se, a mostrar-se
influenciado pela presenca do outro, apontando para o inicio de uma
crise de Paulo Honério com os seus valores sociais.

No periodo de convivéncia com Madalena, quando o ciime,
decorrente da impossibilidade de posse, abala a seguran¢a do nar-
rador e o leva a um estado de divida em relacéo a tudo, comecam a
instalar-se em seu discurso elementos de subjetividade, junto com os
primeiros sinais de propensdo para um mondlogo interior, em forma
de um autodidlogo, que vao dominar definitivamente a narragio, no
final, quando se chega a representacio do presente da enuncia¢do. Na
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atitude de autodefesa contra o discurso de Madalena, Paulo Honoério
desenvolve o sentimento de ciime como argumento para suprimi-la,
para calar a voz que chama a atengéo para o socialismo. Entretanto,
as tentativas de dominio sobre as ideias da esposa, de submeté-la ao
controle do seu discurso, levam-no a um estado de degradagio e de
caréncia, pois Madalena, dilacerada entre uma realidade que percebe
alienada e o seuideal utépico de fraternidade e justica, suicida-se, num
ato de recusa a inautenticidade das convengdes.

O efeito das acdes de Paulo Honério é inesperado, uma vez que o
seu intuito n3o consistia em eliminar a mulher, como havia feito com
os outros que, de alguma maneira, representavam empecilho as suas
metas, pois ele ja havia desenvolvido com ela uma relagio peculiar de
negacio e necessidade, simultaneamente: ao mesmo tempo em que
nio admitia a opinido de Madalena, ja ndo podia mais passar sem ela.
Seu discurso, a principio convicto, j estava irreversivelmente minado
pelo ponto de vista do outro (a esposa). Seu prop6sito se restringia a
enquadrd-la no seu estilo de vida, mantendo-a submissa ao seu lado,
pois constituia com ela uma relagio passional, ndo desprovida de senti-
mento afetivo. Prova disso, e de seu desejo de conciliacio com a mulher,
embora sem abrir mio de sua posi¢cdo dominante, esta no didlogo entre
os dois, na capela, em que Madalena prenuncia a possibilidade de sua
morte: “— Se eu morrer de repente...” (Ramos [1934] 2001, p.164).
Paulo Honorio se mostra extremamente incomodado com tal hip6tese
e, de imediato, deixa de lado suas palavras acusatorias, procurando
desfazer o pensamento funesto da esposa, tentando iludi-la e iludir a
sl mesmo com falsas esperancas, ao propor-lhe planos de um futuro
harmonioso e agraddvel, numa tentativa de rompimento momentaneo
com a situagio infernal e destrutiva que ele préprio construira:

— Que conversa sem jeito!

[...]

—Depoisdasafra. Deixo seu Ribeiro tomando conta da fazenda. Vamos
a Bahia. Ou ao Rio. O Rio é melhor. Passamos uns meses descansando,
vocé cura a macacoa do estémago, engorda e se distrai. E bom a gente
arejar. A vida inteira neste buraco, trabalhando como um negro! E damos
um salto a Sdo Paulo. Valeu? (ibidem, p.165)



138 ROGERIO GUSTAVO GONCALVES

Na ocasidao da morte de Madalena, Paulo Honoério ainda expde todo
o seu sincero desespero, solicitando, inesperadamente, uma interven-
¢do divina, na esperanca de reanima-la, ao recorrer insistentemente a
expressdo ‘— A Deus nada é impossivel” (ibidem, p.168), que destoa
do seu discurso usual, calcado no mundo da experiéncia e desprovido
de qualquer apego ao plano espiritual.

O suicidio de Madalena caracteriza-se como uma peripécia na
narrativa, ou seja, os acontecimentos tomam um rumo diferente do
que era esperado pelo protagonista. Aristoteles (1951, p.85) define a
peripécia como ‘“‘a subita mutagdo dos sucessos, no contrario”, isto
é, a passagem de um estado de felicidade para um estado de infelici-
dade, ou vice-versa. De acordo com esse conceito, a atitude de Paulo
Honorio de tentar dominar Madalena provoca um resultado oposto,
produz a impossibilidade definitiva de poder sobre a vida dela. Com
o suicidio, como resultado tragico da opresséo derivada da crenga de
Paulo Honério em certos valores caracteristicamente capitalistas e no
poder como meio de satisfagdo, Madalena afirma o controle sobre o
seu préprio destino e sela a sua insujeicdo a tais valores.

A tragédia que se constitui com essa peripécia no plano da histéria
tem origem na reificagio da vida de Paulo Honério, instituida pelo
seu desejo veemente de posse de S3o Bernardo. Ela é inconsciente-
mente motivada pelo fazendeiro, residindo na inevitabilidade das
consequéncias dos seus atos: seu agente precipitador é a psicologia
mesquinha e o &nimo soberbo e possessivo do personagem, que lhe
acarretam uma queda moralmente inteligivel. O desfecho tragico
funciona como uma tomada de consciéncia para Paulo Honério, pois
o faz enxergar a inutilidade dos esforcos e privagdes que orientaram
sua vida e adquirir nog¢do do seu fracasso humano; o faz despertar
para a realidade e sentir a deformacéo dos seus valores. Frye (1973,
p-209), ao discorrer sobre a tragédia como responsabilidade moral,
em oposi¢io a tragédia como fruto do acaso, do destino arbitrario,
faz o seguinte esclarecimento:

O descobrimento ou anagnérisis que vem com o fim do enredo trégico
nio é simplesmente o conhecimento, pelo herdi, do que lhe acontece [...]
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mas a recogni¢do da forma determinada de vida que criou para si mesmo,
como uma implicita comparag¢io com a vida potencial aniquilada a que
renunciou.

Paulo Honério, no presente angustiante e solitrio, pensa em
como sua vida poderia ter sido mais tranquila se tivesse procedido de
maneira diferente desde o inicio, se nao tivesse ambicionado elevar-se
acima da sua classe de origem a qualquer custo e ficasse resignado
a uma vida mais simples e sem riscos, pois poupar-se-ia da queda,
do sentimento de frustragido que o seu inconformismo ocasionou:

Julgo que me desnorteei numa errada.

Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida,
eu e ela terfamos uma existéncia quieta. Falariamos pouco, pensariamos
pouco, e a noite, na esteira, depois do café com rapadura, rezariamos

rezas africanas, na graca de Deus. (Ramos [1934] 2001, p.187)

Qualquer vitoéria sobre o0 mundo material aparece-lhe, entdo,
como uma derrota e seu discurso progressista e megalomaniaco é
substituido pela apologia a uma vida pacifica, baseada na alienagio,
condi¢io que ele, antes, tanto desprezara nos outros e da qual se
beneficiara para exercer o seu poderio. A mudanga, a reviravolta
no nivel da diegese, com a tragédia que acomete a vida de Paulo
Honorio, como o desfecho de uma intensa luta entre ideologias
sociais opostas, leva a uma reestruturacdo também no nivel da
narracdo. O dialogismo, conforme constata Bakhtin (1988), provoca
um “aclaramento” mutuo das linguas, ou seja, uma linguagem,
em oposic¢do a outra distinta, age com a fungio de evidenciar reci-
procamente as caracteristicas e intencdes que cada uma comporta.
Em Estética da criagdo verbal ele retoma essa ideia, explicando-a
do seguinte modo: “Eu tomo consciéncia de mim e me torno eu
mesmo unicamente me revelando para o outro, através do outro e
com o auxilio do outro. Os atos mais importantes, que constituem
a autoconsciéncia, s3o determinados pela relagio com outra cons-
ciéncia”. (Bakhtin, 2003, p.341).
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Paulo Honério tem o reconhecimento do contetddo de seu proprio
discurso a partir do discurso do outro, o reconhecimento de sua prépria
visdo de mundo na visao de mundo de Madalena. No contato dial6gico
com ela, introduz-se, primeiramente, o momento de desconfianga e
conflito, pelo medo da ameaga a legitimidade do mundo que ele edifi-
cou. Depois, com a perda da esposa, instala-se o momento de culpa para
o protagonista. Ele élevado a um autojulgamento moral, o que jamais
seria cogitado em sua caracterizagio inicial — aparentemente pouco
complexa, sem ambiguidades ou contradigdes profundas — e adquire
consciéncia de si mesmo: ‘“Madalena entrou aqui cheia de bons senti-
mentos e bons propésitos. Os sentimentos e os propositos esbarraram
comaminhabrutalidade e o meu egoismo” (Ramos, [1934] 2001, p.190)

Somente a descoberta da palavra libertadora de Madalena, apds
um desgastante embate com ela, permite que Paulo Honorio perceba
ocirculo nocivo da reificagio ao qual se encontra preso, embora, ainda
assim, ndo consiga supera-lo completamente. Com o aclaramento de
suas 1deias, ou a anagndrisis, ele perde a sua integridade monoldgica
ingénua, pois seu discurso desagrega-se, assim como se desintegram as
suas proprias verdades no universo histérico-social da sua atualidade.

A autorrevelagio realiza uma descoisificagio em Paulo Honoério
que, ao fim, passa a demonstrar, em seu discurso, sinais de comiseracao
pelo proximo e de admissido do seu préprio papel de agente causador
da situagio degradante e da falta de consciéncia dos seus empregados,
apesar de ndo entrever possibilidades de mudanca da situacio: “Bichos.
As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro, e muitos
bichos para o servigo do campo, bois mansos [...]” (ibidem, p.185).

Nota-se que a animalizacio da imagem dos outros personagens
empregada em seu discurso, nesse momento, sofre uma ressignificacio.
Antes, o tom era depreciativo, a finalidade era desvaloriza-los perante
o narratdrio como forma de justificar sua conduta de dominagio.
Agora, o discurso animalizador de Paulo Honério assume caréter de
culpabilidade, de apontamento da condi¢do dos empregados como
vitimas de sua exploragio, de reconhecimento da alienagio deles como
responsabilidade sua.
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Nesse momento de reconhecimento da culpa, que ocorre quando
o presente da enunciagdo volta a ser representado, no final do livro,
Paulo Honorio apresenta-se paralisado pela falta de sentido que
adquiriu sua vida. A narrativa, antes fluente e brusca, caracterizada
pelo acumulo de a¢des que se sucedem rapidamente, sem pausas do
personagem para avalia-las em profundidade, recebe um carédter de
reflexdo retrospectiva em forma de lamentag¢do, num ritmo mais lento
do desenvolvimento dos fatos.

A relag¢do de Paulo Honoério com as ideias de Madalena, que
antes era opositiva, agora é de coexisténcia pacifica, resignada. Em
vida, a professora ja comeca a se assenhorear aos poucos da voz do
fazendeiro, gerando nele o inicio de uma evolugio psicolégica, com a
tensdo que se estabelece entre seus discursos, para, ao fim, leva-lo ao
autoconhecimento e a aceita¢do de uma outra ideologia. A morte de
Madalena nio elimina a presenca de sua perspectiva. Ao contrario,
o seu discurso ideolégico torna-se definitivamente interiorizado por
Paulo Honério. Mesmo apds morrer, ela acaba conseguindo dele a
palavra que queria ouvir, pois, no presente solitdrio, em meio a sua
confusdo de pensamentos, o narrador-personagem retoma o discurso
filantrépico, preocupado, anteriormente pronunciado pela esposa:
“[...] As casas dos moradores eram iimidas e frias. A familia de mes-
tre Caetano vivia num aperto que fazia dé. E o pobre do Marciano
tdo esbodegado, tdo escavacado, tdo por baixo!” (ibidem, p.180).
Assim, tematizando a sua instabilidade, em seu discurso dialdgico,
ele mostra que s6 assimilou o sentido dos enunciados de Madalena
muito tempo depois, com a dolorosa auséncia dela, quando adquiriu
a experiéncia necessaria.

A morte de Madalena acarreta ndo apenas o reconhecimento do
seu discurso ideoldgico por parte de Paulo Hondrio, mas também
desmascara a falsidade de sentido dos preceitos defendidos por ele. O
personagem cai num profundo conflito existencial e é levado a refletir
sobre os legitimos valores de sua existéncia, indagando-se se o objetivo
almejado durante toda a sua vida nio foi equivocado, a causa de sua
ruina, no lugar de realiza¢do. Desse momento em diante, vemos a in-
versdo de atitude do personagem, a sua tendéncia a passividade, a sua
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propensio para se esquivar das lutas exteriores, com as quais antes se
comprometia para acabar com tudo o que poderia afetéd-lo.

A noticia de que os fazendeiros vizinhos estavam dispostos a rever
a demarcacdo dos limites de S3o Bernardo, por exemplo, nio abala
o personagem que, anteriormente, como é mostrado nos capitulos
iniciais, enfrentava esse tipo de problema como questdo de vida ou
morte: “Encolhi os ombros, desanimado. Jodo Nogueira desanimou
também. Paciéncia!” (ibidem, p.180). Paulo Honorio néo se interessa
mais pelo que acontece no mundo a sua volta e, quando recebe infor-
macdes, indiretamente, prefere ndo se manifestar e nio agir, como
um espectador distante e apatico, recluso na soliddo de sua fazenda.
Seu discurso revela a total auséncia de contato com a realidade, que se
estabelece somente por meio de intermedidrios: “Os amigos e os jornais
traziam-mearevolucdo” (ibidem, p.177). Até os fatos mais decisivos,
que o atingiam diretamente, sdo recebidos com conformismo. As con-
sequéncias negativas que a revolucdo comeca a trazer-lhe sdo aceitas
sem a minima indignacio: “Lamentava-me, sem duvida, que o meu
partido tivesse ido abaixo com um sopro. Que remédio! [...] - E comer
agora da banda podre e calado” (ibidem, p.177).

Uma amostra da despreocupacio de Paulo Honério com os prejui-
zos que as transformagdes politico-sociais lhe causam estd na observa-
¢do que faz em relacio a situacdo jocosa do padre, que se aliara as tropas
revolucionarias. Enquanto Nogueira e Gondim, os menos atingidos
pelas mudangas, discutem a situacdo seriamente, ele concentra sua
curiosidade nesse detalhe insignificante, identificando um elemento
cOmico em meio a um cenario que seria motivo de desespero: “— S6
queria ver padre Silvestre fardado de tenente” (ibidem, p.178). Paulo
Honoério ouve a conversa dos dois amigos como se estivesse de fora,
intercalando com ela a narracdo de seus pensamentos, que remontam
ao passado com Madalena, demonstrando total indiferenca com o
presente que, apesar de toda turbuléncia, se lhe apresenta entediante.

A chegada de umarevolucio, como pano de fundo da histéria, logo
ap0s a morte de Madalena, parece ser um mote inserido no texto para
ressaltar, por contraste, o estado de imobilidade em que o personagem
se encontra. Contra a transformacao radical da estrutura politica,
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econdmica e social que o movimento revolucionario pressupde, Paulo
Honério — num momento em que se esperava haver uma maior preo-
cupagdo e imposicio de autoridade — ndo demonstra reacdo, deixando
que a crise atinja sua fazenda e seus negdcios, ndo se importando com
o abandono que sofre por parte de vérios de seus trabalhadores para
integrarem o exército revolucionario.

Paulo Honoério, que antes se mostrava orgulhoso em relacdo ao
seu esmero, a organizagio e eficicia de sua administracio, ao seu
talento para ultrapassar com agilidade os obstéculos que surgiam e a
sua capacidade transformadora — de acordo com os padrdes do modo
de producdo capitalista —, também ja nio se importa com o cuidado
de sua fazenda, pois, para ele, agora, todo o esfor¢o para progredir
mostra-se inttil. Tal desinimo é agravado, ainda, pela crise econdémi-
ca desencadeada pela revolugio, contra a qual também nio procura
resistir e buscar saidas:

Sol, chuva, noites de insonia, calculos, combinacdes, violéncias, pe-
rigos — e nem sequer me resta a ilusdo de ter realizado coisa proveitosa. O
jardim, a horta, o pomar —abandonados; os marrecos-de-pequim —mortos;
oalgoddo, amamona—secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos ferozes,
avangam. (ibidem, p.185)

O trabalho e a defesa do seu patrimonio deixam de ter qualquer
significado para Paulo Honério quando ele toma discernimento dos
aspectos negativos das estruturas da vida social. Ap6s a busca desen-
freada pelarealizagio material, a descoberta de sua insatisfagdo diante
da realidade alienada torna o mundo exterior destituido de qualquer
sentido paraele. A elevacio da interioridade do personagem demanda
arentncia a qualquer tipo de luta para se realizar fora dela, pois essa
luta passa a ser, antecipadamente, considerada por ele como sem saida
e destinada ao fracasso:

Est4 visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia recons-
tituir e voltar a ser o que era. A gente do eito se esfalfaria de sol a sol,
alimentada com farinha de mandioca e barbatanas de bacalhau; caminhdes
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rodariam novamente, conduzindo mercadorias para a estrada de ferro; a
fazenda se encheria outra vez de movimento e de rumor.
Mas para qué? Para qué? ndo me dirdo? Nesse movimento e nesse

rumor haveria muito choro e haveria muita praga. [...] (ibidem, p.185)

Paulo Honério comega, a0 modo de um personagem épico, com
uma determinacio agressiva, motivado pela ilusdo de sua onipoténcia.
O contetdo da primeira parte do romance é caracterizado pela luta
desse herdi inconformado contra um mundo acomodado. Contu-
do, apés vencer ininterruptamente, a tragédia que o abate for¢a-o a
considerar inauténtico tudo o que conquistou. Depois de olhar para
dentro de si e compreender resignado a nulidade de sua busca, Paulo
Honoério, ironicamente, ndo quer mais ser um agente transformador.
Ap6s a experiéncia de uma superacgio frustrada, desenvolve um senti-
mento de aversdo pelo mundo da acdo e do movimento (seja o pequeno
mundo criado por ele, restrito a area da fazenda, ou 0 mundo que se
estende para além dos limites dela) e volta-se para o universo interior
das memorias: “O mundo que me cercava ia-se tornando um horrivel
estrupicio. E o outro, o grande, era uma balburdia, uma confuséo dos
demonios, estrupicio muito maior” (ibidem, p.177)

No presente da enunciacéo, a preferéncia por ambientes escuros —
“Maria das Dores entra e vai abrir o comutador. Detenho-a: nio quero
luz” (ibidem, p.101)—, fechados e silenciosos — ““As janelas estdo fecha-
das. Meia-noite. Nenhum rumor na casa deserta” (ibidem, p.188) —éa
expressio espacial da interiorizagio dos sentimentos do protagonista.
Na saladejantar escura, Paulo Hondrio sente-se a vontade para exercer
sua capacidade de rememorar o passado, as vezes torturando-se com a
imaginagdo de ouvir a voz de Madalena e dos antigos moradores que
se foram; outras vezes, escrevendo, apenas a luz de velas, tnico oficio
que agora da sentido a sua existéncia. Usando a classificagdo de Alfredo
Bosi (2004, p.392), podemos dizer que Sdo Bernardo encaminha-se
aos poucos para o tipo de “romance de tensio interiorizada”, em que o
her6i ndo se dispde a enfrentar a antinomia eu/mundo pela a¢do, pois
Paulo Honério passa a subjetivar seus conflitos, terminando por viver
fechado no seu espaco fisico e no seu mundo espiritual. Aslembrancas
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do passado, os devaneios, o fechamento e o préprio ato de escrever
sua historia explicam-se no desejo de fuga do presente e da realidade.

O desfecho do romance apresenta um cardter irdnico, dada a ina-
dequagdo mostrada entre a interioridade desenvolvida do personagem
e omundo convencional, que o leva a repensar os valores deste tltimo,
antes exaltados em seu discurso: “Quanto as vantagens restantes —
casas, terras, moveis, semoventes, consideragdo de politicos, etc. — é
preciso convir em que tudo estd fora de mim” (Ramos, [1934] 2001,
p.186). Paulo Honorio percebe a inutilidade de sua vida, orientada
sempre exclusivamente para problemas exteriores, enquanto os de
ordem interior néo recebiam o devido cuidado. A crenca na ideia de
uma existéncia autossuficiente, de que a vida solitdria em seu pequeno
mundo de proprietario proporcionar-lhe-ia uma realizacdo humana,
revela-se ndo passar de ilusdo. Sua ideologia favoravel a uma sociedade
individualista, fundamentada na disputa contra todos pelo lucro e
pelo poder, destroi nele a capacidade de desenvolver a solidariedade
e o condena ao isolamento em pensamentos amargurados de uma
possibilidade de vida a qual renunciou.

A perspectiva irénica da tragédia de Paulo Honério reside no
fato de que ele, de agressor da sociedade, torna-se vitima, porque
aderiu cegamente aos preceitos do sistema de dominacio. A partir da
tragédia, o personagem se reconhece devorado pela estrutura social
a que se aliou. Ele apreende o lado negativo do capitalismo, ao pagar
o preco pela ascensdo social conquistada a partir da exploracdo do
outro, que é a perda da sua condi¢io humana: “a realidade imediata
de uma sociedade capitalista é a total mutilacdo do individuo, sua
transformagdo em ‘coisa’, em joguete de um determinismo fatalista”
(Coutinho, 1996, p.114).

Consumido pelo sentimento de frustracdo, Paulo Honério atribui
a deformacio do seu cardter as influéncias externas, principalmente
ao oficio a que dedicou sua vida: “Creio que nem sempre fui egoista e
brutal. A profissdo é que me deu qualidades tdoruins” (Ramos [1934]
2001, p.190). No entanto, mesmo manifestando sua insatisfa¢io por
ter se comprometido com a ordem social vigente, ele ndo vé a possi-
bilidade de uma mudanca futura, confessando nao conseguir superar
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aestrutura burguesa-patriarcal a qual estd aprisionado: “Nao consigo
modificar-me, é o que mais me aflige” (ibidem, p.188).

A contradi¢io mantém-se nio resolvida plenamente na consciéncia
de Paulo Honorio, devido a tensédo dialdgica presente no interior do
seu proprio discurso, que, a0 mesmo tempo em que afirma o modo
de vida que equivocadamente escolheu como causa do revés sofrido,
nega a capacidade de poder altera-lo, ficando condenado a permane-
cer fechado no seu mundo individualista, ainda que degradante. A
sua autoconsciéncia termina marcada pela falta de conclusio de seu
caréter, pela transitoriedade de sua autodefini¢do, pois seu discurso
se apresenta como um conflito profundo e inacabado com a palavra
do outro enquanto ponto de vista personificado, um trago préprio dos
personagens dos romances dial6gicos de Dostoiévski, conforme verifica
Bakhtin (2005, p.256): “Assim, pois, nas obras de Dostoiévski ndo ha
um discurso definitivo, concluido, determinante de uma vez por todas.
Dai ndo haver tampouco uma imagem so6lida do heréi que responda a
pergunta: ‘quem ele é2"”.

Segundo as proposi¢des de Vianna Moog (1939), que trata da
ironia na literatura focalizando a conjuntura histérica, ela se torna
mais presente nas épocas de decadéncia politica, religiosa, social e
moral, quando o0 homem, perante o fracasso dos ideais, é tomado pelo
desencanto da vida, caindo num relativismo que o impede de acreditar
em qualquer valor absoluto. A ironia em Sdo Bernardo fornece, por
meio das reflexdes do personagem, uma ilustragio dos conflitos que
permeiam a alma humana, relacionados ao convivio social. O romance,
de modo ir6nico, expressa as consequéncias da modernidade, repro-
duzindo a dialética da realidade moderna com inesperados choques
entre formagdes sociais e sistemas de consciéncia que antes nio man-
tinham qualquer contato entre si. Representa os conflitos tipicos de
uma sociedade desorientada diante das novas contradi¢des internas
que o capitalismo traz consigo.

Na base dessa ironia, podemos perceber um pessimismo radical
e uma consequente descrenca numa possibilidade de melhora. O
desdobramento que caracteriza o enredo, refletindo nas alteragdes
do discurso, constitui a expressdo artistica dessa ironia, na qual o
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homem consegue o contrario do que espera. Inicialmente, os atos e
o proprio discurso de Paulo Honoério sdo planejados, dirigidos com
uma determinada inteng¢do, mas, ao fim, ele reconhece inttil qualquer
programacio de vida, pois percebe que as consequéncias ndo previstas
podem ser decepcionantes:

Bocejava. Cada bocejo de quebrar queixo. Vida esttpida! E certo que
havia o pequeno, mas eu nio gostava dele. T4o franzino, tdo amarelo!

—Se melhorar, entrego-lhe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-o
no estudo para doutor.

La vinham os projetos.

Diabo leve os projetos. (Ramos [1934] 2001, p.177)

Paulo Honorio torna-se cético em relacdo a si mesmo e ao mundo,
levado pelo sentimento de frustracdo decorrente do resultado negativo
de sua trajetoria de conquistas, ao notar que o ganho material nio é
a Unica colsa necessaria, o essencial, para sua realizacdo, como acre-
ditava, quando saiu a sua busca. Ele se reconhece como simbolo de
um sacrificio desnecessario e, entdo, passa a ver o fracasso como fim
predeterminado para qualquer tentativa de alcancar uma meta. As
situacdes vividas por ele, como o amor, a divida e a perda, tornam-
-se experiéncias que o modificam, em alguns aspectos, que o tornam
ciente da suareal condi¢do —e da condi¢do dos que dele dependem —e,
consequentemente, pessimista.

A ironia, pelo seu caréter dialégico, abarca a totalidade, porque
leva diferentes pontos de vista a se confrontarem e reconhecerem-se
mutuamente. No caso de Paulo Honério, ela o leva a considerar a
estrutura social de vérias perspectivas, o que o conduz a conciliagio
com o ponto de vista alheio: inicialmente, o discurso do personagem,
centrado na acumula¢io individualista, fechado em sua perspectiva
parcial da realidade, possui a falsa aparéncia de que nele esta a tni-
ca verdade essencial, negando o saber do outro. Apos a dissolucio
desse discurso monologizado, o reconhecimento da ideia do outro,
no entanto, ndo acentua a humanidade de Paulo Honério, conforme
ele préprio confessa na recapitulagio final: “Para ser franco, declaro
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que esses infelizes ndo me inspiram simpatia. Lastimo a situagdo
em que se acham, reconheco ter contribuido para isso mas nao vou
além. Estamos tdo separados! A principio estdvamos juntos, mas esta
desgracada profissio nos distanciou” (ibidem, p.190). O processo de
desumanizacido que ele sofreu na luta pela posse da fazenda, baseado
na ignorancia dos valores essenciais, é irreversivel, constituindo a sua
derrota definitiva e a vitéria da reificacdo.

Sdo Bernardo apresenta um tipo de ironia em que, segundo descreve
Muecke (1995, p.110), a imagem falsa que um personagem forma do
mundo que ele habita conflita com 0 mundo real, ao qual ele tenta
em vio impor uma unidade, ao interpreta-lo conforme suas proprias
teorias e ideais, ou os de sua classe. De inicio, Paulo Honério assume
em seu discurso uma oposi¢ao explicita ao pensamento socialista, ao
ideal de vida igualitaria, e mostra-se favoravel aos principios da explo-
racdo e competi¢do como forma de alcancar poder, objetivo no qual
acredita consistir a sua realizagdo. Ao ser vitima de uma peripécia no
processo ironico da narrativa, reconhece que sofreu o mesmo processo
de alienacdo a que submeteu os outros personagens, o que o tornou
embrutecido e incapaz de perceber, de imediato, as virtudes e boas
intencoes de Madalena e de colocar em pratica as aspiracdes contidas
no discurso dela, apds a sua morte.

A partir da morte tradgica de Madalena, Paulo Honoério, por reco-
nhecer o carater 1lusorio de sua busca e a inconsisténcia do seu discurso
em defesa da propriedade privada como prioridade, sente o desejo
de retornar ao estado primitivo de alienacdo. Esse carater irdnico da
tragédia permite que o conteido do romance levante uma polémica
sobre 0o modo de vida inspirado no desejo de acimulo capitalista: o
personagem-narrador parece enaltecé-lo em quase todo o romance,
para, ao fim, no presente da enunciagio, coloci-lo em discussio.

Desse modo, o romance, mesmo explorando, principalmente na
suainstancia monologizada, os aspectos positivos do capitalismo, des-
vela, na instancia em que o dialogismo se faz mais evidente, o carater
contraditorio e autolimitador desse sistema, a sua incapacidade de
suprir o problema da soliddo, o isolamento e a privagio de afeto que ele
pode ocasionar. O desfecho resultante das circunstancias de opresséo,
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motivadas por Paulo Honorio, mostra que pode terminar frustrado o
individuo que se apegar a crenca nos valores ideologicos baseados na
acumulacdo individualista.

A historia da busca desesperada de Paulo Honério, com sua
superacdo malograda, constitui uma analise do tema da alienacio
capitalista, que impde obstéaculos as melhores aspira¢des do homem
e o condena & impoténcia, a0 mesmo tempo em que pde em questdo
a viabilidade do i1deal de uma sociedade comunitaria, com o fracasso
também de Madalena em suas buscas. Por meio da ironia tragica, o
romance descortina o processo de reificacio do individuo na sociedade
de classes e sua redugio aos limites de sua vida privada e mesquinha.

A ironia, em Sdo Bernardo, permite que essa critica social seja
realizada numa configuracio literdria capaz de despertar a reflexdo no
leitor, no lugar de simplesmente ser expressa de maneira categorica,
indignada e panfletaria, o que produziria uma menor eficicia. Os aspec-
tos negativos do capitalismo nio se tornam evidentes repentinamente.
Os elementos que afirmam e sustentam o discurso capitalista, de modo
veemente ou implicito, na maior parte do romance, posteriormente sio
colocados em davida pela ironia. Os contetdos investidos no discurso
do poder ganham um determinado valor na versdo de uma narra¢do
monologizada e outro nade umnarrador “conscientizado” pelo conflito
dial6gico que experimenta.

A categoria de base com que opera o autor é —respeitadas as devi-
das particularidades da realidade regional e do periodo histérico — a
oposi¢ao capitalismo vs. socialismo. Inicialmente, um desses elementos
de base podemos considerar euférico (capitalismo) e o outro disférico
(socialismo). No final, com a peripécia que muda a vida do personagem,
altera-se também o discurso do narrador e verifica-se que o capitalismo
tem o seu lado disférico acentuado, enquanto o socialismo é ressaltado
em suas caracteristicas positivas.

Trabalha-se, no nivel do discurso, com o sentido da asser¢do e da
recusa da defesa irrestrita da propriedade privada, num movimento que
faz a narragio parecer, num ultimo instante, negar a si prépria. O dis-
curso de Paulo Honério volta-se contra si mesmo, pondo em questdo a
validade da conduta do personagem, ao apresentar, por meio da ironia,
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ainversio da verdade dada pela visdo oficial do mundo que estimula a
competicdo desumana. A principio, o narrador simula um discurso que
ndo representa a formacéo ideoldgica ligada ao humanismo social e &
defesa da integridade humana contra a alienagdo do individuo: a ideia
inicial aparente em Sdo Bernardo, proposta pelo discurso monologizado
de Paulo Honério, entra em conflito com o discurso de Madalena e é
tratada dialogicamente para, s6 entdo, tornar possivel a consideracdo
do seu contrédrio, com o aclaramento reciproco das duas linguagens.



CONSIDERACOES FINAIS

Em Sdo Bernardo, a tragédia que se caracteriza com a situacdo
narrativa do suicidio da personagem Madalena é responséavel por uma
modificagdo no modo de ser e de pensar do narrador-protagonista. Tal
adversidade opera a transfiguracio do espirito dinAmico e transforma-
dor de Paulo Honério em imobilidade, ao ser tomado pelo sentimento
de culpa, decorrente do reconhecimento dos seus erros. No entanto,
essa mudanca tem inicio antes, desde o aparecimento de Madalena,
chegando ao seu ponto culminante com a morte dela, quando Paulo
Honério, vencido e resignado, deixa de lutar e aceita as ideias hu-
manitarias da esposa. Convém lembrar, porém, que, no romance de
Graciliano Ramos, a situagio inicial da diegese, do que se passou, ndo
coincide com a situacdo inicial da narracdo, do modo pelo qual o leitor
toma conhecimento dos fatos. Paulo Honério conta os episédios que
se sucederam num tempo anterior ao qual inicia e termina o livro,
mas busca adequar o estilo da narra¢io a sua condi¢io psicologica
do passado, com todas as altera¢des nela contidas, como tentativa de
neutralizar essa distancia temporal.

Nos momentos iniciais da diegese praticamente nio ha conflito de
pensamento entre os personagens. A luta que se trava entre eles estd
ligada a um objetivo comum, o ganho material, como é o caso do con-
fronto de Paulo Honério com Padilha para obter a fazenda e, depois,
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com Mendonga para conserva-la. Nessas ocasides, Paulo Honério
apresenta-se sempre em posi¢do privilegiada, vencendo as disputas
com o emprego do seu autoritarismo e de estratégias de persuasio
maliciosa no didlogo com os outros personagens. Ele também aplica
esses recursos em seu discurso narrativo, como tentativa de tornar
patente ao narratédrio a validade de suas buscas e justificar os meios
usados para empreendé-las.

O romance mostra, no inicio da diegese, Paulo Honério em pleno
controle sobre o seu discurso, manipulando os demais personagens
e, de modo sentencioso, dissipando qualquer tentativa de manifesta-
¢do contraria. Nesse plano, que consideramos monologizado, todas
as vozes passam pelo filtro tendencioso da consciéncia tnica desse
narrador-personagem que, isento de interferéncias, demonstra total
independéncia em relagio ao juizo dos outros. Entretanto, seu dis-
curso, que influencia e rebaixa a todos, perde seu valor absoluto com
a chegada de Madalena, e a influéncia da palavra do outro torna-se
decisiva na sua construgio.

A debilitagdo do contexto monologizado de Sdo Bernardo ocorre
com a convergéncia de duas enuncia¢des de mesmo peso, em contradi-
¢do e diretamente orientadas para o mesmo objeto, cruzando-se dialo-
gicamente. Paulo Honério passa a discutir com Madalena— que possui
opinides solidas e divergentes as suas em rela¢do & organizacao social
—, primeiro em discurso direto, em didlogos abertamente expressos.
Depois ele discute consigo mesmo como se discutisse com Madalena
ou com os outros: a polémica com a mulher passa a desenvolver-se nos
limites da sua consciéncia, em forma de um autodidlogo. O conflito se
interioriza no personagem e passa a integrar o seu discurso: a palavra
do outro entra de maneira paulatina na sua consciéncia e se apossa dela,
dando lugar a uma instancia dial6gica, na qual sente-se a decomposi-
¢do do estilo fluente e equilibrado, que ja nio corresponde ao mundo
cadtico e instavel do novo espirito atormentado de Paulo Honoério.

Quando o dialogismo é explicito em Sdo Bernardo, ndo é apenas o
narrador-protagonista que atua na produg¢io do discurso, mas também
aquele a quem sua fala é dirigida tem papel ativo. Ha, inicialmente,
apenas a voz plena de valor de Paulo Honorio, ao passo que, com o
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surgimento de Madalena na histéria, ocorre uma interagio de vozes que
possuem validade propria. A convicgdo do personagem transforma-se
em um posicionamento entre outros: aquilo que, no romance, era o
todo definitivo— o pensamento capitalista e desumano do proprietéario
rural —torna-se parte, elemento do todo; aquilo que era toda a realidade
torna-se apenas um aspecto dela.

As transformacdes ocorridas no plano da diegese estendem-se
ou refletem no modo discursivo: a perda do dominio sobre o mundo
criado por Paulo Honorio, fechado nos limites de sua fazenda, corres-
ponde a perda do seu controle sobre o discurso narrativo, pois ambas
ocorrem simultaneamente. Se a capacidade de controlar o discurso
narrativo estava ligada, inicialmente, a capacidade de a¢io e dominio,
o momento de desestruturacdo do discurso, do surgimento do outro,
retrata a impoténcia, a inseguranga a que esta reduzido o personagem,
sua oscilagdo diante do mundo que jd ndo pode controlar.

Em Sdo Bernardo, o confronto de classes constitui a base de todas as
relagdes e o romance representa artisticamente o choque entre mundos
socioideoldgicos de uma época, expresso pelo conflito entre os discursos
de Paulo Honério e Madalena. A tensdo dial6gica mimetiza o momento
de penetracio do capitalismo no Brasil no inicio do século XX, com
suas caracteristicas contraditorias. A realizagio do tema das relagdes
sociais se da em diferentes vozes, por meio da relacdo interiormente
tensa de Paulo Honoério com os outros. Os personagens entram no
discurso desse narrador como simbolo de alguma diretriz de vida ou
posicao ideoldgica personificadas e a linguagem dele passa a ser apre-
sentada, entdo, a luz de outra, apontando para o confronto instaurado
entre violéncia vs. piedade, individualismo vs. caridade, arrogancia vs.
humildade. Essas oposicoes sdo representadas, respectivamente, por
Paulo Honorio, que carrega em si os valores da burguesia capitalista,
e Madalena, que encarna as ideias socialistas e humanitarias, embora
elas aparecam apenas como desejo utépico, sem encontrar narealidade
representada possibilidades concretas de execucio. Esse dialogismo
presente no plano do conteudo, como oposi¢do de modelos sociais,
estende-se e manifesta-se, consequentemente, na forma, como método
estilistico dial6gico, com a inser¢do da mundividéncia do outro na cons-
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trucdo do discurso individual do personagem-narrador, caracterizando
a perda de seu monopolio discursivo no romance.

Com amudanga na maneira como é conduzido o discurso de Paulo
Honorio, nota-se que o contexto a que chamamos monologizado, em
que a tensdo dialégica é camuflada, reflete, de modo mais intenso, a
sua imagem de representante da tirania social. Na instancia em que
ele detém a posse total do discurso narrativo, a sua conduta compe-
titiva e agressiva, de quem toma para si tudo que deseja, valendo-se
dos privilegiados meios politicos, sociais, econémicos e judiciais que
tem em mios, identifica-o com tipicos atores da elite rural nordestina.
Seu traco peculiar estd no fato de que, aos fundamentos modernos
de producdo capitalista, ele adapta a manuten¢io de relagdes de tra-
balho patriarcais e dominadoras. J4 o dialogismo, quando tornado
patente no romance, ajusta-se a representacio de Paulo Honério em
crise com os valores sociais, ao provocar uma fragmentagio do eu: no
processo de consumicio pelo ciime e pela duvida, Paulo Honério
altera a construcio do seu discurso anterior, que perde a integridade
e passa a basear-se na intera¢io com o outro. Com o desfecho tragico
dessa luta com o discurso ideolégico alheio, ele tende a renegar o seu
primeiro discurso, caracterizado pelo egoismo, embora nio consiga
desvencilhar-se totalmente dele, e passa a perceber a vacuidade das
realizagdes materiais, afirmando o carater insuficiente delas.

Em concomitancia com essa alteragio na constitui¢do do persona-
gem principal, que deixa sua caracterizagio rigida e estatica, baseada
principalmente nas a¢des, para imergir no interior de seus pensamen-
tos, 0 romance parece compor-se pela fusdo de aspectos do naturalis-
mo com a problematicidade do realismo psicolégico. Na verdade, a
narrativa ultrapassa o que pareceria, num primeiro momento, ser um
romance de costumes ou de tese para explorar a fundo a situagéo de
crise de Paulo Hondrio. Caso o personagem houvesse permanecido sob
as determinag¢des do meio e, assim, impossibilitado o aprofundamento
de seus conflitos internos, estaria limitado a condi¢do de simples cari-
catura de um coronel opressor. A introdugio da perspectiva ideologica
de Madalena, que deflagra a relagio interdiscursiva na abordagem de
questdes socials no romance, portanto, apresenta-se como elemento
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fundamental para essa evolucdo do protagonista; e a tragédia que o
acomete, ao final, conclui a ampliacdo de sua percep¢io da realidade.

Como instrumento metodologico, as formulacdes tedricas de
Bakhtin, que estabelecem os principios para a constitui¢io do chamado
dialogismo no romance, desempenharam papel de suma importancia
neste estudo do discurso do narrador-personagem de Sdo Bernardo, em
sua interacdo tensa com o mundo, que termina por acentuar-lhe a hu-
manidade e conceder-lhe a capacidade de autorreflexdo. A exploracgio
do carater dialogico e irdnico da obra tornou possivel estabelecer um
retrato mais acabado das relagdes tensas produzidas na base do sistema
capitalista primitivo do sertdo brasileiro, enfatizando, sobretudo, a
dimensdo humana em que é representado esse quadro historico-social.
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