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ENTRE LA FORMACION ESCOLAR Y LA EDUCACION
Al LO LARGO DE LA UVIDA: LOS MODOS DEL CUIDADO
ETICO Y DEL PENSAR LA DIFERENCIA €N LA
EXPERIENCIA EDUCATIVA

Between schooling and education throughout life:

the modes of ethical care and thinking the difference

in the educational experience

PEDRO ANGELO PAGNI
UNESP (Brasil)

Este ensayo procura analizar el tema de la educacion a lo largo de la vida en su interseccion con
la escuela. En oposicion a las perspectivas teoricas que defienden una posible conciliacion entre
vida y escuela, evidenciamos la tension existente entre esas dos esferas, al hacer el analisis de
los temas de la experiencia con el nacimiento, con la muerte y con la diferencia, y sefialamos que
su reflexion invita a los sujetos de la praxis educativa a una actitud ética de cuidado para con el
otro, para con uno mismo y para que el otro cuide del cuidado de uno, que, de modo comple-
mentario a los saberes y practicas escolares, posibilita una formacion continuada que implica la
transformacion de si mismo. Eso porque, teniendo como referencia el pensamiento de Arendt y
Foucault, comprendemos que la vida transborda a los saberes y practicas escolares, ofrecién-
donos lo que pensar en la praxis educativa y haciendo que los sujetos de esa praxis aprendan a
ubicarse entre la vida y la escuela, a la busqueda de nuevos sentidos para ellos y de resistencia
a lo que existe mientras se transforman a si mismos. Asi, buscamos ofrecer a los educadores al-
gunos problemas de la vida que interfieren en la praxis educativa, que repercuten en su expe-
riencia y que hacen pensar sobre aquello que les queda.

Palabras clave: Arte de vivir, Experiencia, Infancia, Acontecimiento.

Introduccion logrado conciliar la escuela con la vida. Al-
gunas décadas después, con el diagnostico de la

En la presentacion del libro Vida e Educacdo, de exclusion del mundo de la vida por la raciona-
John Dewey, el educador brasileio Anisio Tei- lidad técnica elaborada por la teoria haberma-
xeira ha afirmado que la gran virtud de ese filo- siana de la accion comunicativa y de sus segui-
sofo norteamericano de la educacion fue haber dores en el campo pedagdgico, se intent6 hacer
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algo similar, aunque postulando una pragma-
tica diferente a la del pragmatismo, que aspi-
raba a la formaciéon de una comunidad tras-
cendental, tomando como presupuesto una
comunidad de iguales y un lenguaje libre de
dominio. Aunque distintas, esas perspectivas
teoricas anhelaron una conciliacion entre la
vida y la educacion, pero también una pragma-
tica en la comunicacion en el ambito de la en-
sefiaza. Con todo, la vida ahi abordada parece
estar mas cerca de los efectos de la vida des-
nuda (zoé) sobre la biopolitica actual, en los
términos de Agamben (2004), que de la posibi-
lidad de superarla por medio de un concepto de
comunidad y de una accion comunicativa libre
de toda violencia, como proponen esas pers-
pectivas tedricas. So pretexto de incluirla en los
dispositivos escolares, la pragmatica adoptada
por esas perspectivas teoricas parece castigar a
la vida a la exclusion, condendndola en lo
que tiene de potencialmente reflexiva, para que
los sujetos piensen en la tension que produce
transitar hacia la escuela, transformandose a si
mismos mediante un proceso formativo que no
solo acontece dentro de esa institucion, sino
que también se prolonga mas alla de ella, para
toda la vida o hasta donde ésta sea interrum-
pida.

Con el fin de recobrar aquella tension entre la
escuela y la vida —y considerar la transforma-
cion de los sujetos mas alla del proceso forma-
tivo institucionalizado—, este ensayo busca
contraponerse a esa pragmatica y a la imposi-
cion del aspecto meramente productivo del
pensar. Se trata de mostrar como las experien-
cias de la muerte, del nacimiento y la diferencia
confrontan a los sujetos que se desplazan y ac-
tuan en la institucion escolar; que sus procesos
de reflexion constituyen, también, una invita-
cion al establecimiento de una ética del cui-
dado de si mismos y de una responsabilidad
hacia el cuidado del otro (y para que el otro
cuide de si); un cuidado que es complemen-
tario de los saberes y las practicas escolares des-
tinados a una formacion continua inspirada
en la transformacion de uno mismo, al mismo

tiempo que indica los limites de la formacion
escolar. En este sentido, puede decirse que la
vida trasciende los saberes y las practicas esco-
lares, dando a pensar en la praxis de la ense-
nanza y haciendo que los sujetos de la expe-
riencia resistan a lo existente en la medida en
que se transforman. De alguna manera, la te-
matica de este ensayo es la de la educacion a
lo largo de la vida y de cuanto nos ofrece el
pensar, principalmente cuando los sujetos de
esa praxis aprenden a ubicarse en la intersec-
cion entre el arte de vivir y la educacion es-
colar, y, por medio de esa eleccion, cultivarse y
formarse reflexiva y continuamente a lo largo
de la vida.

El principio de natalidad y el
cuidado con el otro en la educacion

La educacion, en general, es concebida, desde
la modernidad, como sinénimo de un cuidado
para que el hombre se convierta en humano y salga
del estado de barbarie en que nace. Aunque la
educacion se proponga cuidar del hombre desde
su nacimiento mediante su formacion, tanto para
que pueda enfrentarse a los retos de la vida como
para ingresar en el mundo, de forma especifica
la educacion escolar es la encargada de prepa-
rarle mas para esta ultima tarea que para la pri-
mera. Es asi como la escuela moderna busca que
los hombres nazcan para el mundo por medio
de la adquisicion de la lengua, los habitos, las
costumbres y, en fin, de la cultura, como asegu-
ra Arendt (1997), a modo de un segundo naci-
miento que protege a los seres nacientes de las
amenazas que el primer nacimiento puede repre-
sentar para cada uno y, principalmente, para el
mundo, ya que les expondrian a la vida desnuda
(nuda vida) y a su gobierno.

Si la llegada de los nacientes representa la posi-
bilidad de la emergencia de lo nuevo, de apren-
der de nuevo a hablar y a que cada generacion
tenga su propio punto de vista, la educacion es-
colar actua en el sentido de garantizar que la no-
vedad que traen estos seres recién llegados no
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sea una amenaza que ponga en riesgo su vida o la
de la sociedad en la que viven, como tampoco
represente un riesgo para el mundo, haciendo
que se olviden las tradiciones, la barbarie acon-
tecida en el pasado y las posibilidades de futuro.
Busca proteger a estos seres recién nacidos y pro-
picia en ellos su nacimiento al mundo. Es en este
sentido que Hannah Arendt concibe como prin-
cipio politico de la educacion escolar el concep-
to de natalidad.

La natalidad no es vista por esa autora, segin
Barcena (2006), como un mera secuencia en el
orden natural, que apenas garantiza la sencilla
reproduccion de la vida (zo0é), sino como una
secuencia poético-prdxica y simbolica (bios). Si
la primera secuencia esta relacionada con espa-
cio privado, la segunda surge en el espacio pu-
blico. Asi, lo que «salva el mundo de la ruina
normal natural es la natalidad, en la cual se en-
raiza la facultad de actuar» (Barcena, 2007: 245).
De este modo, Arendt entiende la natalidad no
s6lo como un momento de la naturaleza, sino
como un momento que interrumpe el proceso
natural —entendido como proceso que tiende
a su destruccién o ruina natural—, por medio
de la accion humana y, sobre todo, por las
acciones favorecidas por la cultura y la educa-
cion.

En esa perspectiva, la natalidad seria una cate-
goria politica por excelencia que proporciona
orientacion a las acciones humanas especificas,
ya que la natalidad no es solamente reproduccion
de la vida, como también interrupcion del pro-
ceso vital, funcionando como un comienzo de
la filosofia politica. Un comienzo que supone,
en primer lugar, una critica al memento mori, en
el cual se centraron hasta entonces las tradicio-
nes filosoficas, particularmente el ser-para-la-
muerte heideggeriano. En segundo lugar, indica
una nueva idea en la que abordar la finitud hu-
mana, lo que supone no limitarla al recuerdo
de que somos mortales, sino la recuperacion de
cierta memoria de los inicios, es decir, de que
no so6lo hemos venido a este mundo para morir,
sino para iniciar algo nuevo. En este sentido,

sugiere una linea de fuga y de resistencia a los
modernos totalitarismos, en la medida en que
busca encontrar en la responsabilidad con lo
publico y, particularmente, en la educacion, ac-
ciones que permitan compartir lo comun y lo
diverso, acciones que evocan continuidades con
las tradiciones, pero también rupturas por me-
dio de la creacion de otros modos de existencia y
nuevos comienzos.

Es en este principio filosofico y politico en el que
la accion educativa tendria que centrarse, segun la
autora, reconociéndose en el seno de la relacion
pedagogica la responsabilidad y la autoridad del
educador para cuidar del otro, del educando, y, al
mismo tiempo, para compartir con ese portador
de novedad su aspiracion a ella y la necesidad de
recomenzar; acogerlo y protegerlo contra una pre-
matura exposicion al mundo. Por esa razon,
Arendt (1997: 186) dice que la esencia de la edu-
cacion «es la natalidad, el hecho de que en el
mundo hayan nacido seres humanos». De ese
modo, la critica arendtiana a los modernos totali-
tarismos y su concepcion de la educacion como
natalidad permiten establecer una relacion entre
la estética y la politica muy singular.

Eso significa que la perspectiva abierta por
Hannah Arendt, al analizar la problematica de los
modernos totalitarismos, enuncia una filosofia de
la natalidad que remite a una postura politica que
presupone una ética de responsabilidad para con
el otro que se nutre del amor mundi como presu-
puesto de la accion pedagogica desarrollada en la
educacion escolar por el educador. Como hemos
visto, la autora parte de la idea de que, aunque
hemos de morir, venimos al mundo para comen-
zar algo nuevo. Es suficiente que se considere el
hecho de que han nacido seres humanos para que
se admita la natalidad como esencia de toda edu-
cacion. Concebir la educacion como natalidad
significa tener en cuenta que el recién llegado al
mundo, el que nacio, tiene una iniciativa y rompe
la continuidad del tiempo. Nacer seria estar en
proceso de llegar a ser de modo que, en el arribar
de ese ser que nace, se enlazaria su identidad en
una cadena de comienzos, acciones y novedades,
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siendo capaz de re-accionar (del nacimiento
hasta su muerte). Este nacimiento reclama de
quien ya estaba en el mundo la recepcion y el
acogimiento de los que nacen para que puedan
hacer parte de él, necesitando de un acompana-
miento responsable y del respecto a la novedad
que traen consigo, y que muestran cuando les
dejan libres para exhibir su capacidad de inicia-
tiva y espontaneidad. Esa actitud de responsabi-
lidad y de respecto de los que ya estaban en re-
lacion con los recién llegados es lo minimo que
se espera para que la renovacion del mundo
acontezca y para salvarle de su ruina natural,
siendo un modo de expresar el amor que uno
tiene por él.

Ese amor, antes que un amor fati, tal y como
enuncio Agustin, es un amor mundi, en la inter-
pretacion de Barcena (2006: 125), pues envuelve
una confianza en que el hombre pueda alcanzar el
sentido de su accion mediante la comprension de
los acontecimientos, la accion concertada y la ex-
periencia de la palabra. Significa una relacion de
cuidado y preocupacion con el mundo en el cual
el hombre encuentra su propio estatus y defini-
cion, al verse delante de una pluralidad de singu-
laridades y, por medio de su accion, exponerse
publicamente. En este sentido, amar y preocu-
parse con el mundo es buscar en la esfera publica
—entendida como aquello que se ensefia en su
apariencia, pero también como aquello que es en
uno mismo—, lo que es comun a todos y lo que
se diferencia del ambito privado. Lo que significa
afirmar que el mundo publico es un espacio en
que, al mismo tiempo en que nos une, nos separa,
que es lo que evita volvernos una masa homo-
génea, como ocurre con la actual sociedad de
masas. Al contrario de esta sociedad, el mundo
publico es un espacio para compartir hechos y
palabras, tarea para la cual la accion humana es
imprescindible, sobre todo el tipo de acciéon que
comprende la cultura y la educacion, ya que sus
papeles son justamente compartir un mundo
comun y hacerlo durable. Para eso, el amor
mundi es una de las tareas de la educacion y con-
curre para que la natalidad sea su principal prin-
cipio.

El hecho del amor mundi, suscitado por la com-
prension de la educacion como natalidad, no su-
pone un abandono de su funciéon conservadora
y de autoridad, tan evidenciada en los discursos
pedagogicos, sino una confrontacion a la actual
sociedad de masas, entendida como una de las
derivas de los modernos totalitarismos, asi como
a los estados de dominacion que se manifiestan
en esa misma accion humana. Significa, mas bien,
su reformulacion, ya que aquella funcion tiene
en cuenta poder compartir lo que es comun, ga-
rantizando la continuidad de lo publico, en la so-
ciedad, e introduce a los que nacen en esa esfera
de la vida; mientras que aquella autoridad im-
plica la asuncion de una responsabilidad y de un
cuidado con ellos y para con el otro, que la dife-
rencia de sus ejercicios heteronomos habituales.

Con esa metéfora de la natalidad, Hannah Arendt
parece presentar una alternativa a las metaforas
de crecimiento utilizada por Dewey, y de inicia-
cion, desarrollada por los filosofos analiticos de
la educacion. Una alternativa que, antes de con-
siderar la educacion como un crecimiento que
comprende la continuidad de la naturaleza a la
cultura, o como una iniciacion al lenguaje para
la aprension de los significados existentes, per-
sigue un cuidado ético con el otro que inte-
rrumpe el orden natural, mediante la cultura
y el orden de los discursos —por medio de la
poética inmersa en ese lenguaje—, en busca de
los sentidos de la accion humana en el mundo.
Asi, esa autora busca vincular la ética presu-
puesta por la accion pedagogica —esa responsa-
bilidad politica para con el otro—, entendién-
dola como una responsabilidad primordial del
educador que propicia, en el educando, el aco-
gimiento y la libertad, necesarios ambos para
que se transforme el mundo, al reconfigurarse.

El arte del vivir en la educacion
escolar

En términos pedagogicos, la perspectiva abierta
por Hannah Arendt no postula una ensefianza
centrada en el educador o en el aprendizaje del
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educando, en la responsabilidad de aquellos que
ya estan en el mundo o en el libre devenir de
los que en ellos nace. Al contrario, busca evitar,
politicamente, que la educacion escolar persista
en la actual indiferenciacion entre el privado y el
publico, en la homogeneidad caracteristica de la
sociedad de masas, e insiste en que se tenga en
cuenta la posibilidad de compartir, en la rela-
cion con el otro, lo que es comun. Sin embargo,
como lo que es compartido son los aconteci-
mientos y cierta apertura a lo nuevo que la na-
talidad promueve —mas que los significados de
las tradiciones y de las cosas del mundo tradu-
cidos logica y cognitivamente a los demas—,
entonces se vuelve indispensable para la educa-
cion escolar preservar un campo de interseccion
del arte de vivir con el mundo al cual preparan
a los seres que nacen en el pasaje de la vida pri-
vada la esfera publica. Y eso es asi porque, en la
escuela, transitan y actdan sujetos que, en sus
acciones, no dejan intocable esa separacion entre
el mundo y la vida; realizan, advertida o inadver-
tidamente, el paso entre uno y otro, y conforman
un campo de tension en el que los acontecimien-
tos y las experiencias que alli aparecen podrian
darles qué pensar, favoreciendo tanto una trans-
formacion de si mismos como forzando a las prac-
ticas y los saberes escolares para que cambien
y reconozcan sus limites. Es en ese paso y, par-
ticularmente, en este campo de tensién —en el
que la accion de pensar los acontecimientos y las
experiencias habituales de la vida de los sujetos
intervienen en su curso de formacion—, donde
el profesor prepara al alumno para el mundo,
dispensandole los cuidados necesarios, el com-
pafierismo que el amor mundi presupone.

Otro aspecto a ser observado es que estos cuida-
dos hacia el otro —el companerismo y el amor
nutridos por un sentimiento comun y por una
aspiracion a generar la igualdad de condiciones—,
en el seno de esa relacion, para que los alumnos
puedan actuar en la vida publica y, quiz4, poli-
tica, como lo hace el educador, al depararse con
un campo de tension que el otro comprende,
descubre la diferencia entre las subjetividades
y los modos de subjetivacion de estos sujetos,

no solo sus modos de actuar en el mundo, sino
también, y principalmente, las actitudes éticas
que asumen delante de la vida. En dltima ins-
tancia, es esa diferencia la que interesa a nuestra
mirada y al pensar filoséfico si consideramos
que la educacion escolar efectivamente ayuda
en el pasaje de los mas jovenes de la vida pri-
vada hacia la publica, aunque manteniéndose
atenta a los diversos estilos de vida y a los modos
de subjetivacion que en ella perduran.

Tal atencion en relacion a las diferencias nos pa-
rece importante para mantener una actitud de
respeto a las singularidades y a la diversidad
cultural que constituye la sociedad, si queremos
que la escuela sea el comienzo de una forma-
cion que se prolongue hasta el fin de la vida y se
manifieste en otras esferas. Es justamente esa
diferencia la que escapa a una pedagogia o, mas
especificamente, a un arte técnico que postula
la identidad entre el nivel de conocimiento del
alumno y el del educador, pues se relaciona con
un ethos a ser construido, antes que con una
episteme a ser adquirida, que perdura para toda
la vida, como tampoco se restringe al tiempo y al
espacio escolar. Por otro lado, el plan politico
del cuidado del otro, el compafierismo que im-
plica y el amor que presupone, no se limita a un
sentimiento comun necesario para que el edu-
cador se responsabilice por el otro, sino a las
experiencias singulares que se encuentran en
esa relacion y pueden producir acontecimientos
capaces de transformar a los mismos sujetos, su
subjetividad y sus modos de ser, resultando en
formas de subjetivacion distintas para la con-
duccion de sus vidas. Esos encuentros con el
otro, que escapan a la reglamentacion, a la nor-
malizacion y al disefio de las practicas y los sa-
beres escolares, por tratarse de lo fortuito, de la
casualidad y de la vida —lo que adviene y con-
voca el acontecimiento—, provocarian en los
sujetos comprendidos en esa relacion, que les
muestra como diferentes, una preocupacion de st
mismos, algo asi como un cierto acto de pensar-
se que implica, éticamente, una transformacion
de si mismos. En este sentido, el cuidado con el
otro implicito en la accion pedagogica de uno
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de estos sujetos presupone en el educador un
correspondiente cuidado ético de si mismo, si-
milar a aquel que puede ser promovido en el
otro en la relacion con sus alumnos.

Siguiendo las indicaciones de Foucault (2004a
y 2004b), en esta perspectiva del cuidado de uno
mismo es posible examinar los juegos de poder
y de verdad sin quedar limitados al analisis de
las practicas coercitivas, asi como analizar las
practicas de uno mismo como un problema ético
de definicion de practicas de libertad, desde de
una estética de la existencia. Eso significa que
el ejercicio de las practicas de si debe ser consi-
derado como practica de la libertad, esto es,
que pueden ser elecciones éticas en el sentido de
potencializacion de la vida y de mejoramiento
de la existencia, pues, para Foucault, la libertad
es la «condicion ontologica de la ética» y ésta,
a su vez, la «forma reflexiva de la libertad»
(2004a: 267). Del mismo modo, el ejercicio de
las practicas de si, como practicas de libertad,
es una forma de existencia que se contrapone
a la inmovilidad de las relaciones de poder y a
la sedimentacion de los estados de dominacion,
buscando resistirse a ellas por medio del ensayo
de nuevas relaciones y de la experiencia de la
recreacion de si, mediante el cuidado con uno
mismo y con los otros. Para eso, se hace necesa-
rio que el sujeto que participa de tales relaciones
y estados se ocupe de si mismo, como un impe-
rativo ontologico y ético inmanente a la propia
condicion de sujeto, haciéndole volver su mirada
y sus pensamientos a las verdades y valores mo-
rales asimilados en su existencia, para que pueda
elegir sus mejores guias y aprender a cuidar de
los demds. No es a causa del hecho de aprender
a cuidar de los otros que ese sujeto establece
sus relaciones con la ética, sino que es justamente
porque él cuida de si mismo que le es anterior
ontologicamente.

En ese sentido, pensar la relacion del educando
y del educador, a la luz de esa perspectiva, no
significa postular un individualismo en el proceso
formativo o fundar ese tltimo en una ética egois-
ta. Al contrario, ese proceso de transformacion

del sujeto solo ocurre en la relacion con el otro
y, por tanto, necesita de la figura de un maes-
tro. Asi, la proximidad que existe entre el cui-
dado de si mismo que envuelve a educador y
educando depende de una relaciéon con el otro
y, en el caso de la interseccion entre el arte de
vivir y la formacion escolar, acontece en y gra-
cias a la diferencia caracteristica de la accion
pedagogica y, particularmente, de la forma en
que ella se da en la educacion escolar, con el fin
de que cada uno ellos se cultive a si mismo y se
transforme en sentidos que pueden, incluso, ser
divergentes, ya que les es posible a cada uno
elegir su propio estilo de vida y responsabilizarse
por un modo de existir en el que se sientan mas
libres.

Eso significa admitir que, en esa relacion con el
otro, las formas de cuidado en relacién a uno
mismo y, sobre todo, al otro, son también dis-
tintas, ya que son diferentes y producen esa di-
ferencia en la educacion escolar, donde el arte
de vivir se encuentra mezclada en sus disposi-
tivos. El cuidado de si del educador —en el caso
de que actiie mds como un maestro que como
un profesor—, esta destinado a ocuparse —mas
alla de si mismo, en esa relacion pedagogica—,
del cuidado de si de su alumno: como alguien
que cuida para que el cuidado acontezca con uno
mismo y que ese otro se transforme tanto como
él, aunque pueda hacerlo en otro sentido y por
otros medios, mientras sea por propia decision
y coraje. Asi, el cuidado del otro supuesto por
una educacion que aspira, sino a la integracion,
si a la tension entre la preparacion de los mas
jovenes para el mundo y su instruccion en un
arte de vivir, irfa a pautarse en el cuidado de
uno al modo de una actitud ética que incluye el
cultivo tanto del alumno como del profesor, pre-
suponiendo la diferencia entre ellos; es decir, la
asuncion de la responsabilidad del educador de
ocuparse para que el otro cuide de si mismo o,
mejor, para que su alumno trabaje en la trans-
formacion de si.

Eso solo es posible, sin embargo, si el educador
también se ocupa de su propia transformacion
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y de continuarla hasta el fin, lo que implica ad-
mitir que, mas alla de una serie de saberes, ha-
bilidades y competencias para el ejercicio de su
oficio —sin duda, importantes para elaborar las
técnicas y los instrumentos necesarios para la
preparacion de los mas jovenes para el mundo—,
necesita de su experiencia, de un pensar com-
prometido en su desciframiento y de cierta sabi-
duria para la direccion de su propia vida que
auxilia su paso y posicionamiento en el mundo.
Estos requisitos desbordarian las practicas y los
saberes estrictamente escolares y, de esa forma,
ponen en circulacion otras practicas y saberes
distintos de aquellos extremadamente valora-
dos en la actual educacion escolar; conviven
con éstos y ofrecen a los alumnos no solo la po-
sibilidad de cualificarse para el mercado, sino
una formacion, un cultivo de si, siendo esa re-
lacion con el educador uno de los campos ven-
tajosos para el aprendizaje de la ética, sea para
uno mismo sea para el otro.

Pensar la infancia, las experiencias
y el cuidar del cuidado

Es en ese campo que las experiencias hacen
emerger en estos sujetos, especialmente en el
educador, frente a su no aprehension del len-
guaje, un estado de infans, eso es, de ausencia
de habla articulada (Pagni, 2006), poniéndoles
en cierta posicion de apertura para aprender la
novedad, para revolver los restos de su memo-
ria y transformarse a si mismos. Tal estado ayuda
a los educadores a acercarse al otro, al alumno,
con el cual se relaciona y con quien se familia-
rizan en la medida que se aproximan de su lengua
y de su modo de existir, al mismo tiempo en que
se asombran, pues en esa aproximacion se en-
frentan con una diferencia e imposibilidad de
identidad plena.

El nacimiento es una de las experiencias en la
que aparecemos como educadores. Aunque ha-
yamos nacido en un mundo con su propia len-
guay tradiciones, literalmente nuestro nacimiento
jamds es rememorado por completo, a no ser

por las marcas inscritas en una memoria inme-
morial, revivida frente el nacimiento de un hijo
o hija, de un ser novo, de otro que renace en no-
sotros. Ese acontecimiento lleva las marcas de
esa experiencia originaria de nuestro nacimiento,
una arché al mismo tiempo extrana y familiar,
experimentado ahora no como una llegada al
mundo, sino por el sentimiento de cuidado con
ese ser nuevo y por la responsabilidad de pro-
tegerle y presentarle la lengua y las tradiciones
del mundo donde nacié: para habitarlo y, quiza,
transformarle, alimentando la tension entre la
continuidad y la discontinuidad de su historia,
especifica de la infancia.

En este sentido, de acuerdo con Barcena (2004:
41), lanocion de natalidad se vincula a la de in-
fancia, donde encuentra la expresion de una «vi-
vencia del tiempo no totalitaria, convocando
un aprendizaje de la finitud», sin contar que es
una «fractura del tiempo revolucionaria de la
realidad», que destila una poética-politica. En
ultimo término, si la infancia es un estado en
el cual algo va tomando forma, la natalidad es el
momento en que algo nuevo se inicia, no pudien-
do comprenderse una nocion sin la otra, pues
es necesario el nacimiento para que la vida hu-
mana adopte una forma y, al mismo tiempo,
formas para comenzar algo nuevo en el mundo.
Por eso, en una infancia sin natalidad no habria
creacion, reproduciendo la cultura ya existente
y una formacion siempre idéntica, y, a su vez,
en una natalidad sin infancia no habria aprendi-
zaje ni preparacion, pues todo ocurriria natural-
mente sin rupturas, desde un vacio y un constante
comenzar desde cero. En las palabras del autor:

«Nacer es llegar. Pero lo que propiamente
nace con el nacimiento es nuestro cuerpo. Na-
cemos como cuerpo y siendo cuerpo. A ese
primer nacimiento tendrd que anadirse des-
pués, no sin un cierto dolor pero también
con naturalidad, nuestro nacimiento desde las
palabras, desde la posibilidad de nombrar
y decir el mundo y lo que en él nos pasa. No
nace la infancia, sino que ésta anuncia la pa-
labra que todavia no es y sin embargo sera.
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No se llega a ningun lugar si no es desde
algun otro sitio y gracias a un viaje. Toda lle-
gada, que implica un proceso de expecta-
tivas, deseos, incertidumbre y miedo, supone
también la exigencia de un aprendizaje. Un
aprender de nuevo, un aprender lo nuevo y,
por tanto, aprender probablemente también
una lengua y una mirada distintas. Llegar
implica aprender de nuevo a hablar y mirar»
(Barcena, 2004: 35, «grifos» en el original).

El nacimiento precede la infancia. Ya que la in-
fancia consiste en la ausencia y en la posibilidad
de la palabra y de decir al mundo lo que pasa
con nosotros, el nacimiento es un entrar en el
mundo, promoviendo la esperanza en aquellos
que estan en él, porque les hacen recordar la
proximidad de su fin (la muerte) y la expecta-
tiva de otros modos de existir, mejores que los
actuales. En el encuentro con su finitud y, al
mismo tiempo, con la posibilidad de otro comien-
zo, por medio de los nacidos somos capaces de
inaugurar un nuevo orden —mas alld del tiempo
infinito propio del totalitarismo— entre el pa-
sado y el futuro. Al fin, todo nacimiento se ali-
menta de una idea de continuidad y de ruptura
con el presente, en la esperanza de que los recién
llegados incorporen las tradiciones de las gene-
raciones anteriores, pero también las actualicen
y las renueven, dando al mundo un nuevo curso.
En estos términos, la infancia es el tiempo que
sigue al nacimiento y en que se experimenta el
lenguaje de esas tradiciones y su actualizacion,
conforme los designios de la historia y de las sin-
gularidades humanas que se forman desde esa
experiencia, del pensamiento y de la actuacion
en el mundo. Una experiencia del tiempo finito
que, al implicar cierta conciencia de inicio y de
término, confiere la posibilidad de un constante
renacimiento, al menos metaforicamente hablan-
do, de ese pensar y de esa accion, en vistas de la
libertad suscitada por la eventual creacion de
otras realidades y de modos de existencias. Esa
libertad parece ser una condicion ontologica de la
ética y calidad de una estética de la existencia, in-
cluso cuando el educador tenga que ocuparse
de preparar el ingreso de los mas jovenes en el

mundo, insertando ahi su modo de ser y de vivir
en las practicas y saberes escolares que buscan
prescribir en nombre de la objetividad de la
ciencia, de la técnica y de cierto profesionalismo.

Igual que el nacimiento, la muerte es otro acon-
tecimiento al que apenas nos acercamos en esa
experiencia de tiempo finito y, de modo mas in-
cisivo, para afrontar aun mds con nuestra propia
finitud. Y eso porque la muerte es un corte de
los sentidos que entendiamos asegurados, sa-
cude nuestras estructuras y nos hace mirar de
modo distinto a nuestras vidas o, mejor, lo que
queda de ella. En ocasiones justamente sobre
esto que nos queda es sobre lo que nuestra mi-
rada parece dirigirse. Restos considerados sin
importancia e inagotables en nuestra memoria
y nuestra racionalidad, porque considerados fuera
de ella y concebidos como no idénticos a un yo
que presupone la unidad de la razon y la iden-
tidad con relacion a uno mismo, pasan a ser agi-
tados, desesperadamente, en busca de que en-
contremos lo que dejamos atrds y que en esos
momento precisamos.

Son en esos restos donde encontramos las per-
cepciones, las imagenes y los sentidos disfor-
mes que nos diferencian de lo que somos en el
presente y de lo que inventamos que fuimos en
un pasado poco distante. Ellos nos ponen en con-
tacto con lo que podriamos haber sido si nos
hubiésemos guiados mas por ellos que por lo
que fue exigido de nosotros para que nos adap-
tasemos a lo que ya existe para identificarnos
con un si mismo formalmente instituido. Revol-
viendo estos restos de la memoria, considerados
en otros tiempos menores para nuestro proceso
de subjetivacion, esa mirada enfoca otro modo de
existir y de ser. Metaforicamente hablando, di-
rige las manos que, con los pedazos y las sobras
de la memoria recrean, si no a nosotros mismos,
al menos a sentidos nunca antes pensados, que in-
tensifican la vida o, dicho de otro modo, el tiempo
que aun nos queda.

Analogamente a Pénia que, al recoger los restos
de comida y de bebida mir6 a Poros embriagado
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y se acostd con él para concebir a Eros, el dios del
amor, en el conocido relato que Diotima narra
a Socrates, esa experiencia de la muerte del otro
hace renacer en nosotros el deseo que se creia
perdido en las frivolidades cotidianas: puede ser
signo de renacimiento, forzandonos a pensar
no solamente en nuestra finitud, sino también en
como podemos vivir y vivir mejor en el tiempo
que resta, y no solamente sobrevivir, que repro-
duce la mendicidad de Pénia.

En esta relacion con la muerte, lo que emerge
no es la infancia, entendida como una mirada que
reposa sin palabras sobre estos restos, como un
tiempo finito que carece de experiencia acumu-
lada, como una singular experiencia del pensa-
miento nuestra existencia; una experiencia, en
fin, contundente y que, al mismo tiempo, afecta
a la cicatriz todavia abierta de una experiencia
historica aun no elaborada; la relativa al holo-
causto nazi, a los campos de concentracion y de
refugiados, y que alimenta en ella una relacion
intima: no casual. Es como si la infancia nos in-
vitara a cuidar de nosotros mismos, de lo que
nos queda, para que podamos cuidar de los otros,
pues es la marca extrema de nuestro fracaso en
esa tarea y de nuestra impotencia ante un acon-
tecimiento que, por mas que nos protejamos con
todas las defensas, se mostré inevitable. Por un
lado, esa invitacion viene de un choque que in-
terrumpe nuestra seguridad en nosotros mismos
y en el pensamiento cotidiano, postrandonos ante
los extrafio e innominable. Tal vez sea éste un
modo contemporaneo de poner en practica la
recomendacion socratica del cuidado de si del
que habla Foucault (2005). Si Socrates recomen-
do prudencia a Alcibiades ante el relato de su
deseo de gobernar la polis y exigiéo un cuidado
en relacion a ese deseo emergente de si mismo
para que su arrogancia no se tradujese en tira-
nia sobre los demds, aunque tampoco en renun-
cia de si mismo, nunca como antes dicha reco-
mendacion nos parecié tan importante. Y eso
porque hoy en dia vivimos bajo el dominio de
un excesivo cuidado de uno sin uno mismo o,
para sea mas precisos, de un cultivo de uno
mismo vaciado de sentidos, en la medida en que,

en funcion del discurso sobre la verdad instituido
y el totalitarismo disfrazado en el que estamos
sumergidos, los posibles sentidos nos son dados
desde fuera, desde el sistema. Por otro lado, re-
clama un deseo de cambio, derivado de una ac-
titud iluminista en el presente, sin poder librar-
nos por completo del miedo a lo desconocido y a
lo innombrable, pero que nos mueve a no querer
ser gobernados bajo determinadas formas que
usurpen nuestro poder, generando estados de do-
minacion. La infancia redefine otro lugar para
la filosofia y, por qué no, para la filosofia de la
educacion, preconizando quiza como la unica
salida que les quede la critica y la resistencia
ante los estados de dominacion. De esa forma, esa
singular experiencia del pensar nos pone ante
una actitud ética sin precedentes, exigiendo que
nos ocupemos de nosotros mismos.

El compromiso con esa actitud ética derivada
de la percepcion de nuestra finitud y de nuestra
infancia puede hacernos perceptible al dolor
y al sufrimiento ajeno, en una relacion de fami-
liaridad con aquello que sentimos. Desde que
somos competentes en ejercitar nuestra ima-
ginacion, y no solamente nuestra memoria, esta
familiaridad podria hacernos sentir y ponernos
en una relacion de alteridad con personas que
sufren en los actuales campos de refugiados,
que duermen al relente sin cualquier perspec-
tiva de vida en las calles de las grandes ciudades
0, incluso, que viven como inmigrantes lejos de
sus patrias. Despertaria en nosotros un sentimien-
to de compasion y una actitud de indignacion
en relacion a lo existente, frente a los efectos de
una racionalizacion e indiferencia producidas
por el llamado desarrollo tecnologico y la glo-
balizacion de la economia. Nos haria percibir,
quién sabe, si esa sensibilidad frente al dolor
y al sufrimiento ajenos —especialmente aque-
llos que ocurren en otros continentes o que no
miramos en nuestro propio pais— se recubren
de un discurso poco efectivo sobre la plurali-
dad cultural que exige el dialogo, como uno de
los géneros de los lenguajes necesarios para la
inclusion social; aquello que Adorno y Horkhei-
mer (1986) denominaron la indiferencia burguesa
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y Lyotard (1997) lo inhumano del sistema. In-
dicaria cierto fracaso de esa enunciacion de
multiplicidad de la cultura para comprender el
presente y, principalmente, de ese género de
racionalidad y lenguaje que reconcilia las diver-
sas culturas en una lengua supuestamente uni-
versal y en una razon unica.

En ese sentido, parece que falta la elaboracion
teorica, la comprension de los limites de la tra-
ducibilidad de experiencias como las del naci-
miento y de la muerte, sensibles en conceptos
tilosoficos y tedricos, remitiéndonos a una filo-
sofia y a una teoria menor, infantil, a un mundo
en que esos conceptos no fueron completamen-
te pensados y estdn siempre en construccion o,
dicho de otro modo, en ficcion. Y esto porque
las propias filosofias y teorias sociales contem-
poraneas se perfilaron en un modelo de racio-
nalidad en el que la memoria y la sensibilidad
se olvidan para hacer preponderar un modo de
razon intersubjetiva, derivando en un silen-
ciamiento de las situaciones de excepcion en el
presente, al menos en atencion del testimonio
de aquellos que en ellas padecen en las circuns-
tancias actuales. Asi, atrocidades como las que
ocurrieron en los campos de concentracion y de
exterminio, durante la segunda gran guerra y la
guerra fria, los exterminios de etnias enteras en
los diferentes paises para implantar un modelo de
civilizacion, en que el «macho, adulto y blanco»
siempre debe estar al mando, como dice la can-
cion de Caetano Veloso.

Fue este modelo que proporcion¢ la tonica de
estos estados de dominaciéon que se arrastran,
no ahora, sino desde el inicio de la modernidad,
cuando la memoria inmemorial e inhumana fue
destruida en nombre del autodominio racional
de uno mismo y de un discurso de verdad que
legitima esa forma de dominacion. Simultdnea-
mente a la revuelta de la naturaleza contra la
cultura, el resentimiento y el odio de unos hacia
los otros, provocados por ese autocontrol y dis-
curso legitimador, hacen resurgir, como un eco
del pasado, las mas distintas formas de intole-
rancia y de defensa contra todo el que, fuera de

esto modelo, se perciba como diferente. Todo el
que eventualmente nos identifique con ese otro,
desestabilizandonos, volviendo tan familiar lo
que tenemos de primitivo y arrastrado del pasado
hasta causarnos vértigo, extranamiento. Y mas
que eso, NOS pone en contacto con una memoria
también familiar que, como un trauma profundo,
no quiere ser resuelto; como si tuviera voluntad
propia, ajena a nuestra voluntad consciente, que
conspira contra cualquier actitud de elaborarla
o, simplemente, testimoniarla en silencio, aunque
ese silencio pueda ser mucho mas significativo
que toda la elocuencia que dispongamos.

En los tiempos actuales, reaccionamos a este ex-
tranamiento provocado por la experiencia histo-
rica, negandolo, no reconociéndolo como familiar,
a fin de que la seguridad de un yo idéntico a si
mismo y de una civilizacion permanezcan con sus
bases inalteradas. Con todo, entendemos que para
algunos es posible actuar de otro modo en relacion
a ese extraiamiento, tomando eso familiar como
efectivamente proximo, como algo que nos da que
pensar en términos filosoficos. Tan pronto ten-
gamos alguna sensibilidad, sentimiento de compa-
sion y experimentando una practica de alteridad
movida por tal sentimiento o, incluso, acuciados
por el renacimiento que aquélla suscita, seria po-
sible desarrollar un juicio reflexivo distinto de los
sentidos que deseamos en relacion a nuestra vida,
a nuestra relacion con los otros y con el mundo.
Eso no quiere decir que tal juicio tenga como fin
la formacion de nuestro gusto, teniendo en cuenta
el sentimiento del bello o, al menos, su promesa,
fundando otra forma de humanismo. Se trata de
experimentar a fondo el sentimiento del subli-
me, en ausencia de palabras que conceptuali-
cen esa experiencia, y tomarla como un aconte-
cimiento, sin saber a priori su despliegue, tan
poco a posteriori si los conceptos o alguna forma
de expresion fueran posibles. Lo que implica vivir
la angustia de no saber si aquello que pensamos
0 ensayamos tendra o no consecuencias prac-
ticas, expresarda de hecho lo que sentimos en
nuestro silencio casi voluntario, aunque nece-
sario en esa accion de juzgar. Con todo, lo que
importa es que esa eleccion y esa actitud recorran
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las propias entrafias, como una clara eleccion
politica en lo que se refiere a los sentidos
que deseamos y creamos, cuando este desear
y este crear estan internamente relacionados
a otros modos de existencia. Asi, no seria posible
traducir por completo esas elecciones y, mucho
menos, esa actitud en significados denotativos
0 connotativos, en proposiciones preceptivas o
normativas y, mucho menos, en un género dis-
cursivo que se proponga conceptualizar expe-
riencias, la de la muerte del sujeto que la viven
subjetivamente, para ser puesta en circulacion
y comunicada a los demds mediante una prag-
matica que estuviera libre de todo dominio, en
los términos presupuestos por Habermas (1987).
Al contrario, estas opciones estarian alimentadas
mas por la eleccion de un estilo de vida y de un
ethos, implicando necesariamente un cordje de
verdad marcado por una actitud ética y un sen-
tido de la parrhesia® o del decir franco, en los tér-
minos analizados por Foucault (2004b y 2009),
que por un sentido eminentemente epistemolo-
gico, que prescinde mucho mas de un analisis
dramdtico del discurso que de una pragmatica de
su enunciacion’.

Lo que esta en juego es el sujeto enunciador del
discurso y su transformacion en cuanto tal, su
devenir, asi como los instrumentos de la razén

utilizados para eso, conjuntamente con los
géneros discursivos que permiten que esos
mismos sujetos se expongan, se arriesguen, y
tengan el coraje de ser flancos consigo mismos
y con los otros, incluso cuando esto sea tan an-
gustiante, al estar directamente relacionada a
su vida singular y a la experiencia de pensarla
en la medida en que se ve cruzada por acon-
tecimientos como los del nacimiento y de la
muerte. Esa franqueza derivada del pensar
lo que somos y los acontecimientos que atra-
viesan nuestras experiencias nos ayudan a cul-
tivarnos y, quién lo sabe, conocernos, en el sen-
tido ético antes indicado, para conducir mejor
nuestras vidas. Especifica de un arte de vivir,
tal vez, esa misma franqueza puede dar un sen-
tido ético mas vivo a la educacién escolar, con-
duciéndonos para que, como educadores, nos
preocupemos para que nuestros alumnos se
ocupen de si mismos y, en el encuentro con su
propia infancia, aprendamos también a cuidar
de la nuestra, dando continuidad al curso for-
mativo que constituye la vida. Queda por saber
hasta qué punto estamos preparados para este
aprendizaje, abiertos para acoger esa infancia,
para pensar los acontecimientos que atraviesan
nuestra vida y para enfrentarlos con dignidad
todas las veces que se presenten en la educa-
cion escolar.

Notas
! Foucault establece esa diferencia entre el profesor y el maestro en los siguientes terminos: «[...] el cuidado de uno es,
en efecto, algo que [...] siempre esta obligado a pasar por la relacion con algtin otro, que es el maestro. Uno no puede preo-

cuparse por si mismo sin pasar por el maestro, no hay cuidado de si sin la presencia de un maestro. Pero lo que define la
posicion del maestro es que éste se preocupa del cuidado de aquél a quien guia pueda tener por si mismo. Distinto del mé-
dico o del padre de familia, él no cuida del cuerpo ni de los bienes. Distinto del profesor, no se preocupa de ensenar apti-
tudes o capacidades a aquél a quien guia, no busca ensenarle a hablar ni a imponerse los demas, etc. El maestro es quien
se preocupa por el cuidado que el sujeto tiene respecto de si mismo y quien encuentra en el amor que siente por su disci-
pulo la posibilidad de cuidar del cuidado que el discipulo tiene en relacion consigo mismo» (Foucault, 2004b: 73-74).

? De acuerdo con Foucault (2009: 82), «la parrhesia [...] es, pues, cierta manera de hablar. Mas precisamente, es
una manera de decir la verdad. En tercer lugar, es una manera de decir la verdad de modo que, por el hecho mismo
de decirla, abrimos, nos exponemos a un riesgo. Cuarto, la parrhesia es una manera de abrir ese riesgo ligado al decir
veraz al constituirnos en cierta [medida] como interlocutores de nosotros mismos cuando hablamos, al ligarnos al
enunciado y la enunciacion de la verdad. Para terminar, la parrhesia es una manera de ligarnos a nosotros mismos en
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la forma de un acto valeroso. Es el libre coraje por el cual uno se liga a si mismo en acto de decir la verdad. E incluso
es la ética del decir veraz, en su acto arriesgado y libre. En esa medida, para esa palabra que, en su uso limitado a la
direccion de la consciencia, se traducia como “hablar franco”, creo que podemos, si se [le] da esta definicion un poco
amplia y general, proponer [como traduccion] el término “veracidad”. El parresiasta, quien utiliza la parrhesia, es el
hombre veridico, esto es: quien tiene coraje de arriesgar al decir veraz, y que arriesga ese decir veraz en un pacto con-
sigo mismo, en su caracter, justamente, de enunciador de la verdad».

> Para Foucault (2009), «el analisis de la pragmatica del discurso es el analisis de los elementos y de los mecanismos
mediante los cuales la situacion en que se encuentra el enunciador va a modificar lo que puede ser el valor o el sentido del
discurso» (Foucault, 2009: 84). Al revés de eso, dice él: «Con la parrhesia vemos aparecer toda una familia de hechos
de discurso que, si se quiere, son muy diferentes, casi lo inverso, la proyeccion en espejo de lo que llamamos pragmatica del
discurso [...] En la parrhesia, el enunciado y el acto de la enunciacion van a afectar, de una manera u otra, el modo de ser
del sujeto, y a hacer a la vez, lisa y llanamente —si tomamos las cosas bajo su forma mas general y neutra—, que quien ha
dicho la cosa haya dicho efectivamente y se ligue, por un acto mas o menos explicito, al hecho de haberla dicho. Pues bien,
creo que esta retroaccion, que hace que el acontecimiento del enunciado afecte el modo de ser del sujeto, o que al producir
el acontecimiento del enunciado el sujeto modifique, afirme o, en todo caso, determine y precise cudl es su modo de ser en
cuanto habla, caracteriza otro tipo de hechos de discurso muy diferentes de los de la pragmatica» (Foucault, 2009: 84).
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Abstract

Between schooling and education throughout life: the modes of ethical care and thinking
the difference in the educational experience

This essay aims to analyze the issue of education throughout life as well as its intersection with the
school. In opposition to theoretical perspectives longed for a possible reconciliation between life and
school, we look for to show to existing tension between these two spheres, making an analysis of the
themes of the experience with birth, death and the difference, and highlight that this reflection in-
vites the subjects of the educational practice to an ethical attitude of care for the other, for oneself
and so that the other one takes care of the care of the self, which, in a complementary way to the
school knowledge and practices, ensures a continuous education that involves the transformation of
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the self. That is because, having the thoughts of Arendt’s and Foucault’s as reference, we understand
that life goes beyond school knowledge and practices, offering us what we think about educational
practice and making the subjects of that practice learn how to place themselves between life and
school, looking for new senses for themselves and resistance to the existent while they transform
themselves. Thus, we wait to offer the educators some life problems that pervade the educational
practice, reverberate in their experience and make them think about what they have left.

Key words: Art of living, Experience, Childhood, Happening.
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