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RESUMO 

Esta pesquisa pretende estabelecer as relações entre o romance Portagem, do escritor 

moçambicano Orlando Mendes, e Moçambique, destacando a jornada clandestina de seu 

herói protagonista, o mulato João Xilim. A partir deste enfoque, este estudo 

proporcionará uma análise dos elementos estéticos e históricos concatenados à inaptidão 

de um mestiço numa sociedade preconceituosa cercada pelo domínio português durante 

a era colonial. Através de uma narrativa alegórica, em que nação e narração envolvem-

se, Orlando Mendes constrói um romance que propicia uma leitura de Moçambique 

durante os anos de 1950. Assim, será possível observar a forte integração entre texto e 

contexto ao considerarem-se as seguintes investigações desenvolvidas nesta dissertação, 

tais como: a construção de um conjunto orgânico literário moçambicano, o 

colonialismo, a memória, a ancestralidade, a miscigenação, a configuração da língua 

portuguesa, a tradição literária e a grande jornada de um mulato clandestino como guia 

central de toda sua portagem. Deste modo, o mulato, através da visibilidade 

proporcionada pelo romance, torna-se um símbolo de um novo tempo africano, pois o 

negro de meia tinta, em busca de seu autoconhecimento, diante das tantas peripécias de 

seu frágil destino, reconhece a derrota de seu próprio fado ao render-se em frente a uma 

jornada agônica, contudo, ainda esperançosa.       

Palavras-Chave: Literatura Moçambicana; Orlando Mendes; Colonialismo; Memória e 

Ancestralidade; Destino de um mulato e Tradição literária.  
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ABSTRACT 

 

This research intents to establish the relation between the novel Portagem, written by 

the Mozambique writer Orlando Mendes, and Mozambique, exposing the clandestine 

journey of its main character, the mulatto João Xilim.  Through these topics, this study 

will show an analysis of its esthetics and historical elements connected with the destiny 

of a mulatto without a land, living in a place surrounded by a prejudiced society and the 

Portugal government during the colonial era. Through an allegoric narrative, in which 

nation and narration meet themselves, Orlando Mendes builds a novel that introduces a 

vision of Mozambique during the 1950’s. Thus, it will be possible to observe the strong 

bond between the text and context when the following results developed in this paper 

are brought to the considerations, such as: the building of literary Mozambique set, the 

colonialism, the memory, the ancestry, the miscegenation, the configuration of the 

Portuguese language, the literary tradition and the big journey of a clandestine mulatto 

acting like the central guide of all its passage/portagem. Therefore, the mulatto, through 

the visibility given by the novel, becomes a symbol of a new time, because in order to 

pursuit for his self-knowledge, he recognizes the defeat of his own destiny when he 

gives in in front of an agonic journey, nevertheless, it is still hopeful.    

Keywords: Mozambican Literature; Orlando Mendes; Colonialism; Memory and 

Ancestry; The Destiny of a mulatto and Literary Tradition.   

 



 
 

 

NÃO, MAS 

 

Não fome nem sede nem cio 

nem desejo de aventura 

não o grito que percutiu 

contra o medo que vos mura 

 

não negras nuvens que adensam 

e deslizam para o mar 

não chuva implorada benção 

sobre terra de semear 

 

não a mão febril que deslava 

sofismado túnel da sua 

liberdade. Mas a palavra 

 

que se catapulta da rua 

e nos sonos profundos lavra 

como fogo que não recua. 

(MENDES, Orlando. Colóquio Letras. n. 7, p. 58, 1972) 
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 MENDES, Orlando. Portagem. São Paulo: Ática (Coleção dos autores africanos – 9), 1981, 

contra capa.  
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2
 Capa do romance Portagem publicada pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco (INLD/Edições 70), 

nos anos 80, em Moçambique.   

3
 Capa do romance Portagem publicada pela Coleção Autores Africanos, da Editora Ática, também nos 

anos 80, no Brasil.         
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS:  

O (RE)NASCER DE UMA NAÇÃO: 

PORTAGEM E O DESTINO DE UM MULATO 

 

“A dominação e as injustiças do poder e da riqueza são fatos perenes da sociedade humana”. 

(SAID, 1995, p. 51) 

 

A história mundial é composta por diversos episódios que denigrem a imagem 

do homem em sua relação com o mundo, quando pensamos no que ocorreu no 

continente africano durante o período de colonização
4
, os efeitos deste momento 

tortuoso alcançam um de seus ápices, visto que o poder e o domínio são intrínsecos ao 

ser humano, poucos são os que conseguem controlar a soberba ao alcançar a supremacia 

sobre o outro.   

Desde o final do século XV, com a grande expansão ultramarina, e entre as 

décadas 50 e 60
5
 do século XX, quando ocorrem as várias independências dos países 

colonizados principalmente por Inglaterra, França e Portugal, a África sofreu inúmeras 

investidas das grandes potências imperialistas europeias.  

Com o final das Guerras de Independência e das Guerras de Libertação no 

continente africano, os cinco países de colonização portuguesa - Angola, Cabo Verde, 

Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe - vêm, paulatinamente, reerguendo-

se em meio aos diversos obstáculos deixados por este período obscuro. Dentro deste 

longo processo, as manifestações culturais, junto às lutas políticas compostas pelas 

frentes de mobilização libertária, têm sido um dos grandes sustentáculos para um novo 

tempo africano, no qual o olhar voltado para o grande continente, repensando no valor e 

na posição do ser africano perante o mundo, possibilitou no reencontro com novas 

formas políticas, econômicas e sociais, sendo, portanto, uma das ferramentas bastante 

efetivas para o reerguer das nações devastadas pelo estrangeiro durante a era colonial. 

                                            
4
 Em 1914, a taxa anual havia subido para vertiginosos 620 mil km², e a Europa detinha um total 

aproximado de 85% do mundo, na forma de colônias, protetorados, dependências, domínios e 

commonwealths. Edward W. Said, Cultura e Imperialismo. Trad. de Denise Bottman. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 38.  

5
 Em 1940, o único país que ainda não tinha sido ocupado no continente africano era a Libéria. 

Já partir de 1963, 29 países tinham obtido a independência de suas respectivas colônias.  



 
 

Assim como definido pelo líder político guineense Amílcar Cabral, em que a ideia de 

(re)nascimento firma-se para o (re)encontro de novas formas políticas, econômicas, 

militares, para assim lutar contra a dominação estrangeira
6
.  

Mesmo com as grandes alterações feitas em todo continente, e, particularmente 

destacado nesta dissertação nos países de língua portuguesa, os PALOP (Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa), a fase de recuperação destas nações, ainda em 

estágio de muita mobilização interna e externa, ao tratar-se dos países mais pobres do 

globo, fez-se por meio dos pilares político-culturais que atuaram e atuam na unificação 

destes países, os quais propulsionaram tanto o início da libertação da metrópole 

colonialista quanto para a sustentação ideológica atual, rumo a uma provável mudança 

fortificada num futuro em que opere a prosperidade.  

As frentes políticas são importantes órgãos para a organização estrutural dos 

países, isso quando a guerra entre os partidos não se torna no eixo principal de ação. 

Assim, ao contornar e centralizar o desenvolvimento em prol das nações, as áreas 

relacionadas à arte: literatura, música, artes plásticas; aos estudos linguísticos, com a 

análise dos dialetos e da própria “aclimatação” da língua portuguesa em solo africano; 

as danças, crenças, religiões; a área relacionada à política, como, investimento social, 

infraestrutura, enfim, quando cultura e política unem-se beneficamente, incorporando a 

elas a história valorativa do povo
7
, as mazelas de um mundo ditado inicialmente pelas 

leis do colonialismo, e hoje revestida pelo regime capitalista, podem ser revertidas ao 

longo de um percurso moldado pelo tempo a um ambiente mais digno e justo.    

 Dentro deste panorama, a literatura africana de língua portuguesa acompanhou 

este processo reverberando a sua atividade politica-literária através dos textos que, 

juntamente com a fortificação do país durante o período de libertação, surgiam 

                                            
6
 Amílcar Cabral, teorizando sobre experiências análogas, defendia que era importante 

compreender que não se tratava, com a luta pela independência, de “uma renascença cultural”, 

como alguns elementos das elites aculturadas pretendiam. A relação de causa e efeito seria 

precisamente a oposta: não seria o movimento de libertação a proporcionar “um regresso às 

origens”, mas era “a resistência cultural [do povo] que, num dado momento, [podia assumir] 

formas novas [política, econômica, militar] para lutar contra a dominação estrangeira”. José 

Luís Cabaço. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: Editora UNESP, 

2009, p. 243.    

7
 A definição do vocábulo “povo” a ser desenvolvida nesta dissertação é aquela relacionada a 

uma unidade plural, na qual os costumes e os interesses semelhantes de uma determinada 

sociedade são levados em consideração. 



 
 

destacando o (re)nascimento da literatura legitimamente africana. Mobilizados pela 

força libertária que emanava das terras ainda colonizadas, os escritores participam 

conjuntamente deste embate ao publicarem textos que tinham como força motriz uma 

literatura anticolonial: “É também o período em que a forma do romance e a nova 

narrativa histórica adquirem predomínio e destaca-se a importância da subjetividade 

para o tempo histórico” (SAID, 1995, p. 95).   

Nesta dissertação
8
, através do importante escritor moçambicano Orlando 

Mendes
9
 (1916-1990), e de seu romance mais maduro, Portagem

10
 (1981), será 

verificado como o autor e sua obra atuam durante os primeiros anos do 

desenvolvimento da literatura em Moçambique, haja vista que Portagem foi criado 

durante os anos de 1950 e somente publicado em 1966, justamente pela dificuldade de 

publicação em pleno instante de repressão portuguesa sobre o país – Moçambique vive 

um dos momentos mais densos do controle colonial durante as décadas de 40, 50 e 60 

do século XX.  

Ademais, o romance denuncia a sociedade colonialista por meio de seu 

protagonista mestiço, isto é, oriundo do cruzamento entre colonizado e colonizador, o 

mulato surge como a resposta mais imediata a este momento e, certamente, as chances 

                                            
8
 Conforme esta pesquisa foi consolidando-se, algumas publicações foram feitas ao longo do 

processo, deste modo, determinadas partes da dissertação estão publicadas em formato de artigo 

científico nos seguintes locais: Dialogismo bakhtiniano: marcas da cultura portuguesa e 

moçambicana no romance Portagem, de Orlando Mendes. In: Mikhail Bakhtin: a poética 

sociológica e os estudos culturais. Ester Myriam Rojas Osorio (org.). São Carlos: Pedro e João 

Esteves Editores, 2012, p. 59-70. O drama de um mulato: as “portagens” de João Xilim por 

Moçambique colonial. In: Revista Língua e Literatura. 2013, p. 203-222. De Alima a Xilim: a 

memória ancestral e o colonialismo no romance Portagem, de Orlando Mendes. In: Revista 

Crioula (USP). n.11, 2012.  Cinco horas da manhã: a poesia moçambicana e o colonialismo 

português. In: Anais do IV Seminário Leituras da Modernidade: entornos da poesia. 2013, p. 

78-90. A ancestralidade nas terras colonizadas no romance Portagem, de Orlando Mendes. In: 

Anais do 2° CIELLI Internacional de Estudos Linguísticos e Literários. 

9
 Orlando Marques de Almeida Mendes, nasceu na ilha de Moçambique no dia 4 de agosto 

de 1916. Poeta, contista, romancista, dramaturgo e crítico literário, tem larga colaboração 

dispersa pela imprensa moçambicana e portuguesa. Falece em 1990, em Maputo.  

10
 O romance Portagem é publicado pela primeira vez em 1966 pela Coleção de Prosadores 

de Moçambique, pela Editora Notícias da Beira, mas a versão que será utilizada nesta 

dissertação será a de 1981, da Coleção Autores Africanos, da Editora Ática. Além desta edição, 

há outra publicação feita também na década de 80, em Maputo, pelo Instituto Nacional do Livro 

e do Disco, numa tiragem de 1000 exemplares.    

 



 
 

de publicação no país tornaram-se quase nulas diante da política de repressão. Portanto, 

Portagem traz ao centro de discussão a fragmentação de um espaço marcado pela 

tradição milenar moçambicana diante do domínio imperial português em Moçambique, 

junto à sensação de um mulato num ambiente composto por negros, brancos, indianos, 

entre outros. 

O representante desta grande aventura por Moçambique colonizada, como já 

citado, será um dos habitantes mais inferiorizados por sua cor e sua condição racial: o 

mulato. Fruto do encontro entre moçambicanos e portugueses, que na verdade simboliza 

a “voz coletiva” de uma parcela da sociedade moçambicana que é colonizada duas ou 

até três vezes a mais que os outros, pois além da violência instaurada impositivamente 

pela assimilação cultural colonialista aos habitantes autóctones, o mulato tem essas 

sensações potencializadas, visto que é rejeitado inúmeras vezes dentro deste mesmo 

processo: “Alguns negros sentem um certo rancor contra João Xilim. E fazem 

surdamente, alusão à ignomínia da sua cor mestiça a que atribuem a possibilidade de 

todas as cobardias e traições” (MENDES, 1981, p. 32).  

Com isso, ao ter um herói mulato como o grande representante da nação, João 

Xilim irá viver uma série de situações em que o seu destino será na realidade a 

simbolização da grande miscigenação cultural vivenciada pelo país nos anos coloniais, 

em que moçambicanos e lusitanos conviviam entre situações ora harmônicas ora 

conflituosas.  

Deste modo, o título desta dissertação justifica-se por meio destas ideias 

expressas, pois em um continente/país cercado por sua cultura milenar e tradicional, ao 

ter suas terras invadidas pelo estrangeiro, vive longos anos de muita submissão e 

tristeza, por isso, o (re)nascer de uma nação era necessário, um novo instante de luta e 

desprendimento da era colonial necessitava ressurgir e pairar sobre o solo de todo o 

continente.
11

  

                                            
11

 “A Pátria é a herança que nos foi transmitida pelos nossos antepassados: uma terra, um 

sangue, uma língua – pelo menos um dialeto – hábitos, costumes, um folclore, uma arte, em 

uma palavra, uma cultura enraizada em um território e expressa em uma raça [...] A Nação 

congrega essas pequenas pátrias para transcendê-las. Ela não é, como a Pátria, uma 

determinação natural, portanto expressão do meio, mas vontade de construção, ou melhor diria, 

de reconstrução” (grifo meu). Leopold Senghor. Um caminho do socialismo. Trad. e notas de 

Vicente Barreto. Rio de Janeiro: Record, 1965, p. 20. 



 
 

As frentes de mobilização organizadas pelos militantes, políticos e intelectuais 

são os centros de importante atuação dos países. Em Moçambique, com a FRELIMO
12

 - 

Frente de Libertação Moçambicana - com a liderança inicial de Eduardo Mondlane e 

posteriormente sendo substituída por Samora Machel, e de escritores de muita 

importância ao país, como Luís Bernardo Honwana e José Craveirinha, a luta pelo 

(re)surgimento de toda uma nação foi sendo moldada paulatinamente.  

Com o final da Segunda Guerra Mundial, as grandes potências são obrigadas a 

entregarem as suas posses em outros continentes e acabarem com regime colonial 

prontamente,
13

 isto de algum modo fortalece os movimentos internos do continente 

africano e diversas obras literárias surgem motivadas conceitualmente e formalmente 

pela grande tônica de atuação do momento vivido: o sentimento libertário de um povo 

decidido a (re)nascer.  

Dentro deste quadro, a obra de Orlando Mendes revela em sua forma ideológica 

o desejo por este instante; em Portagem, através de um enredo guiado pelo destino de 

um mulato e numa terra imersa a um grande trânsito cultural, a voz singularizada por 

João Xilim expressa uma vontade coletivizada de um povo determinado a lutar pelo 

ressurgimento de Moçambique.    

1.1 O romance Portagem 

O romance Portagem consagra o escritor Orlando Mendes como o primeiro 

autor de um romance moçambicano que irá tratar da inaptidão de um mestiço numa 

sociedade cercada pelo domínio português durante a era colonial. O romance foi escrito 

na década de 1950, contudo a sua primeira publicação ocorreu em 1966 pela Coleção 

Prosadores de Moçambique, e só chegou ao Brasil por meio da Coleção de Autores 

Africanos, da Editora Ática, no ano de 1981, sendo Portagem o número 9 desta coleção. 

Há também uma publicação do romance feita pelo Instituto Nacional do Livro e do 

Disco (INLD/Edições 70), nos anos 80, em Moçambique.   

                                            
12

 A Frente de Libertação de Moçambique, uma força política oficialmente fundada em 25 de 

Junho de 1962, tinha o objetivo de lutar pela independência de Moçambique do 

domínio colonial português. 

13
 “Em larguíssima medida, a era do grande imperialismo oitocentista está encerrada: a França e 

a Inglaterra entregaram suas mais esplêndidas possessões após a Segunda Guerra Mundial, e 

potências menores também se desfizeram de seus extensos domínios.” Edward Said, Cultura e 

Imperialismo. Trad. de Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 43. 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia
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          Portagem é constituído por 28 capítulos nos quais a história trágica do mulato 

João Xilim é traçada por meio de um narrador em terceira pessoa cuja descrição 

centra-se nas perambulações clandestinas do mulato por Moçambique colonial. O 

romance, em linhas gerais, irá tratar de temas coletivos, tais como: o colonialismo, a 

insegurança, a crueldade, o racismo, a prepotência, o mal estar de uma terra em meio 

aos seus habitantes sonâmbulos, termo este que dialoga com a obra do escritor 

moçambicano Mia Couto (1955), no livro Terra Sonâmbula, obviamente guardadas as 

suas devidas proporções, já que são obras escritas em períodos distintos. Em 

Portagem, João Xilim caminha sobre uma terra estrangeira, dominada pelos 

portugueses, sem ao menos saber quem é de fato, pois sua constituição como herói é 

esfacelada ao longo de sua trajetória. Em Terra Sonâmbula, Muidinga e Tuahir, 

personagens que conduzem a narração, vivem entre o real e o ficcional proporcionado 

pelo diário de Kindzu, misturando realidade e ficção e sendo, também, refugiados de 

uma terra estrangeira.  

Logo, tanto em Portagem quanto em Terra Sonâmbula, espaço e 

personagens se cruzam mostrando o mal estar de uma terra desconhecida por seus 

próprios habitantes, uma vez que foram destituídos pelos colonizadores em sua 

própria morada, sendo que no primeiro romance isso ocorre durante o colonialismo 

e na segunda obra após a pós-independência de Moçambique, durante a Guerra 

Civil. Sem contar que ao compararmos, sucintamente, as duas obras, é facilmente 

notável a evolução da literatura moçambicana, apesar de ter um grande salto no que 

concerne ao labor estético de Mia Couto para Orlando Mendes, o elemento que 

principia o desencadear desta maior magnitude literária está inserido em Portagem e 

junto ao seu período de criação, ou seja, uma literatura de embate, de resistência que 

denuncia o estado literário e nacional de sua nação, representada pelos fios da ficção 

que entretecem a trama do romance.  

A história de João Xilim inicia-se com a voz ressequida de sua avó, a velha e 

forte personagem negra Alima, cuja convicção move tanto o início da narração quanto a 

sua própria memória, que, aliás, encontra-se em momentos de muita provação, já que no 

vilarejo em que habita, o Ridjalembe, local que simboliza o berço da tradição no 

romance, está prestes a perder um grande legado: a última representante da história 

memorial da família Mafanissane (nome do avô-escravo da negra Alima).  



 
 

Em meio a grandes obstáculos, Alima será uma personagem crucial para o 

entendimento e andamento do destino do protagonista Xilim, uma vez que a 

(des)construção do herói se configurará conforme as suas andanças por vários locais, já 

que estará parcialmente conectada às suas histórias-memórias, cujo eixo concentra-se no 

passado que perpassa o seu presente, isto é, João Xilim vive em uma confusa transição 

entre o que é o que pode vir a ser, fato este que se agrupa a transformação histórico-

social vivida por Moçambique, em que a construção identitária de seus habitantes tende 

a diluir-se em função da confluência efervescente de culturas e poderes políticos durante 

a fase colonial a que o país foi submetido.  

 Para isso, a própria narrativa encarrega-se de evidenciar esta instabilidade 

através das diversas digressões ao passado do herói como forma de explicar o seu 

presente; Alima, como representante dos valores tradicionais moçambicanos, tenta 

fielmente manter viva sobre o solo sagrado a sua história, a sua memória, já que esta 

terra é o único local em que coloca os seus pés com dignidade: “Mas aquela terra lavada 

de riquezas com uma palhota
14

 no meio, é o único chão que os pés velhos de Alima 

podem pisar com dignidade que ela sabe, indiferente aos desertores do Ridjalembe”. 

(MENDES, 1981, p. 7).   

A velha negra Alima teve uma única filha, Kati, mas foi o suficiente para causar 

a maior desilusão de sua vida, pois ela a deixa sozinha em sua palhota ao engravidar do 

patrão Campos, o branco português e dono das minas de carvão. Em sua nova morada, 

reside com um negro chamado Uhulamo, o capataz do patrão Campos. Neste “próspero” 

vilarejo, o Marandal, é onde as minas de carvão minam os sonhos e as desilusões de 

Kati e de todos os habitantes que deixaram o Ridjalembe. Portanto, somente a velha 

Alima fica em sua palhota em meio às lembranças da terra de seus ancestrais: 

Kati casou com o capataz dos mineiros do Marandal, depois de ter 

gerado um filho de branco. Aí começou a solidão enorme da velha 

Alima. Solidão a coincidir com a pobreza da planície encurtada de ano 

para ano ao cansaço dos seus olhos de pálpebras purulentas. 

(MENDES, 1981, p. 6)  
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 “É o nome dado, em Moçambique, à habitação precária rural construída com uma estrutura de 

troncos e ramos preenchidos com palha, sob o chão de terra batida. Essas casas redondas ou 

retangulares, consoante as regiões, sendo as primeiras, como regra geral, de uma única divisão e 

as segundas, com frequência, de duas divisões. Em alguns pontos do país, as paredes e o chão 

são revestidos de argila seca. Estas são designadas palhotas maticadas. O telhado é de palha e, 

em algumas do litoral norte, de macuti (folhas de palmeira).” José Luís Cabaço, Moçambique: 

identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 79.  



 
 

As personagens do romance são símbolos-chave do contexto histórico vivido por 

Moçambique durante os anos finais do colonialismo no país, Alima é a ancestralidade e 

a resistência; Kati é a figura representante da cisão entre a ancestralidade e 

modernidade; patrão Campos é o símbolo do patrão colonizador e empreendedor; já 

João Xilim, o filho nascido do cruzamento entre uma negra e um branco, será a 

personagem que caracterizará este momento instável e transformador que Moçambique 

vive, entre uma África tradicional e uma outra em estágio de mudanças que concentram 

as suas transformações num tempo utópico, em que o não topos guia o desejo de uma 

nação menos violentada e mais justa, assim como a longa trajetória fragilizada de João 

Xilim irá demonstrar ao longo da narrativa, mas que direciona-se a um desfecho ainda 

incerto e sem muitas perspectivas.  

A favor de uma maior compreensão da mestiçagem cultural, o romance de 

Mendes torna-se um dos pilares para o desenvolvimento e para a reflexão da literatura 

em Moçambique, bem como pela luta de um país colonizado, depositando no mulato a 

continuidade de um novo tempo, já que sobre ele “encerra-se” uma África ancestral a 

uma África em processo de aculturação. Assim, Orlando Mendes transpassa a sua 

escrita o desejo de uma nação liberta e aberta a um novo instante, em que o destino de 

um mulato irá revelar, dentro da narrativa, como a sua situação de trânsito irá 

configurar-se em meio às diversas indagações e desafios na trágica jornada de João 

Xilim.  

Ao particularizar-se o desprezo e a desigualdade social nas diversas 

“ultrapassagens” feitas pelas personagens do romance, as histórias protagonizadas por 

elas possivelmente agem no interlocutor de modo a fazê-lo sentir e refletir sobre este 

espaço recriado pela linguagem, mas abordado e embasado pela história real e latente 

moçambicana, por isso, os limites entre ficção e história são fragmentados e 

amalgamados ao passo que representação literária e realidade cruzam as suas sensações 

compartilhadas tanto pelas personagens quanto pelos seres reais da história do país.  

1.2 O escritor Orlando Mendes 

Orlando Marques de Almeida Mendes nasceu a 4 de Agosto de 1916, na Ilha de 

Moçambique e morreu no dia 13 de Janeiro de 1990, em Maputo. Trabalhou como 

operário, era correeiro. Seus pais vieram de Portugal para Moçambique. Tanto seu pai, 

que veio para Moçambique em 1898, quanto a sua mãe, que logo depois também veio 

residir no mesmo local, conheceram-se em Moçambique e muito jovens casaram-se. 



 
 

Sua mãe era doméstica e tomava conta dos filhos de um médico da cidade. Ainda 

criança, Orlando deixou a ilha de Moçambique e só retornou quando já era adulto, fase 

esta que passa a conhecer a cidade realmente: 

Aqui a vida não era fácil. Costumava-se dizer que o colono era 

explorador e de certa maneira é verdade. Mas havia colonos de várias 

categorias, e a nossa vida era difícil porque eu tinha muitos irmãos, 

vivi sempre em casa simples e a nossa vida foi sempre difícil, sem 

empregado doméstico nem nada disso, sempre pobre. (CHABAL, 

1994, p. 73) 

 

 Em Lourenço Marques concluiu a escola primária e o sétimo ano do liceu. Aos 

22 anos casou-se e veio morar em Beira. Foi funcionário dos Serviços da Fazenda até 

1944. Depois de algum tempo em exercício da profissão, decide tirar o título de grau 

superior, como em Moçambique ainda não havia universidade, o único local mais viável 

a dirigir-se naquele momento era Portugal. Então, após uma longa discussão com sua 

esposa e a família dela, decidem ir à Portugal para realizar seus estudos, já que naquele 

tempo todo o funcionário tinha o direito de gozar uma licença de seis meses. 

 O ano era de 1944 e mesmo com a decorrência da Segunda Guerra Mundial, 

decidem ir. A princípio tinha pensado em fazer Medicina, mas acabou escolhendo o 

curso de Licenciatura em Ciências Biológicas pela Faculdade de Ciências da 

Universidade de Coimbra, sendo um estudante-trabalhador: “trabalhava sempre até às 

duas da manhã, fazia jornalismo, mas sempre com uma vida extremamente difícil. 

Foram anos terríveis para mim e para a minha mulher” (CHABAL, 1994, p. 74).  

Após a licenciatura, foi Professor Assistente de Botânica da mesma Faculdade, 

mesmo não gostando muito da função, decide ocupá-la a fim e ganhar um pouco de 

dinheiro. De regresso a Moçambique, em 1951, passou a exercer a profissão de 

fitopatologista. Foi investigador de medicina tradicional no Ministério da Saúde de 

Moçambique.  

Desde os 19 anos de idade, Orlando Mendes já tinha problemas com um dos 

órgãos de censura português, a PIDE - Polícia Internacional de Defesa do Estado -, 

ficando marcado pelo grupo, ainda mais quando passa a ocupar uma profissão pública 

no país lusitano, posteriormente. Quando tinha apenas 18 anos, publicou o seu primeiro 

poema – Palhaço -, em um jornal português chamado O Diabo. Depois, em 1940, 

publica um livro de poemas que ele mesmo considerou muito fraco, Trajetórias: “Muito 

fraco sob o ponto de vista de estilo, é um livro ‘verde’... Comecei a escrever versos 



 
 

muito cedo, versos que nunca publiquei, sonetos de amor e tal” (CHABAL, 1994, p. 

75). Vejamos um destes poemas publicados no livro Trajetórias: 

 

 

EVOLUÇÃO 

 

Ali, no mesmo lugar, 

Onde era a palhota só de caniço 

A cinzenta casa de madeira e zinco 

Mostra à vizinhança  

O triunfo da família da mulata velha. 

 

Já há moleques no quintal 

Por conta da mulata senhora... 

E o terreno, imenso, cheio de capim, 

Que vestia a palhota só de caniço, 

Foi desflorado e empenhado 

E, hoje, é a machamba de dona mulata 

Que já tem casa de madeira e zinco, 

Moleques por sua conta... 

E comprou, no bazar do monhé Ibrahimo, 

Capulanas arco-íris para si, 

E vestidos e missangas para a mulatinha 

Que senhô Alfredo lhe filhou. 

 

Acabaram-se os batuques! 

(Fora, molecada! Aqui no quintal, não há gente 

                                                Sem vergonha!) 

Lá dentro...à luz magra do petróleo, 

Na sala grande, 

Com artistas de cinema nas paredes, 

A grafonola de senhô Alfredo arrasta modinhas brasileiras... 

 

(MENDES, 1940, p. 16-17) 

 

 Com uma escrita que mescla o português padrão com as variedades locais de 

Moçambique, os moçambicanismos, como machamba, moleque, capulana, palhota etc., 

e por meio de poemas empenhados, longos e narrativos, Orlando Mendes passa a 

imprimir a sua marca como poeta.  

Em 1947, enviou alguns poemas para a Seara Nova, que era um órgão 

doutrinário de esquerda. Alguns poemas foram devolvidos, devido aos cortes da 

censura, mas, por fim, cinco deles foram publicados.  

Quando estava em Portugal teve contato, através de textos, com alguns autores 

estrangeiros de língua portuguesa, os quais conseguiram, também, passar pela censura 

da PIDE; possivelmente estes autores fizeram parte da sua formação literária, entre os 

portugueses tem-se: Afonso Duarte, Armindo Rodrigues, Miguel Torga, Fernando 



 
 

Namora. Entre os brasileiros: Jorge Amado, José Lins do Rêgo, Érico Veríssimo etc. 

Mesmo com estas influências de leituras, Orlando Mendes defende piamente que o seu 

influxo não era nem pelo Neorrealismo português e nem mesmo pelo brasileiro, mas 

sim uma literatura de expressão anticolonialista:  

Nós aqui, a nossa preocupação era fazer uma literatura que fosse 

anticolonialista, contra a classe dominante, que era a classe colonial 

portuguesa. Tínhamos esse objetivo, e, se agora pertencemos a uma 

escola, uma corrente literária, para mim, pelo menos, isso era 

extremamente secundário. Era uma poesia com a qual nós achávamos 

que podíamos combater a ideologia colonial. E conseguimos pelos 

nossos próprios meios, melhor ou pior. (CHABAL, 1994, p. 76) 

 

               É apontado justamente por Rui Knopfli como a “voz insólita” que se erguia 

contra uma poesia que após a morte de Rui de Noronha tinha o exótico por paradigma, é 

de todos os moçambicanos aquele em cuja obra é visível um percurso pacientemente 

construído, marcado por elementos que ao longo do tempo se foram entrosando na 

construção de um espaço moçambicano de expressão. Está representado em várias 

antologias de poesia e prosa de Moçambique.  

             Orlando Mendes afirmou em uma entrevista dada a Patrick Chabal, no livro 

Vozes moçambicanas, que pelo fato de 95% da população moçambicana ser analfabeta, 

isso nos anos 40, 50, a escrita dos autores da época era, evidentemente, direcionada aos 

colonialistas. Segundo ele, essa era uma maneira de posicionar-se em favor da grande 

maioria da população que não tinha possibilidades intelectuais de exprimir-se. Era 

necessário dialogar com o inimigo, portanto.  

            Em 1951, retorna a Moçambique, após sete anos em Portugal, já como biólogo. 

Essa profissão foi muito importante na arquitetura dos seus romances, pois devido às 

demandas do trabalho, teve que fazer várias incursões pelo país, principalmente, pelas 

áreas rurais. Deste modo, o escritor-biólogo conheceu de perto a realidade do território e 

muito deste ambiente miserável e violentado foi transpassado ao seu romance. 

            No ano de 1959, publica um livro de poemas – Clima – e esta publicação gerou 

uma discussão e um desentendimento com Rui Knopfli, pois Mendes posicionou a sua 

obra poética como pioneira, contudo, afirmou que a sua obra ainda era medíocre e sem 

grandes projeções universais, já que era fruto das marcas do subdesenvolvimento. A 

partir disso, Rui Knopfli, crítico literário da época, escreve uma resenha no jornal Voz 

de Moçambique depreciando o caderno de poemas de Mendes, intitulando-o, 

humoristicamente, de “Clima instável”. A primeira afirmação do autor abre uma 

discussão fervorosa com Rui Knopfli: 



 
 

num dado momento se proclamou o primeiro poeta maduro de 

Moçambique [...] Nada nos surpreende que Rui Knopfli ficasse algo 

consternado com as autoafirmações de Orlando Mendes. Knopfli, 

portanto, escreveu uma resenha crítica, pouco entusiasmada, sobre 

Clima (1959), uma coleção de poemas de Mendes. Ofendido, 

Mendes pediu esclarecimento, e Knopfli não hesitou em responder, 

nas folhas da Voz de Moçambique em maio de 1960, com um artigo 

humoristicamente intitulado “Clima Instável”. (HAMILTON, 1984, 

p. 23)                               

           Posteriormente à data da publicação de Clima, a luta pela independência foi 

acentuada no país, com isso, Mendes escreve com mais frequência, publicando em 1963 

outro livro - Depois do Sétimo Dia.  

O autor teve uma importante participação no jornal A voz de Moçambique que 

era composto por uma espécie de grupo dos escritores naturais-moçambicanos, junto de 

José Craveirinha, Rui Nogar, Rui Knopfli, Eugênio Lisboa; eles se reuniam para decidir 

e discutir a programação da página de literatura. 

 Após a independência de Moçambique, permanece no país auxiliando na 

divulgação dos autores moçambicanos, trabalhando como redator da revista Tempo. 

Apesar deste auxílio, o autor não se envolve em outras áreas, a não ser a da editoração. 

Mas antes da independência, Orlando Mendes teve um silêncio cultural até 1975, ano da 

“libertação” de Moçambique do domínio português. Entre as suas obras destacam-se 

também: “Portanto, eu vos escrevo (1964), Véspera confiada (1968), Um minuto de 

silêncio – teatro – (1970), Adeus de Gutucumbi (1974), A Fome das larvas (1975), País 

emerso 1 – poesia, conto e teatro (1975), País emerso 2 (1976), e Produção com que 

aprendo (poesia e história), de 1978. “Colaborou também em algumas publicações em 

jornais, como: O Diabo, Mundo Literário, Vértice, Seara Nova, Colóquio/Letras, 

Itinerário, Voz de Moçambique, Tribuna, Caliban, entre outros” (LARANJEIRA, 1995, 

p. 293).  

Deste modo, o percurso literário de Orlando Mendes contribui, com muita 

expressividade, para o surgimento e fortalecimento de novos romances e novos 

autores, já que sua obra impulsiona o diálogo entre os autores, leitores e a produção 

literária do país.   

Como nas próprias palavras de Mendes, extraída do seu poema História -

“Contudo, nada herdei que dome/A grandeza nova que transmito” (MENDES, 1981, p. 

1), uma nova grandeza é transmitida; uma nova perspectiva é aberta e disposta a ser 

transformada, revisitada e remodelada no futuro poético e social do país, já que a 



 
 

magnitude deste primeiro momento da inquietude da literatura moçambicana se 

comporta de modo tão indomável que não houve meio de refreá-la.  

 

1.3 Portagem e as relações teórico-literárias de análise 

Este estudo está dividido em cinco capítulos e três subcapítulos, nos quais o 

romance Portagem receberá as influências reflexivas amparadas na teoria da literatura e 

nos dados históricos, a fim de expandir a compreensão e contribuição para o 

entendimento tanto do romance quanto do momento histórico vivido por Moçambique 

nos anos de 1950.  

No primeiro capítulo, A formação de uma nação: o colonialismo português e a 

literatura moçambicana, o estudo é centralizado nos aspectos da formação de uma 

nação, Moçambique, isto é, como o colonialismo português incide sobre o país e de que 

forma seus habitantes agem e reagem sob estas influências. Conjuntamente a um olhar 

ampliado para o processo de formação da literatura africana/moçambicana, descreve-se 

os aspectos políticos, sociais e culturais no continente/país, além dos fatores que são 

transmitidos para o surgimento das “primeiras vozes” e/ou manifestações literárias na 

imprensa moçambicana.  

A obra de Orlando Mendes firma-se como uma ponte entre os seus desígnios 

singulares e coletivos, perceptível tanto em seus poemas quanto no seu romance. Por 

isso, nesta etapa do trabalho a poética de Mendes já é ressaltada como uma das criações 

literárias elementares para o processo de sistematização literária em Moçambique, haja 

vista que em virtude deste momento de efervescência política no país, os pontos de 

diálogos são criados entre os textos que emergem em meio a esta luta, como nos 

poemas de José Craveirinha e de Noémia de Souza. 

Para isso, alguns estudos da área do colonialismo mundial e moçambicano 

ganharão destaque nesta etapa, juntamente as primeiras pesquisas sobre a história e a 

crítica literária que se formavam gradativamente nos países, vejamos algumas delas: A 

África na sala de aula: visita à história contemporânea (2005), de Leila Leite 

Hernandez, traz a leitura do processo histórico de formação do continente africano junto 

às diversas transformações feitas ao longo do tempo tanto no continente quanto em 

Moçambique, assim, com esta leitura, a dissertação ganha suporte para as considerações 

históricas; com Moçambique: identidade, colonialismo e liberdade (2009), de José Luís 

Cabaço, será averiguada a história de Moçambique feita pelo olhar de um 



 
 

moçambicano, desde as primeiras investidas dos portugueses no oriente africano até o 

final da Guerra Civil, com isso o capítulo é fortalecido ao ouvir e dialogar com uma voz 

que viveu o instante colonialista. 

Em Os condenados da terra (1979), de Frantz Fanon, evidencia-se também o 

processo histórico de formação do continente africano, porém focalizando-o na luta 

anticolonial liderada pelos intelectuais que mobilizaram o desenvolvimento literário que 

acompanhava as iniciativas políticas pelo continente. Com o livro Literatura Africana, 

literatura necessária (1984), de Russel Hamilton, que trata da situação histórica e 

literária dos cincos países de colonização portuguesa em África, a leitura é focalizada na 

parte dedica à Moçambique, à sua história literária, salientando os escritores 

fundamentais do período, como: José Craverinha, Noémia de Souza, Luís Bernardo 

Honwana, Rui Nogar, Rui Knopfli, entre outros. 

 Com o livro de entrevistas, Vozes moçambicanas: literatura e nacionalidade 

(1994), de Patrick Chabal, na parte dedicada a uma conversa com Orlando Mendes, 

algumas informações sobre o desenvolvimento literário moçambicano, e ao próprio 

estilo da obra de Mendes, servirão de guia para melhor compreensão do romance em 

estudo e também sobre a situação histórica que circundava a vida de Mendes no seu 

período de criação.  

Em Literaturas africanas de expressão portuguesa (1995), de José Pires 

Laranjeira, outro livro que oferece um panorama literário dos países que compõe os 

PALOP durante a colonização, observaremos as relações da história literária de 

Moçambique, juntos aos movimentos de libertação apontadas pelo autor para uma 

maior compreensão deste momento; já através dos ensaios presentes em Literaturas de 

Língua Portuguesa: Marcos e Marcas (2007), de Maria Aparecida Santilli e Suely 

Fadul Vellibor Flory, percorreremos brevemente os caminhos da imprensa 

moçambicana e o início da formação da literatura no país, assim, tomando como base as 

ideias expressas pelas autoras, o estudo ganhará uma melhor sustentação do ponto de 

vista da constituição da literatura em Moçambique, já que propõe-se a apresentação das 

obras e autores pertencentes a este período, do qual Portagem é a obra que terá maior 

destaque.  

Ao estudarmos as relações entre colonização e desenvolvimento formativo da 

literatura, o importante estudo de Antonio Candido, Formação da literatura brasileira: 

momentos decisivos (1971), auxilia na reflexão comparativa estabelecida entre a 



 
 

formação do sistema literário brasileiro com o moçambicano, conforme alguns 

elementos similares são cruzados de modo a elucidar a interligação.  

No segundo capítulo, O imperialismo ocidental europeu no continente africano, 

abordaremos as investidas dos colonizadores ao continente africano, salientando os 

dogmas da missão para a qual acreditavam piamente que estavam designados: levar a 

civilidade aos selvagens do continente. Então, ao caracterizar a assimilação e 

homogeneização cultural colonialista em seus aspectos políticos, sociais e religiosos, a 

pesquisa será aliada a fase de (de)formação da história africana, junto à inserção do 

romance ao contexto que o envolve, tanto que a personagem central do romance, João 

Xilim, diante destas implementações, terá a sua caminhada solitária e miserável 

marcada pelo autor-criador.  

Após esta fase da injeção e tentativa de homogeneização cultural são 

evidenciadas, como um desmembramento do primeiro capítulo (“As vozes do amanhã”: 

o Pan-africanismo, a Negritude, e a supremacia colonial enfraquecida: os rumos da 

independência) as “vozes que se erguem” no país a fim de delatar e derrubar as 

imposições colonialistas pelo continente, resultando, por sua vez, nas primeiras 

independências dos países africanos pelo grande continente, bem como a própria 

literatura moçambicana que, com o romance Portagem, mostra através de sua narrativa 

a busca de um novo tempo para o momento literário vivido.  

Entretanto, após a conquista da independência, outros problemas surgem 

decorrentes da má administração colonial, bem como a decisão pela liderança dos 

governos locais, ou mesmo os encaminhamentos para a situação desenvolvimentista dos 

países. Como um dos resultados, observa-se a dicotomia entre campo e cidade ocorrida 

em Moçambique, a qual gerou um grande fluxo migratório, este fato está expresso em 

Portagem e verifica-se como um dos reflexos da descolonização. 

Então, os autores já citados anteriormente serão reutilizados nesta etapa com o 

acréscimo das seguintes obras: Retrato do colonizado precedido pelo retrato do 

colonizador (1977), de Albert Memmi, por meio do qual o processo colonial e a posição 

do colonizado e do colonizador auxiliam no entendimento do destino do protagonista do 

romance de Mendes, uma vez que Xilim nasce do cruzamento entre um colonizador e 

uma colonizada, assim, o diálogo dá acréscimo à discussão estabelecida. 

O livro O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico 

(1992), de Fredric Jameson, na parte 2, As narrativas mágicas: sobre o uso dialético da 

crítica dos gêneros, oferece como um dos pontos de discussão a relação com o outro, o 



 
 

diferente, isto é, a percepção desenvolvida pelo colonizador diante do seu diferente, o 

colonizado. Estas considerações ajudam na configuração do entendimento da 

representação do mulato Xilim frente às injustiças sofridas em seu caminho, pois Xilim 

é o outro, a minoria. Outra obra que também oferece uma visualização entre o panorama 

contextual e a situação do colonizado é Rosto negro: o contexto das literaturas 

africanas (1994), de Francisco Salinas Portugal.  

O cânone colonial: ensaio (1997), de Flávio R. Kothe reflete sobre o processo 

de assimilação cultural no Brasil que, colonizado também por Portugal, ajuda no 

entendimento sobre as trocas culturais entre metrópole e colônia, assim, há um ganho 

significativo sobre as discussões formuladas no encontro entre moçambicanos e 

portugueses, guiadas no romance Portagem pelo protagonista Xilim. 

 Ainda com a finalidade de aumentar a informações sobre os aspectos históricos, 

o livro Um Rio chamado Atlântico: a África no Brasil e o Brasil na África (2003), de 

Alberto Costa e Silva, reforça as relações político-econômicas entre África e as grandes 

potências imperiais.  

No terceiro capítulo, Portagem e os elementos da narrativa, há a apresentação 

efetiva do romance e do escritor Orlando Mendes na literatura moçambicana, mostrando 

o panorama que vigorava durante a criação e publicação de sua obra. Conjuntamente a 

esta etapa, o atraso do desenvolvimento literário do escritor e do país é enfatizado em 

função da censura portuguesa, entretanto, uma literatura anticolonialista, representada 

aqui por Portagem, surge como uma resposta imediata. Além desta discussão, a 

recepção dos textos, o público leitor e a interligação da ideia de macrossistema e 

polissistemas literários, formulada pelo professor Benjamin Abdala com o livro 

Literatura, história e política: literaturas de língua portuguesa do século XX (2007) são 

unidas à conceituação sobre uma cultura mestiça, possibilitando mais solidez ao 

assunto.    

No subtópico deste capítulo, As personagens, o tempo, o narrador e o espaço, 

veremos como a personagem Xilim relaciona-se com os elementos da narrativa para 

compor o seu destino.  

No capítulo quatro, O espaço da memória e a jornada de um mulato clandestino, 

a representação da personagem velha Alima, a anciã da aldeia do Ridjalembe, ganhará 

mais foco ao ter o seu destino descrito em função de sua resistência, a qual carrega as 

marcas de sua nação e de toda a sua narração ao perpetuar a sua ancestralidade, já que 

as suas memórias são recontadas para não morrer na narrativa, ou melhor, para não 



 
 

sujeitar-se ao eterno esquecimento. Assim, tem-se Portagem também como um 

elemento de resistência literária.  

Então, neste momento, discutiremos os meios de preservação da História 

construída ao longo de uma cultura milenar, através da perpetuação da tradição entre os 

descendentes deste período. E será com João Xilim, o mulato clandestino e neto da 

velha Alima, que as chances da permanência, ou do fim definitivo desta esperança, 

ainda mantêm os fios resistentes da realização desta façanha, visto que mostraremos um 

maior adensamento da trajetória solitária do herói Xilim junto às suas peripécias.  

Portanto, ao discutir sobre memória, o livro de ensaios Lembrar escrever 

esquecer (2006), de Jeanne Marie Gagnebin, dialogará com a preservação da memória, 

o resgate da tradição, falas, vidas e imagens com o romance Portagem. João Xilim, 

sendo a representação de uma das vidas marginalizadas pelo colonialismo, tentará 

resgatar a sua existência fragmentada ao longo das várias decepções presentes em seu 

caminho.  

Ao discutir sobre o destino do herói preso a um ambiente nativo desconhecido 

por ele mesmo, os estudos de Marc Augé, em Não-lugares: introdução a uma 

antropologia da supermodernidade (1994), ajudarão na reflexão sobre as relações de 

trânsito cultural e identidade, além, certamente, do uso dos trechos do romance como 

forma de comprovar as ideias expostas, nos quais Xilim é o ser solitário  de sua ilhota 

do silêncio. 

Como este tema mostrou-se muito produtivo, decidiu-se desmembrá-lo nas 

vozes das personagens que mais o centralizam, velha Alima (a contentora da 

ancestralidade) e João Xilim (o emigrante sem passaporte), no subcapítulo chamado 

“Alima e Xilim: ancestralidade e miscigenação”.  

Através deles, tenta-se demonstrar como os laços do passado são reverberados 

no presente das personagens e, portanto, da nação, abrigando na “voz da anciã” a 

chance da memória ser fortalecida ou perdida num território formado pela hibridização 

de “vozes distintas”, em que o mulato, o ser constituído pelo fenômeno da 

transculturação ocorrida no país, tem os seus maiores questionamentos e deslocamentos 

físicos e subjetivos, os quais o exilam de sua terra em meio às múltiplas redes 

preconceituosas e heterogêneas que o cercam.  

Por sua vez, com o livro de Ecleá Bosi, Memória e sociedade: lembrança dos 

velhos (1994), as conexões entre velhice, memória e cultura dos velhos serão melhor 

fundamentadas neste estudo ao compará-las com a situação da personagem velha negra 



 
 

Alima. Ainda nesta parte, ao tratar do destino do herói, que passa por inúmeras 

influências quanto a sua constituição, uma breve exposição sobre os fenômenos 

culturais será feita com a ajuda teórica dos estudos culturais de Mikhail Bakhtin em 

Questões da literatura e estética: a teoria do romance (1990), por meio do qual a 

extraposição, e o evento do enriquecimento mútuo cultural, darão suporte às reflexões 

sobre a formação identitária do herói mulato.  

Ademais, ao observar a formação do herói em meio a um espaço propício ao 

deslocamento físico e subjetivo, os estudos de Edward W. Said, em Reflexões sobre o 

exílio e outros ensaios (2003), apoiarão as formulações sobre a situação inerente do 

exilado Xilim dentro de sua própria pátria, que, alegoricamente, representa a 

mobilização nacional, ou mesmo a migração em massa da era dos deslocados.   

O quinto e último capítulo, Portagem e os diálogos com a tradição literária, 

observaremos a importante interligação entre oralidade/língua e colonização, isto é, de 

que modo a Língua Portuguesa foi tratada neste período e como Mendes transpõe este 

fenômeno aos seus escritos. Posteriormente, um diálogo entre os gêneros clássicos e o 

romance (Portagem), abre um leque de leitura com as formas cristalizadas da Tragédia e 

Epopeia gregas, evidenciando o percurso trágico dos heróis em busca de seus 

autoconhecimentos, assim como a transformação dos gêneros. 

Em A Poética Clássica (1995), de Aristóteles, alguns elementos peculiares aos 

gêneros épico e dramático, como o reconhecimento e a digressão, serão cruzados com 

os do romance Portagem, a fim de mostrar as consonâncias entre eles, os quais estão 

sustentados pelos fados trágicos indissociáveis a que as personagens estão submetidas.   

Para embasar o capítulo final, uma breve conceituação sobre os gêneros 

romanesco e épico será feita, conectada aos estudos de Bakhtin, agora sobre as 

distinções e semelhanças entre Épos e romance; e também com Georg Lukács em A 

teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre a grande épica (2000), por 

meio do qual um estudo filosófico é feito com base nas semelhanças e distinções entre o 

estilo épico e o romanesco.  

Ao observar uma ligação relevante entre Portagem e a tradição literária, o livro 

de entrevista de Joseph Campbell, O poder do mito (1990), também auxiliará nos 

diálogos entre memória, tradição e as bem-aventuranças do destino do herói. E, por fim, 

com A modalização épica nas literaturas africanas (1995), de Ana Mafalda Leite, as 

informações sobre o épico na literatura africana darão subsídio à formação do capítulo, 

ao observar a força notória da oralidade nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 



 
 

bem como a fusão destes elementos que caracterizarão os rumos de uma “literatura 

épica africana” modalizada.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

m pássaro chega, empoleira-se no vértice dum 

coqueiro, pia tristemente e vai-se embora, 

prosseguindo a sua viagem, descontente com o 

sítio. Mais longe, na planura imensa de capim seco, o sol 

deixa uma larga mancha de despedida, violentamente 

vermelha. (MENDES, 1981, p. 121)  
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CAPÍTULO 1.  

O COLONIALISMO PORTUGUÊS E A LITERATURA MOÇAMBICANA  

O romance Portagem tem como marcação temporal de sua narrativa os anos de 

1950: “Lourenço Marques, anos 1950” (MENDES, 1981, p. 173), por isso, a fim de 

estabelecer um diálogo mais efetivo entre o romance e o seu contexto histórico, neste 

capítulo serão destacadas, brevemente, as primeiras investidas do colonizador pelo 

continente africano, centralizando a apresentação do romance e do escritor Orlando 

Mendes com a história de Moçambique nos anos coloniais.  

Para isso, com dois poemas de Orlando Mendes perceberemos como o ideal da 

luta nacional imbrica-se na forma textual do autor, a qual assume um tom 

revolucionário, em que palavras tornam-se armas, bem como o próprio estilo de 

escrita de Mendes, que é considerado uma ponte que interliga o seu ideal singular com 

o coletivo.  

 Na sequência, o desenvolvimento da literatura africana e moçambicana será 

evidenciado através de uma exposição didática sobre o surgimento dos primeiros 

escritores(as) e suas respectivas obras. Ademais, esta parte terá a sua análise focada na 

possível ideia de construção de um conjunto orgânico literário nacional moçambicano, 

em que o conceito de sistema literário será discutido perante o cenário de uma 

literatura anticolonial que se construía.   

O território africano, antes das descobertas pelo novo mundo, não tinha a parte 

Atlântica-Ocidental do continente navegável ainda, somente a área Oriental era 

visitada e explorada pelos árabes e indianos. As grandes cidades africanas formaram-



 
 

se na costa do continente 1.000 anos antes dos portugueses chegarem
15

. Naquele 

tempo, a África era um continente relativamente harmonioso
16

, todavia, com a 

presença dos europeus, junto ao seu pensamento eurocêntrico e com a expansão 
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econômica mercantil, houve um tremendo descompasso entre os reinos, 

desencadeando uma das mais tristes histórias do homem como protagonista da 

destruição de sua própria espécie.  

Moçambique foi governada, primeiramente, pelo vice-rei da Índia portuguesa 

até meados do século XVIII. E também foi ocupada pelas tribos da fala bantu
17

 e pelos 

árabes. Os primeiros registros da passagem dos portugueses pelas terras 

moçambicanas datam entre os anos de 1497 e 1499, na primeira viagem que Vasco da 

Gama fez à Índia, dando início a uma importante ligação comercial-marítima entre o 

Ocidente e Oriente. Durante os séculos XVI e XVII começaram as primeiras 

ocupações coloniais, contudo, Portugal só mostra interesse por este novo território 

conquistado ao fim do século XIX. Assim sendo, só em 1920 Moçambique ganha a 

sua configuração atual.  

A cobiça pelo território moçambicano foi aguçada, inicialmente, com a 

descoberta do ouro, posteriormente com o marfim e, por fim, com o lucrativo tráfico 

de escravos. Com o cultivo de cana-de-açúcar, durante o século XVII, o número de 

vendedores de escravos aumentou significativamente, sendo um dos locais de maior 

destino o Brasil. Outro fator que contribuiu substancialmente para a configuração do 

panorama geopolítico de Moçambique foi a grande seca no início do século XIX, a 

qual causou muita fome, epidemias e um grande número de mortos pelo país. Esses 

dados aumentaram o comércio de escravos vendidos internacionalmente, sendo um 

dos destinos principais o Brasil, os Estados Unidos e Cuba.  

Com o encarecimento do tráfico de escravos negros na Costa Atlântica 

africana, o eixo de exploração comercial de escravos passa para a Costa Oriental - 

principalmente em Moçambique -, durante o século XIX. Assim, gradativamente, a 

exploração de carvão, ouro e marfim foi sendo substituída pela humana.    

Milhares de moçambicanos foram capturados e vendidos para o comércio 

internacional de escravos, pois eles eram considerados “aptos” para trabalharem nas 
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plantações de café, cana-de-açúcar e algodão. Segundo Leila Hernandez
18

, em 1762, 

cerca de 1.110 escravos foram tirados do país:  

esse número subiu para aproximadamente 4.500, e em 1813 era de 8 

mil passando, em 1820, a cerca de 19 mil, o que fez de Lourenço 

Marques um dos principais portos de exportação de escravos da 

costa Oriental africana. (HERNANDEZ, 2005, p. 589) 

Outro fator muito significativo para Portugal voltar a sua atenção para 

Moçambique ocorreu justamente quando a Grã-Bretanha pressionou os lusitanos para 

tomar a posse oficial pelas terras moçambicanas, caso contrário, ela o faria. O que, 

aliás, já vinha fazendo, tanto que o norte do país era ocupado pelos ingleses; por isso, 

como resquícios desta fase, até a atualidade se fala inglês nesta região, sendo que a 

língua inglesa quase se tornou oficial no território.  

Além do mais, Moçambique é cercado por países de colonização inglesa e tem 

uma grande influência deles, como, por exemplo, da África do Sul, que foi muito 

importante na vida dos moçambicanos, auxiliando-os nos estudos, trabalho e com o 

contato substancial da cultura e dos costumes com os sul-africanos negros. 

 Somente no fim no século XIX a colonização moçambicana foi oficializada 

por Portugal, passando a tomar o controle de suas terras e seus homens. Apesar da 

aparente posse oficial de Moçambique por Portugal, o seu tamanho e a sua 

configuração geográfica não foram favoráveis à integração colonial, tanto que os 

colonizadores portugueses queriam juntar Moçambique com Angola, formando o 

chamado “mapa cor-de-rosa”. Este desejo foi intensificado após terem perdido a sua 

mais valiosa colônia, o Brasil.           

Moçambique, durante o período colonial, foi dividida entre dois centros 

urbanos, um localizado ao norte (na região de Beira), este estando mais ligado à 

economia da África do Sul, e outro ao sul (antiga Lourenço Marques e atual Maputo). 

Este fator diminui as chances da suposta integralização do país proposta pelo governo 

português. Como resultante, Moçambique cresceu segmentada entre praticamente dois 

países distintos, e o sonho do “mapa-cor-de-rosa português” foi enfraquecendo-se.  
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Devido a este panorama, a administração portuguesa precisava urgentemente 

encontrar uma maneira de integralizá-lo e “desenvolvê-lo”, para que sim a metrópole 

fosse cada vez mais abastecida por suas riquezas minerais e o domínio fosse efetivado 

prontamente. Uma das alternativas fundamentais encontradas pelo colonialismo para 

obrigar a população do país a ter uma determinada homogeneização organizacional foi 

através do trabalho forçado, juntamente com seus impostos, e da imposição de uma 

religião, isso evidentemente até 1960, data esta que marca o começo das primeiras 

frentes políticas contra o regime colonial. 

 A cobrança de imposto foi uma das marcas da política administrativa 

colonialista, caso o indivíduo não conseguisse pagar os seus tributos, o débito era 

convertido em mais horas de trabalho. Esta prática era chamada de “imposto da 

palhota”, que, segundo José Luís Cabaço
19

, define-se da seguinte maneira:  

Com a obrigatoriedade do trabalho foi introduzido o chamado 

“imposto da palhota” para todos os indígenas do sexo masculino 

com idade produtiva. O não pagamento em dinheiro implicava uma 

prestação de trabalho forçado (o xibalo), sem remuneração, por 

tempo definido pelas autoridades coloniais. (CABAÇO, 2009, p. 53)      

Ao fim do século XIX, devido à pressão internacional, o tráfico negreiro foi 

perdendo sua força, acarretando, por sua vez, no deslocando do eixo econômico do 

norte de Moçambique para o sul, bem como a transferência, também, da capital para 

Lourenço Marques, atual Maputo.  

Com o enfraquecimento do comércio de escravos e com a Conferência de 

Berlim, Portugal estava perdendo seu poder sobre a sua colônia. Então, para manter a 

voz imperatória no território e conquistá-lo oficialmente, a ação militar resultou na 

ocupação efetiva do país, processo este que durou até os anos de 1920. Com isso, 

institucionalizou-se a grande desumanidade dos colonizadores para com os 

colonizados, a divisão racial entre civilizados e não civilizados estratificou a 

sociedade entre brancos, negros, indianos etc.       
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No romance Portagem o mulato João Xilim irá representar a sensação de uma 

das parcelas colonizadas da sociedade moçambicana, já que em sua cor de pele 

encontra-se a junção de duas raças
20

, ou também conhecida como a raça traída, que 

não é negra nem branca, é mulata: “Vocês não acredita nele. Mulato não é gente de 

confiança. Tem sangue de branco. Não quer saber da sorte de preto para nada! Já 

ensinaram a ele maneira de tramar a gente” (MENDES, 1981, p. 70). A personagem 

irá sofrer grandes preconceitos ao longo do romance, todos eles conectados às 

imposições geradas pelas relações sócio interacionais que é submetido ao estar diante 

das situações provocadas pela divisão racial entre negros, brancos e mulatos.  

Com relação à produção moçambicana, sabe-se que era somente de consumo 

interno, tais como: a produção de bens alimentares e alguns estabelecimentos 

comerciais introduzidos pelos brancos. Havia uma agricultura familiar, a qual foi uma 

das poucas tradições mantidas dentro do novo espaço inserido pelos colonizadores, 

mas de muita baixa produtividade: 

Havia também uma agricultura familiar própria de povos africanos, 

rudimentar, que sobreviveu ao conjunto de mudanças imposto pelo 

imperialismo colonial, em particular pelas migrações forçadas, 

acarretando uma nova divisão do trabalho entre homens e as 

mulheres, as quais passaram a assumir tarefas tradicionalmente 

masculinas como a limpeza do terreno para a semeadura, o que 

incluía a derrubada de árvores e o desbravamento ou a recuperação 

de terras já usadas para o plantio. Era, portanto, uma agricultura de 

baixa produtividade que, somada à exploração pelo pagamento 

inferior para os mesmos produtos oferecidos por colonos 

portugueses, afastava os trabalhadores agrícolas africanos do 

mercado interno. (HERNADEZ, 2005, p. 596) 

Submetidos ao trabalho forçado (com o plantio de algodão, por exemplo) e, 

ainda, a sofrer com aumentos de impostos, os trabalhadores rurais começam a lutar 

contra a opressão do sistema colonial, pois o que mais queriam era, sem dúvida 

alguma, livrar-se desta situação e lutar pela sua independência. Então, em meio ao 

período entre guerras, várias greves de trabalhadores ocorrem nas áreas urbanas, 

ampliando o desconforto e a luta moçambicana pela posse legítima das terras, mas a 

polícia sempre tentava por fim a estas manifestações violentamente; contudo, o desejo 

de revolta e indignação não eram apagados. O sentimento de cólera foi compartilhado 
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 O conceito de raça formulado neste estudo vincula-se à definição adotada no final do século 

XIX e tem a sua análise concentrada na constituição do destino do herói de Portagem, João 

Xilim. 



 
 

entre os trabalhadores rurais e as elites culturais africanas e, unidos, deram mais força 

às futuras transformações. 

Um dos fortes meios de comunicação e dispersão dos ideais da elite cultural 

africana contra o colonialismo foi a imprensa, a qual, por meio dos jornais, fomenta 

um veículo crucial para a expressão da cultura moçambicana. Patrick Chabal
21

, no seu 

livro Vozes Moçambicanas, diz que em 1908 os irmãos José e João Abasini fundaram 

O Africano: “um jornal publicado em português e ronga, e dedicado à vida e condição 

da população indígena.” (CHABAL, 1994, p. 41). Posteriormente, nos seguintes dez 

anos, em 1918, o jornal é vendido e, juntamente a Estácio Dias e Karel Pott
22

, fundam 

O Brado Africano. O jornal ficou conhecido por artigos de jornalistas contra as leis de 

assimilação, as leis que levavam o indígena a submeter-se às ordens necessárias para 

fazer parte da sociedade portuguesa, em suma, as regras que agiriam no processo de 

“embranquecimento” da cultura e sociedade moçambicana:  

O Brado Africano, o jornal oficial do Grémio Africano, que 

continuou a tradição de O Africano. Com algumas interrupções e 

algumas mudanças editoriais significativas, O Brado Africano foi 

publicado até 1974. Apesar da periodicidade irregular, foi a 

publicação indígena mais significativa durante esse período. 

Abordava muitos assuntos de importância cultural e permitiu muitos 

escapes à literatura moçambicana (mestiça, africana e mesmo 

branca). Muitos dos atuais escritores publicaram pela primeira vez 

em O Brado Africano. (CHABAL, 1994, p. 41) 

Ademais, estes dois jornais: “foram o palco para o surgimento das primeiras 

atuações de autores africanos para expressar essas contradições e as primeiras 

necessidades de afirmação da cultura africana” (SANTILLI e FLORY, 2007, p. 18).  

A publicação do romance Portagem é muito significativa para o momento 

vivido pelo país, pois a narrativa traz em sua forma a busca por uma literatura mais 

autêntica, cujos traços da moçambicanidade ganham destaque ao serem refletidos 

através de um protagonista que vive a indignação e o sofrimento de uma nação 
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  É francês, estudou na França, nos EUA e na Grã-Bretanha. Fez investigação e deu aulas na 

Universidade de Cambridge (onde se doutorou em Ciências Políticas) e é atualmente professor 

no Departamento de História do King's College (Londres). 
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 O jornal liderado por Estácio Dias e Karel Pott é o primeiro a ser redigido por negros e 

mestiços assimilados, em Moçambique, e dirigido especialmente às populações locais, 

inaugurando desse modo a fase da imprensa nativista em Moçambique, sendo publicados em 

português e em ronga (língua banta local). De 1919-1920 O Brado Africano é editado, também, 

em inglês. 



 
 

submersa num país estranho a ele mesmo. Embora Orlando Mendes tenha encontrado 

dificuldades para publicar seus textos, devido à censura imposta pelo regime colonial, 

o seu trabalho, como escritor engajado, caminhou juntamente com o florescimento da 

imprensa moçambicana, cujas páginas demonstravam os primeiros autores de uma 

literatura combativa.  

Em uma das passagens do romance, após João Xilim ter salvado Maria Helena 

e Lenita de um incêndio, a imprensa local convida Xilim para uma comemoração, 

numa espécie de coletiva de imprensa, na qual o jornal Mensageiro Africano – 

possivelmente uma alusão ao Brado Africano e O Africano – traz seus repórteres e 

editor para cobrir a celebração. Além disso, é possível que Mendes quisesse salientar a 

iminente imprensa no país e a importância de exaltar não somente notícias externas, 

mas de seu povo e sua população local:  

A sala está cheia até à porta. Muito antes da hora marcada, as 

cadeiras ficaram ocupadas pelas mulheres e raparigas. Aparece 

também o Redator do Mensageiro Africano. E a festa adquire um 

maior significado para os organizadores e para a assistência porque 

sabem que no próximo número do jornal virá uma notícia na 

primeira página com a reportagem da festa e a notícia dos fatos do 

incêndio devidamente retificados. (MENDES, 1981, p. 111)  

Essa poderosa arma de solidificação literária tem a sua gênese, como já 

indicado, na imprensa moçambicana, isto é, com a dispersão dos periódicos, fato este 

que é considerado como uma das primeiras manifestações literárias do país, seguindo 

a concepção formulada por Antonio Candido no livro Formação da literatura 

brasileira; há, portanto, o surgimento do primeiro veículo de textos produzidos pelos 

africanos e europeus.  

Alguns dos escritores desta primeira fase do desenvolvimento da literatura 

moçambicana, que produziram seus textos nos jornais, foram: José Craveirinha
23

, 

Noémia de Souza
24

, entre outros. Escritores/poetas importantes para a libertação 
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 José João Craveirinha (28/05/1922-06/02/2003) é considerado o poeta maior de Moçambique. 

Em 1991, tornou-se o primeiro autor africano galardoado com o Prémio Camões, o mais 

importante prêmio literário da língua portuguesa.  
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independência de vários países. Só publicou tardiamente seu livro de poesias Sangue Negro, em 

2001.  



 
 

cultural/literária e social do país, porque a temática de suas criações estava centrada 

no nacionalismo e anticolonialismo. Deste modo, O Brado Africano facilitou a 

emergência de uma geração expressiva de escritores da literatura moçambicana.  

Após esta fase inicial de construção da consciência literária no país, em 1950 

surge também um movimento de autores que tenta criar um ambiente literário 

próprio/nacional, por meio do qual houve a tentativa da formação de um espaço mais 

autônomo, ou seja, em que houvesse uma literatura que representasse o seu povo por 

meio das palavras potencializadas pelas mãos de seus escritores, e não somente isso, 

mas, sobretudo, criações literárias que sobrepusessem o espaço local e ganhassem 

projeções universais, desprendendo-se dos limites, imposições, formas e conteúdos 

europeus e que pudessem adquirir as cores e as pulsações de uma literatura 

legitimamente moçambicana.  

A configuração da literatura moçambicana ocorre pela confluência de três 

“forças” ou (chamados também de) “três espaços”. No primeiro deles há a presença de 

uma literatura com valores nacionais cuja essência pauta-se pela resistência da 

tradição e pela ressonância de uma voz nacional em estado de emersão. No segundo 

há uma literatura vinda dos colonizadores, externa/europeia, cujos traços colonialistas 

eram fixados impositivamente, configurando o segundo espaço. Já no terceiro há o 

encontro entre esses dois espaços de tensão, em cujo núcleo gera-se o 

entrecruzamento de elementos que ora irão associar-se positivamente, ora serão 

repelidos, todavia, concebem-se os primeiros textos oriundos desta grande mescla 

cultural.  

Ademais, este entrecruzamento opera-se pelo fortalecimento da resistência 

literária, da iminente libertação da forma e do estilo, e também de uma nova 

percepção literária - a de embate e de uma efervescência nacional -, resultando numa 

rica rede textual heterogênea e extremamente complexa. Então, o conjunto de textos 

criados nesta etapa surge como resposta a este ambiente opressivo, configurando, 

portanto, o espaço literário representado pela “terceira margem da cultura” – “o 

terceiro espaço”, assim como definido por Homi Bhabha (1998), em que a busca de 

uma identidade cultural é concebida no entrecruzamento delas, ou mesmo neste 

encontro transcultural que é marcado pelo choque e pela tensão.  



 
 

Em meio a esta tentativa, surgem os primeiros textos e autores de grande 

expressividade da literatura em solo moçambicano: 

Godido e outros contos, de João Dias, Nós matamos o cão-tinhoso, 

de Luís Bernardo Honwana, Portagem, de Orlando Mendes, a 

poesia de José Craveirinha, Noémia de Souza, Rui Knopfli, entre 

outros, traziam entre a língua do colonizador e a necessidade de 

moçambicanidade, uma fissura que seria ao fim um terceiro espaço 

da cultura, lugar de contestação e construção de utopias. 

(SANTILLI e FLORY, 2007, p. 18)   

Outros meios de comunicação, da mesma vertente, também tiveram destaque 

nesta fase, tais como: A Voz de Moçambique, que atuou de 1959 até 1975 e a Revista 

de poesia Msaho, de 1952, que, segundo o professor José Pires Laranjeira
25

, foi um 

jornal cultural e poético que tinha o objetivo de promover a literatura moçambicana. A 

publicação destes veículos era muito precária e também sofria um controle severo da 

censura da colônia portuguesa, muitos dos textos eram publicados com pseudônimos, 

para assim driblar o controle à censura e manter viva a luta pela libertação literária. As 

edições tinham as suas publicações encurtadas, pois não conseguiam sobreviver muito 

tempo sob as regras ditadas pelo colonialismo. 

Entretanto, infelizmente, a luta somente com as palavras não foi suficiente, foi 

necessária a luta armada. Em 1964, a FRELIMO, liderada primeiramente por Eduardo 

Mondlane – o primeiro presidente do partido - inicia sua luta contra Portugal pela 

posse das terras. Samora Moisés Machel, o líder que precedeu o comando das forças 

armadas moçambicanas, após o assassinato de Mondlane, proclama e reconhece a 

independência de Moçambique à frente da FRELIMO no dia 25 de junho de 1975. 

Apesar da conquista da independência, a FRELIMO passa a disputar o poder 

territorial com outro partido, a RENANO
26

, criando um ambiente frágil, de medo e de 

muita instabilidade. Problemas como, saúde, alimentação, saneamento básico, 

educação etc. agravam ainda mais a situação do país, já que uma Guerra Civil de 16 

anos ocorreria na sequência da libertação de Moçambique. Portanto, o próximo 

                                            
25

 É professor de língua e literatura portuguesas e membro do centro de estudos africanos da 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

26
Resistência Nacional Moçambicana - RENAMO - é o segundo maior partido 

político de Moçambique. Surgiu como reação ao partido único no poder, a FRELIMO, 

organizando um movimento armado que durou 16 anos. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_pol%C3%ADtico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_pol%C3%ADtico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_desestabiliza%C3%A7%C3%A3o_de_Mo%C3%A7ambique


 
 

obstáculo a ser vencido seria uma das maiores contendas deste povo: a reconstrução 

do país e das vidas que foram dilaceradas por longos anos de submissão.  

Mesmo com o cessar fogo entre as lideranças do país, as secas prolongadas, as 

grandes emigrações dificultaram e agravaram a situação de um recomeço em 

Moçambique. Grande parte da nação ainda vive numa situação de total miséria, abaixo 

da linha da pobreza. Cerca de 6% da população tem luz elétrica em suas casas, além 

do mais, Moçambique está entre os cinquenta países mais pobres do mundo.
27

  

A taxa de analfabetos
28

 também é muito grande, quase metade da população 

ainda é analfabeta, uma vez que a administração colonialista não priorizou as 

oportunidades para o desenvolvimento da educação. Com isso, a taxa de 

analfabetismo no país era uma das maiores durante o colonialismo ao comparar-se 

com as outras colônias portuguesas no continente, chegando a quase 100%. Como 

consequência deste fato, os escritores moçambicanos são mais lidos fora de seu país 

do que dentro, haja vista que o público leitor ainda é muito escasso.
29

  

Moçambique ganha um contorno bem mais complexo do que nas outras 

colônias portuguesas, porque o país, antes da colonização portuguesa, já tinha contato 

com a cultura e com os povos indianos, os também conhecidos como monhés, que são 

os filhos de indianos nascidos em Moçambique, sendo que esta relação com a Índia 

portuguesa remonta ao século XV, embora tenha perdido força no final do século 

XIX, todavia, deixa um legado indo-português, afro-indiano e afro-islâmico.     
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 Os dados referentes aos níveis sociais dos países subdesenvolvidos estão disponíveis no site 
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Em meados do século XX, um significativo número de trabalhadores indiano-

portugueses veio para trabalhar no país, sobretudo no comércio. Por volta dos anos 70, 

boa parte do comércio moçambicano era controlada por eles. Mas é importante 

salientar que a primeira leva de indianos foi diferente da segunda, contudo, ambas 

foram importantes no que concerne ao desenvolvimento da nação. Outro grupo de 

imigrantes também vem ao país e nele se instala para o desenvolvimento do comércio, 

os chineses.  

Este grande mosaico cultural moçambicano, marcado tanto culturalmente 

quanto na configuração da população, está descrito no romance Portagem, tanto que a 

cor mulata, a qual representa o cruzamento híbrido tanto racial quanto cultural em 

Moçambique, concebe a ligação essencial da formação do contingente populacional 

moçambicano e, sobretudo, instaura o grande descompasso da obra e o grande trauma 

do protagonista no romance, João Xilim: 

-Eu já pensei até demais. Mal de mim é ser um mulato. Nossa raça 

toda a gente passa de lado. Outro dia, eu fui numa loja grande. Tinha 

lá um lugar de contínuo. Quando ouviram dizer no escritório que eu 

era mulato já não quiseram saber mais nada. Mandaram a mim 

embora. Se era negro, eu tinha mesmo ficado no lugar. Branco está 

sempre a pensar que mulato é filho dum crime. E eu também estou 

quase a pensar que talvez é mesmo. E preto tem vergonha da gente... 

(MENDES, 1981, p. 51)  

Não é difícil, por sua vez, visualizar que a concentração das primeiras criações 

literárias em Moçambique tenham convergido para a relação entre os brancos 

portugueses e os mestiços/mulatos, representado este grande e complexo ambiente de 

profundas relações híbridas:  

Não é por acaso que essas atividades tinham pouco em comum com 

a vida cultural da imensa maioria da população africana. Falar de 

“um” Moçambique – ou de uma entidade que se pudesse qualificar 

como Moçambique – não era reconhecível em termos sociais e 

culturais nem tão-pouco sequer homogêneo. (CHABAL, 1994, p. 

30)  

Uma poesia militante também surge como resposta e reflexão a este momento 

vivido, já que a maioria dos escritores eram membros da FRELIMO. Por meio da 

ascensão dessa força política alguns escritores, intelectuais e ativistas ergueram-se 

conjuntamente contra o regime colonialista português, agindo na luta armada e na luta 

literária. Só para citar alguns escritores e ativistas políticos, temos: Noémia de Sousa, 

José Craveirinha, Rui Nogar, Eduardo Mondlane, entre outros.  



 
 

O próprio Orlando Mendes, ainda muito jovem, inicia a sua carreira como poeta, 

publicando o seu primeiro texto poético aos 18 anos em um jornal português chamado 

O Diabo, com a poesia Palhaço, na qual já é possível evidenciar algumas características 

inerentes ao autor que serão desenvolvidas mais adiante no seu percurso como escritor:       

                        
                       PALHAÇO 

 
Aquele circo onde vou  

É um teatro velho. 

Um palhaço 

Lembra a cada passo 

Mefistofélico Pierrot 

Num estranho carnaval vermelho... 

 

É um aborto, disforme atleta, 

Miniatura caricata 

Dum homem.  

[...] Mais, tarde, no camarim, 

Entre os despojos multicolores, 

O pobre arlequim, 

Chora as íntimas dores 

Que disfarça diante de toda a gente!  

 

(MENDES, 1935, p. 2)  

A metalinguagem, por sua vez, se torna um dos recursos mais presentes em suas 

primeiras criações poéticas, visto que usa da escrita para refletir tanto sobre o papel do 

escritor em Moçambique quanto a sua função no universo literário iminente nas terras 

moçambicanas. Tal como evidenciado na poesia acima, ao discutir sobre o papel do 

poeta, Que disfarça diante de toda a gente
30

, camufla as sensações que deveras sente 

por meio de máscaras sociais, contudo, guiado pelos comboios dos sentimentos 

humanos, chora as íntimas dores nos camarins da vida. 

Certamente, Mendes é um autor muito importante para formação e o 

amadurecimento da literatura em Moçambique, pois seus poemas longos, narrativos e 

empenhados, davam também o tom da voz poética que o país necessitava naquele 
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instante para o renascer literário da nação, isto é, a presença de poemas que 

representassem a libertação do território e a libertação das palavras: 

EXORTAÇÃO 

Jovem, se tens o exercício de literatura 

escritos há mais de um mês, destrói-os. 

Rasga-os ou queima-os de preferência 

(consta ser universalmente mais ortodoxo) 

e se a chama te chamuscar unhas e pele 

e as sujar a cinza, não queixes a dor 

e lava-te. Destrói-os. Guarda-os todavia 

fiéis na memória, palavra por palavra, 

para que possas transmiti-los a um amigo 

quando depois do venal acto do amor 

forem também 

vender a irresistível suspeita 

da tua voz trémula e dos teus outros actos. 

Mas não deixeis de escrever. Peço-te que não. 

Adeus de Gutucumbi, 1974 

(MENDES, apud FERREIRA 1997, p. 320-321)  

Por meio de um chamamento, exortação, neste poema Mendes destaca o ofício 

da escrita pelos jovens, os quais devem rasgar seus escritos, entretanto, também se 

veem na obrigação de mantê-los fiéis na memória, isto é, cercado pelo contexto denso 

e violento do colonialismo, no qual a censura atingia a todos que tentassem se 

expressar pela escrita, o mais prudente era manter os textos camuflados pelo poder das 

metáforas, as quais desviam o sentido único atribuído ao que as palavras venham 

acarretar, ou mesmo manter os textos num dos únicos locais do qual seria impossível 

retirá-los: a memória.  

Assim, segundo Hussel Hamilton, no seu livro Literatura africana literatura 

necessária, consta que a obra de Mendes é como uma ponte entre a “voz intimista” e a 

“voz coletiva” de uma nação que estava firmando as suas bases reivindicatórias contra 

as barbaridades instauradas pelo processo de aculturação colonial portuguesa.   



 
 

Orlando Mendes, por sua vez, foi um autor que experimentou o seu estilo entre 

uma pulsação subjetiva misturada às sensações de toda uma nação, ou seja, a força 

poética que emana de seus textos pulsava uma “voz subjetiva” que declarava o seu 

desejo pelo coletivo. A percepção estilística e ideológica do autor guiava-se 

geralmente pela visualização que absorvia do seu entorno, isto é, as suas criações 

poético-reivindicatórias estavam condensadas ao contexto que estava vivendo.  

Além do mais, é um dos primeiros escritores moçambicanos a estabelecer um 

senso crítico e de reivindicação que protestava contra as forças coloniais que 

cultivavam a injustiça e a assimilação cultural pelo país:  

Na maioria das suas obras escritas da independência há sempre uma 

mensagem de protesto social [...] a obra de Mendes, por ter seguido 

uma opção clara no que respeita ao protesto social, e apesar da 

necessidade de subterfúgios para iludir a censura, tem demonstrado 

uma orientação mais ou menos constante. (HAMILTON, 1984, p.  

74) 

Apesar dos textos diferirem em suas composições neste primeiro momento da 

inquietação da literatura em Moçambique, já que cada autor carrega consigo o seu 

próprio estilo, eles compartilham algumas características, tais como: uma temática 

centrada na ambição política em que os autores usam a literatura para apresentar pontos 

de vistas nacionalistas e revolucionários com o propósito explícito e implícito de 

proclamar uma mensagem política.  

Em consequência disso, o texto poético, de modo geral, torna-se de fácil acesso, 

já que o estilo, a sintaxe, as licenças poéticas e a linguagem ficam num nível de fácil 

apreensão da mensagem poética. Deste modo, as criações literárias inseridas na luta 

contra o poder colonial revelam um fundo social direto ou mesmo indireto, sendo que o 

objetivo político é de normalmente o de enfrentar uma perspectiva de melhora nas 

condições sociais e econômicas do país.  

Orlando Mendes, inclusive, tem uma ideologia política evidente em alguns de 

seus poemas e romances, já que era um convicto defensor do socialismo revolucionário, 

o que pode ter prejudicado um pouco a composição do engenho do seu texto, ou mesmo 

deixando-o com uma sintaxe mais simples, vindo, portanto, ao encontro da premissa 

fixada no parágrafo anterior, de que a linguagem tem uma sintaxe básica e de fácil 

apreensão devido ao contexto colonial como pano de fundo. O labor estético de sua obra 

ainda é incipiente, contudo, o conjunto dela, entre poemas e romances, é elementar na 

construção do sistema literário moçambicano.  



 
 

Além do mais, para um sistema literário formar-se, fixar-se, constituir-se e, 

sobretudo, ganhar significado efetivo, os sentimentos, as sensações locais precisam 

desenvolver-se ao redor dos princípios que regem o espaço legítimo de sua criação. 

Portanto, mesmo que a literatura moçambicana em estágio formativo tenha marcas 

peculiares em suas criações poético-militantes, é ela que mais verdadeiramente exprime 

a voz de sua nação. Antonio Candido, no livro Formação da literatura brasileira, faz 

uma referência a esta ideia, mesmo que a aplique ao panorama brasileiro, a sua teoria 

também reluz sobre a africana: 

Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, 

não outra, que nos exprime. Se não for amada, não revelará a sua 

mensagem; e se não a amarmos, ninguém o fará por nós. Se não 

lermos as obras que a compõe, ninguém as tomará do esquecimento, 

descaso ou incompreensão. Ninguém, além de nós, poderá dar vida a 

essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, sempre 

tocantes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra 

inculta, em meio a uma aclimatação penosa da cultura europeia, 

procuravam estilizar para nós, seus descendentes, os sentimentos que 

experimentavam, as observações que faziam, - dos quais se formaram 

os nossos. (CANDIDO, 1971, p. 10)   

 

Rui Knopfli
31

 diz que a produção literária em Moçambique, na época colonial, 

ainda era precária, até mesmo Mendes reafirma dizendo que a sua obra é medíocre, 

pois: “Nós não temos ainda escritores de quem se possa dizer que são universalmente 

projetáveis. Porque também nós vimos do subdesenvolvimento e sofremos a marca do 

subdesenvolvimento” (CHABAL, 1994, p. 83).    

Por isso que muitos destes textos centram-se na denuncia da situação colonial do 

país, propagando a degradação humana causada por este processo. Consequentemente, 

apesar de uma escrita engajada, revela-se e denuncia-se o colonialismo.  

Deste modo, nação e literatura imbricam-se constantemente nesta fase em que o 

colonialismo impõe a sua força sobre o território moçambicano, refletindo os 

sentimentos e as sensações deste emaranhado de percepções desenvolvidas destro deste 

grande mosaico de múltiplas sensibilidades.   

Portanto, quer a luta literária – repleta da força potencializada da palavra -, 

quer a luta política – focada numa contenda militante e social – unem-se no desejo de 
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uma nação que almeja o restabelecimento e a sustentação da esperança concentrada 

em diversas vidas que tiveram os seus destinos partidos e diluídos dentro desta grande 

força do domínio colonialista.  Assim, juntas – literatura e mobilização política -, 

inseridas neste primeiro momento da inquietude da literatura e da esfera política 

africana, iluminar-se-ão pelo preenchimento dos destinos dos cidadãos, que, envoltos 

pela esperança de dias mais prósperos, projetam no futuro poético-social o local onde 

as suas virtudes mantenham-se resistentes.  

A fim de visualizar-se, sucintamente, o percurso do desenvolvimento da 

literatura africana, vejamos as cinco fases em que foi dividida: 

 Os primeiros registros de textos escritos sobre a África, não 

necessariamente escritos por africanos, segundo José Pires Laranjeira, 

no seu livro Literaturas africanas de expressão portuguesa, datam de 

1849. A literatura africana, após a impressão do primeiro livro em 

território africano, Espontaneidades da minha alma, poemas de Mala 

Ferreira, é dividida em cinco fases: baixo romantismo, negro realismo, 

regionalismo africano, sócio realismo, resistência e 

contemporaneidade. 

 Durante a fase do baixo realismo, período entre 1849 e 1880, os textos 

são produzidos sob a herança portuguesa, por meio da qual as poesias 

eram feitas com as estruturas de redondilhas. O intelectual colonizado 

mostra que assimilou a cultura do ocupante transpondo a sua obra para 

aquilo que correspondia tematicamente e formalmente ao estilo da 

metrópole. É um período conhecido como de assimilação integral. 

 Na fase conhecida como negro realismo, durante o período de 1880 e 

1890, o negro surge como tema central, mas ainda a partir de um 

prisma português, ou seja, o negro dentro de um complexo de 

inferioridade. Há um mergulho no ato de relembrar, mas como ainda 

não está em contato direto com o seu povo, a relação ainda é externa, o 

colonizado contenta-se em recordar somente os velhos episódios da 

infância, antigas lendas e, também, segundo Fanon:  

Algumas vezes a literatura de pré-combate será dominada pelo humor 

e pela alegoria. Período de angústia, de mal-estar, experiência da 



 
 

morte, experiência também da náusea. Vomita-se mas já por debaixo 

engatilha-se o riso. (FANON, 1979, p. 184-185)    

 Já no realismo africano, entre 1901 e 1941, as primeiras reações contra 

a metrópole e o regime colonialista são despontadas. O escritor 

moçambicano Rui Noronha publica poesias e trabalha também como 

jornalista nesta fase.  

 Na quarta fase, o sócio-realismo, que durou entre as décadas de 40, 50 e 

60, aparece uma literatura cujo instrumento de luta, de resistência, de 

conscientização, busca a permanência e a valorização da tradição, a 

herança dos povos. Momento este em que o romance Portagem está 

inserido, sendo um livro que busca, por meio da conscientização, 

engendrar uma luta contra o colonialismo também. Este período é 

conhecido como de combate, instigado pela literatura de embate e 

revolucionária, cujo objetivo era despertar no povo o espírito contra o 

poder do colonizador sobre suas terras: 

 No curso dessa fase, um grande número de homens e mulheres que 

até jamais haviam pensado em fazer obra literária, agora que se 

veem colocados em situações excepcionais, na prisão, nas matas ou 

aguardando a execução, sentem a necessidade de falar de sua nação, 

de compor a frase que exprime o povo, de se fazer porta-voz de uma 

nova realidade em atos. (FANON, 1979, p. 184-185) 

Em Moçambique, a primeira mulher que traz, por meio de seus poemas, uma 

luta contra o regime colonial e a necessidade de falar de sua nação, é Noémia de 

Sousa, cujas criações poéticas potencializam o canto de reencontro com a Mãe-África, 

- evidente no poema Sangue negro – representando o clamor de diversos cidadãos que 

ansiavam por dias mais dignos, através de uma voz que ecoava a necessidade de 

serem vistos, ouvidos e sentidos, como representado no poema Nossa voz. Noémia de 

Sousa exprime a sensação de um continente que buscava um (re)nascer em tempos de 

submissão.  

Luís Bernardo Honwana, outra voz importante neste momento de luta pela 

libertação, tanto como escritor quanto como militante político, aborda em sua obra a 

forte e indissociável relação entre colonizados e colonizadores, evidenciando o 

emaranhado de sentimentos e as projeções destas relações, como consta em seu mais 

famoso livro de contos Nós matamos o cão-tinhoso, surgido na década de 60.    



 
 

 Na quinta e última fase, resistência e contemporaneidade, a partir da 

segunda metade dos anos 60, nasce uma literatura de temática 

nacionalista e de guerrilha, a qual precisava conter certas camuflagens 

textuais, uma vez que os textos eram censurados pela metrópole 

portuguesa, este recurso, querendo ou não, dava ao texto uma 

significação muita valorativa, pois obrigava o escritor a driblar a 

censura por meio dos jogos de palavras, enriquecendo o engenho do 

texto. José Luandino Vieira (1935), escritor angolano, soube utilizar 

magistralmente estes recursos em sua obra. E esta fase vai até 1975, 

quando a maioria dos países de colonização portuguesa conseguem a 

sua independência. Já na contemporaneidade, os escritores vivem um 

momento de incertezas, em que o mito, o sonho, a utopia são temas 

presentes em suas narrativas. 

O processo de consolidação da literatura moçambicana também passa por 

cinco etapas, mesmo sabendo que a trajetória da literatura de Moçambique é limitada, 

pois, segundo Patrick Chabal, só será possível averiguá-la com mais propriedade 

daqui 20, 40, 50, 100 anos, contudo, já é possível estabelecer os estágios mais 

importantes até então. O esquema que segue abaixo estará embasado tanto nas 

considerações de Patrick Chabal quanto nas de Pires Laranjeira. 

Primeira – vai do período da permanência dos portugueses em Moçambique, 

até o ano que precede a publicação do Livro da dor, de João Albasini, em 1924. “João 

Albasini publicou, anos depois, a coletânea de contos O livro da dor (1925)”      

(LARANJEIRA, 1995, p. 256).  

Segunda - nesta etapa há poemas dispersos de Rui de Noronha, depois 

publicados em livro, numa recolha suspeita, em 1946. Ademais, há um panorama 

social-real e de erosão, no qual há a poesia de combate, em que a tradição e a 

africanidade passam a ser, de certa forma, repudiadas. Há o modelo da literatura 

europeia como padrão, ou mesmo os textos dos moçambicanos brancos. Além disso, 

segundo Laranjeira, por cerca de vinte nos, de 1943 até 1963, a literatura 

moçambicana inaugura uma nova etapa, alcançando uma autonomia definitiva por 

meio de alguns relevantes poemas, segundo Rui Knopfli são: 2 poemas de Fonseca do 



 
 

Amaral “Pátria” e “Penitência”, de 1945, e de “Cinco poesias do Mar Índico”, de 

Orlando Mendes, em 1947.  

Terceira – há uma literatura voltada para a construção nacional, na qual os 

escritores assumiram uma condição do ser africano, expurgando as raízes coloniais. 

Além de haver a presença de uma literatura mestiça, expressando uma cultura da 

comunidade indígena moçambicana, isto por volta dos anos 40, 50 e 60. Alguns 

grandes nomes desta etapa foram: José Craveirinha, Noémia de Sousa e José Dias. 

Quarta - esta fase inicia em 1964 e prolonga-se até 1975, na qual há a 

publicação de livros fundamentais, como Portagem, de Orlando Mendes; Nós 

matamos o cão-tinhoso, de Luís Bernardo Honwana, entre outros. 

Quinta – nesta etapa, de 1975 a 1994, busca-se uma nova modernidade, já que 

após o firmamento de uma democracia partidária, em 1992, estabelece-se uma recente 

ordem econômica neoliberal, com isso há o surgimento de uma literatura nacionalista 

e revolucionária, sendo grande parte dela escrita fora de Moçambique. Além disso, há 

a consolidação da literatura em Moçambique: “por finalmente passar a não haver 

dúvidas quanto à autonomia e extensão da literatura moçambicana, contra todas as 

reticências” (LARANJEIRA, 1994, p. 261).   

É possível analisar que o processo de formação do sistema literário de qualquer 

país leva um longo tempo para ser efetivado, principalmente quando estes estão sob o 

regime colonial, como os PALOP, ou mesmo ao comparar-se com a configuração da 

história literária de nosso país – Brasil -, o qual também foi explorado e colonizado 

pelos portugueses. 

 As obras artísticas, de um modo geral, nascem ser ter uma inter-relação entre 

tema, estética, forma e conteúdo. Inicialmente, cada artista expressa sua arte envolvida 

pela atmosfera que vivencia, assim, as manifestações literárias surgem expressivamente 

entre os artistas pioneiros, como definido por Antonio Candido. No entanto, este é um 

processo necessário para que as intenções temáticas, de língua e imagens passem a 

confluir. São nesses momentos, e nestas tentativas de aspiração, em que o espírito pela 

libertação é realçado nos países colonizados e são os intelectuais/ativistas que 

primeiramente sentem e expressam este sentimento, unindo-se em prol de um único fim: 

a libertação territorial e da expressão artística consequentemente.  



 
 

Assim sendo, movimentos culturais e políticos eclodem em meio a espaços que 

lutam pela independência de suas nações, tal como evidenciado na história do Brasil 

com os Inconfidentes Mineiros: 

Sem desconhecer grupos ou linhas temáticas anteriores, nem 

influências com as de Rocha Pita e Itaparica, é com os árcades 

mineiros, as últimas academias e certos intelectuais ilustrados, que 

surgem homens de letras formando conjuntos orgânicos e 

manifestando em graus variáveis a vontade de fazer literatura 

brasileira. Tais homens foram considerados fundadores pelos que os 

sucederam, estabelecendo-se desse modo uma tradição contínua de 

estilos, temas, formas ou preocupações. (CANDIDO, 1971, p. 25)   

Deste modo, no Brasil, a linha temática que envolve os ativistas políticos e 

escritores do período da Inconfidência Mineira, e que os mobilizam para o embate, é 

impulsionada pelo desejo da descolonização do país das “garras” dos colonizadores, 

inspirados pelos ideais Iluministas
32

. O mote, o estímulo e a força para este 

momento, concentram-se na luta anticolonial, culminando na independência 

nacional e artístico-literária; assim, temas, formas e conteúdos começam a dialogar e 

ganham consistência, ou mesmo chamado por Antonio Candido de “conjuntos 

orgânicos”, os quais auxiliam no amadurecimento deste “desabrochar sistêmico” da 

literatura brasileira, passando, gradualmente de manifestações literárias até 

consolidar-se em um sistema literário, no qual há uma relação dialógica que se 

consolida com o amadurecimento dos escritores brasileiros.  

Esta solidificação virá com o Romantismo e não no Arcadismo, em que o 

nacionalismo, o indianismo e a busca pela cor local são os elementos fundamentais 

da primeira geração romântica brasileira; entretanto o despertar deste período tem a 

sua gênese com o Arcadismo, ou também conhecido como Neoclassicismo, os quais 

agregam a fonte germinadora essencial entre estas duas fases. 

  O processo de formação da literatura moçambicana/africana segue uma 

tendência muito próxima à do nosso país, uma vez que há a preponderância da linha 
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temática anticolonialista como mote para a formação do seu conjunto “orgânico 

literário”.  

Nos países do continente africano, principalmente depois da Segunda Guerra 

Mundial, em que a barbárie humana já havia se instalado sobre a terra 

definitivamente, e algumas potências mundiais tiveram o seu poder enfraquecido, 

um forte desejo de independência é trazido ao continente, despertando vários 

movimentos de libertação impulsionados pelos ideais provindos da Negritude, que 

tinha o intuito de resgatar o valor do negro, evidenciando a sua cultura e a sua 

pluralidade como africano, abrindo espaço para o reconhecimento e o resgate do 

negro e da África no início do século XX, sendo, deste modo, o primeiro movimento 

de descoberta da literatura pelo continente.
33

  

 Inicialmente, alguns africanos ficaram contra os ideais deste grupo, pois 

nem todos eram negros, contudo, a questão discutida pelo conjunto de pessoas do 

movimento estava voltada para o ser humano, do orgulho racial, para a pluralidade 

africana, isto é, a sua africanidade, que precisava destoar da opressão colonial. Por 

isso, o movimento da Negritude impulsiona os ideais culturais principalmente em 

Moçambique e Angola e, posteriormente, os ideais políticos, até eclodir nos 

primeiros movimentos de libertação rumo à independência. Segundo José Pires 

Laranjeira, tem-se: 

O colonizado é uma categoria ainda mais generalizante do que a do 

negro, mas por isso, os escritores africanos de língua portuguesa, 

nos anos 50 assumiram a Negritude (1949-1959) com a realização 

cultural do pan-africanismo, sobretudo os que estavam morando fora 

da África cultuando com orgulho a raça, as culturas tradicionais 

(tribais), relativas ao mato e ao campo, numa estética do retorno 

ideal às origens, de reencontro com um passado grandioso, utopia da 

felicidade [...] Agostinho Neto, em Angola, Aguinaldo Fonseca, em 

Cabo Verde, Noêmia e Craveirinha, em Moçambique, Tenreiro e 

Tomás Medeiros, em São Tomé e Príncipe exemplificam esse 

movimento de aproximação genuína do povo africano e sua herança. 

(LARANJEIRA, 1995, p. 190) 

 Em Moçambique, apoiada pela FRELIMO, que era liderada por vários 

intelectuais da época, tais como: José Craverinha, Eduardo Mondlane, Samora 
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Machel, dão um passo importante nesta luta, já que estavam envolvidos pela 

seguinte ideia: em uma das mãos usavam a palavra e na outra mão um rifle, armas 

estas que lutavam tanto pela independência do país do poderio colonial quanto pela 

sua “moçambicanidade/africanidade”, isto é, o reconhecimento e legitimação de 

um povo, de uma literatura nacional, feita de e pelos moçambicano/africanos.  

Os movimentos impulsionados pela Negritude, tais como, a FRELIMO, em 

Moçambique e mesmo o MPLA
34

, em Angola, criam uma pressão no espaço 

colonizado. Frantz Fanon
35

 declara que os intelectuais colonizados fundam os 

partidos organizados com a finalidade de mobilizar as massas de seus países e como 

resultado pressionar a administração colonial. 

Com isso, o romance Portagem irá contribuir para o fortalecimento de uma 

literatura em espaço de formação, assim como dito por Antonio Cândido, quando 

afirma que a literatura existe efetivamente quando se completa o ciclo autor-obra-

leitor, mas para que isto ocorra, para que a literatura passe de uma manifestação 

literária para um sistema literário, é necessário criar uma unidade estética e uma 

temática organizada entre os textos e autores, efetivando, assim, a chamada tríade. 

Isto é, a literatura propriamente dita, que é considerada como um sistema de obras 

interligadas, as quais são constituídas de denominadores comuns, tais como: tema, 

língua, imagens etc. E ainda: “a existência de um conjunto de produtores literários, 

mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os 

diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive” (CANDIDO, 1971, p. 23).   

Contudo, a literatura africana/moçambicana da época em que Portagem é 

escrito, estava longe de alcançar este panorama, pois tanto os escritores, intelectuais, 

quanto os ativistas políticos deste período conturbado do embate entre colono e 
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colonizador, estavam centrados nos movimento de libertação e de “euforia 

nacionalista”.  

Esta forte ligação com o momento histórico acaba criando uma relação muito 

estreita com o ideal político da nação, tanto que as criações literárias que surgem 

nesta fase são prejudicadas naquilo que concerne à estética da obra, já que a fantasia 

dos romances, dos poemas, enfim, das obras literárias, é sobreposta pelo 

engajamento e pela força libertária que as criações poéticas carregam, pois fugir do 

real, na verdade, criaria um descompasso entre aquilo que o país vivia com aquilo 

que a luta literária representava.  

Por isso, a representação da realidade naquele momento era um instrumento 

muito necessário para vencer a luta contra o colonizador. Antonio Candido fala 

sobre esta questão também, voltando o seu olhar com enfoque no percurso sistêmico 

da literatura brasileira, entretanto, este ponto de vista aplica-se a Moçambique 

também, já que as nossas origens têm colonizadores comuns:  

Como não há literatura sem fuga ao real, e tentativa de transcendê-la 

pela imaginação, os escritores se sentiram frequentemente tolhidos 

no voo, prejudicados no exercício da fantasia pelo peso do 

sentimento de missão, que acarretava a obrigação tácita de descrever 

a realidade imediata, ou exprimir determinados sentimentos de 

alcance geral. (CANDIDO, 1971, p. 27) 

 Apesar do incipiente nível de desenvolvimento e qualidade da literatura em 

Moçambique, ela dá os seus primeiros e importantes passos rumo a sua libertação, 

pois a partir do romance Portagem, e de outros autores expressivos, como Noémia 

de Souza e José Craveirinha, a literatura em Moçambique ganha mais autonomia, já 

que tema, estilo, imagens adquirem uma conexão promissora, cuja consistência e 

vigor são reveladas durante o amadurecimento do sistema literário moçambicano ao 

longo dos anos ulteriores.  

 Assim sendo, tanto no Brasil como em Moçambique, ambos explorados e 

colonizados pelos portugueses, a literatura se sistematiza a partir de ideais 

revolucionárias em prol da libertação dos países. Mesmo que obras, autores e 

leitores não estejam interligados ainda, este processo é de extrema necessidade para 

a sua efetivação. Enquanto no Brasil o Neoclassicismo ou Arcadismo dão o pontapé 

inicial para a sistematização da literatura brasileira, em Moçambique o movimento 



 
 

iniciado pela FRELIMO alimenta o desejo tão esperado da independência e o 

fortalecimento da literatura nacional. 

   Deste modo, por meio de uma literatura nacionalista em efervescência, a fim 

de assumir uma condição africana, eliminando parcialmente as raízes coloniais, uma 

luta emancipatória é instigada tanto pela nacionalização da literatura quanto pela 

libertação do país. Para isso, os escritores moçambicanos e os líderes políticos daquele 

momento fomentaram a luta pelo “hasteamento da bandeira nacional”, isto é, através 

das palavras postas em textos jornalísticos, literários e da luta armada, é fincado o 

ideal da luta do ser africano contra o poder imperial colonialista, visto que se 

expurgam as forças coloniais de um país/continente desmantelado injustamente por 

longos anos de submissão.  

Para tanto, no subitem seguinte será destacada a atuação do colonialismo sobre 

os habitantes do continente africano, sobretudo em Moçambique, averiguando o 

conceito de assimilação e homogeneização cultural, cuja fórmula seguia este padrão: o 

indígena bom equivale ao indígena civilizado. Assim, com base em trechos do 

romance, será possível novamente o diálogo com a obra e o seu contexto histórico, 

uma vez que as personagens do romance vivem numa terra que se tornou estrangeira 

delas mesmas, isto é, ao serem dominadas pelo ser superior, a submissão vem como 

fator de condição.   

 1.1. Assimilação e homogeneização cultural moçambicana 

Um dia chegaram àquele bairro das palhotas do subúrbio, um 

automóvel e um camião. Os negros que vinham neste, 

carregavam os instrumentos e seguiram atrás dos brancos. As 

mulheres apareceram curiosas às portas das casas. Os brancos 

fizeram medições, tiraram apontamentos, conferenciaram 

largamente. Um negro reuniu a população do bairro e explicou 

que os brancos donos do grande terreno iam construir muitas 

casas para brancos. Os habitantes do bairro teriam que deixar o 

sítio no prazo de três meses. As negras e os mufanas ouvem e 

mal entendem o que se passa. O empregado afixou papéis como 

os dos jornais nas paredes de algumas das barracas maiores... A 

gente vai mudar as nossas coisas para o terreno que vão dar e 

um dia eles hão de fazer também casas boas para a gente morar. 

(MENDES, 1981, p. 117-118) (Grifo meu)  

 



 
 

Assim como a burguesia propõe uma imagem do proletário, a 

existência do colonizador reclama e impõe uma imagem do 

colonizado. (MEMMI, 1977, p. 77)   

O romance Portagem representa uma área desolada pela invasão portuguesa 

repleta pelo preconceito e pela injustiça social elevados a um grau tão intenso que a 

divisão populacional entre bárbaros e civilizados acentuam os dramas de uma nação em 

estágio de (de)formação. João Xilim
36

, protagonista do romance, é o grande 

representante desta demarcação social, em que os seres postos à margem pelo 

imperialismo colonial tornam-se estrangeiros de sua própria nação: 

O branco, terminado o seu trabalho, contempla a paisagem. Não há ali 

beleza, mas apenas o roçar misterioso de apelos ocultos que saem da 

terra virgem, da quietude dentro das palhotas, das vidas que lá dentro 

estão com um prazo marcado para se mudarem. Aquele lugar tão 

diferente é um subúrbio da cidade moderna. Mas, nesta hora, é como 

se fosse um país estranho e as gentes que habitam para cá da estrada 

estivessem esquecidas da civilização. Sem ouvir as suas ordens, sem 

conhecerem os seus horários, sem sentirem o seu bafo. (MENDES, 

1981, p. 121)  

Portanto, neste capítulo veremos a atuação do colonialismo português sobre o 

território moçambicano, responsável por trazer a sensação de abandono à população 

autóctone que se tornou estranha dentro de seu próprio território. Para isso, o romance 

Portagem e a história moçambicana cruzar-se-ão para elucidar este momento. 

 A história mundial está marcada pelos inúmeros regimes e conflitos gerados 

pelo homem em sua busca incansável pelo poder ao longo dos séculos. As navegações 

de exploração por novos territórios além-mar, envoltas pelo desejo do poder e da 

dominação do outro, incitam muitos enfrentamentos desumanos, culminando em 

Guerras de Independências, nas Guerras Mundiais e também no desaguar das Guerras 

das Civis.  

A fim de alcançar a supremacia da ordem mundial, a brutalidade oriunda do ser 

alcançou limites intransponíveis, ultrapassando toda a ética e o respeito à espécie 

humana; aliás, esta foi a que menos ganhou nesta “corrida” pelo poder, já que a 
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 O nome de João Xilim deriva de uma corruptela do inglês shilling, moeda corrente da África 

do Sul durante o período da colonização. Vejamos a passagem: “Quando andava pelos quatro 

anos, um parente regressado das minas do Kaniamato, dera-lhe uma moeda reluzente. João 
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rapaziada alcunhou-o e a própria família passou a tratá-lo por João Xilim”. Orlando Mendes, 

Portagem. São Paulo: Ática, 1981, p. 12.    



 
 

preservação da vida foi substituída pela força da ignorância humana, culminando na 

destruição física e, sobretudo, subjetiva, pois as dores instaladas na alma daqueles que 

foram desmantelados pelas barbáries ao longo dos séculos têm seus destinos 

fragilizados pelo espanto e pelo medo.   

O desdobramento destas investidas debilitou, sobretudo, a parte mais fraca da 

sociedade - os seres marginalizados -, principalmente aqueles que tiveram a nação 

“rasgada” pela parte externa e depois interna, isto é, quando os colonizadores tomaram 

posse da geografia das nações, as quais já tinham a presença de seus habitantes nativos, 

o espaço foi “dilacerado” e invadido externamente; posteriormente, quando a invasão 

teve a intenção de embrutecer a população e torná-la aspirante do espírito do 

colonizador, os sentimentos e os valores que permeiam o interior dos autóctones foram 

quebrados em pequenas, confusas e dolorosas partes.  

No romance é possível observar esta sensação de domínio mais claramente, uma 

vez que o tratamento dado à população nativa pelos colonizadores e colonos brancos é 

exposto: após os habitantes do bairro do Marandal serem expulsos de suas palhotas, os 

brancos decidem construir um bairro somente para eles, assim, as personagens são 

obrigadas a deixarem a sua terra - na qual viveram por seguidas gerações - para darem 

lugar às futuras moradias dos colonizadores que irão construir ali um bairro à europeia. 

Com esta decisão, a população miserável deixa as suas moradas e partem para um 

destino sem endereço, caminhando por uma terra desconhecida: 

Vieram também os homens que fugiram das povoações acossados pela 

seca e os que tinham ido para o interior à procura de emprego e 

voltaram desiludidos. Os braços enrijaram e agora ajudam a 

transportar a madeira velha e o zinco remendado das casas de 

mulheres viúvas e sem filhos homens para ajudar. Os trabalhadores do 

bairro europeu que já começou a construir-se, pararam, por momentos, 

as suas tarefas, para contemplarem o início da debandada, a verem os 

exilados caminhando, sem olharem para os lados, levando as suas 

casas desmontadas e os trastes. As mulheres pisam o mesmo caminho, 

com as coisas à cabeça, objetos que só têm serventia para gente pobre. 

(MENDES, 1981, p. 122-123).  

Os seres condenados não veem alternativa senão continuarem a caminhar por 

uma terra despojada pelo colonizador, com isso, uma das únicas saídas encontradas é 

continuar adiante até acharem um local para reconstruírem o novo bairro com seus 

novos lares: “A noite está escura e das fogueiras que marcam o futuro bairro restam 

agora apenas uns lumaréus rasteiros como se as estrelas tivessem caído aqui e acolá. 



 
 

Faz-se silêncio por toda parte, protegendo as famílias desabrigadas” (MENDES, 1981, 

p. 124).  

O romance ilustra com muita sentimentalidade o desespero da população ao 

serem submetidos às consequências do colonialismo, o qual desmantelou o território e 

seus habitantes, a única esperança mantida pela narrativa instala-se sobre o seu 

protagonista, João Xilim, mas sendo um mulato, percebe-se por antecipação que a 

concretização deste momento pode nunca vir a chegar, como mostrará a passagem 

seguinte, em que a única esperança de Xilim e Luísa, sua esposa, perde-se em meio à 

debandada da população:  

Luísa abre os olhos, suspira. Admirada de se ver ali, quer falar, mas as 

palavras empastam-se-lhe na boca. Olha para Mamane Angelina e 

detém-se depois no marido. Recorda vagamente o que aconteceu. 

Duas lágrimas toldam-lhe a vista, um soluço prende-se-lhe no peito. 

Estende o braço dormente e agarra a mão do marido. João Xilim 

acaricia-lhe a cabeça. E ela fecha novamente os olhos e fica assim por 

muito tempo, acordada e pensando em mais este bocadinho de 

esperança perdido. (MENDES, 1981, p. 125)  

Deste modo, enquanto o colonizador imperava os seus ditames nas terras recém-

descobertas do novo mundo, os colonizados eram submetidos às ordens forçadas em 

prol da famosa civilidade branca, ou seja, os indígenas selvagens precisavam ser 

domesticados, caso contrário, sofreriam as consequências de terem suas vidas e a de 

seus descendentes destruídas por completo. 

A figura a ser moldada pelo dominador, por sua vez, era aquela pautada nos 

princípios civilizacionais da cultural branca e Ocidental de assimilação, cujos preceitos 

eram o da submissão e modelagem do ser, em outras palavras, transformar o indígena 

bárbaro no indígena bom, sendo regido pelos ideais projetados pela imagem política-

histórica-comportamental do próprio colonizador; assim, conforme estes ideais, um bem 

aos selvagens seria feito e, junto a isto, seriam abençoados e conduzidos aos princípios 

fundamentais da civilização:       

Na prática, indígena bom era quem atendia aos interesses ibéricos, 

servindo como escravo, amante fornecedor de alimentos e matérias-

primas; “selvagem” era quem se rebelava contra o gesto de ser 

espoliado e escravizado, com horror ao contato da “civilização”. 

Ambas as alternativas eram ruins. “Bom” era escolher o que o senhor 

preferia, e que daí o “Senhor do Céu” abençoava. (KOTHE, 1997, p. 

236)  



 
 

Por meio do ideal da assimilação cultural dos valores de uma cultura superior e 

digna, os colonizadores cumpriram o papel de dispersar o lema que os regia: os seres 

bárbaros do continente africano precisavam civilizar-se, haja vista que eles, os seres 

superiores e contentores da civilidade, estavam ali para catequizá-los e fazerem-nos 

homens melhores.  

Na tentativa de refletir no outro a imagem de si mesmo, ou melhor, de fazer do 

outro a sua própria figura, a dominação colonial portuguesa ocorreu seguindo esta 

concepção, em que o outro, sendo diferente dele, caracterizava-se como o mal, uma 

ameaça à sua existência, por isso, a auto projeção viria como resposta imediata à 

imposição por uma homogeneização cultural, por meio da qual se acreditava que o mal, 

o selvagem, seria transformado no bem, no homem civilizado. Esta formatação de 

domínio se pauta naquilo que Friedrich Nietzsche
37

 já nos tinha revelado: o que se 

distingue de mim é ruim, bárbaro, por fim, o outro é perverso porque é diferente:  

Desde os tempos primitivos, o estranho de uma tribo, o “bárbaro” que 

fala uma língua incompreensível e segue costumes “exóticos”, mas 

também a mulher [...] o judeu ou comunista [...] são estes alguns dos 

arquétipos do Outro, com relação ao qual o importante é estabelecer 

não tanto o fato de que ele é temido por ser mau, mas que é mau 

porque é o Outro, diferente, estranho, nebuloso e desconhecido.                                  

(JAMESON, 1992, p. 115-116) 

 Assim, a grande máquina administrativa e política colonizadora não teve outro 

fim senão a do proveito e da intensa exploração humana, avivando a desigualdade e o 

desprezo do ser colonizado, simplesmente por ser diferente dos padrões socioculturais 

ditados pelo colonizador: o grande e verdadeiro mal a ser temido. 

A primeira investida dos portugueses em território africano dista aos anos de 

1498, com a Rota do Oriente, feita por Vasco da Gama, todavia, essa divisão e disputa 

geográfica pelo continente são intensificadas em 1876 a partir de uma conferência 

internacional em Bruxelas: “O rei Leopoldo II da Bélgica, arguto homem de negócios, 

convocou em setembro de 1876 uma conferência internacional que teve lugar em 

Bruxelas e congregou as principais potências coloniais em disputa pela África” 

(CABAÇO, 2009, p. 31).  
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Por isso, a percepção de impotência dos povos colonizados, frente ao 

colonizador, espalhou-se por várias nações, em que o desmantelamento geográfico - 

com a indiscriminada divisão do continente - e subjetivo – nos sentimentos dos seres 

que cresceram e viveram neste caos imposto pela civilidade do branco estrangeiro – são 

as sequelas de um povo marcado por uma história de muitas perdas.  

Em entrevista ao site Mundo Livro, no dia 24 de agosto de 2007, o escritor Mia 

Couto
38

 relata uma lenda ouvida por um dos habitantes de Moçambique em uma visita 

que fez junto a um candidato político a uma das aldeias do interior do país em 1994, 

cujo conteúdo era marcado pelas tradições oral e popular moçambicana. Neste episódio, 

antes mesmo de a lenda ser contada, o candidato aproveitou para fazer um discurso à 

população da aldeia, alegando que estava ali para salvá-los daquela situação caótica. Por 

meio de uma fala prepotente, típica de candidatos políticos, um dos ouvintes se revolta 

contra as palavras daquele e relembra uma lenda popular muito pertinente ao momento: 

a lenda do Macaco e o peixe, que também traz um discurso idealista-salvacionista, 

muito semelhante à voz impositiva e utópica do candidato. Mia Couto, nesta entrevista, 

a reproduz brevemente: 

um macaco vinha pela beira de um riacho e viu um peixe lá dentro. 

Pensou: pobre deste peixe, está se afogando debaixo d'água, preciso 

salvá-lo. E tirou o peixe do rio. Ao ver o peixe se debatendo sem ar 

em sua mão, o macaco pensou: "Que felicidade ele sente". E aí o peixe 

morre e o macaco pensa: "que pena, se eu houvesse chegado antes, 

poderia tê-lo salvo". Alguns podem pensar que é só uma lenda, mas 

era um modo de resumir aquela situação com uma precisão e uma 

sutileza de que eu não seria capaz.
39

                       

É justamente esta a sensação que os povos colonizados sentiram em suas peles. 

Estavam livres em suas terras, vivendo ao ritmo de suas tribos, com suas crenças e 

manifestações culturais. Eram os peixes nadando sob suas águas calmas, às vezes 

turvas, pela severidade climática e pela falta de recursos, ou mesmo pelas complicações 

usuais da organização da vida em comunidade, contudo, viviam sem a intervenção 

daquilo que era considerado civilizadamente correto ou não. Os europeus, como animais 

superiores, os macacos sagazes, decidem tomar posse das terras conquistadas e fazem os 
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léxico de várias regiões do país e produzindo um novo modelo de narrativa africana.  
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habitantes locais sentirem-se estrangeiros em sua própria terra, pois são “erguidos” em 

sua morada por mãos brutais até morrerem. Pelo ponto de vista dos colonizadores, 

convictamente, estavam fazendo um bem aos selvagens, mas mal sabiam eles que ali se 

cometia um dos maiores crimes da história humana.     

No Início do processo civilizatório europeu, a expansão ultramarina percorreu os 

continentes além-mares a fim da ampliação de seus respectivos territórios e, 

consequentemente, do alargamento de suas relações mercantilistas, como isso, o 

mapeamento do planeta foi sendo moldado pelos novos territórios desbravados e 

ocupados pelas grandes potencias da Europa do século XVI em diante.  

A colonização no continente africano, a princípio, foi feita pela parte norte do 

território, no esforço de descobrir rotas alternativas para o Oriente e, também, por 

revelar novos mercados consumidores. Posteriormente, com a intensificação da 

navegação ultramarina voltada à exploração de novas extensões de terras, já em estágio 

de um capitalismo mercantil incipiente, as configurações comerciais foram propagando-

se gradativamente e um forte mercado escravista ia sendo implantado junto à 

consolidação e intensificação da homogeneização cultural, a também conhecida como 

fase de assimilação cultural.  

Darcy Ribeiro, no seu livro O processo civilizatório, afirma que o sistema de 

civilização dos escolhidos pela herança sagrada (os europeus) aos selvagens 

(americanos da América Latina e os africanos), se desenvolveu com a tendência da 

homogeneização das configurações culturais. Isto é, com a finalidade de estender a 

civilidade europeia aos selvagens dos novos continentes, os hábitos sociais, culturais e o 

estilo de vida europeu são repassados obrigatoriamente as estas nações, com a tentativa 

de equalizar e reproduzir um estilo comportamental e cultural padrão. 

Essa homogeneização é intensificada com o desencadeamento dos impérios 

mercantis salvacionistas, os quais surgem do século XV ao XVI. Através deles, o 

protótipo imperial da colonização, contiguamente ao escravismo, cria, portanto, 

segundo Darcy Ribeiro, um ambiente de destruição de milhares de etnias:  

Atuando através da colonização escravista e do despotismo 

salvacionista, criaram-se condições superopressivas de compulsão 

aculturativa que, com a destruição de milhares de etnias, o desgaste de 

milhões de trabalhadores e a desqualificação dos setores técnicos e 

profissionais especializados dos povos conquistados, incorporaram os 



 
 

neoamericanos às macroetnias hispânica e lusitana, como um vasto 

“proletariado do externo” de simples trabalhadores braçais, para sobre 

a massa indiferenciada e degradada infundir as características 

essenciais dos seus futuros perfis étnicos-nacionais. (RIBEIRO, 2000, 

p. 115)            

O desejo da dominação das terras recém-descobertas foi incitado pela ampliação 

das rotas marítimas e, consequentemente, na afirmação do crescimento comercial. 

Assim, ao perceber-se que com esta empreitada podia-se lucrar muito mais do que 

simplesmente com uma troca comercial, passou-se para o fértil comércio humano, ou 

seja, ao tráfico negreiro, e ao domínio e a posse imperial das colônias.  

Com o desenvolvimento do Capitalismo Mercantil, por volta de três séculos, 

mais de 100 milhões de africanos tiveram as suas etnias arruinadas por meio do 

aliciamento humano. A Revolução Mercantil, por sua vez, gerou um dos maiores 

expansionismos da história humana com a tendência de unificar o mundo num único 

esquema de troca, em que a experiência intercambiada era gestada somente dos 

colonizadores para os colonizados.  

Em Portagem, a representação de um espaço em estágio de transformação, isto 

é, em que a busca pelo poder ocorre em detrimento da população, fica marcado na voz 

cansada e solitária, porém resistente, da personagem velha negra Alima, a única que 

tentará persistir na continuação de sua história e a de seus familiares, tanto daqueles que 

foram escravizados e mandados para outros países, quanto àqueles que deixaram as 

terras do Ridjalembe para viver nos domínios do patrão branco português Campos, o 

dono da mineradora de carvão no Marandal; contudo, sozinha, e numa terra que foi 

esquecida, permanece sem muitas convicções:  

A velha ainda se lembra de que, lá ao longe, a planície se esvai no 

sopé da serra do Marandal. Vieram os brancos com as suas máquinas 

para abrirem os grandes buracos na terra e tirar o carvão que os negros 

carregam para as vagonetas. Mas Alima nunca saiu da planície senão 

no ano longínquo da grande emigração. Os negros mudaram as 

palhotas para a nova povoação fundada no Marandal. E tentaram levar 

a velha. Ela, porém, é já a única pessoa viva que ouviu da boca dos 

escravos a história recontada do mundo da planície. E recusa-se a 

abandoná-la. A planície quase despida não atrai sequer as feras e 

ninguém já por ali passa, que o trânsito para a mina se faz pelo 

caminho da berma da serra. Solitária, a velha Alima tornou-se a dona 

humilde e incontestada da planície que não tem préstimo para mais 

ninguém. (MENDES, 1981, p. 6)  



 
 

Com isso, o continente africano é submetido à superioridade civilizacional das 

potências europeias da época colonial, impondo-lhe uma cultura hegemônica. José Luís 

Cabaço, no seu livro Moçambique: identidade, colonialismo e libertação, diz o 

seguinte: “a ‘superioridade’ do europeu se afirma num acúmulo de representações 

negativas e depreciativas que, diminuindo os povos africanos, exaltam os méritos e os 

predicados de quem exerce o poder” (CABAÇO, 2009, p. 101).  

Já Albert Memmi
40

, no livro Retrato do colonizado procedido pelo retrato do 

colonizador, traz, também, à tona a ideia da inevitável assimilação do colonizado por 

outro que é mais forte e mais persuasivo que ele: 

Ocupado, invadido, dominado, sem condições para reagir, nem 

ideológicas, nem materiais, não pode evitar que o colonizador o 

mistifique, impondo-lhe a imagem de si mesmo que corresponde aos 

interesses da colonização e a justifica. O colonizado se perde no outro, 

se aliena. (MEMMI, 1977, p. 8) 

Deste modo, o assimilado, ou como chamado por Albert Memmi: o convertido, 

sofre deste processo que instaura uma falsa aquisição de uma nova forma de vida, mas 

que na verdade representa o desmantelamento de tradições, costumes, religiões, 

histórias, enfim, de toda uma gama de valores cultivados há gerações pelos africanos. 

Ademais, o colonizado é impulsionado a aceitar-se como tal, pois para “viver” tem que 

se “converter”, já que uma das maiores dádivas do ser humano lhe é tirada: o seu livre-

arbítrio.   

O continente africano foi partilhado, literalmente, entre ingleses, franceses 

portugueses, alemães, entre outros, contudo, principalmente Portugal não teve um 

grande interesse pelas terras conquistadas inicialmente, já que o Brasil era a sua grande 

colônia; com isso, só no final do século XIX os lusitanos foram praticamente obrigados 

a retomar a posse oficial das terras, pois a Grã-Bretanha estava consolidando o seu 

domínio político e comercial no continente africano: “Os territórios da costa índica 

africana que hoje correspondem à República de Moçambique foram prioritariamente 

vistos por Portugal, até o século XVIII, como pontos de apoio a rota da Índia” 

(CABAÇO, 2009, p. 49).  
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Para não perder o seu poderio sobre as terras, Portugal decide oficializar o 

interesse por algumas colônias no continente, como, por exemplo, em Moçambique, que 

passou a ser ocupada pela metrópole portuguesa a princípio na área litorânea, todavia, o 

norte moçambicano ficou habitado e influenciado pelos ingleses, inclusive com a língua 

inglesa, bem como a região sul, que, devido a sua proximidade com a África do Sul, 

também envolve a sua população com o país.  

Alberto Costa e Silva
41

, no seu livro Um rio chamado atlântico: a África no 

Brasil e o Brasil na África, declara que a Grã-Bretanha troca o seu interesse comercial 

na África pelo império assim que expande e consolida o seu poder industrial e nacional. 

Contudo, não somente a Grã-Bretanha muda o seu foco econômico, mas também os 

outros impérios europeus, os quais passaram a comercializar as suas colônias e seus 

habitantes. Então, do mercantilismo a uma política colonial de fixação, as potenciais 

europeias dividiram e monopolizaram o continente africano. 

Se os chefes dos reinos africanos tinham o intuito de manter seus territórios 

fechados e protegidos, os europeus queriam, certamente, abri-los para circularem 

livremente com seus comerciantes e missionários, construir ferrovias, usar de seus 

cursos d’água, como se fossem os donos das terras continentais, ou melhor, como se ali 

nunca tivesse havido ninguém, exceto eles: 

Mudara, pouco a pouco, a Europa de uma política de empórios na 

África, para uma política de colônias. De feitoria ao império. Do 

comércio à fixação. A Grã-Bretanha, a França e, mais tarde, outras 

potências europeias buscavam assegurar a divisão do continente 

africano em zonas de monopólio comercial. (SILVA, 2003, p. 24) 

Deste modo, o continente africano ficou preso a um espaço construído pelos 

colonizadores, reféns de um sistema desumano. Inicialmente, o continente era utilizado 

como uma área de acesso à Rota do Oriente, posteriormente, o comércio foi introduzido, 

intensificando-se e tornando-se uma prática efetiva; todavia, com a exploração das 

matérias-primas e com a intensificação do tráfico de escravos, a política colonial deixou 

de utilizar simplesmente o território como local de passagem e nele se fixou, inclusive, 
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as metrópoles tomaram a frente da divisão continental a fim de assegurar o exclusivo 

desenvolvimento de seus países, sobretudo, os portugueses: “o objetivo fundamental da 

colonização africana era explicitamente a modernização da economia e a melhoria das 

condições de vida em Portugal” (CABAÇO, 2009, p. 106).  

Do ponto de vista da superioridade adquirida pelos colonizadores da Europa 

Ocidental, o africano é um ser de estado selvagem e bárbaro, que não produz a sua 

própria história nem sua própria cultura. Em outras palavras, o europeu se julga 

suficientemente superior aos negros selvagens simplesmente por considerar-se mais 

capaz, ser mais bem dotado e possuir as ferramentas corretas para doutrinar essa parcela 

da população. Não é qualquer um, nem está em qualquer lugar, por isso, pode conferir 

esta tarefa aos seus colonos. Os africanos são simplesmente classificados como seres 

frágeis e bárbaros e, como causa natural e inevitável, são explorados e dominados. 

No livro A África na sala de aula Leila Hernandez afirma que essa falsa ideia 

está fundamentada, também, num mito iluminista do saber científico, o qual diz que esta 

dominação e sujeição da raça africana eram inevitáveis e necessárias para 

desenvolverem-se: 

a classificação das raças em “superiores e inferiores”, recorrente desde 

o século XVII, ganha uma falsa legitimidade baseada no mito 

iluminista do saber científico, coincidindo com a necessária 

justificativa de que a dominação e a exploração da África, mais do que 

“naturais” e inevitáveis, eram “necessárias” para desenvolver os 

“selvagens” africanos, de acordo com as normas e os valores da 

civilização ocidental. (HERNANDEZ, 2005, p. 80)  

Como resultante deste processo de dominação, a formatação das nações 

colonizadas foi, ao longo de muitos anos, fragmentando-se, pois as suas tradições locais 

(a memória, a história, a religião, língua, identidades etc.) foram substituídas 

impositivamente pelas doutrinas do branco colonizador. Por mais que se tentasse resistir 

relutantemente a esta invasão, a tradição destes povos foi violentamente sobreposta aos 

poderes e regimes centralizados nas mãos do colonizador.  

Um dos grandes responsáveis pela dispersão e efetivação da doutrina 

civilizatório-europeia, provinda das Igrejas Católica e Protestante aos povos africanos, 

foram os missionários - agentes responsáveis pela catequização dos habitantes do 

continente africano - que, na verdade, foram os grandes exploradores do território, uma 



 
 

vez que as suas atuações irromperam na roedura do continente, convertendo o africano 

não apenas ao cristianismo, mas aos valores da cultura europeia: 

Foi com o desempenho de missionários e exploradores que o 

continente começou a ser efetivamente rasgado. Os primeiros, em 

especial a partir de 1830, eram anglicanos, metodistas, batistas e 

presbiterianos a serviço da Grã-Bretanha desenvolvendo seus 

trabalhos em Serra Leoa, na Libéria, na Costa do Ouro e na Nigéria.    

(HERNANDEZ, 2005, p. 53) 

A evangelização cristã, sendo ela católica ou protestante, foi uma ferramenta 

poderosa na conversão dos bárbaros a civilizados, certamente uma das armas mais 

incisivas do cristianismo sobre a colonização dos povos do continente, pois ela não 

somente pregava uma visão teológica do mundo, mas uma série de valores próprios da 

cultura Ocidental europeia. Segundo José Luís Cabaço, os indígenas pagãos deveriam 

ser convertidos pelos missionários não somente ao catolicismo, mas à Coroa 

Portuguesa, no caso específico de Portugal. Então, não se aplicava a tarefa da 

civilização ou da catequização somente, sobretudo à conversão e à assimilação: “Como 

na doutrina colonial da época existia uma sinonímia entre ‘evangelizar’ e ‘civilizar’, era 

aos missionários que estava confiada a tarefa de ‘assimilação’” (CABAÇO, 2009, p.  

207).  

No romance Portagem, a religião impositiva e de missão é apresentada como 

uma ferramenta de auxílio moral e social na manutenção da imagem positiva e superior 

dos colonizadores brancos e dos colonos também brancos. Denominada no romance de 

Cruzada Feminina de Socorros Morais e Sociais, duas senhoras distintas, 

representantes desta missão com fins religiosos-sociais-morais, vão até a cantina onde a 

personagem Maria Helena trabalha com o intuito de prestar um serviço ao “saneamento 

moral dos brancos”, pois como pertencia à raça superior, devia zelar pelo exemplo e 

pela ordem
42

, já que a cantina em que a senhora branca trabalhava estava com a 

credibilidade fragilizada perante os preceitos civilizacionais que regiam o vilarejo. O 

destaque à passagem - selecionada em nota de rodapé - se dá com a distinção e a 

                                            
42

 Como segue na passagem: “Mas representamos uma instituição que, desinteressadamente, 

zela pelos direitos morais ou sociais da sociedade, perante os que, intencionalmente ou por força 

das circunstâncias, se desviam da boa conduta moral e principalmente quando esse desvio pode 

ofender publicamente a sociedade [...] A nós interessa-nos o seu caso porque é o de uma família 

branca e temos a obrigação de proteger a moral e socialmente os da nossa raça para que possa 

tornar-se superior pelos seus exemplos”. Orlando Mendes, Portagem. São Paulo: Ática, 1981, p. 

95-96. 



 
 

proteção dos brancos. Possivelmente Orlando Mendes dá este enfoque à obra para 

acentuar ainda mais a forte divisão social que havia em Moçambique na década de 

1950.  

Segundo Frantz Fanon, a Europa fabricou escravos e monstros em suas colônias 

e, também, criou uma Igreja, a Igreja dos brancos, uma Igreja de estrangeiros, na qual o 

homem não é chamado para a via de Deus, mas sim, para a via do branco dominador, 

isto é, para a submissão do patrão opressor. E como se sabe, neste grande negócio 

desenvolvido durante os séculos, são muitos os chamados, mas poucos os escolhidos. 

Portanto, a Europa, o centro dos grandes países imperialistas, se torna a grande 

responsável pela “criação” do então conhecido Terceiro Mundo, local de países 

fragmentados e condenados às mazelas deste período tortuoso e obscuro da história 

humana.   

Apesar do domínio violentamente conquistado pelos colonizadores nas terras do 

Continente-África, a efetivação legal da apropriação territorial ocorreu por meio de 

algumas conferências feitas em Berlim entre os anos de 1884 e 1885. A primeira delas 

sucedeu no dia 19 de novembro na capital da Alemanha. O simples fato de a Alemanha 

sediar as conferências em seu território, já demonstrava um futuro interesse por um 

espaço entre as potências europeias com colônias na África. Estas reuniões tinham o 

objetivo de oficializar a repartição do afamado território, e ficaram conhecidas como As 

Conferências de Berlim, as quais, na verdade, deram o pontapé inicial para a “corrida 

oficial” às terras do continente.
43

  

Muito pouco se sabe sobre o que ocorria nos bastidores da diplomacia europeia 

durante o período em que ocorreram As Conferências de Berlim, mas, de fato, foi um 

dos momentos mais violentos daquela época. Os principais objetivos das Conferências 

eram, segundo Leila Hernandez (2005): assegurar a navegação livre pelos territórios 

ocupados, consequentemente o livre comércio entre as metrópoles e suas colônias e 

oficializar a novas ocupações na costa atlântica africana, para que assim facilitasse o 

livre comércio e ampliasse as bases portuárias.  
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Tanto a partilha do continente, a partir das Conferências em Berlim, quanto à 

ocupação das terras foram impulsionadas pela concorrência entre as várias economias 

ascendentes na Europa, desencadeando, por isso, o expansionismo europeu. Assim, o 

protagonismo da partilha e da conquista é relevado aos povos classificados como da 

raça superior, enquanto o africano, o selvagem e inferior, enfrenta um dos períodos mais 

violentos da história recente: “A partilha deu início à conquista, processo por meio do 

qual se acelerou a violência geográfica, com a exploração generalizada dos diversos 

espaços geopolíticos do continente africano” (HERNANDEZ, 2005, p. 91).  

Junto à voz imperial proclamada pelos continentes em que o poderio colonizador 

firmou-se, aglutinam-se alguns traços intrínsecos a ela, tais como: a burocracia colonial 

(a qual visava instaurar um espaço de plena dominação, a fim de manter uma relativa 

ordem) e o racismo, características estas que assolaram a dominação global, baseada na 

exploração da terra e do homem.   

O romance Portagem destaca muito bem esta concepção, pois João Xilim, o 

herói clandestino do romance, é uma personagem oriunda do encontro cultural entre 

portugueses e moçambicanos, na verdade, ele é a resultante da junção transcultural 

estabelecida em Moçambique na fase colonial. Nascido num ambiente em que há 

negros, brancos e mulatos, mas vivenciando na casa do patrão branco português, Xilim 

se vê despido de sua “cor local” e “contamina-se” com os costumes do colonizador, que, 

como se ali nunca houvesse existido um povo com suas crenças pré-existentes, impõe as 

suas concepções civilizatórias: 

Talvez, um dia, viesse a suceder a Uhulamo no cargo de capataz dos 

trabalhadores da mina. Também ele começou, como os outros 

meninos da sua idade, por acarretar numa padiola, o carvão mais 

miúdo, da boca da mina para o armazém. Mais tarde, em casa de 

patrão Campos, precisaram de um moleque e escolheram-no a ele. 

Levaram-no à sede da circunscrição para que o alfaiate lhe fizesse 

calções e camisas. Proibiram-no de ir brincar com os meninos da sua 

idade, que o filho do capataz deveria ser apenas o moleque da casa 

grande. Moleque das limpezas e, nas muitas horas vagas, única 

companhia para a infância de Maria Helena. (MENDES, 1981, p. 11)  

Mas o ser condenado à terra estrangeira resiste fortemente, respondendo à voz 

imperialista por meio das relações que exerce com a sua história, com a história de seu 

povo sobreposta aos limites do poderio colonial. Esta reação primeiramente se instala 

nas vozes dos intelectuais, escritores e ativistas colonizados, os quais exprimem este 

sentimento por meio da luta engajada, tanto literariamente quanto politicamente, 



 
 

baseada na voz ancestral, a qual resiste e simboliza a permanência sobre a terra 

despojada.  

Após um período de muita resistência e submissão, no momento em que estas 

nações conseguem desprender-se do colonizador por meio da luta de independência, a 

qual, infelizmente, provoca um grande derramamento de sangue de vidas inocentes, esta 

“liberdade” conquistada, contraditoriamente, torna-se fragilidade de um povo 

condenado pelas ruínas do colonialismo, isto é, ainda são escravos do sistema 

imperialista, pois o que farão e como farão dali para frente se suas crenças e seus 

valores foram despidos brutalmente? Como reconstruirão a sua credibilidade num 

espaço seco, miserável, corrompido e usado?   

Portanto, os colonos e colonizados são deixados numa pátria sem pátria, nos 

limites de uma terra de fronteiras intermináveis em que homens são mais do que nunca 

inimigos um do outro, já que suas terras foram saqueadas e seus atos e consequências 

submetidos à desumanidade imperialista europeia. Por que não, agora, fazer o mesmo 

com os seus irmãos vizinhos de tribos? Já que são homens condenados da terra, os 

nascidos estrangeiros e expatriados por ela.  

Como exemplo, há o caso de Moçambique, que, após conquistar sua 

independência em 25 de junho 1975, sob a liderança da FRELIMO, passa dezesseis 

anos em estado de Guerra Civil, só vindo a obter o seu fim por meio de um Acordo de 

Paz em 1992. Assim, Moçambique, em nossa contemporaneidade, ainda está em 

processo de reconstrução de sua origem e, também, da composição identitária de seus 

habitantes. 

Não há como negar que a Europa tem uma dívida eterna com a África pela 

escravidão, pela partilha do continente e pelo colonialismo, uma vez que em nossa 

contemporaneidade os reflexos deste período são lançados numa terra exposta a 

conflitos, à miséria e à extrema desigualdade social.  

O livro Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, é uma referência essencial 

sobre o anticolonialismo e, como o próprio título propõe, os povos nascidos sob uma 

terra estrangeira, de um domínio colonial desumano, estão condenados a terem suas 

vidas submetidas aos valores do colonizador. No Prefácio deste livro, escrito por Jean 



 
 

Paul Sartre
44

, está expressa a seguinte situação dos povos condenados à terra 

colonizada: 

Nas colônias, a verdade se mostrava nua: as “metrópoles” queriam-na 

vestida; era preciso que o indígena as amasse. Como às mães, por 

assim dizer. A elite europeia tentou engendrar um indigenato de elite; 

selecionava adolescentes, gravava-lhes na testa, com ferro em brasa, 

os princípios da cultura ocidental, metia-lhes na boca mordaças 

sonoras, expressões bombásticas e pastosas que guardavam nos 

dentes; depois de breve estada na metrópole, recambiava-os, 

adulterados. (SARTRE, 1979. p. 3) 

Eis o legado deixado pelo colonizador ao colonizado: eles chegaram, tomaram 

posse de uma terra na qual já havia uma população local, derramam sobre eles a sua 

voz civilizatória, tornaram-nos seus escravos, abusaram do seu povo, colocaram-nos 

em estado de miséria, roubaram a sua terra, exploraram seus minerais, levaram tudo 

que era de valor a sua metrópole, desde artefatos materiais à valores sentimentais, e 

depois lhes entregaram uma terra saqueada e cheia de tristezas.   

Deste modo, o imperialismo colonial vence graças aos fuzis de cartucho e de 

fechadura a ferrolho, à metralhadora e aos canhões sobre rodas, contra os quais os 

africanos opunham a lança, a azagaia, o arco-flecha, enfim, “ônus” do homem 

branco, em sua missão civilizadora, fortalece-se com o uso de sua astúcia de raça 

superior, junto as suas armas de fogo, as quais combatem o selvagem inferiorizado e 

colonizado cujas ferramentas rudimentares eram os únicos instrumentos bélicos que 

possuíam e, mesmo assim, foram combatidos como o inimigo a ser derrubado, 

dominado, domesticado e civilizado. Em suma, a missão civilizatória europeia 

instalou a sua superioridade moral, religiosa etc. sobre o continente, marcando e 

acentuando o racismo desencadeador de muitas mortes e inúmeras injustiças. 

 Quem será, de fato, o bárbaro desta história? Aquele que dominou brutalmente 

munido de força, inteligência e dotados naturalmente pelo esclarecimento da raça mais 

forte, ou aquele que foi dominado em sua própria terra e desprovido da sagacidade 

branca? A resposta nos é mais do que clara. 

                                            
44

 Jean-Paul Charles Aymard Sartre foi um filósofo, escritor e crítico francês, conhecido como 

representante do existencialismo. Acreditava que os intelectuais têm de desempenhar um papel 

ativo na sociedade. 



 
 

Vê-se que a humanidade já errou muito nas suas definições e ações. A 

resultante deste processo culmina em espaços fragmentados, sem perspectivas 

valorosas centralizadas no homem da nossa contemporaneidade, principalmente 

naquele que viu a sua própria terra sucumbir aos poderes e atos desumanos, racistas e 

etnocêntricos europeu, mas, mesmo assim, tenta recompor-se de uma herança 

europeia deixada graças a sua civilidade indiscutível: 

Precipitou-o terem assumido os britânicos, e atrás deles outros 

europeus, o que se chamou de “missão civilizadora” e, mais tarde, 

de “fardo do homem branco”, máscaras de darwinismo que se 

traduziria, nas relações humanas, em racismo e arrogância cultural. 

(SILVA, 2003, p. 66) 

O poder exercido por séculos no continente africano provocou um resultado 

tão drástico que até em nossa contemporaneidade um grande estereótipo sócio-racial é 

mantido e dispersado por um discurso introjetado muitas vezes (in)diretamente ao 

redor do globo, isto é, acredita-se, ainda, que factualmente nós, ocidentais, temos o 

dever de ditar as regras comportamentais, sociais, políticas etc. de nossa estrutura 

organizacional aos povos menos favorecidos, e que eles devem adquiri-las e aceitá-las 

fielmente, desprezando toda uma cultura milenar, como no caso dos africanos.  

Em estudo de 1992, o professor Roberto Reis
45

 reproduz uma frase conflitante 

de um de seus alunos, em cujo teor reverbera-se o conceito da assimilação cultural 

provinda dos tempos coloniais: “os africanos necessitam de educação”, vejamos:      

Observei que o vocábulo “educação” era problemático (para não 

falar no termo “africano”) em sua fala, pois pressupunha que nós, 

ocidentais, (e “civilizados”), possuíamos alguma coisa que eles 

(“educação”), africanos, (e “primitivos?”) não tinham. E mais: em 

seu discurso, “educação”, para aludir a uma cultura (a ocidental), 

que está alicerçada na escrita, e que os “africanos”, necessitando 

adquiri-la, pois a desconheciam, não teriam educação - isto é, a 

cultura. Ou seja: “educação” passava a ser sinônimo de nossa 

“educação” (tomada esta como referência e implicitamente 

entendida como “superior”). (REIS, 1992, p. 67)  

Com base em um sistema imperial formulado para destruir, escravizar e 

deturpar a raça humana, a civilidade europeia se impôs sobre as suas colônias e o seu 

legado ainda resiste nos discursos de diversos cidadãos. O resultado de toda essa 
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investida catequizadora nos é dado através das inúmeras notícias veiculadas pela 

imprensa, as quais revelam o sofrimento da grande parcelada da população africana. 

 Com os destinos e as perspectivas desmanteladas, os sonhos são diminuídos, 

no entanto, a esperança mantém o fio da fantasia e dos devaneios abertos a um futuro 

lançado ao tempo da mudança, da alegria, da dignidade, enfim, da prosperidade. 

Enquanto este momento não chega, os habitantes do continente negro abrigam uma 

das populações mais miseráveis do globo, todavia, ainda envoltos pela “manta da 

esperança”.  

Deste modo, o seguinte subtópico irá evidenciar as mobilizações políticas 

ocorridas no continente africano, as quais demonstrarão o espírito nacionalista 

efervescente pela independência dos países. Como desdobramento, um maior valor 

será observado ao conjunto cultural africano/moçambicano em formação, bem como a 

própria obra de Orlando Mendes irá ilustrar, em que um mulato, com sua voz 

individual, cruzará os capítulos do romance disseminando o desejo da construção de 

uma nação. Ademais, ainda será visto como a descolonização irá afetar o recomeço 

deste instante, pois a dicotomia entre campo e cidade, também observada em algumas 

passagens do romance, acentua as diferenças.  

1.2. “As vozes do amanhã”: o Pan-africanismo, a Negritude e a 

supremacia colonial enfraquecida: os rumos da independência 

África, lugar de conflitos e miséria que todos os dias são lançados 

ao nosso rosto, sim, mas também possuidora de um rosto que reflete 

grandes criações artísticas e esperanças, e, antes de tudo talvez, esse 

nosso OUTRO, necessário, que procuramos. (PORTUGAL, 1994, p. 

15)
46

   

O interesse pelas terras no continente africano estava centralizado na 

facilitação com o comércio no Oriente, a prospecção de matéria prima, os metais 

preciosos e o tráfico de escravos, isto durante o século XV e o início do XIX. A 

dominação das nações ainda não era o alvo das metrópoles, foi somente com a 
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estudos na Universidade de Lisboa. 
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primeira Conferência de Berlim, em 1884, que a dominação ganhou maior 

consolidação.  

A partir desta medida política-estratégica, o tráfico de escravos ganhou uma 

proporção vertiginosa, as terras foram tomadas violentamente pelos colonizadores e 

junto a esta prática aglutinou-se toda a gama de desolamento que o imperialismo 

incrustava em sua prática. Segundo Francisco Salinas Portugal “o problema não foi o 

encontro cultural, mas sim como aquele operou” (1994, p. 17).   

Como uma espécie de resposta aos atos cruéis e desumanos, o espírito 

nacionalista no continente africano foi incitado, já que do outro lado do Atlântico as 

colônias do continente americano começaram a conquistar a sua independência 

perante o poder colonial.  Assim, os agrupamentos étnicos em solo africano ficam 

mais fortes e são mobilizados a uma iminente efervescência política-militante.  

Em 1901, nos Estados Unidos da América, surge um grupo liderado por 

William Edward Burghardt Du Bois
47

, fundador do grupo National Association for the 

Advancement of Coloured People. Este grupo tinha a finalidade de revelar os 

problemas dos negros dentro e fora dos domínios europeus, e ficou conhecido com o 

nome de Pan-africanista (Pan-africanismo), o qual, em sua essência, tinha o intuito 

de libertar o homem, o homem negro. Segundo Leila Hernandez, este movimento 

religioso e político estava centrado na ideia de raça, estreitando os limites entre a cor 

negra e a expressão de sua humanidade. Já Salvato Trigo diz que este grupo “faz 

nascer um autêntico ‘orgulho de raça’, que ajudou ultrapassar o complexo fatalista de 

inferioridade e a assumir-se na sua real dimensão de homem” (apud PORTUGAL, 

1994, p. 55).   

Este projeto buscou, então, transformar a situação do negro na África, pois, 

segundo a concepção dos imperialistas, o continente africano era um local que 

precisava evoluir e, para isso, era necessário abandonar a cultura tradicional e adotar 

os valores da civilidade, mas, por sua vez, os ideais formulados no movimento Pan-

africanista tinham a finalidade de resgatar a dignidade do povo africano, mostrando 

que a cor em nada influenciava a estirpe e a humanidade dos colonos. A evolução 
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proposta pelos imperialistas devia, por isso, vir como fator de consciência da 

barbaridade que assolava as medidas selvagens que propunham ao continente 

africano, e não o contrário.  

O romance Portagem é uma obra muito importante para este momento 

vivenciado por Moçambique, como foi escrito nos anos de 1950, período de grande 

coerção colonial, a atuação engajada da obra ocorre movida também pelo movimento 

de libertação do país. 

 Ao narrar a grande aventura de um mulato, percebe-se a sensação de um 

exilado de sua própria terra em meio aos seus conterrâneos que, ao encontrá-lo depois 

de alguns anos distante de sua terra natal, notam diferenças negativas com relação ao 

seu comportamento. Já Xilim, ao ter saído do Marandal e vivido em outras terras, olha 

para o seu vilarejo e não vê mudança alguma: a submissão do trabalho, as mesmas 

condições miseráveis, um mundo feito entorno do patrão Campos. Assim, percebe-se 

que o mulato, antes de sua saída do Marandal, era um produto deste espaço 

preconceituoso, agora, com uma perspectiva mais crítica sobre as relações entre 

negros, brancos e mulatos, tenta carregar em seu destino o desejo da mudança na 

tentativa de guiar os seus amigos e familiares para um novo momento: 

Chegou há apenas quatro dias da viagem de seis anos por outros 

lugares distantes no seu país. Encontrou a mãe a envelhecer e mais 

magra e Uhulamo continuando a mandar nos negros da mina, à 

ordem de patrão Campos. Os rapazes que tinham sido meninos com 

ele, trabalham agora no poço de carvão, cavando com a picareta no 

minério ou compondo a parelha marreta-espigão. 

A vida de antigamente prossegue igual no Marandal. E só Xilim o 

distingue do mundo diferente por onde andou, um mundo idêntico 

ao que patrão Campos e D. Laura conheceram antes de se fixarem 

ali e que eles próprios talvez já quase esqueceram. (MENDES, 

1981, p. 22)  

Assim sendo, este movimento representa um fortalecimento nas reivindicações 

basilares da transformação sociopolítica do continente, já que a resistência de uma 

África, voltada para ela mesma, resgata e valoriza a cultura africana em oposição ao 

poderio colonial; deste modo, as mobilizações “erguem-se como vozes delatoras” do 

“continente negro”, iluminando os âmbitos social, político e literário em combate ao 

colonialismo.  



 
 

O Pan-africanismo foi um movimento fundamental para a tomada de 

consciência do africano para com ele mesmo, principalmente para as elites culturais 

africanas, pois, desta maneira, o campo de visualização nas áreas da economia, do 

âmbito social, político e cultural ganharam realce; com isso, através da valorização do 

homem negro dentro de um processo de (re)construção da sua dignidade, junto ao seu 

desejo de libertação dos domínios coloniais, corroborou a efervescência destas 

mobilizações pelo continente. 

José Luís Cabaço (2009), guiando-se por uma ideia de Amílcar Cabral
48

, 

explora um conceito muito significativo a esta etapa: os países que pretendiam 

libertar-se do poder colonial não queriam simplesmente assumir novas formas de 

poder, ou mesmo outras características culturais, mas sim evidenciar que através da 

resistência, da permanência e do enfretamento ao colonizador, construiriam os ideais 

de luta contra o invasor. Pode ser que no meio desta fortificação civil, surgissem 

novas maneiras administrativas do poder político, econômico e social, contudo, este 

não era o único alvo das mobilizações.  

Com isso, a fim de reerguer uma sociedade mais livre do poder colonial, que 

há anos “rasgou” etnias e fragilizou todo um continente, outro movimento surge 

inspirado pelo Pan-africanismo, dando mais consistência aos valores do homem 

africano, falamos do movimento da Negritude, que tem como idealizadores Aimé 

Cesáire
49

, antilhano da Martinica, e Leopold Senghor
50

, senegalês, que levou Cesáire a 

conhecer a África. O próprio Senghor afirma que a Negritude é “um conjunto de 

valores da civilização do mundo negro”. (PORTUGAL, 1994, p. 61)      
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Este movimento reafirma e consolida um sentimento de orgulho valorativo da 

conscientização da riqueza cultural dos negros, cuja base está fundamentada no 

despertar e no destacar da cultura negra. Em outras palavras, há uma tentativa de 

resgate de uma cultura africana baseada na vida e nos costumes do próprio ser 

africano, iluminando e difundindo as preciosidades culturais que este grande 

continente abriga. Francisco Salinas, ao citar Thomas Melone, diz:  

enquanto o pan-africanismo implica, a priori, em uma “dinâmica 

imediata, uma operação centrípeta para um grupamento político 

unitário, a negritude é um estado – como a soledade é o estado de 

uma pessoa que está só”. (PORTUGAL, 1994, p. 62)  

Portanto, instigados pelos movimentos nacionalistas do outro lado do 

Atlântico, principalmente do Brasil, os povos africanos viram a possibilidade de lutar 

pela sua libertação também. Os primeiros a se envolverem com esta mobilização são, 

normalmente, os intelectuais, a elite cultural e política africana, pois são eles os 

responsáveis pela luta em prol de um país que estava sufocado nas mãos de 

imperialistas: 

“Mwalimu” (professor, em Kiswahili) Neyere, que se considerava 

um professor temporariamente na política, foi um dos líderes que 

melhor compreenderam o quanto a questão cultural é vital para a 

real libertação do continente e quão importante é a organização 

política para que, por meio do exercício da cidadania, as populações 

africanas possam, sobre os alicerces da própria história, edificar seu 

futuro. (CABAÇO, 2009, p. 281)  

 Assim sendo, renasce, gradualmente, um continente que foi desarmado em sua 

própria morada, todavia, a partir de então, a luta pelo restabelecimento de uma nova 

força africana não será somente contra o colonizador, ou em busca da sua 

independência, sobretudo pela luta consigo próprios, já que o continente foi deixado 

em ruínas, entretanto, com um povo disposto a recomeçar.  

É justamente no período entre as duas primeiras Guerras Mundiais (1914-

1945) que o poderio colonial estremece nas terras do continente africano, não somente 

neste continente, mas no poder e no controle do colonialismo mundial, uma vez que 

uma forte onda de movimentos de resistência irá surgir em prol de um continente 

(mundo) mais livre, menos racista e “liberto” de suas metrópoles. 

A população do continente africano foi forçada a adquirir um parâmetro social 

e comportamental provindo do ideal civilizatório europeu, deste modo, foi difícil 



 
 

estabelecer um paradigma sociopolítico que destoasse do que já fora pré-estabelecido, 

haja vista que o domínio colonial instaurou uma aura sedutora, teocêntrica, unilateral e 

violenta.  

No entanto, o colonialismo foi gradualmente perdendo a sua vitalidade, visto 

que tanto os movimentos do Pan-africanismo quanto o da Negritude despertaram e 

fortaleceram, sobretudo nos intelectuais, um reencontro com a própria cultura no que 

tange à expressividade e à importância do negro. Ademais, adensado pelo período 

entre as Guerras Mundiais, o desnudamento das práticas tidas como civilizadas, 

coadunadas ao conceito de uma sociedade superior e moderna, vem à tona, 

conduzindo, a partir de então, à rearticulação da elite intelectual africana, pois aquilo 

que era considerado como o ônus do homem branco, converteu-se no fardo bárbaro de 

homens controlados pela ganância humana.  

Com isso, os povos do continente colonizado se viram na condição inevitável 

de não mais aceitar tal submissão. Os considerados indígenas, para evoluir, não 

precisavam mais dos padrões ocidentais europeus, já que a máscara da barbárie foi 

revelada: “Esse era um princípio fundamental de se lutar pela igualdade, fosse 

individual ou social, e pela liberdade – incluindo a de tentar e impedir o exercício 

arbitrário do poder” (HERNANDEZ, 2005, p. 185).  

Por meio do processo de descolonização no continente africano, o fluxo de 

migrações do campo para as cidades foi adensado, sendo um processo longo e lento, 

porém muito crescente. No romance Portagem, nos primeiros capítulos, é muito 

evidente essa dicotomia entre campo e cidade. As personagens transitam entre estes 

dois ambientes em transformação, o Ridjalembe e o Marandal, além de um terceiro, 

menos citado chamado de Kiniamato. Enquanto no primeiro (área rural) Alima 

permanece como a contentora da ancestralidade, local considerado como atrasado e 

sem perspectivas valorosas, no segundo (área em desenvolvimento) há um grande 

fluxo de migrantes que deixam a sua terra natal em busca de um novo destino nos 

domínios do patrão branco, em cujas terras o símbolo do progresso é a fonte que 

movimenta a mudança constante dos habitantes dos vilarejos: 

Kati acaba de cozinhar e entrega à mãe o prato de alumínio com a 

comida e põe-lhe ao pé a cabaça cheia de água. E acocora-se a seu 

lado. Alima finge que acorda. Estivera aquele tempo todo de olhos 

fechados, escutando a lenga-lenga da filha e dando atenção a uma ou 



 
 

outra palavra: que a mãe não tinha mais ninguém no mundo e vivia 

ali sozinha numa povoação que acabara para sempre. 

-Agora toda a gente do Ridjalembe está a morar no Marandal. Para 

quê quer ficar aqui, Mamane Alima? 

Mas a velha negra todos os dias de manhã se senta a custo no 

terreiro e a planície duma saudade quase não é para ela senão o 

cajueiro bichoso e quase seco que o escravo Mafanissane plantara 

no dia de sua libertação. Só que agora tem mais aqueles morros de 

murchém entre as micaias. Também o avô não tinha querido 

emigrar. E não há ninguém da antiga povoação do Ridjalembe que, 

como ela, tivesse ouvido contar a história dos escravos da boca dos 

libertos.  

[...] A velha Alima estica dolorosamente o corpo franzino e 

enrugado e ganha estatura na sombra rendilhada do cajueiro. Treme-

lhe a mão engelhada e ossuda no bordão, mas depois fica hirta. Olha 

demoradamente a palhota e a árvore, procura alargar a planície dos 

seus tempos de menina e de mulher fértil, quer alcançar a primeira 

memória de toda a vida dos negros do Ridjalembe. Vislumbra uma 

vez mais o mar imenso, fronteira dos negros esfomeados do ano da 

seca, assiste à despedida triste de Kati na companhia do mineiro do 

Marandal. (MENDES, 1981, p. 7-8-9) 

Percebe-se que sensação de trânsito entre campo e cidade está mais fixada nas 

atitudes de Alima e Kati do que propriamente no deslocamento físico da população 

neste trecho, como se cada personagem fosse um símbolo de cada polo, Alima do 

campo, Kati da cidade.  

 Milhares de africanos fizeram este movimento interno pelos países e esta 

característica mudou o cenário de várias nações. De um espaço tradicional passou-se 

para um local com características mais urbanas, partindo das ideologias formatadas 

pelos países que dominavam politicamente cada uma das nações, uma vez que os 

colonizadores desenvolviam determinadas áreas do país ocupado em função das zonas 

mais rentáveis, isto é, em locais em que havia jazidas de ouro, carvão, enfim, por 

motivos de exploração mineral com fins comerciais, por isso, houve um deslocamento 

em larga escala. José Luís Cabaço diz o seguinte sobre esta questão:  

Com o desenvolvimento dos centros urbanos, acentuou-se a 

dicotomia campo-cidade: a cidade erguia-se como símbolo da 

modernidade marcada pela presença portuguesa; o campo era o 

“atraso”, a representação do mundo tradicional que o português 

tinha encontrado. (CABAÇO, 2009, p. 221) 

Este cenário configurou-se, também, devido à presença dos intelectuais, dos 

estudantes, da imprensa, dos sindicatos, dos partidos políticos e das igrejas, pois as 



 
 

concentrações reivindicatórias destes setores da sociedade deram sustentação e 

formatação ao anti-imperialismo, fortalecendo assim o ideário para a liberdade, os 

direitos sociais e humanos necessários para os cidadãos do continente em 

transformação. 

O colonialismo português em particular, não se situava fora deste 

procedimento impositivo, pelo contrário, era maximizado e ostentado ainda mais. 

Tanto que o desejo da dominação portuguesa estava envolto pela “armadura 

persuasiva” da “missão religiosa”, e o desenvolvimento da vida comercial-local era 

aplicada aos fins lucrativos convertidos à metrópole, a qual articulava a venda de 

mercadorias e homens.  Portanto, Portugal acreditava em ser um país predestinado a 

promover a herança sagrada ao novo mundo e, junto a ela, a dispersão e a 

solidificação do tão sonhado Quinto Império.   

Apesar do darwinismo social
51

 e do teocentrismo português - que corroborava 

a herança sagrada da catequização negra como modo de salvação de suas almas em 

um espaço tenebroso - darem força ao colonialismo em África, com o advento da 

Segunda Guerra Mundial, os movimentos de resistência, que surgem dentro e fora do 

continente, ganham maior sustentação e organização, uma vez que conseguiram 

visualizar os verdadeiros pilares sobre os quais a civilidade europeia estava pautada.  

A Casa dos Estudantes do Império Português, formada, na sua maioria, por 

estudantes das colônias portuguesas no continente africano, foi um dos movimentos a 

favor do povo africano. O objetivo deste grupo era lutar pela independência de seus 

países e tentar desenvolver uma unidade em África de um modo mais organizado por 

meio da busca de seus ideais: 

Mas foi, sem dúvida, a “Casa dos Estudantes do Império 

Português”, o centro efetivo de reunião dos estudantes das colônias, 

dela participando Vasco Cabral, Amílcar Cabral, Agostinho Neto, 

Luís Motta e Marcelino dos Santos, entre outros. Instituídas pelas 
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autoridades salazaristas pouco antes da segunda Guerra Mundial, 

paradoxalmente foi o lugar onde vieram a ser discutidos temas como 

a independência, a unidade africana, o desenvolvimento e o 

socialismo, além de se pensar na organização da luta por esses 

ideais. (HERNANDEZ, 2005, p. 521) 

Em suma, as práticas colonialistas, por mais predestinadas que fossem 

consideradas, deixam cair suas máscaras revelando a real barbárie que se escondia 

sobre o discurso e prática que disseminavam pelas terras conquistadas. Quando não 

mais se suportou a intervenção mandatória do poder colonial em solo africano, ao 

terem os seus destinos direcionados pelas ações que confluíam entre as forças 

teocêntrica e bélica, começou-se a olhar para esta situação criticamente - de dentro e 

de fora do grande continente -, dando, paulatinamente, vigor e clamor à dignidade que 

faltava; com isso, as mobilizações políticas, literárias e de enfrentamento bélico 

surgem como resposta imediata.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

á quanto tempo vagueia assim pela cidade 

adormecida? Talvez há uma hora, talvez desde o 

princípio da vida. É como se não existisse agora 

mais do que o silêncio do mundo todo. Nada mais. Nem 

ontem nem hoje nem amanhã. Por isso, o tempo ficou 

parado. As horas e os minutos que lhe pertencem, nada 

tem que ver com as horas e os minutos do relógio que 

marca o tempo dos verdadeiramente vivos. (MENDES, 

1981, p. 100) 
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CAPÍTULO 2.  

PORTAGEM E OS ELEMENTOS DA NARRATIVA 

 

Neste capítulo veremos o panorama de publicação do romance Portagem em 

meio à censura imposta pelo regime colonial, paralelamente ao surgimento de uma 

literatura de resistência, a qual, em sua luta contra o colonialismo, faz surgir uma 

literatura anticolonial. Ademais, a recepção dos textos e o público leitor também serão 

sucintamente discutidos, bem como a ideia da formação de um macrossistema 

literário. No subitem, o destaque será dado às personagens, ao tempo, à voz narrativa e 

ao espaço.   

Escrito na década de 50, mas só publicado em 1966, o romance Portagem, 

segundo o próprio autor, é um “velho romance de um tempo que nem calado se podia 

pensar em nossa vida” (MENDES, 1981, p. 2).    

O espaço de tempo entre a criação da obra e a sua publicação, por volta de 

dezesseis anos, acontece devido ao controle lusitano em Moçambique, que submeteu a 

população local ao árduo trabalho escravo e à censura, deixando-a sem voz ativa diante 

das escolhas do colonizador. Assim, conforme cita Orlando Mendes, a época do 

colonialismo em Moçambique tanto repreendia a população quanto as publicações dos 

velhos romances, pois pensar sobre a vida e escrever sobre ela, certamente, causariam 

graves consequências. Portanto, o silêncio reinava da mesma forma que o regime 

imperial. 

A censura instaurada pelo colonialismo manteve o exame dos trabalhos 

artísticos, jornalísticos produzidos na época, este fato provocou um grande atraso no 

desenvolvimento cultural do país, já que o modelo colonial estava pautado no regime 

salazarista português, pois desde 1926 a ditadura portuguesa era muito repressiva e 

tinha um sistemático controle sobre aquilo viria ou não a ser publicado. Ao mesmo 

tempo em que a censura colonial “fomentou” o fortalecimento da cultura colonial, ela 

também incidiu no atraso do desenvolvimento da literatura africana: 

Embora houvesse muitas traduções portuguesas de literatura de outras 

línguas, o clima político em Portugal limitou a esfera daquilo que era 

aprovado. Afortunadamente para aqueles que em África apenas 



 
 

podiam ler português, muita literatura e textos políticos vinham 

através do Brasil. No entanto, a limitada perspectiva do Estado Novo, 

acerca do que considerava “cultura” aceitável, impôs limites sérios na 

vida cultural das colônias, a censura era incapaz de “limpar” 

completamente a literatura a que o público tinha acesso, em especial o 

neorrealismo, que lidaram frontalmente com as questões da época e 

que tiveram importância e repercussão nas colônias. A atmosfera 

cultural da colônia era assim restrita, apenas estremecida pela 

oposição portuguesa “progressista”, e não conformista, que aí vivia na 

época. Mas mesmo esta faixa de gente teve a maior dificuldade em 

remar contra o atoleiro cultural oficial, fazendo-o veladamente e 

correndo riscos pessoais. (CHABAL, 1994, p. 31) 

As publicações em Moçambique eram muito precárias, havendo casos de autores 

que tinham primeiro as suas obras publicadas fora de seu país para, posteriormente, tê-

las divulgadas em território nacional. Haja vista que, quando a publicação ocorria, a 

difusão e o conhecimento da obra eram muito fracos, pois o público leitor era/é muito 

restrito.  

A cultura milenar africana tem a tradição oral como um dos pilares de sua 

transmissão e disseminação, e, cercada por um regime pautado pela imposição de uma 

tradição escrita, a princípio, não encontra outra forma senão ceder aos poderes da 

sociedade que tem na “grafia” uma das maneiras de impor a sua soberania e a 

hierarquização colonial: 

As sociedades que têm escrita usaram e abusaram do alfabeto como 

forma de subjugar as culturas “ágrafas” e esta foi uma das maneiras 

como, por exemplo, os europeus colonizaram os povos do chamado 

Terceiro Mundo. Segundo Jacques Derrida, a escrita foi reprimida no 

Ocidente porque havia o risco de ela passar para as mãos do outro, 

oprimido pela tirania do alfabeto, e o outro, se de posse da escrita, 

poderia deslindar os mecanismos de sua própria dominação. (REIS, 

1992, p. 67)  

Somente com o surgimento da FRELIMO, no início dos anos 60, um respaldo 

maior foi assegurado à população e aos escritores, muitos dos quais também eram 

membros da Frente de Libertação do país. Com isso, a sensação de um novo momento - 

mais próximo da tão esperada descolonização - é instaurada aos poucos no território e, 

consequentemente, com a diminuição da censura, os textos vêm à tona, quebrando o 

silêncio de um tempo que era proibido a propagação de ideias, pois o desenvolvimento 

intelectual resultaria no questionamento do sistema colonial pelos nativos, tudo que 

Portugal não queria. 



 
 

Portagem, portanto, atua na tentativa da criação e do enrijecimento de um 

espaço literário nacional em Moçambique, pois é escrito em meio ao panorama 

anticolonial, em que a literatura é um instrumento cívico, de conscientização. Deste 

modo, o romance contribui para o fortalecimento da sistematização da literatura 

moçambicana, pois a obra representa um momento muito importante para o 

desenvolvimento literário e social do país, uma vez que os textos, contextos e temas 

estão, paulatinamente, envolvidos, engajados e estimulados pela temática central do 

período: o anticolonialismo. 

Orlando Mendes demonstra neste romance, através de seu herói e das 

personagens que estão conectadas ao dia a dia de Xilim, as discriminações e dores de 

ser mulato num cenário contrário a esta parcela da população, então, com a construção 

da personagem feita conjuntamente ao(s) ambiente(s) em que transita, denuncia o 

instante vivido sob a forma impositiva do branco colonizador, assim como consta a 

seguinte passagem, na qual Justino - um dos companheiros de Xilim - conta as suas 

histórias inventadas a alguns garotos, transmitindo, apesar de histórias criadas, as 

transformações da vida difícil que os negros levam no mundo do Marandal:  

E conta muitas histórias. Histórias que diz que se passaram com ele. 

Mas, na verdade, inventou-as para não ficar sozinho. 

-Olha, lá no mato, sabe, vida de preto não é a mesma coisa daqui. 

Aqui, preto precisa andar parecido com branco mas anda é parecido 

com macaco... (MENDES, 1981, p. 79)  

Assim sendo, com o fortalecimento de uma Frente de Libertação em 

mobilização, junto aos textos libertários que (re)nascem neste período, desencadeia-se o 

desenvolvimento do movimento nacionalista em Moçambique mais proficuamente, 

tanto politicamente quanto literariamente. Pois a política de independência estimulou a 

literatura de resistência.  

A partir dos anos 60, boa parte do continente africano se torna independente e, 

consequentemente, surge um ambiente menos nocivo ao controle colonial. Como um 

dos resultados, inicia-se uma nova fase da literatura africana, em que as vozes dos seres 

marginalizados por este período tortuoso ganham o centro das representações literárias, 

dando destaque tanto ao momento angustiante que vivenciaram quanto às condições 

desumanas que foram deixados, além do sentimento de prosperidade e transformação 



 
 

que guiam e envolvem os seus destinos partidos e fragmentados pela crueldade e 

violência instauradas. Mesmo que as sensibilidades sejam mais preenchidas pelas 

incertezas do que pela alegria, o que movimenta tanto a representação literária quanto a 

realidade e o desejo nacional é justamente essa sensação imprecisa, entretanto, guiada 

pela esperança.  

João Xilim é o símbolo escolhido por Mendes para salientar a inaptidão de um 

mestiço numa sociedade colonial nitidamente preconceituosa e também para projetar os 

sonhos da nação ao momento vivido. Xilim até tem várias possibilidades de reverter a 

sua condição perante os preconceitos sofridos, mas a própria narrativa encarrega-se de 

reforçar as problematizações para esta realização, a qual, de certa forma, dialoga com 

este momento impreciso do país, isto é, ao mesmo tempo em que o desejo da libertação 

soa mais contundente, o caminho para a realização desta vontade faz-se por muitos 

empecilhos e incertezas: 

João Xilim abandona o calabouço da esquadra com uma ideia confusa 

de que se passou. Parece-lhe absurdo o perdão que lhe deram. Agora, 

deambulando pelas ruas. Sem saber que rumo seguir, começa a 

raciocinar. Talvez tivesse sido melhor que o mandassem para o 

tribunal, que o senhor juiz o condenasse outra vez. Sentenciado para 

toda a vida. Longe do mundo onde a liberdade não tem sentido para 

ele. (MENDES, 1981, p. 168)  

A literatura moçambicana, da época em que Portagem é escrito, estava longe 

de alcançar um panorama sistêmico de sua literatura, na qual as obras têm alguns 

denominadores comuns, como temas, estilos, imagens etc., assim como definido por 

Antonio Candido e destacado no capítulo 1. A formação da tríade – autor/obra/leitor - 

num país colonial, em que a taxa de iletrados é imensa (um país quase sem leitores), e 

ainda numa sociedade cuja predominância cultural é ágrafa - sustentada pela riqueza 

da oralidade -, era inviável naquele instante; entretanto, tematicamente e 

imageticamente, e pela conscientização instaurada entre a “elite cultural 

moçambicana”, os primeiros passos rumo ao alcance desta façanha são dados.  

As taxas de analfabetismo ainda são bem altas no país, resultando em um 

pequeno público consumidor da literatura produzida em e sobre Moçambique, visto que 

a grande população tem pouco acesso à leitura à educação formal, tanto que uma das 

figuras mais populares da literatura moçambicana em língua portuguesa do nosso século 

(XXI), Mia Couto, ainda é mais lido no Brasil e em Portugal do que no próprio país. 



 
 

Mas como exigir um público de leitores num ambiente que carece das condições básicas 

de vida, como: luz elétrica, água potável, saneamento básico, trabalho, saúde etc.?   

O professor Benjamin Abdala Junior
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 relata que a literatura de língua 

portuguesa pertence a um grande macrossistema literário, por meio do qual 

polissistemas surgem numa área que converge os sistemas literários nacionais em 

formação, ou seja: durante o colonialismo, cuja aculturação provocou a 

(des)culturação de outros povos.  

Por isso, a literatura moçambicana, assim como a brasileira, tem sua “fonte 

germinal” na literatura provinda de Portugal inicialmente. Diríamos, então, que este 

seria o macrossistema do qual a literatura de língua portuguesa deriva primeiramente 

nos países colonizados por Portugal, para que posteriormente fosse dada a 

continuidade da circulação e desenvolvimento literário de cada país, fomentados por 

suas necessidades e particulares. 

Com isso, a literatura de Orlando Mendes, em especial o romance em estudo, é 

escrita dentro de um momento centrado na criação de um espaço literário nacional 

com uma forte relação com o Neorrealismo, visto que Moçambique estava sob o 

domínio administrativo de Portugal, portanto, a obra é considerada, pela literatura 

portuguesa moderna e contemporânea, como pertencente à História Literária 

Ultramarina Portuguesa. Mas, em contra partida, ela é escrita por um autor 

moçambicano, em terras moçambicanas e que trata das relações sociais e humanas de 

um país inserido ao imperialismo colonial português. 

 Deste modo, vê-se que é uma questão discutível, polêmica e longe de ser 

solucionada, uma vez que a obra resulta de um momento de nacionalização da 

literatura e da sociedade moçambicana. O próprio autor, numa entrevista dada a 

Patrick Chabal, diz: “Nós aqui, a nossa preocupação era fazer uma literatura que fosse 

anticolonialista, contra classe dominante, que era a classe colonial portuguesa” 

(CHABAL, 1994, p. 76).  

                                            
52

 Benjamin Adbadala Junior. Literatura, história e política: literaturas de língua portuguesa no 

século XX. 2.ed. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2007. Professor titular de Estudos Comparados da 

USP, é autor da obra crítica relativa às literaturas de língua portuguesa.   
 



 
 

Então, certamente, as vozes que ecoam no romance estão centradas no 

comportamento humano moçambicano como forma de protesto dos conflitos sociais e 

raciais provocados pelo colonialismo e não em defesa deste período. Assim como o 

próprio autor confirma: “as personagens se movimentam num emaranhado de choques 

e contradições decorrentes da nítida discriminação racial e formal que caracterizava a 

sociedade moçambicana da época” (MENDES, 1981, p. 2).   

 Orlando Mendes submerge na atmosfera do próprio comportamento humano, 

e para o autor: “os negros, os mulatos, os indianos – os chamados monhés – e mesmo 

uma parte dos colonos brancos, todos eram vítimas, em grau variável, de um mesmo 

processo: o colonialismo” (MENDES, 1981, p. 2).  

Por isso, Portagem é considerado o primeiro romance de literatura 

moçambicana que reflete a inaptidão do mestiço na sociedade colonial de 

Moçambique, prensado entre brancos e negros, junto à dor que esta cor carregará num 

país cercado de preconceitos raciais e injustiças sociais. No entanto, José Pires 

Laranjeira afirma que este não é o primeiro romance propriamente dito, mas sim o 

livro As raízes do ódio, de 1963, de Guilherme de Melo: “praticamente nunca referido 

nos textos que versam sobre a literatura moçambicana” (LARANJEIRA, 1995, p. 

293). Portagem, portanto, é o segundo romance moçambicano, embora se mantenha 

como o primeiro a discutir as relações críticas sobre o colonialismo, as questões 

raciais e as de dominação.   

O contexto em que o romance Portagem se insere é anterior à independência 

do país, no entanto, é uma das primeiras vozes literárias moçambicanas a ecoar 

sobre as linhas o tão almejado desejo de um país independente das mãos dos 

colonizadores portugueses, na verdade o romance é um grito de clamor de uma 

sociedade violentada pelo colono em sua essência (a essência do ser humano 

enquanto sujeito), a qual é destruída brutalmente, tanto que João Xilim irá carregar 

esta marca no romance, perambulando por uma terra devastada pelo branco 

civilizador, o qual se enriqueceu em detrimento da destruição de uma cultura, de um 

povo.  

Sendo o Neorrealismo uma nova maneira de ver o mundo com relação ao 

homem e suas indagações, no caso de Portagem há uma clara solidariedade do autor 

para com as suas personagens e seus questionamentos, uma vez que são seres 



 
 

desfavorecidos, segregados de uma vida que poderiam ter, mas que não a têm, pois já 

nascem numa terra que não lhes pertence. Como, por exemplo, a personagem central 

do romance, João Xilim, cuja origem provém da mescla entre as duas raças que se 

confrontam em Moçambique, o negro moçambicano e o branco português, vejamos: a 

negra Kati, sua mãe, envolve-se com o branco português patrão Campos e dono das 

minas de carvão, seu pai. Por meio do “abraço” que ambos compartilham, o fruto 

deste relacionamento mal resolvido dá origem à raça mal infamada e clandestina de 

seu próprio destino, o mulato Xilim: 

Com o breve crepúsculo a extinguir-se, João Xilim continua 

meditando na ilhota de areia. E recorda-se que naquele verão que se 

apercebera de uma realidade que viera a marcá-lo do ventre de sua 

mãe. Ele não era negro como a outra gente nascida em terras do 

Marandal. Tinha a pele mais clara que a dos negros e o cabelo mais 

liso. (MENDES, 1981, p. 17)  

Com isso, a questão de mulato é posta à cena e junto dela há o realce da dor de 

ser um mulato em Moçambique-colonial, pois a formatação deste abriga um país 

multicultural do qual fazem parte negros, brancos, mulatos e suas ramificações.   

A obra de Orlando Mendes, junto aos seus antecessores e contemporâneos, 

contribui para que a literatura moçambicana atingisse e fortalecesse a sua 

consciência do mundo exterior em meados do século XX, ou seja, a sua temática já 

prenunciava uma literatura não mais voltada somente aos temas ligados à 

conscientização nacional, isto é, a temas telúricos, mas ao universalismo de sua 

temática, os quais tocam o ser humano aonde quer que ele esteja, fazendo-o refletir 

não somente sobre a condição humana das personagens do romance, mas sim na 

transposição destes sentimentos ao espaço sobre o qual determinado interlocutor 

esteja. 

 Por sua vez, Portagem contribui significativamente na formação da história 

literária moçambicana ao salientar um espaço literário que descreve, de fato, sobre a 

sua terra e seu povo, entretanto a reverberação dos sentimentos e dos dramas 

humanos da população moçambicana é acionada, já que as vozes que ecoam no 

romance desprendem-se dos laços peculiares, dos atritos e emoções locais e são 

dissipadas e misturadas aos sentimentos que o interlocutor possivelmente tem ao ler 

a obra; por fim, o romance ganha traços universais.    



 
 

Ao ser escrito dentro do panorama colonial, a representação de Portagem ganha 

um realce expressivo, haja vista que a obra é uma espécie de alegoria deste momento, 

isto é, a narrativa segue um fluxo paralelo à realidade vivida e sentida pelo país, 

simbolizando, por conseguinte, a pulsação de uma sociedade que foi brutalmente 

colonizada pela imposição do poder colonial; portanto, ora tem-se uma narrativa como 

representação da realidade, ora a realidade sobrepõem-se à ficção. A fusão entre estes 

elementos é fortemente destacada no romance, envolvendo o interlocutor no 

emaranhado de sentimentos expressos em suas personagens que mais se designam como 

seres reais da história de Moçambique do que ficcionais muitas vezes. 

Na edição de Portagem feita pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco 

(INLD/Edições 70), cuja tiragem foi de 1000 exemplares, há uma citação
53

 do autor-

criador do romance, afirmando que tinha a pretensão de escrever uma narrativa que 

fosse verossímil à realidade do país, deixando uma ressalva de que os locais, 

personagens e situações eram imaginários. Possivelmente o autor tenha deixado essa 

observação ao lembrar que mesmo que a obra fique muito próxima de uma 

representação realista da sociedade colonial, a literatura pode criar um universo 

verossímil dentro do seu próprio espaço de criação.  

 Seguindo esta formulação, a verossimilhança cria uma tensão representativa que 

seduz e induz o leitor a acreditar na história narrada, claro que o pacto inicial do leitor 

para com o romance, aceitando a veracidade dos fatos dentro daquele espaço narrativo, 

é crucial para a confiança e desconfiança para as ações e descrições do narrador durante 

o desenrolar da estória e do enredo. Sobre este respeito, o grande pensador francês Paul 

Ricouer, no seu livro A memória, a história, o esquecimento, relembrando Aristóteles, 

na Poética, afirma:  

é o que Aristóteles caracterizou na Poética como provável ou 

verossímil, o verossímil constituindo a face que o provável exibe ao 

leitor para persuadi-lo, isto é, induzi-lo a acreditar precisamente na 

coerência narrativa da história narrada. (RICOUER, 2007, p. 255) 

 Orlando Mendes possivelmente salienta as duas forças contrárias em 

contenda em sua obra, isto é, o resgate e o enrijecimento da ancestralidade contra a 
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solidificação dos ideais colonialistas, para destacar e refletir sobre o panorama 

construído impositivamente pelo território. É por meio da palavra, centralizadas nas 

vozes dos ancestrais, (Avô Mafanissane, Velha Alima, João Xilim, entre outros, em 

contraponto à “modernização civilizatória”, representada pelos brancos portugueses 

- patrão Campos e seus seguidores, como a negra Kati), que suas personagens 

mantêm-se vibrantes e relutantes no enredo. O autor-criador, portanto, busca as suas 

“ferramentas de embate”, para que assim, a força da resistência-ancestral-literária 

pela terra mal infamada dissemine-se e consiga perpetuar a luta perante a invasão do 

colonizador.  

Apesar de ser um momento que, segundo o autor, havia necessidade de viver 

calado, sem ao menos pensar numa vida desarticulada dos colonizadores, 

alegoricamente, o romance representa e sustenta uma nação em processo de 

libertação, tanto politicamente quanto literariamente, em que o período instável e 

amedrontador pairam sobre o cotidiano da nação.  

No texto literário, quando “as vozes” dos ancestrais são representadas, 

auxiliando na luta pela efetivação literária, a sua sustentação é fixada com o apoio de 

sua arma mais forte: a palavra, por meio da qual a simbolização e a resistência 

marcam a expressividade de um povo. Em Portagem esta voz é firmada pela 

personagem velha Alima, a qual fica até sua morte em sua palhota defendendo suas 

convicções. Portanto, a resistência se dá com a permanência e o cultivo dos traços 

ancestrais, porém, essa luta, paralelamente, enfrenta o espaço sedutor do colonizador 

branco junto aos seus “ideais superiores”. Eis o grande entrave do momento vivido: 

como não sucumbir perante um domínio imperial superior e violento? 

Em meio a este impasse, Portagem representa a sua nação, aliás, nação e 

narração têm um estreitamento claro neste romance, já que está fortemente envolvida 

pelo contexto de embate contra o poder colonialista, em que a exacerbação nacional tem 

as intenções voltadas para dentro do próprio país, na tentativa de valorizar as tradições 

locais revelando a força da expressividade do povo em África e não mais o movimento 

inverso, isto é, aquilo que o movimento da Negritude trouxe como fonte de luta pela 

africanidade. Por isso, as mobilizações político-literárias erguem as suas “vozes” em 

benefício da luta por sua própria pátria, buscando a vitória sobre o invasor estrangeiro: 



 
 

O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras 

narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e 

constitui uma das principais conexões entre ambos. Mais importante, 

as grandiosas narrativas de emancipação e esclarecimentos 

mobilizaram povos do mundo colonial para que se erguessem e 

acabassem com a sujeição imperial. (SAID, 1995, p. 13)  

Orlando Mendes, através dos dramas humanos representados no romance, 

contribui significativamente para o meio no qual vivia. Ao escolher o mulato como 

uma “voz” que emerge em meio a uma Moçambique fragilizada pela colonização, 

deposita sobre João Xilim, representante de uma coletividade, a simbolização das 

dores e ambições sentidas por um povo cujo destino estava cercado pelo domínio do 

colonizador. Ao destacar o destino de um mulato numa terra com diversas 

heterogeneidades, um sentimento particularizado ganha realce ao universalizá-lo em 

sua obra, e, além disso, une a sua reivindicação com desejo do fim da sujeição 

imperial sobre o país.   

Como escritor, lutando por meio das palavras, Mendes consegue ver seu 

tempo à frente do vivido, construindo uma obra que já aspirava por dias de 

liberdade, em que a nação e sua tradição iriam, possivelmente, imperar pelas terras 

moçambicanas, mesmo que este desejo fosse viável somente aos seus descendentes, 

a sua ideologia estava aberta para uma realização futura de um espaço projetado para 

o momento utópico.  

Ademais, Mendes possivelmente não cria uma obra para somente representar 

ou imitar o real, sobretudo para dar novos rumos a um futuro instalado no tempo do 

porvir. Sobre isso, Gaetan Picon
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 diz: “O escritor produtivo não é o que se oferece 

à imitação: mas o que abre as comportas, que ajuda o futuro a tomar forma... As 

grandes obras transformam o meio em que surgem” (PICON, 1969, p. 162-163).    

Ao lermos a obra em nossos dias, percebe-se que essa façanha foi alcançada 

parcialmente, e a força temática da obra ultrapassou os tempos, ou seja, a voz 

pulsante do romance foi mantida e a nação libertada. Mesmo que a criação literária 

trate de um tema marcado historicamente, a sua atemporalidade perdurou, porque as 

personagens que cruzam o romance transmitem sensações múltiplas, transpassando 

os sentimentos aos leitores, assim, estas expressões de sensibilidades humanas são 
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reavivadas a cada momento que um interlocutor abre o romance e com ele revive os 

momentos do enredo, visto que a realidade-ficcionalizada transporta-se ao leitor, 

fazendo-o sentir, refletir e vivenciar o tempo do romance (Portagem) ao seu 

presente, em suma, uma obra universalizada: 

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua 

relativa intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua 

vez da função total que é capaz de exercer, desligando-se dos fatores 

que a prendem a um momento determinado e a um determinado 

lugar. (CANDIDO, 1976, p. 45) 

A literatura moçambicana em nossa contemporaneidade, ou mesmo a literatura 

africana em língua portuguesa de modo geral, tem alcançado um alto nível poético, 

temático e um reconhecimento que vem se consolidando gradualmente, sendo que o 

romance Terra Sonâmbula (1992), do moçambicano Mia Couto, foi considerado um dos 

melhores romances africanos do século XX, por exemplo. Mas para que se chegasse a 

este nível de estilo, forma, conteúdo etc., muitas obras experimentaram estes diversos 

predicados, colocando, pois, a qualidade destas produções literárias em 

questionamentos.  

O próprio Portagem, por ser considerado uma das primeiras obras em prosa de 

Moçambique, é um exemplo deste caso. Claro que não se pode generalizar o fato, como 

no exemplo de um dos maiores poetas moçambicanos, José Craveirinha, que vivenciou 

este período e teve e tem uma das mais expressivas obras literárias do país. 

Doravante, para apresentar melhor os elementos da narrativa do romance 

Portagem, veremos brevemente quem são as personagens, como se constitui o tempo, a 

voz narrativa e o espaço.  

 

2.1. As personagens, o tempo, o narrador e o espaço 

As ações do romance estão todas envoltas pelas relações estabelecidas com o 

protagonista João Xilim, cuja percepção de mundo será firmada conforme cruzar as 

peripécias do seu destino com as das demais personagens que farão parte da sua 

formação, pois elas o ajudarão a reconhecer-se dentro de seu(s) próprio(s) espaço(s) de 

convivência, isto é, Xilim terá um amadurecimento de consciência através de sua 

própria aceitação, da qual faz parte as diversas decepções vividas, tais como: a sua 

origem, a relação incestuosa que manteve, as situações de desemprego, a prisão, enfim, 

situações que levarão à maturação do herói em meio a uma degradação progressiva pelo 

curso da narrativa.  



 
 

No primeiro capítulo do romance, a história desiludida da velha negra Alima 

ganha destaque ao representar a geração dos negros do Marandal: “Dormita uns 

instantes sem tempo, para logo acordar sobressaltada. Reconhece o chão pisado por três 

gerações de negros” (MENDES, 1981, p. 6). A sua luta consiste em manter-se resistente 

diante das transformações que ocorrem ao redor de sua planície, assim, “fincando os 

seus pés sobre o chão de seus antepassados”, luta pela perpetuação da memória, da 

tradição local e das histórias dos negros escravizados, entre os quais, há o destaque para 

o seu avô, o escravo Mafanissane, sempre relembrado pela figura do cajueiro
55

, 

plantado por ele mesmo no tempo que retornou após a sua libertação.  

Ainda neste capítulo, outra personagem é introduzida, a filha da negra Alima, a 

mulata Kati, a representante da segunda geração. O comportamento de Kati reflete a 

experiência que absorve ao viver no mundo do branco colonizador. Neste ambiente 

atraente e envolto pelo suposto progresso, tem um filho com o dono das minas, o patrão 

Campos, fato este que desencadeia a primeira tensão do romance, pois uma negra ter um 

filho com um branco, numa sociedade que discrimina a fusão de duas raças, estabelecia 

o rompimento de um dos princípios morais dos vilarejos: “- Você tem um filho que 

anda na terra dos brancos, metido com os branco, não é? [...] Um filho de tua barriga 

que é filho dum branco!” (MENDES, 1981, p. 8-9).    

Desta maneira, a sensação de traição para com sua mãe é evidenciada nos 

diálogos secos entre mãe e filha. Como consequência, uma discussão entre tradição e 

colonização ocorre entre Alima e Kati, despertando as contradições entre o mundo do 

Ridjalembe – onde vive a ancestralidade, o antepassado das gerações de negros – e o 

Marandal – local que irá simbolizar a força colonialista no país.  

No mundo dos colonos e dos colonizadores, Kati é amante do patrão branco e 

casada com o capataz das minas, Uhulamo, caso este criado pelo próprio patrão Campos 

a fim de abrandar a gravidez indesejada da mulata pouco antes da chegada de sua 

esposa, D. Laura, ao vilarejo: “Mas, precisamente, então, a negra ficou grávida. 

Complicação que não previra. Gastou algum dinheiro para passar Kati a Uhulamo e deu 

a este o lugar de capataz da mina. E a ambos comprou o silêncio”. (MENDES, 1981, p. 

34).     

                                            
55

 Uma planta abundante em Moçambique da qual se extraí a apreciada castanha do caju. 

 



 
 

O cruzamento entre uma negra e um branco, resulta no nascimento da terceira 

geração da família de Alima – João Xilm -, contudo, a existência do mulato será repleta 

de muitas desavenças e injustiças, porque o trajeto da personagem será formado pelos 

preconceitos de uma sociedade que vê na cor mulata o fruto da traição.  

Durante a infância de Xilim há uma personagem muito importante para a sua 

introdução ao mundo da casa do senhor, Maria Helena, filha do patrão branco. A 

menina se torna a sua grande companheira, tanto que uma relação de carinho e traições 

é fortalecida dia a dia. Quando adultos, os sentimentos fraternos ganham outros 

entornos, até que Maria Helena decide expulsá-lo das minas ao compartilhar da não 

aceitação de uma união entre o mulato com a senhorinha branca. Somente Xilim 

descobre que é filho do patrão Campos, portanto, a relação de incesto é feita 

conscientemente por ele, contudo, Maria Helena o abandona ao ver a impossibilidade 

desta relação num local envolto pelo preconceito:  

Quase ao mesmo tempo, a menina e o moleque tiveram a intuição de 

que se sentiam um ao outro como promessas de mulher e homem. Os 

seus olhares encontravam-se para logo se afastarem como que 

envergonhados. Se, por acaso, se tocavam, ficavam enleados e 

suspensos. Maria Helena entendeu então mais profundamente que 

entre eles se abrira um precipício de condições, que se revelava no 

íntimo dela o significado da inocência e do pecado. E já não consentia 

que João Xilim fosse o seu companheiro, repelindo-o duramente. 

(MENDES, 1981, p. 14) 

 

D. Laura e patrão Campos são os senhores portugueses donos das minas de 

carvão do Marandal, os representantes do poder colonial no vilarejo. D. Laura, apesar 

de severa em algumas atitudes, mostra-se frágil e sem voz autônoma diante do marido. 

Já Campos, apesar do senhor das minas, não é caracterizado com um patrão agressivo, 

todavia ambicioso, tanto que 23 mineiros morrem soterrados em sua mina pela falta de 

manutenção/investimento nas instalações: “Lá no fundo, estão os corpos de vinte e três 

mineiros soterrados e dormindo o último sono, a apodrecer numa estranha sepultura” 

(MENDES, 1981, p. 35). Após este episódio, vemos um senhor vencido, iludido, 

arrependido e solitário, o que pode simbolizar a queda do colonialismo na narrativa. 

Tanto que a própria senhora das minas, D. Laura, após a morte do marido e 

casamento da filha, volta para Portugal, pois ali não queria ficar mais nenhum minuto, 

tinha medo das más recordações sobre as terras do carvão: “D. Laura pretende liquidar o 

negócio e regressar à sua aldeia natal. Mas Maria Helena opõe-se. Ela não sabe bem 

como poderá ser prosseguida a exploração da mina após um desastre” (MENDES, 1981, 

p. 38).    



 
 

  

Com andanças de Xilim por outras terras, ele conhece numa embarcação o 

fogueiro Jaime, responsável por introduzi-lo nas malandragens da vida oferecida pelas 

viagens em alto-mar, entre prostíbulos, bebidas e falta de atos responsáveis: “Muita vez 

eu rapava fome de cão... Tinha outros rapazes como eu, filhos de outras mulheres negras 

iguais. Então a gente ia nas lojas e roubava coisas para comer e até coisas que a gente 

não precisava para nada” (MENDES, 1981, p. 25).  Assim, Xilim experimenta um lado 

da vida mais despreocupado de suas tarefas e sem a intervenção dos vínculos familiares.   

Xilim tem um grande e trágico amor, Luísa, a sua companheira pelos altos e 

baixos de sua trajetória. Com ela casa-se, decepciona-se, quase a mata, vai para prisão 

por sua causa, tem 3 filhos, dos quais dois morrem à miséria, e com ela ainda encontra a 

redenção de uma vida agônica. Inicialmente, Luísa é uma mulher ativa e amorosa, mas 

com a ausência do marido, torna-se inquieta até assumir a prostituição como meio de 

vida. Após Xilim sair da prisão, a mulata retorna arrependida, submissa, solitária e 

muito frágil: “A sua voz é mordida de soluços. Deixou de ser a voz rouca da mulata 

debochada que ele encontrara à saída da barraca das advinhas no campo do futebol do 

Invencível [...] Lembra a voz meiga da mulher virgem que um dia lhe jurara amor” 

(MENDES, 1981, p. 116).     

Enquanto esteve na prisão foi novamente julgado por sua cor, só que desta vez 

um dos mais perigosos presos, o negro Izidro, ou também conhecido como 109, armou-

lhe uma emboscada para provar a sua confiança, porém a reviravolta é surpreendente: 

“O negro Izidro cada vez mais sente a presença do mulato João Xilim como a de um 

intruso. Pretos ou brancos é que ali deviam estar, bem definidos nas suas cores e nas 

suas origens” (MENDES, 1981, p. 74).     

Uma personagem curiosa para a formação e reconhecimento de Xilim é Tomaz 

de Oliveira, numas das saídas do mulato da prisão (como tinha uma boa conduta podia 

passear num bar das redondezas), acaba apartando uma briga entre Tomaz e outro 

cliente, como gratidão, Tomaz lhe convida a ir ao seu quarto para compartilhar alguns 

ensinamentos sobre a fraternidade humana, os quais, possivelmente agiram na decisão e 

tomada de partido de Xilim pelos negros na prisão, bem como na desistência de vingar-

se de seus oponentes, tais como: Luísa e Sr. Esteves:  

Lê-lhe livros e obriga-o a assimilar as mensagens de quem os 

escreveu. João Xilim vai descobrindo novas raízes da vida, 

compreendendo verdadeiramente os homens que em todos os lugares 

do mundo têm uma linguagem de fraternidade para falar aos outros 



 
 

mais distantes que se encontrem e por mais diferentes que sejam as 

suas condições. (MENDES, 1981, p. 116)      

 

Marcelino, Rafael e Justino são um dos poucos amigos de João Xilim. Marcelino 

é um dos mais presentes, tanto que oferece abrigo em sua casa após o amigo ter perdido 

seu emprego e moradia da Casa do Caju e também lhe ajuda a conseguir um emprego 

numa tipografia. Já Justino enlouquece, sendo o estopim de sua loucura a provocação de 

um incêndio na Casa do Caju, em que quase mata Maria Helena e sua filha. 

Maria Helena casou-se com o dono da cantina, Sr. Esteves, e com ele teve uma 

filha. Sr. Esteves causa um forte sentimento de cólera em Xilim, inicialmente por ter 

sido um dos primeiros homens de sua esposa Luísa durante a sua ausência, depois por 

ter se casado com o grande amor de sua infância/adolescência, Maria Helena; no 

entanto, Xilim ainda decide trabalhar para o dono da Casa do Caju se esquecendo das 

vinganças que planejava.  

Xilim e Luísa, após reconciliarem-se, vão trabalhar num local chamado de 

Gamboa, onde conhecem dois novos amigos, Beatriz e Juza. Os quatro vivem um 

momento de prosperidade com a venda dos peixes, todavia, o mau destino é companhia 

do casal, tanto que os novos amigos logo se envolvem numa traição com fim trágico: 

Beatriz trai o marido com o branco português chamado de Coxo, dono da Gamboa 

vizinha, com isso, após a descoberta, Juza planeja a morte dele e da sua esposa logo que 

termina de juntar o dinheiro que vinha poupando há tanto tempo para comprar uma nova 

embarcação, a qual deu o nome de Esperança da Gamboa. Em alto-mar, sai a passeio 

com sua mulher, com a desculpa de uma volta para comemorar, mas de lá não retornam 

nunca mais: 

Na praia, Luísa chora encostada ao peito do marido. Chora a morte 

dos amigos e a recordação da sua própria desgraça que merecera tão 

severo castigo. João Xilim, com as lágrimas nos olhos, não descobre 

palavras nem gestos para a consolar. (MENDES, 1981, p. 146)       

  

E estas são algumas das personagens mais importantes da narrativa, todas elas 

atuando diretamente na composição da personagem central do romance, João Xilim. 

Portanto, conclui-se que os vínculos sócio afetivos formados ao longo da trajetória do 

herói lhe dão a consciência de homem traído, antes da prisão ainda resistia 

relutantemente por aceitar-se, então o sentimento de vingança ardia em seu corpo, após 

este momento, retorna ao seu vilarejo com uma maior sensatez, contudo, a traição de 

sua mãe, o abandono de Maria Helena, o julgamento pela cor, o desemprego, a 



 
 

desconfiança na cadeia, o suicídio de seu amigos da Gamboa, todas estas experiências 

ainda serão carregadas como as marcas de um destino agonizante.   

Um dos recursos muito utilizados na estrutura temporal da narrativa é a 

digressão, por meio dela a situação presente é deixada em suspense para que assim seja 

possível chegar ao passado das personagens, com isso, uma explicação cronológica é 

feita aos poucos, já que as personagens são apresentadas no presente do 

desenvolvimento diacrônico das ações. Então, há uma grande repetição deste efeito até 

que a ordem temporal alcance o seu presente total, sendo possível seguir o avanço da 

narrativa sem causar problemas cronológicos e de significados, ao olharmos para a 

formação das personagens. Vejamos alguns exemplos: 

A velha negra Alima precisa evocar o passado de seu avô, o escravo 

Mafanissane, a fim de firmar a sua história presente; outro exemplo é quando retorna a 

sua própria vida passada para dar mais sentido às suas convicções tão relutantes.  

Já João Xilim nos é apresentado pela primeira vez aos 18 anos de idade, 

portando, a narrativa presente volta a sua infância a fim de fazer as ligações lógicas até 

o momento presente, tanto que aos 12 anos de idade ocorre uma pausa explicativa 

maior, visto que a passagem descreve o seu ingresso na casa do patrão Campos, 

elemento importante para a compreensão posterior sobre os vários questionamentos 

sociais e sentimentais da personagem. A narrativa só é retomada ao seu presente quando 

Xilim descobre a sua verdadeira origem biológica.  

O uso deste recurso também é utilizado com a personagem patrão Campos, após 

sofrer com a morte dos mineiros, a narrativa volta no tempo e descobrimos como foi a 

sua chegada ao Marandal, de que modo se envolveu com a negra Kati, do seu desprezo 

por D. Laura e do amor reprimido por sua filha.    

O narrador, o grande maestro da arquitetura romanesca, posiciona-se no 

privilegiado local da onisciência, ora aproximando-se das personagens, ora afastando-

se, porém, quando se distancia, mostra um aparente desprendimento. Enquanto o 

destino de Xilim é composto, a intervenção do narrador é bastante frequente, 

apresentando a personagem e seu entorno, quando ela ganha certa autonomia, 

principalmente após a sua saída da prisão, ao tomar partido dos negros e reconhecer a 

sua situação, o narrador dá mais liberdade as suas reações: 

-Chamo-me Abel Matias...Você onde é que trabalha agora? 

-Em parte nenhuma. Tou desempregado. Chatice duma vida! 

-Isso é mau! Como foi? 



 
 

-Tava a trabalhar numa tipografia. Parece que o patrão soube que eu 

tinha estado na cadeia. Mandou-me embora. Disse que não tinha mais 

serviço para mim. 

-Os brancos fazem o que querem com a gente. E a gente é estamos na 

nossa terra. (MENDES, 1981, p. 127)  

 

Outro recurso utilizado pelo narrador para apresentar os cenários e para 

antecipar certos encaminhamentos da ação é a descrição do tempo, do clima, que se 

mesclam com a sensação vivida pelas personagens, passagens estas que mostram um 

trabalho mais lírico do romance, como neste trecho abaixo, em que o clima, quente e 

úmido, fará uma relação antecipada dos sentimentos de Maria Helena por Xilim: com 

medo dos negócios ilícitos do marido, Maria Helena sente-se inválida e esquecida, 

todavia, os sentimentos por João Xilim vêm à tona, mas como luta para a não aceitação 

deles, seu corpo responde prontamente o contrário através do seu desejo reprimido: 

Tempo quente e úmido. Mas não chove. Os cajus e as mangas 

maduros caem das árvores e apodrecem no chão. E o cheiro adocicado 

dessa fruta fermentada sobre da terra calcinada, invade a velha casa de 

madeira e zinco, impregna as coisas e as almas, não marca nenhum 

destino e apenas assinala violentamente o momento presente. Maria 

Helena é possuída por estranhas perturbações. Teme-as e, ao mesmo 

tempo, deixa-se penetrar por elas com um prazer sensual. O sangue 

corre-lhe nas veias caudaloso e impaciente, as têmporas batem 

apressadamente e sem ritmo, os pensamentos galopam, transpõem 

todas as grades e evadem-lhe o corpo para as regiões desconhecidas. 

(MENDES, 1981, p. 91-92)  

 

A seguinte passagem antevê a sensação instável vivida pelos moradores do 

pobre vilarejo, as rajadas de vento cortam o silêncio dos homens, mulheres e crianças 

que têm seus destinos nas mãos do branco colonizador: 

O céu escurece mais. O vento sopra em rajadas e fez gemer a pobre 

vegetação. A trovoada está quase em cima da planície. Os relâmpagos 

riscam a escuridão prematura. As palhotas, o silêncio dos homens e 

das mulheres e a inquietude medrosa das crianças e o sol moribundo 

coberto por uma nuvem, têm beleza bárbara expulsa do mundo. E o 

branco medita. Há mais qualquer coisa naquela ponte pênsil do mato 

para a cidade que a necessidade de progresso. Há a profecia indecisa 

duma manhã que todos saúdem com a mesma alegria depois de 

sofrerem os pasmos e as dores das suas origens. 

O vento deixou de correr. As nuvens deslizaram suavemente e 

limpou-se o céu. O sol ressurge, mais baixo ainda, mancha luminosa 

de cobre dourado que esbarra no sopé da montanha que fecha a 

planície. Os homens emprestados ao subúrbio terminaram as suas 

tarefas e prepararam-se para regressar à cidade. Para o dia todo acabar 

com o sono do corpo, faltam ainda duas ou três horas, findas as quais 

os moradores do bairro suburbano estarão mais próximos dessa outra 

hora em que terão que desmanchar as suas casas e transportá-las para 

as reconstruir mais além. (MENDES, 1981, p. 121-122)  

 



 
 

Assim, personagens, tempo, narrador e espaço mostram-se fundamentais para a 

construção da narrativa, uma vez que cada elemento compõe a sua importância dentro 

da compreensão total da obra. 

No seguinte capítulo, com um maior destaque ao destino de João Xilim pelas 

terras do Marandal e Ridjalembe, será possível observar o adensamento dos fados das 

personagens aqui já mencionadas com o de Xilim, já que o fio condutor desta parte 

estará vinculado a um elemento essencial para a imortalidade do homem, a memória, 

ainda mais numa terra que estava sob o domínio colonial, em que a história de seu povo 

precisava firmar a sua importância para um legado milenar não sumir em decorrência do 

poder autoritário que ali se instalava. Portanto, será discutido como Portagem e seus 

personagens agem com relação à resistência da sobrevivência da memória.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 noite quente e úmida acaba por tomar conta de 

todas as coisas vivas e inanimadas da terra do 

Marandal. Um luar medroso insinua-se entre as 

nuvens para logo se deixar encobrir. João Xilim sai de 

sua prostração física e da sua vigília sobre o passado. Um 

cão vadio chega à margem do rio e põe-se a ladrar sem 

convicção para aquele desconhecido habitante solitário 

da ilhota de areia. (MENDES, 1981, p. 22)  
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CAPÍTULO 3.  

O ESPAÇO DA MEMÓRIA E A JORNADA DE UM MULATO 

CLANDESTINO 

A água brilhante que se move nos rios e riachos não é apenas água, 

mas o sangue de nossos ancestrais. Se lhes vendermos nossa terra, 

vocês deverão lembrar-se de que ela é sagrada. Cada reflexo 

espectral nas claras águas dos lagos fala de eventos e memórias na 

vida do meu povo. O murmúrio da água é a voz do pai do meu pai.           

(CAMPBELL, 1990, p. 34) 

Como o romance Portagem é produzido nos anos de 1950, período que 

Moçambique é controlado severamente pelo colonialismo português, a obra surge 

como um importante elemento de resistência ao período, em que a memória, 

imortalizada na pele da personagem velha Alima, irá ser a grande guia para o 

fortalecimento tanto da literatura anticolonial moçambicana quanto da nação.  

Assim, nação e narração ganharão destaque no percurso literário do escritor 

Orlando Mendes, pois a sua escritura tem na palavra a ferramenta de solidificação da 

memória literária de seu país. Será com a personagem João Xilim que evidenciaremos 

esta situação conflituosa vivida durante os anos de opressão, em que a solidão ainda 

esperançosa da personagem torna-se a guia para o destino do negro de meia tinta.  

A perpetuação da memória é fundamental para a formação, permanência e a 

sustentação de qualquer sociedade, visto que toda a história que ela carrega - 

proporcionada pela lembrança - revela o seu passado. A faculdade para conservar e 

lembrar uma determinada sociedade revela-se muitas vezes inserida a um panorama 

composto por um conjunto de diversas provações, cujos acontecimentos são repletos 

de grandes e/ou pequenas glórias, que, ao longo de um processo, pode vir a firmar-se; 

contudo, é com esta característica antagônica em que uma sociedade, na sua maioria, 

alicerça-se, pois ao buscar os suportes constitutivos para sua dispersão e consolidação, 

concentrados num determinado tempo histórico-social, a edificação de seus pilares, ou 

mesmo a fragmentação deles, serão evidenciadas. Logo, para que o percurso da 

memória seja instaurado, quer pela convivência pacífica, quer pelos tempestuosos 

conflitos dos tempos instituídos pelo homem, ela deve brotar deste meio convergente 

que, segundo Joseph Campbell, “murmura” a voz de nossos pais.   



 
 

O romance Portagem carrega em sua narrativa a necessidade de ouvir os 

apelos do passado, tanto que a primeira personagem que ganha voz no romance é a 

velha negra Alima, mostrando a importância da disseminação de sua história, na qual 

a memória do tempo pretérito ganha vitalidade em seu presente, contudo, Alima vive 

dias de muita desolação, em que a sua trajetória, misturada às histórias de seus 

antepassados, resiste bravamente para não sumir de uma vez por todas em um espaço 

dominado pelo tempo do branco colonizador: 

O sol entorna-se em febres de cor sobre a planície abandonada. 

Àquela hora, Alima costuma dormitar em espasmos de 

inconsciência e reconhecimento do quinhão de vida que ainda lhe 

resta. Mas, agora, afasta os pesadelos e recupera, um a um, todos os 

minutos apodrecidos em sonolência, esquecimento e solidão. 

(MENDES, 1981, p. 9)  

A memória e a história, por sua vez, são construídas e fortalecidas pelos seres 

que nela habitam/habitaram, disseminando a consciência do passado às novas e 

próximas gerações, isto é, com o amadurecimento da vivência no momento presente 

enlaça-se um passado formador do período atual. Em outras palavras, a essência para 

a conservação de uma sociedade está em sua vivência centralizada no movimento 

pendular da vida, cujo enrijecimento é dado e fixado no trajeto firmado entre os 

acontecimentos ocorridos no passado e reverberados no presente, sem os quais a 

significância entre os seres que compõe as lembranças memoráveis de qualquer 

sociedade seriam perdidas.
56

     

João Xilim, a terceira geração dos negros do Marandal, é a personagem que irá 

carregar todas as lembranças das duas gerações anteriores, tanto que, após viver os 

dramas de um mulato ao longo do seu processo de reconhecimento, ao fim da 

narrativa o sentimento saudosista envolve-o deslocando-o para o tempo passado, isto 

é, recorda de sua avó e do cajueiro plantado por seu bisavô, memórias estas que guiam 

a sua origem e o mantém vivo na narrativa:   

Um princípio de confiança toma posse do seu coração sangrado, 

meditando sobre os primeiros fatos lembrados e os mais recentes, 

enquanto o símbolo permanece na memória: o dos cajueiros, à porta 

de avó Alima. (MENDES, 1981, p. 170)  

                                            
56 “A memória é passado – tornar-se á nossa estrela guia para a sequência de nossa exploração”. 
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A memória é uma espécie de estrela guia do destino humano, pois é dela que 

se desencadeia uma sequência de ações pautadas no que fomos, no que somos e no 

que possamos vir a ser. O débito com o passado, e com aqueles que nos antecederam, 

é uma dívida que precisa ser paga, para que assim, a memória, a história, o 

esquecimento, parafraseando o título do grande estudo de Paul Ricoeur
57

, sejam os 

elementos primordiais na formatação, percepção e na perpetuação desta grande 

herança humana: 

Somos devedores de parte do que somos aos que nos precederam. O 

dever de memória não se limita a guardar o rastro material, escrito 

ou outro, dos fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a 

outros, dos quais diremos mais adiante que não são mais, mas já 

foram. Pagar a dívida, diremos, mas também submeter a herança a 

inventário. (RICOEUR, 2007, p. 101) 

A tradição é (trans)passada através do tempo, sobretudo, nas sociedades em 

que o apreço à história de sua nação é destacado. Mesmo que nelas ainda esta estima 

seja incipiente, é, certamente, por meio da preservação e do reviver dos tempos já 

passados que o cultivo do grande legado de uma comunidade é instaurado. Em suma, 

a memória ganha destaque e solidifica-se quando a sua permanência e dispersão são 

valorizadas como importantes componentes do ambiente atual vivido.  

João Xilim será a personagem que fará a ponte entre a primeira geração de 

negros com a terceira, as vozes das personagens que compõe a sua trajetória estarão 

soando constantemente em seu subconsciente, mesmo que más e boas memórias 

voltem ao seu momento presente, a insistência delas vão direcionando a personagem 

para uma melhor cosmovisão de seu espaço e, certamente, das suas possibilidades de 

ingresso ou desistência ao ambiente que vive, mas infelizmente, a desconfiança sobre 

o mulato predomina como a resultante da vida de Xilim:  

João Xilim ouve vozes que chegam de longe e o transfiguram. A 

voz do Dr. Ramires falando de fatalismo dos mestiços. A voz de 

Tomaz de Oliveira dizendo que a consciência deve ser a nossa 

grande força. A voz do fogueiro Jaime: “Você tem tua mãe, tem 
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 “Esta obra comporta três partes nitidamente delimitadas pelo tema e pelo método. A primeira, 

que enfoca a memória e os fenômenos mnemônicos, está sob a égide da fenomenologia, no 

sentido husserliano do termo. A segunda, dedicada à história, procede de uma epistemologia das 

ciências históricas. A terceira, que culmina numa meditação sobre o esquecimento, enquadra-se 

numa hermenêutica da condição histórica dos seres humanos que somos”. Paul Ricoeur. A 

memória, a história, o esquecimento. Trad. de Alain François. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2007, p. 17. 



 
 

uma menina branca que gostava de brincar contigo”. A voz do 

sentenciado Izidro: “Mulato não é gente de confiança. Tem sangue 

de branco”. (MENDES, 1981, p. 92-91)     

A citação de Joseph Campbell, que abre este capítulo, nos ajuda a compor 

melhor a relevância da perpetuação da memória, estabelecendo a relação metafórica 

entre o fluxo da água e a disseminação da memória: é essa a “água” que nos move 

pelos “rios” e “riachos” da vida, se por acaso deixarmos no esquecimento tanto as 

reminiscências de nossos ancestrais, quanto os traços da vida que nos fazem relembrá-

los, outros deverão recordar que nela paira um solo sagrado, sobre o qual, de geração a 

geração, a água, que perpassa o tempo, sempre seguirá seu curso, às vezes mais ou 

menos turvo, porém sempre seguindo um fluxo que se renova a cada instante quando 

nele é acrescida mais uma gota neste imenso e infindável espaço da conservação das 

sociedades: a memória.  

A literatura tem um papel muito significativo neste “armazenamento” das 

histórias de uma sociedade, pois por mais que um romance, um poema, um conto, 

enfim, uma criação literária, não tenha um tempo fixo – permanecendo num estado 

atemporal –, o arquivamento e o registro de uma época podem ser fixados nela. Haja 

vista que uma boa obra nunca envelhece, pelo contrário, a cada leitura feita uma nova 

perspectiva pode ser revelada.  

Portanto a literatura pode abrigar grandes e significativos momentos que são 

conservados e refletidos a cada instante que dela o leitor faz uso. É uma espécie de 

memória viva, que, ao ser relembrada, ou lida pela primeira vez, dá início a um 

fenômeno simplesmente fantástico: há a transposição da informação armazenada no 

subconsciente do autor em “linhas” potencializadas pela poética literária, cujo 

processo imortaliza as imagens, informações, enredo, personagens, sensações etc. de 

quem as lê.   

Reiterando essa premissa, a literatura não tem, de fato, o propósito de fixar-se 

num tempo, já que a grande literatura tem uma força atemporal, não se prendendo em 

uma determinada sociedade e nem num dado tempo histórico, apesar de muitas vezes 

tê-lo com eixo temático. Então, é nela que se fixa um amplo panorama de uma 

sociedade que já se foi, que é, que poderia ter sido e que pode vir a ser. Em suma, a 

literatura vive num tempo eternizado, reverberando tanto uma época como se 

remodelando ao tempo do porvir. É o poder imortalizador temporal da literatura.  



 
 

Quando a memória, junto a sua história - que é movimentada a princípio pelos 

ancestrais de uma determinada comunidade - está inserida em um contexto colonial, 

como no caso de Portagem, a repercussão ou mesmo a transmissão de uma tradição 

fica um pouco mais fragilizada, porque em meio a uma situação em que as vozes são 

sufocadas pelo silêncio, sem poderem ressoar seus desejos e ambições, a luta pela 

mudança da realidade fica presa a uma vontade inaudível.  

A personagem velha Alima tenta lutar até o seu último dia de vida pela 

permanência de sua história-memória, entretanto, ela acaba sendo pouco ressoada, 

somente Xilim mantém a avó em suas lembranças. Nem sua a própria filha consegue 

entendê-la, se é que algum dia pode, Alima tornou-se na velha rabugenta cuja história 

não serve para mais nada, a não ser para atrapalhar os outros:  

Kati vem três vezes por semana trazer a ração de milho, amendoim, 

feijão, peixe seco e tempero para o molho. E conversar. Acende o 

lume no terreiro, cozinha a comida que a mãe há de comer nesse dia. 

E conta coisas da povoação do Marandal. Está sempre querendo 

despertar a curiosidade da velha para conseguir levá-la consigo. E 

diz que aquilo de ela teimar em não deixar a palhota construída no 

local onde viveram os últimos escravos, é mesmo coisa sem jeito 

nenhum, só para complicar a vida dos outros. (MENDES, 1981, p. 

6-7) 

Nesta situação, uma das possíveis maneiras para alteração desta circunstância 

presente é deixar ecoar as vozes do passado sobre ela, isto é, o apelo à memória e ao 

resgate da preservação da ancestralidade deve ocupar um local de destaque na 

formação e na resistência de uma nação perante o invasor estrangeiro. Portanto, o 

romance de Orlando Mendes tem uma participação relevante na luta pela resistência e 

no fortalecimento da literatura moçambicana, pois está envolto pela repercussão 

latente de uma memória nacional revolucionária e anticolonial.  

Quem carregará esta tentativa ambiciosa será Xilim, todavia, a própria 

personagem percebe o caminho tortuoso que sua história cruza e, paralelamente, 

assiste a diluição de seus sonhos e ambições, porque a própria experiência traumática 

do herói é reconhecida por ele mesmo: 

Andou pelo mato, como um autômato. Anoiteceu outra vez, sem ter 

parado. Parece-lhe agora que a pouca gente que encontra, olha para 

ele com estranheza ou desconfiança. Mas não conhece ninguém. 

Não teve, durante toda a noite e todo dia, nem fome nem sede nem 

sono. Ao entrar, porém, a segunda noite, o cansaço parte-lhe a carne 

e os ossos. Depara-se-lhe uma palhota e, sem dizer palavra, enche 



 
 

uma lata de água e bebe-a de seguida. E prossegue na sua caminhada 

sem destino. (MENDES, 1981, p. 164)  

 A narrativa, como se fosse a representação da própria nação, narrada e 

articulada por personagens marginalizadas pelo processo imperialista-colonialista, dá 

vida e existência a sua história: “Ouvir o apelo do passado significa também estar atento 

a esse apelo de felicidade e, portanto, de transformação do presente, mesmo quando ele 

parece estar sufocado e ressoar de maneira quase inaudível” (GAGNEBIN, 2006, p. 12).  

A preservação da memória, deixada, na sua grande maioria, pelas vozes dos 

ancestrais aos seus descendentes e, também, em escritas e documentos produzidos pelos 

intelectuais, são instrumentos essenciais na constituição e rememoração de uma 

sociedade, pois ao trazer o passado ao presente, uma nova perspectiva é acrescida a ele, 

sem contar que o fluxo da história, retomando a citação de Joseph Campbell, continuará 

dispersando o sangue dos ancestrais.   

Ao refletir, documentar, estudar os elementos e características do passado 

histórico de um povo, constrói-se a relação indissociável entre antepassado, presente e 

a posteridade, já que a linha da vida é construída e percorrida ao longo de gerações a 

gerações. Respeitar e acreditar no passado memorial significa em perpetuar a 

“imortalidade do homem”.  

A figura do ancestral, portanto, é muito significativa dentro desse processo, pois 

é ela quem legitima e transfere aquilo que uma sociedade é na sua atualidade, isto é, as 

glórias de grandes feitos executados no passado darão mais condições essenciais à 

humanidade que reside no presente. Então, a preservação da memória, junto à 

constituição de uma nação, segundo Ernest Renan (1990)
58

, é formada pela legitimação 

dos sentimentos e sacrifícios daqueles que viveram no passado, em que os valores e 

tradições construídos ao longo de uma trajetória são transpassados e preservados 

para/pela próxima geração. 

A rememoração significa também uma atenção ao momento atual vivido, ou 

melhor, uma importância aos ecos do passado sobre o presente, fazendo o uso da 

memória e da tradição fundadas num tempo pretérito para serem utilizadas num 

momento transformador. Ernest Renan cita uma música espartana a fim de ilustrar a 
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base de uma sociedade construída nos preceitos de seus antepassados refletidos em seu 

presente: “We are that you were; we will be that you are”
59

 (RENAN apud BHABHA, 

1990, p. 19). Essa canção reafirma e fixa a construção de uma nação como narração, 

somos o resultado daquilo que vocês foram, transpassando as suas marcas para sermos o 

que somos. A narrativa, portanto, segue este ritmo e fluxo harmonioso, cantando seu 

passado e ressoando em suas personagens a sua atemporalidade.   

Portagem foi escrito durante uma fase decisiva do desenvolvimento da literatura 

moçambicana, em que a nação estava mobilizando-se para combater o colonizador. Por 

isso, a narrativa segue paralelamente à realidade vivida, representando a pulsação de 

uma sociedade muito injustiçada, porém, em busca de sua libertação. 

A narração do espaço ancestral traz junto a ela a “voz” de sua pátria, em especial 

e, mais destacadamente, para aquelas que estão dentro de um processo de construção, 

sendo ele colonial ou não, ou seja, ao narrar-se sobre o passado, engendra-se 

consequentemente no seu conteúdo uma voz nacional que acompanha o momento de 

efervescência política, social e/ou militar do país, visto que a luta pela independência é, 

também, reverberada na literatura, principalmente quando ela participa, conjuntamente, 

da nacionalização e libertação de sua forma, temas, que, muitas vezes, estavam presos 

aos padrões da escrita europeia. No caso de Portagem, nação e narração cruzam-se 

constantemente, pois a sensação de uma terra em transformação, e dominada por 

estrangeiros, é refletida em suas personagens.   

No livro Nation and Narration, de Homi Bhabha, esta questão é trabalhada, 

sendo que uma das afirmações é que a rememoração, por meio das narrativas, reflete 

seu espaço de criação, por isso se tem a nação como narração, expressando a sua 

pluralidade de vozes. Para dar mais sustentação a esta ideia, basta pensar numa das 

concepções do gênero romanesco, que expressa a voz plural de suas personagens em sua 

narrativa (suas indagações, desilusões, alegrias etc.), assim como uma nação cuja 

pluralidade de vozes a envolve, representando seu povo, mantendo viva as suas vidas, 

imagens, enfim, sua memória preservada. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, no seu livro 

Lembrar, Escrever, Esquecer, temos:  

a história, na educação, na filosofia, na psicologia o cuidado com a 

memória fez dela não só um objeto de estudo, mas também uma tarefa 

ética: nosso dever consistiria em preservar a memória, em salvar o 

                                            
59
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desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradições, vidas, 

falas e imagens. (GAGNEBIN, 2006, p. 87)  

Estas importantes áreas de estudo citadas, história, educação, filosofia, 

psicologia, contêm instrumentos essenciais no que tange à perpetuação da “tarefa ética” 

da memória. A obra literária, sobretudo, é uma grande “arquivadora de memórias”, pois 

nela é depositada a leitura das sociedades em suas diversas facetas e representações, 

tendo em suas personagens, nos tipos sociais, nas vozes narrativas, nas paisagens, na 

atmosfera, nos sentimentos, enfim, um arcabouço de elementos que arquitetam o 

romance, fixando um instante – eternizando um tempo – de que a sociedade vigente, ou 

mesmo a idealizada, faz parte.  

Desde modo, como já exposto anteriormente, personagens, voz narrativa, espaço 

e tempo unem-se em prol de uma intenção maior: a reflexão do momento vivido 

potencializada pela escrita engajada de Orlando Mendes, na qual todos os elementos da 

narrativa dialogam com a forma empenhada da escrita, em que o destino de um mulato é 

evidenciado assim como o destino de Moçambique.   

Como o gênero romanesco abriga uma constante mudança e instabilidade na sua 

composição, já que é um gênero inacabado, simbolizando a incompletude do homem 

perante o mundo, o enredo dos romances percorre usualmente tanto a evolução quanto a 

decadência de uma sociedade, já que se destaca a fragmentação, a deformação e a busca 

pela plenitude de um mundo e de seus indivíduos.  

Muitas vezes os heróis dos romances buscam os seus destinos através da relação 

caótica entretecida entre o homem com o seu espaço de convivência. Deste modo, 

resgata-se o passado e, principalmente, registra-se e mantém-se viva a memória, já que 

as personagens, por meio da ideologia do autor-pessoa, simbolizam a “tarefa ética” de 

por em evidência tanto os seres privilegiados da sociedade quanto aqueles que são 

marginalizados e esquecidos por ela; por meio deles as ações mantêm os traços e as 

características de um determinado período, cuja relevância vem ao centro das narrativas, 

principalmente quando o panorama histórico-social está envolto pelas tensões provindas 

de um período instável, como no caso do processo colonial, cuja grande compressão 

cultural gerou uma pluralidade de vozes que fez emergir um ambiente híbrido e 

violentado.  

Contudo, mais importante do que manter a memória viva, deve-se resgatá-la 

com o propósito de abri-la para o futuro, isto é, ela deve agir como um instrumento 

reflexivo sobre o presente, principalmente na terra colonizada, em que a ancestralidade 



 
 

vive como forma de resistência ao espaço oprimido pelo colonizador. É necessário olhar 

para o passado como constituinte do presente, o qual será lembrado, refletido (reescrito) 

e esquecido (para que posteriormente possa ser relembrado novamente).  

Deste modo, os escritores que vivenciaram este espaço colonial vergonhoso, 

gradualmente, descobrem que a sua dignidade está viva no passado, então, levam para 

os seus textos uma temática voltada à ancestralidade, ao espaço da memória, acrescido 

do fio de esperança apontando para o futuro: eis a sua glória e sua solenidade: 

Inconscientemente talvez os intelectuais colonizados, não podendo 

enamorar-se da história atual de seu povo oprimido, não podendo 

admirar sua presente barbárie, deliberam ir mais longe, mais fundo, e 

foi com alegria excepcional que descobriram que o passado não era de 

vergonha mas de dignidade, de glória e de solenidade.(FANON, 1979, 

p. 175)  

Orlando Mendes, envolto pelo contexto colonial, usa do poder das palavras para 

destacar, refletir, atacar e resistir à imposição colonialista em seu país. Com isso, como 

um intelectual engajado, busca a sua “glória e a sua solenidade” na escrita que, 

representativamente, destaca um povo em estágio de emersão, expurgando as forças 

opressoras que os oprimem; deste modo, na tentativa de salientar a história que estava 

sendo apagada, a arma de combate mais efetiva contra a repressão civilizatória é usada, 

a palavra: o “estandarte” da memória, da história, do passado como elemento do 

presente.  

O romance Portagem é uma obra que retrata o panorama racial e protestatório 

moçambicano através dos conflitos e disparidades que se instalam nas relações sociais, 

políticas, raciais, culturais etc., que o período colonial envolve. Estes dramas são 

representados por meios das várias personagens que irão cruzar os vinte e oito capítulos 

do romance, tecendo um grande emaranhado de conflitos sentimentais que compõe a 

obra, contudo, a personagem que irá protagonizar e carregar a narrativa ao longo de sua 

trajetória, representando, portanto, os dramas e desilusões de toda uma nação, é João 

Xilim, o mulato Xilim.  

A obra foca uma sociedade na qual o mulato João Xilim irá perambular 

intensamente por onde os seus sentimentos lhe levarem, visto que está cercado pelos 

efeitos que a situação social irá transferir a sua vida através da construção de suas 

relações sociais. Ser mulato numa sociedade que, apesar de heterogênea, ainda muito 

racista, devido, também, à presença colonial portuguesa, que não soube tratar o seu 



 
 

semelhante com a dignidade que qualquer ser humano merece ser tratado, cria um 

ambiente em que a cor mulata torna-se sinônimo de muita dor e preconceitos. 

João Xilim está destinado a ser um indivíduo sem pátria e sem identificação, 

pois por mais que tente criar vínculos afetivos e físicos, encontra-se sempre numa 

posição de trânsito potencializada pelo preconceito racial e social que vive; logo, 

precisa locomover-se constantemente para buscar um sentido mais palpável a sua 

existência, como não consegue encontrá-lo, vive um “destino sem passaporte”: um 

grande clandestino em sua própria morada fugindo de si mesmo eternamente.  

 Através dos possíveis vínculos que cria ao longo da narrativa, a personagem 

vaga sem destino por vários ambientes, experimentando múltiplas sensações, na sua 

grande maioria sentimentos de solidão e desprezo. Este processo o coloca normalmente 

numa situação inadaptável, por mais que percorra diferentes ambientes, a fuga de si 

mesmo será acentuada, visto que cada vez que retorna, diferencia-se de si próprio e dos 

outros que por ali ficaram: 

O emigrante tornou-se, porém, diferente dos negros do Marandal que 

o procuram à noite para ouvir da sua boca histórias das aventuras por 

outras terras. Escutam assombrados a linguagem nova que tenta dar 

interpretação diferente da vida deles. Mas não a compreendem. Às 

vezes, um ou outro entende que João Xilim conheceu diversos padrões 

da condição humana. Olham uns para os outros e ficam calados. 

Gostam mais de ouvir anedotas, descrever costumes. (MENDES, 

1981, p. 29)   

No livro de Marc Augé, Não-lugares, o etnólogo francês faz uma análise dos 

lugares e dos não-lugares da considerada, por ele, supermodernidade
60

, revelando a 

constante situação de trânsito em que o homem moderno está inserido, tendo que 
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 “O mundo da supermodernidade não tem as dimensões exatas daquele no qual pensamos 

viver, pois vivemos num mundo que ainda não aprendemos a olhar. Temos que reaprender a 

pensar o espaço”. Marc Augé. Não-lugares: introdução a uma antropologia da 

supermodernidade. Trad. de Maria Lúcia Pereira. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 37. O estudo 

de Marc Auge neste livro destaca a circulação acelerada de uma sociedade inserida nos grandes 

centros urbanos em transformação, a qual revela tanto uma aparente positividade nas relações 

feitas neste espaço, quanto um ambiente de fuga e desilusão, pois ao mesmo tempo em que uma 

rede de relações coletivas é criada, as necessidades pelos particularismos também são acionadas, 

resultando na solidão ou na busca pela sua terra natal, ou seja, um retorno as suas raízes. Assim 

como o destino de Xilim, por mais que busque a sua autodescoberta através dos laços 

sociais/coletivos, não verdade isola-se cada vez mais ao perceber a solidão inevitável de sua 

trajetória diante do todo que o circunda.     

   



 
 

perambular por diversos espaços, pelos quais simplesmente passa com a  velocidade 

adquirida pelos hábitos frenéticos da vida moderna; deste modo, não cria laços de 

pertencimento nem de convivência, como, por exemplo: aeroporto, rodoviária, 

supermercados etc., exemplificam os locais pelos quais passamos sem notarmos a nossa 

presença factual por eles. Com isso, há a diluição de um possível fortalecimento ou 

mesmo a busca por uma identidade com determinado local.  

Mesmo que João Xilim não frequente os locais propriamente denominados como 

“supermodernos”, assim como definido por Marc Augé, a constante circulação e fuga de 

si mesmo serão acentuadas numa terra que o repele constantemente, já que representa a 

mestiçagem cultural em Moçambique, símbolo de desconfiança e de muitos 

preconceitos. Com isso terá que viver a solidão de si mesmo, experimentando e 

percebendo outras realidades, das quais precisará absorvê-las a fim de aumentar as suas 

chances de (re)adaptação a um espaço miserável, violentado e seco.  

Como o estigma da cor mulata o repele frequentemente, não tem outra 

alternativa senão fugir eternamente, como mesmo dito pelo narrador do romance, Xilim 

é “um emigrante sem passaporte”, logo é uma personagem solitária: “O espaço do não-

lugar não cria nem identidade singular nem relação, mas sim solidão e similitude” 

(AUGÉ, 1999, p. 95).  

Esse distanciamento o imerge cada vez mais em um dos polos que deveria 

centralizá-lo quanto sujeito, isto é, o seu pertencimento e a configuração de sua 

identidade ao espaço local. Por isso, na verdade, a sua tradição familiar, a sua origem, a 

sua memória, ficam cada vez mais distantes da personagem; o mundo no qual cresceu 

parece estrangeiro dele mesmo, por sua vez, foge com o intuito de salvar-se: 

o menino do Marandal estava ainda crescendo para ser um homem 

sem lugar próprio na sua terra, porque fugira do Marandal e era filho 

da negra Kati que se entregara a patrão Campos e fora moleque da 

menina Maria Helena. E o mulato continuava a precisar de fugir.                                                                                                                                                             

(MENDES, 1981, p. 23)  

Através desta situação, revela-se uma força dual que irá desestabilizá-lo 

frequentemente na narração, desencadeando uma grande tensão à narrativa e à 

personagem. O polo que abarca essa tensão é o confronto entre o seu local de origem – 

configurando a sua ancestralidade, memória, história – e a tensão com o poder de ordem 



 
 

mais externo, global, estrangeiro, num ambiente de “maior desenvolvimento e 

modernização” – a área tomada e injetada pelos ares de progresso dos colonizadores.  

Em meio a um ambiente com uma maior propensão ao domínio colonial, já que 

inicialmente o combate do colono contra o colonizador é desfavorecido, pois não tinha o 

mesmo poderio bélico e nem mesmo a estrutura política do invasor, um forte impasse 

ocorre na efetivação da origem de João Xilim, pois seus sentimentos e apegos à sua 

família são abalados, pois ora tenderá para as peculiaridades locais, ora para as globais: 

“E vincava as unhas nas palmas das mãos. Tinha de fugir para onde ninguém o 

conhecesse nem pudesse saber da sua dor e da sua vergonha” (MENDES, 1981, p. 21).   

Portanto, a saída que encontra para tentar sanar estas solidões e desilusões é a 

fuga, isto é, deixa de lutar pelos seus desejos, como o seu amor, a sua família, e busca 

preencher os vazios que estas desilusões provocam em sua estirpe fugindo, não 

enfrentando os seus medos e injustiças sociais, em suma, reprime-se, afasta-se de seu 

vilarejo e acaba distanciando-se da sua real história. 

 Assim, a sua caminhada irá configurar uma jornada eternamente cíclica, entre 

muitas idas e vindas por uma terra estrangeira. Poucas vezes terá uma mudança positiva 

durante as suas “portagens”, na sua grande maioria, a sua indecisão é adensada e, com 

isso, se perde ainda mais. Desta maneira, Xilim firma cada vez mais a sua condição de 

forasteiro, sem lugar, sem identidade e sem história, por fim um ser deslocado num não-

lugar: “Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço 

que não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como 

histórico definirá um não-lugar” (AUGÉ, 1999, p. 73).  

A história de João Xilim passa a ser delineada e, ao mesmo tempo, direcionada 

através de uma grande desilusão traumática que marca a sua vida, sendo que a origem 

deste fato está conectada à sua procedência biológica, conforme a sua própria história 

confirma: João Xilim, antes de saber da sua verídica origem, cresce convencido de que 

tem como mãe a negra Kati e como pai o capataz Uhulamo. Mas quando alcança o fim 

de sua adolescência, descobre, acidentalmente, que não é filho biológico do capataz 

Uhulamo com a negra Kati. Este evento permite que a válvula desencadeadora de toda a 

sua trajetória como um herói clandestino fosse acionada. João Xilim é fruto do abraço 

mal infamado entre um português com uma mulata. A sua mãe, a negra Kati, se envolve 

com um branco-português, e não era qualquer branco, era o patrão Campos, o mais 



 
 

importante branco-português-colonizador e dono das minas de carvão nas terras do 

Marandal: 

Sentiu um arrepio a tomar-lhe todo o corpo. Uma náusea fez-lhe 

tonturas. Adormeceu para acordar alta noite com febre e sede. 

Levantou-se a custo. Uma profunda tristeza trouxe-lhe lágrimas 

mansas aos olhos magoados. Não poderia tornar a casa de patrão 

Campos. Nem à palhota de Uhulamo e Kati. Não teria ânimo para 

ouvir outra vez as palavras da mãe. Perdera-a para sempre. A noite 

medonha e fria cansava-o. Maria Helena era a sua dona e ele o seu 

moleque. Seu pai era o capataz da mina do branco que lhe roubara a 

mulher. Não, o negro Uhulamo já não era o pai dele. Por isso ele 

nascera com aquela cor mais clara que a dos pretos. Seu verdadeiro 

pai era o patrão de todos os negros que tinham deixado a planície do 

Ridjalembe onde apenas vivia avó Alima. Caminhando penosamente, 

sussurrava: 

-Deixa estar... Deixa estar... (MENDES, 1981, p. 21) 

Com o despertar deste sentimento angustiante, Xilim foge para terras distantes e 

é apresentado à vida mundana. Jaime, seu colega fogueiro, o inicia nas malícias 

perversas do mundo. Ele passa por uma espécie de ritual de iniciação com o fogueiro, 

pois deixa o “conforto” do espaço materno para ir em busca de seu próprio destino. Ou 

seja, abandona a sua vida submissa às ordens familiares e, como um adulto 

“independente”, começa a traçar o seu próprio caminho, embora a fragilidade e o 

fracasso já façam parte de sua percepção: 

E o mulato fugido do Marandal vinha mostrar-lhe uma existência de 

sensibilidade, pudor, desejo e iniciação, insuspeita por ele. E tentava 

explicar: 

-Olha, tu nunca viste que o mar está sempre a crescer na praia e a 

fugir? Minha vida era assim a boiar nessa água. Eu às vezes queria 

ficar quieto mas vinha uma onda e atirava a mim para as rochas. E 

havia sempre gente que me encontrava e me batia e se ria de mim e 

me estava sempre a intrujar. (MENDES, 1981, p. 24)  

Antes de seguir adiante com a ordem cronológica da narrativa, voltemos a sua 

infância: um pouco antes do seu passado vir à tona, Xilim era o moleque da casa grande 

das terras do patrão Campos – dono das minas de carvão -, pois fora “escolhido” entre 

vários moleques para fazer companhia à pequena Maria Helena, filha de D. Laura com o 

patrão Campos. Desta amizade surge seu primeiro amor de infância, no entanto, um 

amor proibido, pois Maria Helena, sendo filha do patrão Campos, consequentemente, 

Xilim, por parte de pai, seria meio irmão da menina, assim, caso uma relação fosse 

consumada, o incesto surgiria como uma situação inaceitável pela sociedade 



 
 

colonialista, além claro da própria união da senhorinha branca com o mulato e pobre 

Xilim.  

Embora Maria Helena nunca venha a saber comprovadamente que Xilim é seu 

meio irmão do Marandal, somente Xilim, a relação incestuosa se dá de modo  

consciente por parte do mulato, contudo, enquanto ainda eram crianças, a ingenuidade 

bela do amor da infância os envolvia numa relação afetuosa e sem malícias: 

A filha do patrão campos tinha onze anos e o seu moleque doze. 

Nenhum deles suspeitava de que pudesse haver maldade nos seus 

gestos, palavras ou pensamentos. Mas gostavam ambos de 

despertarem-se mutuamente, agora uma prova de ternura até às 

lágrimas, logo em seguida um desprezo ofensivo que novamente se 

resolve numa reconciliação afetuosa. (MENDES, 1981, p. 12-13) 

 Ao entrar na vida adulta, após a morte de seu pai biológico – João Xilim 

descobre que é filho do patrão Campos pouco antes dele falecer -, o mulato não tem a 

chance de conhecer Campos como seu legítimo “pai”. Com isso, Xilim e Maria Helena 

são reaproximados por um sentimento envolvente, que tem no carinho e na fraternidade 

uma autêntica sinceridade. Ambos, por sua vez, perdiam o mesmo pai, só que somente 

João Xilim sabia disso.  

Com a morte do pai, Maria Helena assume o gerenciamento das minas de carvão 

e, como primeira decisão, pede para que João Xilim a auxilie no encargo; com isso, há 

uma aproximação inevitável e justamente por conta deste contato diário, que, muitas 

vezes dava-se intimamente, João Xilim é convidado pela própria dona das terras a ir 

embora.  

Como o nobre sentimento da compaixão o move veementemente, independente 

da dor que virá posteriormente a sua decisão, decide fugir mais uma vez, deixando 

Maria Helena seguir o seu destino liberto das marcas que o preconceito da suposta união 

entre eles acarretaria: 

Pega-lhe na mão. João Xilim estremece e aperta ao de leve, muito 

suavemente, a mão de Maria Helena. Ela desprende-se, mas João 

agarra-lhe outra vez. Maria Helena ralha sem zanga: 

-Magoas-me... 

[...] Está na mina quando vem recado da casa das senhoras, para lá 

chegar. Maria Helena espera-o no escritório. 

-João, um de nós tem que ir embora do Marandal, depressa. 

-Vou eu, menina. 

Vira as costas e sai. E nunca mais ouviram falar dele no Marandal.      

(MENDES, 1981, p. 44) 



 
 

Ao retornar às terras do Ridjalembe, após uma viagem de seis anos por lugares 

distantes, primeiramente vai visitar e entregar os singelos presentes que havia comprado 

àquela que mais dava conforto e segurança a sua estirpe e, portanto, a sua memória, a 

avó Alima, entretanto, esta já havia morrido, então, mais uma vez, foge, desloca-se em 

sua própria terra natal, todavia, desta vez, o seu deslocamento não foi em direção a uma 

fuga externa somente, sobretudo interna. A sua fuga, na verdade, se expressa como 

sinônimo de repressão.  

Os seus sentimentos são abalados na alma. Pois a avó Alima era a única figura 

que remontava as suas fiéis origens, tanto que somente ela permanece nas terras do 

Ridjalembe, resistindo, corajosamente, a qualquer invasão ou deturpação de sua terra 

querida durante as investidas dos colonizadores em seu vilarejo. Vejamos a voz 

cansada, triste, mas convicta da avó Alima: “Já ninguém tem a mim e eu não tenho 

ninguém. Não quero mais. Acabou. E agora, por favor, deixa a mim só. Deixa a mim só, 

até eu ter morrido e os pássaros da terra do Ridjalembe terem comido os meus olhos” 

(MENDES, 1981, p. 9).   

Algum tempo depois, Xilim conhece a mulata Luísa, seu novo amor, uma nova 

chance de pertencimento é aberta, uma sensação de alegria é sentida e o acalenta por 

algum tempo, mas não por muito. João Xilim passava dias e dias fora de sua casa, pois 

trabalhava num local distante do vilarejo (o Kaniamato) para trazer o sustento diário a 

sua família, e, consequentemente, distanciava-se da companhia de sua mulher. Como 

resultado, Luísa sente a sua falta. Com a ausência do marido, começa a traí-lo com 

vários outros homens, assumindo e consentindo a sua prostituição pelo afastamento 

dele, porque Xilim sempre chegava cansado e só queira saber de comer e dormir para 

recomeçar tudo novamente no dia seguinte.  

Ao descobrir que sua esposa estava a lhe “enfeitar a cabeça”, resolve fazer 

justiça com as próprias mãos. Durante uma festa no campo de futebol do Invencível, 

João Xilim descontrola-se e com um punhal quase mata a mulher. Com isso, o mulato é 

mandado a julgamento e sentenciado a uma prisão de cinco anos e, lá, num presídio 

chamado de Fortaleza, é confinado ao cárcere de si mesmo. Foge mais uma vez, mesmo 

que tenha sido agora por meio do cumprimento de uma pena judicial, ou melhor, foge 

para receber novamente a sua autopunição.  



 
 

Na prisão, João Xilim tem como único objetivo em cumprir os seus cinco anos 

de sentença e sair de lá o mais rápido possível para que assim pudesse ter uma nova 

chance de um recomeço. Para isso, precisava ter um comportamento exemplar, fugindo 

de qualquer envolvimento relacionado às ordens do dono do “pedaço”, o negro Izidro 

ou também conhecido como 109. Deste modo, a sua pena poderia ser reduzida: 

Mas o mulato foge à influência dos momentos emocionais provocados 

pelo procedimento do 109. Furta-se a qualquer tendência para 

adaptação a novo meio, que terá de suportar durante cinco anos. 

Acabar a pena e se distinguir dos restantes presos, é a sua única 

preocupação. (MENDES, 1981, p. 69) 

O encarceramento de si próprio promove uma reflexão sobre a vida que levou 

até ali: o envolvimento de sua mãe com o patrão Campos; Maria Helena impondo-lhe o 

exílio; Fogueiro Jaime lhe introduzindo na vida desregrada; Luísa e a sua traição com o 

cantineiro dono da loja do Caju; “Dr. Ramires falando no tribunal da infelicidade dos 

mulatos desde a barriga da mãe” (MENDES, 1981, p. 70).  Todos os sentimentos que o 

exilaram de sua terra, de suas tradições e da impossibilidade de concretizar os seus 

desejos são tonificados, já que a prisão, sendo um espaço de exclusão, lhe impõe uma 

autorreflexão e, ao mesmo tempo, a chance para rever sua vida e os resultados obtidos 

até então, ou mesmo a falta deles.  

Na prisão de si mesmo, ele pode experimentar o seu olhar voltado a sua própria 

imagem, com isso, as questões relacionadas à sua cor são fortemente reavivadas, só que 

desta vez ele tem um projeto convicto a cumprir: sair dali o quanto antes e retomar aos 

poucos o ritmo de sua vida. 

Todavia, por mais que se esforce para contornar as situações de desprezo, a sua 

trajetória está determinada a muitas dores, o cárcere lhe envolve novamente a um 

espaço de preconceitos e injustiças sociais exacerbados. Lá, Izidro o ofende e coloca-o 

contra boa parte dos presidiários, pois a desconfiança do 109 vinha da cor mulata de 

João Xilim, sua eterna companheira de muitas dores e decepções: “-Vocês não confiem 

nele. Mulato não é gente de confiança. Tem sangue de branco. Não quer saber da sorte 

de preto para nada! Já ensinaram a ele maneira de tramar a gente” (MENDES, 1981, p. 

70). 

Portanto, João Xilim é visto como um intruso, pois ganha a confiança dos 

guardas devido ao seu bom comportamento. Como consequência, Izidro achava que 



 
 

Xilim estava ali de espião, que não tinha cometido crime algum: “O mulato representa, 

para ele, um elemento duvidoso, colocado entre os presos numa missão que não poderá 

ser de solidariedade” (MENDES, 1981, p. 74).   

Então, para por à prova a sua desconfiança, Izidro arma uma emboscada no 

presídio, já que previa que os guardas mandariam o mulato Xilim como intermediário 

para resolver o incidente, assim, ficaria a sós com ele e o mataria. Como previsto, João 

Xilim é mandado para intermediar a situação provocada na tentativa de conseguir 

resolvê-la. Quando chega ao local do motim, Izidro descarrega sobre ele as mais 

preconceituosas e difamantes ofensas, cuspindo-lhe na cara e chamando-o de “filho de 

um branco!” Este xingamento fez acender nos sentimentos de Xilim um profundo 

questionamento sobre as suas atitudes para com aqueles que eram de sua cor, ou mesmo 

os seus ascendentes mais próximos. Essa reflexão resulta, por fim, na sua tomada de 

partido pelos negros ali presos, pois ao invés de atirar em Izidro, ele atira no “chaveiro” 

que vinha furiosamente decidido a matar os “negros malditos”; entre os tiros disparados 

pelos guardas, após esta iniciativa de Xilim, um deles acerta Izidro, e ele tem seus 

últimos minutos de vida voltados para a rendição, pois antes que João Xilim contasse 

que foi ele o responsável pela morte do chaveiro, Izidro interpõem-se e diz aos guardas:  

Sim, eu matei a ele. João Xilim matou a mim... 

E o velho sentenciado olha para o mulato com uma tão angustiada 

súplica, que este de novo se debruça sobre o seu corpo, agora acabado, 

para lhe fechar os olhos piedosamente. (MENDES, 1981, p. 77)  

            Esta passagem é muito significativa para a retomada do caminho de João Xilim e 

por isso foi destacada aqui, pois o título do romance, Portagem, agora ganha mais 

propriedade aos possíveis significados que o envolvem, já que representa a base para o 

cumprimento efetivo ou negativo do destino de João Xilim. Portagem, segundo o 

dicionário Houaiss, significa o posto onde se paga o pedágio, isto é, para que se siga 

caminho é necessário pagar uma taxa, caso contrário, você é impedido de seguir. Ou 

seja, por meio da alegoria presente no título, quando o mulato João Xilim consegue 

superar os problemas existentes entre o ser mulato – intermediário entre branco e negro 

– defendendo a posição dos negros no capítulo doze, a personagem assume a sua 

identidade, configurando e efetivando uma de suas “passagens”, haja vista que muitos 

outros obstáculos serão colocados em seu percurso, fazendo-o cruzar este simbólico 



 
 

pedágio para conseguir alcançar a sua identidade plena, ou mesmo a manutenção e o 

desejo deste sentimento utópico como alimento da sua peregrinação.  

           Este fato corrobora a inadaptação prevista ao percurso de Xilim, pois como ele 

necessita passar, literalmente, por muitas provas em sua vida, como: a luta por sua 

condição social, racial, ancestral, enfim, essas circunstâncias o colocam em contato com 

um ambiente muito heterogêneo, não lhe permitindo ver o diferente como parte do todo, 

com isso, inúmeras “passagens” são canalizadas como constituintes de sua trajetória. 

Desta maneira, o espaço da solidão acaba sendo uma realidade da personagem, porque o 

“não-lugar” é uma companhia de seu destino, a vida entre fronteiras e inúmeros 

“embarques” marcam um herói com um itinerário sem fim, muitas vezes identificando 

em seu interior um deslocamento para dentro de si mesmo, uma viagem interior por fim: 

Os não-lugares são tanto as instalações necessárias à circulação 

acelerada das pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, 

aeroportos) quanto os próprios meios de transporte ou grandes centros 

comerciais, ou ainda os campos de trânsito prolongado onde são 

alojados os refugiados do planeta. Porque vivemos uma época também 

sob esse aspecto, paradoxal: no próprio momento em que a unidade do 

espaço terrestre se torna pensável e em que reforçam as grandes redes 

multirraciais, amplia-se o clamor dos particularismos, daqueles que 

querem ficar sozinhos em casa ou daqueles que querem encontrar uma 

pátria, como se o conservadorismo de uns e o messianismo dos outros 

estivessem condenados a falar a mesma linguagem – a da terra das 

raízes. (AUGÉ, 1999, p. 36-37)  

         Por meio da impermanência e da errância de seu destino, a personagem exila-se 

profundamente, ou melhor, coloca-se à deriva de sua vida, sempre impossibilitado de 

encontrar a rota mais pertinente a sua caminhada pelas terras do Ridjalembe e do 

Marandal.   

          Liberto da prisão, após três anos de cumprimento de sua pena, retorna ao seu 

vilarejo cercado por um ar de vingança que se fragmenta aos poucos, porque, dali em 

diante, a busca por uma nova chance de recomeço era mais importante do que alimentar 

o ódio pelas pessoas que fora traído. Por isso, logo em um dos primeiros “bicos” 

oferecidos ao mulato, ele aceita-o sem muitas delongas, já que as chances de 

reintegração de um mulato, e agora ex-presidiário, na sociedade eram bem menores e 

mais árduas. 

O Sr. Esteves, dono da Casa do Caju - uma antiga casa de prostituição e atual 

cantina de fachada, pois além de manter nos quartos dos fundos o funcionamento parcial 



 
 

de uma antiga casa de prostituição quase em falência, tem um esquema de contrabando 

mantido às escondidas
61

 -, está atualmente casado com Maria Helena, aquela dona das 

minas falidas do Marandal, que foi o primeiro e grande amor de Xilim. Foi um 

casamento por conveniência, pois Maria Helena estava em situação de decadência e a 

sua mãe queria que casasse logo para não sucumbir à vergonha pública:  

Não casara por amor, mas jurara fidelidade ao marido. Fidelidade em 

ações e em pensamentos. E escondera-lhe o pecado de solteira. E 

consentira em ir à igreja de véu branco e flores de laranjeira, como se 

fosse uma virgem. (MENDES, 1981, p. 107) 

Além da Casa do Caju outras personagens secundárias da trama mostram, em 

pequenas passagens do romance, a prática da prostituição ou mesmo o tráfico de 

meninas como alternativa de sobrevivência, como no caso da personagem Sofia Mais 

Velha, que, após perder o prestígio da sua mocidade, e de ver seus filhos descarrilarem-

se pelos caminhos de suas vidas, aceita vender meninas para os brancos em troca de 

dinheiro: “Sofia Mais Velha, de que João Xilim gostava porque lembrava a avó dele, 

agora governa a vida arranjando raparigas para os brancos que vêm encomendá-las” 

(MENDES, 1981, p. 55).   

Ao observar esta prática numa sociedade extremamente machista, com costumes 

poligâmicos, as mulheres casadas tinham que aceitar e consentir os relacionamentos 

fora do casamento por seus maridos, tanto que a condescendência era calada como 

forma de respeito e manutenção do casamento. As cantinas eram um dos locais em que 

as traições ocorriam com o evento da prostituição. Maria Helena, após casar com Sr. 

Esteves, vive esta situação, em que, mesmo descobrindo que o seu marido tinha 

relações sexuais com outras negras, embora enfurecida e indignada, cede à organização 

social paternalista, não tendo alternativa senão aceitá-la, mesmo que, à sua maneira, 

recuse e se refugie do marido, acredita que não tem direito a esta contestação: 
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“Ao fundo do quintal, um biombo de folhas de zinco esconde o componde de quartos de 

aluguer, onde as negras se entregam aos negros que sobem da cidade nas noites de folia, aos 

brancos sem eira nem beira. Justino alegra-se quando todos os quartos estão alugados ao mês e a 

cantina se enche de gente. Os fregueses daquelas mulheres vêm quase sempre ao balcão beber 

um copo de vinho ou de cerveja, comprar cigarros e às vezes trazem também as mulheres e lhe 

oferecem qualquer coisa. E de manhã, o caixeiro, satisfeito, presta contas ao Sr. Esteves”. 

Orlando Mendes. Portagem. São: Ática, 1981, p. 46.    

 



 
 

E, uma noite, sai de casa como uma espiã atrás do marido, pisando-lhe 

a sombra, friamente cautelosa. Surpreende-o a entrar numa palhota, 

escuta os seus gemidos na posse duma mulher qualquer. Envergonha-

se da sua atitude. Que direito terá ela a andar a espiar os 

desregramentos do marido? Mas quando, daí em diante, de longe a 

longe, ele lhe procura o corpo, o afaga e possuí, a carne contrai-se-lhe 

até à mais ínfima fibra, como se estivesse a ser adúltera pela violência. 

(MENDES, 1981, p. 90) 

Quando João Xilim descobre que o movimento do bar estava baixo, decide 

oferecer o seu trabalho ao Sr. Esteves, mesmo sendo este o homem com o qual Luísa 

tinha lhe traído e, pior, casado com o seu grande amor de infância, a menina Maria 

Helena, posteriormente. Contudo, ajuda o Sr. Esteves nas atividades de contrabando, 

ganhando sua confiança e virando seu escudeiro fiel. Ademais, Maria Helena vê o novo 

empregado do marido, mas demora a reconhecer quem ele era de fato, só mais tarde que 

descobre que João Xilim era aquele menino com quem brincava pelas terras de seu 

falecido pai: “Está lá o mulato que agora sabe que é João Xilim, o moleque da sua 

infância no Marandal” (MENDES, 1981, p. 91).  

Após um momento de recuperação, depois de ser quase morta por Xilim, Luísa 

reaparece no vilarejo, só que desta vez surge acompanhada por uma imagem de 

arrependimento e submissão. A personagem passa por uma transformação de 

personalidade, antes era uma mulher trabalhadora, que lutava por um futuro melhor para 

sua família, sempre ajudando com o que podia nas despesas da casa, posteriormente, 

com a ausência do marido, e não mais suportando tamanha desigualdade social, decide 

virar uma “mulher da vida”, assumindo a sua situação de prostituta publicamente. 

Somente após ter ficado entre a vida e a morte que uma nova etapa de sua vida 

(re)inicia, voltando extremamente arrependida, interiorizada e sem ao menos ter 

consciência da sua existência, ou Xilim voltava para ela, ou não teria mais razões para 

viver: “Por isso ela tenciona abalar sem parar de uma vez para sempre, sem se despedir, 

ir andando sem parar até chegar ao mato dos bichos e morrer aí, para que nenhuma 

pessoa possa procurá-la e ter pena” (MENDES, 1981, p. 115).   

 Ao saber que ela estava de volta ao vilarejo, Xilim trata de comportar-se de 

modo dissimulado, pois não queria ceder aos encantos daquela mulher novamente, mas: 

“Sente que na sua cabeça se batem dois gigantes, um a querer impor o perdão e o 

esquecimento e o segundo, ora mais forte ora mais fraco, a exigir desprezo e 

afastamento definitivo” (MENDES, 1981, p. 116). A solidão é uma sensação que 



 
 

acompanha o herói do romance como grande parceira em sua jornada errante, como tem 

medo de ficar só no mundo, não se esquecendo de que Xilim sofre um intenso 

preconceito social e racial que intensificam esse vazio, esforça-se então para o 

reencontro e uma nova chance de recomeço com Luísa; a felicidade pode ser que nunca 

venha, mas a chama que a mantém como alvo a ser alcançado, precisava ser mantida:  

Mamane Angelina ficou contente por eles se juntarem [...] Luísa agora 

não queria mais do que ganhar o perdão definitivo do marido. E 

sentiu-se muito contente quando ele decidiu arranjar uma barraca só 

para os dois. Apesar disso, felicidade dos dois, ela pensa que será 

impossível. (MENDES, 1981, p. 117) 

O colonialismo exerceu uma força destrutiva em Moçambique, tanto que o 

respeito à população local é simplesmente esquecido. No romance, esta representação 

ocorre no capítulo 19, em que um grupo de negros e brancos chega ao bairro das 

palhotas do subúrbio e expulsa a população de suas barracas, alegando que os brancos, 

donos das terras, iriam construir naquela área casas para eles morarem.   

O que é também importante salientar neste trecho é a reação das personagens 

que, sem ao menos entenderem o que estava acontecendo factualmente, acabam 

consentindo a ordem, acreditando que a mudança era necessária e que ganhariam um 

novo lugar para as suas palhotas enquanto as casas dos brancos eram construídas. Por 

meio de um discurso eloquente, repleto de progresso e modernidade, usam da 

ingenuidade e da ignorância da população humilde e miserável para persuadi-los: “A 

gente vai mudar as nossas coisas para o terreno que vão dar e um dia eles hão de fazer 

também casas boas para a gente morar” (MENDES, 1981, p. 118) (grifo meu).  

João Xilim, embora tenha tudo para comportar-se como um indivíduo 

fracassado, intrinsicamente mantém a característica de um herói subversivo que tem as 

atitudes em florescimento perante momentos em que visualiza a desigualdade e a 

injustiça, pois, apesar de sofrer contra todas as forças que denigrem a sua estirpe, ele 

ainda é o redentor do vilarejo, é o único que, teoricamente, não deveria se expor, mas, 

sendo um dos poucos representantes da “voz emancipatória e contestatória” ainda em 

afronta ao poder instalado, se vê na obrigação de clarear estas crueldades à massa 

populacional do vilarejo, e eis que profere as seguintes palavras em tom de indignação:  

- Vocês não acredita neste mulato gingado! Vida dele é de branco! 

Vida da gente é de negro! A gente não precisa desta conversa! A gente 

faz aqui as nossas casas a muito tempo, não é? Para que vão mandar a 



 
 

gente embora? Onde está o dinheiro? Pais de vocês e pais de pais de 

vocês não morava já aqui? Não é os pés da gente que pisa este 

terreno? Tem muito lugar para os brancos fazer as suas casas! Para 

quê vão correr a gente daqui?  (MENDES, 1981, p. 119) (grifo meu)  

Recuperando a voz dos antepassados e por meio dela resistindo ao domínio do 

colonizador, Xilim tenta abrir os olhos dos seus conterrâneos e colegas, no entanto, uma 

única força, por mais que inspire uma significativa e pequena parte de adeptos, não 

encontra meios para lutar contra todo um regime de homens convictos de conterem a 

civilidade humana, no máximo exaltar-se-iam, já que a voz que pulsa da margem era 

sufocada ao silêncio. 

 Num átimo de segundo, após João Xilim proferir a sua indignação, surge um 

dos encarregados e diz estas palavras ao mulato: “- Saí já daqui para fora! Vocês estão 

todos aqui por favor e ainda refilam! Sai, filho da...! Mulato duma figa!” (MENDES, 

1981, p. 119). 

Em meio ao caos que estavam vivenciando, sem ter como fugir de seus destinos 

senão aceitar a condição de exilados da terra, caminham com os objetos posto à cabeça 

sem olhar para trás. Contudo uma esperança surge dentro deste momento de desilusões, 

Luísa engravida, não só engravida fisicamente, mas engravida-se de esperança e João 

Xilim, que seria pai pela primeira vez, também se enche de felicidade e preocupação: 

“Julgou, a princípio, que ela se tivesse enganado, mas depressa se convenceu, vendo a 

barriga da mulher crescer dia a dia, escondendo um rebento, um pedaço dos dois” 

(MENDES, 1981, p. 123).  

Porém, desoladoramente, uma fatalidade faz com que a única esperança dos dois 

fosse extinta; a felicidade, num mundo cercado pela miséria e pela desgraça, era uma 

dádiva raríssima: “Revolta-se contra o destino que faz nascer um filho antes do tempo, 

morto antes de viver” (MENDES, 1981, p. 124). 

A palavra esperança, segundo o dicionário Houaiss, é um sentimento de quem vê 

como possível a realização daquilo que deseja; confiança em coisa boa; fé. Esta é 

possivelmente a busca incansável não só de Xilim e Luísa, mas de muitos seres que 

almejam converter essa possibilidade em realidade, todavia, como o romance é 

arquitetado em forma de decadência, cujos destinos vinculados aos do mulato seguem 

um fluxo descendente ao dele, não há como escapar das mazelas que ocupam a jornada 

desventurosa.   



 
 

Após esta fase de grandes incertezas, João Xilim é convidado por um colega a ir 

trabalhar na Gamboa: um local para um novo recomeço.  Lá, convidados por Juza e sua 

mulher Beatriz (novos amigos do casal), gozam de um momento de prosperidade com a 

venda de peixes, mas o destino penoso os acompanha e tudo se dirige ao seu fado 

fatídico: o fracasso. Juza decide matar sua esposa pelo mesmo motivo que fez com que 

Xilim, um dia, quase matasse a sua, a traição com um branco.   

Posteriormente à trágica morte de seus amigos, o mesmo homem que fez com 

que Juza arrasasse sua família (o Coxo, o branco das Gamboa grandes) cruza, também, 

o caminho de Xilim e traz o sentimento de desilusão e vulnerabilidade frente à raça 

branca, a qual dá enlace e desenlace a sua vida, pois ele tenta estuprar a sua esposa que 

estava grávida do seu segundo filho. 

Com isso, por mais que a personagem tente correr e fugir de seu fado, ele já está 

predestinado ao fracasso, ao desgosto e a desilusão, já que quanto mais foge mais se 

distancia de si mesmo, corroborando o grande vazio e solidão que assolam o seu ser. 

Mesmo que as quatro mulheres que passaram e marcaram a sua jornada – avó Alima, a 

negra Kati, Maria Helena e Luísa - tenham tentado ajudá-lo indiretamente a reconhecer-

se e a descobrir-se, ele sabe que o auxílio foi em vão, porque ele está só no mundo, em 

sua ilhota do silêncio, pois que culpa tem se o abraço de “amor” de seus pais teve uma 

interpretação infamada pela sociedade em que vive: 

na barriga da mãe, moleque em casa de D. Laura, menino da infância 

de Maria Helena, testemunha do abraço da negra Kati e de patrão 

Campos, capataz da mina do Marandal, amante ilegítimo, emigrante 

sem passaporte, número extra entre os sentenciados negros, 

contrabandista, vingador despercebido. Procura dolorosamente outros 

destinos que se entrelaçam no seu. E no seu coração nunca houve 

amor e ódio verdadeiros. Apenas desgostos, insuficiências e cansaços. 

E, mandando na vida dele, quatro destinos de mulher. Está só no 

mundo, mas sabe que agora que avó Alima, negra Kati, menina Maria 

Helena e mulata Luísa lhe deram consciência de homem traído. Mas, 

recordando-se delas, descobre-se lentamente. O erro fundamental que 

comprometeu a paz da sua vida, foi o abraço da mãe Kati e de patrão 

Campos, esse abraço que fez dele um ser duma nova raça infamada.                                                

(MENDES, 1981, p. 169)  

Talvez o título do romance abrigue uma grande ironia do autor-criador, pois o 

pedágio que terá que pagar para alcançar as suas ambições nunca será ultrapassado, 

visto que muitos empecilhos são postos em seu caminho, mesmo que faça algumas 

ultrapassagens, sempre volta para onde tudo começou e, mais, cada vez que não 



 
 

consegue ir adiante, uma maior fragilidade vem como companheira de sua solidão, 

distanciando-o cada vez mais da sua felicidade e daqueles que participam 

conjuntamente do seu percurso. 

Ao longo da composição geográfica-sentimental do herói, muitas relações foram 

sendo entretecidas, das quais os laços da sua memória e de sua história iam se 

conectando a fim de fortalecer a sua estirpe, todavia, como boa parte das suas 

lembranças encontram-se mortas em seu passado, não vindo agir sobre o seu presente, a 

possibilidade de configuração de sua identidade, seja ela edificante ou não, acabam não 

confluindo por meio das tantas “portagens” proporcionadas pela narrativa nos diversos 

momentos em que ela possibilita a (re)construção sócio interacional e sentimental de 

João Xilim.  

Por isso, o equilíbrio entre as diversas passagens deste herói, em meio a estas 

sensações e espaços solitários, que ora trarão as bonanças ora as tempestades de seu 

fado, não são completadas, pois a fonte de sua edificação está no passado e não no 

presente somente. 

Em suma, citemos Joseph Campbell novamente: a essência de uma vida que 

cultua e preserva a memória está nas águas que movem a história de pai para filho, ou 

seja, a partir do “olhar” projetado para o passado, que deve ser visto e refletido 

conscientemente, traz uma nova possibilidade de visualização do momento atual de 

vida, já que dentro deste processo as funções de (re)lembrar, (re)escrever e esquecer, 

tornam-se em elementos fundamentais para a efetivação deste eterno ciclo em que o 

semear e o (re)colher são eternas ferramentas para o fomento da memória de qualquer 

sociedade.      

Para isso, no subitem seguinte, veremos como a ancestralidade resiste diante do 

mundo colonial criado no Marandal e o que resulta deste embate. Primeiramente, tem-se 

a personagem Alima como a representante desta contenda, pois irá simbolizar a 

disseminação da história de sua pátria. Para tanto, verificaremos o mundo rarefeito de 

Alima que fica cada vez mais distante de sua planície. Em sequência, observaremos 

como o herdeiro da avó Alima, Xilim, comporta-se como transmissor ou não deste 

legado, destacando as influências do encontro cultural entre moçambicanos e lusitanos 

presentes na formação do mulato Xilim.  



 
 

3.1. Alima e Xilim: ancestralidade e miscigenação 

As magras costas dobram-se de novo para o chão sagrado, a mão 

torna-se menos segura sobre o bordão e a velha a sofrer a sensação de 

inutilidade. (MENDES, 1981, p. 10)      

A sensação de inutilidade e desprezo, numa terra cercada pela força impositiva e 

violentada pelo imperialismo colonial, tem no velho, o ancião da aldeia, a imagem de 

um ser solitário e desiludido. Não tendo mais o que fazer senão dobrar-se sobre o solo 

sagrado e esperar pelos últimos dias de sua vida, a velha Alima, a herdeira da voz 

ancestral no romance, sem mais pronunciar uma só palavra, vê seus descentes 

marcharem para a falsa sensação de prosperidade e transformação. Porém, ela fica, 

resiste ao encanto ludibriador, mantendo os seus pés nas terras do escravo Mafanissane: 

“Sem uma palavra a mais, recusando o auxílio de Kati, regressa a passos incertos e entra 

na palhota construída por suas mãos ao rés da terra batida, no reino espiritual do escravo 

Mafanissane liberto” (MENDES, 1981, p. 10).     

No primeiro capítulo do romance é possível evidenciar que as ações ocorrem no 

plano do ancestral, isto é, a personagem que o narrador descreve com bastante 

veemência, representa a memória e os traços ancestrais da comunidade do Ridjalembe, 

cuja personificação está centralizada na Velha Alima, a que carrega o destino da 

narrativa e, por sua vez, da sua nação (nação como narração).  

Como uma espécie de decoro do narrador onisciente para com a personagem 

mais velha do romance, as linhas iniciais do enredo vão sendo tecidas e guiadas através 

das sensações, indignações e sentimentos de Alima, para que assim, as histórias 

marcadas na pele da velha negra da aldeia consigam dispersar-se por outras gerações, as 

quais poderão imortalizá-las.  

Com isso, os laços que envolvem o destino de Alima serão cruzados com os de 

outras personagens, contudo, como se encontram num local fragilizado pelas investidas 

e disseminações brutais do colonizador, o grande impasse e, ao mesmo tempo, a 

importante tarefa desta insistente relutância está justamente em como esses laços entre 

passado e presente conseguirão se unir para, por fim, retomarem o inevitável e 

indispensável entrelaçamento dos fios espalhados e rompidos de suas histórias. 

A figura do ancestral é muito importante dentro da cultura africana e, em 

Portagem, ela é afirmada pela personagem velha Alima, que guarda a sua história e a 



 
 

dos seus ancestrais a fim de repassá-las às próximas gerações. A oralidade, por sua vez, 

se torna um elemento extremamente presente na literatura africana, em que a figura do 

griot, o contador de histórias, ocupa um lugar de destaque, sendo ele o detentor das 

palavras, tendo, por isso, a função de dispersar as histórias, lendas e mitos que o 

cercam.  

Não destacaria a personagem Alima como uma contadora de história tradicional, 

aquela que reúne várias pessoas em volta de uma fogueira e lá reconta um universo rico 

de mistérios, crenças, mitos etc., mas sim como uma contentora da história de sua 

pátria, “fincando-se” em sua palhota como uma maneira de manter resistentemente a 

sua memória, as suas crenças, não cedendo aos encantos provindos da proposta de um 

“novo mundo”, do qual o apagamento dos seus seria necessário para o surgimento 

daquele.  

A descrição das sensações e dos sentimentos da avó Alima, que dão a voz e o 

tom inicial do romance, refletem a sua desconfiança e o seu desgosto por vidas e 

gerações que se esvaíram e afastaram-se dos seus semelhantes. O que estava além do 

horizonte de sua planície, era o que mais a amedrontava, pois com o grande fluxo de 

pessoas que abandonaram as terras ressequidas do Ridjalembe para viver no Marandal, 

ampliaram o seu sentimento de solidão, no entanto, paralelamente, o seu isolamento 

ganha vigor através de suas práticas, reforçadas pelas suas falas incisivas e convictas. 

Como é possível observar, não houve uma segunda opção em sua trajetória, permanecer 

sobre a terra, converteu-se na resposta mais esclarecedora que teve de sua vida: a 

sustentação de sua dignidade com a perpetuação de sua memória.  

O ritmo do discurso da Velha Alima segue um andamento lento e nostálgico 

durante o primeiro capítulo, normalmente mostrando, e reiterando, um retorno ao que 

não volta mais, isto é, ao passado, ao apego a terra, à família, enfim, às tradições de uma 

terra miserável. A narração, assim com a ação, segue em ritmo lento, acompanhada de 

abandono e solidão.  

Somente com a luz do sol como companhia, a velha não consegue nem mais 

sorrir, as rugas provocadas pelo aparente sorriso misturam-se entre alegrias, tristezas, 

desilusões em sua velhice erma. Como não há ninguém mais à vista de sua terra, tudo 

vai se esquecendo, junto a sua história e a sua memória. Nunca deixou sua palhota, a 

não ser na época da grande seca, por isso, tudo que conhece do mundo externo são os 



 
 

ramos das árvores fincadas no horizonte de sua planície. Melhor mesmo não ter 

conhecido a transformação do que está além de sua vista, pois se envergonharia em ver 

as modificações causadas pelo colonizador em seus descendentes:  

A velha sai da palhota e fecha os olhos doridos pela luz crua do sol. 

Depois abre-os lentamente e a boca encarquilha-se-lhe num sorriso 

aparentemente sem sentido. No terreiro não há ninguém que lhe faça 

lembrar das coisas do mundo que está esquecendo. Tudo quanto ela 

entende do mundo exterior é aquele ranger medroso dos ramos nus da 

árvore mirrada, sacudidos pelo vento quente e vagaroso que passa e se 

esconde na terra. (MENDES, 1981, p. 5)  

A luta travada por Alima tem um inimigo muito forte, o colonizador. As terras 

do Ridjalembe representam o local que foi trocado por seus habitantes, justamente pela 

presença dos colonizadores que apontavam para um espaço mais promissor, o 

Marandal. Enquanto o vilarejo de Alima é estigmatizado pelo atraso, pela miséria e pela 

infertilidade, o Marandal, local em que os brancos instalaram-se, montando um negócio 

“bem-sucedido” – extração de carvão mineral –, seduz uma série de membros para um 

empreendimento que a princípio seria muito rentável. Porém, na lógica de um 

capitalismo incipiente, o lucro não ficaria nas mãos do operário, mas nas do patrão: “Os 

outros ficaram no Marandal, esquecidos do passado do Ridjalembe, deixando governar 

os seus destinos pelo branco da mina” (MENDES, 1981, p. 11). 

Portanto, Alima, a velha Alima, tem em suas mãos o grande destino dos 

ancestrais, todavia essa ancestralidade corre o risco de ser levada junto ao esquecimento 

da própria terra, pois seus descendentes já não pensam desse jeito, ainda não 

conseguiram achar o equilíbrio entre seu passado e o seu presente. Ludibriados pelo 

progresso civilizatório trazido pelos portugueses, todos são envolvidos por esta voz 

atraente e emigram para o outro vilarejo chamado Marandal, em cujas terras as minas de 

carvão prosperam e representam o símbolo do progresso: 

A velha ainda se lembra de que, lá ao longe, a planície se esvai no 

sopé da serra do Marandal. Vieram os brancos com as suas máquinas 

para abrirem os grandes buracos na terra e tirar o carvão que os negros 

carregam para as vagonetas. Mas Alima nunca saiu da planície senão 

no ano longínquo da grande emigração. Os negros mudaram as 

palhotas para a nova povoação fundada no Marandal. E tentaram levar 

a velha. Ela, porém, é já a única pessoa viva que ouviu da boca dos 

escravos a história recontada do mundo da planície. E recusa-se a 

abandoná-la... Solitária, a velha Alima tornou-se dona humilde e 

incontestada da planície que não tem préstimo para mais ninguém.                                                      

(MENDES, 1981, p. 6)             



 
 

A sensação quase que absoluta de um mundo que foi esquecido e saqueado, do 

qual só restou a negra velha Alima, é, portanto, o que movimenta e ilude o destino  da 

avô da aldeia, pois ela centraliza as suas crenças junto às memórias de seu avô 

Mafanissane como uma espécie de estandarte da sua missão, simbolizado no romance 

pela imagem do cajueiro que ele mesmo plantara após voltar de anos de escravidão. 

Mesmo que com muito afinco lute pela imortalidade da memória do seu povo, sabe que 

aquele mundo em que viveu está cada vez mais distante e rarefeito:  

Todos os dias, à mesma hora da manhã, a velha vem ali sentar-se e 

promete sempre se deixar adormecer. Também agora tenta fugir ao 

sono inimigo, que ela tem medo de perder de vez a contemplação da 

planície mordida pelo sol. De ano para ano, a planície diminui de 

extensão diante da fadiga dos seus olhos. E ela pensa que vão lhe 

roubando misteriosamente o mundo de ano para ano. (MENDES, 

1981, p. 5) 

Alima é a única personagem representante do romance que conhece e percebe 

claramente seu percurso, isto é, a sua posição presente está presa aos atos e lutas do seu 

passado, por isso, o respeito pelo solo sagrado em que pisa é categoricamente efetivado 

em sua prática, tanto que a história de gerações de escravos que por ali já passaram, 

atam o vínculo indissociável entre Alima, os seus ascendentes e os descendentes.  

O apego às referências de sua história, que convergem para o passado latente de 

seu presente, move as recordações de Alima e, também, aciona uma das funções para a 

qual está designada dentro deste mundo que está sendo desmoronado: conseguir incutir 

a necessidade do olhar e do respeito pelo passado aos seus descendentes, todavia, não é 

uma tarefa fácil, o combate pelo lado oposto da maioria, por mais redentor que possa 

soar, leva tempo para ser legitimado, ainda mais no estado e no contexto em que ela 

vive, solitariamente: “Solidão a coincidir com a pobreza da planície encurtada de ano 

para ano ao cansaço dos seus olhos de pálpebras purulentas [...] E é na planície que fica 

o mundo moribundo da vida toda da negra Alima” (MENDES, 1981, p. 6). 

Por isso Alima é um elemento de análise muito importante na narrativa, pois 

nela é conservado aquilo que a sua ascendência foi e aquilo que os seus descendentes 

podem ser, porque os elos de sua vida acumulam experiências que repercutem as suas 

amarras entre os seus familiares, sobretudo quando há a estima deste percurso. O grande 

entrave que a narrativa propõe é justamente a dificuldade em dar sequência ao destino 

da anciã da aldeia, porque num ambiente cercado pelo poder colonialista, em que 



 
 

impera o domínio como forma de civilização, as vozes do passado são esquecidas pelos 

ares do “progresso”, que se tornam numa das únicas saídas para a miséria vivida pela 

população: 

João Xilim dói-se lhe da incompreensão dos mineiros. Eles só reagem 

às promessas que têm alguma identidade com as que recebem 

secamente de patrão Campos quando começam a trabalhar na mina. 

Por isso, muitos deles ambicionam passar a fronteira e irem para o 

Kiniamato, porque o engajador diz que no fim do contrato terão libras 

de economias. (MENDES, 1981, p. 29)  

No livro Memória e Sociedade: lembrança de velhos, de Ecléa Bosi, Marilena 

Chauí desenvolve no prefácio deste livro a ideia de que os velhos são a fonte de onde 

jorra a essência da cultura: “ponto onde o passado se conserva e o presente se prepara, 

pois como escrevera Benjamim, só perde o sentido aquilo que no presente não é 

percebido como visado pelo passado” (CHAUÍ, 1994, p. 18).  

Por esta razão que, possivelmente, grande parte da narrativa em Portagem está 

presa à voz ancestral, uma vez que nela se deposita a raiz da nação, isto é, os fatos que 

se desenvolverão adiante no romance estarão embasados na história escrita por aqueles 

que ainda permanecem ou mesmo pelas lembranças daqueles que por ali não mais estão, 

mas, que de certa forma, têm as suas vozes reverberadas pelos ancestrais, que, no caso 

deste romance, é repercutida pela resistência triste de Alima em sua planície deserta.   

João Xilim, neto da velha Alima, tem, como já evidenciado no capítulo anterior, 

uma trajetória confusa, cheia de idas e vindas, repletas de desilusões, solidões e 

abandonos, sendo sempre impedido por alguma razão a não completar a sua 

“passagem”, devido aos traumas contidos em sua caminhada, entretanto algumas 

características intrínsecas a ele não são dissipadas em seu percurso, tais como: a sua 

origem, a sua história, a sua memória, em suma, a sua velha e estimada avó Alima 

sempre o “perseguirá” através da memória que o impulsiona no (re)direcionamento do 

seu destino. 

  Ecléa Bosi (1994, p. 18) afirma em seu estudo que os velhos não têm mais 

armas para lutar com muita eficácia, porque o tempo cruelmente diminui as suas forças 

físicas, psicológicas etc., portanto, nós é que temos que lutar por eles, ou seja, João 

Xilim terá que encontrar forças para permanência da sua cultura local que é reverberada 

veementemente por sua avó, mesmo que ela já esteja embebida pela cultura impositiva 

colonial. 



 
 

O isolamento convicto de Alima no Ridjalembe cria a conexão essencial com o 

seu passado, cujo restabelecimento é firmado a partir deste ato. Por mais só e desiludida 

que se encontre, esta é a maneira que descobriu para combater as afrontas de um novo 

tempo que está desmantelando as suas origens e a de seus descendentes. Ao permanecer 

em seu próprio espaço, resiste às novas concepções instauradas pelo colonialismo, deste 

modo, firma a sua história, na tentativa de perpetuá-la às próximas gerações, caso a sua 

memória seja, definitivamente ouvida e disseminada; com isso, a ligação com o futuro 

conjugar-se-á no tempo do porvir:  

A função social do velho é lembrar e aconselhar – memini, moneo – 

unir o começo e o fim, ligando o que foi e o porvir. Mas a sociedade 

capitalista impede a lembrança, usa o braço servil do velho e recusa 

seus conselhos (...) a sociedade capitalista desarma o velho 

mobilizando mecanismos pelos quais oprime a velhice, destrói os 

apoios da memória e substitui a lembrança pela história oficial 

celebrativa. (CHAUÍ, 1994, p. 18)         

João Xilim é o descendente mais próximo de sua avó, após a filha de Alima – a 

negra Kati - e, devido a esta proximidade biológica, o seu destino entrelaça-se com mais 

afetividade com a sua avó materna. Mas como este (re)encontro leva tempo para ser 

(re)conhecido, sendo necessária a morte para o sentimento de proximidade vir à tona, o 

herói tem uma busca interna e social muito densa com a suposta finalidade de encontrar 

um sentido mais palpável à sua vida, tanto que esta procura se dá por meio de suas 

intermináveis perambulações por diversos espaços, experimentando múltiplas sensações 

de vazio, desencontro, solidão, injustiças, preconceitos, entre outros.   

Contudo, Xilim não percebe que sua avó talvez seja a chave para o reencontro 

consigo próprio, é na memória, e neste “olhar lançado para trás”, que a relação com o 

corpo do presente ganharia sentido. A partir do momento que a personagem conseguisse 

unir o seu passado ao seu momento atual de vida, poderia, possivelmente, dar uma 

melhor percepção e um preenchimento mais significativo ao seu destino clandestino, 

pois aquilo que tem tentado negar tanto - a fuga de sua história, de sua cor, as suas 

decepções amorosas, a perda do pai, enfim, as suas desilusões -, na verdade, ao vê-las 

pelo prisma do passado, conseguirá encontrar uma representação mais convicta ao seu 

presente.  

Todavia, sendo um herói deslocado, fragilizado e vivendo entre fronteiras físicas 

e subjetivas, não consegue efetivar mais a “passagem” do seu destino, embora seja o 



 
 

único que ainda sinta remorsos de não ter ouvido e convivido mais tempo com a sua 

avó, outro motivo para o elo indissociável entre Alima e Xilim:  

Mas, ao regressar, uma das primeiras notícias foi a da morte da velha 

solitária da planície, durante a ausência dele. Kati esperava, 

escondida, que a mãe acabasse e as aves lhe comessem os olhos, 

conforme sua determinação. E depois sepultara-a debaixo da copa do 

cajueiro ressequido. E João Xilim sente remorsos de não ter feito mais 

companhia à avô que para ele agora representava um símbolo.( 

MENDES, 1981, p. 11)  

Em meio ao espaço da solidão, já com seus olhos cansados e doloridos perante 

aquilo que vê em sua frente, a velha Alima vive um destino sem sentido, sem ambição, 

pois tudo aquilo que foi feito para que estivesse ali, as lutas em prol do país, os 

movimentos de libertação da terra e de escravos, não estão mais presentes, tudo está se 

esquecendo e, vagarosamente, o vento quente vai levando essa memória pela terra, cuja 

vergonha se esconde nela mesma, nem mesmo a terra tem mais orgulho em mostrá-la: 

“Tudo quanto ela entende do exterior é aquele ranger medroso dos ramos nus da árvore 

mirrada, sacudidos pelo vento quente e vagaroso que passa e se esconde na terra” 

(MENDES, 1981, p. 5).  

Na família tradicional africana o orgulho e a reverência pelo passado e 

antepassado é uma forma de manter viva a tradição e a fidelidade para com suas 

crenças, por isso, a guardiã da aldeia permanece sozinha na terra do ancestral, 

simbolizando a resistência, perpetuando os antepassados e tentando ligá-los à nova 

geração.  

Não há como negar que muitas são as marcas dolorosas deixadas sobre o 

continente desmantelado pelo invasor estrangeiro, a representação da solidão de Alima 

ilustra uma destas tristes sequelas deste período. Todavia, ao mesmo tempo em que o 

território foi “rasgado” pelos colonizadores, as características dos colonos também 

foram disseminadas aos colonizadores, portanto, um processo de hibridização é 

instaurado mesmo que indiretamente.  

A personagem que irá conduzir esta marca de vivências num espaço estrangeiro 

(miscigenado), entre fronteiras e exílios, será o mulato João Xilim, descendente da 

velha Alima, mas fruto da cisão, ou mesmo da fusão entre a ancestralidade e a invasão 

branca portuguesa. A sua cor, que é a sua dor, simboliza o cruzamento das duas raças 

presentes no vilarejo. É por meio deste “abraço mal infamado” que Xilim vem ao 



 
 

mundo e nele constrói a sua caminhada apoiada nos destinos proporcionados pelas 

relações sociais que irá desenvolver ao longo do romance.  

A fim de introduzir melhor a constituição biológica da personagem Xilim, que 

representa uma parcela notável da sociedade moçambicana, veremos um poema de 

muita expressividade do poeta cabo-verdiano Jorge Barbosa
62

, chamado Povo, no qual o 

conflito entre as duas almas contrárias é exposto, já que João Xilim nasce deste 

encontro conflituoso que, apesar de gerar uma personagem em desequilíbrio com seu 

espaço, é deste meio convergente que o destino do herói mulato será formulado, ora 

prevalecendo o sangue africano, ora o sangue aventureiro dos homens de expansão: 

Conflito numa alma só 

De duas almas contrárias 

Buscando-se, amalgando-se 

Numa secular fusão, 

Conflito num sangue só  

Do sangue forte africano 

Com o sangue aventureiro 

Dos homens da Expansão; 

 

Conflito num ser somente 

De dois pólos em contacto 

Na insistente projecção 

          de muitas gerações... 

 

N’alma do povo ficou 

Esta ansiedade profunda 

        qualquer coisa de indeciso 

entre o clima tropical 
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e o espelho de Portugal... 

(BARBOSA, 2002, p. 46)  

           Portanto, esta fusão representa a formação de um ambiente híbrido e 

multicultural, especialmente em Moçambicano, que, com já visto na parte história da 

pesquisa, abrigou uma população bastante diversa. O conflito gerado pela confluência 

entre a cultura local com a estrangeira evidencia-se através do choque cultural que 

marcou o encontro entre europeus a africanos. Sabemos que João Xilim será o símbolo 

desta junção, pois os dramas de um ser em situação constantemente instável serão 

acentuados, visto que a cada deslocamento da personagem, sendo físico ou sentimental, 

torna-se mais desconhecido de seu próprio território, porque a fusão de sua cor será o 

guia de suas mais tristes desilusões.  

          Como o herói do romance não consegue encontrar um local seguro, no qual possa 

dar pertencimento a sua vida, decide deixá-lo. Começa então uma longa caminhada 

clandestina, muitas idas e vindas por uma terra de ninguém. Deste modo, João Xilim 

acaba deixando naturalmente a sua cultura local para vivenciar em outras. Em sua 

própria pele já está estigmatizada a mistura das raças, é um ser em cuja estirpe a 

miscigenação aflora, pois ao entrar em contato com outras culturas e modos de vida, 

essa hibridização é ainda mais acentuada e, como não consegue equilibrar-se na 

narrativa, esta confusão de sentimentos o desloca cada vez mais, perde-se em si mesmo, 

portanto, exila-se:  

Todos os dias João Xilim vem ver o sol esconder-se no mesmo sítio. 

E, como o sol, o mulato esconde-se também, mas da gente de sua 

terra. Leva para ali, para a sua ilhota do silêncio e da solidão, a 

confusão dos seus sentimentos. 

No entendimento dos negros da mina do Marandal, João Xilim é o 

patrício que emigrou e aprendeu a ser diferente deles. (MENDES, 

1981, p. 10-11)  

O destino de João Xilim está fortemente entrelaçado com o de sua avó, enquanto 

a personagem velha Alima representa o desejo de uma nação liberta dos colonizadores 

portugueses, isto é, aceita, solitariamente, lutar contra a invasão do branco português 

não se corrompendo aos seus valores e costumes, João Xilim representa a fusão dos dois 

modos de vida. 

Não há dúvidas que, retomando Ecléa Bosi, a fonte essencial de onde jorra a 

cultura dos velhos transponha o tempo e venha lançar-se ao presente. Na narrativa, as 



 
 

menções ao passado – representado por Alima - são emitidas ao presente da vida de 

Xilim, pois por quase toda a obra, normalmente depois de algum incidente, João Xilim 

recapitula e reconstitui vários fragmentos de seu passado, relembrando a vida de 

“nômade” que tem levado até então; e a sua avó, como parte deste passado que ora está 

presente ora distante, segue-o fielmente.  

Pode ser que a resistente vida de Alima tenha deixado e incentivado alguns 

discípulos, mas também pode ser que não. Com isso, espraiou-se o seu desejo não 

realizado, pelo menos enquanto estava viva, evidenciado pela intensa angústia que tem 

ao ver seu mundo ruir. Teria sido uma luta em vão? João Xilim, seu neto, terá 

factualmente algum envolvimento nesta questão? 

Evidencia-se que, simbolicamente, Xilim é “construído” pelo intenso e 

impositivo amalgamento resultante de um processo cultural cuja fusão carrega tanto as 

características de uma África milenar quanto àquela trazida pelo europeu. A persistente 

contenda da personagem Alima pela perpetuação da memória de seus ascendentes 

mescla-se, através de seu neto, neste “novo espaço” criado a partir do “encontro” entre o 

africano e o europeu. 

Por meio da fusão destes dois mundos que se encerram na narrativa, 

Moçambique e Portugal, observa-se a formação de um terceiro espaço junto a um 

terceiro elemento, um local híbrido e o mulato. Portanto, Orlando Mendes trabalha com 

assuntos muito pertinentes ao momento vivido pelo país, o encontro entre lusitanos e 

moçambicanos gera um ambiente tenso e desolado, mas também funde duas culturas 

que se entrelaçam com ganhos também positivos, pois o choque deste contato 

proporciona uma troca cultural enriquecedora. O grande embate abordado pelo autor é 

justamente como este encontro irá se portar diante dos questionamentos de seu 

protagonista, fruto deste meio convergente.  

A narrativa percorre o curso agônico de Xilim em sua tentativa de adaptação ao 

mundo que ali estava se formando, enquanto de um lado há o espaço da memória 

repercutido por sua avó, do outro se observa o esquecimento da planície de Alima para 

o surgimento de uma terra dominada pelo progresso de patrão Campos. Por meio destes 

dois polos inicialmente divergentes, Xilim não consegue se adaptar, isso gera uma 

grande confusão na trajetória do herói, tanto que a fuga torna-se sinônimo de solução. O 

comportamento pendular de Xilim prova-se por estas indecisões, caso o herói consiga 



 
 

conviver com os laços tradicionais de sua avó junto à transformação de seu vilarejo, 

talvez o seu percurso ganhe projeções mais positivas e menos instáveis.  

E assim Mendes faz uma leitura reflexiva vivida por seu país, enquanto de um 

lado há uma história que se sustenta sobre os seus pilares milenares, do outro surge uma 

força impositiva que faz uma varredura da memória de sua nação em função do 

embranquecimento moçambicano. Portanto, o questionamento do autor jaz 

fundamentalmente sobre o futuro de sua nação, o que é Moçambique e o que é ser 

moçambicano dentro deste panorama? 

Segundo o professor Benjamin Abdala Júnior
63

, a crioulização provocou uma 

profunda miscigenação cultural que, na verdade, fez imergir uma grande resistência e 

valorização nacionais em África. Logo, sendo João Xilim a personagem que no romance 

carrega o estigma de um ser expatriado justamente por ser um crioulo, um mestiço, 

conjuntamente a esta ideia, um intenso contato cultural é provocado pela dinamização 

de uma cultura miscigenada e, por sua vez, a designação somente negativa e 

preconceituosa à personagem, são parcialmente minadas, já que a esperança, tão 

peculiar aos desejos inicialmente de Alima, e posteriormente a Xilim, são 

reconfiguradas ao ter no colonizador, após esta fusão, uma figura também hibridizada 

pela “maneira de ser moçambicana”: 

E Portugal, não apresentaria também traços de crioulidade? [...] 

Dentro da perspectiva, Portugal explorava as colônias e, ao impor seus 

valores, trazia de volta elementos culturais dos povos dominados, em 

face das condições em que se processou esse empreendimento [...] a 

antiga metrópole teve que entrar num corpo-a-corpo com a política 

colonizadora que a absorveu durante séculos, marcando de forma 

profunda a própria “maneira de ser” do homem português. (ABDALA 

JUNIOR, 2007, p. 68)  

O escritor Mia Couto, numa intervenção da premiação dos 12 melhores 

romances africanos, em Cape Town, em julho de 2002, fala sobre qual África o escritor 

africano escreve, salientando também a visão do escritor africano e do leitor sobre a 

mestiçagem. Mia Couto diz que quando se fala sobre mestiçagem, o híbrido, há 

normalmente uma conotação negativa posta sobre o termo, ou seja, como se nunca 
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houvesse tido uma troca mútua, mesmo que indiretamente, neste processo entre colonos 

e colonizadores, somente deste para aquele. Mia Couto diz: “E se nos mestiçamos 

significa que alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era nosso” (COUTO, 2002, 

p.1). Isto é, assim como os colonizadores contaminaram com seus “costumes de 

civilidade” a cultura local africana, automaticamente, os europeus também receberam 

algo do ser africano. O que Mia Couto possivelmente quer ressaltar é que mesmo que se 

busque a legitimação da ancestralidade, a sua tradição pura, a cultura local como marca 

genuína do ser africano, sendo o continente um resultante de diversidades mestiças, é 

quase impossível encontrar a marca de uma cultura ancestral homogênea, ainda mais em 

Moçambique, que teve uma grande mistura racial. 

Apesar de os povos africanos terem sofrido uma desterritorialização muito 

densa, sendo abruptamente inseridos num universo outro, no qual seus costumes foram 

substituídos impositivamente pelas visibilidades do povo dominador, a cultura africana 

“levanta-se” em resposta como uma espécie de contracultura colonial, na qual houve, 

sim, a perda de uma parte das práticas locais, devido ao confronto e ao conjunto de 

padrões que se instaurou com o advento da cultura impositiva colonial, todavia, por 

meio da transculturação – a qual não implica somente adquirir uma cultura em 

detrimento da outra, mas a criação de novos fenômenos culturais – ocorre o inevitável 

choque entre as culturas diferenciadas, entretanto, a transição deste evento preserva as 

singularidades de cada parte, resultando na sua inter-relação, ou mesmo num ambiente 

miscigenado.    

 Aliás, não existe pureza ao tratar-se da humanidade, como a espécie humana 

tem como característica intrínseca a necessidade de relacionar-se com o outro, a 

identificação e desestabilização fazem parte deste movimento de busca - de uma 

sensação instável para outra estável, de um desconhecimento para um reconhecimento –

, no qual há a possibilidade de trazer a si mesmo a complementação por meio outro, 

que, nesta confusão cultural, agrega tanto os seus atos responsáveis quanto os 

responsivos, todos eles gerados a partir do autoconhecimento que é explorado e 

estimulado por essa provocação cultural. Isto é, a arma mais poderosa para a 

autotransformação e compreensão de si mesmo, de modo enriquecedor, está encerrada 

na inter-relação que é provocada com a presença e a experiência do outro-no-outro, cuja 

busca pela completude guia as suas indagações e desejos, já que é no outro, e com o 

outro, que a alteridade e a identidade são construídas e repensadas.  



 
 

Com isso, não há um sujeito pronto ou mesmo um indivíduo que possa se 

considerar superior ou mais civilizado do que o outro, ao ponto de poder estabelecer os 

ditames de uma sociedade, porque todos os seres humanos constroem-se na medida em 

que são expostos uns aos outros, logo todo sujeito é histórico, social e ideológico.  

Mikhail Bakhtin (1990), ao falar sobre a esfera dos estudos culturais, desenvolve 

um trabalho no qual afirma que a cultura de um determinado local só é compreendida a 

partir do momento que tal indivíduo dessa sociedade se coloque numa posição exterior a 

ela, ou seja, na extraposição. Ainda segundo Bakhtin, somente com a experiência de 

uma cultura sobre a outra que é possível desenvolvê-la plenamente, pois a partir desse 

encontro cultural um novo olhar é manifestado, sendo acrescido e enriquecido por uma 

nova perspectiva:  

no campo da cultura, a extraposição é o mais poderoso agente da 

compreensão. Somente aos olhos de outra cultura que a cultura alheia 

se manifesta completa e profundamente... Um sentido descobre suas 

profundezas ao encontrar-se e ao tangenciar outro sentido, um sentido 

alheio... Colocamos à cultura alheia novas perguntas que ela nunca 

cogitara, buscamos sua resposta a nossas perguntas e a cultura alheia 

nos responde descobrindo diante de nós seus novos aspectos, suas 

novas possibilidades de sentido... No encontro dialógico duas culturas 

não se fundem nem se mesclam mas cada uma conserva sua unidade e 

sua totalidade aberta, mas ambas se enriquecem mutuamente.                                              

(BAKHTIN, 1990, p. 7)    

Deste modo, nenhuma cultura é homogênea e nem se desenvolverá 

isoladamente, pois para que alcance certa plenitude, ou mesmo um alto grau de 

desenvolvimento, é indispensável ver e experimentar a cultura do outro. Para fins 

positivos ou negativos, o encontro que se deu no continente africano, apesar das marcas 

violentas, também deixou um legado cultural rico, miscigenado e representativo.  

Portanto, não há nenhuma cultura humana isolada, a pluralidade e a 

heterogeneidade surgem como parte de um fenômeno inevitável, natural e muitas vezes 

enriquecedor, pois a emergência da cultura está enraizada no outro, ou seja, a cultura 

são os outros, a hibridização resulta no rompimento das simbólicas fronteiras 

territoriais, abrindo as suas características à coletividade cultural e o apagamento dos 

limites que cercam o mapa geopolítico de um país. 

João Xilim rompe com as fronteiras físicas e simbólicas de seu vilarejo nas 

várias vezes que se desloca. Todos os seus sentimentos de fuga são acionados ora pela 

descoberta de sua origem ora pela vida miserável que leva, contudo, as experiências 



 
 

obtidas vão lhe dando consciência do que é e do espaço que circunda. Uma das 

primeiras provas comprobatórias obtidas por Xilim ocorre quando embarca como moço 

de limpeza num cargueiro a Lisboa. Lá vê os mulatos e negros trabalharem nas fábricas 

sem sofrerem tanto como os seus irmãos do Marandal; viu negros vestirem-se e falarem 

como os brancos; viu homens brancos na companhia de mulheres negras; viu brancos 

mais compreensivos do que o patrão Campos. E mesmo com os encantos da cidade, o 

mulato sente saudades, decide voltar a sua terra natal; retorna diferente, mas tocado 

pelos dois lados de sua formação, o negro e o branco, enfim, o lado que vai lhe 

humanizando:  

E o moleque tinha dezoito anos. Estava mesmo já um homem. E 

acabou tendo saudades. Saudades da mãe Kati que pecara. Saudades 

da planície deserta do Ridjalembe. Saudades da avó Alima vivendo 

sozinha na antiga povoação. Saudades da água do rio. Saudade até da 

tirania de Maria Helena. (MENDES, 1981, p. 28) 

Voltando à questão sobre a luta da velha Alima e conectando as duas ideias, há 

uma possibilidade deste fator, centralizada na personagem protagonista do romance, 

desenvolver-se. Ele já herda, em sua pele, as cores do híbrido - João Xilim é mulato - 

por isso, carrega em si o resultado do cruzamento das diversidades raciais e culturais 

que se depararam em Moçambique. Se Xilim irá ou não perpetuar a voz ancestral tão 

resistente em sua avó, ou se herdará a voz de seu pai, esta é uma indagação que ficará 

para cada leitor do romance refletir, como forma de complementação e participação do 

enredo, mas algo já é possível adiantar: para que João Xilim consiga obter êxito sobre 

sua trajetória clandestina, certamente, ele terá que integrar estas duas vivências numa 

única só, ou melhor, do embate entre as duas culturas precisará deixar transparecer a 

terceira margem deste encontro, sendo simplesmente uma personagem que concentra os 

dois lados desta experiência, nem negro nem branco, mas o mulato Xilim.  

Vivendo num mundo de brancos sendo um mulato, e tendo um passado 

biológico marcado pelas lutas de negros, Xilim será o elemento que, guiado pela 

terceira margem destas confluências raciais/comportamentais etc., não poderá orientar-

se nem pelo comportamento do branco, nem somente pelo dos negros, mas sim no que 

resulta destes dois mundos, na tentativa de balancear estes dois ideais; eis onde mora as 

suas grandes indagações e preocupações: quem ele é? O que deverá ser? E como irá 

proceder a este caos instalado? 



 
 

João Xilim vai viver nestes dois polos de sua terra, em contato com a sua 

ancestralidade, vivenciada e avidada por sua avó Alima, e em convívio com a cultura 

trazida pelo colonizador. Por isso, para a personagem obter a chance de integração à 

sociedade em que vive, o aprendizado que irá absorver ao longo das suas inúmeras 

“passagens” pelo caminho que há de percorrer, será um fator direto ao seu 

reconhecimento, isto é: equilibrando o que é (presente), aquilo que foram por ele 

(passado) e aquilo que ele será, ou mesmo o que os seus descendentes serão (futuro); 

com isso, a grande representação realista que marca o encontro do moçambicano com o 

português estará centralizada na formação do herói e do destino da nação.    

Com a penetração do colono nas terras africanas, muitos são os efeitos dolorosos 

deixados sobre a terra e em seus habitantes, já que nascem num espaço negado, sendo 

obrigados a viver sob um domínio escravocrata numa terra cuja posse lhes pertence só 

teoricamente, a prática é totalmente diferente, o discurso da assimilação civilizatória, 

trazida em parte pela “missão catequizadora”, instaura um local de opressão, de miséria, 

de preconceitos e de muita violência.  

Como resultado, a tradição e a ancestralidade são corrompidas pelos ares 

progressistas do colonizador português, mas, consequentemente, aqueles que não levam 

consigo uma parte desta luta, desta tradição e desta vivência, que tanto resiste nas 

expressões da velha Alima, terão uma consequência muito negativa em sua trajetória, a 

vida se cercará de um eterno ir e vir por uma terra de ninguém, como se tivessem 

nascidos sob uma nação estrangeira. Assim, reitera-se o destino fracassado de Xilim, 

que, ao invés de voltar a si mesmo para seguir em frente, foge de seus medos, 

refugiando-se em sua solidão. 

Mas mesmo com o abandono da terra e com a penetração do colonizador no 

país/continente, é importante ressaltar que as personagens que povoam a narrativa 

emigram em busca de uma perspectiva melhor de vida, visto que já nascem num espaço 

corrompido, não tendo, muitas vezes, nem a chance de escolher entre a sua tradição ou 

ao espaço construído pelo colonizador, são simplesmente inseridos ao meio ambicioso e 

cruel do imperialismo colonial, firmando o grande deslocamento contínuo presente na 

obra concentrado no herói clandestino. 

Portanto, a “voz” envolvente de um futuro fora dos limites da pobreza e da 

miséria atrai a população do vilarejo do Ridjalembe para o Marandal. Mesmo que 



 
 

inconscientemente a população tenha deixado a tradição, o ancestral e sua história para 

trás, os negros, mulatos e brancos que viviam no Marandal queriam simplesmente 

encontrar um espaço menos áspero e dias melhores: “[...] nossa época, com a guerra 

moderna,  o imperialismo e as ambições quase teológicas dos governantes totalitários, é, 

com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa” (SAID, 

2003, p. 47).   

Por sua vez, o colonizado é uma peça fundamental no desenvolvimento do 

imperialismo colonial, haja vista que, na ilusão de sair da situação de dominado para 

dominante, “entrega-se” ao trabalho desumano das sociedades imperialistas-capitalistas 

em construção. Assim como faz o herói do romance, que aceita qualquer tipo de 

trabalho para simplesmente sustentar e sobreviver junto a sua família. Tem desejo de 

reverter a sua situação, de dar um futuro mais próspero aos seus filhos, contudo, este 

desejo é conduzido pelos senhores e donos das terras. Então, a máquina colonial 

fortalece seu poderio com a mão-de-obra barata e escrava dos colonos iludidos pelo 

destino: 

Nos países capitalistas o proletariado nada tem a perder; ele é que, 

eventualmente, teria tudo a ganhar. Nos países colonizados o 

proletariado tem tudo a perder. Representa de fato a fração de povo 

colonizado necessária e insubstituível para o bom andamento da 

máquina colonial: condutores de bonde, motoristas de táxis, mineiros, 

estivadores, intérpretes. (FANON, 1979, p. 91) 

Xilim é um produto do colonialismo, desde a sua raça até a sua função na 

sociedade: quando criança foi o moleque da senhorinha, desde então trabalhou nas 

minas até chegar a ser capataz; foi tipógrafo, pescador, sempre subalterno e preso às 

garras do branco. 

 Com isso, uma grande ferida é implantada na pele e na alma de João Xilim, e 

esta ferida aberta acompanha o herói durante quase toda a obra, já que está ligada à sua 

ancestralidade, à sua estirpe. Não percebê-la como parte de si, torna-se o seu grande 

trauma. A memória é intrínseca a Xilim, mas ele não consegue reconhecê-la, então, ao 

vê-la simplesmente como parte morta em sua antepassada (vó Alima), decide deixar seu 

espaço, reprime-se no abandono e fuga de si mesmo. Ao escolher o auto-banimento 

como seu “método de escapismo” da realidade, aceita manter a sua ferida exposta e, 

junto a ela, carregar todas as marcas de sofrimentos que esta decisão venha a acarretar.   



 
 

Deste modo, a ferida de Xilim ficará aberta por toda a sua trajetória, não 

podendo ser curada nem por meio de suas atitudes ou mesmo pela própria narrativa, no 

entanto, há somente uma possível cura para esta dor: trazer seu passado ao seu presente, 

de modo que consiga perceber que a sua trajetória, ou melhor, o espaço da memória de 

seus antepassados possa integrar-se a sua identidade presente: 

O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos 

violentos, recalcados ou não, mas que conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular sob forma de palavra, pelo sujeito [...] a 

temática do trauma torna-se predominantemente na reflexão sobre a 

memória. Ao que parece, as feridas dos sobreviventes continuam 

abertas, não podem ser curadas nem por encantações nem por 

narrativas. (GAGNEBIN, 2006, p. 99)  

Assim, a perda da identidade, a dignidade e a justiça social são discutidas no 

romance através da peregrinação de João Xilim que é marcada pelos deslocamentos 

físicos e subjetivos, haja vista que não podemos perder de foco o contexto histórico do 

romance, que luta/atua para firmar as bases nacionais/literárias do país sobre o regime 

colonial, em que a ideia de pertencimento a algum lugar, e o fortalecimento da herança 

cultural, são elementos constitutivos desta luta. Xilim é a personagem que guia estes 

desejos, pois a partir de sua situação de exilado, no âmbito geográfico, social e 

sentimental, na verdade demonstra a sua situação de trânsito que corrobora o desejo da 

união nacional e o fim do domínio colonial:  

Chegamos ao nacionalismo e a sua associação essencial ao exílio. O 

nacionalismo é uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a 

uma herança cultural. Ele firma uma pátria criada por uma 

comunidade de língua, cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o 

exílio, luta para evitar seus estragos. Com efeito, a interação entre 

nacionalismo e exílio é como a dialética hegeliana do senhor e do 

escravo, opostos que informam e constituem um ao outro. Em seus 

primeiros estágios, todos os nacionalismos se desenvolvem a partir de 

uma situação de separação. (SAID, 2003, p. 49) 

Assim, envolvido pelo exílio geográfico e subjetivo, Xilim tenta unir os laços 

perdidos de sua constituição identitária, na verdade, as constantes relações com as 

personagens em seu caminho lhe provocam, aos poucos, o reconhecimento de si 

mesmo, até atingir seu auge através do concebimento destes fatores. Todavia, enquanto 

este momento não chega, afasta-se da sua terra natal para viver em outros domínios 

territoriais, passando seis anos viajando por lugares distantes de seu país. Enquanto isso, 

o exílio subjetivo é acentuado e lhe realça a sensação de isolamento interno e 

deslocamento íntimo, porque sua dor, perante esta situação, aumenta a sua solidão e 



 
 

seus questionamentos existenciais; não precisava ir muito longe, navegar por terras 

distantes, para perceber que já era um estrangeiro de seu próprio espaço e de sua própria 

morada, contudo, a viagem lhe traz o reconhecimento factual da situação vivida: 

O exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente um 

estado de ser contínuo. Os exilados estão separados das raízes, da terra 

natal, do passado [...] Portanto, os exilados sentem uma necessidade 

urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si 

mesmos como parte de uma ideologia triunfante de um povo 

restaurado. (SAID, 2003, p. 50)      

Por fim, por mais que João Xilim afaste-se, sinta falta de sua pátria e de toda 

memória que lhe faz recordar de sua avó e de seus amigos, a perda já é inerente à sua 

trajetória, porque o entre-lugar lhe pertence, isto é, ao não conseguir fixar-se em 

nenhum local, surge decorrente disto a sua inadaptação, ou seja, vivencia um estado de 

eterno viver entre fronteiras, sendo um estrangeiro “sem número fixo” em sua própria 

terra: “O exílio baseia-se na existência do amor pela terra natal e nos laços que nos 

ligam a ela – o que é verdade para todo exílio não é a perda da pátria e do amor à pátria, 

mas que a perda é inerente à própria existência de ambos.” (SAID, 2003, p. 59)    

Tanto a dor causada pela distância do espaço da memória, quanto aquela 

desencadeada pelo seu ganho de consciência são elementos que irão agir na sua 

constante mudança de espaço que lhe darão outras perspectivas de vida, apesar de 

relutar sobre a sua condição, seu destino apresenta-se cíclico, um eterno movimento 

dentro de seu caminhar ilusório, já que suas ambições são impedidas pelo espaço seco e 

miserável e, principalmente, por sua cor: 

João Xilim andou quase desvairado, procurando emprego por toda a 

cidade. Ofereceu os braços fortes, apregoou a boa vontade para 

trabalhar. Contou a sua história de desempregado, com sua família a 

sustentar. Exagerou sua desgraça. Mentiu para fazer pena. Só não 

falou a ninguém da mulher que tem em casa. Com medo de que se 

interessassem mais por ela do que pela sua necessidade de trabalhar.  

Rafael aconselha paciência: 

-Isto não vai durar muito tempo. Tu vai ver. É preciso não perder a 

cabeça. 

-Não, Rafael, quando eu vou pedir emprego em qualquer lado, os 

brancos ficam desconfiados de mim. Eu vou mas é embora... 

(MENDES, 1981, p. 50-51)     

A tensão espacial e subjetiva gerada por Xilim, ao longo de sua trajetória, são 

intensificadas ao perceber que a sua única ligação com o passado ancestral havia 



 
 

falecido. A velha Alima morre em sua palhota e lá, debaixo do cajueiro, é enterrada. O 

deslocamento de João Xilim é acentuado assim que descobre este fato, pois após 

retornar de sua viagem, a notícia é dada e recebida com a abertura de um remorso muito 

grande em seu sentimento.  

Agora, sua avó é somente um símbolo do um passado esquecido nas terras do 

Ridjalembe. Todos os destinos dos moradores deste vilarejo, que emigraram para as 

terras do Marandal, foram governados pelos brancos da mina, nenhum deles seguiu a 

resistência e a convicção da velha Alima. Como Xilim havia saído do Ridjalembe e 

viajado para as terras distantes, diferenciava-se dos demais, ou seja, pelo fato do herói 

ter partido de sua terra natal, ao retornar tem a sua percepção distinta dos outros, 

embora, se não tivesse saído, seria igual a eles.  

A vivência fora de sua terra natal acarreta percepções distintas à personagem, 

resultando numa maior consciência entre os polos positivos e negativos de sua 

cosmovisão, uma vez que a faz refletir sobre sua condição, já que pode observá-la e 

senti-la de modo mais integral desde seu passado até o seu presente. Deste modo, 

percebe mais nitidamente que o estado sobre o qual fora criado implicava em diversas 

injustiças, pois sob um ambiente preconceituoso e miserável, as oportunidades que 

merecia nunca lhe foram dadas, se é que viriam a ser dadas um dia, na verdade sua cor 

era sempre marcada por pré-julgamentos sociais, impedindo-o de efetivar diversas 

atividades.  

Apesar da disparidade social ainda prevalecer neste novo local que conhece 

(Lisboa), em que os “novos negros” viviam revestidos pela “civilidade branca”, ele nota 

que o tratamento dos brancos para com os negros não é totalmente subjugado, havia 

uma compreensão maior e a possibilidade de uma reversão: “Viu homens brancos que 

viviam em casas bonitas e se deslocavam de automóvel e tinham todas as comodidades. 

Viu brancos que eram compreensivos e não pareciam com patrão Campos” (MENDES, 

1981, p. 23).  

A visão extraposta, daquele que sai de uma condição e depara-se com outra, 

oferece a percepção do diferente como complemento de si mesmo, a ideia de que o 

diferente é somente subtraído ou repelido é diminuída. Mas para isso é necessário sair, 

deixar o seu espaço de origem e inserir-se em um contato direto com o outro, um 

indivíduo diferente no vestuário, na linguagem e nos costumes. Contudo, um grande 



 
 

agravante desta experiência é somado à personagem, isto é: a volta, o retorno ao mesmo 

local pode criar uma tensão conflituosa, uma vez que a sua percepção tenha sofrido 

mudanças, o deslocamento e o sentimento de pertencimento a algum lugar, ou melhor, a 

nenhum lugar, cria uma personagem que viverá entre fronteiras/entre-lugares.  

A imersão de João Xilim num mundo de muitas perspectivas gera uma grande 

confusão em seu âmago, tanto que aquele moleque do Marandal nunca mais será o 

mesmo, o menino julgado pela cor perdia-se dentro do Xilim-homem, por isso, a sua 

eterna fuga de si mesmo surge como a grande companheira de sua trajetória, a parceira 

de um destino entre fronteiras físicas e subjetivas: 

Embarcou como moço de limpeza num cargueiro que se destinava a 

um porto do sul. Ali deram-lhe licença para desembarcar e viu os seus 

irmãos mulatos e negros que trabalhavam no cais e nas fábricas e eram 

tão subtraídos à civilização como os negros do Marandal. Viu os seus 

irmãos mulatos e negros que imitavam os brancos no vestuário, na 

linguagem e nos costumes... Viu os homens brancos que moravam nos 

arredores da cidade em companhia de mulheres negras e andavam 

fazendo filhos para crescerem proscritos entre brancos e negros. Viu 

os homens brancos que viviam em casas bonitas e se deslocavam de 

automóvel e tinham as comodidades. Viu brancos que eram 

compreensivos e não se pareciam com o patrão Campos... E viu que o 

menino do Marandal estava ainda crescendo para ser um homem sem 

lugar próprio na sua terra, porque fugira do Marandal e era filho da 

negra Kati que se entregara ao patrão Campos e fora moleque da 

menina Maria Helena. E o mulato continuava a precisar a fugir. 

(MENDES, 1981, p. 23) 

Portanto, ainda com o deslocamento e fuga de seu espaço de origem, um fator 

positivo é acrescido à personagem, a qual agora, embora sofra as dores de mulato e de 

um ser forasteiro de sua própria terra, é uma das esperanças de mudança sob o espaço 

opressivo e dominado pelos colonizadores. Mesmo que o sentimento de realização e 

transformação esteja presente na grande aventura de João Xilim, o instante de 

instabilidade e insegurança ainda pairam nas suas indagações, bem como na guardiã da 

aldeia: a velha Alima.  

Alima recorda com muita saudade de uma figura muito importante para ela, o 

seu avô, o seu ancestral direto, o escravo Mafanissane, cuja vida foi marcada pela luta 

por dias melhores, momentos que pudessem ser reconhecidos futuramente pelas 

próximas gerações de sua nação, todavia, é justamente aí que a sua grande frustração se 

instala, seus olhos cansados já não conseguem visualizar chances de a posteridade 



 
 

reconhecer este passado que, infelizmente, está ficando cada vez mais e mais soterrado 

pela ambição do colonizador sobre o colono: 

Dormita uns instantes sem tempo, para logo acordar sobressaltada. 

Reconhece o chão pisado por três gerações de negros. Fixa os olhos 

mortiços nos ramos descarnados do cajueiro plantado por seu avô, o 

escravo Mafanissane, no dia de sua libertação. Recordando, é depois o 

mar que lhe parece, um mar de ondas bravias que foi a fronteira de 

emigração dos negros para o sul, na grande seca do ano em que lhe 

nasceu a filha Kati. Kati casou com o capataz dos mineiros do 

Marandal, depois de ter gerado e parido um filho de branco. Aí 

começou a solidão enorme da velha Alima. Solidão a coincidir com a 

pobreza da planície encurtada de ano para ano ao cansaço dos seus 

olhos de pálpebras purulentas. Solidão do simbólico cajueiro entre a 

erva rasteira e os galhos agrestes das micais. E é na planície que fica o 

mundo moribundo da vida toda da negra Alima. (MENDES, 1981, p.     

6) 

Alima tem medo de dormitar e não mais acordar sem ter conseguido manter a 

sua história viva, por isso acorda sobressaltada, assustada. Fixa seus olhos na única 

imagem que a faz lembrar-se de sua missão, o cajueiro de ramos já descarnados 

plantado por seu avô. Este cajueiro tem um valor muito afetivo a ela, pois toda a sua 

ancestralidade deposita-se nele. Esta planta é a única vida que floresce em meio a tanta 

miséria, cuja representação é mais do que simplesmente uma abundante árvore na 

região, ela é a própria simbolização da ancestralidade, cujos galhos ramificam a sua 

história, mas, assim como ela, é a única espécie que resiste e, ali, irá morrer junto a 

terra, encerrando, possivelmente, a história de uma geração, deixando suas folhas 

caírem, seus galhos secarem e seus frutos não mais germinarem. Os galhos descarnados 

prenunciam, talvez, uma sensação de solidão também externada pela natureza.  

Assim, João Xilim, sendo seu neto, tem uma tarefa árdua, mas muito importante: 

é filho da miscigenação, a qual tem em sua cor o estigma de mulato, mas ao mesmo 

tempo, é a representante da hibridação, a mistura e contaminação das culturas - a local 

com a do colonizador -, sendo que esta hibridização incide, também, positivamente 

sobre a personagem, pois é o ser que desequilibrará o seu espaço, entre a resistência da 

cultura local com a cultura colonial. É o único que sai do vilarejo e vê as terras 

distantes. Ao voltar diferencia-se do demais, podendo mudar o destino de sua geração, 

pois tem em suas mãos a experiência da vida interna e externa ao vilarejo. 

Quase ao fim do primeiro capítulo, a negra Kati retorna as terras do Ridjalembe 

para visitar a mãe e tentar convencê-la a deixar a sua palhota no meio das terras sem 



 
 

vida de uma vez por todas. Mas não consegue persuadi-la, pelo contrário, este pedido 

reacende um rancor, uma raiva e uma dor incomensurável na velha Alima, ao ponto de 

mostrar a sua própria filha que ali queria morrer, nem que fosse sob os olhos e cuidados 

de ninguém, já que esta escolha não seria tão diferente daquela que já estava vivendo, 

pois já residia aos cuidados de si mesma, ela e a sua terra, cuja secura ainda infiltrava a 

memória de seus avós e, ali, naquela terra batida, onde a saudade dos tempos em que 

“os negros eram os donos da planície e não tinham outras ambições” que queria ser 

enterrada, até que os pássaros da sua terra comessem seus olhos.  

Ainda em meio a este clima tenso, em que a ancestralidade representada por 

Alima luta para se manter viva diante da presença da “voz da modernidade” trazida, 

também, por sua filha, um choque de valores é posto à cena e elevado a uma fala 

decisiva e expressiva da personagem Alima, tanto que o narrador dá voz à personagem 

por meio do discurso direto, criando mais autenticidade na força em que as palavras irão 

representar e, também, dando autonomia ao seu herói: 

-Tu gosta de falar a língua de branco, não é?... E aprendeste a mim a 

falar também, não é?... Anh! Anh!... E agora pra quê vocês quer eu vai 

no Marandal? Onde eu nasceu não foi aqui? Vocês gosta de branco 

mas branco só quer a preto só pra gastar corpo dele.... 

-Você tem um filho que anda nas terras dos brancos, metido com os 

branco, não é? Ih! Ih! Ih!... Um filho de tua barriga que é filho dum 

branco! Um filho pra aprender todas as coisas da vida de branco! Mas 

preto sabe tudo, tudo, ouviu? Cavar terra de preto pra tirar carvão. 

Carvão é preto mas não pra preto, não. (MENDES, 1981, p. 8-9)                                                                  

Ao passar a voz à personagem, os traços da oralidade, tão importantes na 

configuração da luta pela constituição da Língua Portuguesa nos países de colonização 

portuguesa
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, em meio ao panorama da colonização, Alima concentra a sua raiva e 

indignação, dando mais tensão a sua dor. A personagem, possivelmente, narra a sua 

história como forma de continuar a perpetuá-la, visto que com este recurso a sua 

história-memória é ouvida e sentida e, sobretudo, reverberada entre os seus. Narra para 

não morrer; narra para não ser esquecida na eternidade, assim como a famosa 

personagem dos contos de As mil e uma noites, Sherazade, a qual narrava várias 

histórias para não ser morta pelo rei Shariar.  
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 As relações entre oralidade e colonização serão mais bem exploradas no capítulo 5. 



 
 

Portanto, Alima expõe o seu destino e de seus antepassados, resistindo 

decisivamente em ficar na sua velha e morta palhota, porque queria contar e manter a 

sua memória, a memória de seus ascendentes. Caso fosse para as terras do considerado 

progresso das minas do carvão, toda sua tradição seria esvaída. 

Como já mencionado no início deste trabalho, a obra de Orlando Mendes é de 

grande importância quando a observamos, também, como uma criação que contribui no 

processo de formação das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, em particular a 

de Moçambique, pois ao dar voz à personagem Alima, deixando-a exprimir-se por meio 

da, já enraizada, língua do colono, a Língua Portuguesa ganha mais autenticidade e 

expressão na sua representação. Alegoricamente, esta passagem também enfatiza um 

país que busca libertar-se por meio da literatura, através de suas próprias histórias 

contadas, as quais proporcionam um conhecimento mais autêntico do país, sobretudo 

com relação ao período obscuro e cruel do colonialismo. 

Quando a velha Alima diz para a sua filha que carvão é preto, mas não é para 

preto, ela menciona uma forte e sábia mensagem, primeira: ao dizer que carvão é preto 

ela faz menção à exploração das minas de carvão pelos brancos, mas usando como mão 

de obra os negros, não os brancos, pelo menos para as atividades mais pesadas e 

desumanas, referindo-se a todos que deixaram o Ridjalembe para as terras férteis do 

Marandal, mas internamente, há também um desejo de libertação e contestação, ou seja, 

carvão é preto (simbolizando os negros), é explorado pelo branco, mas não por muito 

tempo.  

Segunda: ao dizer que carvão é preto, mas não para preto, faz referência à 

exploração dos seus descendentes pelos portugueses, iludindo negros e mulatos que 

deixaram a sua verdadeira Mãe África para viver sob os regimes e ditames civilizatórios 

dos brancos colonizadores, assim, tornam-se estrangeiros da própria nação, vagando 

seus destinos e perambulando por espaços sem perspectivas valorosas. Mas, junto a esta 

leitura, pode-se observar que o negro é explorado, vendido assim como o carvão, 

todavia esse destino não será mantido para sempre, mudanças virão, o domínio 

português será derrubado, então, o negro é carvão, vendido e usado, mas de “carvão” 

será “patrão”.  



 
 

Esta fala da velha Alima dialoga com um dos maiores e mais expressivos poetas 

contemporâneos de Orlando Mendes das terras moçambicanas, José Craveirinha
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, em 

seu poema Grito Negro:  

Eu sou carvão! 

E tu me arrancas brutalmente do chão 

E fazes-me tua mina. 

Patrão! 

 

Eu sou carvão! 

E tu acendes-me patrão 

Para te servir eternamente como força motriz  

Mas eternamente não 

Patrão! 

 

Eu sou carvão! 

E tenho que arder, sim! 

E queimar tudo com a força da minha combustão 

 

Eu sou carvão! Tenho que arder na exploração 

Arder até às cinzas da maldição 

Arder vivo como alcatrão, meu Irmão 

Até não ser mais tua mina 

Patrão! 

 

Eu sou carvão! 

Tenho que arder 

E queimar tudo com fogo da minha combustão. 
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 Com o pseudônimo de Mário Vieira (1922-2003) e outros, o poeta José Craveirinha assinalou 

colaboração dispersa por variadíssimos jornais e revistas nacionais e estrangeiras. Publica 

contos, crônicas e, sobretudo, poemas.   



 
 

Sim! 

Eu serei o teu carvão 

Patrão! 

(Karingana ua karingana, 1974) 

(CRAVEIRINHA, apud FERREIRA, 1997, p. 332-333) 

A associação entre carvão e patrão faz a combinação entre colonizado e 

colonizador, entre explorado e explorador. A união entre o carvão mineral e o negro 

mostra a tensão do poema cuja luta contra os portugueses fica evidente nas linhas do 

poeta.  

Tanto na fala de Alima quanto no poema de José Craveirinha, a voz do 

colonizado é tragada pelo colonizador, mas há uma esperança que floresce com base na 

transformação da situação que se mantém latente (as posições serão invertidas). Por 

enquanto estão submissos, mas logo serão as forças a emergirem pelo país. Vejamos: a 

negra Kati tenta mudar seu destino nas “terras do carvão” e a voz-poética do poema de 

José Craveirinha diz que “é seu carvão patrão, mas não eternamente”, isto é, os 

negros, nas terras colonizadas, são teu carvão, mas não por muito tempo.  

Nos versos de José Craveirinha esta situação fica evidente também, pois todos os 

primeiros versos de cada estrofe começam com “eu sou seu carvão!” e, em seguida, são 

envolvidos por uma ideia de contestação (“E tu arrancas brutalmente do chão”). Com 

isso, há um direcionamento para um futuro próspero e transformador destes destinos, 

mantendo-se por meio da resistência, até que, finalmente, esse dia chegue. 

Xilim sabia internamente que enquanto a sua avó estivesse sobre as terras do 

Ridjalembe ela era a representante do seu passado, da sua origem, pois tinha para quem 

e para onde voltar, contudo, desta vez, ao retornar para as terras dos seus ancestrais, 

tudo isso já tinha ido, o espaço da memória teria sido apagado, ou melhor, a sua maior 

representante se juntou ao cajueiro e está agora junto ao seu avô Mafanissane, 

completando a ascendência entre os galhos ressequidos do cajueiro que agora dependem 

de João Xilim para serem levados adiante ou serem extintos de vez, nesta terra em que 

se nasce estrangeiro da própria pátria. 

Então, assim como solicitado por Alima, logo que morresse, gostaria de ser 

enterrada sob a árvore que seu avô plantou até que seus olhos fossem comidos pelas 



 
 

aves, reafirmando, convictamente, que ali iria ficar e ser enterrada sob a terra em cuja 

dignidade ainda era mantida: “Kati esperava, escondida, que a mãe acabasse e as aves 

lhe comessem os olhos, conforme sua determinação. E depois sepultara-a debaixo da 

copa do cajueiro ressequido” (MENDES, 1981, p. 11). 

Com a morte da velha Alima, o mulato clandestino terá pela frente um grande 

desafio: lutar pela (re)construção de seu lugar e pelo (re)conhecimento de sua terra, 

unindo a experiência externa e interna que teve de seu país. Agora não tem mais para 

quem voltar, terá que criar novos laços por meio de suas novas relações sociais, ou 

mesmo reatar as alianças deixadas no passado, para que assim busque a reconstituição 

de sua identidade fragmentada por tantas idas e vindas que o deslocaram 

geograficamente e, sobretudo, afetivamente/subjetivamente. Sem a referência física e 

sentimental do seu passado, Xilim terá que balancear a experiência de sua caminhada 

entre fronteiras, isto é, sendo um ser nascido num espaço estrangeiro numa cor repelida 

por todos, precisará lançar mão dessas vivências a seu favor, (re)construindo sua 

trajetória e provando que sua cor é sua dor, mas, também, poderá ser sua salvação, caso 

encontre o equilíbrio dentro deste  mosaico de múltiplas heterogeneidades em que 

habita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 visão do quadro provoca-lhe a sensação física 

de os sentimentos se misturarem ao seu sangue. 

O homem morto era seu pai só porque possuíra a 

sua mãe? Alguma coisa dele próprio acabou também 

com a morte daquele homem? Ou o homem não poderá 

realmente morrer enquanto ele próprio for ainda vivo? 

[...] João Xilim sente que o morto o repudiaria como em 

vida sempre o renegara. E, nauseando, foge, correndo, 

daquela casa, para alguns metros além, para junto a uma 

árvore.  (MENDES, 1981, p. 37) 
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CAPÍTULO 4.    

PORTAGEM E OS DIÁLOGOS COM A TRADIÇÃO LITERÁRIA 

 

A história da Deusa se relaciona ao fato de que você nasceu de sua 

mãe e seu pai pode ser desconhecido, para você, ou ter morrido. Nas 

epopeias, frequentemente, quando o herói nasce, o pai já morreu ou 

está em algum outro lugar, então o herói tem de partir à procura do 

pai. (CAMPBELL, 1990, p. 176)  

 

 

Neste capítulo final, as relações entre oralidade e colonização serão discutidas, 

observando a adaptação da Língua Portuguesa em solo moçambicano. Orlando Mendes, 

através de suas personagens, mostrará alguns usos particulares da aclimatação de língua 

trazida pelo colonizador junto aos hábitos culturais presente nos dialetos 

moçambicanos, evidenciando a transformação linguística em seu país por meio dos 

moçambicanismos. Em sequência, através da comparação do destino dos heróis em 

busca de seus autoconhecimentos, será estabelecida uma relação entre os gêneros épico 

e romanesco, salientando os elementos peculiares daquele que ainda repercutem no 

romance (Portagem).   

As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa têm uma forte ligação com a 

oralidade, pois no esforço de encontrar um espaço mais fidedigno e representativo à sua 

nação, em que a língua vinda do colonizador pudesse se aclimatar e ganhar uma maior 

autenticidade no solo em que estava sendo recriada, os escritores, inicialmente, 

encontraram-se na inevitável situação de adaptar a Língua Portuguesa às formas e às 

expressões locais, assim um diálogo mais efetivo entre tema, conteúdo, obra e público 

seria concedido. 

Deste modo, a literatura nos PALOP surge como uma resposta e recusa da 

literatura e da imposição colonial, buscando uma nova identidade e uma originalidade 

nas criações literárias; por fim, a procura de um novo paradigma artístico e social. 

Orlando Mendes explora em suas obras a tentativa de mesclar o português 

padrão com o português local, acrescentando algumas expressões, os chamados 

moçambicanismos, às suas criações poéticas. Nos seus poemas os moçambicanismos 

ganham espaços nas descrições de suas personagens dentro de uma estrutura longa e de 

conteúdo empenhado.  

Já em Portagem, por exemplo, as expressões locais adquirem destaque com o 

uso da oralidade, cuja força é revelada através das personagens do romance que são 

evidenciadas em suas “lutas particulares” para a aquisição da Língua Portuguesa, pois 



 
 

além do autor-criador manter as “falhas” de concordância verbal, por exemplo, ou 

mesmo uma grafia muito próxima ao modo de falar, ou seja, uma escrita com bases 

numa sociedade de maioria ágrafa, o reforço desta vertente da língua, cuja resistência 

destaca a língua materna que só os negros podiam compreender, fortifica uma sociedade 

sufocada pelo poderio colonial, pois além de ocultarem diversas conversas em frente 

aos brancos, protegiam-se de possíveis ameaças ao organizarem-se por uma língua que 

dominavam diante do inimigo.  

Portanto, algumas de suas personagens encontram-se na transição para a 

aquisição da Língua Portuguesa, enquanto outras ainda comunicam-se por meio das 

línguas maternas, chamadas pelo narrador de “língua dos negros”, e também com a 

variação do uso do português, bem como ilustra esta passagem, na qual João Xilim 

acaba de chegar à casa do patrão Campos e, ainda não entendendo bem a língua do 

colonizador, precisa da ajuda da cozinheira, que, já adaptada à casa do patrão e à língua 

falada no ambiente doméstico, graceja do moleque: 

                                    - Como te chamas? 

Percebera que lhe faziam uma pergunta para poder iniciar a sua vida 

de moleque na casa dos patrões da mina mas não sabia o português 

suficiente para compreender bem. A cozinheira Rosa riu e repetiu na 

língua dos negros do Marandal. (MENDES, 1981, p. 11) 
 

Ana Mafalda Leite
66

, no seu livro A modalização épica nas literaturas africanas, 

diz o seguinte sobre este assunto: “Em África predomina a oralidade. Cultura e tradição 

foram, e são ainda em muitas zonas, veiculadas através de uma oratória diversa, 

específica de ocasião e de acordo com os valores de cada povo, ou etnia” (LEITE, 1995, 

p. 38). Com isso, o respeito às práticas étnicas e ao meio de transmissão/comunicação 

mais eficaz daquele instante - a oralidade -, ressaltava o valor da literatura oral africana 

e, por conseguinte, da cultura e de sua tradição. Mendes, ao salientar por meio de suas 

personagens essa transição oral, ora entre as línguas maternas ora através de mescla com 

a Língua Portuguesa, evidencia o valor e certa resistência da cultura moçambicana, já 

que os usos específicos dos moçambicanismos e a prática dos hábitos culturais 

moçambicanos são fixados frente à língua do dominador.  

A colonização, fruto do imperialismo desmedido das grandes metrópoles, é vista 

na história da humanidade como um dos capítulos mais cruéis e desumanos que o 
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Mafalda Leite nasceu em Portugal, mas viajou para Moçambique ainda muito nova, onde 

frequentou a Universidade de Eduardo Mondlane, em Maputo. 



 
 

homem já foi capaz de executar. O colonizador português, principalmente, chegava as 

terras desconhecidas com “uma Bíblia e uma gramática sob os braços”, isto é, a 

imposição de um conceito ideológico cristão junto à injunção de uma língua; o primeiro 

era representado pelo poder das missões religiosas, cuja função era a de catequizar os 

“indígenas”; a segunda tem a Língua Portuguesa como uma ferramenta de domínio, 

pois, inicialmente, a língua dos colonizadores era vista como uma grande afronta aos 

diversos dialetos que já faziam parte do cotidiano africano, entretanto, com a 

“climatização” deste advento, o cenário foi sendo modificado.  

Com isso, aceitar e utilizar a Língua Portuguesa como oficial, junto a toda visão 

cultural que ela abarca, acabou sendo uma das únicas ferramentas efetivas daquele 

momento. Contudo, futuramente, usá-la contra o dominador seria um dos grandes 

trunfos dos colonos, já que a sua imposição gera, (in)diretamente, uma fusão entre a 

língua do dominante com a língua do dominado, ganhando fortalecimento e tornando-se 

um essencial instrumento de embate contra o inimigo: 

O dominado tende a adotar como sua a língua, a cultura e a visão de 

mundo do dominador, seja por esperar com isso uma alternativa à sua 

condição miserável, seja por reconhecer uma real superioridade do 

senhor. Pode-se também afirmar a perspectiva “bárbara” como 

própria, com alternativa à dominação do outro, ou querer aprender 

elementos da superioridade cultural do outro para poder enfrentá-lo e 

afirmar-se. (KOTHE, 1997, p. 241)  

Por isso, a violência instaurada pelo colonizador desumanizava o colono 

brutalmente, despindo-o de suas tradições para substituí-la pela deles: “é preciso 

embrutecê-los pela fadiga” (FANON, 1979, p. 9). Foi com este plano civilizatório que o 

processo imperialista lançou as suas bases de catequização aos colonizados. A 

imposição religiosa e linguística “rasgam” as terras geograficamente, etnicamente e 

ideologicamente.  

A origem morfológica da palavra colônia (colo), a qual não quer dizer somente 

cuidar, mas também mandar, dominar, sujeitar, confirma, infelizmente, o destino sobre 

o qual os colonizados foram postos. Basta, simplesmente, observar a etimologia 

completa da palavra colônia, que na língua de Roma significou, segundo Alfredo Bosi: 

“Eu moro, eu ocupo a terra...” (BOSI, 1992, p. 11). Assim sendo, colo é o radical da 

palavra colônia, a raiz de um destino populacional destinado à sujeição do trabalho 

escravo e de todas as dores que a ocupação do invasor veio acarretar.  



 
 

Num país em que na época colonial a maioria da população era analfabeta, a 

oralidade era e é uma marca muito forte do que diz respeito à configuração da cultura 

africana. E como no período colonial os colonizados não tinham inicialmente como 

combater o poder imperial de igual para igual, então a Língua Portuguesa se torna um 

instrumento muito poderoso em prol da luta pela libertação. Ao se apropriar da língua 

do colonizador, os moçambicanos, e a população colonizada pelos portugueses no 

continente, fazem o uso de um mal necessário, adaptam-se à língua da metrópole, 

deixam-se dominar por ela para conseguirem reverter a situação, isto é, com a 

dominação da Língua Portuguesa sobre os outros dialetos locais, o instrumento de 

dominação vira o instrumento do dominado.  

Segundo Elisalva Madruga Dantas
67

, o primeiro passo a ser dado pelos 

colonizados foi a deformação da sintaxe lusitana, extraindo dela os arcaísmos e as 

erudições, abrindo, assim, caminho para uma expressividade mais legítima na 

formatação da Língua Portuguesa em África, e com isso uma hibridização linguística 

também nasce:  

ou  seja, a junção do português com as línguas nativas, deixa de ser 

uma imposição da política colonial e se constitui numa estratégia 

política calibanesca, conscientemente adotada pelos africanos que dela 

farão uso para melhor reivindicar a sua autenticidade cultural. 

(MADRUGA, 2003, p. 47)  

Francisco Salinas Portugal também destaca o fenômeno da oralidade das 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, alegando que o contexto da literatura nos 

PALOP configura-se predominantemente pela oralidade, já que o interlocutor imediato 

dos griots
68

 é educado para recepção e transmissão da oralidade, repassando e 

perpetuando, assim, os valores e os ensinamentos por meio de uma extensa rede de 
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“histórias cantadas e recontadas” em cuja tessitura há a finalidade de um grande 

arquivamento da memória de um país contado de “boca a boca”.  

O desejo de autonomia e autenticidade contra a verdade padrão lusitana se torna 

a maior arma dos colonizados, isto é, a língua da metrópole, a qual já não é mais 

somente dos colonizadores, pois está integrada e tomada das cores locais, é um dos 

grandes troféus dessa luta. Assim, o ser marginalizado, que suportou toda a crueldade 

do colonizador, com as narrativas em ascendência, pode ter a sua história narrada, 

ouvida e não esquecida.  

Deste modo, após as primeiras libertações dos PALOP, como em Angola, alguns 

escritores daquela época já cantavam a Língua Portuguesa como parte da nação e não 

como parte injetada pelo colono somente: 

Uma preocupação, já assunto de longos debates entre intelectuais e 

escritores africanos e africanistas em toda parte, é sem dúvida a 

questão da língua imposta pelos colonizadores. A respeito deste 

debate no âmbito lusófono, José Luandino Vieira, o exímio escritor 

angolano, alguns anos depois do fim do colonialismo político 

defendeu o português como a língua oficial do seu país. Luandino 

declarou que a língua portuguesa era um “troféu de guerra”, pelo qual 

milhares de angolanos morreram durante a guerra de libertação. E em 

1979, Luís Bernardo Honwana, o autor de Nós Matamos o Cão 

Tinhoso, a célebre obra moçambicana, depois de proferir uma palestra 

nos Estados Unidos, na Universidade de Minnesota, respondia a 

perguntas feitas pelos ouvintes. Uma das perguntas mais provocantes 

foi: “Agora que Moçambique é um país independente, porque vocês 

não abandonam o idioma do colonizador para falar e escrever na sua 

própria língua? Honwana respondeu, calmamente, porém com 

convicção: “A língua portuguesa é nossa também”. (HAMILTON 

1999, p. 17)  

 

O próprio Orlando Mendes, em uma entrevista dada a Patrick Chabal, diz que a 

língua já está diferente e faz parte da vivência de seus usuários: 

é a nossa experiência, é a nossa vivência, é a nossa linguagem falada. 

O nosso vocabulário está diferente, a maneira como nós construímos 

as frases é diferente da deles. A nossa já é uma língua diferente.                                                             

(CHABAL, 1994, p. 84) 

Este forte traço presente nas Literaturas Africanas em Língua Portuguesa, a 

oralidade, carrega dentro de si a voz dos PALOP frente a um mundo que foi devastado 

pelas mãos dos colonizadores, “a língua dos colonos” foi contaminada pela força de 

cada nação, preenchendo-a com as suas cores e dores. 



 
 

Partindo de uma das ideias de Aristóteles - de que todos têm o prazer de imitar e 

que imitar é natural ao homem –, presente no livro A poética clássica, pode-se verificar 

que a literatura em África não se dissociou da imitação de seus homens, desta maneira, 

no início do desenvolvimento literário moçambicano/africano, a oralidade está para a 

literatura assim como a literatura está para a oralidade no continente africano.  

Nos heroicos poemas épicos de Homero há o traço marcante da heroicidade, a 

referência ao nacional, simbolizando não somente o individual, mas, sobretudo o 

destino de toda uma comunidade, com isso, “Ulisses – herói da Odisseia - canta o seu 

destino” cercado pela transmissão da oralidade de sua história, pois os versos são 

rigidamente metrificados, cheios de ricas rimas por meio das quais a memorização era 

mais suscetível. Numa época em que poucos sabiam ler, este era um dos recursos mais 

utilizados pelos poetas: “Afinal a epopeia é um gênero oral e poético que aborda as 

façanhas públicas e em geral notáveis de figuras históricas ou legendárias envolvidas 

numa aventura coletiva” (WATT, 1990, p. 209).   

 Em África, nos países de Língua Portuguesa, o contexto histórico abarca estas 

questões, primeiro: a oralidade é uma característica muito forte, reforçada tanto na 

literatura que reproduzia na escrita a oralidade, quanto nas lendas e crenças tão cativas 

dos griots, sendo, também, um país de grande maioria analfabeta; segundo: em busca da 

libertação colonial, os heróis nacionais são transpostos para várias formas de 

representação literária, sendo os grandes ícones da nação. 

Segundo Ana Mafalda Leite, os Bardos
69

, que na história antiga da Europa eram 

pessoas encarregadas de transmitir as histórias, as lendas e poemas de forma oral, 

cantando a história de seus povos em poemas recitados, são os: “que cantam, recitam e 

narram os textos épicos” (LEITE, 1995, p. 70). Enquanto os Bardos são os encarregados 

de transmitirem as histórias na Europa, em África os griots têm este papel tão relevante.  

Portando, o que está sendo formulado aqui é justamente o estreitamento da 

Literatura Africana de Língua Oficial Portuguesa com a tradição literária. Pois além do 

prestígio à oralidade, à heroicidade nacional, que movimentam e fixam alguns 
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elementos importantes deste primeiro instante do desenvolvimento e do engajamento da 

Literatura Africana de Língua Portuguesa, há a concentração destas marcas através dos 

destinos das personagens que carregam a representação dos dramas humanos de toda 

uma nação.
70

 

Ainda seguindo um raciocínio formulado nas ideias de Ana Mafalda Leite, as 

epopeias africanas estão normalmente centradas em volta de uma personagem cujo 

núcleo converge para ações que desencadeiam diversas peripécias. E também: “que o 

caráter de exceção da figura central é marcado de muitos modos, e que a ação tende a 

ser marcial, no sentido de repor a ordem, a justiça e os valores de sociedade que 

pertence” (LEITE, 1995, p. 73).  

As escrituras africanas pertencentes ao período da colonização apresentam, com 

certa constância, o apego à tradição como forma de problematizar e refletir sobre a 

resistência e a situação de uma tradição africana que foi fragilizada com a presença do 

colonizador, embora esta tematização tenha evoluído, ela é uma fonte muito marcante e 

significativa: 

Por um lado, se os poetas da negritude glorificaram o passado de 

forma mais ou menos abstrata e mítica, por outro, os romancistas 

descrevem o estado presente das tradições e questionam a sua 

sobrevivência num contexto de modernização, aliando, de modo mais 

implícito, à intenção cultural e intenção política e crítica. (LEITE, 

1995, p. 81)  

 

Portagem tem essa indagação e reflexão dentro de sua estrutura romanesca, pois 

por meio da voz ancestral - avó Alima -, que traz junto a ela toda a resistência da 

tradição local, com suas crenças e lutas tão presentes nos fortes discursos de sua 
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 “Ao analisarmos as epopeias africanas constatamos que se centram em volta de uma 
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consonância com os traços da literatura épica.   

  

 



 
 

história, enfrentando toda a ocupação do colonizador, “finca os seus pés no chão” como 

forma de luta. Com isso, deposita em Xilim, o seu neto, a continuação de seu fado.  

Já é sabido que João Xilim carrega a tragédia de sua trajetória ao vivenciar a 

grande fragmentação de seu mundo, repleto de desilusões e incompletudes, enfim, leva 

consigo os sentimentos da humanidade por um caminho cheio de peripécias que fazem 

parte de seu fado, indo da felicidade para a desdita infinitas vezes, e, envolto por uma 

terra expatriada, sem ter um local em que se sinta pertencido, vagará por toda uma 

pátria de ninguém, sendo o forasteiro de seu próprio destino; por isso, a tradição, em 

meio ao tempo de uma “modernidade” trazida pelo colonizador, é algo que passa a 

sofrer fortes provações.  

Além do mais, segundo Friedrich Nietzsche, no seu livro O nascimento da 

tragédia
71

, diz: “o herói trágico se tornara um gladiador, a quem, após ter sido bastante 

maltratado e estar coberto de ferimentos, era ocasionalmente doada a liberdade. O deus 

ex machina tomou o lugar do reconforto metafísico” (NIETZSCHE, 2007, p. 105). 

Sabe-se que João Xilim é um herói trágico que carrega em sua caminhada um 

destino doloroso, embora não tenha uma origem nobre, ou direcione-se para ela, na 

busca por um reconforto metafísico - sendo salvo ou suspenso por algo próximo a um 

deus ex machina -, assim como os grandes heróis tradicionalmente clássicos são libertos 

de suas trajetórias trágicas após passarem por dolorosas provações, Xilim carrega em 

sua vida o sentimento do prazer e da dor, caracterizando as sensações de dramas 

humanos refletidos pela tragédia inevitável de sua moira:  

A tragédia está sentada em meio a esse transbordamento de vida, 

sofrimento e prazer; em êxtase sublime, ela escuta um cantar distante 

e melancólico – é um cantar que fala das Mães do Ser, cujos nomes 

são: Ilusão, Vontade, Dor. (NIETZSCHE, 2007, p. 120) 

 

Assim sendo, de agora em diante, com a análise da trajetória do herói trágico de 

Portagem, cego para o seu destino em descompasso como o seu orgulho extremo, serão 

verificados alguns traços comuns entre as peripécias de João Xilim e seus possíveis 

desdobramentos com a dos heróis da tragédia grega e épica, avaliando as semelhanças e 

diferenças entre os gêneros e os mecanismos narrativos utilizados entre eles para manter 
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a vitalidade e densidade narrativa, já que a oralidade, e os dramas humanos, 

pertencentes às características inerentes ao homem, e convertidas para a representação 

literária, estão mais que provados como instrumentos elementares para/entre os textos 

literários.  

Ana Mafalda (1995, p. 37) afirma que os escritores desta fase questionam o 

espaço presente vivido interligando suas concepções através do gênero romanesco 

modalizado ao seu tempo, isto é, adaptando as transformações sofridas ao longo da 

história literária, o romance ganha espaço representativo nas narrativas africanas de 

língua portuguesa: “assim a epopeia e o romance são gêneros que se sucedem porque o 

aparecimento de novas condições sociais destrói o universo favorável à epopeia e dá 

origem ao romance” (LEITE, 1995, p. 26).    

 Desta maneira, a partir das definições aristotélicas em A poética clássica, e com 

O Poder do Mito, de Joseph Campbell, além de outras contribuições, evidenciaremos 

como o romance dialoga com os textos da tradição literária, salientando as possíveis 

riquezas intertextuais da obra de Orlando Mendes que já aspirava por uma literatura 

muito além de seu tempo, porque a problematização de uma sociedade em ruínas, mas 

margeada pela esperança, ultrapassa o tempo histórico e expõe as características e 

composições quer da tradição quer da contemporaneidade literária.
72

    

Partiremos primeiramente de algumas sucintas definições do gênero épico e as 

suas correlações e diferenças com o gênero romanesco antes de cruzarmos estes 

elementos com as peças e o romance. 

O gênero épico, diferente do romanesco, tem uma forma fixa, enrijecida e 

solidificada, tendo o passado absoluto como o tempo primordial da narrativa heroica. O 

passado nacional, sobretudo, é o mundo que irá dialogar com os ancestrais, com os seres 

superiores e com o mundo dos pais. Já o presente e o futuro são tempos que não têm 

muita importância no poema épico, porque é no passado absoluto que jaz o destino de 

um herói e de uma nação íntegra, completa e perfeita, cuja trajetória e glorificação estão 

voltadas e direcionadas para este tempo longínquo:  

Destruir este limite significa destruir a forma da epopeia enquanto 

gênero. É precisamente por isso que o passado absoluto está separado 

de todos os tempos posteriores, ele é absoluto e perfeito. Ele é 
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fechado, como um círculo, e dentro dele tudo está integralmente 

pronto e concluído. (BAKHTIN, 1990, p. 408) 

 

Ao levar-se em consideração que a epopeia de ontem transpõe-se ao romance da 

nossa contemporaneidade: “O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus” 

(LUKÁCS, 2000, p. 89), vê-se que o mundo perfeito épico perdeu seu trono ao passo 

que o conceito da vida harmoniosa não mais ocupa o centro das narrativas romanescas: 

“Eis por que a tragédia, embora transformada, transpôs-se incólume em sua essência até 

nossos dias, ao passo que a epopeia teve de desaparecer e dar lugar a uma forma 

absolutamente nova, o romance” (LUKÁCS, 2000, p. 39). 

 Com isso, mesmo distante da representação de um mundo perfeito e concluso, o 

gênero romanesco carrega dentro de sua forma os diálogos com a narrativa tradicional: 

“O romance, longe de ser a única expressão literária da sociedade moderna, é 

essencialmente uma continuação de uma tradição narrativa muito antiga e prestigiada” 

(WATT, 1990, p. 208).   

Por isso o romance não tem um tempo definido, aliás, é um gênero ainda em 

estado de impermanência, pois está sempre a se constituir, num eterno “tempo de 

evolução”, haja vista que, na minha leitura, um autor de um romance aborda e recria o 

mundo que o circunda, observando-o e refletindo sobre ele, mesmo que transporte-se a 

um futuro utópico, ou a um passado distante, o prisma por onde olha normalmente está 

aliado aos elementos de um presente inacabado, acompanhando a instabilidade e a 

indefinição de um mundo de homens a se constituir diariamente: “O romance está 

ligado aos elementos do presente inacabado que não deixam se enrijecer. O romancista 

gravita em torno de tudo aquilo que não está ainda acabado” (BAKHTIN, 1990, p.  

417).   

Por fim, na épica o mundo fecha-se em si mesmo, no romance descobrem-se as 

facetas ocultas da vida: “A epopeia dá forma e uma totalidade de vida fechada a partir 

de si mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da 

vida” (LUKÁCS, 2000, p. 60).  

A composição da personagem João Xilim é delineada por meio das relações que 

o herói entretece ao longo de sua trajetória, entretanto, uma delas é crucial para a 

arquitetura de seu percurso, isto é, quando a personagem descobre sobre a sua 

verdadeira paternidade o seu destino trágico e fatídico são propulsionados. Assim, 

somos apresentados à tipologia de herói típico do romance, o herói problemático que, 



 
 

em busca de si mesmo, peregrinará por onde a narrativa levá-lo com a finalidade de 

alcançar o seu autoconhecimento: 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance 

é a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o 

caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existe, em 

si heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao 

autoconhecimento. (LUKÁCS, 2000, p. 82) 

 

Enquanto na epopeia e na tragédia a profecia é um elemento importante para a 

narrativa, enrijecendo a forma de um destino dado de antemão, pois se prenuncia aquilo 

que ocorreu num passado absoluto, não importando, portanto, o que acontece ou o que 

virá a acontecer, no romance, a predição é o elemento que ganha destaque, pois o autor 

e a narrativa agem sobre um futuro sobre o qual se quer predizer e influenciar.  

Ademais, os heróis épicos, segundo Lukács (2000, p. 87) têm o seu caminho 

acompanhado pelos deuses e jamais andam sozinhos, visto que estão sempre 

conduzidos pelos olhares do Olimpo, além de superarem as suas venturas. 

 Já nos romances, os heróis buscam algo, têm desejos e destinos individuais, 

muitas vezes nem sabem os caminhos e os objetivos a serem percorridos de antemão, 

conforme lemos apropriamo-nos dos dados constitutivos da narrativa, sendo que 

normalmente nem todos eles são dados, as falhas fazem parte do percurso: 

Assim, a intenção fundamental da forma do romance objetiva-se como 

psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo. O simples fato da 

busca revela que nem todos os objetivos nem os caminhos podem ser 

dados imediatamente ou que, se forem dados de modo 

psicologicamente imediato e consistente, isso não constitui o juízo 

evidente de contextos verdadeiramente ou necessidades éticas, mas só 

um fato psicológico sem correspondente necessário no mundo dos 

objetos ou no das normas. (LUKÁCS, 2000, p. 60)  

 

Um dos recursos muito utilizados pelo romance (Portagem), que faz o uso do 

retorno ao passado como forma de explicar o presente, é a digressão, que auxilia no 

afastamento daquilo que está sendo narrado no presente, direcionando-o para o passado. 

A fim de encontrar uma explicação lógica para o fato narrado no presente, deixa-se a 

narrativa suspensa e, com auxílio do retrocesso, volta-se para um determinado momento 

do passado da personagem, enfocando os detalhes e os esclarecimentos, para 

posteriormente retornar a ação deixada no presente dando continuidade ao fluxo 

narrativo.  

Esta ferramenta utilizada ao narrar, conhecida também como retardo ou 

retrocesso, auxilia na construção do enredo, pois assim, como nas grandes epopeias, o 



 
 

importante não é chegar ao fim, já que este é sabido desde o começo, mas sobretudo 

enfatizar as técnicas e formas pelas quais a trajetória do herói é narrada. Assim como 

definido por Edward Morgan Forster
73

, de que um enredo é feito de surpresas, causa 

situações surpreendentes.   

 Como no famoso trecho da Cicatriz de Ulisses, no qual há o reconhecimento da 

personagem por meio da cicatriz que Ulisses tem em sua perna. A partir daí, há uma 

grande regressão na narrativa para explicar o porquê da cicatriz, e só após deste grande 

retrocesso que se volta para o presente; com isso, gera-se uma maior tensão ao fato 

narrado, deixando o leitor dentro de um grande labirinto de histórias contidas por micro 

histórias enredadas.   

A personagem que terá a sua trajetória cercada por retrocessos narrativos será 

João Xilim, destacando e antecipando algumas informações com relação ao seu destino 

- sendo certos prenúncios do enredo -, ou mesmo a explicação de algum fato deixado 

para trás, assim há um maior entrelaçamento por parte do leitor para com o fado da 

personagem, e também o processo narrativo ganha certa densidade, porque há uma 

maior focalização nos fatos em ação. 

Além das regressões que ocorrem envoltas pelo destino de Xilim, as 

personagens que o cercam também estão inseridas a este recurso, bem como a sua avó, 

grande representante da voz ancestral. Embora seja constatável que a velha Alima 

morrerá em breve, causando uma das tensões do romance, é perceptível averiguar que a 

narração é construída em formato antecipatório, porque as informações deixadas ao 

leitor captam, muitas vezes, o encaminhamento dela. Vejamos uma delas: “A negra 

sente a sua solidão irremediável na povoação morta entre a vegetação rasteira, o 

cajueiro moribundo, os morros e as micais e a palhota que há de ser uma sepultura” 

(MENDES, 1981, p. 9) (grifo meu).  Esta importante parte do primeiro capítulo é 

resumida nestas linhas, antecipando ao leitor atento, não simplesmente a sua morte, mas 

um dos destaques do romance: a luta para que a ancestralidade não fique enterrada para 

sempre.  

A própria narrativa, já em seu primeiro capítulo, é iniciada do meio para frente, 

sendo necessário voltar no passado das personagens para conseguir criar uma lógica 

sincrônica. E este recurso só é utilizado do segundo capítulo em diante por meio de uma 
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regressão explicativa: Xilim volta de sua viagem de seis anos, já adulto, por outras 

terras, mas a sensação de abandono e tristeza o faz voltar à infância, esclarecendo 

razoavelmente para o leitor a sua fuga e a confusão de seus sentimentos:  

Mais tarde, em casa de patrão Campos, precisaram de um moleque e 

escolheram-no a ele. Levaram-no à sede da circunscrição para que o 

alfaiate lhe fizesse calções e camisas. Proibiram-no de ir brincar com 

os meninos da sua idade, que o filho do capataz deveria ser apenas o 

moleque da casa grande. Moleque das limpezas e, nas muitas horas 

vagas, única companhia para a infância de Maria Helena. (MENDES, 

1981, p. 11) 

 

Diferentemente dos retardos do enredo que buscam uma explicação para um 

determinado fato narrado somente no presente, em Portagem o narrador usa deste 

recurso como forma de reconstruir, frisar e dar destaque à dor e à fragmentação da 

personagem protagonista também, que, além de fixar a ideia dolorosa que a cor mulata 

deixa em sua estirpe numa sociedade extremamente desconfiada e preconceituosa, 

reitera o vagar de uma vida sem um local fixo, ou seja, Xilim anda por diversos 

ambientes, tanto geograficamente como subjetivamente, como se fosse um grande 

forasteiro de sua própria morada, buscando recompor os pedaços de uma vida que vai 

fragmentando-se ao longo de sua caminhada.  

Há muitas partes do romance em que o passado de Xilim é reconstruído como 

forma de recapitulação de sua trajetória no presente, como se a composição da 

personagem necessita-se de uma firmação constante ao longo de todo o romance, ao 

passo que este recurso reforça o poder e a importância do passado em seu presente, 

tanto que as reflexões guiadas pela voz narrativa colocam interrogações, incertezas e 

demarcam as desilusões de um caminho percorrido clandestinamente pelo herói:  

Ele nasceu para andar de terra em terra, sem poder parar muito tempo 

no mesmo lugar. Hesita muito antes de decidir. Volta a lembrar-se do 

Marandal, de patrão Campos, da mãe Kati, de Maria Helena, do 

capataz Uhulamo, de avó Alima. Lembra-se da sua meninice, em 

liberdade, para depois o irem buscar e deixarem-no em casa do dono 

da mina. Lembra-se do seu regresso à povoação, com seis anos de 

andanças por outros lugares, embarcado. Vê-se em frente do mulato 

engajador, acusando-o de vender os negros para as minas do 

Kiniamato, do outro lado da fronteira. Consentira em ser outra vez o 

moleque da casa, quando patrão Campos caiu da encosta da serra e os 

mineiros não queriam entrar mais no poço onde tantos companheiros 

tinham morrido soterrados. E lembra-se da manhã em que deixara 

para sempre os domínios de Maria Helena, dona do seu destino 

proscrito. É a única saudade que realmente lhe dói, é a da velha neta 

do escravo Mafanissane, senhora só da planície abandonada do 

Ridjalembe até que morreu e as aves da terra lhe comeram os olhos.                                      

                                         (MENDES, 1981, p. 51-52)  



 
 

Joseph Campbell
74

 afirma que no gênero épico quando um herói nasce ou o seu 

pai já está morto ou está em algum lugar desconhecido, por isso, quando o progenitor 

não habita o seio familiar, há o desejo da partida do filho com o intuito da concretização 

do fortuito (re)encontro. Mas para que a partida seja concretizada, há a necessidade do 

reconhecimento/anagnorisis, já que, na maioria das vezes, o pai é desconhecido, não se 

sabe, nem ao menos, qual seria a sua forma física ou a sua precisa antecedência.  

No romance Portagem a personagem João Xilim, curiosamente, não vai ao 

encontro de seu pai, já que ele é conhecido e vivo; todavia, há uma parte da história que 

é desconhecida por ele, ou seja, a informação verídica de sua origem é velada. A sua cor 

de pele já dava alguns sinais sobre sua procedência, pois desde criança o pequeno 

mulato questionava-se sobre essa cor que não era nem negra nem branca, mas a mescla 

delas. Por isso, a sua mãe, a negra Kati, era a pessoa com a qual as suas incertezas eram 

questionadas, porém ela sempre procurava uma maneira de dissimular a sua resposta.  

João Xilim vivia com uma negra/mulata, sua mãe, e com o negro Uhulamo, seu 

pai, contudo era justamente esta situação que a personagem não conseguia 

compreender, por que tinha aquela cor que o diferenciava tanto deles? 

 

Vendo a mãe a mirar-se num espelho novo, teve a curiosidade de se 

mirar também. Surpreendido, interrogou Kati: 

- Por que eu não sou preto como toda a gente? 

A Mãe tartamudeou mas depois falou firme: 

-Tu nasceu mais claro porque nasceu numa noite de lua grande. Mas 

tu és negro como tua mãe e teu pai.  (MENDES, 1981, p. 17)                                                             

 

Quando a verdade sobre a sua origem é descoberta, ou melhor, quando o 

reconhecimento da sua real paternidade vem à tona, infindáveis questionamentos e 

decepções são desencadeados. Um deles foi o sentimento de não-lugar junto à sensação 

de desprezo. Como mesmo Joseph Campbell pontua: a partida em busca do pai, na 

verdade, representa, em meio a muitas “portagens”, a configuração solitária e angustiosa 

de sua história. 

  Campbell ainda reafirma que nas epopeias clássicas é comum o herói ir ao 

encontro do seu fatídico destino, sendo conduzido pelos poderes mitológicos ou pelas 

profecias que lhe são atribuídas. Muitas vezes ele é movimentado pelo reencontro com o 

outro, através de uma relação que, na verdade, desperta o início de uma vida mais 
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focada no seu autodescobrimento e, consequentemente, no despertar da sua partida, pois 

ao buscar o outro, como o pai, por exemplo, o destino do filho deixa o “berço” e o 

conforto de sua casa. Já a imagem materna, ainda segundo Campbell, está mais ligada à 

mente, enquanto que a do pai já atribui uma prática voltada à formação do seu caráter; 

por isso que a busca por ele se dá com mais prontidão e autonomia.
75

  

 Entretanto, para que este reencontro ocorra, é preciso que o herói esforce-se 

para descobrir este momento que só é proporcionado com a partida. Muitos 

deslocamentos serão construídos ao longo da trajetória de Xilim, portanto. O grande 

questionamento e impasse destas partidas estão focados em sua prática, isto é, como ele 

fará uso destes atributos ganhos nestas tantas idas e vindas? Como irá administrar estes 

múltiplos sentimentos e sensações à sua vida diária? Conseguirá converter todo este 

infindável volume de experiências a seu favor?  

Esta característica da epopeia está bem marcada no romance, pois Xilim é um 

grande aventureiro e emigrante do seu próprio destino, diversas vezes ele deixa a sua 

terra natal empenhando-se na liberdade de si mesmo, fugindo dos preconceitos e 

injustiças que sua cor de pele lhe impõe, inclusive navega por outros mares em busca de 

um auto-entedimento e a fuga de seus problemas. Mas essa(s) fuga(s) é(são) 

desencadeada(as), sobretudo, quando descobre que Uhulamo não é seu pai biológico, 

mas sim o patrão Campos. 

Um dos ambientes pelos quais o herói passa e acaba incidindo na sua formação, 

é a casa do patrão Campos, na qual vive a sua infância. O curioso desta parte da 

narrativa está justamente na escolha do menino Xilim para conviver naquele ambiente, 

haja vista que muitos outros moleques poderiam ter sido escolhidos: João Xilim ainda 

não sabia por que tinha tido a preferência para habitar a casa do patrão Campos dentre 

muitos outros, todavia, é com a sua inserção neste local que os seus questionamentos 

sobre sua cor irão convergir na busca por sua origem muito em breve.  

Ao entrar na vida adulta, paulatinamente descobre que é filho bastardo do patrão 

Campos, e, a partir daí, começa a dar sentido à sua cor mestiça e também lhe desponta 
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uma constante reflexão sobre si mesmo, contudo, essas indagações têm como parâmetro 

o outro, a experiência vivenciada a partir do contato com o outro, porém, o mais 

importante desta troca é ir até o outro, mas voltar a si mesmo como condição de 

compreensão daquilo que o cerca. 

Aqui se encontra uma das grandes chaves para compreender a personagem. João 

Xilim vai até o outro, mas não consegue fazer o movimento inverso, ele não volta a si 

mesmo como condição de sua própria compreensão, isto explica, em muito, a causa e o 

motivo de sua queda e fracasso constantes na narrativa.  

Portanto, Xilim cria a sua percepção de mundo inicialmente a partir da vivência 

na casa do patrão Campos, uma vez envolvido por este ambiente, sendo necessário estar 

entre “diferentes” para perceber a sua distinta condição racial e social entre eles, a 

personagem abre-se para um questionamento existencial, quem era ele naquele meio, o 

que era um ser mulato numa terra de brancos e negros? Com isso, gerou-se um ser que 

ao mesmo tempo em que se climatizava com o espaço também se repelia dele. 

Ainda que cercado pela injustiça que sua cor carrega, ele também faz uso de sua 

posição social como um “álibi” a seu favor, tornando-a então a grande ferramenta que o 

impulsiona para as conquistas de suas ambições particulares; enquanto conseguir dar 

motivação a esta empreitada irá lutar friamente por ela; quando seu sonho for 

deformado pela realidade cruel, irá fugir da conquista de seus devaneios. Como é 

possível observar na sua relação com Maria Helena, o seu amor de infância, enquanto os 

dois davam sinais de carinho recíproco, Xilim investia nessa relação, quando não mais 

havia espaço para os dois, fugia de seus sonhos: 

E suspira. Os seios alteiam-se-lhe no corpete do vestido leve e justo. 

Cruza a perna e a saia sobe-lhe acima dos joelhos. Ficam ambos 

calados, suspensos duma intimidade renovada. Ela crava as unhas nas 

palmas das mãos [...] Cá fora, na noite quente do mato, João Xilim 

não pensa nem sente. Vai como um autômato. Anda pela margem do 

rio, ouve coaxar as rãs nos canaviais. Anda, anda sempre, sem destino, 

até cair na areia vencido pelo cansaço. (MENDES, 1981, p. 43-44)  

 

Antes mesmo de saber da sua real origem, Xilim já aspirava por um status social 

diferente daquele que tinha, pois a sua ambição como sujeito das terras do Marandal era 

de um dia ser o que seu pai era, o dono das terras das minas de carvão. Com isso, Xilim 

era mais um indivíduo em um ambiente colonizado, porém com “cabeça” de 

colonizador.  

Mesmo sendo filho de uma mulata pobre e de um suposto capataz das minas, por 

ter sido criado dentro da casa do patrão branco, a sua formação é conduzida de modo 



 
 

diferenciado dos demais moleques da cidade, por isso, uma grande confusão é ativada 

no seu âmago, imergindo a personagem num grande desconhecimento de si própria, 

gerando um indivíduo muito ressentido e solitário na fase adulta. 

A revelação da verdadeira origem biológica de Xilim desencadeia um dos 

maiores desapontamentos da personagem, e isto ocorre com a confluência de duas 

forças, primeira: como a sua cor de pele distinguia-se das demais dos indivíduos de seu 

ambiente de convivência, João Xilim normalmente fazia um questionamento sobre este 

fator que o diferenciava e o repelia da sociedade em que vivia; segunda: como não 

encontra uma resposta legítima as suas indagações, acidentalmente descobre quem é o 

seu verdadeiro pai através do reconhecimento, ou também processo conhecido como 

anagnorisis, proporcionado pela própria narrativa e, segundo Aristóteles, tem a seguinte 

definição:  

O reconhecimento, como a palavra mesma indica, é a mudança do 

desconhecimento para o conhecimento, ou à amizade, ou ao ódio, das 

pessoas marcadas para a ventura ou a desdita. O mais belo 

reconhecimento é o que se dá ao mesmo tempo que uma peripécia, 

como aconteceu no Édipo.(ARISTÓTELES, 1995, p. 30)                                   

 

E logo na sequência do reconhecimento da paternidade por Xilim, e da 

confirmação do acobertamento de sua mãe, ele envolve-se por uma grande sensação de 

ódio e de vingança, jurando em dar tempo ao tempo para verem do que seria capaz de 

fazer. E partir disso, uma das primeiras peripécias do seu destino vem à tona: Xilim 

decide fugir do fado que a sua vergonhosa cor lhe impôs, já que sabia do porquê de seus 

questionamentos. Assim como afirmado por Aristóteles, que um belo reconhecimento é 

seguido de uma peripécia, o destino de Xilim fixa esta estrutura: “Peripécia é uma 

reviravolta das ações em sentido contrário” (ARISTÓTELES, 1995, p. 30). Isto é, tudo 

se direcionava para certo fim, todavia a inversão da ação, vinculada ao destino fadado, 

guia-se pelo fluxo indissociável de um fim trágico.  

Ademais, segundo Aristóteles, o mais belo do reconhecimento está na conexão 

entre reconhecimento e peripécia, ou melhor, no desdobramento da revelação.  Uma vez 

que o rumo da história, a partir deste momento, ganha uma sequência proporcionada por 

este elemento de identificação. Não se esquecendo de que o reconhecimento pode 

ocorrer através de um sinal ou mesmo de uma lembrança. 

Então, ou por meio da algum traço físico e/ou objeto, ou mesmo através da 

narrativa (re)contada pelas personagens em ação, a situação do herói em busca da 

descoberta de seu “mundo”, ao vivenciar o reconhecimento, passa de uma pessoa 



 
 

desconhecida para o estado de conhecida, despertando, deste modo, uma espécie de 

autoconsciência da personagem ou mesmo a confusão de seus sentimentos, que ora 

tenderão para a amizade ora para o ódio. Retomando Aristóteles, ao passar do estágio de 

desconhecido para conhecido, há uma mudança no ser oriunda da amizade para o ódio 

ou vice-versa. Para o destino de Xilim, certamente o ódio, e o desejo de vingança, 

tornam-se os seus companheiros inseparáveis, até que perceba que o seu destino está 

fadado a muitas decepções.  

Contudo, é em meio a esta confluência de sensações que a identidade da 

personagem é concebida, ou mesmo a confusão dela. No romance, portanto, 

reconhecimento e peripécia ocorrem simultaneamente:  

-Deixa estar...Deixa estar...que eu hei de ser homem!... Deixa estar... 

Sentiu um arrepio a tomar-lhe o corpo. Uma náusea fez-lhe tonturas. 

Adormeceu para acordar alta noite com febre e sede. Levantou-se a 

custo. Uma profunda tristeza trouxe-lhe lágrimas mansas aos olhos 

magoados. Não poderia tornar a casa de patrão Campos. Nem à 

palhota de Uhulamo e Kati. Não teria ânimo para ouvir outra vez as 

palavras da mãe. Perdera-a para sempre. A noite medonha e fria 

cansava-o. Maria Helena era a sua dona e ele o seu moleque. Seu pai 

era o capataz da mina do branco que lhe roubara a mulher. Não, o 

negro Uhulamo já não era o pai dele. Por isso ele nascera com aquela 

cor mais clara que a dos pretos. Seu verdadeiro pai era o patrão de 

todos os negros que tinham deixado a planície do Ridjalembe onde 

apenas vivia a avó Alima. Caminhando penosamente, sussurrava: 

-Deixa estar... Deixa estar... 

E vincava as unhas nas palmas das mãos. Tinha de fugir para onde 

ninguém o conhecesse nem pudesse saber da sua dor e da sua 

vergonha. (MENDES, 1981, p. 21)  

 

Com isso, a sensação de não pertencimento, corroborada pelo preconceito que a 

cor mulata de João Xilim carrega, deixa seu espaço de convivência cada vez mais 

caótico, o exilando de uma coexistência harmônica no vilarejo e, como consequência, 

provoca o questionamento da sensação duvidosa de sua origem, encaminhando, deste 

modo, a narrativa para o curso natural de suas ações, que estão encadeadas e 

direcionadas para o destino que o segue, isto é, a descoberta do outro, de seu verdadeiro 

pai, e, consequentemente, da abertura para a composição errante de sua história, que 

terá o curso confluído e (re)direcionado por meio desta revelação.   

Apesar de ter um desequilíbrio para com o seu espaço, Xilim é um herói 

orgulhoso a princípio, pois até que perceba que o seu destino está vinculado a dores e 

desilusões, a personagem lutará contra sua condição constantemente. Portanto, Xilim, 

ao encontrar com o diferente, assume o outro como ideal do que queria ser, isto quando 

esta possibilidade permite ascensão social, tanto que na primeira oportunidade que tem 



 
 

para assumir uma posição mais alta no vilarejo, tendo o colonizador como a diferença a 

ser seguida, a aceita sem muita hesitação, já que dali em diante poderia mandar nos 

negros e mulatos e até nos brancos colonos, visto que seria o capataz das minas; mas lá 

em seu âmago, isto ainda não era suficiente, queria ser dono de tudo, o dono das minas 

do Marandal e mandar em todos os negros.  

Na verdade, o que pulsa no interior da ambição de Xilim é conquistar o local do 

pai, substituir o pai. Este desejo é movido pela cobiça que emana naturalmente do seu 

meio de convívio social, já que residia entre os negros, mulatos e brancos, todavia fora 

criado dentro da casa do patrão Campos. Então, para ele, em seu desejo projetado na 

ocupação do lugar do patrão, via a sucessão do cargo do seu suposto pai como a lógica a 

ser seguida: 

-Então, João?!... 

Nada se arrisca a prometer. Os negros hão de esquivar-se a voltar a 

trabalhar naquele poço onde ficaram enterrados para sempre vinte e 

três companheiros. E terá coragem para lhes falar isso? 

-Vou ver, menina... 

João Xilim acaba por falar com os mineiros, um a um. Louva a 

bondade da filha do dono da mina, prometendo-lhes novas regalias 

para quando ele for capataz. E os negros, relutantes a princípio, mas 

também sem outras alternativas de ocupação que a da emigração para 

a cidade ou para Kaniamato, acedem a pegar nas ferramentas e tornam 

a extrair o carvão da mina do Marandal. (MENDES, 1981, p. 41)  

 

João Xilim tem um dinamismo e uma grande ambição pela nova função que 

ocupa no vilarejo, mas ao mesmo tempo em que este dinamismo o move, também o 

derruba. Assim como seu padrasto Uhulamo foi capataz das minas de carvão, agora ele 

o será, e ainda mais, como, na verdade, o seu pai biológico era o grande patrão Campos, 

o dono de tudo que ali o cercava, a sua cobiça e seu sentimento de propriedade são 

exacerbados.  

Essa atitude faz um diálogo com uma das personagens da literatura brasileira 

que mais caracterizam este grande entusiasmo movido pela sua ambição, Paulo 

Honório, o dínamo emperrado do romance São Bernardo, de Graciliano Ramos. Tanto 

Xilim quanto Paulo Honório não conseguem controlar o dinamismo que possuem, por 

isso esta força que os move é desgastada e tudo volta para o ponto de onde começaram, 

sem nada, sozinhos e fracassados: 

Mas o dínamo não pode existir indefinidamente. Mais do que uma 

esperança, sua destruição é uma possibilidade concreta e próxima. Seu 

mecanismo sujeita-se ao desgaste e ao esgotamento, suas 

possibilidades de gerar transformação têm um limite. As peças que o 

compõem não são totalmente harmônicas, no seu corpo acham-se 



 
 

instaladas contradições que podem a qualquer instante emperrá-lo e 

tirar-lhe o governo do mundo. (LAFETÁ, 2004, p. 89) 

 

Isto explica um pouco essa inadaptabilidade de João Xilim a seu espaço, como é 

um homem rústico, cheio de ambições, num ambiente áspero e violentado, todas as suas 

relações acabam se dissolvendo, visto que por mais firme que em determinados 

momentos possam transparecer, como, por exemplo, no seu intenso romance com a 

personagem Luísa, os nós desta e outras relações são desfeitos facilmente porque ele é 

incapaz de enxergar no outro aquilo que junto a ele formaria uma unidade, um só corpo 

e um só ser. É o termo que João Luís Lafetá define como “fenômeno da reificação”, isto 

é, este evento caracteriza-se pela visão do outro simplesmente como uma relação 

quantitativa, descartável, coisificando seus atos e objetos de afetos. João Xilim até 

envolve-se sentimentalmente com Luísa, mas o meio vence a união do casal.  

A morte do patrão Campos, alegoricamente, mostra a queda e o enfraquecimento 

do poder colonial no Marandal, embora Maria Helena tente assumir o controle das 

minas após o falecimento de seu pai, tendo o desejo de continuar com o projeto de seu 

fundador, ela não consegue ter sucesso na tarefa, pois assim como as minas do 

Marandal, Maria Helena também cede ao eterno fracasso de seu destino. 

A representação da decadência do poder colonial, com a morte do chefe 

português das minas de carvão, é posta à cena e com isso Orlando Mendes 

possivelmente realça a empreitada pela qual Moçambique estava passando durante os 

anos de libertação, apesar de o romance ambientar-se nos anos de 1950, e Moçambique 

só venha a tornar-se independente em 1975, este já era um desejo próximo e esperado 

por uma nação que clamava por este momento. Vejamos esta sensação de falência 

depositada na personagem pilar deste regime, patrão Campos: 

Parou a exploração da mina de carvão do Marandal. Patrão Campos 

fecha-se em casa e não quer ver ninguém. Deixa estar no escritório e 

ali passa horas seguidas, com a cabeça entre as mãos. Cheio de febre, 

lembra-se da filha internada num colégio da capital e que não vê há 

quase um ano, sofre a visão dos fantasmas dos mineiros que lá estão 

no fundo do poço, debaixo de toneladas de terra e pedra. E o que é que 

agora valerá a pena? (MENDES, 1981, p. 33) 

 

João Xilim tinha em suas mãos tudo para conseguir alcançar o que o seu destino 

propunha, mas estraga tudo, já que aquilo que está predestinado não se desprenderá de 

sua trajetória: o fracasso. A respeito disso, Aristóteles diz que uma tragédia é a imitação 

de uma ação acabada e inteira, lembrando que estamos tratando deste elemento dentro 

de um romance com traços (modalizações) e diálogos com a tradição literária, não com 



 
 

uma tragédia do estilo grego propriamente dito; por isso que muito do que está para 

acontecer com a personagem principal do romance já está premeditado nas ações da 

protagonista. 

Para dar mais convicção a esta premissa, em um dos capítulos finais do romance, 

o 27, após ter vivido a grande tragédia de sua vida, ainda resta a última delas e, dessa, 

sofre profundamente: numa noite, após voltar do trabalho, flagra a sua esposa Luísa 

supostamente nos braços de outro homem, o dono da Gamboa. Então, sem medir as 

consequências, Xilim envolve-se numa luta contra o branco pervertido, batendo nele até 

onde as suas forças pudessem aguentar, tanto que pensou que havia matado o oponente 

ao fim, consequentemente, muito fragilizado e devastado por mais uma derrota, decide 

entregar-se numa delegacia de polícia, e lá, um novo chefe, na tentação de prendê-lo o 

quanto antes, pois seria o seu primeiro caso, o trata desrespeitosamente. Ao perceber 

que não conseguiria concluir a sua tarefa de modo satisfatório, liberta João Xilim. 

Então, à noitinha, ao retornar a sua casa, à espera de sua namorada, o chefe da delegacia 

lhe conta o caso, dizendo que libertou um mulato que tinha agredido um branco, e ela, 

inesperadamente, diz: “- Pois fizeste muito mal! Não teu dou os parabéns. E sai de ao pé 

dele para ir sentar-se ao piano e executar a marchinha brasileira: ‘Há uma forte corrente 

contra você’” (MENDES, 1981, p. 167).   

Nesta marchinha de Francisco Alves
76

, Há uma forte corrente contra você, de 

1933, há um claro diálogo com o destino indissociavelmente trágico de Xilim. De fato 

existe uma corrente contra ele, tudo que faz acaba sendo destruído. Esta marchinha de 

carnaval brasileira foca a desconfiança que ele tinha para com a sua mulher, cujo 

passado de traições deixava-o sempre atento a qualquer rumor, pois mesmo tendo-lhe 

perdoado, conhecia a mulher que tinha, por isso, os murmúrios contra aquela criatura, 

possivelmente o Coxo da Gamboa, deixava-o receoso. Com isso, a canção de Francisco 

Alves cruza o Atlântico e mostra outra fonte da qual Mendes bebe e da qual o destino de 

sua personagem também compartilha: 
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Há uma forte corrente contra você 

Toma cuidado 

Que o seu vizinho do lado 

Já anda desconfiado e você sabe o porquê 

 

Se você continuar a viver dessa maneira 

Vai dar muito o que falar 

Todo mundo já murmura 

Que a corrente deste caso 

É aquela criatura 

 

Há uma forte corrente contra você 

Toma cuidado 

Que o seu vizinho do lado 

Já anda desconfiado e você sabe o porquê 

 

Não te faças de inocente 

Pois eu leio nos teus olhos 

Muito medo da corrente 

Pois assim eu nunca vi 

Qualquer dia distraído 

Vais falar mesmo de ti
77

 

 

Retomando, portanto, o destino de Xilim vinculado à busca do pai como forma 

de encontrar o seu próprio destino, observa-se que este traço está presente tanto nos 

poemas épicos quanto nas tragédias gregas. E assim como elas, por mais que se trace 

um destino inverso às peripécias das profecias para as quais os heróis destas histórias 

estejam predestinados, não há como fugir do heroico ou trágico desenlace das 

narrativas.  

Tudo está amarrado e antecipado, mesmo que a personagem fuja de sua 

destinação e encontre outros modos de vivenciar o que uma determinada profecia possa 

vir a causar, no final tudo estará de acordo com o que já fora pré-estabelecido 

inicialmente. E assim o destino de Xilim é contemplado. Ele tenta, insistentemente, 

fugir de sua dor, de sua origem e de suas relações trágico-amorosas, entretanto as ações 

convergem para um único fim: a desgraça de seu destino.  

A fim de ilustrar a premissa anterior, vejamos algumas dessas marcas 

primeiramente num dos mais famosos poemas épicos, A Odisseia, de Homero: o poema 

narra o regresso do grande e astuto herói Ulisses para Ítaca, após a Guerra de Tróia. Por 

mais que as impossíveis provações dificultem o regresso do herói à Itaca e, também, aos 

braços de sua esposa, Penélope, o grande Ulisses consegue cumprir com todas as suas 
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lutas e desafios, pois já estava predestinado a realizá-los, mesmo que fosse necessária a 

intervenção divina. Num dos momentos da narrativa, o filho de Ulisses, Telêmaco, 

precisa ir atrás do pai, para que pudesse encontrá-lo e fazer o seu próprio destino, ir em 

busca do seu fado, já que havia chegado a sua hora.  

Na Tragédia Grega, Édipo Rei, de Sófocles, temos outro exemplo: o jovem 

Édipo, que se tornou o rei de Tebas, é o filho abandonado que tenta buscar a origem de 

seu destino: sem saber de sua procedência real, Édipo abandona Corinto, cidade em que 

residia, e decide fugir da maldita profecia que assola a sua vida: matar o seu pai e casar-

se com a sua própria mãe. Para o herói, ao fugir de Corinto, estava distanciando-se dos 

seus pais, contudo, ele não sabia que seus pais biológicos não eram aqueles que o 

criaram, mas sim o Rei e a Rainha de Tebas - Laio e Jocasta.  Esta grande tragédia 

familiar tem início com a busca do filho pelo pai, ou mesmo por explicações sobre a sua 

verdadeira história, com isso, Édipo desperta uma trágica caminhada para a qual está 

predestinado. Não há como fugir do seu destino. 

Há uma similaridade perceptível da história Tebana de Édipo com a de João 

Xilim. Ambos não sabiam de sua real origem e por conta dela, tecem os seus destinos 

com finais trágicos, sem conseguir esquivarem-se deles. A figura do pai é muito 

significativa, haja vista que é ela que impulsiona as diversas reviravoltas que irão 

perdurar por toda a obra. 

Otto Maria Carpeaux
78

, ao estudar a tragédia grega, em especial Édipo Rei, diz 

que os dramas gregos tratam normalmente de assuntos de sua contemporaneidade, da 

sua atualidade política, social etc. Portagem traz o tema da sua contemporaneidade 

histórica latente em sua narração, pondo em destaque a força destrutiva que o poder 

colonial instaurou em Moçambique.  

Ainda na leitura de Carpeaux, ao retratar a personagem central da tragédia de 

Sófocles, Édipo, alega que este é inocente, uma vez que o seu destino foi velado, e só 

após ter cometido todas as barbaridades presas ao seu indissociável percurso que a 

revelação ocorre.  

Com isso, Carpeaux diz que pelo fato da personagem estar envolta por sua 

condição humana, para a qual todos estão sujeitos, fez o que fez, isto é, cumpre a 

profecia inseparável de seu destino. Embora Carpeaux proponha a humanidade como 
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justificativa para inocência de Édipo, a culpa precisava ser dada a alguém, e ela vem a 

recair sobre Édipo: “Édipo: teria sido orgulhoso, irascível, precipitado. Foi. Mas 

costumam os deuses punir de maneira tão excessiva um venial defeito de 

temperamento?” (CARPEAUX, 1999, p. 645).  Já João Xilim, apesar de envolto pela 

sua condição humana, vive o drama de um destino miserável e violentado, sendo 

culpado severamente por uma sociedade preconceituosa. 

 Enquanto Édipo tem o seu orgulho de rei, Xilim tem o seu orgulho de mulato 

clandestino que queria ser patrão. Ambos, em busca da verdade e na tentativa de tomar 

o lugar do pai, inconscientemente, rendem-se aos destinos para os quais estão 

diretamente conectados.   

Em Édipo Rei é Tirésias que pronuncia a queda do Rei Édipo através das 

revelações que o profeta faz. A peça tebana já começa com Édipo no trono de Tebas e, 

in media res, ela vai sendo explicada por meio, principalmente, das falas incisivas do 

profeta. Inicialmente, Tirésias resiste em contar a verdade, já que sabia de seu fim 

trágico, contudo, Édipo insiste que a história verdadeira fosse dita, chegando ao ponto 

de até acusá-lo de culpado da morte de Laio caso não dissesse o que tinha para ser dito. 

Assim, com tamanha audácia do Rei para com ele, Tirésias diz: 

pois ouve, és o assassino que procuras! (...) Apenas quero declarar 

que, sem saber, mantém as relações mais torpes e sacrílegas com a 

criatura que devias venerar, alheio à sordidez de tua própria vida!          

(SÓFLOCLES, 2006, p. 35)    

 

Édipo estava marcado com uma profecia de um dos intérpretes de Febo, dizendo 

que um dos filhos do Rei de Tebas o assassinaria. Mesmo tentando contornar toda a 

maldição, o fim trágico veio à tona sem ter a chance de redirecioná-lo: 

não vês os males todos que te envolvem, nem onde moras, nem com 

que mulher deitas. Sabes de quem nascestes? És odioso aos teus, aos 

mortos como aos vivos, e o açoite duplo da maldição de tua mãe e de 

teu pai há de expulsar-te um dia em vergonhosa fuga de nossa terra, a 

ti, que agora tu vês mas brevemente enxergarás somente sombras! 

                                         (SÓFOCLES, 2006, p. 38)  

 

Já em Portagem, João Xilim descobre que era filho do patrão Campos e não de 

Uhulamo e este episódio desencadeia a sua fuga: um dia, após ter saído mais cedo do 

seu trabalho, decide caminhar pela mata, lá, em contato com natureza, sentia-se livre e 

longe dos preconceitos que o acompanhavam, pois conseguia ouvir a si mesmo sem a 

opinião ou pré-julgamento de ninguém. Contudo, no meio de toda aquela calmaria um 

barulho o fez parar e prestar mais atenção, a princípio pensou que pudesse ser um 



 
 

garoto, mas, sem delongas, o reconhecimento se dá e, concomitantemente, a reviravolta 

se projeta para a sensação do ódio: 

Instintivamente, escondeu-se atrás dum arbusto, afastou com cuidado 

as trepadeiras enoveladas e espreitou. E viu numa clareira patrão 

Campos abraçado a uma negra. Estavam sentados de costas para ele. 

Quem seria aquela mulher com quem o branco da mina andava? A 

negra ria-se, patrão Campos apertava-lhe os seios e encostou-a depois 

para trás, até a deitar no chão. E João Xilim descobriu que a mulher 

que estava embrulhada com patrão Campos era a negra Kati, sua mãe.  

                                         (MENDES, 1981, p. 20-21) 

 

Tanto em Édipo Rei quanto em Portagem a busca pelo pai representa, 

internamente, aquilo que os filhos querem ser, ou melhor, a posição que querem ocupar. 

Esta obsessão faz com que ambos protagonistas deixassem a sua morada para buscarem 

seus destinos. Porém, tanto um quanto o outro têm o fracasso como acompanhante de 

suas jornadas. Édipo já está predestinado à maldição de matar o pai e esposar sua mãe. 

Ao tentar redimir-se ao seu povo, depois de revelada a verdade, decide exilar-se e se 

autopune com a cegueira de seus olhos, deixando-o nas sombras, como profetizado por 

Tirésias. 

Já com Xilim, todas as atividades que inicia ficam fadadas às falhas, nada dá 

certo, pois é uma personagem esnobe, com muita ambição, não consegue nem se 

autogerir e nem se equilibrar em sua trajetória. Todavia, não se pode esquecer que o 

contexto que envolve a personagem é o colonialismo que, por si só, já instaura um clima 

de repressão e violência, sendo tudo isso potencializado naqueles que carregam na cor a 

dor e o peso de ser um mulato.  

Curiosamente, em Portagem, como Xilim já sofre muito com as dores que lhe 

provocam grandes fraturas internas devido a sua situação social, uma autopunição mais 

severa, assim como a de Édipo, não vem explicitamente, contudo, é o seu pai que se 

“exila” e se autopune das desgraças que o rodeiam, principalmente depois que os 

mineiros da carvoaria morrem soterrados.  

Assim, a fim de adquirirem as respostas sobre o encaminhamento de seus 

destinos, despertados pela vontade de descobrirem quem são e qual seria o propósito de 

ali estarem, Édipo e Xilim encontram as respostas mais amargas possíveis às suas 

curiosidades, visto que não conseguem fugir daquilo que já estava escrito, marcado e 

pronto para ser cumprido. E sobre isto, a busca incansável do homem pela verdade, 

segundo Carpeaux, leva a consequências “diabólicas”:  

Foram homens que quiseram saber a fundo das coisas, tudo. Édipo 

também quis saber tudo. E chegou a sabê-lo... Também temos, aliás, 



 
 

herdados dos gregos, essa curiosidade quase diabólica. Também 

queremos saber tudo, cientificamente, com consideração das 

consequências morais e até das consequências físicas. (CARPEAUX, 

1999, p. 645)   

 

Ao observar o destino de Xilim com o de outra tragédia de Sófocles, Antígona, 

cuja história dá continuidade à de Édipo, observa-se, novamente, o orgulho ferido das 

protagonistas, enquanto Xilim tem uma trajetória cercada pela fragilidade e pela 

miséria, Antígona terá a sua envolta pela tirania ao subverter as ordens do poder 

soberano de Creonte, todavia, nenhum deles deixa de cumprir a profecia para a qual 

estão vinculados, já que há um grande descompasso movido pelo orgulho de ambos e, 

juntos a eles, contagiam todos que estão a sua volta ao triste fim do destino trágico de 

suas caminhadas: “o Fado esmaga aqueles indivíduos servindo-se para isso, das vítimas 

dos heróis como instrumento” (CARPEAUX, 1999, p. 655). Logo, não há como escapar 

do fado, porque as personagens são vítimas e títeres de suas aventuranças.   

A história de Antígona narra os dramas da personagem-protagonista ao subverter 

as ordens do Rei Creonte. Este proíbe o enterro de seu sobrinho Polinices, pois segundo 

o Rei de Tebas, Polinices trai a sua pátria ao juntar-se ao exército inimigo e ao matar o 

seu próprio irmão, Etéocles. Como consequência, Etéocles seria enterrado com as 

glórias de um grande guerreiro, e Polinices teria o seu corpo comido pelas aves e jogado 

em qualquer lugar. Antígona, não satisfeita em ver seu irmão sem um enterro digno, 

ilegalmente, enterra-o com as próprias unhas e cumpre com o ritual de morte de seu 

querido irmão:  

Foi exatamente o que ela fez ao ver o cadáver de novo descoberto. E 

também proferia terríveis ameaças e lançava maldições sobre os 

autores do que chamava de heresia. Cavando do chão, com as próprias 

unhas, o pouco de terra que podia, cobriu de novo o morto, ao mesmo 

tempo que, de uma ânfora de bronze trabalhando, bebia e derramava 

sobre ele a tripla libação sagrada. (SÓFOCLES, 1996, p. 21) 

 

O fim extremamente trágico de Antígona reforça que não há como fugir de uma 

profecia, por mais que Creonte quisesse mostrar a sua onipotência diante de Tebas, 

deixando o corpo de seu próprio sobrinho sem enterro e sua sobrinha presa numa 

caverna até a sua morte, o destino cumpre o seu fado e traz a misericórdia àqueles que 

foram injustiçados em vida. 

Na tragédia de Sófocles, mesmo com o fim cruel e devastador, há o 

cumprimento do estabelecido e a justiça divina cai sobre os homens, já em Portagem, 

em que há uma representação mais próxima da realidade, a injustiça permanece como o 



 
 

guia de vidas partidas e fragilizadas por uma terra devastada pela força imperialista, por 

isso, nem a narrativa e nem os destinos acompanhados por boas predições, 

eventualmente, conseguem sanar a dor e os dramas de heróis fragmentados e entregues 

ao fracasso de um solo desmantelado:  

Luísa olha o corpo inanimado da menina. E sem uma lágrima, sem um 

suspiro, sem uma lembrança para ninguém, mais uma vez pega nela 

ao colo como se ainda não tivesse morrido. Contempla-a tristemente e 

embala-a. Com uma placidez estranha deita-a numa esteira. Passa o 

resto do dia a contemplá-la, sem um gesto sequer. Só, de vez em 

quando, um arrepio total a faz estremecer. Assim está até à boca da 

noite. Ergue-se então, vagarosamente. Sai da cabana, afasta-se um 

pouco. Mete as mãos à terra e mede-lhe a consistência. Começa a 

cavar. Abre uma cova de um metro de comprimento. Tem as 

unhas em sangue. Mas não lhe doem [...] Dirige-se à cabana, acende 

o candeeiro e veste a filha com o vestido mais bonito que lhe tinha 

feito, o que estava destinado para a festa do batizado. Agasalha-a e 

leva-a para junto da cova. Aí contempla-a mais uma vez e dá-lhe o 

primeiro e último beijo. E deita-a docemente no leito que cavou na 

terra. (MENDES, 1981, p. 173) (Grifo meu) 

  

Já João Xilim, na última recomposição que o narrador lhe dá, usando o recurso 

do retrocesso, entrega-se ao seu fim solitário, sem filhos, sem mulher, sem amigos, sem 

ninguém a reconhecê-lo. Mas não há nada para se arrepender, cumpriu fielmente o seu 

destino, o destino de um mulato sempre clandestino:  

Na barriga da mãe, moleque em casa de D. Laura, menino da infância 

de Maria Helena, testemunha do abraço da negra Kati e de patrão 

Campos, capataz da mina do Marandal, amante ilegítimo, emigrante 

sem passaporte, número extra entre os sentenciados negros, 

contrabandista, vingador despercebido. Procura dolorosamente as 

raízes dos outros destinos que se entrelaçam no seu. E no seu coração 

nunca houve amor nem ódio verdadeiros. Apesar dos desgostos, 

insuficiências e cansaços. E, mandando na vida dele, quatro destinos 

de mulher. Está só no mundo, mas sabe agora que avó Alima, negra 

Kati, menina Maria Helena e mulata Luísa lhe deram consciência de 

homem traído [...] Por toda a parte ele encontrou gente que anda à toa, 

rejeitada pelos brancos e pelos negros. Deserdada pelas duas raças 

puras. Mas ele esconderá dos filhos a memória dos pecados das negras 

Katis e dos patrões Campos. E eles crescerão como se a raça mestiça 

não tivesse nascido de um abraço fortuito. Um princípio de confiança 

toma posse do seu coração sangrando, meditando sobre os primeiros 

fatos lembrados e os mais recentes, enquanto um símbolo permanece 

na sua memória: a dos cajueiros à porta de Avó Alima. (MENDES, 

1981, p. 169-170) 

 

Mesmo com o destino cumprido e aceito, João Xilim recupera, no “último 

suspiro”, e no último desespero de sua redenção, o reencontro com Luísa e sua filha já 

deitada no leito sepulcral. A narrativa fecha com uma marcação temporal, Lourenço 



 
 

Marques, anos de 1950, e os destinos cruzados são entregues ao leitor. Não há 

esperanças nem desesperos, mas uma sensação suspensa pela confusão de sentimentos 

de um mundo roído pelas garras do próprio homem.  

Com isso, é possível evidenciar elementos trágicos no percurso do herói de 

Portagem, os quais dialogam com a tradição literária, estabelecendo as relações de uma 

herança modalizada pelo tempo, na qual o protótipo de heróis astutos, gloriosos e 

íntegros é convertido aos de destino fragmentado, agônico e frágil, uma vez que o 

contexto da obra abarca o momento colonial mais denso vivido por Moçambique, em 

que as dores, as solidões e os dramas humanos ganham o centro da análise.  

Assim, a narrativa mantém o clamor da prosperidade como elemento de 

superação da história de Xilim e da História de Moçambique, pois as linhas evocativas 

do escritor Orlando Mendes transpassam o espaço do texto e ganham a projeção de um 

novo instante esperado por sua terra, já que as sensações de desamparo e esperança 

encontram no gênero romanesco o abrigo mais fidedigno para refletir sobre este 

instante, visto que neste mundo sem deuses e de heróis sem tronos, as relações 

verdadeiramente humanas conquistam o centro das narrações de nações.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

O escritor Orlando Mendes produz uma obra muito significativa para o instante 

literário vivido por Moçambique durante os anos que antecedem a independência do 

país, visto que a luta anticolonial impulsiona as primeiras manifestações literárias 

surgidas em Moçambique. Assim, Portagem é criado dentro deste panorama e torna-se 

o primeiro romance da literatura moçambicana a tratar da inaptidão de um mulato 

durante o período de colonização.  

Orlando Mendes seleciona dois elementos que se tornam símbolos primordiais 

para enfrentar este embate em seu romance - Portagem e o mulato. A ideia proposta no 

título (Portagem) evidencia a necessidade da passagem para outro tempo, isto é, um 

instante desprovido das imposições imperialistas para que assim fosse possível a 

continuação da caminhada das personagens guiadas pelo mulato. Contudo, a dificuldade 

em ultrapassá-la também é exposta, pois para vencer a força opressiva do colonizador é 

preciso desestabilizar o grande impasse formado entre colonizador e colono.  

Com o mulato, observam-se as inúmeras provações a serem enfrentadas pelo 

herói durante o seu caminhar, e como a sua cor é o símbolo de desprezo e traição, a 

derrota vem como resultante maior destes enfrentamentos. Porém, o que lhe motivará 

constantemente durante o seu trajeto é a esperança de conquistar a sua portagem, que o 

conduzirá pela busca incessante de um novo tempo africano.    

Ao observar as peripécias trágicas de João Xilim, a significação adquirida pelo 

título estabelece algumas diretrizes a serem encaminhadas pela narrativa, uma vez que a 

alegoria expressa pelo vocábulo portagem vincula-se às relações que o romance 

estabelece entre nação e narração, as quais têm no destino de um mulato a ponte de 

interligação que entrelaça a história do herói com a História de Moçambique.    

Assim, Xilim passa por várias decepções em seu caminho e, conforme as perca 

ou as vença, a fratura destes instantes lhe dão a consciência de seu espaço, 

reconhecendo-se como um homem perdido, desiludido e derrotado diante das forças que 

destruíram quase totalmente os desejos de sua luta, mas, mesmo diante da fragilidade de 

seu destino, ainda tem na relação de amor e ódio com Luísa, ou mesmo com as 

memórias de sua avó Alima, o desejo de prosperidade mantido.   

Por isso, nação e narração conectam-se com muita afinidade nesta obra de 

Mendes, pois se de um lado há um romance, uma literatura, que experimenta em sua 

forma uma linguagem com traços moçambicanizados e com um conteúdo diretamente 



 
 

em diálogo com o contexto de sua criação, pelo outro há um país em estado de 

efervescência política decidido a lutar pela independência de seu povo das amarras 

coloniais.  

Assim, a ideia apresentada no título mostra a “portagem” de um momento 

representado por Xilim que precisa ser pago com muito sofrimento para que seja 

ultrapassado, como se fosse de fato um pedágio construído na rota do destino do país 

durante o colonialismo, cuja ultrapassagem ocorreria por meio destas três relações: o 

antes (processo de submissão colonial - colonização), o agora (presença factual diante 

do obstáculo e criação de metas para superá-lo – estabelecimento das frentes de 

libertação) e o depois (a ultrapassagem é efetivada, com o acarretamento da pós-

independência, contudo vive-se um tempo de incertezas).   

Por sua vez, o mulato Xilim e Moçambique interligam-se pela conexão entre 

herói e nação, o primeiro mostra as vicissitudes de uma ser menosprezado, instável, mas 

ainda resistente; e o segundo revela as faces de um país múltiplo que tenta ressurgir 

diante das forças imperialistas, e, mesmo com o desmantelamento posterior a 

independência, herói e nação sobrevivem a este impasse, aquele com a ascendência da 

produção literária moçambicana, e esta nas vidas de vários cidadãos que ainda têm nos 

seus destinos as marcas da luta que resistiram a esta época violenta.   

Desta maneira, Portagem revela em seu conteúdo uma notável associação com 

as pretensões de transformação do país, pois ao expor, através da vida de João Xilim, a 

situação vivida pela população do Ridjalembe, Marandal, Kiniamato, entre outros 

vilarejos, tem-se um país dominado pelo invasor, todavia, prestes a reverter este estado 

de domínio nas várias relações entretecidas entre o herói e as personagens que conhece 

durante a sua formação.   

 Com isso, é possível observar a proposta ideológica de Mendes em consonância 

com as atividades políticas moçambicanas da época, cuja empreitada compromete o 

engenho poético do texto, empobrecendo a forma, mas enriquecendo a proposta dos 

ideais de mudança literária e social, pois a concepção seguida por Mendes, 

possivelmente percorre a ligação direta entre nação e narração, na qual a fuga do real 

causaria uma dissonância entre aquilo que ocorria com aquilo que se representava.  

Por isso, o estabelecimento de um paradigma artístico social foi necessário para 

o alcance da meta primordial deste embate: exprimir um sentimento de alcance geral 

para que nação e narração ganhassem a projeção necessária para simbolizar esta 

ocasião.  



 
 

Antonio Candido (1971, p. 27), quando reflete sobre o processo de 

sistematização da literatura brasileira, afirma que não existe literatura ao fugir do real, 

principalmente quando a realidade representada exprime um sentimento de alcance 

geral, pois a situação vivenciada pelos escritores envolve-se aos sentimentos de missão 

libertária, descrevendo deste modo a realidade imediata. 

 Desta forma, a elite intelectual e cultural tem um papel fundamental na 

manifestação, divulgação e transformação deste instante, pois são eles os responsáveis 

pela libertação de um país diante de uma massa populacional subtraída pelo domínio 

civilizacional.    

Este fato, de certo modo, obriga os escritores e intelectuais a escreverem sobre 

esta realidade, a fim de refletir-se e auxiliar na metamorfose do país, com isso, a 

fantasia dos textos e a tentativa de transcendência imaginativa ficam tolhidos no voo, 

porque a representação da realidade ganha o primeiro de plano de descrição, todavia, a 

potencialização de uma literatura engajada ao tempo de libertação expressa com muito 

mais efetividade os sentimentos de missão necessários ao momento.   

Por sua vez, a obra de Mendes demonstra a construção de um projeto poético 

junto a um projeto social, por meio dos quais a relação entre estilo e ideologia fortalece 

a tensão entre palavra e imperialismo. Desta maneira, ao expor pelas linhas do romance 

um tempo corroído pelo colonizador, junto ao destino de um mulato que mantém 

resistente a transformação libertária da literatura de seu país juntamente a de seu povo, 

Mendes propaga a situação vivida pelos intelectuais, escritores e de toda a população 

moçambicana em suas obras.    

Movido pela força de uma literatura anticolonial, o percurso literário de Mendes 

floresce em consonância ao surgimento da imprensa moçambicana, que, após o 

surgimento da FRELIMO, consegue um maior espaço de divulgação no território, já 

que as inspeções da Polícia Internacional de Defesa do Estado perdiam gradualmente o 

controle das publicações.  

Assim, Portagem é publicado efetivamente e a primeira voz protestatória 

representada por um mulato é divulgada dentro deste panorama contextual, cuja 

compressão cultural gerou uma pluralidade de vozes ressoadas nas criações poéticas dos 

escritores moçambicanos que atuaram em simetria com a luta anticolonial.   

É na imprensa que os primeiros textos literários e não literários são publicados e 

é neste local que a literatura moçambicana começa a ganhar uma configuração mais 

autêntica, pois os dramas de uma nação projetam-se na representação de uma literatura 



 
 

em processo de construção, haja vista que os eixos temáticos propulsionados pela 

questão anticolonial começam a estabelecer um diálogo mais profícuo entre os autores, 

como: Luís Bernardo Honwana, José Craveirinha, Rui Nogar, Rui Knopfli, Orlando 

Mendes, Noémia de Sousa, entre outros.       

 Através do destino de um herói mulato, percebemos as inúmeras investidas de 

uma personagem em busca da sua identidade e da compreensão de um mundo no qual 

as suas ambições guiam a trajetória de um ser confuso e sem um destino concreto, pois 

as suas perambulações simbolizam este momento instável vivido pelo país, em que a 

nação lutava para não sumir diante do poder imperial lusitano. Assim, os conflitos de 

João Xilim mostram as transformações do país tanto literariamente (na tentativa de 

construir um sistema literário baseado numa literatura anticolonial) quanto socialmente 

(em busca da independência de Moçambique).     

Este estudo concentra boa parte de sua exposição no eixo contextual da obra, 

visto que a análise parte do histórico para o estético a fim de expandir a compreensão do 

romance estudado com o tempo histórico de sua escritura, os anos de 1950. Por isso, o 

poder colonial tem a sua atividade exposta na concepção de alguns historiadores e 

críticos literários que se debruçaram na investigação deste tempo tortuoso e, ao conectar 

os dois dados, pode-se avaliar com mais propriedade as transformações do espaço 

romanesco de Portagem com as várias intervenções do protagonista João Xilim, cujas 

sensações de deslocamento em sua própria terra comprovam a inadaptação do herói 

num mundo que o expele constantemente.   

Assim sendo, João Xilim representa esta concepção formulada ao longo dos 

séculos de domínio português em Moçambique, em que a ideia da assimilação cultural 

concentra o seu ideal no princípio da civilização do indígena bárbaro, pois aquilo que se 

distinguia dos colonizadores tornava-se sinônimo de selvageria, visto que o bom era o 

indígena civilizado.    

Todavia, as dores de um mulato recebem uma maior dimensão coerciva no 

romance, porque além de sofrer com as imposições deste regime, a cor mulata duplica a 

sensação de desprezo e exílio, pois o pré-conceito entorno do mulato está sempre no 

primeiro plano de pré-julgamentos sociais, lhe impedindo a permanência em seu 

vilarejo e também aos outros locais que tenta criar vínculos mais sólidos: 

Ó terra onde eu nasci 

E uma vez fui embora 

E mesmo longe de ti 

Só pensava nesta ora 



 
 

De ter a minha mulher 

E ela se foi embora 

Na vida que deus quiser 

Eu fiquei sem mais ninguém 

Já não quero tal mulher 

E mais nenhuma também 

Pra não perder o juiso 

Que vá embora já aviso 

Esquecer é que eu não possu 

A dor do meu coração 

Deste amor que era nossu 

E ela agora diz que não 

Nem a quero outra vez 

Mas sempre penço nela 

Todos os dias do mês 

E tou á espera dela 

E se mesmo não vem ela 

Eu é que vou procurar 

E trazer á minha sorte 

Eu lhe quero perduar 

Até minha morte  

(MENDES, 1981, p. 65) 

 

João Xilim tem uma relação muito especial com sua terra e com as personagens 

que o envolve sentimentalmente, a primeira delas fortalece-se com a tentativa frustrada 

de reencontro com sua avó, a qual não se efetiva devida à sua morte, somente depois de 

deixar sua pátria e não mais ter o símbolo de sua ancestralidade presente que o 

reencontro consigo mesmo e sua ancestralidade vão se efetivando.    

A segunda relação confirma-se novamente quando precisa ficar longe de Luísa 

em função de um trabalho. Xilim estava tão apaixonado pela mulata que ao descobrir 

que ela o traia durante sua ausência, decide retornar ao vilarejo e procurá-la em busca 

do perdão. Tanto a primeira relação quanto a segunda fazem o mulato voltar para o local 

que deixou, mas este retorno ocorre sempre após a perda de algo para sempre.   

Mesmo com a grande dificuldade de a personagem Xilim cumprir seu destino 

numa terra em transformação, a sua luta em meio a este ambiente faz-se, muitas vezes, 

de modo convicto, já que ele é o redentor de diversas situações em que os seus 

conterrâneos não conseguem escapar do poder instaurado pelo branco colonizador.  

É muito bem feita a escolha do autor-pessoa em ter um mulato como herói de 

sua narrativa, pois de acordo com as concepções da época, o mulato era um ser 

esquecido da população, ou melhor, lembrado somente pelas cores da traição do negro 

com o branco, uma cor cujo tom marca a desgraça de um destino pré-julgado pela 

própria população nativa. A fim enfatizar esta desigualdade, o narrador de Portagem 

mostra as sensações de não-lugar de Xilim, e embora tenha tudo para sucumbir à sua 



 
 

derrota, é, muitas vezes, o guia de seu povo, abrindo caminhos diante do abuso da 

autoridade política e moral dos vilarejos. 

Todavia, Xilim é derrotado pelo espaço, não consegue solitariamente perpetuar 

os teus desejos, pois tudo que começa acaba sendo decidido por sua cor, não por sua 

própria escolha, entretanto, apesar da dificuldade imposta, retém a mensagem maior 

desta luta em seu trajeto: mesmo com todas as forças contrárias, resiste até o último 

suspiro de esperança pela mudança de sua situação, pela luta por seus filhos e mulher.  

Assim, Mendes destaca dois fatores extremamente relevantes: primeiro, dá 

visibilidade a uma parcela da população esquecida e maltratada – os mulatos -; segundo, 

mantém a vida esperançosa como fator de transformação para o momento de submissão 

caótica.  

Portanto, como uma espécie de contraponto, Mendes salienta um período no 

qual as mobilizações políticas dentro e fora do continente africano começam a ocorrer, 

acarretando no processo de descolonização propulsionado pelas tentativas de 

provocação do poder vigente com greves, formação de grupos políticos, o surgimento 

de uma imprensa local etc.  

Deste modo, o resgate da dignidade africana floresce como desmembramento 

destas primeiras investidas, sendo uma delas o Pan-africanismo e também a Negritude, 

que desperta os valores da cultura africana para os próprios africanos, trazendo um novo 

momento como fonte de renovação e renascimento de um povo que estava preso aos 

domínios doutrinários impostos pelo colonialismo. 

E João Xilim será o condutor deste desejo no romance de Mendes, porque ele é 

um dos únicos personagens que, mesmo sofrendo injustamente as dores deste processo, 

consegue deixar este contexto dominado do Marandal para guiar o teu povo por novos 

caminhos. Contudo, os efeitos da descolonização deixam marcas profundas nas relações 

entre tradição e modernização, uma vez que há um grande deslocamento da população 

do campo para cidade, do Ridjalembe para o Marandal e Kiniamato, fato este que 

desequilibra as inter-relações entre uma África ancestral com este novo panorama que 

se configurava.        

Este fato é representado no romance por Alima e Xilim, sendo a primeira 

personagem a figura da resistência, assim como a própria obra; e a segunda como a 

figura que se encontra num momento de transformação/instabilidade, ou mesmo na 

intersecção entre uma África ancestral e outra em estágio de formação.  



 
 

A negra Alima descobre com a solidão de sua planície o grande companheiro de 

seu destino, o seu antepassado, e encontra nesta escolha a força para lutar contra um 

tempo que quer destruir a sua história. Já Xilim, sendo uma espécie de elo entre o 

passado e o presente, depara-se com o difícil impasse para efetivar esta união, porque a 

sua cor, que também marca a presença destes dois mundos, será a grande responsável 

para o encaminhamento das escolhas feitas em sua (de)formação, porque o entorno de 

sua vivência se encarregará por si só em apontar os caminhos e as relações entretecidas 

pela condição existencial da personagem:  

João Xilim soubera que Sr. Esteves se casara, que tinha uma filha. E, 

uma tarde, viu Maria Helena no quintal. A branca do Marandal, a filha 

de patrão Campos, do branco que andara dormindo com a mãe Kati, 

está ali na Casa do Caju, casada com o cantineiro que lhe roubara a 

mulher. Coincidências que lhe doem até ao fundo do coração doente. 

E volta a sentir o mesmo arrepio total e o mesmo cansaço violento da 

vida. Depois que tomara conhecimento de que era filho de patrão 

Campos, que convivera com fogueiro Jaime, que possuíra a sua 

própria irmã, que fora condenado por ter tentado matar a mulher que o 

enganara com o cantineiro, que recebera a mensagem de Tomaz de 

Oliveira, que fechara os olhos ao sentenciado Izidro, que regressara à 

cidade para se vingar do dono da Casa do Caju e procurar logo a 

morte num lugar qualquer do mato só frequentando pelos bichos, para 

vir finalmente encontrar a senhora do Marandal vivendo na cantina – a 

existência é uma permanente gargalhada de escárnio para os seus 

sentimentos. (MENDES, 1981, p. 80)  

 

João Xilim é o grande símbolo escolhido por Mendes para representar a sua 

obra, tanto que a cor mulata, dentro da significação absorvida pelo romance, dialoga 

com duas frentes de atuação. Primeira, dentro do espaço ficcional Xilim é julgado e 

desprezado por sua cor que não é negra nem branca. Estes inúmeros insultos provocam 

em Xilim a desconstrução permanente de sua autonomia, pois ora estará inclinado à sua 

história ancestral/ genealógica, ora para a colonial, na qual cresce obrigatoriamente.  

A outra esfera, ligada à história da formação de Moçambique, evidencia o 

choque do encontro de dois mundos, duas culturas que ao fundirem-se criam um local 

heterogêneo, mas violentado. Por mais que o desenvolvimento das culturas ganhe, em 

termos de enriquecimento cultural, ao encontrarem-se, neste caso a imposição 

civilizacional lusitana não traz o ideal da comunhão de valores culturais como princípio 

da colonização, mas sim de um único preceito a ser seguido.  

Por isso, Xilim é a personagem que simboliza este grande entrecruzamento de 

ideias, culturas, políticas e resistências, e só conseguirá encontrar o ponto de equilíbrio 

neste contexto, ao assumir os dois lados em que vive, isto é, Xilim forma-se com a 



 
 

fusão destes dois espaços, o local, no qual se revela a história de seu bisavô e sua avó; e 

o global, no qual seu pai e as duas senhoras da Cruzada Feminina dos Socorros Morais 

e Sociais são um dos representantes de um mundo civilizado e branco.  

Para tanto, o mulato será a resultante deste entrechoque, gerando o terceiro 

espaço desta mescla de valores, crenças e comportamentos, ou seja, a personagem que 

carregará as cores do híbrido, cuja troca cultural incide sobre todos que vivem neste 

ambiente miscigenado, será o mulato João Xilim, filho de um colonizador com uma 

moçambicana colonizada.  

Infelizmente, a simbiose destes dois mundos acarreta em desgraças e desilusões 

para o mulato Xilim, o lado positivo desta fusão não se configura regularmente na vida 

do herói, a não ser no olhar sereno declinado a sua mulher recuperado em seu último 

momento, todavia, ao longo de sua jornada, a sua vida resume-se por injustiças e 

desconfianças:     

Senhor Doutor Juiz! Sabe V. Ex.ª que não estou aqui, nesta bancada, 

por escolha do réu que defendo. Estou aqui porque V. Ex.ª me 

designou e humildemente agradeço a honra que me concedeu porque 

sempre me sinto horando por defender aqueles que não dispõem dos 

mínimos meios para pagar a um advogado. Sabe V. Ex.ª também que 

o faço com a mesma devoção pela justiça que dedico à defesa 

daqueles que me pagam os honorários. 

Esse homem que aí está sentado, é um homem de cor, nascido da 

fusão de duas raças que, quantas vezes, igualmente o desprezam. Sei 

que, só por esse motivo, merece a antipatia de muita gente com graves 

responsabilidades no cumprimento de códigos morais.  

Senhor Doutor juiz, conversei demoradamente com o meu constituinte 

e conversei também demoradamente com a mulher que pertenceu a 

esse desgraçado. E aprendi muita coisa, Senhor Doutor Juiz, sobre a 

infelicidade que, por motivos raciais, a ambos acompanha desde que 

se conhecem [...] Ao querer apontar como circunstância agravante, o 

fato de o réu ser portador de um punhal, V. Ex.ª ignorou que o mulato 

pouco evoluído, que também existe mercê do desprezo completo que 

frequentemente lhe vota desde a infância o pai branco, tal como o 

negro subdesenvolvido, é um chibantismo tem que ser exibido para 

agradar à mulher amada. (MENDES, 1981, p. 63-64)  

 

Por um lado, a constante fuga de Xilim e a desarticulação de um povo de sua 

cultura se fazem necessárias como parte da restauração de uma população (de um 

momento), já que após a separação os ideais nacionalistas ganham novas fortificações, 

assim como destacado por Edward Said (2003, p. 49) que, para haver a união destes 

dois diversos mundos a separação é parte desta busca. E seguindo esta concepção, 

podemos avaliar esta associação com o destino de Xilim, e os encaminhamentos da 



 
 

formação de Moçambique, quando se observa um herói que nunca consegue se fixar em 

espaço algum, sendo ele físico ou afetivo, e de um país em processo de (de)formação.  

 Por outro lado, talvez esta representação queira enfatizar a fuga como sinônimo 

de fortalecimento nacional, isto é, após este instante instável, em que as mobilizações 

políticas dispersam as camadas sociais as enchendo de medo, ao mesmo tempo podem 

reuni-las com um formato restaurado.    

Talvez Mendes conduza o destino de seu herói por esta motivação, se no tempo 

da narrativa Xilim não consegue fixar-se e encontrar uma maior estabilidade em sua 

vida, pressupomos que o tempo que se tente alcançar fique transpassado as visibilidades 

do leitor, fazendo-o repensar neste período ao conduzi-lo esperançosamente a uma 

Moçambique transformada e distante das calamidades causadas pelo homem à sua 

própria espécie.  

Assim como na passagem a seguir: após tantas separações Xilim escolhe voltar 

para sua terra e para os braços da única personagem que ainda lhe espera e acredita no 

seu restabelecimento, Luísa: “E ele, de joelhos, com a maior ternura se inclina para ela, 

senhor sereno de um destino comum recuperado no último desespero” (MENDES, 

1981, p. 173). Portanto, através das perambulações do herói, o renascer de uma nação 

prevalece junto ao destino de um mulato clandestino que busca o reencontro com sua 

pátria e consigo mesmo.  

Além de o romance discutir as relações entre nação e narração, Mendes dá 

importância à outra ferramenta de sedimentação cultural dos colonos frente aos 

colonizadores, a língua, ou melhor, a Língua Portuguesa moçambicanizada.  

Desde os seus primeiros poemas Mendes já misturava a Língua Portuguesa com 

os chamados moçambicanismos e, junto a esta forma de embate difundida entre outras 

obras e escritores, uma hibridização linguística muito importante entre a língua do 

dominado e a do dominante fortalece a adaptação deste novo meio de comunicação 

trazido pelos portugueses a Moçambique, que, ao absorver os costumes locais, ganha as 

cores de uma língua moçambicanizada, assim como Luís Bernardo Honwana (1999, p. 

17) mesmo diz, “a língua portuguesa é nossa também”.  

Em Portagem, numa breve passagem do romance, há o destaque para o início da 

aquisição da língua do branco pela personagem Xilim ao ser introduzido na casa do 

patrão dono das minas, bem como outras passagens nas quais as personagens usam a 

Língua Portuguesa em seus diálogos, prevalecendo o discurso oral e suas características 

coloquiais.  



 
 

Esta relação entre os aspectos orais com a estrutura que Mendes cria em seu 

romance, fez com que o estudo ainda revelasse, por meio da forma romanesca, os 

elementos que estão ligados com as estruturas dos gêneros literários já cristalizados pelo 

tempo, como a epopeia e a tragédia.  

Partindo da ideia de Georg Lukács (2000, p. 39), de que o romance de hoje é a 

epopeia de ontem, num mundo não mais governado por deuses, percebeu-se que 

Portagem tem um diálogo bastante pertinente com a concepção modalizada romanesca, 

ou seja, a formação de uma literatura num novo tempo, o tempo africano, unindo um 

novo olhar sobre o gênero romanesco com as recentes condições sociais representadas.  

             Portanto, observa-se que o gênero romanesco, assim como Portagem, segue 

uma tradição narrativa antiga e prestigiada, contudo, modalizada ao tempo 

contemporâneo. Tanto que Portagem faz uso de alguns recursos muito utilizados pelas 

estruturas clássicas, como o retardo, o reconhecimento/anagnoris, as peripécias, a fim de 

criar mais tensão à narrativa por meio destes elementos que se vinculam ao eixo 

temático que move as escrituras do período, o anticolonialismo. Além disso, a busca do 

herói pelo seu destino, muitas vezes na procura do pai, oferece algumas assonâncias 

entre famosas tragédias e personagens gregos, como Édipo Rei e Antígona, com a 

trajetória agônica de João Xilim.    

 Se Portagem consagra Orlando Mendes como o primeiro autor da literatura 

moçambicana que irá tratar da nítida discriminação racial caracterizada pela sociedade 

da época, ele também propulsiona o desenvolvimento da literatura de seu país ao 

encontrar nas relações entre palavra e texto poético, o local onde suas convicções, 

criações e denuncias ficarão guardadas pelo tempo. 

Portanto, ao mesmo que tempo que é considerado o primeiro romancista 

moçambicano, também instaura um legado que ficará imortalizado na história da 

literatura mundial. Portagem não está preso aos desígnios somente de uma literatura que 

fala sobre Moçambique; Portagem, assim como seu título propõe, ao ser lido e refletido 

abre as cancelas de sua narrativa para deixar passar seus leitores como contribuintes 

desta história, que, uma vez lida, já estará modifica pela (re)leitura vivenciada pelo 

leitor que o acompanha. Deste modo, a portagem de Mendes projeta-se às portagens do 

leitor.  

Assim, os bisavôs Mafanissanes; as avós Alimas; as filhas Katis; os pais 

Campos; os padrastos Uhulamos; os filhos Xilins; as irmãs Marias; os amigos Jaimes, 

Marcelinos, Tomazes, Justinos, Juzas, Beatrizes; os malfeitores Izidros, Esteves, Coxos; 



 
 

os amores Luísas, Marias Helenas ficarão eternizados nas representações de quem os ler 

e nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa que conquistam cada vez mais o 

campo dos estudos literários de nossa contemporaneidade.    
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