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RESUMO

Nesta pesquisa analisamos sociologicamente as obras de Monteiro Lobato, publicadas nas 

décadas de 1910 a 1930, como fontes importantes de interpretações das particularidades e 

especificidades da sociedade rural brasileira. Entendemos que Monteiro Lobato não se 

propôs a ser “sociólogo” como Alberto Torres, Oliveira Viana, entre outros, mas, nossa 

análise buscou em suas historietas, contos e crônicas uma “sociologia” do Brasil rural das 

décadas de 1910 a 1930. Embora o pensamento de Monteiro Lobato seja considerado 

regionalista, entendemos que em seus escritos há uma preocupação com o país como um 

todo. De modo que a civilização do café e a região do Vale do Paraíba podem ser 

paradigmáticas para pensar a Nação. Nesta tese tentamos demonstrar que Monteiro Lobato 

elaborou um projeto de país e o rural ocuparia um lugar importante nessa ideia de nação 

futura, o que nos faz pensá-lo como um importante intelectual da sociedade brasileira, 

defensor da modernização nos moldes racionais de aproveitamento das riquezas e dos 

recursos naturais. Monteiro Lobato, em seus escritos, trava intensos debates com a 

intelectualidade e o público leitor dos jornais, livros e revistas, e faz importantes 

referências ao contexto ideológico abrangente dos finais do século XIX e início do XX, 

como observamos neste trabalho. Atento ao contexto, imerso na conjuntura imediata, não 

hesita em fazer muitas e intensas revisões das suas ideias, num movimento que chamamos 

de pendular. Concluímos que foi um intelectual de uma longa época de transição e nela 

tentou enxergar saídas e caminhos a partir dos seus diagnósticos às vezes lúcidos, às vezes, 

polêmicos, que poucas vezes coincidia com pensamento dominante do seu tempo. 

Palavras-chave: Pensamento social brasileiro, Brasil rural, Monteiro Lobato. 



ABSTRACT

This research is aimed at analyzing, in a social view, the work of Monteiro Lobato 

published from the 1910’s to the 1930’s, as source of important interpretations of the 

peculiarities and specificities of the Brazilian rural society. It is understood that Monteiro 

Lobato was not intended to be a “sociologist” such as Alberto Torres and Oliveira Viana, 

among others, but our research analyzed in his stories, short stories and chronicles some 

“sociology” of the rural Brazil from the 1910’s to the 1930’s. Although Lobato’s thinking 

is considered regionalist, we understand that in his work there is a concern about the 

country as a whole, so the civilization of coffee and the region of Vale do Paraíba can be a 

paradigm to think about the Nation. In the present work, it is intended to demonstrate that 

Monteiro Lobato elaborated a project of country, and the rural state would occupy an 

important rank in this idea of future nation, which lead us to consider him as a prominent 

intellectual in the Brazilian society, defender of the modernization in the national models 

of better use of natural resources. In his work, Monteiro Lobato engages in intensive 

debates with intellectual groups and newspaper, books and magazines readers, while 

makes important references to the comprehensive ideological context in the late 19th and 

early 20th, as herein observed. Alert to the context, absorbed into the immediate scenario, 

he did not hesitate to make several intense reviews of his ideas in a moment called 

pendulum. We concluded he was an intellectual of a long transition period, who tried to 

find exits and ways out from his diagnosis, sometimes clear or controversial, for a few 

times coincident to the dominant current thought. 

Keywords: Brazilian social thinking, rural Brazil, Monteiro Lobato 
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MONTEIRO LOBATO COMO PENSADOR SOCIAL DO BRASIL 

  Nossa proposta é a análise sociológica do Brasil rural nos textos escritos por 

Monteiro Lobato (1882 – 1948) para o leitor adulto, todos publicados entre as décadas 

de 1910 a 1930. Quando iniciamos essa pesquisa tínhamos em mente analisar a 

presença e particularidade do rural no seu projeto de Nação, com base na sua crítica ao 

“atraso” do país e nas alternativas propostas para o “progresso” da sociedade brasileira e 

a especificidade do pensamento social de Monteiro Lobato que, embora, seja 

caracterizado como regionalista, demonstra uma preocupação com o País como um 

todo. Analisamos o rural brasileiro como tema fundamental na questão da modernidade 

/ modernização como projeto de construção nacional. Apresentamos as questões sobre o 

rural em Monteiro Lobato e o diálogo da obra com o momento intelectual e histórico 

brasileiro das décadas 1900 a 1930. 

Monteiro Lobato traz para o público leitor a sua interpretação das idiossincrasias 

do desenvolvimento capitalista brasileiro. Ele não se propôs a ser um “sociólogo” como 

Alberto Torres, Oliveira Viana, Fernando Azevedo, Gilberto Freyre entre outros, foi 

nossa análise que buscou em seus contos e artigos uma “sociologia” do Brasil rural nos 

anos de 1900 a 1930.  

 No primeiro capítulo da tese, intitulado “O Brasil rural como sinônimo de atraso e 

decadência escritos da década de 1900”, analisamos Cidades Mortas, livro publicado 

pela primeira vez em 1919 e que reúne uma série de contos escritos entre 1900 e 1906. 

Nele, Lobato critica as especificidades do rural brasileiro, vendo-o como decadente e 

sem perspectivas de ser reabilitado porque, segundo entende, caíra em profunda 

exaustão. Nos contos ambientados na região valparaibana, as imagens elaboradas para 

falar da decadência são trágicas e mórbidas, a ideia de rural aparece em oposição ao 

urbano. O rural significa a lassidão, a vida da aldeia com seus costumes e sociabilidade 

calçados na comunidade, no viver colonial, nas ruas desertas, vida simplória dos 

homens pobres com a sua expressão religiosa, no ritmo da natureza e em oposição ao 

urbano, cujo modelo é a rica cidade de Ribeirão Preto, no Oeste paulista. Ali, ao 

contrário do Vale do Paraíba, haveria os resultados espantosos advindos das colheitas 

do café, a via férrea, os bordéis de luxo, champanhas e mulheres “da vida”, “todas 

francesas e caras”. Nesta outra ponta, também está a cidade de São Paulo com sua 

dinâmica social baseada na agitação caracterizada pelo comércio dos mascates, o ir e vir 



dos autos pelas ruas, o trabalho dos imigrantes. Lobato reclama uma dinâmica laboral e 

urbana para as “cidades mortas” do Vale. Estas continuariam presas às lembranças do 

passado de glória e escondidas nos grotões escuros, a viver das “últimas gotas do café”. 

Critica a velha elite cafeicultora decadentista por seus desperdícios, absenteísmo e falta 

de racionalidade no trato com as lavouras e pelas reclamações de protecionismo 

governamental. Para Lobato, os palácios mortos, e em ruínas, das “cidades mortas” são 

a imagem da decadência e permanecem, atestando um tempo pretérito de riquezas e 

este, não voltará mais. 

 A julgar pelas imagens tétricas desenhadas pelo escritor para descrever esta era de 

decadência na região valparaibana, podemos concordar com Ana Luiza dos Reis Bedê 

(2007) quando afirma haver em Lobato influências dos literatos decadentes do fim do 

século. Apesar da forte ideia de decadência, tal como proposta por Arthur Herman 

(1999) no livro A ideia de decadência na história ocidental, esta não deixa de ser 

contraposta, como ressalta o autor, pelo conceito de progresso e é pertinente essa 

perspectiva do pensamento moderno nos primeiros escritos lobatianos. É interessante 

notar em Cidades Mortas o contraponto feito com a região ascendente e próspera do 

Oeste Paulista. Nos escritos deste período aparece uma estrutura de pensamento 

denominada por nós de pendular, isto é, dialoga com a decadência ao mesmo tempo 

vislumbra uma ruptura, a partir da ideia de progresso sinalizada na economia rural 

próspera, mas também na nova forma urbana, observada na região de Ribeirão Preto. 

Neste progresso haveria outra forma de civilização e, para Monteiro Lobato, incluiria o 

papel desempenhado pela ciência e aparato tecnológico, aplicados ao progresso da vida 

material, também a emancipação econômica resultante do livre comércio e da posse da 

propriedade. Segundo Herman (1999), esses são os pilares do pensamento global 

moderno e, como veremos, Lobato ao escrever nas primeiras décadas do século XX, só 

poderia estabelecer um diálogo peculiar com essas ideias, pois os aspectos do “livre 

comércio e emancipação econômica” ainda não dispensavam por parte do fazendeiro de 

café o protecionismo governamental e as heranças da escravidão presentes nas relações 

de mando patriarcais. Se o patriarcalismo do Vale do Paraíba parece ter um destino 

funesto, aquele prenunciado na “região nova” é a medida de progresso possível para o 

contraponto do nosso escritor.  

Nos contos “Cidades Mortas” e “Velha Praga” identificamos um diálogo com 

Euclides da Cunha nos artigos escritos por ele e denominados “Entre Ruínas” e 

“Fazedores de Desertos”. Monteiro Lobato escreve “Cidades Mortas” em 1906 e “Velha 



Praga” em 1914, e Euclides escreve seus artigos em 1901. Eles trabalham as mesmas 

temáticas, falam da grandeza e decadência do café na região valparaibana, ambos 

criticam os fazendeiros e os caboclos pelas queimadas e produção do deserto por causa 

das práticas predatórias da lavoura. A problemática do meio1 é a preocupação central no 

pensamento dos autores, para eles a terra é decadente do ponto de vista agronômico, 

mas também seria decadente o homem habitante dessas terras. Chamamos atenção para 

os olhares: Monteiro Lobato com a pretensão de uma literatura nos moldes científicos, 

de observação e explicação causal dos fatos, constrói uma narrativa com tom pessoal 

nas suas análises, nelas ressoam os desejos e anseios da elite cafeicultora e também o 

esforço persistente e reiterado de compreender as grandes questões nacionais e 

impulsionar as condições para a modernização da sociedade brasileira. Em Euclides da 

Cunha sobressai o esforço do olhar científico aprimorado e distanciado, ainda quando 

incorre em posicionamentos pessoais. Os dois autores chegam à conclusão de que o 

Vale do Paraíba caíra em decadência profunda e, por não conseguir assimilar as 

descobertas da ciência para os cuidados da lavoura, estaria para todo sempre morto e 

enterrado no seu fracasso econômico rural.  

No pensamento dos autores, há a observação da decadência e a proposta para a 

sua superação através da aplicação da racionalidade técnica e da assimilação dos 

conhecimentos científicos. Para ambos, os povos e as nações atrasadas em relação à 

marcha da civilização, entendida como uma sociedade controlada e organizada para a 

conquista do progresso através da ciência e da tecnologia, estariam fadados ao 

desaparecimento.  

1Renato Ortiz (2006) em uma breve consideração sobre a “problemática do meio” no pensamento social 
brasileiro afirma a influência de Buckle nas construções teóricas de Euclides da Cunha: “Uma 
interpretação do atraso brasileiro, corrente entre os intelectuais da época, é a do historiador inglês Buckle. 
Ao procurar analisar a realidade brasileira em contraposição à civilização europeia, Buckle retoma as 
perspectivas de outros autores que buscavam entender a evolução histórica do homem. Basicamente, o 
que se propunha era vincular o desenvolvimento das civilizações a alguns fatores como calor, umidade, 
fertilidade da terra, sistema fluvial. Em princípio, teríamos que todas as civilizações teriam evoluído a 
partir desses elementos de base. Surge porém a pergunta: se o Brasil contém esses elementos 
fundamentais, qual a razão da inexistência de uma civilização nesta parte do mundo? A resposta, pueril, 
mas convincente para o momento, era simples: por causa dos ventos alísios. Segue-se toda uma 
argumentação climatológica que procura justificar o atraso brasileiro através deste elemento conjuntural, 
os ventos alísios. Resulta dessa interpretação um quadro acentuadamente pessimista do Brasil, onde a 
natureza suplanta o homem, a cultura europeia tem dificuldades de se enraizar, o que determinaria o 
estágio ainda bárbaro em que permanece o conjunto da população brasileira. (ORTIZ, 2006: 17 e 18) 



 No capítulo II, observamos que em 1911 Monteiro Lobato deixa o cargo de 

promotor público2 na Cidade de Areias para tornar-se fazendeiro, pois herda uma 

propriedade de quase dois mil alqueires do avô, o Visconde de Tremembé. Na 

administração da fazenda passa a ter um contato estreito com os agregados do lugar e, 

antes de escrever os artigos “Velha Praga” e “Urupês”, em outubro de 1914, gestava as 

ideias sobre o homem pobre rural desde 1911, como podemos ver através das cartas 

escritas a Godofredo Rangel, nas quais expõe suas ideias ainda embrionárias sobre o 

caboclo “queimador do mato”. Nos artigos “Velha Praga” e “Urupês” Monteiro Lobato 

escreve sobre o caipira, inaugura a sua crítica à interpretação da realidade oposta as 

correntes românticas e ufanistas elogiosas do homem pobre rural. Em “Urupês” 

Monteiro Lobato cria o personagem Jeca Tatu, ele expressa o seu entendimento das 

qualidades do caboclo nacional: feio, bruto, ignorante, preguiçoso, incapaz de 

compreender os sentidos da pátria e de produzir qualquer tipo de produto vendável no 

mercado, pois apenas apanha da natureza o derramado pelo mato, vota sempre no 

governo e observa de cócoras os acontecimentos políticos mais importantes da nação. 

Lobato faz a relação da cultura com a raça e conclui: o Jeca Tatu é “incapaz de 

evolução” e é “impenetrável ao progresso” porque pertence a uma raça degenerada e 

cheia de atavismos, sem aptidões para o trabalho disciplinado3. Lobato compara a mão-

de-obra nacional com a do imigrante, este sim apto para ocupar o lugar de destaque na 

representação da nacionalidade porque tem a disciplina do trabalho e ele é considerado 

uma raça superior porque não é degenerada por “misturas nefastas”.  

Em sua leitura sobre nossa gente e na criação do personagem Jeca Tatu, 

Monteiro Lobato revela uma compreensão específica da realidade nacional daquele 

2 Segundo Cavalheiro (1955): “Em maio de 1907, o Doutor José Bento Monteiro Lobato chega a Areias, a 
fim de assumir o cargo de Promotor Público da Comarca. Viagem penosa em lombo de cavalo, pois a 
estrada de ferro passava em Queluz e não havia outro meio de transporte. Essas duas léguas de estrada, 
subindo e descendo morros, requeriam nada menos de quatro horas de viagem. Estropiado e empoeirado, 
o jovem promotor aportou em Areias, e logo ao primeiro contato com a cidade teve um choque, misto de 
perplexidade e de assombro: “Areias Rangel! Isto dá um livro à Euclides. Areias, tipo da ex cidade, de 
majestade decaída. A população de Areias de hoje, vive do que Areias foi. Fogem da anemia do presente 
por uma eterna imersão no passado”. O desalento é ainda maior nas cartas que escreve à noiva. O lugar é 
muito pior do que pensara; felizmente ali estava por pouquíssimo tempo; logo o mandariam para a zona 
da terra roxa, onde havia movimento e dinheiro”. (CAVALHIEIRO, 1955: 104) 
3 Segundo Roberto Ventura (1991): “A proclamada inferioridade das raças não-brancas, a crítica de 
Gobineau à miscigenação e a previsão de esterilidade dos mestiços por Agassiz colocavam um dilema 
para a elite brasileira, que oscilava entre o liberalismo e o racismo, entre o pressuposto liberal da 
igualdade formal e o princípio racista da desigualdade inata entre os homens. A questão étnica se tornou 
central, no Brasil, em termos de implantação do liberalismo e do trabalho assalariado. O racismo 
científico foi adotado, de forma quase unânime, a partir de 1880, enviesando os ideários liberais, ao 
refrear suas tendências igualitárias e democratizantes a dar argumentos para estruturas sociais e políticas 
autoritárias. (VENTURA: 1991, p. 58)  



momento, pois era muito comum entre a intelectualidade nacional o reconhecimento da 

inferioridade do caboclo brasileiro, visto como medíocre, fora do sistema político, sem 

educação, sem força física e sem aptidões para o trabalho organizado, sem condições, 

portanto de contribuir para o progresso material da nação. Em contraposição às levas de 

imigrantes vistos pela elite como melhores trabalhadores, mais fortes, dispostos e 

detentores de conhecimentos e técnicas de produtividade, pois já viviam na Europa sob 

as regras do trabalho burguês organizado e disciplinado, valores mais compatíveis com 

um país de pretensões modernas. Uma das razões do sucesso perante o público leitor do 

personagem Jeca Tatu está vinculada a esta questão: Lobato criou uma identidade para 

este sujeito ausente de conceito na sociedade brasileira, e esta categoria até aqui 

inominada passa a ser vista, percebida, discutida e entendida no contexto da economia 

nacional. Essa identidade do caboclo criada por Lobato, na forma de caricatura, atendia 

a busca de uma parcela do país para pensar a si mesma. De um lado uma elite intelectual 

dizia que o Brasil era feito de caboclos fortes e rijos, de outro, intelectuais afirmavam: 

éramos um país vitimado por uma raça de depauperados e degenerados sem nome. 

Monteiro Lobato cria um nome para este sujeito e o seu conceito unifica os vários 

significados e essas ideias foram de ampla aceitação, divulgação e circulação em todo o 

país. 

Segundo Lúcia Lippi Oliveira (1990), no contexto dos debates ideológicos para 

pensar o Brasil, nos primórdios da República existiu o pensamento dos intelectuais 

cientificistas. Influenciados por doutrinas “evolucionistas assentados sobre a 

desigualdade das raças, estes são extremamente pessimistas em relação ao destino do 

país, pois a miscigenação teria comprometido os alicerces da nação”. Ao criar o 

personagem Jeca Tatu, Lobato dialoga com as teorias cientificistas sobre a influência da 

raça no desenvolvimento das sociedades humanas: 

O Brasil, filho de pais inferiores ...destituídos desses caracteres 
fortíssimos que imprimem ... um cunho inconfundível em certos 
indivíduos, como acontece com o alemão, com o inglês, cresceu 
tristemente ... dando como resultado um tipo imprestável, incapaz de 
continuar a se desenvolver sem o concurso vivificador do sangue de 
alguma raça original ... (LOBATO, “A todo transe”. In: Literatura do 
Minarete, p. 110. O artigo foi escrito por Lobato em 1903)

Em 1914, Monteiro Lobato e os intelectuais da época atribuíam ao caboclo 

nacional a responsabilidade pelo atraso e decadência do rural brasileiro. Em 1918, na 

sua nova leitura sobre o caboclo no artigo “Jeca Tatu – A Ressurreição”, Monteiro 



Lobato muda suas considerações, defende outra proposição e o vê doente e não mais 

preguiçoso e parasita da nação. Elogia a população rural vendo-a com capacidades de 

resistir bravamente às moléstias e às péssimas condições sanitárias e de higiene 

existentes no meio rural, e se essa população rural fosse curada o Brasil ocuparia o 

devido lugar entre as nações mais desenvolvidas. Com base nas ideias sanitaristas, 

Lobato se rende à proposta de inserção das populações “sertanejas” ao projeto de 

modernização do país. Em 1914 o Jeca Tatu era e estereótipo do atraso, em 1918, passa 

a ser a medida da nacionalidade. Em carta a Godofredo Rangel, em dezembro de 1917, 

Lobato escreve: “Estou convencido de que o Jeca Tatu é a única coisa que presta neste 

país”. (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 160) 

O caboclo, recuperado de suas doenças, passa a ser visto como um agente social 

responsável por profundas mudanças na sociedade brasileira. Lobato considera o 

caboclo como força de trabalho e capital humano gerador de riquezas para a 

prosperidade da nação. As medidas civilizatórias defendidas por Lobato para o 

desenvolvimento econômico do Brasil passavam pelo saneamento rural, a preservação 

da saúde, o “equilíbrio alimentar”, educação do trabalhador rural, aquisição de novas 

tecnologias como o telefone, telescópio, o caminhão Ford e produção de alimentos. Um 

pensamento defensor da “vocação agrícola” do país, pois a produção rural como fator de 

acumulação de riquezas teria um papel fundamental no processo de civilização da 

sociedade brasileira. Defende a reabilitação da lavoura com produtividade em larga 

escala, nos moldes empresariais, mas com uma estrutura de mando e poder baseada no 

coronelismo e no latifúndio, dessa vez, produtivo. Talvez, para Lobato, o Brasil não 

conseguiria alcançar a tão almejada modernidade porque nas suas relações sociais e 

políticas continuaria sob os efeitos conservadores do sistema patriarcal.  Como 

observaremos, há um esforço na busca pela modernização, ao mesmo tempo, um forte 

condicionamento social e histórico, pois Lobato escreve em um contexto específico da 

República Velha, nos seus primórdios se caracteriza como uma economia 

predominantemente agrária, dirigida por mentalidades conservadoras, na qual o poder 

político está concentrado nas mãos das oligarquias cafeicultoras. Simultaneamente é 

possível ver e sentir as transformações advindas com o processo de urbanização e 

industrialização, as exigências de racionalização da vida social a partir do “mundo do 

trabalho” e novas ideias invadem o país e alimentam o ideário intelectual. Na busca pela 

implantação de processos científicos para a civilização da sociedade como ação 



organizadora e disciplinadora Lobato encontra respaldo nas ideias sanitaristas, mas 

também nas elaborações de Henry Ford e, na sua concepção, Ford apresenta a proposta 

para aniquilar de vez a pobreza humana da face da terra através de valores como: 

disciplina, valorização do trabalho e do trabalhador e racionalização da produção.  

 Em 1917, cansado de ser fazendeiro e de lutar para reerguer a fazenda Buquira, 

herdada do seu avô, ele a vende. Feito isto, muda-se para a cidade de São Paulo. Nesse 

mesmo ano, escreve a Rangel: “Para fazer alguma coisa, resolvi tornar-me editor. 

Começo publicando os contos do Valdomiro Silveira ...” (LOBATO, 1964: 151) Em 

1918, comprou a Revista do Brasil e editou4 muitos volumes. Segundo Cavalheiro 

(1955): 

A princípio os volumes surgem sob a chancela da “Revista do Brasil”. 
A editora funcionava na mesma sala da redação, com o mesmo 
pessoal, agora acrescido de um rapazinho de 19 anos, de nome Otales 
Marcondes Ferreira, que ali chegara para cuidar da escrita. “Tenho 
esperanças, escreve Lobato a Rangel, de que desta brincadeira da 

4 Sobre o mercado editorial no Brasil nessa época, Cavalheiro (1955) afirma: “Convém recordar que até 
então não tínhamos tido verdadeiramente um editor nacional. Éramos um País sem leitores e sem oficinas 
tipográficas e os raros escritores que conseguiam aparecer, mandavam seus originais para Portugal. O 
Garnier, Briguiet, Garraux e outras casas francesas que imprimiam suas edições em Paris, estavam, no 
fim do século, em decadência, seus lançamentos se espacejavam cada vez mais. Existia Francisco Alves, 
especializado, porém em obras didáticas. Esporadicamente publicava um ou outro medalhão, em geral 
membro da Academia Brasileira de Letras. Sem a possibilidade de se imprimirem, os intelectuais se 
retraíam, caindo a produção brasileira em estado de lastimável pasmaceira. / É quando surge Monteiro 
Lobato. Tendo impresso por sua conta, nas oficinas d’ “O Estado de São Paulo”, mil exemplares de 
“Urupês”, verificara, ao ter os volumes prontos para venda, que em todo o território nacional existiam 
somente trinta e poucas casas capazes de receber o livro. Não era possível, por tão parcos canais, o 
escoamento daquilo que se lhe afigurava um despropósito de volumes. Dirige-se então ao Departamento 
dos Correios, solicita uma agenda e constata a existência de mil e tantas agências postais espalhadas pelo 
Brasil. Escreve delicada carta-circular a cada agente, pedindo a indicação de firmas ou casas que 
pudessem receber certa mercadoria chamada “livro”. Com surpresa recebe resposta de quase todas as 
localidades. De posse de nomes e endereços assim obtidos, procura entrar em contato com os possíveis 
clientes, escrevendo-lhes longa circular, portadora de original proposta: “Vossa Senhoria tem o seu 
negócio montado, e quanto mais coisas vender, maior será o lucro. Quer vender também uma coisa 
chamada “livro”? Va. Sa. não precisa inteirar-se do que essa coisa é. Trata-se de um artigo comercial 
como qualquer outro, batata, querosene ou bacalhau. E como V. Sa. receberá esse artigo em consignação, 
não perderá coisa alguma no que propomos. Se vender os tais “livros”, terá uma comissão de 30%; se não 
vendê-los, no-los devolverá pelo Correio, com o porte por nossa conta. Responda se topa ou não topa. / 
Quase todos toparam, e Lobato passou dos trinta e poucos vendedores anteriores, que eram as livrarias, 
para mil e tantos postos de vendas, entre os quais havia lojas de ferragens, farmácias, bazares, bancas de 
jornais, papelarias. O comércio de livros, que modorrava numa rotina galega, ganha impulso insuspeitado. 
As edições, que antes não ultrapassavam 400 ou 500 exemplares, e assim mesmo muito espacejadas, 
pulam imediatamente para três mil exemplares, e começam a surgir quatro, cinco, seis e até mais livros 
por mês. / “Isto é o melhor negócio que existe!” exclama Lobato, entusiasmado diante dos primeiros 
resultados. “Dizem que o Brasil não lê! Uma ova! A questão é saber levar a edição até o nariz do leitor, 
aqui, ou em Mato Grosso, no Rio Grande do Sul, no Acre, na Paraíba, onde quer que ele esteja, sequioso 
por leituras ... Livro cheirado é livro comprado, e quem compra lê. Se o Brasil não lia é porque os velhos 
editores, na maior parte da santa terrinha, limitavam-se a inumar os volumes nas poeirentas prateleiras das 
suas próprias livrarias, e quem quiser que tome o trem, ou o navio, e vá ao Rio comprá-los. Umas bestas! 
O Brasil está louco por leituras. Só os editores é que não sabiam disso! ... “ (CAVALHEIRO, 1955: 193 – 
94)  



“Revista do Brasil” me saia uma boa casa editora”. As esperanças se 
transformaram rapidamente em realidade. Em março de 1919 a oficina 
está funcionando, e a firma registrada na Junta Comercial: “Monteiro 
Lobato & Cia.”. (CAVALHEIRO, 1955: 195) 

 Segundo Cavalheiro (1955), Monteiro Lobato teve grande êxito nas suas 

atividades como empreendedor do mercado editorial e “em meados de 1920, a 

organização está bem estruturada, com não pequeno acervo de edições” 

(CAVALHEIRO, 1955: 196). Na década de 1920, na nova fase, dedica-se 

exclusivamente à carreira literária. Talvez pudéssemos dizer que Monteiro Lobato 

publica Negrinha (1920), A Onda Verde (1921), na empolgação das vendagens porque 

nessa época, tudo o que ele publica se vende5. Verifica-se também o interesse em 

veicular ideias para despertar o público leitor e acender polêmicas. A sua trajetória 

intelectual é marcada pela atitude de retomar velhos temas já debatidos à luz de novos 

contextos históricos e ideológicos. 

No capítulo III denominado “O Brasil rural dividido entre a modorra e o 

progresso: escritos da década de 1920”, no item “Monteiro Lobato e o patriarcalismo”, 

apresentamos o pensamento do autor no contexto das ideias válidas entre alguns 

intelectuais sobre o patriarcalismo na década de 1910. Monteiro Lobato retoma o debate 

dessa década em 19206, uma afirmação do seu modo de pensar pendular, pois retoma 

5 Cavalheiro afirma: “Na verdade, a editora de Monteiro Lobato não deitara apenas sombra às 
concorrentes. Abafara-as inteiramente. Tomara conta do mercado. O catálogo de 1924 espelha o impulso 
tomado, diz bem um número de variedade de livros com que o escritor, afoitamente, inundara o Brasil. 
Poesias de Alfonsus de Guimarâes, Vicente de Carvalho, Menotti Del Picchia, Ricardo Gonçalves, 
Cleómenes Campos, Francisca Júlia, Paulo Setúbal, Maria Eugênia Celso, Rosalina Coelho Lisboa, 
Ribeiro Couto, Medeiros e Albuquerque, Cesídio Ambrogi, Osvalddo Orico. Contos de Ribeiro Couto, 
Roque Callage, Álvaro Moreira, Léo Vaz, Carvalho Ramos, Valdomiro Silveira, Godofredo Rangel, 
Humberto de Campos, Gustavo Barroso, Cornélio Pires. Romances de Manoel Antonio de Almeida, 
Rodolfo Teófilo, Léo Vaz, Hilário Tácito, Oswaldo de Andrade, Carlos Dias Fernandes, Mário Sette, José 
Antonio Nogueira, Godofredo Rangel, Veiga Miranda, Paulo Setúval, Lima Barreto, Menotti Del Picchia, 
Júlio Ribeiro, Visconde de Taunay, Manuel Galvez, Canto e Melo, Afonso Schmidt, Coelho Neto. Obras 
de filologia de João Ribeiro, Assis Cintra, Agenor Silveira. Livros de sociólogos como Oliveira Viana, 
Sampaio Doria, ou Ingenieros. Ensaios e estudos de autores da importância de Graça Aranha, Nestor 
Vitor, Martim Francisco, Alcides Maia, Miguel Osório de Almeida, Gilberto Amado, Almáquio Dinis, 
Amadeu Amaral, Fábio Luz, Artur Mota, João Pinto da Silva, SudMennucci. Livros técnicos, de 
Medicina, Higiene, Veterinária, Contabilidade, Gastronomia, Educação Física, Engenharia. História, 
Política e Viagens, com autores do porte de Paulo Prado, Saint Hilaire, Hans Staden, Rodolfo Teófilo, 
Adolfo de Freitas. Psiquismo e Ocultismo, Direito e livros didáticos, enfim não houve campo no terreno 
editorial em que a “Monteiro Lobato & Cia” a princípio, e a “Cia Gráfica-Editora Monteiro Lobato” 
depois, não tivessem feito incursões. (CAVALHEIRO, 1955: 199 – 200)  
6 Segundo Skidmore (2003) na década de 1920 a economia brasileira não é mais tão dependente do setor 
agrário, apesar do país depender das exportações de café. Essa década é marcada pela diversificação da 
economia: “Embora a economia brasileira saísse dos anos de guerra com inflação alta, ela demonstrou ser 
notavelmente elástica na década de 1920. O país ainda dependia pesadamente das exportações de café, 
como antes da Primeira Guerra Mundial, mas, felizmente, os preços mundiais para as exportações 
brasileiras começaram a subir em 1923 e haviam mais do que dobrado em torno de 1925, nível esse que 
se manteve com apenas um ligeiro declínio até a crise de 1929. Esses preços elevados possibilitaram ao 



velhos temas a luz de novos contextos. Ele suscita questões perturbadoras sobre a 

característica do desenvolvimento brasileiro. O país passara por um processo de 

profundas transformações como a Abolição da escravatura, a nova exploração do 

trabalho, agora livre e logo após a proclamação da República, sem a incorporação da 

mão de obra negra e liberta ao mercado de trabalho. Em “Negrinha”, conto publicado 

pela primeira vez em 1920, no livro7 de mesmo nome, apresenta uma sociedade rural 

com a predominância do patriarcalismo. O Brasil convive com as consequências da 

transição do trabalho escravo para o livre e também da Proclamação da República. 

Monteiro Lobato critica os mandos e desmandos da proprietária de terras e cafeicultora, 

D. Inácia, praticados contra a menina “Negrinha” uma criança filha de mãe escrava. O 

conto é ambientado na passagem do trabalho escravo para o livre. Lobato retoma uma 

crítica feita na década de 1910 aos fazendeiros valparaibanos. Eles exerciam o 

patriarcalismo na forma de exigências de atenção governamental aos negócios cafeeiros 

e as várias lamúrias pelos protecionismos e cargos públicos. A crítica ao patriarcalismo 

no conto “Negrinha” se apresenta em outros termos: é uma denúncia dos maus tratos da 

elite proprietária contra os descendentes de escravos. Nesse conto objurga o rural 

passadista e escravocrata e o poder nefasto da elite proprietária nas relações com seus ex 

escravos. Ao mesmo tempo não critica a escravidão como instituição e nem a estrutura 

política social inviabilizadora da inserção dos ex escravos ao mercado de trabalho em 

expansão. No conto “O jardineiro Timóteo”, denuncia a exclusão do negro do projeto de 

modernização social e político promovido pela nova família de fazendeiros. Eles 

chegam à fazenda, ansiosos por modernização. Assim tudo transformam, porém a 

Brasil aumentar suas exportações em 150% entre 1922 e 1929, período no qual a indústria brasileira foi 
capaz de duplicar suas importações de bens de capital (o elemento essencial para a industrialização 
subsequente). O que esses dados nos dizem é que o Brasil estava usando boa parte de seus ganhos com a 
exportação para financiar as importações necessárias à industrialização. Em outras palavras, o Brasil 
estava diversificando sua economia afastando-se da dependência da agricultura”. (SKDIMORE, 2003: 
141) 

7Negrinha foi publicado pela primeira vez em 1920, essa edição continha os contos: Negrinha, Fitas da 
Vida, O drama da geada, O Bugio moqueado, O jardineiro Timóteo e O colocador de pronomes. Segundo 
Alice Mitika Koshiama nos anos 20: “... as atenções centrais de Monteiro Lobato nessa época estavam 
voltadas para assuntos empresariais. Questões do tipo: “se vale mais a pena lançar livros inteiros” a 
quatro mil-réis, ou “meio livro” a 2$500, eram resolvidas experimentalmente por Monteiro Lobato com o 
lançamento de “um verdadeiro filhote de livro – Negrinha”. (KOSHIAMA, 2006: 81) Na segunda edição 
foram acrescentados contos e formam o conjunto de 22 narrativas: Negrinha, As fitas da vida, O drama da 
geada, O Bugio moqueado, O jardineiro Timóteo, O fisco, Os negros, Barba Azul, O colocador de 
pronomes, Uma história de mil anos, Os pequeninos, A facada imortal, A policetemia de Dona Lindoca, 
Duas cavalgaduras, O bom marido, Marabá, Fatia de Vida, A morte do Camicego, "Quero ajudar o 
Brasil", Sorte grande, Dona Expedita e Herdeiro de si mesmo. 



estrutura fundiária permanece a mesma e a casa grande como referência do poder 

patriarcal é reformada com objetos e materiais modernos. Com estes textos publicados, 

talvez tivesse a intenção de incomodar as velhas elites cafeeiras sobre o problema da 

violência contra o negro, resquícios da mentalidade escravocrata e a não inserção dessa 

mão de obra8 ao mercado de trabalho em ascensão no Brasil9. Talvez pudéssemos dizer 

que Lobato tira esses contos da gaveta e os publica no contexto da década de 1920. 

Nesse contexto do debate nacional está Lima Barreto (1881 – 1922), escritor de 

“Os Bruzundangas”, livro publicado em 1917: uma sátira crítica à República do Café. 

Ele observa e critica os custos dessa cultura para os cofres públicos, critica o 

patriarcalismo, na forma dos mandos e desmandos dos coronéis, o latifúndio 

improdutivo e os pobres onerados através da cobrança de impostos e taxas dispendiosas. 

Expusemos o pensamento de Hugo de Carvalho Ramos (1895 – 1921) no conto “Gente 

Ordinária” de 1917. Ele critica as espoliações sofridas pelos pobres uma consequência 

do patriarcalismo severo e autoritário.  E também Coelho Neto (1864 – 1934), no texto 

“Póvoa Feudal”, explicita a vida de misérias e maus tratos vivenciados pelos negros 

remanescentes da escravidão no interior do patriarcalismo, apesar de não criticar a 

mesma como instituição.   

 No artigo “As fitas da vida”, escrito em 1917, e publicado no livro Negrinha em 

1920, Lobato apresenta, com entusiasmo, a prosperidade rural da região do Oeste 

Paulista construída pela mão de obra estrangeira e pelos fazendeiros destemidos e 

empreendedores. As ações desbravadoras dos agentes civilizatórios mudam a paisagem 

inóspita da região através do trabalho disciplinado e incansável. A economia agrária 

8 Uma curiosidade reveladora da ambiguidade na sua forma de pensar, pois no conto “As fitas da vida” 
quando retoma o tema da imigração, ele a defende por considerar os imigrantes italianos mais preparados 
para os trabalhos nas lavouras e na indústria e não tem um projeto de defesa da incorporação dos negros 
ao mercado de trabalho no Brasil. 
Segundo Skidmore (2003) o ano de 1922 foi marcado pelo ingresso do Brasil no movimento modernista. 

São Paulo foi a cidade escolhida para sede das manifestações modernistas. “Não foi por acaso que o novo 
movimento iria primeiro aparecer na cidade brasileira cujo progresso material melhor a autorizava a 
reivindicar o título de ‘moderna’”.  (...) “Essa revolta artística era alimentada também por uma nova 
atitude em relação aos afro-brasileiros. O começo da República havia sido dominado pelo dogma do 
“branqueamento” – uma crença da elite que aceitava a superioridade “científica” dos brancos (conforme 
pregado nos círculos eruditos dos EUA e da Europa) e supunha que, no decorrer do século seguinte, o 
Brasil praticamente “alvejaria” o elemento não branco. Paralelamente a isso havia a concepção de que o 
africano de per si (como na arte e religião afro-brasileiras) era primitivo e bárbaro. A Semana de Arte 
Moderna deu o seu grito de resistência contra o racismo e os preconceitos que vigoravam contra os negros 
na sociedade brasileira”. (SKIDMORE, 2003: 147- 48) Como vemos Lobato parece ter se adiantado em 
relação aos modernistas, denunciou em 1920 os maus tratos e preconceitos da elite cafeicultora em 
relação aos negros remanescentes da escravidão. Pode até ser que ele tenha escrito esse conto antes de 
1920. 



próspera, para o autor, seria o caminho para o desenvolvimento da nação. Segundo 

Skidmore (2003), na década de 1920 a economia brasileira se diversifica e não depende 

tanto do setor agrário. Entretanto o café ainda é o “carro chefe” das exportações 

brasileiras com preços vantajosos para o equilíbrio da balança de pagamentos. Com os 

valores adquiridos pelas vendas no mercado exterior, o Brasil compra e paga os 

produtos importados tão necessários à sua industrialização. Talvez, por esse motivo 

Lobato retoma o debate sinalizado na década de 1910. Ele vê a importância do café 

como produto gerador da acumulação de capital para o progresso material da nação. 

Apesar de apresentar algumas ressalvas como veremos mais adiante.  

Como mostramos anteriormente, Lobato se revela um grande leitor de Euclides 

da Cunha (1866 – 1909). Neste caso, observamos Euclides e suas ideias sobre a 

imigração para compará-las com as de Lobato. Os dois autores fazem a defesa da 

entrada dos imigrantes. Na visão de ambos, os imigrantes contribuem com o trabalho 

disciplinado e racionalizado para o progresso da nação. Ideias diferentes das de Silvio 

Romero e Alberto Torres (1865 – 1917), defensores da incorporação do “elemento 

nacional” ao mercado de trabalho.  

 No conto “A onda verde”, publicado em 1921 no livro10 de mesmo nome, 

Monteiro Lobato desenvolve a sua visão sobre a “onda verde” dos cafezais como 

grandiosas plantações invasoras e derramadas pelas grandes extensões de terras roxas e 

férteis da região Oeste, com o grilo sempre à frente. Lobato denuncia as características 

do desenvolvimento capitalista brasileiro baseado na violência e exclusão dos mais 

pobres ao acesso à terra e a vigência de condições inadequadas de trabalho. Também 

apresenta uma crítica ao novo fazendeiro negligente com a lavoura e os amadorismos, 

em muitos casos apresentados na maneira de pedirem empréstimos aos bancos para 

financiamento da agricultura e, no entanto, na hora da prestação de contas, não tinham 

nada para receber, todo o ganho ficava para os credores. Critica também o governo na 

cobrança de impostos pesados as atividades da agricultura. Na década de 20, também 

predomina no pensamento de Lobato a forma pendular. Isto é, ele dialoga com a 

decadência porque viu o declínio do café na região do Vale do Paraíba, e o “progresso 

nômade” causador de paralisias irreversíveis, ao mesmo tempo vislumbra uma ruptura, 

10A Onda Verde publicado pela primeira vez em 1921, contém vários artigos e contos, são eles: A onda 
verde, O “grilo”, A lua córnea, O incompreendido, Veteranos do Paraguai, Os eucaliptos, Os tangarás, O 
pai da guerra, “Homo Sapiens”, Luvas, Dramas de crueldade, Dialeto Caipira, Os livros fundamentais, 
Condes, Uruguaiana, O dicionário brasileiro, O 22 de “Marajó”, A arte americana.    



a partir da ideia de progresso sinalizada na economia cafeeira próspera da região Oeste 

do estado de São Paulo.  

 No capítulo IV, adentramos a década de 1930, quando Monteiro Lobato faz a 

crítica do processo de desenvolvimento da cafeicultura em São Paulo no novo contexto 

das suas ideias de defesa da industrialização. Sobressai a sua forma de pensar pendular, 

pois retoma a questão do Brasil rural e defende o desenvolvimento agrário baseado em 

educação e condições tecnológicas e industriais para a superação do atraso. Nessa 

década, o Brasil passa por transformações radicais e segundo Bosi (1987), “a Revolução 

de 1930 põe fim à hegemonia da burguesia do café11” (BOSI, 1987: 112). Conforme 

Cavalheiro (1955) Monteiro Lobato “passara quatro anos e alguns meses” nos Estados 

Unidos. Quando volta ao Brasil ele compara o atraso nacional com o desenvolvimento 

da nação norte-americana, e passa a exigir uma condição industrializada para a nação. 

Defende não só a industrialização, mas também a mudança de mentalidade do 

brasileiro. Tem esperanças do Brasil urbano e rural aprender com as lições de 

prosperidade dadas pelos norte-americanos. Inventivos e inovadores incorporaram a 

máquina ao sistema produtivo e por esse motivo a economia rural passava por crises de 

superprodução, condição bem diferente do Brasil, pois amargava precárias dificuldades 

na economia rural. Para Lobato a civilização conquistada por São Paulo através da 

cafeicultura não perduraria por muito tempo se não fosse cultivada através da educação 

técnica e industrial e aplicação desses conhecimentos científicos nos processos de 

trabalho com a agricultura. Ele critica as ações do governo nascido com a Revolução de 

1930, pois sobretaxou a produção cafeeira: “A Ditadura agravou sobretudo o velho erro 

da República Velha de taxar a produção. Taxar quer dizer embaraçar, restringir a 

liberdade da produção, inferiorizá-la, pô-la em posição subalterna na luta com a similar 

de outros povos”. (LOBATO, Prefácios e Entrevistas, 1964: 105)

  

11 Segundo Bosi (1987) “... o reajuste, obtido após um doloroso processo de gestação – marcado pela 
Revolução de 1932, a Ação Integralista, a liquidação do tenentismo como movimento autônomo, a 
Aliança Nacional Libertadora e a tentativa insurrecional de 1935 – significa uma guinada importante no 
processo histórico brasileiro. A mudança das relações entre o poder estatal e a classe operária é a 
condição do populismo; a perda do comando político pelo centro dominante, associada à nova forma de 
Estado, possibilita, a longo prazo, o desenvolvimento industrial, no marco do compromisso; as Forças 
Armadas tornam-se um fator decisivo como sustentáculo de um Estado que ganha maior autonomia, em 
relação ao conjunto da sociedade. (BOSI, 1987: 113)



Capítulo I 

O BRASIL RURAL É SINÔNIMO DE ATRASO E DECADÊNCIA  

ESCRITOS DA DÉCADA DE 1900 

[ ... ] pois vim ver se Areias existia e fiquei. Areias, Rangel! Isto 
dá um livro a Euclides (e, por falar, Euclides passou uns 
tempos aqui, ocupando exatamente o quarto que é o meu). 
Areias, tipo de ex-cidade, de majestade decaída. A população 
de hoje vive do que Areias foi. Fogem da anemia do presente 
por meio duma eterna imersão no passado. Há casos, há crimes 
estupendos do período da passada grandeza. Um capitão-mór 
que passou 80 anos a juntar moedas de ouro – patacões. Um 
dia a varíola o apanha – e da cama, morre não morre, todo 
postulas, assiste ao saque. A “escravatura” roubou-lhe tudo. O 
processo, o júri, a condenação dos negros ... Impossível dar 
uma ideia do drama em simples carta a galope. Talvez eu te 
conte no minarete. 

Monteiro Lobato (A Barca de Gleyre volume I,1964:167 ) 



1. Cidades Mortas e as elites rurais derrocadas 

Entre os aspectos mais significativos da Primeira República, constituintes das 

mais reveladoras preocupações da literatura de Monteiro Lobato nas décadas de 1900 e 

1910, figuram a decadência da agricultura cafeeira na região do Vale do Paraíba e a sua 

migração para o Oeste Paulista, pois no final do século XIX a lavoura cafeeira 

valparaibana perde sua hegemonia de região predominantemente cafeicultora para a 

produção da região do Oeste do estado de São Paulo. Transição vista e vivida por 

Lobato como filho de uma família oligárquica cafeeira12 na região do Vale do Paraíba, é 

tema recorrente em Cidades Mortas, uma coletânea de textos escritos entre 1900 e 1910 

e publicada somente no ano de 1919. Neste livro, Monteiro Lobato recria literariamente 

fatos e glórias passadas da produção rural cafeeira de forma saudosa. Diferentemente da 

nostalgia romântica, porém, sua expectativa, a princípio, não parece ser a volta a esse 

passado rural e, sim, a sua superação. Lobato chama a atenção do leitor para o triste 

estado de declínio e decadência da região agrária valparaibana. 

Monteiro Lobato traz para o leitor o rural valparaibano visto por ele como 

atrasado e decadente, elabora sua interpretação da transição histórica da agricultura 

cafeeira da região. Segundo pensa Lobato, a pujança de ontem do Vale do Paraíba teria 

migrado para o Oeste Paulista através do “progresso nômade”. 

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outrora, hoje 
mortas, ou em via disso, tolhidas de insanável caquexia, uma verdade, 
que é um desconsolo, ressurte de tantas ruínas: o nosso progresso é 
nômade e sujeito a paralisias súbitas. Radica-se mal. Conjugado a um 
grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com eles de uma região 
para outra. Não emite peão. Progresso de cigano vive acampado. 
Emigra, deixando atrás de si um rastilho de taperas. (LOBATO, 
Cidades Mortas, 1995: 21) 

Monteiro Lobato termina o curso de bacharel em Ciências Sociais e Jurídicas no 

largo São Francisco, na capital paulista em dezembro de 1904. No mesmo ano retorna 

Conforme Sergio Miceli (2001), no livro Intelectuais à brasileira José Bento Monteiro Lobato foi 
“Filho e neto de grandes proprietários de terras na região paulista do Vale do Paraíba, teve a educação 
esmerada que em geral recebiam os jovens dessa fração da classe dominante. A morte de seu pai ocorre 
no momento em que cursava os preparatórios então exigidos para matrícula no curso superior. Como para 
seu avô, o visconde de Tremembé, não houvesse outro caminho possível a não ser torná-lo um bacharel, 
nem mesmo lhe permitiria tentar o ingresso na Escola de Belas-Artes ou na Escola de Engenharia, as duas 
outras alternativas entre as quais podia se dar ao luxo de hesitar um herdeiro de quase 2 mil alqueires. (...) 
(MICELI, 2001:  98)



para Taubaté, sua terra natal, e segundo Cavalheiro (1955) “Taubaté era então o que 

ainda hoje continua a ser: a cidade mais importante do Vale do Paraíba. Bancos, 

escolas, fábricas, jornais, bandas de música, hipódromo, teatros, movimentam o núcleo 

urbano. Em derredor, em terras do município, grandes propriedades agrícolas”. 

(CAVALHEIRO, 1955: 93) Mas Lobato sente-se um exilado, acaba de chegar da 

“libérrima vida estudantina de São Paulo” e a cidade valparaibana lhe parece uma 

“aldeia sonolenta”, ele escreve uma carta ao amigo Godofredo Rangel sobre suas 

primeiras impressões das “cidades mortas”, o viver rural e seus costumes, agora 

percebidos pelos olhos do ex-estudante de Direito: 

Aqui no exílio a modorra é um mal ambiente que derruba até os mais 
fortes. Exílio, Rangel, pura verdade! Saltar da libérrima vida 
estudantina de São Paulo e vir cair neste convencionalismo de aldeia, 
com trabalhos forçados ... Sinto-me rodeado de conspiradores; todos 
tramam o meu achatamento. Tudo quanto mais prezávamos – o nosso 
individualismo, etc. é crime de lesaldeia, de que o vigário, os parentes 
e as mais ‘pessoas gradas’ nos querem curar. Ideal é fazer de nós mais 
uma ‘pessoa grada’, mais um ‘cidadão prestante’. É arredondarmos 
como um pedregulho, lixar-nos todas as arestas! Um homem aqui só 
fica ‘grado’ quando se confunde com todos os outros e é irmão do 
Santíssimo Sacramento (LOBATO, A Barca de Gleyre I, 1964, 11ª 
edição: 84 e 85) 

Lobato constrói a ideia de rural em oposição ao urbano, o rural é visto por ele 

como exílio, letargia responsável por derrubar os ânimos das pessoas mais fortes e, 

neste caso, não é rural só de agrário, embora também o fosse. É rural no sentido de um 

modo de viver pautado pela ética da convivência e das relações sociais da comunidade, 

“com trabalhos forçados”, onde, particularmente, o individualismo e a não religiosidade 

são “pecados de lesa aldeia” como diz. Ao observar o viver rural e suas tradições o 

ponto de vista do nosso autor se revela urbano, letrado e com pretensões cosmopolitas, 

ligado à ideia do tempo como um fator de trabalho, produção e acumulação de riquezas. 

Em carta ao amigo Godofredo Rangel, ele confessa a sua indisposição para participar 

das missas e dos eventos comemorativos do lugar. Como consequência os parentes o 

pressionam, o vigário pergunta por ele, os amigos da família exigem a sua presença e 

ele se sente incomodado e constrangido no papel de “cidadão prestante”. Em contraste 

com esse modo de vida, com suas convenções e sociabilidade com apreço pela 

comunidade, estaria a sua vivência acadêmica advinda das salas de aula e também no 

pátio da faculdade de Direito localizada no Largo São Francisco, nas “repúblicas”, nos 

cafés, um estilo de vida pautado pela convivência com os amigos estudantes, pela 



liberdade de ir ou não a determinados lugares. Conforme Cavalheiro (1955), após o 

término das aulas, os estudantes se encontravam nos cafés onde continuavam os debates 

iniciados dentro das salas de aula. Muitas vezes eram críticas sobre a caducidade e 

arcaísmos de autores utilizados por seus mestres. Esses eram alguns dos aspectos da 

vida na capital paulista onde a “boemia literária”13 ocupava lugar de destaque entre os 

estudantes.  

 Comparadas à cidade de São Paulo e seus 240.000 habitantes, seu projeto 

modernizador inspirado na Belle Èpoque14 europeia e capitaneado pelo prefeito Antônio 

da Silva Prado, “ex-conselheiro do Império, fazendeiro, industrial e influente paulista, 

que permaneceu no cargo até 1911 – ano em que é inaugurado o Teatro Municipal” 

(COSTA e SCHWARCZ, 2000: 34 e 35), as cidadezinhas do Vale do Paraíba parecem 

viver em outro tempo, como observaria em outra carta a Rangel, em abril de 1907, na 

qual, além do exílio, reforça a ideia de um viver atrasado e provinciano caracterizado 

pelas atividades religiosas, com as procissões atravancando as ruas e a quebra do 

silêncio tão característico daquelas paragens. Com o amigo falaria da “feiura” dos 

habitantes do lugar revelando um olhar decadentista sobre os homens e mulheres pobres 

rurais, ridicularizando as suas características físicas e sociais: 

... uma lástima sem nome o que me acontece, o que acontece a este teu 
amigo exilado neste lugar provinciano onde a Semana Santa assume 
foros de Panateneia e o padre Valois é ouvido como outro Bossuet. / 

13 Conforme escreve Azevedo, Camargos e Sacchetta (1997) “Mas era para além dos muros da academia 
que Lobato vivenciava, com um círculo de amigos – nem todos egressos do Largo de São Francisco, 
embora profundamente ligados por “misteriosa afinidade mental” -, o lado mais emocionante e poético da 
sua existência. No Cenáculo, como se autodesignavam, “o poeta chamava-se Ricardito, o filósofo Albino, 
o diletante Cândido, a alma Raul, o talento Rangel, o jornalista Tito, o orador Lino, mais tarde entrou um 
espírita, Júlio, e um místico, Nogueira”. Lobato recorda o primeiro encontro do grupo, em 1902, ainda no 
quarto de Cândido Negreiros, à Rua do Paredão. Deslumbramento. “Foi a noite dos projetos grandiosos, 
essa. O Cenáculo ia reformar o mundo, modificar as leis do universo. Uma arte nova ia surgir, uma 
ciência e uma filosofia inéditas”. (AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 1997: 34)
14 Segundo Nicolau Sevcenko (1999): “A situação era realmente excepcional. A cidade do Rio de Janeiro 
abre o século XX defrontando-se com perspectivas extremamente promissoras. Aproveitando de seu 
papel privilegiado na intermediação dos recursos da economia cafeeira e de sua condição de centro 
político do país, a sociedade carioca viu acumular-se no seu interior vastos recursos enraizados 
principalmente no comércio e nas finanças, mas derivando já também para as aplicações industriais. 
Núcleo da maior rede ferroviária nacional, que o colocava diretamente em contato com o Vale do Paraíba, 
São Paulo e os Estados do Sul, Espírito Santo, e o hinterland de Minas Gerais e Mato Grosso, o Rio de 
Janeiro completava sua cadeia de comunicações nacionais com o comércio de cabotagem para o Nordeste 
e o Norte até Manaus. Essas condições prodigiosas fizeram da cidade o maior centro comercial do país. 
Sede do Banco do Brasil, da maior Bolsa de Valores e da maior parte das grandes casas bancárias 
nacionais e estrangeiras, o Rio polarizava também as finanças nacionais. Acrescente-se ainda a esse 
quadro o fato de essa cidade constituir o maior centro populacional do país, oferecendo às industrias que 
ali se instalaram em maior número nesse momento o mais amplo mercado nacional de consumo e de mão-
de-obra”. (SEVCENKO, 1999: 27) 



Enquanto te escrevo, o foguete e a música atroam os ares, espantam os 
silfos invisíveis, matam a tiros de pólvora e guinchos de latão essa 
incomparável música chamada Silêncio. E passa uma bandeira 
vermelha, chamada o Divino, com fitas pendentes que vão recebendo 
os beijos de todas as beatas; e corre a salva do Divino para 
pingamento de níqueis. O Divino é um passarinho amarelo na ponta 
de um pau. Tudo África, neste século de Ruskin e do arbor-day. / Há 
uma semana que estou preso em casa porque lá fora a semana é santa. 
Há procissões de pretos e brancos a atravancar as ruas. Nas igrejas, 
muito consumo de aguinhas e fumaças cheirosas, e litanias. Por toda 
parte, povo – o nosso povo, essa coisa feia, catinguenta e suada. 
Sovacos ambulantes. A cohue, Rangel; a cohue, Rangel. A carapinha 
assanhada, a venta larga “fuzilando”, o coronel, o chale das mulheres, 
o chapéu-duro e a roupa preta das “pessoas gradas”. Rangel, Rangel ... 
Os olhos cansam-se de feiuras semoventes, Que urbs, estas nossas!. 
As casas são caixões com buracos quadrados. E nem sequer os velhos 
beirais: inventaram agora o horror da platibanda. Não há mulheres, há 
macacas e macaquinhas. Não há homens, há macacões. Raro um tipo 
decente, uma linha que nos leve os olhos, uma cor, uma nota, um tom, 
uma atitude de beleza – nada que lembre a Grécia. / A Plebe, só ela, 
com seu fatras democrático e religioso, a expluir vulgaridade e 
chateza. (LOBATO, A Barca de Gleyre I, 1964, 11ª edição: 157 e 
158)  

Na construção da sua crítica estabelece a relação com o evolucionismo: os 

habitantes do Vale do Paraíba seriam seres involuídos na escala hierárquica das raças. 

As mulheres eram vistas como “macacas” e “macaquinhas” e os homens como 

“macacões”. E Lobato vinga-se da “feiura” desses habitantes e das suas manifestações 

de religiosidades “lendo Nietzsche, lendo Goncourt, lendo até Kant e Hartmann”. 

Em contraposição à sua ideia de rural como sinônimo de atraso, a construção do 

urbano feita por Lobato é vinculado a um determinado conceito de progresso, entendido 

como modernização ligada ao dinamismo das cidades urbanizadas. No conto Cidades 

Mortas escreve:  

Até o ar é próprio; não vibram nele fonfons de auto nem cornetas de 
bicicletas nem campainhas de carroça nem pregões de italianos nem 
ten-tens de sorveteiros, nem plás-plás de mascates sírios. Só os velhos 
sons coloniais – o sino, o chilreio das andorinhas na torre da igreja, o 
rechino dos carros de boi, o cincerro de tropas raras, o taralhar das 
baitacas que em bando rumoroso cruzam e recruzam o céu. 
(LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 23, grifos do autor)

A sua representação do urbano é caracterizada pela agitação e movimento das 

vias públicas e seus rumores, elementos vinculados aos signos do mundo moderno e 

traduzem o dinamismo do trabalho a todo vapor na zona urbana, entendida como a 

cidade de São Paulo e também as cidades da nascente região cafeicultora do Oeste 



Paulista: o barulho dos autos traduz a liberdade dos indivíduos se locomoverem com 

certa velocidade pelas ruas, e as “cornetas de bicicletas”, “campainhas de carroça”, 

“pregões de italianos”, “tem-tens de sorveteiros” e “plás-plás de mascates sírios” 

sugerem a valorização da dinâmica social promovida pelo trabalho dos imigrantes. Essa 

mão-de-obra livre e assalariada é incorporada pelo comércio e nascente indústria 

nacional. O trabalho autônomo realizado pelos imigrantes estrangeiros é valorizado por 

Lobato como forma de emancipação econômica. Também o Oeste Paulista congrega 

mão-de-obra estrangeira e prospera a olhos vistos. Em contraposição, há uma vida 

colonial rural silenciosa, sonolenta e atrasada no Vale do Paraíba, sem a agitação urbana 

e sem a velocidade características da dinâmica social do trabalho, cujo silêncio só é 

quebrado quando o sino da igreja toca, as andorinhas chilreiam e os raros carros de boi 

passam. “O cincerro de tropas raras” indica as tropas de outrora carregadas de 

mantimentos não passam mais por ali e, sem a circulação de dinheiro, não haveria 

grande circulação de mercadorias. O canto das baitacas no cruzar o céu é a consagração 

do viver rural pacato. Monteiro Lobato reclama uma dinâmica social urbana e laboral, 

relacionadas à sua ideia de progresso, inexistente nas cidades mortas do Vale do 

Paraíba, identificadas com a decadência e a irracionalidade. Um olhar pautado pela sua 

formação jurídica vivenciada na cidade de importante expressão econômica e cultural 

como São Paulo e também pela dinâmica dos negócios de sua família da qual é 

herdeiro. 

No mesmo livro Cidades Mortas, há o conto “A vida em Oblivion”. Nele, mais 

uma vez, o autor observa a marcha do progresso e do desenvolvimento urbano das 

cidades como São Paulo em contraposição à atrofia e decadência rural da cidade fictícia 

de Oblivion. Ao nomear a cidade literária como um sinônimo de esquecimento (do 

latim oblivione, esquecer), o autor sugere mais uma das cidades mortas do Vale do 

Paraíba. Esta não conseguiria acompanhar o desenvolvimento e nem o progresso e, na 

marcha da civilização, permaneceria como um soldado fraco e solitário, plantado à 

margem do caminho, com o olhar posto no passado:  

A cidadezinha onde moro lembra soldado que fraqueasse na marcha e, 
não podendo acompanhar o batalhão, à beira do caminho se deixasse 
ficar, exausto e só, com os olhos saudosos pousados na nuvem de 
poeira erguida além. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 25) 



Lobato observa o desenvolvimento desigual do capitalismo brasileiro, a região 

rural do Vale do Paraíba enfraquecera na batalha do desenvolvimento capitalista e ficara 

para trás em contraposição a outras cidades dinâmicas: “Desviou-se dela a civilização. 

O telégrafo não a põe à fala com o resto do mundo, nem as estradas de ferro se lembram 

de uni-la à rede por intermédio de humilde ramalzinho”. (LOBATO, Cidades Mortas,

1995: 25) 

A civilização desviada da região sob o olhar urbano e ilustrado é retratada 

através do telégrafo facilitador da comunicação com o mundo e todas as outras 

possibilidades dela advindas e das estradas de ferro, no processo civilizatório da era 

cafeeira elas contribuíam para o escoamento do café para o mercado de consumo 

interno e externo. A velocidade sobre os trilhos diminuía o isolamento entre as zonas 

rurais e urbanas e abriam novos caminhos para a acumulação capitalista brasileira e 

consequentes investimentos em outros setores da economia nacional. A dinâmica de 

trabalho produtivo representada pela região próspera do Oeste Paulista e da cidade de 

São Paulo é a referência de progresso material para Lobato nesse momento. Essa é a 

civilização inexistente na cidade de Oblivion, ao contrário, o rural decadente se 

sobressai como a imagem de uma “vovó entrevada, sem netos”, estéril, decaída na 

margem do caminho e sem esperanças de reverso dessa situação, ela chora as saudades 

do passado de glória. Uma vida rural vivenciada de maneira parasitária em um lugar 

distante, situado na depressão profunda entre as montanhas de relevo fortemente 

desnivelado e de difícil acesso e, por esse motivo, não é um lugar lembrado nem 

frequentado pelas pessoas: “O mundo esqueceu Oblivion, rica e lépida no passado, 

como os homens esquecem a atriz famosa tão logo se lhe desbota a mocidade. E sua 

vida de vovó entrevada, sem netos, sem esperança, é humilde e quieta como a do urupê 

escondido no sombrio dos grotões”. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 25) 

A civilização, o progresso e a urbanização esqueceram Oblivion e esse foi o 

saldo: abandono, isolamento, atraso e esquecimento. Oblivion era uma cidade humilde e 

quieta como o “urupê escondido no sombrio dos grotões”, vivia nas trevas do silêncio, 

da incivilidade, da vida acanhada, da aldeia com suas convenções sociais, da falta de 

individualismo e individuação. No pensamento de Lobato verifica-se um profundo 

sentimento de decadência, pois o rural do Vale do Paraíba não poderia mais ser salvo, 

porque caíra em estágio de deterioração e exaustão irremediáveis. 



Monteiro Lobato viveu a transição histórica da economia agrária do Vale do 

Paraíba para o Oeste Paulista na condição de filho de uma família oligárquica cafeeira 

muito próspera nessa região nos negócios cafeeiros, Segundo Campos (1986):

No final do século XIX, a família de Monteiro Lobato, enriquecida em 
consequência da primeira expansão do café, já não podia ser 
considerada rica. Assim, as relações sociais herdadas por Monteiro 
Lobato certamente foram bem mais importantes do que a fazenda 
Buquira, que recebeu em 1911, com a morte do avô. (CAMPOS, 
1986: 4) 

Lobato vê a decadência da economia rural como sinônimo do viver mórbido da 

elite cafeicultora, no passado se considerava imbatível, eterna e sólida como atestam os 

“soberbos casarões apalaçados”. Um passado de grandeza econômica, mas também de 

ostentação e luxo, de poderio senhorial sobre criados, funcionários, sacerdotes e 

escravos. Um poderio calcado no status social e econômico e que, na verve do escritor, 

teria ruído, tanto o poder patriarcal quanto o “lugar social” dessa elite, pois vê a ruína no 

símbolo pretérito de poder:  

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, não matracoleja sequer 
uma carroça; de há muito, em matéria de rodas, se voltou aos rodízios 
desse rechinante símbolo do viver colonial – o carro de boi. / Erguem-
se por ali soberbos casarões apalaçados, de dois e três andares, sólidos 
como fortalezas, tudo pedra, cal e cabiúna; casarões que lembram 
ossaturas de megatérios donde as carnes, o sangue, a vida para sempre 
refugiram. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 22) 

Para o escritor, a “morte” do status social dessa elite estaria materializada na 

paisagem – segundo se percebe nos seus escritos – desolada e mortiça da região do Vale 

do Paraíba. A julgar pelas imagens tétricas desenhadas pelo escritor para descrever esta 

‘era de decadência’, podemos concordar com Ana Luiza dos Reis Bedê (2007) quando 

afirma haver em Lobato influências intelectuais dos literatos decadentistas do fim do 

século15. A ideia de decadência, tal como proposta por Arthur Herman (1999) no livro A 

ideia de decadência na história ocidental, não deixa de ser contraposta pela ideia de 

progresso e parece interessante pensar essa perspectiva nos escritos do primeiro Lobato.  

15 A autora Ana Luiza Reis Bedê (2007) analisa a influência exercida por Guy de Maupassant no 
pensamento de Monteiro Lobato e pergunta: “Por que Lobato queria contos que tivessem dramas ou que 
deixassem entrever dramas? Talvez uma das razões seja o seu anti-romantismo. [...] o criador de Jeca 
Tatu revelou-se um dos mais acirrados críticos da visão idealizada dos índios nos romances de José de 
Alencar e dos caboclos nos contos de Bernardo Guimarães. Deste último afirmou, em “Oblivion” de 
“Cidades Mortas”, que lê-lo “era [...] ir para a roça adjetivada por menina de Sião”. (BEDÊ, 2007: 137)



Os escritos de Cidades Mortas têm como contraponto a região ascendente e 

próspera do Oeste Paulista. Nos escritos deste período aparece uma estrutura de 

pensamento que escolhemos denominar de pendular, isto é, dialoga com a decadência 

ao mesmo tempo vislumbra uma ruptura, a partir da ideia de progresso sinalizada na 

economia próspera, e também na nova forma urbana observada na região de Ribeirão 

Preto. Neste progresso haveria outra forma de civilização e, para Monteiro Lobato, 

inclui o papel desempenhado pela ciência e aparato tecnológico aplicado para o 

progresso da vida material, também a emancipação econômica resultante do livre 

comércio e da posse da propriedade. Segundo Herman (1999), esses são os pilares do 

pensamento global moderno e, como veremos mais adiante, Monteiro Lobato ao 

escrever na década de 1900 e 1910, só poderia estabelecer um diálogo peculiar com 

essas ideias, pois os aspectos do “livre comércio e emancipação econômica” ainda não 

dispensavam por parte do fazendeiro de café o protecionismo governamental16 e as 

heranças da escravidão presentes nas relações de mando patriarcais. Se o patriarcalismo 

do Vale do Paraíba parecia ter um destino funesto, aquele prenunciado na “região nova” 

era a medida de progresso possível para o contraponto do nosso escritor.   

 São irônicos os dizeres de Lobato sobre a “dinâmica social” das famílias 

perdedoras, apesar de serem ramos novos descendentes de famílias tradicionais, 

amargavam um viver decrépito e mórbido: 

Vivem dentro, mesquinhamente, vergônteas, mortiças de famílias 
fidalgas, de boa prosápia entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos 
salões vazios, cujos frisos dourados se recobrem da pátina dos anos e 
cujo estuque, lagarteado de fendas, esboroa à força de goteiras, paira o 
bafio da morte. Há nas paredes quadros, crayons, figurando efígies de 
capitães-mores de barba em colar. Há sobre os aparadores Luis XV 
brônzeos candelabros de dezoito velas, esverdecidos de azinhavre. 
Mas nem se acendem as velas nem se guardam os nomes dos 
enquadrados – e por tudo se agruma o bolor râncido da velhice. / São 
os palácios mortos da cidade morta. / Avultam em número, nas ruas 
centrais, casas sem janelas; só portas, três e quatro: antigos armazéns 
hoje fechados, porque o comércio desertou também. Em certa praça 
vazia, vestígios vagos de “monumento” de vulto: o antigo teatro – um 
teatro onde já ressoou a voz da Rosina Stolze, da Candiani ... 
(LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 22) 

O olhar capta a grandeza do passado. A prosperidade dos resultados obtidos com 

a produção cafeeira era responsável por conferir status, posição social e política, riqueza 

econômica e o financiamento das expressões culturais refinadas de origem europeia. Em 

Como veremos mais adiante.



carta endereçada a Godofredo Rangel, no dia 18 de janeiro de 1907, Monteiro Lobato se 

mostra fascinado com as novas possibilidades do nascente Oeste Paulista, representado 

como o lugar de novos “costumes, hábitos e ideias”, diferente do clima mórbido do 

Vale.  

Monteiro Lobato contrapõe as características da cultura da cidade de São Paulo 

representação do progresso através do urbanismo cosmopolita e da dinâmica social do 

trabalho com o progresso da nova região próspera do Oeste Paulista. Dessa nova região, 

elogia os elementos criticados ao falar da decadência do Vale do Paraíba causada 

principalmente pela forma como os fazendeiros desperdiçaram as riquezas através do 

consumo irracional. Muitos foram viver tempos em Paris ou mandavam os filhos 

desperdiçadores das fortunas da família nos cabarés, na boemia, na boa vida e no apreço 

pela cultura dos bordéis, sem preocupação de investir na lavoura para perpetuar a 

produtividade e a solidez da economia agrária. No entanto, ao ver o fazendeiro do Vale 

como responsável pela derrocada, pois fortunas foram gastas de forma irracional pelos 

seus filhos esbanjadores, elogia e entende como progresso a mesma forma de esnobismo 

e ostentação dos cafeicultores do Oeste Paulista17. 

 Um exemplo de pensamento contraposto às críticas à elite cafeeira de Monteiro 

Lobato é Paulo Prado, em 1925 escreve Paulística e reclama a estirpe empreendedora, 

afirma a superioridade do cafeicultor paulista considerada uma raça de nobres, brancos 

portugueses e não se cansavam de exaltar e honrar a sua própria ascendência, à frente da 

economia agro exportadora e na condição de elite aristocrática. Diferente, portanto, do 

restante da população do país, pobre, miscigenada por raças múltiplas e de resultado 

duvidoso. Porém, essa “raça de fortes” perdia sua característica de elite agrária 

17 Em perspectiva comparativa ao pensamento de Monteiro Lobato sobre a decadência da elite 
cafeicultora, citamos o estudo de Oliveira Viana17 Populações Meridionais no Brasil publicado 
originalmente em 1918, período diferente da crítica de Monteiro Lobato, “Cidades Mortas” é escrito em 
1906, mas importante para entendermos a sua visão da elite agrária brasileira. Nesse livro, ao falar das 
populações rurais, mais precisamente do fazendeiro patriarcal, proprietário de terras, escravos e 
agregados, Oliveira Viana o descreve como “poderosa aristocracia rural” e constitui o elemento ariano da 
nacionalidade, uma raça superior porque preserva a característica do povo português, brava gente cheia de 
qualidades, características adaptadas ao meio rural brasileiro. Oliveira Viana enaltece os conquistadores 
portugueses considerados poderosos e senhores do governo da nação. Ele fala da classe proprietária rural 
como uma raça de descendência portuguesa moralmente superior e preparada para ensinar hábitos e 
costumes ao povo brasileiro, diferentemente dos caipiras e matutos, denominados por ele de a “plebe 
rural”, “classes inferiores” formadas através do casamento de uma mulher com vários homens, dessa 
forma os laços familiares seriam solúveis e instáveis, enfraquecedores do poder do pai, e contribuiria para 
a propensão de falhas morais na sociedade. A moral autoritária e austera é presença marcante no 
pensamento de Oliveira Viana, ela contribuiria para a coesão social, uma marca pertencente à aristocracia 
rural. (VIANA, 1973: 51) Gilberto Freyre também elogia a aristocracia senhorial no livro Casa Grande e 
Senzala. 



dominante com a chegada dos imigrantes, internos e externos, para o trabalho na 

indústria, no comércio e no campo, essa energia laboral e empreendedora ofusca o viver 

social e tradicional dessa elite, pois permanece inerte e desolada diante das mudanças 

ocorridas:

A aristocracia rural era o último reduto do tipo ancestral, degenera, se 
extingue e se transforma no industrialismo cosmopolita, e sem laço 
íntimo e profundo que a liga ao solo – na sua vida social e na sua vida 
política – estrangeira na própria terra, assiste inerte e desolada à 
formação de uma nova raça, que ainda não tem nome, e que será o 
futuro habitante de São Paulo. A onda imigratória – imigrante de 
outros países, imigrantes do próprio Brasil – inunda os campos e 
colinas do planalto, que não mais protege a serra rude e hostil. 
(PRADO, 1927: 39) 

 Ao contrário dos escritos de Paulo Prado em 1925, nosso escritor em 1906 não 

lamenta a perda de uma “estirpe heroica e nobre”, tampouco o patriarcalismo 

centralizador como condutor da nação e guia político da vida nacional como pensará 

Oliveira Vianna no seu Populações Meridionais no Brasil, de 1918. Lobato ironiza a 

tragédia da elite perdedora e alardeadora da sua superioridade e do orgulho de pertencer 

às famílias de “quatrocentões” da nobreza portuguesa, arruinaram-se por falta de 

racionalidade e adaptação às novas exigências da exploração capitalista. 

 No conto “Vidinha Ociosa”, publicado no livro Cidades Mortas, Lobato critica, 

além da pasmaceira, a falta de racionalidade e planejamento da elite cafeicultora do 

Vale do Paraíba, ele a denomina de conservadora, passadista, tradicional, colonial e 

monarquista. Como o Jeca Tatu de “Velha Praga” e “Urupês”, o “velho fazendeiro 

engorovinhado” é severamente criticado por Lobato como alguém preguiçoso no 

pensar, perspectiva contrária ao pensamento de Paulo Prado:

O velho Torquato dá relevo a que conta à força de imagens engraçadas 
ou apólogos. Ontem explicava o mal da nossa raça: preguiça de 
pensar. E restringindo o asserto à classe agrícola: / - Se o governo 
agarrasse um cento de fazendeiros dos mais ilustres e os trancasse 
nesta sala, com cem machados naquele canto e uma floresta virgem ali 
adiante; e se naquele quarto pusesse uma mesa com papel, pena e 
tinta, e lhes dissesse: “Ou vocês pensam meia hora naquele papel ou 
botam abaixo aquela mata”, daí a cinco minutos cento e um machados 
pipocavam nas perobas!... (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 33) 

No conto “Café! Café!” escrito em 1900 e publicado em Cidades Mortas, 

Lobato volta a questionar a mentalidade tacanha, medíocre e obsessiva dos fazendeiros 

da região, segundo ele, foram incapazes de pensar para além da cafeicultura e por isso 



levaram o Vale à bancarrota. Na perspectiva de progresso, o reverso dessa moeda para 

Lobato seria a diversificação18 da agricultura com produtos tão rentáveis como o café. 

 Lobato sugere os fazendeiros como velhos retrógrados, formados numa cultura 

colonial e arcaica – a escola de Ganimedes – com pouca chance de incorporar novidades 

científicas. A “cabeça do major” seria provinciana e fundada nos conhecimentos mais 

empíricos e estreitos do trabalho repetitivo e rotineiro da vida do campo: “meteram a 

foice na capoeira, fincaram os paus da cerca, apuraram os esteios da morada, cobriram-

na de sapé; e lentamente, à medida que vinham entrando, compelidas pela vara de 

marmelo e a rija palmatória do feroz pedagogo, foram erigindo a casa mental do nosso 

herói”. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 160) Assim, nosso fazendeiro seria incapaz 

de absorver os novos conhecimentos mais específicos e técnicos, pois refratário, sempre 

resistia ao novo. Ele era um elemento do Brasil rural atrasado e Lobato desejava vê-lo 

suprimido da vida nacional. As suas ideias, costumes, tradições, experiências e crenças 

já não tinham mais lugar nesse novo tempo.  

No período em que Lobato escreve, o Brasil passa por uma mudança histórica 

importante, principalmente no concernente à exploração das atividades agrárias 

exigentes de atitudes planejadas dos agricultores. Lobato como pensador social capta a 

dinâmica dessa mudança em curso e acusa o fazendeiro retrógrado de não acompanhar o 

18 Segundo Stein (1961), em 1861 as autoridades provinciais fizeram circular “o relatório de um cônsul 
brasileiro aconselhando intensificação da cultura algodoeira”. “Esforços para quebrar o círculo de ferro da 
monocultura cafeeira, à base do braço escravo, que, depois de comprado, “palmilha o caminho para o 
cemitério”, tomaram a forma de sugestões para que se cultivassem produtos variados e usassem máquinas 
de beneficiar café. (...) Naquele mesmo ano a Câmara de Vassouras declarava que a dependência 
exclusiva em que se achavam os brasileiros da produção cafeeira para obterem recursos era perigosa já 
que a mata virgem escasseava e “com os nossos atuais métodos culturais (não mudaram nada nos vinte 
anos seguintes) o café ...só produz bem em terreno virgem”.” (STEIN, 1961: 277) 
Sonia Regina de Mendonça (1997) elabora estudo sobre o ruralismo na República Velha e sobre o 
movimento de diversificação da lavoura nos finais do século XIX e início do XX a autora afirma: “Três 
podem ser os tipos de agentes detectados à testa do movimento diversificador. O primeiro, representado 
por elementos com formação técnica, oriundos de áreas cafeeiras decadentes, via no policultivo a saída 
para os problemas regionais: dentro ou fora do aparelho de Estado, serviriam eles de estímulo para a 
conscientização de seus contemporâneos em torno da questão e de incentivo para a ação pública em prol 
de múltiplos produtos. O segundo tipo, consistia nos políticos profissionais em busca do resgate da 
prosperidade das áreas onde tinham suas bases de poder, tratando de definir instrumentos tarifários e 
fiscais capazes de darem suporte, juntamente com o apoio federal, à diversificação. Finalmente, 
encontram-se os membros da fração hegemônica ligada às áreas cafeeiras mais prósperas, porém 
preocupados em estabelecer alternativas de anteparo contra futuras flutuações do mercado, como era o 
caso de alguns grandes fazendeiros paulistas. Diversamente dos dois primeiros, estes últimos, longe de 
visualizarem substitutivos a uma cultura principal ameaçada, pretendiam fomentar novos produtos de 
modo a superestimar o desempenho de seu complexo agroexportador e não frear sua decadência”. 
(MENDONÇA, 1997: 27 e 28)



ritmo das transformações, compara o que entende ser a inércia do fazendeiro perdedor 

com a inércia do caboclo: 

Depois, no começo da vida prática, como administrador da fazenda 
paterna, novas ideias e novos conhecimentos, filhos da experiência, 
tiveram guarida na choça daquele cérebro, acrescendo-o de mais uns 
puxados ou telheirinhos. Juízos sobre o governo, apreciações sobre 
suas Majestades, conceitos transmitidos por pais de famílias e 
coronéis da Guarda Nacional, ideias religiosas embutidas pelo roliço 
padre Pimenta, oráculo da família, receitas para quebrantos, a 
trenzama toda moral e intelectual da sua psíquica de matuto ricaço, 
por lá se arrumou com o tempo, apesar do acanhamento da choça e 
das dependências. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 160) 

 Na construção de sua crítica à decadência, Lobato ridiculariza a vida intelectual 

e moral dos fazendeiros chamando-a de tacanha, empedrada para o raciocínio lógico, 

assim como era lógico – na perspectiva de Lobato – variar o cultivo e este parecia 

impossível de ser percebido e assimilado pelo seu personagem.

 No final do conto “Café! Café!” a crítica ao rural como sinônimo de atraso 

transparece na imagem do fazendeiro enlouquecido e de todo nu o olhar desvairado 

voltado ao cafezal. Para Lobato, o agrário, representado pelas terras do Vale e seus 

fazendeiros com a obsessão pela monocultura cafeeira, perdera a possibilidade de 

ressurgir no cenário nacional como centro da economia. O apego ao café não era só uma 

questão de mentalidade como o escritor entende, talvez fosse o percebido no calor da 

hora, mas também significava a crença do fazendeiro paulista do Vale no Governo, 

como seu aliado em qualquer circunstância, garantidor da sua permanência. Essa 

permanência – nas ideias petrificadas e nos casarões apalaçados feitos para a 

“eternidade” –, e jamais perderia a fidalguia era calçada – como mostra o texto de 

Carone – nas políticas protecionistas governamentais: 

A política financeira de Campos Salles leva o pânico ao café: até 
então, o câmbio baixo compensa o descrente preço internacional. 
Agora, de 1898 a 1906, abre-se a época de reclamações maciças. É 
fastidiosa a sua enumeração: Marcator preconiza, em 1898, a 
destruição de 20% da produção, o que equivale a 1 ou 2 milhões de 
sacas, para equilíbrio entre produção e consumo; esta ideia fará 
fortuna, sendo, mais tarde, defendida por Vicente de Carvalho e, 
depois, pelo Governo Provisório de 1930; no ano seguinte, o senador 
Alfredo Elis reivindica auxílio ao lavrador e medidas externas para 
incentivar o consumo. Na Câmara são apresentados projetos (1900) de 
auxílio pecuniário aos lavradores. Em 1901, no Congresso de 
lavradores paulistas, estes e os comissários de Santos insistem para 
que outros Estados eliminem parte da safra. A Secretaria da Fazenda 



do Estado de São Paulo retoma o tema do monopólio estadual. A 
primeira medida concreta é a proibição pelo governo paulista, de 
novas plantações e replantas, pelo prazo de 5 anos (1902). Depois, 
entre 1902 e 1903, Quintino Bocaiúva e Alfredo Elis pedem preço 
mínimo para o produto; reúnem-se em São Paulo e Belo Horizonte o 
congresso cafeicultor, onde os lavradores clamam pela melhoria de 
preços, por empréstimos à lavoura etc. movimentos semelhantes 
repetem-se até 1905. (CARONE, 1970: 39)

 Acostumado a ter o país ao seu serviço, o fazendeiro não tinha intenção – e 

razão – de mudar sua lógica de mandatário nas exigências feitas para satisfação dos seus 

interesses, pois acreditava nunca seria perdedor na história. Membro da elite perdedora 

valparaibana, Lobato vivencia os prejuízos em primeira mão e, por isso, não tinha 

motivos para crer nesta eternidade.  

 Lobato demonstra sua perspectiva positivista/evolucionista na afirmação de que 

as sociedades e os povos sem possibilidade de conquistar o progresso material estavam 

fadados ao esquecimento e desaparecimento19. Na marcha para a civilização, somente 

os mais fortes e aptos sobreviveriam. Para ele, a elite decadentista não conseguira se 

adaptar às exigências capitalistas dos novos tempos e por isso estava morta e enterrada, 

não viabilizaria os progressos da ciência e das novas tecnologias, nem a emancipação 

econômica advindas da livre iniciativa da produção e do comércio. Conforme Herman 

(1999) a ideia de decadência no pensamento moderno, por ser uma busca pela 

compreensão do tempo, “é, por conseguinte, a ideia de progresso”, portanto em Lobato 

as elites derrocadas e atrasadas por não acompanharem a marcha do progresso foram 

suplantadas pelo fazendeiro visto por ele como modernizador da região do Oeste 

paulista. 

 Lobato vivencia a crise dos baixos preços do café e verifica, segundo a crença 

dos cafeicultores monarquistas, um dos motivos da decadência agrária do Vale teriam 

sido as políticas monetárias de exportação do governo, pois não valorizava o produto 

interno, apesar das condições climáticas e produtivas favoráveis ao plantio. Os 

fazendeiros reclamavam do governo uma política protecionista para o café e a criação 

de bancos regionais para a gestão dos negócios cafeeiros20, pois ajudaria na elevação 

19 Característica que como veremos mais adiante também está presente no pensamento de Euclides da 
Cunha.
20 “E os cafeicultores brasileiros, apesar de disporem de uma Caixa de Conversão, uma reserva de fundo 
ouro particular que, teoricamente, garantiria as operações financeiras mais urgentes, também foram 
vítimas da situação de desequilíbrio financeiro. Instituída em 1906, por pressão dos cafelistas, a Caixa de 
Conversão era constituída por depósitos de moedas de ouro provenientes das exportações e cambiáveis 



dos preços e a sua preservação. E Lobato critica com certa ironia a frustração e as 

reclamações dos cafeicultores por motivo da queda dos preços e desvalorização do 

produto no mercado: 

E o velho major recaiu em cisma profunda. A colheita não prometia 
pouco: florada magnífica, tempo ajuizado, sem ventanias nem geadas. 
Mas os preços, os preços! Uma infâmia! Café a seis mil réis, onde se 
viu isso? E ele que anos atrás vendera-o a trinta! E este governo, santo 
Deus, que não protege a lavoura, que não cria bancos regionais, que 
não obriga o estrangeiro a pagar o precioso grão a peso de ouro! / E 
depois não queriam que ele fosse monarquista... Havia de ser, havia de 
detestar a república porque era ela a causa de tamanha calamidade, ela 
com seu Campos Sales de bobagem. (LOBATO, Cidades Mortas, 
1995: 159) 

Lobato ironiza a mentalidade antiquada dos fazendeiros monarquistas, 

defensores da volta das políticas monetárias protecionistas para os negócios do café, 

tempos em que o setor econômico brasileiro era baseado no plantio e comercialização 

desse produto para a exportação e o trabalho escravo era a base de tal economia. Os 

“novos tempos” republicanos exigiam novas condutas e práticas dos fazendeiros, muitos 

não se adaptaram as novas exigências e Lobato, na aspiração pelo progresso, defendia 

um liberalismo econômico no sentido de deixar o mercado ditar as regras por si mesmo, 

sem as intervenções governamentais exigidas pelos fazendeiros monarquistas, 

exigências essas soavam retrógradas para Monteiro Lobato e favoreciam a estagnação 

do progresso da nação, cabíveis apenas na época imperial escravocrata. Lobato, 

defensor da liberdade individual na gerência dos negócios econômicos, se posiciona 

contra as ingerências coercitivas do poder estatal, pois poderiam atrapalhar as livres 

iniciativas empreendedoras e criariam barreiras para o avanço do progresso, e critica, de 

maneira irônica, o desejo dos favores protecionistas do governo:  

E depois não queriam que ele fosse monarquista ... Havia de ser, havia 
de detestar a república porque era ela a causa de tanta calamidade, ela 
com seu Campos Sales de bobagem. Que tempos! Pois até o 
Chiquinho Alves, um menino que ele vira em fraldas de camisa 
brincando na rua, não estava agora na chapa oficial para deputado? 
Que tempos!... (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 159) 

por bilhetes ao portador no valor de quinze dinheiros esterlinos por mil-réis. Pelas normas da Caixa, o 
ouro armazenado não podia ser usado para nenhum fim que não fosse a troca pelos bilhetes ao portador 
emitidos. Acontece que o governo federal, necessitado de fundo ouro para garantir as emissões de papel-
moeda, apropriou-se do ouro da Caixa de Conversão. Com o decréscimo das exportações de café os 
cafeicultores enfrentavam o problema de financiar suas operações, mas em agosto de 1914 mesmo essas 
reservas-ouro acumuladas na Caixa de Conversão tornaram-se inacessíveis, pois o governo, alegando 
situação de guerra, paralisou a troca de ouro pelos bilhetes ao portador emitidos”. (KOSHIYAMA, 2006: 
61)



 Ainda nesta perspectiva, da fração da elite se transformar ou perecer, tem o 

conto intitulado “O Comprador de Fazendas”, do livro Urupês, no qual o quadro crítico 

do rural brasileiro é ilustrado através da imagem da fazenda decaída, onde “os cafezais 

em vara” estão minguados, os cavalos cheios de piolhos e os porcos, escapados da 

morte, vagam magros e famintos pelo terreiro. As saúvas com ferrões devoradores 

estariam por toda a parte a devastar os capins e um dia dariam lugar aos içás que viriam 

com a mesma fúria destruidora. As pragas tomaram conta da lavoura e a falta de 

iniciativa para o trabalho racional do fazendeiro e sua família eram os responsáveis pela 

decadência da fazenda. Tudo estava arruinado na propriedade: os caminhos, as cercas 

quebradas, as casas dos agregados caíam de tão velhas e a imagem da casa senhorial era 

pura desolação, não havia dinheiro para as reformas porque o fazendeiro estava cheio de 

dívidas e a fazenda hipotecada. 

No conto “O luzeiro Agrícola”, escrito em 1910, publicado em 1916 na revista 

paulistana A vida Moderna e no livro Cidades Mortas em 1919, Lobato propõe uma 

saída para a irracionalidade dos fazendeiros e expõe uma solução possível para o 

problema da monocultura cafeeira através de lições pedagógicas, estas poderiam ser 

aplicadas à sociedade como um todo. No conto, algumas lideranças são convidadas a 

participar de um curso sobre práticas agrícolas. Como podemos notar, um detalhe 

chama atenção no texto: dentre os muitos representantes da sociedade convidados, 

apenas um era “fazendeiro”, uma sugestão: Lobato parecia não acreditar na 

possibilidade de “restauração” dessa elite, pois diante das possibilidades de novas 

práticas, dificilmente este setor seria adepto com real interesse. No conto, Lobato sugere 

a importância de um conhecimento utilitário e pragmático voltado para a lavoura 

produtiva. Valoriza o ensino técnico como forma de aprendizado de práticas agrícolas 

exequíveis para a nação, defende a incorporação de técnicas aliadas à ciência e 

organização hierárquica e disciplinada nos procedimentos com o trabalho na lavoura 

para a conquista do progresso, porém ao colocar na boca do personagem Sizenando 

sobre a máquina agrícola como a verdadeira alavanca do progresso, sem nenhum 

fazendeiro para ouvir, pois o que ali comparece perdeu as terras, Lobato parece dizer 

não havia mais quem escutasse tal discurso, a velha reclamação do autor aos fazendeiros 

com “ouvidos moucos” e emperrados em velhas rotinas desinteressados em novas 

ideias: 



Sizenando recebeu ordem de ir desatolar a vigésima região do atascal 
da rotina. Aquela gente ainda vivia em pleno período da pedra lascada 
do café; era mister tangê-la à estação áurea da policultura, da 
avicultura, da sericultura, da criação de canários hamburgueses etc., 
preluzia no discurso do ministro. / Chegado à sede do distrito, com 
séquito numeroso e abundante farragem mecânica, Sizenando 
distribuiu convites para inauguração dum curso prático. Escolheu para 
campo de demonstração um “rapador” a um quilômetro da cidade, e 
lá, no dia emprazado, reuniu os convivas. Veio o prefeito municipal, o 
porteiro da Câmara, o coletor federal, o promotor público, três 
jornalistas, quatro professores, o diretor do grupo escolar com a 
meninada, o vigário da paróquia, o fiscal da iluminação pública, o 
zelador do cemitério, o carcereiro, dois guarda-chaves da Central, 
cinco inspetores de quarteirão, o delegado, o cabo do destacamento – 
e um fazendeiro recém-despojado da sua propriedade por dívidas. A 
turma docente e os bois do arado formavam grupo à parte. / Sizenando 
trepou a um cupim e pronunciou breve alocução alusiva à 
personalidade sobrexcelente do ministro e ao papel dos novos 
métodos racionais na agricultura moderna. / - O novo método, meus 
senhores, é baseado na ciência pura. Vem dos laboratórios de braços 
dados à química. Começarei pela demonstração do arado, ou charrua, 
a pedra angular de todo o progresso agrícola. Senhor Primeiro Arador, 
arado para a frente! / Despegou-se da turma um capataz, que 
empurrou para perto do cupim tribucínio um belo arado de disco. 
Rodearam-no os circunstantes, como a um animal raro. / - Eis, meus 
senhores, um arado de disco. Esta parte se chama cabo; esta é a roda, 
serve para rodar; estas rodelas são dos discos, servem para sulcar a 
terra; este ferrinho é a manivela graduadora; este pauzinho é o 
balancim. Aqui se atrelam os bois e cá toma assento o condutor. / A 
assistência abria a boca. / - Vejamo-lo agora em ação. Senhor 
Primeiro Condutor de Primeira Classe, atrelar! / Adiantou-se da turma 
um carreiro e tangeu os bois para a máquina, jungindo-os à canga. Os 
assistentes riram-se. Acharam imensa graça no Tomé Pichorra, que 
nunca fora senão o Tomé Pichorra, carreiro, transformado em 
Primeiro Condutor de Primeira Classe! Era de primeiríssima. / - 
Senhor Primeiro Arador, arar! / O Primeiro Arador saltou à boleia e 
empunhou as manivelas. O Primeiro Condutor aguilhoou a junta de 
bois. / - ´amo, Bordado, Puxa, Malhado! / Os dois caracus moveram-
se pesadamente. A terra, sulcada pelo ferro, abriu-se em leivas. 
Sizenando exultou. / Vejam senhores que maravilha! Faz o trabalho de 
vinte homens, além de que deixa a terra desatada, com grande 
receptividade para a meteorização atmosférica – o que equivale a um 
adubamento copioso. / Este pedacinho encantou sobremodo ao zelador 
do cemitério, o qual não conteve um sincero Muito bem!. / ... / A 
segunda constituiu no destorroamento e no gradeamento da terra, 
feitos com o mesmo luxuoso aparato. Havia Primeiro e Segundo 
Destorroador, Primeiro e Segundo Gradeador. Um mimo de 
hierarquia! / Ao terminar o serviço, a banda zabumbou um tanguinho. 
/ A terceira parte foi absorvida pelo plantio de cebolas, batatas, alho, 
alfafa e outras salvações nacionais. / - Os senhores verão – concluiu 
Sizenando – que maravilhosa messe vai brotar, farta, deste torrão 
sáfaro e ingrato só porque aplicamos sumariamente os processos 
modernos da cultura racional, os quais centuplicam a produção e 
diminuem o trabalho. A máquina agrícola é a verdadeira alavanca do 
progresso! (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 130 a 132) 



No final do conto “O luzeiro Agrícola” os resultados alcançados com o 

investimento no curso prático foram um fiasco: 

Meses mais tarde precedeu-se à colheita. As cebolas haviam 
apodrecido na terra, devido às chuvas; os alhos vieram sem dentes, 
devido ao sol; as batatas não foram por diante, devido às vaquinhas; as 
outras “policulturas” negaram fogo devido à saúva, à quenquém, à 
geada, a isto e mais aquilo. / Não obstante, seguiu para o Rio um 
soporoso relatório de trezentas páginas onde Capistrano, entre outras 
maravilhas, notava: “Os resultados práticos do nosso método 
demonstrativo in loco têm sido verdadeiramente assombrosos! Os 
lavradores acodem em massa às lições, aplaudem-nos com delírio e, 
de volta às suas terras, lançam-se com furor à cultura poli, em tão boa 
hora lembrada pelo claro espírito de V. Excia. O Senhor Ministro 
pode felicitar-me de ter aberto de par em par as portas da idade de 
ouro da agricultura nacional”. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 
132-33) 

Em arroubos de determinismo climático, Lobato demonstra em sua crítica não 

acreditar nas condições climáticas de um país quente e úmido como o Brasil, nem nas 

reações dos fazendeiros desinteressados nas melhorias, nem na “gerência” do governo à 

frente das propostas de modernização da agricultura, pois nem às saúvas e às pragas da 

lavoura dava jeito. Nesse momento, Lobato não vê uma saída política para a crise da 

lavoura, o próprio governo se atrapalhava nas suas investidas, os famosos relatórios 

emitidos pelo Ministério da Agricultura, para efetivação e acompanhamento dos 

investimentos agrários, mentiam os resultados, uma característica clara de farsa, e tudo 

ficava por isso mesmo.    

Lobato defende uma modernização agrária para o país compreendida como a 

melhoria das terras através do adubo, a diversificação das culturas, avicultura, 

sericultura, o ensino técnico agrícola para aprendizado de práticas exequíveis para a 

nação, a máquina agrícola, a técnica aliada à ciência, a hierarquia e organização 

disciplinada dos trabalhos na lavoura, todos esses elementos compõem a crítica baseada 

na razão positiva de Lobato. Ao reclamar das características predadoras do 

desenvolvimento brasileiro, observa além do “progresso cigano” causador de áreas 

desertas e infrutíferas, outros fatores contribuíram para a decadência do Vale do 

Paraíba: a falta de um tratamento adequado e racional para o solo e a saída dos “homens 

fortes aptos para o trabalho” foram em busca de um lugar onde pudessem exercer sua 

atividade profissional. Segundo ele, a fertilidade natural do solo pode levar ao 

desenvolvimento consistente, mas esse fato não acontece porque: “... mal a uberdade se 



esvai, pela reiterada sucção de uma seiva não recomposta, como no velho mundo, pelo 

adubo, o desenvolvimento da zona esmorece, foge dela o capital – e com ele os homens 

fortes aptos para o trabalho”. (LOBATO, 1995: 21)  

Segundo Lobato no artigo “A nossa doença”21 publicado pela primeira vez na 

Revista do Brasil em 1918, na primeira edição de número 25, o método de trabalho 

utilizado pela agricultura brasileira se baseava nas práticas aborígenes extrativistas 

“simples caça à fertilidade nativa da terra virgem”. Essa prática empobrecia o solo e 

zonas, antes férteis e ricas, se transformavam em desertos irrecuperáveis e modorrentos. 

O “crescimento” capitalista do Brasil se mostrava “impulsivo” através de “uma 

prosperidade fogo de palha” não se consolidava de fato, pois o lavrador era o destruidor 

das camadas férteis da terra: 

A agricultura pela moda aborígene, simples caça à fertilidade nativa 
da terra virgem, subsiste no Brasil como um tabu. O lavrador é um 
caçador de azoto que de machado ao ombro e isqueiro na mão 
caminha devorando matas. Acompanha-o uma prosperidade fogo de 
palha. Brotam da terra cidades. Rompem vilas. Abrem-se fazendas. 
Rasgam-se estradas. Constroem-se vias férreas. Direis: o País 
enriqueceu; entraram para a economia nacional tantos prédios, tantas 
pontes, tantos núcleos urbanos, tantos quilômetros de estradas; isso 
representa criação de riqueza, é capital acumulado pelo trabalho; é 
progresso econômico. Ilusão! De fato assim é em todos os países do 
mundo. Aqui não. Essa riqueza depois de criada extingue-se. As 
cidades morrem; os prédios se desvalorizam; o casario imenso das 
fazendas e todas as benfeitorias acessórias entram por zero nas 
avaliações; as estradas esburacam-se ao léu; as vias férreas viram 
desengonçado mambembe a vapor em perpétuo regime de déficits, 
tênias parasitárias da região; o povo, descaído de tono vital, apodrece 
ao marasmo sorno dos cocainômanos. A riqueza, anos antes – no 
tempo do azoto – representada por aquele núcleo urbano ou rural vê-
se praticamente cancelada do ativo pela preposição de sinal que nega. 
/ Por que é assim? Porque a terra sorvada “cansou”, e em vez de curar 
da sua recomposição consoante a prática universal, nós, levados pela 
tara aimoré do sangue, abandonamo-la com todas as benfeitorias 
criadas para ir repetir diante o mesmo fiat. (LOBATO, 1959: 206 a 
208) 

É importante chamarmos a atenção para a proposição iluminista e pragmática de 

Lobato, em coro com os “ilustrados” e os “ruralistas estudados” seus contemporâneos, 

no sentido da busca na ciência para o fundamento do progresso e consequente superação 

da decadência, do atraso econômico e social da Nação. Segundo Mendonça, esses 

ruralistas defendiam uma “regeneração agrícola para o país” emitiam suas 

21O artigo utilizado nessa pesquisa está publicado no livro Conferências, artigos e crônicas de 1959. 



considerações sobre a crise e “auto-intitulando-se guias paladinos da classe agrícola” 

(MENDONÇA, 1993: 26). Ainda segundo a mesma autora, devido o estado da crise 

agrícola nos primeiros anos da República, o fio condutor dos debates ruralistas do 

período foi a “modernização da agricultura e a maximização da produtividade dos 

empreendimentos agrários”. (MENDONÇA, 1993: 26)  

Lobato trabalha a ideia de um estado de coisas a superar na nação rural, mas 

ainda não tem definido no horizonte qualquer novidade surpreendente. Como podemos 

ver, há uma preocupação de certa forma modernizante, mas, ao mesmo tempo, um forte 

condicionamento social legitimador da lógica da sociedade rural brasileira nos primeiros 

anos da República, responsável pela decadência da cafeicultura no Vale do Paraíba. Por 

isso, ao terminar o texto Cidades Mortas Lobato elogia o café – o “Átila café” 

destruidor da uberdade do solo – na sua forma assumida no Oeste Paulista:  

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente ao caminho, uma ave 
branca pousada no topo dum espeque. Aproxima-se devagar ao chouto 
rítmico do cavalo; a ave esquisita não dá sinais de vida: permanece 
imóvel. Chega-se inda mais, franze a testa, apura a vista. Não é ave, é 
um objeto de louça ... / O progresso cigano, quando um dia levantou 
acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu de levar consigo aquele 
isolador de fios telegráficos ... E lá ficará ele, atestando mudamente 
uma grandeza morta, até que decorram os muitos decênios necessários 
para que a ruína consuma o rijo poste de ‘candeia’ ao qual o 
amarraram um dia – no tempo feliz que Ribeirão Preto era ali ...
(LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 24, grifos nossos). 

O rural valparaibano é paradigma criado por Lobato para pensar a nação e seus 

problemas sociais, surge uma nação decadente, atrasada economicamente, com 

processos de trabalho e produção rudimentares, mas busca a superação desse atraso 

através de uma elite ilustrada defensora do progresso por meio de técnicas racionais e 

científicas. O “outro” rural ligado à ideia de Monteiro Lobato sobre o progresso é o do 

Oeste Paulista e representa capacidade de realizar uma trajetória diferente da do Vale do 

Paraíba. Marcada pela mão-de-obra livre22 e assalariada viabilizadora segundo Viotti da 

22 Sobre a transição do trabalho escravo para o livre, Viotti da Costa observa: “Igualmente importantes na 
transição do trabalho servil para o livre foram os progressivos aperfeiçoamentos introduzidos no processo 
de beneficiamento do café e fabrico do açúcar. Acarretaram o aumento da produtividade e criaram novas 
condições de trabalho. Os progressos foram mínimos na lavoura, isto é, no cultivo, propriamente dito, que 
continuou a ser feito segundo a rotina da queimada e da enxada. No setor da industrialização do produto 
houve, entretanto, muitas transformações. Nas áreas cafeeiras passou-se dos terreiros de terra para os de 
tijolo ou de macadame, dos pilões e monjolos para as máquinas de beneficiar café, amplamente usadas no 
Oeste Paulista já na segunda metade do século. O significado dessas transformações pode ser mais bem 



Costa (1998), do desenvolvimento de um mercado de consumo, construção de estradas 

de ferro23 e uma nova dinâmica produtiva baseada na fertilidade da terra roxa.  

Em carta endereçada a Godofredo Rangel, no dia 18 de janeiro de 1907, cheio de 

sonhos, Monteiro Lobato se mostra fascinado com as novas possibilidades de consumo 

e de riquezas na nascente região do Oeste Paulista, apresentada como o lugar de novos 

“costumes, hábitos e ideias”:  

(...) O mês de dezembro passei-o todo fora daqui, em São Paulo e no 
Oeste, corri as linhas da Paulista, Mogiana e Sorocabana, com paradas 
nas inconcebíveis cidades que da noite para o dia o café criou – São 
Carlos, um lugarejo de ontem, hoje com 40 mil almas; Ribeirão Preto, 
com 60 mil; Araraquara, Piracicaba a formosa e outras. Vim de lá 
maravilhado e todo semeado de coragens novas, pois em toda a região 
da Terra Roxa – um puro óxido de ferro – recebi nas ventas um bafo 
de seiva, com pronunciado sabor de riqueza latente. / Em Ribeirão a 
colheita do município foi o ano passado de 4 e meio milhões de 
arrobas – coisa fabulosa e nunca vista. Um fazendeiro, o Schimidt, 
colheu, só ele, 900.000 arrobas. ... (LOBATO, A Barca de Gleyre, 
volume I, 1964: 153) 

O novo rural é representado por Lobato através do desenvolvimento da 

cafeicultura na região do Oeste paulista e as grandes possibilidades dela advindas como, 

por exemplo, as cidades crescidas da noite para o dia: São Carlos, Ribeirão Preto, 

Araraquara e Piracicaba. Lobato passeia de trem pela região e vê com bons olhos as 

atitudes empreendedoras dos fazendeiros investidores nas terras do Oeste e a ideia de 

Lobato sobre o rural na nova região não é de toda motivada apenas pelo entusiasmo, 

pois, como observa o autor Sergio Silva (1981), os fazendeiros à frente na marcha para 

Oeste seriam homens com características empreendedoras não apenas do setor agrário, 

mas se destacariam em diversos outros setores econômicos e financeiros como estradas 

de ferro, bancos, casas de exportação, participam em cargos representativos da nação no 

âmbito estadual e federal.

compreendido quando pensamos que, nas máquinas de pilões, cada mão-de-obra realizava em uma hora 
tanto quanto um monjolo em cada dia”. (VIOTTI DA COSTA, 1998: 315 e 316) 
Citamos também o trabalho de Therezinha de Castro (1982) História da Civilização Brasileira que 
afirma: “Se o café republicano vai apresentar grande surto em quantidade, com melhoria no preparo e 
beneficiamento do produto (máquinas para a lavagem e descortização dos grãos), no que diz respeito à 
cultura propriamente dita, ou seja, tratamento do solo, planta e seleção de variedades, continuaram os 
imigrantes com os mesmos processos agrícolas do passado escravo. O absenteísmo do fazendeiro, ou seja, 
a sua constante ausência das fazendas, que começou a se fazer sentir já no fim do Império, com suas 
viagens constantes à Europa, vai ser a causa principal desse relaxamento na zona agrícola”. (CASTRO, 
1982: 361 e 362) 
23 Odilon Nogueira de Matos no livro Café e ferrovias (1990) desenvolveu importante estudo sobre a 
relação entre cafeicultura e estradas de ferro.



 O novo rural como sinônimo de prosperidade material é concebido por Lobato a 

partir das grandes colheitas de café realizadas na cidade de Ribeirão Preto. Ele fica 

maravilhado com os números financeiros auferidos e na mesma carta sinaliza o desejo 

de ir morar por lá, motivado apenas pelo gosto da “aventura” de ganhar dinheiro, sem a 

permanência, apenas para constatar efetivamente as novas promessas de prosperidade 

da “nova terra”: 

Lá ninguém mora; apenas estaciona para ganhar dinheiro. Esse meu 
longo passeio de 3.453 quilômetros de via férrea buliu muito com as 
minhas ideias. Tenho que estacionar lá também, Rangel. Estou 
apertando minhas cunhas para ser nomeado para Ribeirão ou coisa 
equivalente. [ ... ] (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 
154)

Mas a felicidade vislumbrada por Lobato com as novas possibilidades de riqueza 

e prosperidade no Oeste também será cigana, como o progresso das terras do Vale, fato 

ainda não percebido por Lobato nesse momento da sua escrita. Nos seus dizeres sobre a 

prosperidade da cafeicultura no Oeste Paulista, Monteiro Lobato confirma a mesma 

ética de desperdícios criticada por ele ao se mostrar empolgado com a importação de 

“champanha” e a vinda de “mulheres da vida”, “estrangeiras e caras”. “Lá ninguém 

mora apenas estaciona para ganhar dinheiro” a fala de Lobato revela o “estilo cigano de 

ser” e dá a entender que quando conquistadas as riquezas, a mudança viria e esta é a 

confirmação da ética da aventura e falta de consistência e permanência do “progresso 

cigano” e “nômade” e impossibilitam a criação de raízes para o desenvolvimento sólido. 

Essa singularidade da cafeicultura do Vale do Paraíba vista como decadência, e a sua 

migração para o Oeste do Estado de São Paulo, vista como progresso, foi pensada e, 

mais, foi buscada por Lobato como uma condição de nossa experiência e existência 

histórica nos primeiros anos da década de 1910. 

2 Monteiro Lobato leitor de Euclides da Cunha

É importante anotarmos: Monteiro Lobato lia Euclides da Cunha. Da cidade de 

Areias, em junho de 1909, Lobato escreveu uma carta a Godofredo Rangel na qual 

revelou sua admiração à linguagem desenvolvida por Euclides na obra Os Sertões, e 

deixou pistas para pensarmos a própria influência da escrita euclidiana nos seus textos 



futuros. Lobato observou a “desgraça” da vulgaridade da língua portuguesa e o seu 

apreço pela linguagem culta e aprimorada, elementos esses componentes da linguagem 

do autor de Os sertões: 

Rangel ... Euclides da Cunha foi um grande ledor de léxicos. Nos 
Sertões eu notei como ele fugia à vulgaridade sem cair no abstruso, 
por meio do emprego de palavras que o jornalismo não estafou 
(porque a cachamorra que achata todas as palavras da língua é sempre 
o jornalismo). Em vez de prematuro, imaturo. Implexo por complexo, 
etc. Uma variação dos prefixos habituais da imprensa – e a frase fica 
mais fina, toda petulante de distinção. A desgraça em tudo é a 
vulgaridade – o “toda-gente”. / Estou lendo e marcando as palavras 
úteis para o meu caso, os sentidos figurados aproveitáveis nesta 
“nossa” literatura, etc. Ainda estou no “A” e já tenho belos achados. É 
um verdadeiro mariscar de peneira. Deves fazer a mesma coisa, e 
depois trocamos as notas. (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 
1964: 241) 

Como veremos mais adiante, fica clara a influência de Euclides da Cunha sobre 

as formas de pensar e o estilo de Monteiro Lobato. Da cidade de Taubaté Lobato 

escreve outra carta a Rangel, em setembro de 1911, e nela explicita ao amigo os 

pormenores do estilo euclidiano de escrita: 

Volto ao Euclides. Estive a lê-lo e pareceu-me que a sóbria e vigorosa 
beleza do seu estilo vem de não estar cancerado de nenhum dos 
cancros do estilo de toda gente – estilo que o jornalismo apurou até o 
ponto-de-bala acadêmico, tornando-o untuoso, arredondado e 
impessoal. (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 312 a 314)

 Em outubro de 1909, da cidade de Areias, Lobato reconhece a impressão 

científica na maneira de Euclides elaborar suas ideias e manifesta sua admiração as suas 

“inovações”. Ainda escrevendo a Rangel:  

... A floresta deste país de florestas que é o Brasil nunca foi pintada, 
nem interpretada! Não temos nada d’après e nature em matéria de 
mata. Tudo é imaginado e tratado com receitas, com frases feitas – e 
sem ciência nenhuma. O grande triunfo de Euclides foi meter um 
pouco de ciência na literatura. Os papuas arregalaram o olho! ...” 
(LOBATO,  A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 280)

Veremos a constatação dos dizeres de Lobato no empenho de pensar os 

problemas agrários do Vale do Paraíba. Apesar de pretender um estilo próprio e 

impessoal, Lobato, em alguma proporção, segue nas veredas abertas por Euclides da 

Cunha nos temas trabalhados e o interesse em elaborar uma literatura nos moldes 

científicos. Neste sentido, não podemos deixar de observar no conto “Cidades Mortas”, 



escrito em 1906, ressoam influências dos artigos “Fazedores de Deserto”24 e “Entre 

Ruínas”, de Euclides da Cunha, escritos em 1901. Talvez pudéssemos dizer, nesse 

primeiro momento, Monteiro Lobato “imitava” o verbo euclidiano, a começar pelo 

título, a linguagem e o significado da expressão “cidades mortas” muito próxima dos 

títulos dos artigos de Euclides da Cunha.  

Para explicar a decadência do agrário da região do Vale do Paraíba, os dois 

autores se voltam para o passado de riquezas e prosperidade em contraposição com o 

presente decadente. Chamamos atenção para as imagens construídas por Monteiro 

Lobato, elas são bem parecidas com as imagens surgidas da construção de Euclides da 

Cunha, com a diferença que na construção euclidiana o olhar é mediado por aquilo que 

o autor de Os Sertões entende como ciência25. Como observa Santana (2000), a visão de 

mundo de Euclides é norteada pelo “determinismo geográfico, evolucionismo e 

darwinismo geográfico, evolucionismo e darwinismo social”, observados na relação 

feita por ele entre o clima e a adaptabilidade do homem, e os seus escritos são 

tributários “da tradição dos viajantes naturalistas e cientistas” do século XIX. Monteiro 

Lobato se baseia nos conceitos desenvolvidos por Euclides da Cunha, mas nos seus 

escritos observam-se novos elementos, como tentaremos demonstrar. 

24 Conforme nota do editor esse artigo de Euclides da Cunha foi publicado pela primeira vez no jornal O 
Estado de São Paulo, SP, no dia 21 de outubro de 1901, data anterior ao texto Cidades Mortas escrito 
por Monteiro Lobato em 1906, e demonstra que Lobato leu o artigo e este o influenciou na elaboração de 
seu escrito. (CUNHA, Obra Completa, volume I, 1966: 181)
25 Sobre o cientificismo de Euclides da Cunha o pesquisador J. C. B. de Santana (2000) escreveu um 
artigo intitulado “Euclides da Cunha e a Amazônia: visão mediada pela ciência”, no qual “através da 
análise dos “ensaios amazônicos”, dos relatórios técnicos, da correspondência pessoal e das anotações de 
leituras, o que inclui uma caderneta ainda inédita” Santana buscou entender as mediações feitas por 
Euclides da Cunha, entre suas observações e a leitura intensa da produção de naturalistas e cientistas 
especializados sobre a Amazônia, vista por ele como a região cujo conhecimento demarcaria o fecho da 
história natural. Na sua pesquisa, Santana afirma: “Assim como já acontecera com os artigos que 
antecederam a sua ida para o sertão de Canudos, Euclides da Cunha escreveu sobre a Amazônia antes de 
conhecê-la in situ. Mais uma vez, fez-se acompanhar de autores/autoridades diversos, que passam por 
Humbolt, Agassiz, Bates, Chandless, Tavares Bastos e outros, demonstrando um esforço de leitura que o 
levou a tecer considerações sobre o meio físico, o homem e a cultura daquela região./ Os textos escritos 
por Euclides da Cunha, antes da sua ida até a Amazônia, e que têm-na como tema, expressam a 
predominância da visão de mundo norteada pelo determinismo geográfico, evolucionismo e darwinismo 
geográfico, evolucionismo e darwinismo social,que podem ser identificados nas relações entre o clima e a 
adaptabilidade do homem, nas ideias sobre o “isolamento étnico” como elemento de preservação e 
formação das “raças”, ou no emprego de “palavras-chave”, como “aplicação dos princípios transformistas 
às sociedades”, “seleção natural dos fortes” e “concorrência vital entre os povos”. (Antonio Filho Fadel 
David, 1995 apud Santana, J. C. B. de.) “Novamente estavam em pauta os modelos do cientificismo que 
tanto impregnara Os Sertões”. SANTANA, J. C. B. de. “Euclides da Cunha e a Amazônia: visão mediada 
pela ciência”. In: História, Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. VI (suplemento) 901 – 917, Setembro, 
2000:  904)



 No artigo “Fazedores de Deserto”, Euclides da Cunha critica veementemente a 

crise agrária na região do Vale do Paraíba, e entende o que a produziu foi o ataque à 

terra de forma irracional, por parte dos aborígenes, dos bandeirantes, dos sertanejos e 

dos fazendeiros, prática de queimadas das matas, devastadora e a deixara estéril e 

degradada, com a argila árida revolvida a céu aberto: “tais selvatiquezas atravessaram 

toda a nossa história”. Euclides critica a agricultura extensiva, pois não permitia 

períodos de descanso às terras, para reposição do húmus tonificante, era uma atividade 

predadora ao meio ambiente produtora de infertilidade e irracional porque se constituía 

em um entrave ao progresso nacional.  

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as 
lavouras parasitárias arrancando todos os princípios vitais da terra sem 
lhe restituir um único, foram, pouco a pouco, remodelando-lhe as 
paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as. (CUNHA, 
Obra Completa, volume I, 1966: 182) 

Para Euclides, essa atividade descontrolada e irracional da “lavoura parasitária”, 

tira da terra os seus “princípios vitais” sem investimentos para a sua restituição, 

expressão da barbárie da vida nacional caracterizada pelo plantio extensivo e 

extrativista, visto como um “traço demolidor” observado nas práticas destrutivas dos 

antepassados e se perpetuava no presente com persistência. Esse estado de barbárie 

poderia ser facilmente revertido pela assimilação das descobertas da ciência e das novas 

tecnologias criadas pela indústria moderna e das quais Euclides da Cunha é defensor 

enfático, porque os recursos científicos e tecnológicos devolveriam ao solo os nutrientes 

perdidos:  

Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria 
moderna, os progressos rápidos da biologia e da química, fornecendo-
nos todos os recursos para que se multipliquem as energias do solo. 
Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na tendência 
primitiva e bárbara, plantando e talando. E prolongamos ao nosso 
tempo esse longo traço demolidor, que vimos no passado. / Demos-lhe 
mesmo novas feições, consoante novas exigências. / E o que observa 
quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depara, de 
momento em momento, perlongando as linhas férreas, com 
desmedidas rumas de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em 
volumes consideráveis de centenares de ésteres, progredindo, 
intervaladas de Jundiaí ao extremo de todos os ramais. / São o 
combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o 
preço alto do carvão-de-pedra atacando em cheio a economia da terra, 
e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns hectares da nossa 
flora. / Deste modo – reincidentes no erro – à inconveniência provada 
das lavouras ultra-extensivas e ao cautério vivo das queimas, aditamos 



o desnudamento rápido das derribadas em grande escala. (CUNHA, 
Obra Completa, volume I, 1966: 183)

Euclides através do método de observação, análise dos fatos e a sua relação 

causal, uma estrutura de pensamento baseada no positivismo, antevê a derrocada do 

combustível da locomotiva movida a carvão e o problema do desmatamento e da 

infertilidade do solo nas terras da região do Oeste Paulista. Quem viajava pela via férrea 

notava, ao lado dela, montões de árvores centenárias derrubadas e empilhadas à espera 

da chegada do momento de alimentarem a caldeira dos trens. A atividade de derrubada 

das árvores “em grande escala”, vista como ação predatória à natureza, traria um custo 

muito caro à Nação, pois seria fonte de infertilidade e de encarecimento do único 

combustível à disposição. Euclides da Cunha apontava desde já os recursos explorados 

de maneira irracional, seu futuro esgotamento e a falta de assimilação da ciência e da 

tecnologia nos processos de trabalho e produção agrária. Na perspectiva evolucionista 

euclidiana os povos impossibilitados de conquistarem o progresso técnico e científico 

estavam fadados ao desaparecimento, o estágio civilizatório do Brasil era inferior ao 

estágio alcançado pelos países europeus.   

Em “Cidades Mortas”, ao fazer a crítica aos fazendeiros do passado por não 

trabalharam de forma adequada o solo para neste perdurar na produção dos frutos 

valiosos, e gerar assim riquezas importantes para a nação, Lobato reclama a falta de 

visão moderna do nosso proprietário de terras. Reclama ainda, como Euclides, do 

caráter predatório da exploração da agricultura cafeeira, quando emigra, deixa um rastro 

de devastação e atraso: 

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outrora, hoje 
mortas, ou em via disso, tolhidas de insanável caquexia, uma verdade, 
que é um desconsolo, ressurte de tantas ruínas: nosso progresso é 
nômade e sujeito a paralisias súbitas. Radica-se mal. Conjugado a um 
grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com eles duma região para 
outra. Não emite peão. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra, 
deixando atrás de si um rastilho de taperas. / A uberdade nativa do 
solo é o fator que o condiciona. Mas a uberdade se esvai, pela 
reiterada sucção de uma seiva não recomposta, como no velho mundo, 
pelo adubo, o desenvolvimento da zona esmorece, foge dela o capital 
– e com ele os homens fortes, aptos para o trabalho. E lentamente cai a 
tapera nas almas e nas coisas. / Em São Paulo temos perfeito exemplo 
disso na depressão profunda que entorpece boa parte do chamado 
Norte. / Ali tudo foi, nada é. Não se conjugam verbos no presente. 
Tudo é pretérito. / Umas tantas cidades moribundas arrastam um viver 
decrépito, gasto em chorar na mesquinhez de hoje as saudosas 
grandezas de dantes. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 21) 



Pode-se dizer Euclides ressoa nas palavras e na forma da escrita deste 

“primeiro” Lobato. Mais adiante, em sua perspectiva literária, certo ressentimento de 

classe decadente aparece como elemento mais visível que a constatação com base na 

observação acurada. Além disso, se adivinha na escrita de Lobato um rezingar pela 

grandeza perdida, sentimentos inexistentes na literatura de Euclides. 

 No artigo “Entre as Ruínas”, Euclides chama a atenção para o estado de 

decadência e pobreza da região do Vale do Paraíba, ela se destacara no passado como “o 

cenário predileto da nossa história”. Observa no presente a região se compõe de “traços 

expressivos de grandezas decaídas”, um lugar desabrigado e pobre. Euclides reclama da 

devastação da natureza expressão do apogeu do café, porque os pés do precioso grão 

estão lá: “cafezais de 80 anos, ralos e ressequidos”. Os antigos caminhos percorridos 

pelos escravos na lida com os cafezais atestam as “grandezas decaídas”, as moradias 

humildes e esparsas são a imagem do declínio, e os morros desnudos de vegetações, 

vitimados pelos desmatamentos, com as correntezas das águas das chuvas se 

enfraquecem porque o solo é levado pelas águas, provoca os desmoronamentos das 

encostas, processo que acelera o empobrecimento do solo. Nota, ainda, a monotonia do 

horizonte descampado sem a exuberante natureza:  

Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a 
partir de Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que lhe não 
recordam mais as bordas pinturescas do Paraíba. / A terra, uma terra 
antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do Rio a São 
Paulo, vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. 
Tumultuando em colinas desnudas, de flancos entorroados; afundando 
em pequenos vales sem encantos, onde se rebalçam pauis frechados de 
tábuas; desatando-se, planas arenosas e limpas – nada mais revela da 
opulência incomparável que por três séculos, da expedição de 
Glimmer aos dias da Independência, fez do vale do grande rio, alteado 
num socalco de cordilheiras e recamado de matas exuberando floração 
ridente, o cenário predileto da nossa história. / Por mais incurioso que 
seja o visitante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai sendo 
invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E deparando de 
momento em momento as cruzes sucessivas que a espaços aparecem 
às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo chão de 
batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos ... / É uma 
sugestão empolgante. / Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de 
grandezas decaídas. / Os morros escalvados, por onde trepa 
teimosamente uma flora tolhiça, de cafezais de 80 anos, ralos e 
ressequidos, mas revelando os alinhamentos primitivos; cintados ainda 
pela faixa pardo-avermelhada dos carreadores tortuosos, por onde 
subiam, outrora, as turmas dos escravos; tendo ainda pelos topos, à 
ourela dos velhos valos divisórios, extensos renques de bambuzais; e 
ao viés das encostas, salteadamente, branqueando nas macegas, as 



vivendas humildes por ali esparsas, a esmo, dão quase um traço 
bíblico às paisagens. Sem mais a vestidura protetora das matas, 
destruídas na faina brutal das derribadas, desagregam-se, escoriados 
dos enxurros, solapados pelas torrentes, tombando aos pedaços nas 
“corridas da terra” depois das chuvas torrenciais, a expõem agora, nos 
barrancos a prumo, em acervos de blocos, a rígida ossamenta de pedra 
desvendada, ou alevantam-se despidos e estéreis, revestidos de 
restolhos pardos, no horizonte monótono, que abreviam entre as 
encostas íngremes ... (CUNHA, Obra Completa, volume I, 1966: 185) 

 É interessante notar no texto de Euclides da Cunha a questão agrícola, da 

ausência da preservação do solo e proteção da natureza, fatos explicativos da 

decadência. Não há uma referência à política econômica, às disputas pela proteção do 

governo. Há uma questão natural e esta levara o grande Vale do Paraíba a fenecer, por 

falta de um cuidado racional da terra e das suas riquezas naturais. 

Lobato, também faz a crítica ao uso irracional das riquezas naturais, 

responsabiliza os fazendeiros e suas práticas pela esterilidade da terra e decadência do 

Vale, sugere que eles sejam os “fazedores de deserto”: 

No campo não é menor a desolação. Léguas a fio se sucedem de 
morraria áspera, onde reinam soberanos a saúva e seus aliados, o sapé 
e a samambaia. Por ela passou o Café, como um Átila. Toda a seiva 
foi bebida e, sob forma de grão ensacada e mandada para fora. Mas do 
ouro que veio em troca nem uma onça permaneceu ali, empregada em 
restaurar o torrão. Transfiltrou-se para o Oeste, na avidez de novos 
assaltos à virgindade da terra nova; ou se tranfez nos palacetes em 
ruína; ou reentrou na circulação europeia por mão de herdeiros 
dissipados. / À mãe fecunda que o produziu nada coube; por isso, 
ressentida, vinga-se agora, enclausurando-se numa esterilidade feroz. 
E o deserto retoma as posições perdidas. / Raro é o casebre de palha 
que fumega e entremostra em redor o quartelzinho de cana, a rocinha 
de mandioca. Na mor parte os escassíssimos existentes, descolmados 
pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-se do melão de São Caetano 
– a hera rústica das nossas ruínas. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 
23-4) 

 E, de certo modo, neste texto, e outros sucessivos, Lobato percebe o mesmo que 

Euclides da Cunha, “na avidez de novos assaltos à virgindade da terra nova”, o Oeste 

Paulista poderia sofrer do mesmo prejuízo do Vale do Paraíba se não aplicasse novas 

formas de tratamento com a terra. Observe-se, no entanto, a estrutura e o andamento do 

texto é muito semelhante a do autor de Os sertões.  

Euclides da Cunha diferencia o homem pobre rural do Vale do Paraíba 

considerado por ele um “caipira desfibrado”, do “caboclo rijo e mateiro das ocupações 



bandeirantes” no estado de São Paulo e a ruína e o deserto observados na terra está 

presente também no homem pobre rural, pois Euclides o vê como um “decaído”: 

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é 
também um decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que 
abriram neste vale as picadas atrevidas das “bandeiras”. O caipira 
desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a 
linha obscura e heroica, saúda-nos com uma humildade revoltante 
esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais 
apreensivos, como se víssemos uma ruína maior por cima daquela 
enorme ruinaria da terra. / Seguimos. / Em vários trechos cerradões 
trançados, guardando ainda no afogado das embaúbas e dos tabocais 
alguns raros pés de café de remotas culturas em abandono, 
desdobram-se inextricáveis na lenta reconquista do solo, num 
ressurgimento da floresta primitiva. (CUNHA, Obra Completa, 
volume I, 1966: 185) 

 No pensamento de Euclides da Cunha sobre o Brasil rural está presente o embate 

entre passado e presente, o passado é atestado no presente através dos pés de café em 

deploráveis ruínas, uma decadência presente no homem habitante dessas terras e tem o 

respaldo teórico baseado no determinismo biológico dos estágios evolutivos, o homem e 

a terra foram cheios de força, saúde e bravuras, na época das bandeiras, com o passar do 

tempo tornaram-se decaídos e desfibrados na sua força. O homem visto como um 

“decaído” e “desfibrado” quer dizer que Euclides não acredita na miscigenação para 

constituição da nacionalidade, porque o caboclo valparaibano era um produto da mistura 

de várias raças e isto o tornava um ser fraco e degenerado “sem o desempeno dos titãs 

bronzeados que lhe formam a linha obscura e heroica”, Euclides o via como uma ruína 

maior que a da terra.  Ao estabelecer a relação entre a cultura e a raça, esses “decaídos” 

seriam incapazes de contribuir satisfatoriamente para a modernização da nação. 

Também para Lobato há o aspecto da decadência tanto na terra quanto no 

homem seu habitante, o caboclo “incapaz de fecundar a terra” surge no conto “Cidades 

Mortas” como o “incapaz” de migrar, adaptado perfeitamente à terra estéril e decadente, 

vivia das últimas gotas do café, escondido nos grotões do Vale. A condição social dos 

pobres rurais apontada por Lobato seria de miséria por causa do mínimo possuído para a 

sua sobrevivência, permaneceriam na opilação, no vício do álcool e no desânimo sem 

chances de superação. Os caboclos compreendidos talvez como “verdadeiros vegetais 

de carne” e comparados aos “urupês” estão em Cidades Mortas e se parecem com o 

caboclo descrito em “Velha Praga” e “Urupês”, artigos escritos em 1914 analisados 

mais adiante. 



As fazendas são Escorias de soberbo aspecto vistas de longe, 
entristecedoras quando se lhes chega ao pé. Ladeando a casa-grande, 
senzalas vazias e terreiros de pedra com viçosas guanxumas nos 
interstícios. O dono está ausente. Mora no Rio, em São Paulo, na 
Europa. Cafezais extintos. Agregados dispersos. Subsistem 
unicamente, como lagartixas na pedra, um pugilo de caboclos 
opilados, de esclerótica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a terra, 
incapazes de abandonar a querência, verdadeiros vegetais de carne que 
não florescem nem frutificam – fauna cadavérica de última fase a roer 
os derradeiros capões de café escondidos nos grotões. / - Aqui foi o 
Breves. Colhia oitenta mil arrobas! ... / A gente olha assombrada na 
direção que o dedo cicerone aponta. Nada mais! ... A mesma morraria 
nua, a mesma saúva, o mesmo sapé de sempre. De banda a banda, o 
deserto – o tremendo deserto que o Átila Café criou. (LOBATO, 
Cidades Mortas, 1995: 24) 

Já no texto de Em Euclides da Cunha, a questão da dinâmica social do passado é 

ilustrada, pela correria e a pressa produzidas nos afazeres e cuidados com o café e os 

retornos proporcionados por ele:  

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, 
ladeando-a longo tempo, extensos lanços desmoronados de velhos 
muros de taipa dos sítios florescentes noutro tempo. / Destes, alguns 
permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem o 
mourejar febril das colheitas fartas, sem os rechinos festivos dos 
engenhos, sem o bulício álacre e estonteador das moendas ruidosas, 
nos velhos tempos, quando por aquelas encostas ondulavam e subiam 
lentamente à melopéia das cantigas africanas – dezenas de dorsos 
luzidios rebrilhando ao sol – os cordões desenvolvidos dos eitos. / Os 
demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão 
sendo, lento e lento, afogados na constrição do matagal que se lhe 
aperta em roda e cobre-lhe as plantações, e invade-lhes as pastagens, 
até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas portas e janelas; 
enraizando-se nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e 
derribando-lhas à maneira de uma reação formidável e surda da 
natureza contra os que outrora, ali, aplicaram no seu seio, torturando-
a, o cáustico fulgurante das queimadas. / Outros ainda surgem, de 
improviso, no bolear dos cerros, à meia encosta dos pendores, com a 
imagem prefeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacães e sem 
torres, gizados por essa arquitetura terrivelmente chata em que se 
esmeravam os nossos avós de há dois séculos. (CUNHA, Obra 
Completa, volume I, 1966: 185 e 186) 

Atentamos para os termos utilizados por Euclides ao colocar em relevo a 

natureza como formidável e grandiosa26 e ela ressurge por todos os cantos e recantos 

contra as depredações dos trabalhadores daquelas paragens. Ao contrário da natureza 

exuberante, os homens são descritos como frágeis, decaídos, depredadores, “os 

fazedores de desertos” e sem o “desempeno dos titãs”. Uma estrutura de pensamento 

26 Luciana Murari (2002) desenvolveu tese de doutorado sobre a temática da representação da natureza no 
pensamento social e na literatura no final do século XIX e início do XX. 



presente nos primeiros escritos de Monteiro Lobato, principalmente nos artigos “Velha 

Praga” e “Urupês” nos quais a natureza é descrita como magnífica e o homem um 

destruidor deplorável, “piolho da terra”, “a quantidade negativa” da nação e através de 

práticas impróprias produz desertos irrecuperáveis.  

Segundo o pensamento de Euclides da Cunha, na vivenda quadrangular e ampla 

onde as senzalas estão vazias para todo o sempre o agregado não pára. Não existe uma 

ligação dele com aquelas terras e por isso ele as abandona. O abandono é uma das 

causas da destruição. A mobilidade do homem pobre rural é observada por Euclides, 

diferentemente de Lobato no conto “Cidades Mortas” o vê perfeitamente adaptado à 

decadência do Vale do Paraíba. Em “Velha Praga” e “Urupês” Monteiro Lobato 

reclama da mobilidade do caboclo fugitivo das fazendas para não se adaptar à disciplina 

de trabalho dos “novos tempos”, também porque não tem ligação com aquelas terras, 

desprovido de propriedade nada lhe pertence. No artigo “Fazedores de Desertos” de 

Euclides da Cunha, lê-se: 

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto 
abandono. Porque o caipira crendeiro, por menos célere que siga e por 
mais que o fustiguem os aguaceiros e os ventos, não pára as suas 
portas. / Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos 
do cavalo, fazendo o “pelo-sinal”, e fugindo ... (CUNHA, Obra 
Completa. Volume I, 1966: 186) 

 Euclides considera o caipira um simplório, crédulo em abusões absurdas, dono 

de um olhar sinistro e mal-assombrado, cheio de visões fantasmagóricas sobre aquelas 

paragens desertas, repleto de temores ele foge com rapidez. Temores justificados no 

viajante com a visão do amplo salão deserto do casarão em ruínas onde outrora 

fervilhavam as festas e reuniões senhoriais e no terreiro as danças e manifestações 

culturais dos escravos: 

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores. / 
Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou 
tensos; desapeia e avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a 
velha escadaria, pulando sobre os degraus que faltam; e estaca no 
patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, abrindo 
para o amplo salão deserto. Penetra-o. / Contempla, de relance, as 
molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde adivinha resquícios 
de frisos dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo corredor 
afogado no bafio angulhento do ambiente imóvel, para o qual se 
abrem as portas de outros repartimentos desertos, onde chiam e 
revoam desequilibradamente centenas de morcegos tontos. Chega à 
sala de jantar, deserta ... / E naquela quietude sinistra, se não o 
amedrontam os ecos dos próprios passos, longos, reboantes, morrendo 



vagarosamente na habitação vazia, comove-o, irresistível, a visão 
retrospectiva dos belos tempos em que a vivenda senhoril pompeava 
triunfalmente no centro dos cafezais floridos. / Então era o tropear 
ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa escadaria onde 
rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e descidas 
tumultuárias entre os estrépitos argentinos das esporas; o vasto salão 
referto de convivas; a velha sala ornada para os banquetes ricos; e à 
noite as janelas resplandecendo, abertas para a escuridão e para o 
silêncio, golfando claridades e a cadência das danças, enquanto fora, 
no terreiro limpo, ao brilho das fogueiras, turbilhionava o samba dos 
cativos ao toar, melancólico e bruto, dos caxambus monótonos. 
(CUNHA, Obra Completa. Volume I, 1966: 186 e 187) 

Ideias e linguagens semelhantes as de Euclides estão em Monteiro Lobato, sobre 

os salões vazios dos palácios em ruínas afirma:  

Pelos salões vazios, cujos frisos dourados se recobrem da pátina dos 
anos e cujo estuque, lagarteado de fendas, esboroa a força de goteiras, 
paira o bafio da morte. Há nas paredes quadros antigos, crayons, 
figurando efígies de capitães-mores de barba em colar. Há sobre os 
aparadores Luís XV brônzeos candelabros de dezoito velas, 
esverdecidos de azinhavre. Mas nem se acendem as velas nem se 
guardam os nomes dos enquadrados – e por tudo se agruma o bolor 
râncido da velhice. (LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 22) 

Lobato, à semelhança de Euclides da Cunha, termina o conto, com o viajante 

deixando aquelas paragens mórbidas e sem perspectivas de restauração, isto porque 

entende que o Vale não incorporara a razão técnica científica na condução dos trabalhos 

com a agricultura. Mas, Lobato aponta como saída o progresso nas novas terras do 

Oeste paulista:  

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente ao caminho, uma ave 
branca pousada no topo dum espeque. Aproxima-se devagar ao chouto 
rítmico do cavalo; a ave esquisita não dá sinais de vida: permanece 
imóvel. Chega-se inda mais, franze a testa, apura a vista. Não é ave, é 
um objeto de louça ... O progresso cigano, quando um dia levantou 
acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu de levar consigo aquele 
isolador de fios telegráficos ... E lá ficará ele, atestando mudamente 
uma grandeza morta, até que decorram os muitos decênios necessários 
para que a ruína consuma o rijo poste de “candeia” ao qual o 
amarraram um dia – no tempo feliz em que Ribeirão Preto era ali ...    
(LOBATO, Cidades Mortas, 1995: 24) 

Euclides da Cunha termina o artigo “Entre as Ruínas” com o viajante deixando a 

“vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos recoveiros: vai como quem 

foge”. Na sua fuga rompe dentro de um matagal e vê apenas os restos de um jardim 

abandonado, um pomar decaído sem frutos e não voltará mais para aquele lugar 



malsinado. O destaque é para as imagens mórbidas sem possibilidade de recuperação e 

o sentimento dele é o das “crenças ingênuas dos caipiras”: 

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros 
morros escalvados, atravessa outras fazendas antigas, divisa outras 
vivendas desertas, depara outros caminhantes taciturnos; e ao 
encontrar, de momento a momento, intermináveis, como se andasse 
pelas avenidas de um velhíssimo cemitério – as mesmas “santa-
cruzes” à orla dos caminhos, sente-se, sem o querer, invadido pelas 
crenças ingênuas dos caipiras. (CUNHA, Obra Completa. Volume I, 
1966: 187) 

Euclides da Cunha não vê perspectivas para a ressurreição daquele lugar, as 

imagens são do abandono e a permanência da fatalidade da decadência e, já 

observamos, pode ser explicada através do raciocínio do determinismo social, no qual 

as sociedades ou civilizações, assim como os organismos biológicos, nasciam, cresciam 

e morriam. O Vale cumprira seu papel de civilização cafeeira, tivera o seu momento de 

grandeza e prosperidade, mas caíra em profunda e irreversível degenerescência. A 

crítica da permanência da decadência a partir das imagens mórbidas estava relacionada 

também à precariedade dos métodos de manejo da terra e da lavoura. Euclides da Cunha 

não poderia acreditar na perpetuação de uma civilização cafeeira na qual os processos 

com os trabalhos eram precários e não conseguira incorporar as inovações da ciência e 

da técnica para a obtenção da prosperidade material. Assim, para Euclides, a região do 

Vale do Paraíba está extinta e enterrada: “Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por 

ali vagassem, na calada dos ermos, todas as sombras de um povo que morreu, errantes, 

sobre uma natureza em ruínas”. (CUNHA, Obra Completa. Volume I, 1966: 187, grifos 

nossos) A mesma perspectiva moribunda perpassará o texto de Monteiro Lobato. 

Durante a sua vida, Euclides da Cunha foi um defensor do progresso científico, 

técnico e material, sempre manifestou entusiasmo com o desenvolvimento da 

civilização e acreditava nos povos seguidores da sua marcha. Ao contrário, ele via os 

procedimentos predatórios e considerados errados utilizadas na produção cafeeira como 

contradições da racionalidade positiva de domínio da natureza através da técnica, a 

irracionalidade produzira desertos e decadência irreversíveis27. Isto porque, na 

27 Segundo Nicolau Sevcencko (1999) “O dado mais característico e saliente da maneira pela qual 
Euclides encarava a cena social de seus dias era a sua convicção – compartilhada com os mais lúcidos 
dentre os seus confrades de letras – de que assistia a um completo espetáculo de inversão de valores e de 
papéis no interior da sociedade. A República, tão promissora, nas suas origens, de uma civilização técnica 
e moralmente elevada, havia se transformado no “paraíso dos medíocres”. Servindo-se da linguagem do 
transformismo, a doutrina de Gumplowicz, ele detectava já no novo regime os “sintomas mórbidos de 



perspectiva positivista/evolucionista de Euclides da Cunha os povos e as nações 

atrasados em relação ao progresso técnico e material, estavam fatalmente condenados ao 

desaparecimento e superação definitiva. Ele traduz essa forma de pensar através das 

metáforas da morte, do velhíssimo cemitério, dos cafezais raquíticos, das fazendas, dos 

pomares e jardins abandonados. Uma civilização decaída em oposição à natureza 

grandiosa. Esta reage dominando espaços antes desertos e o caboclo valparaibano, 

espécie baldia, restou dessa decadência, mas não vai se adaptar ao progresso dos novos 

tempos, como a exigência de disciplina e organização nos trabalhos com a lavoura.   

uma política agitada, expressa no triunfo das mediocridades e na preferencia dos atributos inferiores, já de 
exagerado mando, já de subserviência revoltante (...), é uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos 
menos aptos, a evolução retrograda dos aleijões, a extinção em toda a linha das belas qualidades de 
caráter, trasmudadas numa incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 
incompreendidos ... Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história ...””. (SEVCENCKO: 1999, 
146) 



Capítulo II 

O CABOCLO COMO SINÔNIMO DE ATRASO E DECADÊNCIA 

ESCRITOS DE 1914 A 1918 

Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de 
carne onde se resumem todas as características da espécie. / 
Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro 
movimento após prender entre os lábios a palha de milho, 
sacar o rolete de fumo e disparar a cusparada d’esguicho, é 
sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. Só então destrava 
a língua e a inteligência. / - “Não vê que ... ”/ De pé ou 
sentado, as ideias se lhe entramam, a língua emperra e não há 
de dizer coisa com coisa. / De noite, na choça de palha, 
acocora-se em frente ao fogo para “aquentá-lo”, imitado da 
mulher e da prole. / Para comer, negociar uma barganha, 
ingerir um café, tostar um cabo de foice, fazê-lo em outra 
posição será desastre infalível. Há de ser de cócoras. / Nos 
mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de 
cócoras, como um faquir do Bramaputra, que vigia os 
cachinhos de brejaúva ou o feixe de três palmitos. / Pobre Jeca 
Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade! / Jeca 
mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo...  

Monteiro Lobato (Urupês, 1997: 168) 



1. Ecos da escrita de Euclides da Cunha em “Urupês” e “Velha Praga” 

Monteiro Lobato escreve o artigo “Velha Praga” em outubro de 1914. Nessa 

época é fazendeiro da propriedade Buquira herdada do avô o Visconde de Tremembé. 

Envia o artigo para a seção de “Queixas e Reclamações” do jornal O Estado de São 

Paulo no qual demonstra preocupação com as queimadas na serra da Mantiqueira 

localizada no Vale do Paraíba e, como um “luzeiro que vem do sertão”, propõe-se a 

trazer para o público os detalhes de uma calamidade. De maneira irônica, critica as 

pessoas moradoras nas cidades porque ignoram a “devastação” ocorrida na região rural 

valparaibana por estarem mais preocupadas com o conflito da Primeira Guerra Mundial 

e não com as perdas financeiras da lavoura nacional. Na sua crítica, faz o problema do 

Vale do Paraíba tornar-se um problema nacional a partir de um veículo de comunicação 

de grande circulação na época. Compara a tragédia nacional das queimadas com a 

destruição provocada pelo conflito mundial na Europa: 

Andam todos em nossa terra por tal forma estonteados com as proezas 
infernais dos belacíssimos “vons” alemães, que não sobram olhos para 
enxergar males caseiros. / Venha, pois, uma voz do sertão dizer às 
gentes da cidade que se lá fora o fogo da guerra lavra implacável, fogo 
não menos destruidor devasta nossas matas, com furor não menos 
germânico. / Em agosto, por força do excessivo prolongamento do 
inverno, “von Fogo” lambeu montes e vales, sem um momento de 
tréguas, durante o mês inteiro. / Vieram em começos de setembro 
chuvinhas de apagar poeira e, breve, novo “verão de sol” se estirou 
por outubro adentro, dando azo a que se torrasse tudo quanto escapara 
à sanha de agosto. / A serra da Mantiqueira ardeu como ardem aldeias 
na Europa, e é hoje um cinzeiro imenso, entremeado aqui e acolá de 
manchas de verdura – as restingas úmidas, as grotas frias, as nesgas 
salvas a tempo pela cautela dos aceiros. Tudo o mais é crepe negro. / 
À hora em que escrevemos, fins de outubro, chove. Mas que chuva 
cainha! Que miséria d´água! Enquanto caem do céu pingos 
homeopáticos, medidos a conta-gotas, o fogo, amortecido mas não 
dominado, amoita-se insidioso nas piúcas28, a fumegar 
imperceptivelmente, pronto para rebentar em chamas mal se limpe o 
céu e o sol lhe dê a mão. / Preocupa à nossa gente civilizada o 
conhecer em quanto fica na Europa por dia, em francos e cêntimos, 
um soldado em guerra; mas ninguém cuida de calcular os prejuízos de 
toda sorte advindos de uma assombrosa queima destas. (LOBATO, 
Urupês, 1997: 159 e 160) 

28 Nota do Editor: Tocos semicarbonizados.



O artigo de Euclides da Cunha denominado “Fazedores de Desertos” publicado 

no livro Contrastes e Confrontos também foi veiculado no jornal O Estado de São Paulo 

e foi escrito a partir de vários telegramas e cartas recebidas pela redação do jornal para 

explicitar as reclamações dos leitores com o problema da mudança no clima causada 

pelas queimadas das matas na região do Vale do Paraíba. 

Nesse artigo, Euclides da Cunha critica as práticas incendiárias dos velhos 

sertanejos e dos colonizadores entendidos como fazendeiros. Estas, segundo o autor, 

provocavam mudanças climáticas desfavoráveis ao plantio do café na região do Vale do 

Paraíba e a consequente decadência da terra. Segundo observa, as estações do ano, tão 

bem definidas em tempos passados que permitiam aos “velhos sertanejos” fazerem 

previsões “ingênuas” sobre o tempo, teriam sido desorganizadas no presente. O notável 

são as consequências: o solo empobrecido, os ares esfumaçados e o sol causticante:  

É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante 
denunciando o recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem 
mais o antigo ritmo, tão propício às culturas, o clima de São Paulo vai 
mudando. / Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à 
passada harmonia de uma natureza exuberante, derivando na 
intercadência firme das estações, de modo a permitir-lhes fáceis 
previsões sobre o tempo. / As suas regras ingênuas enfeixadas em 
alguns ditados que tinham, às vezes, rigorismo de leis, falham-lhes, 
hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as luas novas trovejadas; 
diluem-se-lhes como fumaradas secas as nuvens que ao entardecer 
abarreiram os horizontes; varem-lhes as ventanias súbitas a poeira 
líquida das neblinas que se adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; 
e em plena primavera, agora, sob o alastreamento das soalheiras 
fortes, o aspecto de suas plantações, esfolhadas e esfolharadas, 
principia a ser desanimador revelando, antes do estilo franco, esse 
período máximo a vida vegetativa que, nos países quentes, estão no 
desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas folhas e a absorção 
escassa, e cada vez menor, pelas raízes. Toda vegetação estiva; e 
esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em que as primeiras 
chuvas e as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, no mesmo 
passo, dissolvido os princípios nutritivos do solo e desdobrado, na 
mais interessante das reações, os que se disseminam profusamente 
pelos ares. (CUNHA, Obra Completa, volume I, 1966: 181) 

Para Euclides, em “Fazedores de Desertos”, o quadro apresentado para os 

aventureiros em viagem pelo interior é lastimável, porque o clima quente secou a 

vegetação e a imagem observada é de desolação, mas entende o fenômeno como 

perfeitamente natural explicado pelo determinismo climático e geográfico. “Nem é 

admissível que ante ele se surpreendam os nossos lavradores, primeiras vítimas dessa 

anomalia climática”. Para o autor, além das anomalias climáticas, a persistência em 



métodos incorretos e impróprios para o manejo com a lavoura são os produtores das 

calamidades das destruições da natureza, “faltou outros empreendimentos”. Ele fala de 

um problema da devastação das matas na região valparaibana como se fosse um 

problema nacional. “Temos sido um agente geológico, nefasto, e um elemento de 

antagonismo terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia”. Esse “Temos 

sido” pode ser apreendido como sendo os nativos, os bandeirantes, colonizadores, 

entendidos como os fazendeiros e sertanejos do Vale do Paraíba, agentes vistos como 

nefastos porque provocaram a devastação irreversível da natureza. A história revelou as 

práticas irracionais e devastadoras: 

Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do 
selvagem era instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores 
pelos cortantes dgis de diorito, e encoivarados os ramos, alastravam-
lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. Inscreviam, 
depois, em cercas de troncos carbonizados a área em cinzas onde fora 
a mata vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na 
estação seguinte, até que, exaurida, aquela mancha de terra fosse 
abandonada em caapuera, jazendo dali por diante para todo sempre 
estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, 
eram sempre de tipos arbustivos diversos das da selva primitiva. / O 
selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas 
queimas e novos círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, 
vegetando tolhiças, inaptas para reagir contra os elementos, agravando 
cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava – e 
entretecia de carrascais, afogadas em macegas, espelhando, aqui, o 
fáceis adoentado da caatanduva sinistra, além a braveza convulsiva 
das caatingas. / Veio depois o colonizador e copiou o processo. 
Agravou-o ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e bravo, em 
busca do silvícola e do ouro./ Afogada nos recessos de uma flora que 
lhe abreviava as vistas e sombreava as tocaias do tapuia, dilacerou-a, 
golpeando-a de chamas, para desvendar os horizontes e destacar, bem 
perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o 
norteavam balizando a rota das bandeiras. Atacaram a terra nas 
explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com o lastro das 
grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com as 
torrentes revoltas; e deixaram, ao cabo, aqui, ali, por toda a banda, 
para sempre áridas avermelhando nos ermos com o vivo colorido da 
argila revolvida, as catas vazias e tristonhas com o seu aspecto 
sugestivo de grandes cidades em ruínas ...  (CUNHA, Obra Completa, 
volume I, 1966: 182)

 Em Euclides a origem da crise social na região do Vale do Paraíba está no 

passado e o presente se apresenta como exaurido na sua força. Segundo a dicotomia 

barbárie versus civilização, presente na forma de pensar evolucionista de Euclides da 

Cunha, ainda estávamos no estágio da barbárie. Esta pode ser traduzida através das 

atitudes irracionais de devastação das matas e posteriores queimadas “a esmo”. O autor 



revela as possibilidades de superação dessa crise e do estágio da barbárie ao afirmar que 

a sociedade poderia incorporar processos de trabalho racionais. No seu pensamento está 

a defesa da construção de uma ordem racional para os procedimentos com o trabalho na 

lavoura, para a obtenção do progresso material, uma questão cara ao positivismo e que 

está presente também no pensamento de Monteiro Lobato.

O princípio norteador da observação/dedução de Euclides da Cunha, apesar do 

estilo empolado, pedante, através da retórica elaborada e empenhada em conquistar 

padrões de rigor comparáveis aos da física ou biologia, estabelece a lei de causa e efeito 

utilizada pelas ciências naturais, ainda quando incorre em opiniões involuntárias. 

Elabora juízos de valores, por exemplo, quando julga como “mau ensinamento” as 

ações do aborígene de devastação do solo passadas aos colonizadores, um juízo de valor 

afinado com o modo de pensar evolucionista. Neste caso, se o aborígene era imbuído 

deste modo de pensar porque era primitivo, o bandeirante o utilizara porque era 

ganancioso. O bandeirante, em outro estágio mental, só poderia voltar ao método do 

índio por ganância e não por não conhecer outros sistemas de exploração. O positivismo 

e a ciência animam o critério do pensamento e a redação de Euclides e era urgente para 

a nação em construção incorporar as inovações da técnica e da ciência para o seu 

ingresso no progresso, os países com ausência da ciência e da tecnologia, estavam 

fadados ao desaparecimento. 

Em “Velha Praga”, identificamos na leitura de Monteiro Lobato o mesmo 

andamento e pontos de contato muito claros vistos em “Fazedores de deserto”: 

... As velhas camadas de húmus destruídas; os sais preciosos que, 
breve, as enxurradas deitarão fora, rio abaixo, via oceano; o 
rejuvenescimento florestal do solo paralisado e retrogradado; a 
destruição das aves silvestres e o possível advento de pragas 
insetiformes; a alteração para o pior do clima com a agravação 
crescente das secas; os vedos e aramados perdidos; o gado morto ou 
depreciado pela falta de pastos; as cento e uma particularidades que 
dizem respeito a esta ou aquela zona e, dentro delas, a esta ou aquela 
“situação” agrícola. / Isto, bem somado, daria algarismos de apavorar; 
infelizmente, no Brasil subtrai-se; somar ninguém soma ... / É peculiar 
de agosto, e típica, esta desastrosa queima de matas; nunca, porém, 
assumiu tamanha violência, nem alcançou tal extensão, como neste 
tortíssimo 1914 que, benza-o Deus, parece aparentado de perto como 
o célebre ano 1000 de macabra memória. Tudo nele culmina, vai logo 
às do cabo, sem conta nem medida. As queimas não fugiram à regra. / 
Razão sobeja para, desta feita, encararmos a sério o problema. Do 
contrário, a Mantiqueira será em pouco tempo toda um sapezeiro sem 
fim, erisepelado de samambaias – esses dois términos à uberdade das 



terras montanhosas. / Qual a causa da renitente calamidade? 
(LOBATO, Urupês, 1997: 160) 

Como já observamos, há a advertência da crise agrária e as consequências 

agronômicas prejudiciais para as plantações, mas, no entanto, em Lobato existe um 

responsável por essa calamidade nacional: não mais o velho fazendeiro, criticado no 

conto “Cidades Mortas”, mas o caboclo:

É mister um rodeio para chegar lá. A nossa montanha é vítima de um 
parasita, um piolho da terra peculiar ao solo brasileiro como o Argas o 
é aos galinheiros ou o sarcoptes mutans à perna das aves domésticas. 
Poderíamos, analogicamente, classificá-lo entre as variedades do 
Porrigo decalvans, o parasita do couro cabeludo produtor da ‘pelada’, 
pois que onde ele assiste se vai despojando a terra de sua coma vegetal 
até cair em morna decreptude, nua e descalvada. Em quatro anos, a 
mais ubertosa região se despe dos jequitibás magníficos e das 
perobeiras milenárias – seu orgulho e grandeza, para, em achincalhe 
crescente, cair em capoeira, passar desta à humildade da vassourinha 
e, descendo sempre, encruar definitivamente na desdita do sapezeiro – 
sua tortura e vergonha. / Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, 
espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável à civilização, mas 
que vive à beira dela na penumbra das zonas fronteiriças. À medida 
que o progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a 
valorização da propriedade, vai ele refugindo em silêncio, com o seu 
cachorro, o seu pilão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre 
conservar-se fronteiriço, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de 
pedra, recua para não adaptar-se. (LOBATO, Urupês, 1997: 161)  

Em Euclides da Cunha há o entendimento das queimadas como obras dos 

sertanejos do Vale e, para chegar a essa conclusão, ele retoma o passado histórico e 

entende essa prática como parte do cotidiano nos manejos agrícolas dos indígenas, eles 

passaram essa tradição aos colonizadores bandeirantes e, por sua vez, ensinaram aos 

sertanejos. Uma prática utilizada há séculos e relacionada à ideia de barbárie entendida 

como processos rudimentares e precários na lida com a terra. Para Euclides os 

aborígenes, os bandeirantes, colonizadores, entendidos como os fazendeiros 

cafeicultores e os sertanejos da região valparaibana foram os responsáveis pela 

destruição, diferentemente de Monteiro Lobato, pois atribuiria esta responsabilidade 

exclusivamente ao homem pobre rural. Atribuindo a ele a sua própria decadência, a do 

proprietário de terras sofredor com as crises na lavoura cafeeira. O olhar crítico de 

Monteiro Lobato está voltado para o presente, para as condições imediatas do ocorrido, 

o calor da hora proporciona o tom da sua crítica, como observará nossa análise em 

relação ao Jeca Tatu, a personificação do homem pobre rural em Lobato. 



2. Monteiro Lobato gestava o Jeca Tatu há anos 

Em abril de 1911, Lobato herda do avô muitas propriedades, como terrenos, 

casas e entre elas uma fazenda chamada Buquira com quase dois mil alqueires de terra e 

escreve a Godofredo Rangel a seguinte carta na qual conta sobre a morte do avô, a 

herança e a sua desistência do cargo de promotor público na cidade de Areias29, para 

assumir a administração da fazenda na cidade de Taubaté, na região do Vale do Paraíba: 

Tua carta chegou-me ao voltar eu da missa de 7º dia da morte de meu 
avô. Faleceu a 27 de ruptura de aneurisma, como se previa. Um 
grande homem, o meu avô e grande amigo meu. Esse fato vem mudar 
minha vida. Já não volto para Areias – abandono a carreira. E com 
pesar. Aqueles dias lá passados, sem serviço como promotor, todo 
entregue ao mais absoluto borboleteio mental, ora em caça de coisas 
no Camilo, ora a ler e anotar o Aulete ou a traduzir artigos do Weekly 
Times, ou a tentar um conto, ou a ler um livro novo – tudo isso, dentro 
da nossa eterna troca de conversa escrita, é coisa de deixar saudades, 
pois não. Minha vida agora vai ser a de “proprietário”. Em estudante 
eu tinha uma cama, uma cadeira de balanço, uma canastra e uma 
agulha – minhas propriedades paravam nisso. Essa agulha me fora 
dada aqui, certa vez, por uma velhinha de nome Nh’Ana Rosa. 
Conservei-a toda vida espetada na gola e com ela preguei todos os 
meus botões caídos. Chegou a entortar de tanto uso, a coitadinha. Pois 
hás de crer Rangel, que logo que me casei a primeira coisa que 
Purezinha fez foi perder a minha agulha histórica e tão amiga? 
Conservei-a comigo, na gola, oito anos! Depois que me casei assumi 
mais propriedades – mulher, filhos, a responsabilidade de pai de 
família. E agora vou ser proprietário de coisas – casas, terras, 
fazendas. Mas a “nossa agulha” será conservada e continuaremos 
quand même a costurar as nossas secretas literatices. / Isso é raro e 
bom, Rangel. A mim me descansa da materialidade da vida e a você 
garante uma opinião sincera nesse mundo de opiniões malandras. 
Ainda não sei que rumo vou tomar. O mais provável é ir viver naquela 
fazenda onde escrevi o hediondo Os Lambeferas. O lugar tem a calma 
propícia às letras – embora, dada a mostra as produza péssimas. 
Produzirá melhor, feijão e milho. E lá me hás de visitar um dia, você, 
dona Bar e a prole. Prometido? (LOBATO, A Barca de Gleyre, 
volume I, 1964: 299/300) 

29 Lobato recebeu a nomeação para o cargo de Promotor Público na cidade de Areias em março de 1907 
devido à influência de seu avô, o Visconde de Tremembé, junto ao político paulista General Francisco 
Glicério ministro e senador do governo Deodoro da Fonseca. Sobre a conquista da promotoria, em carta 
ao amigo Rangel datada em abril de 1907, Lobato escreveu: “O meu atraso epistolar tem origem na 
“cavação de promotoria” em que me empenhei em fevereiro e só agora, 4 de março, consegui levar a 
efeito, com derrota de um exército de candidatos. Estou nomeado promotor público da comarca de 
Areias, que deve ser nalgum lugar. Mais reverência, portanto, amigo, quando escreveres ao Lobato. Exijo 
DD. no envelope. Sou o DD. Promotor Público de Areias, cidade que positivamente há de existir. Cento e 
tantos candidatos para esse ossinho – informou-me o próprio secretário Washington Luis (com “s” – ele 
faz questão). Foi trunfo decisivo uma carta de meu avô ao general Glicério. ...” (LOBATO, A Barca de 
Gleyre, volume I, 1964: 158-59)



Desde novembro de 1911 a ideia de escrever sobre o caboclo estava entranhada 

em Lobato. Escreveu, nessa data, para Rangel sobre a possibilidade de criar literatura 

sobre o “caboclo queimador de mato”, “sempre a correr da civilização”, “o barba rala”, 

“um livro de piraquaras”. Na opinião do empreendedor Monteiro Lobato, o “rural 

brasileiro” era um tema nacional de máxima importância, ainda “virgem”, inexplorado 

pelos escritores, mas, segundo sua opinião, se fosse explorado, poderia render bons 

resultados a quem se esmerasse no assunto. Lobato expõe sua admiração à literatura 

construída sob o molde científico/positivista de observação e descrição dos fatos e o 

compromisso com a verdade: 

Uma das vantagens do romancista brasileiro é poder lidar só com 
virgindades. Nenhum tema nosso tem “barriga suja”. A literatura faz 
pendant com a lavoura; ambas só lidam com matas virgens, terras 
virgens. Tudo está por fazer. Aqui em S. Paulo, quanto elemento de 
primeira ordem à espera dos Balzacs e Zolas, pedreiros que saibam 
assentar tijolos! A Terra Roxa, o caboclo queimador de mato, o 
bandoleiro avant coureur da civilização representada pelo colono 
italiano: o bandoleiro espanta o “barba-rala” e permite que o calabrês 
se fixe na terra grilada; a invasão italiana nas cidades – o Braz, e Bom 
Retiro; a fusão das raças nas camadas baixas – e na alta; o norte de 
São Paulo invadido pela decadência do Estado do Rio e a migração 
dos fortes para o Oeste ... / ... / Um livro de piraquaras, entremeado de 
lendas ribeirinhas (como a do Minhocão do Paraíba, comparável a 
Serpente do Mar dos velhos marujos: ouvia-a contar em Queluz), a 
atmosfera ambiente, o cheiro da água doce, dos guapés apodrecidos; e 
o marasmo da vida, o sol parado das 2 horas, com cigarras, com a 
lombeira, com a menina estudando piano – batendo no piano uma 
escala de Czerni ... (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 
317) 

 Em fevereiro de 1912, Lobato como fazendeiro revela certa empolgação com a 

rotina das atividades agrícolas desempenhadas desde a morte do avô, explana sua 

admiração por raças puras, chega até a comprar e a criar galinhas de raça e contratar um 

avicultor grego para realização dos trabalhos, demonstrativos do seu esforço em 

diversificar as atividades, pois a fazenda tinha mais de cinco mil pés de café, mas a 

monocultura ia de mal a pior e a crise não tardaria a bater na sua porta. Ele se esforça 

em reerguer a fazenda investe em outros empreendimentos além da cafeicultura. Lobato 

parece ter colocado na prática os ensinamentos dados para a classe de fazendeiros nos 

seus escritos de 1900 e 1906: 

... E eu cá a criar galinhas e porcos. Minha academia vai ser a 
Sociedade Nacional de Agricultura. / Por falar em galinhas: estou de 
avicultor novo, um grego legítimo, contratado no Rio. É da ilha de 
Tinos e recém-chegou do Acre. Para valorizar minhas Leghornes dou-



o como descendente bastardo de Homero. Purezinha vive a perguntar-
lhe como é em grego isto e aquilo, e vai formando vocabulário. E 
como o Lino me promete um lote de Orpingtons pretas da preciosa 
criação de luxo do Pedro Toledo, Ministro da Agricultura, veja que 
produtos vou obter: aves aristocratas, ministeriais, de bom pedigree 
inglês e criadas por um neto de Homero – talvez um Atrida! Em 
tempo te mandarei um casal da maravilha, para que assombres Minas 
com o requinte. (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 325 e 
326) 

 Envolvido nas rotinas dos trabalhos na fazenda, na mesma carta, mais uma vez, 

Lobato externa a Rangel a ideia de escrever sobre o “caboclo como um piolho da terra”. 

Conforme o tempo passa, essa ideia literária ganha força, talvez até por não acreditar 

mais na sua “vocação” como fazendeiro, pois perdia fôlego a cada dia emesmo com 

tanto esforço a fazenda era dispendiosa demais. Como observa Cavalheiro (1955), a 

área era localizada em uma região íngreme e distante da cidade, as estradas eram ruins e 

de difícil acesso, obstáculos às atividades rurais, exigia muito trabalho para poucos 

resultados.  

 Nessa carta, Lobato revela o seu projeto de crítica à realidade brasileira, ele não 

seria calcado nos modelos teóricos e conteúdos europeus, pois pretendia uma literatura 

nacional genuína. Na carta escrita por Lobato em novembro de 1911, um ano antes, 

falava com admiração do método de “literatura científica” de Balzac e Zola. Este como 

expoente do naturalismo na literatura abordava nas suas criações literárias uma análise 

“experimental e científica do ser humano”, combinando diferentes teorias como 

darwinismo, evolucionismo e determinismo científico. Tal tipo de análise revela o gosto 

de Lobato por essa corrente interpretativa30: 

Já te expus a minha teoria do caboclo, como piolho da terra, o Porrigo 
decalvans das terras virgens? Ando a pensar em coisas com base nessa 
teoria, um livro profundamente nacional, sem laivos nem sequer 
remotos de qualquer influencia europeia. Muito possível que te vendo 
impresso n’O Paiz, a Inveja, essa fecunda espora, me force a escrevê-
lo. Se não sair, será mais um casulo que seca sem dar borboleta. 
(LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 326 e 327) 

 E em abril de 1912, da Fazenda escrevera a Rangel: “Vou ver se consigo 

escrever um conto, o Porrigo decalvans, em que considerarei o caboclo um piolho da 

terra, uma praga da terra. Mas não garanto coisa nenhuma. A vida de fazenda é 

30 A autora Ana Luiza Reis Bedê (2007) escreveu uma obra sobre as influencias dos literatos franceses 
nos escritos lobatianos em A Barca de Gleyre. 



absorvente; pouco lazer me sobra para pensar em coisas alheias à faina”. (LOBATO, 

1964: 327) 

 Da sua Fazenda escreve a Rangel em setembro de 1912 sobre o prazer de criar 

galinhas de raça, porcos, cavalos e a sua dificuldade nos relacionamentos com os 

caboclos da roça, feita de forma indireta através do “administrador”. No entanto, 

declara, por causa de um desentendimento com o empregado “o coloca para correr” e 

assume a liderança com os “agregados”. Ele revela como vê o homem pobre rural: um 

ser “involuído”, “intermediário entre o macaco e o homem”, “a melhor coisa da nossa 

terra”, um ser analfabeto e simples: 

A maior delícia da minha vida de roça aqui é justamente lidar com 
pintos, com perús, com bois e cavalos, e do bípede humano só me 
meter com essa insuficiência mitral que é o caboclo da roça. Mesmo 
assim só lido com eles através do “administrador”, a ponte de ligação. 
E o caboclo ainda é a melhor coisa da nossa terra, porque analfabeto, 
simples, muito mais próximo do avô Pitecantropo do que os que usam 
dragonas ou cartola, e se dão ao luxo de ter ideias na cabeça, em vez 
de honestíssimos piolhos. (LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 
1964: 332) 

 Quando Lobato escreve a Rangel, em outubro de 1914, sobre as suas ideias a 

respeito do caboclo, elas estão mais assentadas e claras. Desta forma, ele preocupa-se 

em observá-lo e estudá-lo desde o seu nascimento. Compara seu comportamento, 

considerado por ele, desorganizado e predador da natureza, ao do italiano disciplinado, 

organizado e próspero. Aqui se observa a tese de Herman (1999) na forma pendular do 

pensamento de Lobato, pois dialoga com a decadência na observação da vida precária 

do caboclo ao mesmo tempo vislumbra uma ruptura a partir da ideia de progresso 

simbolizado pelas possibilidades advindas com a imigração italiana, louva a sua forma 

de organização e trabalho, pois contribuiria para a “cura” da terra: 

Não sei como vai ser essa obra. Talvez romance. Talvez uma série de 
contos e coisas com uma ideia central. Nessa obra aparecerá o caboclo 
como o piolho da serra, tão espontâneo, tão bem adaptado como nas 
galinhas o piolho-de-galinha, ou como no pombo o piolho-de-pombo, 
ou como no besouro o piolho-de-besouro – espécies incapazes de 
viver em outros meios. O caboclo, piolho-de-serra, também é incapaz 
de outra piolhagem que não a da serra. Já te escrevi sobre isto; e se a 
ideia volta e insiste, é que de fato está se gestando bem vivinha e será 
parida no tempo próprio. / Atualmente estou em luta contra quatro 
piolhos desta ordem – “agregados” aqui das terras. Persigo-os, quero 
ver se os estalo nas unhas. Meu grande incêndio de matas deste ano a 
eles o devo. Estudo-os. Começo a acompanhar o piolho desde o estado 
de lêndea, no útero duma cabocla suja por fora e inçada de 



superstições por dentro. Nasce por mãos duma negra parteira, senhora 
de rezas mágicas de macumba. Cresce no chão batido das choças e do 
terreiro, entre galinhas, leitões e cachorrinhos, com uma eterna 
lombriga de ranho pendurada no nariz. Vê-lo virar menino, tomar o 
pito e a faca de ponta, impregnar-se do vocabulário e da “sabedoria” 
paterna, provar a primeira pinga, queimar o primeiro mato, matar com 
a picapau a primeira rolinha, casar e passar a piolhar a serra nas 
redondezas do sitio onde nasceu, até que a morte o recolha. Constrói 
lá uma choça de palha igualzinha a paterna, produz uns piolhinhos 
muito iguais ao que ele foi, com a mesma lombriga nas ventas. Contar 
a obra de pilhagem e de depredação do caboclo. A caça nativa que ele 
destrói, as velhas árvores que ele derruba, as extensões de matas 
lindas que ele reduz a carvão. Havia uma gameleira colossal perto da 
choça, árvore centenária – uma pura catedral. Pois ele derruba-a com 
“três dias de machado” – atorou-a e dela extrai ...uma gamelinha de 
dois palmos de diâmetros para os semicúpios da mulher! Também 
extraiu da gameleira morta um pilãozinho de moer sal. Como 
aproveitou a gameleira, assim aproveita a terra. Queima toda uma face 
de morro para plantar um litro de milho. E assim por diante. Um dia 
aparece o pó da Pérsia que afugenta a piolhada: o italiano. Senhora-se 
da terra, cura-a, transforma-a e prospera. O piolho, afugentado, vai 
parasitar um chão virgem mais adiante. / Como você vê, não é fantasia 
nem carocha. É uma coisa que está aí e ninguém vê por causa do tal 
prisma. Rangel, é preciso matar o caboclo que evoluiu dos índios de 
Alencar e veio até Coelho Neto – e que até o Ricardo romantizou tão 
lindo: Cisma o caboclo à porta da cabana ... / Eu vou contar o que ele 
cisma. A nossa literatura é fabricada nas cidades por sujeitos que não 
penetram nos campos de medo dos carrapatos. E se por acaso um 
deles se atreve e faz uma “entrada”, a novidade do cenário embota-lhe 
a visão, atrapalha-o, e ele, por comodidade, entra a ver o velho 
caboclo romântico já cristalizado – e até vê caipirinhas cor de jambo, 
como o Fagundes Varela. O meio de curar esses homens de letras é 
retificar-lhes a visão. Como? Dando a cada um, ao Coelho, a Julia 
Lopes, uma fazenda na serra para que a administrem. Se eu não 
houvesse virado fazendeiro e visto como é realmente a coisa, o mais 
certo era estar lá na cidade a perpetuar a visão erradíssima do nosso 
homem rural.  O romantismo indianista foi todo ele uma tremenda 
mentira; e morto o indianismo, os nossos escritores o que fizeram foi 
mudar a ostra. Conservaram a casca ... Em vez de índio, caboclo. 
(LOBATO, A Barca de Gleyre, volume I, 1964: 363 e 364) 

 A indisposição de Lobato com os camaradas, somada às queimadas do mês de 

setembro e outubro, os problemas com as perdas na produção cafeeira, a indagação do 

“ser brasileiro”, a sua ojeriza ao estilo “romântico” de literatura e o desejo de acender 

polêmicas junto ao público leitor e intelectual, tudo contribui para Lobato escrever os 

artigos “Velha Praga” e “Urupês”. Por fim, em novembro de 1914, Lobato desenvolve 

suas ideias sobre o caipira nacional, o “piolho de galinha”. Nessa época, depois de 

“tocar” alguns agregados de suas terras, considerados por ele incendiários, escreve o 

artigo “Velha Praga” para a seção de “Queixas e Reclamações” do jornal O Estado de 



São Paulo. Nesse ele expressa sua preocupação com as práticas predatórias no Vale do 

Paraíba.   

3. Euclides da Cunha, Manuel Bomfim e outros: ecos em “Velha Praga” e 

“Urupês” 

 Em “Velha Praga”, Lobato critica as queimadas, pois as considera um processo 

rudimentar favorável à destruição das “velhas camadas de húmus”. Semelhante crítica 

está presente no pensamento de Manoel Bomfim escritor de América Latina Males de 

origem, 1905. Antes de Monteiro Lobato, o autor já denuncia as práticas irracionais, 

provocadoras de danos irreversíveis nos processos de trabalho nas lavouras:

Não perdem de vista, os homens sensatos, a riqueza, a prosperidade 
material: pensem, então, nas ferozes devastações dos nossos bosques e 
matas, tão úteis à vida; pensem no que se tem perdido, 
irremediavelmente perdido, da uberdade do nosso solo, nos incêndios 
bárbaros que a ignorância da nossa lavoura acende todos os dias, 
desde quatro séculos, por sobre milhares de léguas quadradas de 
terras, que, férteis e virgens ontem, férteis desse húmus que aí se 
acumula desde as primeiras eras da vida, estão hoje convertidas em 
campos ásperos, agrestes, nus, que só muito trabalho e muita ciência 
poderão restituir à cultura! ... (BOMFIM, 1993: 335) 

Para Bomfim, as devastações ocorridas com as queimadas são consequências da 

ignorância e falta de conhecimentos de técnicas científicas e racionais. A solução para 

tal calamidade nacional seria o investimento em conhecimentos e aplicação destes nos 

trabalhos com a agricultura.  

 Alberto Torres é considerado por alguns estudiosos um dos precursores do 

pensamento agrário brasileiro, ele escreveu o livro O Problema Nacional Brasileiro – 

Introdução a um programa de organização nacional, cuja primeira impressão é de 1914 

e segunda é de 1933. Ao falar dos problemas agrários brasileiros, na primeira década do 

século XX, as suas afirmações são muito parecidas com as de Monteiro Lobato. Alberto 

Torres escreve:  

No Brasil, o ressecamento das terras e do ar, as secas periódicas, cada 
vez mais prolongadas, a alteração e irregularidade das estações – fato 
ordinário em vastíssimas regiões do território, e já patente em outras 
onde foram outrora abundantes as águas, manifestando-se no atraso 



das primaveras, relegadas, com quase certo sacrifício das sementeiras, 
para o começo do estio, na quase esterilização das pastagens e falta de 
forragens, durante longo período do ano, fruto principal das nossas 
devastações e da política colonial que temos feito – já se manifesta aos 
próprios olhos distraídos das afortunadas populações das grandes 
cidades, com as crises da “falta d’água”, de ano para ano mais 
penosas. (TORRES, 1933: 42)

Na mesma perspectiva de Manuel Bomfim e Alberto Torres, Monteiro Lobato 

observa no artigo “Velha Praga”, “os sais preciosos”, necessários para a saúde da 

lavoura, são levados pelas águas da chuva. Os incêndios contribuem para a ocorrência 

de destruições ecológicas como a morte das “aves silvestres” e as “extensões de matas 

lindas” eram “reduzidas a carvão”. Ele reclama das mudanças ocorridas no clima e o 

consequente aumento da temperatura responsável pelos períodos de crescente seca, “o 

possível advento de pragas insetiformes” e o gado morto pela falta dos pastos 

queimados. Nesse momento, Lobato está preocupado com a produção rural brasileira, a 

“valorização da propriedade”, a organização do trabalho e a utilização racional dos 

recursos naturais, valores esses sintonizados com a sua ideia de progresso material. O 

autor também critica os desastres ecológicos e agronômicos provocados pelas 

queimadas e responsabiliza o caboclo por essa tragédia, pois o vê como ignorante em 

relação a métodos racionais no trato com a terra:  

A nossa montanha é vítima de um parasita, um piolho da terra peculiar 
ao solo brasileiro como o Argas o é aos galinheiros ou o ‘sarcoptes 
mutans’ à perna das aves domésticas. Poderíamos, analogicamente, 
classificá-lo entre as variedades do ‘Porrigo decalvans’, o parasita do 
couro cabeludo produtor da ‘pelada’, pois que onde ele assiste se vai 
despojando a terra de sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, 
nua descalvada. ... (LOBATO, Urupês, 1997: 161)

Ao criticar o caboclo pelas práticas irracionais, considera-o a síntese da 

decadência e o responsável pelo atraso nacional, nesse momento, Lobato critica o 

indivíduo, não faz uma análise estrutural da sociedade brasileira. A questão política, 

econômica e social não é discutida. Ele não traz para o debate nacional o porquê da 

expropriação econômica e cultural da camada dos homens pobres rurais. Mesmo quando 

se dirige ao indivíduo, sua crítica é marcada por ideias preconceituosas, considera-o 

uma raça inferior, degenerada e subserviente, fadada ao fracasso e ao atraso. Lobato 

estabelece a relação entre raça e cultura e vê o caboclo como um piolho parasita da terra 

e desta forma inútil para a nação: 

... Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem 
baldio, seminômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira 



dela na penumbra das zonas fronteiriças. À medida que o progresso 
vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da 
propriedade, vai ele refugindo em silêncio, com o seu cachorro, o seu 
pilão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se 
fronteiriço, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua 
para não adaptar-se. (LOBATO, Urupês, 1997: 161) 

Lobato não via saída para o atraso e decadência da vida do caboclo. Em 

contraposição ao imigrante valorizado por sua disciplina e permanência no trabalho. Por 

vir de uma cultura civilizada, dessa forma, contribuiria para a conquista do progresso e 

do desenvolvimento capitalista brasileiro. Lobato desenvolve seu raciocínio a partir da 

visão evolucionista darwinista da sociedade: a sobrevivência do mais forte e apto. A 

cultura dos fracos e inadaptados seria suplantada pela cultura do mais forte. Haveria 

esperanças para a superação da decadência a partir do progresso vislumbrado, 

principalmente, com o grande número de imigrantes chegados para o trabalho nas 

lavouras e indústrias. 

Um exemplo marcante do pensamento social brasileiro de defesa da imigração é 

Euclides da Cunha em sua obra Os Sertões: Campanha de Canudos escrita entre 1896 e 

1902, publicada neste último ano. Na nota preliminar, ele expõe a ideia desenvolvida no 

livro “os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil”. Na mesma 

perspectiva de Monteiro Lobato (lembramos que Lobato escreve depois de Euclides) 

aponta para um fatalismo na sua crítica ao homem pobre rural considerado uma raça 

inferior em comparação com o imigrante europeu tido como civilizado e, portanto, mais 

afeito ao progresso dos novos tempos: 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças 
sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de 
complexos de fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às 
vicissitudes históricas e deplorável situação mental em que jazem, as 
tornam talvez efêmeras. Destinadas a próximo ante as exigências 
crescentes da civilização e a concorrência material intensiva das 
correntes migratórias que começam a invadir profundamente a nossa 
terra. / O jagunço destemeroso, o “tabaréu” ingênuo e o “caipira” 
simplório serão em breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou 
extintas. (CUNHA, 1963: 3) 

 Euclides da Cunha vê o caipira nacional como retardatário na marcha da história 

em comparação com os povos mais desenvolvidos e civilizados da Europa e América do 

Norte. Estabelece a relação entre raça e cultura e antecipa o esmagamento da cultura 

caipira. Ele a considera uma raça fraca, instável e subdesenvolvida. Segundo a 



perspectiva evolucionista/positivista, os povos atrasados em relação ao desenvolvimento 

tecnológico e industrial estavam fadados ao desaparecimento. Na sua interpretação da 

formação social brasileira, visualiza a possibilidade do desaparecimento da cultura 

caipira por ser insignificante e simplória, já em estado de extinção. O caipira e sua 

cultura tradicional não estariam preparados para concorrerem materialmente com as 

correntes migratórias vindas da Europa e se intensificavam no país. Ele seria suplantado 

pela marcha do progresso. 

O autor defende a imigração porque esta traria contribuições econômicas e 

materiais ao processo civilizador da nação. No artigo intitulado Nativismo Provisório

publicado no livro Contrastes e Confrontos, Euclides da Cunha declara os benefícios da 

onda imigratória, esfaceladora da cultura sertaneja, os imigrantes eram vistos como 

trabalhadores aptos, organizados, disciplinados e infatigáveis para o trabalho. Seu estilo 

de vida baseado em um estágio avançado e civilizado de desenvolvimento seria 

exemplo para os brasileiros pobres rurais considerados pela elite como inaptos e 

incapazes. Através do processo social de adaptação e assimilação, os imigrantes, aos 

poucos, deixariam suas influências benéficas, principalmente a “moral cosmopolita” e 

as influências artísticas na cultura brasileira, porque esta assimilaria os valores europeus 

tidos como superiores. 

Semelhantes aspirações euclidianas permeiam a perspectiva de Monteiro Lobato. 

Em sua crítica ao homem pobre rural estabelece uma clara divisão entre decadência e 

progresso. Os agregados rurais pertenceriam à primeira por seu estilo de vida nômade, 

ser predador da natureza e viver com o mínimo necessário para a sua sobrevivência, 

sem se preocupar com o excedente para o mercado, para as necessidades capitalistas do 

país. Ele é a “quantidade negativa” da vida agrária da nação assim como o agrário da 

região do Vale do Paraíba, a sua elite cafeicultora decadente, todos eles compunham o 

cenário nacional atrasado e não poderiam mais ser restaurados. A cada um deles, Lobato 

atribui responsabilidade e parcelas de culpa pelo atraso da nação. 

O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cinquenta alqueires de 
terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano. 
Calcula as sementeiras pelo máximo da sua resistência às privações. 
Nem mais, nem menos. Dando para passar fome, sem virem a morrer 
disso, ele, a mulher e o cachorro – está tudo muito bem; assim fez o 
pai, o avô; assim fará a prole empanzinada que naquele momento 
brinca nua no terreiro. (LOBATO, Urupês, 1997: 164) 



Outra característica observada e criticada por Lobato é a fragilidade e a 

instabilidade da vida do homem pobre. Sempre em trânsito, quando a terra perdia seus 

nutrientes, ele se mudava de sítio e ficava à mercê de um grande proprietário garantidor 

da terra para o trabalho e sustento, seu e de sua família, e a qualquer momento aquele 

poderia “tocá-lo” de sua propriedade. Ao compará-lo com o imigrante italiano, Lobato 

observa neste a tradição europeia do vínculo com a terra e sua permanência nos 

trabalhos com a lavoura, valores econômicos importantes para o progresso. Sob esse 

ponto de vista, a condição de agregado é perigosa ao fazendeiro proprietário, pois o 

caboclo é nômade e o fazendeiro é o responsável pelas perdas na produtividade e pelos 

prejuízos financeiros ao aceitar esse indivíduo e sua família em suas terras. Lobato não 

se pergunta o porquê da vida em movimento do agregado rural e o seu despego com a 

terra. No seu significado social e econômico, característica da cultura caipira, mas o 

responsabiliza, chama-o de preguiçoso, porque nem um pé de laranja plantou naqueles 

arredores.  

O conceito de progresso para Lobato era antagônico ao estado de decadência. 

Ele compreendia a ideia do ser humano viver em equilíbrio e em harmonia com a 

natureza. Seu controle e sua exploração seriam realizados de forma planejada, através 

da ciência e da técnica, elementos ausentes no agregado. A terra e a natureza não seriam 

destruídas e depois abandonadas, com outros novos ciclos de repetição e destruição e 

abandono, mas sim cultivadas e conservadas pelo homem como um bem precioso capaz 

de produzir frutos permanentes para o progresso material da nação:  

Quando se exaure a terra, o agregado muda de sítio. No lugar, ficam a 
tapera e o sapezeiro. Um ano que passe e só este atestará a sua estada 
ali; o mais se apaga como por encanto. A terra reabsorve os frágeis 
materiais da choça e, como nem sequer uma laranjeira ele plantou, 
nada mais lembra a passagem por ali do Manoel Peroba, do Chico 
Marimbondo, do Jeca Tatu e outros sons ignaros, de dolorosa 
memória para a natureza circunvizinha. (LOBATO, Urupês, 1997: 
164) 

A rusticidade do viver do caipira não escaparia a Monteiro Lobato na construção 

do Jeca Tatu e renderia a ideia do caboclo sersemelhante a um fungo da terra, tal o nível 

elementar vivido na satisfação de suas necessidades. Lobato critica de forma cruel as 

atitudes vistas por ele como depredadoras do homem pobre rural, na satisfação da 

necessidade de ter sua casa, destrói a natureza junto com sua mulher, a “sarcopta” 

fêmea, o filho no seu ventre “outro ao peito, outro de sete anos à ourela as saia – este já 



de pitinho na boca e faca à cinta. Completam o rancho um cachorro sarnento – 

Brinquinho –, a foice, a enxada, a pica-pau, o pilãozinho de sal, a panela de barro, um 

santo encardido, três galinhas pevas e um galo índio”. (LOBATO, Urupês, 1997: 162) 

Para Lobato, todos esses ingredientes representam a decadência e o atraso da vida do 

homem pobre rural e são entraves ao sonhado progresso da nação. O caboclo era visto 

como alguémà margem da produtividade econômica do país: “Com estes simples 

ingredientes, o fazedor de sapezeiros perpetua a espécie e a obra de esterilização 

iniciada com os remotíssimos avós”.  (LOBATO, Urupês, 1997: 162)

No final do século XIX, Monteiro Lobato assiste à transição do trabalho escravo 

para o livre. Presencia a chegada de trabalhadores imigrantes. Eles trazem consigo a 

disciplina capitalista do trabalho, aspecto revelador da indisciplina do trabalhador 

nacional. Lobato escreve sobre o Jeca Tatu numa época na qual está em questão uma 

nova ordem: a organização do trabalho racional através da mão-de-obra estrangeira e a 

nova forma de produção agrícola, assentada em bases capitalistas. Lobato demonstra 

através de sua literatura, a conjuntura histórico social nos últimos anos do Império e 

início da República, em evidência na época, o “problema” da mão-de-obra nacional. O 

olhar depreciativo da elite sobre os homens pobres foi construído com base em uma 

“moderna concepção de tempo”, aos poucos erigida na sociedade brasileira e 

contraposta ao “tempo da natureza”, “assistemático”, vivenciado pelos homens pobres 

rurais, forros e escravos. Tempo esse com uma dinâmica diferente do tempo capitalista: 

linear, disciplinado e contabilizado.

Quando Lobato escreve sobre o caboclo, ainda persiste na sociedade nacional, 

como uma herança do escravismo a má reputação do trabalho, principalmente do 

manual. Este não fazia parte do mundo dos brancos e sim dos negros, o branco é adepto 

do “não fazer”. Como vemos nos textos de Lobato, esse “não fazer” é atribuído ao 

mínimo fazer necessário do caboclo. Este não se integra ao trabalho racional como o 

estrangeiro. 

Monteiro Lobato está inserido no contexto onde a elite considera o caboclo uma 

fatalidade para a nação. Em “Urupês”, artigo escrito e publicado pela primeira vez em 

1914 no jornal O Estado de São Paulo e depois no livro de mesmo nome, Lobato segue 

a mesma linha de crítica de “Velha Praga” e continua a tratar sobre o homem pobre 

rural, considerado por ele “um selvagem”, “feio e bruto”, um ser desinteressante e 



incapaz de qualquer reação contra a estagnação e contra o atraso de sua vida econômico, 

social e cultural. Em oposição às correntes ufanistas enaltecedoras das qualidades do 

sertanejo, Lobato vem “com as curetas da ciência” tirar o véu de ilusões31.

Nesse artigo Lobato cria o Jeca Tatu32. Ele deixa claro não acreditar na 

capacidade criadora, laboral e produtiva dos homens pobres rurais, porque considera 

mínimo o esforço realizado por eles e não se enquadra nas novas exigências da 

economia de mercado e na organização burguesa do trabalho: 

Da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um 
pão já amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz e deitá-la nas 
brasas. Não impõe colheita, nem exige celeiro. O plantio se faz com 
um palmo de rama fincada em qualquer chão. Não pede cuidados. Não 
a ataca a formiga. A mandioca é sem-vergonha. / Bem ponderado, a 
causa principal da lombeira do caboclo reside nas benemerências sem 
conta da mandioca. Talvez que sem ela se pusesse de pé e andasse. 
Mas enquanto dispuser de um pão cujo preparo se resume no plantar, 
colher e lançar sobre brasas, Jeca não mudará de vida. O vigor das 
raças humanas está na razão direta da hostilidade ambiente. 
(LOBATO, Urupês, 1997: 170-71) 

Lobato observa a decadência vivida pelo caboclo. Baseado em teorias racistas e 

positivistas o considera uma raça inferior, biologicamente inadaptável ao trabalho e 

incapaz de efetuar qualquer atividade produtiva. Ele não planta uma roça nos seus 

arredores, nem árvores frutíferas, nem flores, nenhum sinalizador de permanência nas 

terras. Ele revela uma apatia, resultado de uma herança de raça inferior e miscigenada e 

por causa de todas essas características negativas, ele era visto como um obstáculo ao 

desenvolvimento econômico da nação agrária. O mundo habitado pelo homem pobre 

rural era desorganizado, improdutivo, e indisciplinado. Essas características trariam 

31 Gilberto Freyre (1981) fez avaliação sobre a “vulcânica presença” de Lobato “na cultura e na vida 
nacional”, há cem anos do dia em que ele nasceu. Nas palavras de Freyre: “Em Urupês surge um escritor 
brasileiro de um novo tipo, quer pelas atitudes de crítico social, quer pela expressão, pela frase, pela 
forma, pela retórica: sua argumentação e sua persuasão através de palavras que sugerem gestos”. 
(FREYRE, 1981: 156) 
32 Sobre a origem do nome Jeca Tatu escreve Azevedo, Carmem Lucia de. Camargos, Marcia. E 
Sacchetta, Vladimir: “’Uma Velha Praga’ foi a faísca que faria alastrar o fogo da revolta lobatiana. Pouco 
mais de um mês depois ele publica outro artigo, “Urupês”, de 23 de dezembro, fixando o personagem-
símbolo não só da sua obra, mas de toda uma fase da literatura brasileira: Jeca Tatu. Batizou-o assim 
devido a reminiscências de vinte anos antes, em torno de uma velhinha chamada Gertrudes, moradora de 
um rancho à beira da estrada da Fazenda Paraíso, cujo neto, Jeca, reunia todas as características inerentes 
ao personagem: “bichinho feio, magruço, arisco, desconfiado, sem jeito de gente”. A princípio pretendia 
dar-lhe o sobrenome “peroba”, mas como não soara bem, decide substituí-lo por Tatu, inspirado nas 
reclamações que seu capataz vinha fazendo sobre os estragos causados pelo animal nas roças de milho”. 
(AZEVEDO, CAMARGOS, SACCHETTA, 1997: 58)



como resultado a miséria, garantia apenas do mínimo necessário para passar fome ele e 

a sua família.  

 Na sua obra Os Sertões e nos vários artigos escritos e publicados no jornal O 

Estado de São Paulo, Euclides da Cunha elaborou considerações sobre o povo 

brasileiro. Podemos chamar a atenção à ideia do cruzamento das raças considerado pelo 

autor prejudicial e fatal para a nação. Baseado no ideário evolucionista, o autor vê a 

estrutura social a partir de uma hierarquia compreendida entre raças inferiores e 

superiores. No cruzamento das raças diferentes, a miscigenação era vista como algo 

negativo, porque as características manifestas seriam as das raças inferiores:  

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. 
Ante às conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o 
produto o influxo de uma raça superior, despontam vivíssimos 
estigmas da inferior. A mestiçagem extremada é um retrocesso. O 
índio-europeu, o negro e o brasíleo-guarani ou o tapuia, exprimem 
estádios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar 
as qualidades prementes do primeiro, é um estimulante à 
revivescência dos atributos primitivos dos últimos. De sorte que o 
mestiço – traço de união entre as raças, breve existência individual em 
que se comprimem esforços seculares – é, quase sempre, um 
desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos histéricos. 
Mas o desequilíbrio nervoso, em tal caso, é incurável: não há 
terapêutica para este embater de tendências antagonistas, de raças 
repentinamente aproximadas fundidas num organismo isolado. ... E o 
mestiço, -mulato, mameluco ou cafuzo – menos que um intermediário, 
é um decaído, sem a energia física dos ascendentes selvagens, sem a 
altitude intelectual dos ancestrais superiores. (CUNHA, 1963: 90)  

 Para Euclides da Cunha, na concorrência entre os povos civilizados, para o 

Brasil era perigoso competir com os mestiços, pois eles eram considerados intrusos, 

instáveis e anômalos, sem características próprias. Por ser uma “raça fraca” subordinada 

ao destino e direção dos mais fortes. Os mestiços eram considerados um retrocesso para 

a cultura nacional: 

É que nessa concorrência admirável dos povos, envolvendo todos em 
luta sem tréguas, na qual a seleção capitaliza atributos que a 
hereditariedade conserva, o mestiço é um intruso. Não lutou; não é 
uma integração de esforços; é alguma coisa de dispersivo e 
dissolvente; surge, de repente, sem caracteres próprios, oscilando 
entre influxos opostos de legados discordes. A tendência à regressão 
às raças matrizes caracteriza a sua instabilidade. É a tendência 
instintiva a uma situação de equilíbrio. As leis naturais pelo próprio 
jogo parecem extinguir, e pouco e pouco, o produto anômalo que as 
viola, afogando-o nas próprias fontes geradoras. O mulato despreza 
então, irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade 
ansiosíssima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da 



fronte escurecida; o mameluco faz-se o bandeirante inexorável, 
precipitando-o, ferozmente, sobre as cabildas aterradas ...  (CUNHA, 
1963: 91) 

 Euclides da Cunha elabora a descrição do sertanejo como uma personalidade 

forte e fraca ao mesmo tempo em contraposição ao mestiço do litoral considerado 

raquítico, exausto e neurastênico. Aponta para uma característica de plasticidade do 

sertanejo, pois a fraqueza, a preguiça e a debilidade seriam apenas aparentes. Bastaria 

um incidente para a “trasmutação” acontecer e dar lugar a um homem forte e 

equilibrado nas suas atitudes e posturas: 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo 
dos mestiços neurastênicos do litoral. / A sua aparência, entretanto, ao 
primeiro lance de vista, revela o contrário. Falta-lhe a plástica 
impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das organizações 
atléticas. / É desgracioso, desengonçado, torto.  Hércules-Quasídomo, 
reflete no aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, 
sem aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de 
membros desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, 
num manifestar de displicência que lhe dá um caráter de humildade 
deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao 
primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal 
para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos 
estribos, descansando sobre a espenda da sela. Caminhando mesmo a 
passo rápido, não traça trajetória retilínea e firme. Avança 
celeremente, num bambolear característico, de que parecem ser o 
traço geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha 
estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o 
isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo – cai é o 
termo – de cócoras, atravessando largo tempo numa posição de 
equilíbrio instável, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos 
grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade 
a um tempo ridícula e adorável. / É o homem permanentemente 
fatigado. / Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular perene, em 
tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar 
desaprumado, na cadência langorosa das modinhas, na tendência 
constante à imobilidade e à quietude. / Entretanto, toda esta aparência 
de cansaço ilude. / Nada é mais surpreendedor do que vê-la 
desaparecer de improviso. Naquela organização combalida operam-se, 
em segundos, transmutações completas. Basta o aparecimento de 
qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias 
adormidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos 
relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, 
alta, sobre os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e 
forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantânea, 
todos os efeitos do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura vulgar 
do tabaréu canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador 
de um titã acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de 
força e agilidade extraordinárias. / Este contraste impõe-se ao mais 
leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos os pormenores da 
vida sertaneja – caracterizado sempre pela intercadência 



impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas. (CUNHA, 
1963: 94 e 95) 

 Euclides da Cunha faz a descrição do sertanejo em quem duas características se 

opõem. A sua aparência de cansaço, preguiça e apatia – um sujeito canhestro e 

desengonçado – dá lugar a um homem possante, desassombrado e forte, cheio de 

agilidades extraordinárias. Um mesmo personagem possui características depreciadoras 

e ao mesmo tempo enaltecedoras. Talvez o sertanejo revelasse a busca constante de 

Euclides pelo progresso brasileiro, a civilização representada pelas nações mais 

desenvolvidas era o alvo a ser conquistado pelo Brasil. As condições de miséria e 

pobreza do povo, habitantes das regiões interioranas, representavam uma visão 

desesperançada na busca pelo desenvolvimento da nação. Ela traduzia um estilo de vida 

calçado na irracionalidade e nas tradições. Isso era visto como obstáculos para a 

conquista da civilização cujo modelo era as nações mais desenvolvidas da Europa. As 

populações das regiões interioranas do Brasil, os chamados caboclos, sofreram de uma 

caracterização depreciadora por parte de uma parcela da elite intelectual, generalizada 

para toda a população do Brasil e contraposta à visão tida da população urbana e letrada. 

 Apesar de Euclides da Cunha defender ideias que consideravam a mestiçagem 

prejudicial para o progresso material e cultural da nação e preconizar o desaparecimento 

da cultura da população mestiça, ele elogia o sertanejo e a sua ação no meio em que 

vive. Em 1902, antes de Monteiro Lobato, que escreve em 1914, Euclides chama a 

atenção para a vida de miséria e pobreza das populações rurais e essa miséria não é 

responsabilidade dos homens pobres e sim dos políticos desatentos com os interesses da 

população pobre. Sua crítica é direcionada às elites do país, diferentemente de Lobato, 

pois responsabiliza o caboclo pela sua condição de pobreza, miséria e raça inferior. 

A ideia da miscigenação como prejudicial para a composição da nação também 

está em Manoel Bomfim, no livro A América Latina Males de Origem, publicado em 

1905. Nos seus dizeres, Bomfim considera os mestiços e caboclos com muitas 

características ruins e negativas, mas diferentemente de Monteiro Lobato e Euclides da 

Cunha baseados em teorias racistas e biologicamente deterministas, Bomfim atribui às 

características negativas à falta da educação social, para ele, “a massa geral da 

população” era ignorante, sem desejos e disposta à servidão. Sua principal característica 

seria a decadência pela exploração dos políticos corruptos. O parasitismo, observado 



nas nações ibéricas com seu assalto às riquezas das nações latino americanas, estava 

presente nas atitudes dos governos inescrupulosos: 

A massa geral da população, formada e nutrida por essa cultura 
intensiva da ignorância e da servidão, não tem estímulos, nem desejos, 
nem necessidades definidas, acima dos apetites da baixa animalidade; 
ignora tudo, não sabe trabalhar, não vê beleza nem interesse no 
trabalho, nada a convida a isto; inteiramente nula para o progresso, é 
facilmente aproveitada pela caudilhagem nas más aventuras e assaltos 
políticos. As classes dirigentes, herdeiras diretas, continuadoras 
indefectíveis das tradições governamentais, políticas e sociais do 
Estado-metrópole, parecem incapazes de vencer o peso dessa herança; 
e tudo o que o parasitismo peninsular incrustou no caráter e na 
inteligência dos governantes de então, aqui se encontra nas novas 
classes dirigentes; qualquer que seja o indivíduo, qualquer que seja o 
seu ponto de partida e o seu programa, o traço ibérico lá está – o 
conservantismo, a ausência de vida, o tradicionalismo, a sensatez 
conselheiral, um horror instintivo ao progresso, ao novo, ao 
desconhecido, horror bem instintivo e inconsciente, pois que é 
herdado. De longe em longe, surge um espírito capaz de ação eficaz – 
é uma miragem perdida no deserto; e a sociedade continua a arrastar-
se ao sabor dos que a dirigem. Assistidos, reconfortados por estes, os 
elementos refratários, remanescentes do passado parasitário, revivem, 
proliferam, doutrinam, orientam; e a nova pátria não chega nunca a ser 
uma pátria, senão a ex-colônia, que se prolonga pelo Estado 
independente, contra todas as leis da evolução, sufocando o progresso, 
presa a mil preconceitos, peiada pela ignorância sob o 
conservantismo. (BOMFIM, 1993: 327)

Lobato traz no seu pensamento a preocupação com o “problema” da 

miscigenação. Como pensar uma nação caipira e miscigenada no sangue e na cultura? 

Lobato constrói o Jeca Tatu, protótipo do homem pobre rural brasileiro e revela não 

acreditar na raça miscigenada, para ele esta seria “incapaz de evolução, impenetrável ao 

progresso”. Ela vegetaria de cócoras em uma época de mudanças significativas na 

sociedade brasileira. A libertação da escravatura, a passagem do Império para a 

República, a vinda dos imigrantes para os trabalhos nas lavouras e indústria nascente, o 

processo de urbanização das cidades, as exigências de racionalidade para o trabalho na 

agricultura, para o autor, em todos esses grandes eventos o caboclo não emite reação, 

não responde aos chamados, ele resiste ao progresso dos novos tempos e continua a 

“vegetar de cócoras”, “encoscorado em uma rotina de pedra, recua para não adaptar-se”, 

ele era visto como alheio aos acontecimentos mais significativos da sociedade.  

  



 Lobato, em 1914, lança primeiro o artigo “Velha Praga” e logo em seguida 

“Urupês” no jornal O Estado de São Paulo. Como dizem alguns estudiosos, suas ideias 

“explodiram como bomba” no meio intelectual, alimentou os debates jornalísticos. 

Sobre os resultados da divulgação e aceitação das suas opiniões, Lobato escreve uma 

carta a Rangel em 16 de janeiro de 1915, da cidade de Caçapava, para dizer sobre sua 

admiração com a repercussão inesperada dos seus artigos no cenário intelectual e entre 

o público leitor dos jornais: 

(...) A Velha Praga não cessa a peregrinação. Já foi transcrita em 
sessenta jornais, conforme me informa o Sinesio Passos, redator dum 
jornal de Guaratinguetá. Acho muito, e se o consigno é para frisar a 
ignorância em que andamos de nós mesmos: a menor revelação da 
verdade faz o público arregalar o olho. (LOBATO, A Barca de Gleyre,
volume II, 1964: 10) 

Sobre as críticas favoráveis feitas ao seu artigo “Urupês” em que criou o 

personagem Jeca Tatu, Lobato escreve ao amigo Rangel, carta em 12.02.1915:  

(...) Mas estive em S. Paulo três dias e todos me falaram da minha 
literatura com certo calor, achando que eu sou coisas. Ouvi os elogios 
de pé atrás, como sempre. Quem na cara não elogia? O que vale é o 
cochicho às costas. Pinheiro é amigo e me ficou atrás do quadro, como 
Apeles, para pegar o que de mim dizem pelas costas. Contou-me que 
na sala do Nestor, no Estado, houve uma seria discussão sobre aquele 
artigo Urupês, na qual poucos concordaram comigo totalmente, mas 
todos foram unânimes em que sou “novo de forma” e uma 
“revelação”. Será Rangel, que com tão pequena amostra se possa 
chegar a esse veredito? E disse mais o Pinheiro que cada um me 
atribuía uma filiação. Um provou que eu imitava o Eça. O Armando 
Prado, que eu imitava o Fialho. A maioria, porém, achou que eu me 
revelava pessoal e sem filiações aparentes. E disso resultou que o 
Estado vai pagar-me os artigos a 25 mil réis, logo que a folha volte à 
normalização financeira e se refaça dum desfalque de 150 contos que 
lá deu o velho gerente – foi o que ouvi. (LOBATO, A Barca de Gleyre
I, 1964: 20) 

Segundo Tristão de Athayde (1982), em 1914 “realmente explodiu a primeira 

bomba lobatiana”. Com o artigo “Velha Praga”, publicado no Jornal O Estado de São 

Paulo, Lobato começou a demonstrar o que vinha pela frente. Para Athayde, Monteiro 

Lobato acabou com o “neo-ufanismo nativista”, lançado em 1904 por Euclides da 

Cunha na sua famosa sentença: “o sertanejo é antes de tudo um forte”. Lobato 

respondeu a esse “neo-romantismo” com um “neo-nacionalismo” através da criação da 

figura do Jeca Tatu, o caipira de “cócoras”, comparado aos “urupês”, ou seja, aos 

cogumelos do mato. Como pensador social, o questionamento de Lobato, segundo 



Athayde, uma “nova visão do Brasil, que esse escaldado nacionalismo vinha 

apresentar”. Athayde escreve:  

Pela primeira vez, em nossa história literária, um livro conseguia fazer 
um movimento político-social alastrar-se pelo país inteiro. Depois de 
‘Urupês’ veio ‘Cidades Mortas’, ‘Idéias de Jeca Tatu’, ‘Onda Verde’ e 
muitos outros. O obscuro filho de Taubaté e simples colaborador do 
‘Minarete’ de Pinda, tornou-se, de um momento para outro, um 
símbolo. O símbolo de nosso realismo nativista, não apenas como 
escritor regionalista das ribeiras do Paraíba, mas como expressão da 
brasilidade intelectual moderna. (apud DANTAS, 1982: 47) 

Segundo Agripino Grieco (1981), a caricatura do Jeca Tatu converteu-se em 

“símbolo verdade” do homem rústico: 

Jeca Tatu, caricatura admirável, fixou-se no repertório dos nossos 
tipos grotescos, e, justo ou injusto (tanto pode o talento), converteu-se 
em criatura simbólica. Fosse embora visível o ritmo deformador, aí, 
para muitos, estava a verdadeira fisionomia do nosso homem rústico, 
emergindo da verdadeira atmosfera provinciana. E o fato é que o 
ironista, tantos e tão característicos eram os seus dons vivificadores, 
fazia com que se lhe perdoassem facilmente os erros de sociólogo. A 
inverdade histórica diluía-se na bonomia sarcástica do prosador, no 
seu amor perverso à terra natal, na doçura, se se pode dizer assim, 
ácida das suas melhores páginas. Sentia-se que realmente havia, diante 
do leitor, um ficcionista robusto e novo, e era difícil deixar de 
aplaudir. Aplaudia-se, em particular, o bom humor com que ele, em 
presença de figuras burlescas, as suas prediletas, armava o seu 
cavalete de pintor de homens e captava os tipos da região, 
movimentando-os bem e dando-lhes frases e gestos típicos, desses que 
definem caracteres. Um senso muito agudo e muito ativo do pitoresco, 
felizes notações de ambientes e atitudes. (GRIECO, 1981: 187)  

Foram de ampla divulgação as ideias de Monteiro Lobato sobre o Jeca Tatu em 

1914 e nos anos posteriores quando os seus artigos foram publicados em forma de livro. 

Podemos afirmar uma das razões do sucesso perante o público leitor do personagem 

Jeca Tatu está vinculada a esta questão: Lobato conferia identidade a este sujeito 

ausente de conceito na sociedade. Esta categoria, até aqui inominada, passa a ser vista, 

percebida, discutida e entendida no contexto da economia nacional. Essa identidade do 

homem pobre rural criada por Lobato na forma de caricatura atendia a uma necessidade 

ideológica de uma parte do país tinha para refletir de si mesmo. De um lado, uma elite 

intelectual dizia que o Brasil era feito de caboclos fortes e rijos, de outro, intelectuais 

afirmavam que éramos um país vitimado por uma raça de depauperados e degenerados 

sem nome. Quando José de Souza Martins observou em 1978 que o homem pobre rural 



era inominado, um sujeito ausente de conceito, ele parecia fazer referência ao 

pensamento social político e letrado no Brasil: 

Essa exclusão define justamente o lugar do camponês no processo 
histórico. A ausência de um conceito, de uma categoria, que o localize 
socialmente e o defina de modo completo e uniforme constitui 
exatamente a clara expressão da forma como tem se dado a sua 
participação nesse processo – alguém que participa como se não fosse 
essencial, como se não estivesse participando. O escamoteamento 
conceitual é o produto necessário, a forma necessária e eloqüente da 
definição do modo como o camponês tem tomado parte no processo 
histórico brasileiro – como um excluído, um inferior, um ausente que 
ele realmente é: ausente na apropriação dos resultados objetivos do 
seu trabalho, que aparece como se fosse desnecessário de um lado, e 
alheio, de outro. (MARTINS, 1983: 25) 

Nenhuma identidade, pois, no sentido inclusive da unificação, isto é, da não 

diversidade, reuniu mais as características do homem pobre rural do que a caricatura do 

Jeca Tatu, criada por Monteiro Lobato. Ele ganhou um nome combinado com as 

aspirações de uma parcela da elite pensante sobre o homem pobre rural: atrasado, 

indisciplinado, fora do progresso material da nação, subserviente, sem estímulos, 

decadente, indesejável na participação da vida política da nação. A sua expressão foi 

considerada mínima e desprezível no conjunto da economia brasileira, “sem uma 

posição econômica e social definida e fixa”, e vai esperar até os anos 50/60 para voltar a 

ter lugar na vida social. 

4. Rui Barbosa é o “pai” do Jeca 

Em 1914, tanto Monteiro Lobato como os intelectuais da época atribuíam ao caipira 

nacional a responsabilidade pelo atraso e decadência do rural brasileiro. Em 1918, na 

sua nova leitura sobre o caboclo, Monteiro Lobato muda suas considerações, defende 

outra proposição e o vê como doente e não mais como preguiçoso. Em carta a 

Godofredo Rangel, em dezembro de 1917, Lobato escreveu: “Estou convencido de que 

o Jeca Tatu é a única coisa que presta neste país”. (LOBATO: A Barca de Gleyre

volume II, 1964: 160) Elogia a população rural vendo-a com capacidades de resistir 

bravamente às moléstias e às péssimas condições sanitárias e de higiene. No artigo 

intitulado “Um fato”, publicado no livro Problema Vital, em 1919, Lobato afirma: “O 



caipira não “é” assim. “Está” assim. Curado, recuperará o lugar a que faz jus no 

concerto etnológico”. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 285) 

Nessa nova fase, Lobato se rende à proposta de inserção das populações sertanejas ao 

projeto de modernização do país33. Vale apresentarmos o pedido de desculpas de Lobato 

ao Jeca Tatu quando saiu a primeira edição do livro Urupês, em 26 de junho de 1918:   

E aqui aproveito o lance para implorar perdão ao pobre Jeca. Eu 
ignorava que eras assim, meu Tatu, por motivo de doença. Hoje é com 
piedade infinita que te encara quem, naquele tempo, só via em ti um 
mamparreiro de marca. Perdoas? (LOBATO, Urupês, 1918: 4) 

Três meses depois, na 2ª edição de Urupês publicadaem setembro de 1918, em 

cujo prefácio explicava a origem de “Velha Praga” e “Urupês”:  

Esgotada num mês a primeira edição deste livro, sai agora a segunda, 
aumentada, revista e com vários pronomes recolocados pelo Sr. 
Adalgiso Pereira, excelente amigo que ainda enriqueceu de numerosas 
vírgulas, aspas, hífens e outras miudezas cuja ausência empobrecia o 
original. E para ela entra mais uma, como direi? – o gênero é 
inclassificável – uma “indignação”: “Velha praga”. E também o artigo 
“Urupês”. Explica-se. “Velha praga” é a verdadeira mãe deste livro, e 
não seria justo separar a mãe do filho. / Foi assim o caso. Em 1914, 
nos primeiros meses da guerra, o autor não passava de humilde 
lavrador, incrustado na serra da Mantiqueira. Terrível ano de seca foi 
aquele! O fogo lavrou durante dois meses a fio, com fúria infernal. O 
céu toldado, o ar espesso, o crepitar permanente das matas em chama, 
a fumarada invadindo a casa, os olhos a arderem ... / Um fim de 
mundo. / E sempre notícias más, a toda hora. / - Rebentou outro fogo 
no Varjão! – vinha dizer um agregado ... / mas se ia aquele, vinha 
outro: / - Patrão, o Trabiju está queimando! / - Então, já seis? / - É 
verdade. Há o fogo do Teixeirinha, o fogo do Maneta, o fogo do Jeca 
... / - Fogo signés! ...  Que patifes! Mas hão de pagar. Denuncio-os 
todos à polícia. / O capataz sorriu. / - Não vale a pena. São eleitores do 
governo; o patrão não arranja nada. / - Mas não haverá ao menos um 
incendiário oposicionista que possa pagar o pato? / - Não vê! Caboclo 
é ali firme no governo justamente p’r’amor do fogo. / Tinha razão o 
homem. Eram todos do governo. E o eleitor da roça, em paga da 
fidelidade partidária, goza-se do direito de queimar o mato alheio. 
Impossibilitado de agir contra eles por meio da justiça, o pobre 
fazendeiro limitou-se a “tocar” alguns que eram seus agregados e ...a 
“vir pela imprensa”. Escreveu e mandou para as “Queixas e 
Reclamações” d’O Estado de S. Paulo, a tal catilinária mãe dos 
“Urupês”. Esse jornal, publicando-o fora da seção de queixas, 

O autor Gilberto Hochman (1998) no livro A Era do Saneamento afirma que “A segunda fase do 
movimento sanitarista – décadas de 1910 e 1920 – teria como característica fundamental a ênfase no 
saneamento rural, em especial o combate a três endemias rurais (ancilostomíase, malária e mal de 
Chagas), a partir da descoberta dos sertões, dos seus habitantes abandonados e doentes e da possibilidade 
de curá-los e de integrá-los à comunidade nacional”. (HOCHMAN, 1998: 60 e 61) Sobre as origens das 
políticas de saúde no Brasil ver COSTA (1985). 



estimulou o fazendeiro a reincidir. Reincidiu. E quando deu acordo de 
si, virara o que os noticiaristas gravemente chamam um “homem de 
letras”. / Ora aí está como as coisas se arrumam, e como, por obra e 
graça de meia dúzia de Neros de pé-no-chão, entra a correr mundo 
mais um livro. (LOBATO, Urupês, 1997: 157/58)  

Em 1918, Rui Barbosa se candidata a presidente do Brasil e percorre o país para 

fazer campanha política. Em junho do mesmo ano, Monteiro Lobato enviou para Rui 

Barbosa a primeira edição do livro Urupês. Em 1919, depois de ser derrotado nas urnas 

por Epitácio Pessoa, Rui Barbosa34 participa de uma conferência política no Teatro 

Lírico do Rio de Janeiro e no seu discurso apresenta como a grande questão social 

brasileira o personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, famoso pelos artigos “Velha 

Praga” e “Urupês” publicados no jornal O Estado de São Paulo, em outubro de 1914. 

Monteiro Lobato, nessa época, já vendera a fazenda e possuía a Revista do Brasil35 e a 

Editora Revista do Brasil e faz às pressas mais uma edição de Urupês, pois o fato de 

Rui Barbosa citá-lo na conferência foi a sua consagração e reconhecimento definitivo 

como escritor do Jeca Tatu:  

Conheceis, porventura, o Jeca Tatu do Urupês de Monteiro Lobato, o 
admirável escritor paulista? Tivestes algum dia, ocasião de ver surgir, 
debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua rudeza, aquele tipo de 
uma raça que, ‘entre as formadoras da nossa nacionalidade’ se 
perpetua, ‘a vegetar de cócoras, incapaz de evolução e impenetrável 
ao progresso? (BARBOSA, 1919: 3)  

Segundo Cavalheiro (1955), em 1919, Rui Barbosa acirrou o debate nacional, 

acendeu os ânimos intelectuais do pensamento político social letrado a respeito do 

34 Conforme Barros e Machado (2006) “Em seus discursos, Rui Barbosa mostrou como se encontravam a 
sociedade e a política no Brasil, destacando a corrupção política e o descaso dos políticos com as questões 
sociais como um entrave à modernização da sociedade brasileira. Denunciava também a exploração a que 
o povo estava submetido e as péssimas condições de trabalho e de vida. Alertava para a falta de 
regulamentação do trabalho nas fábricas e para as revoluções e as transformações ocorridas em vários 
países como uma ameaça ao capitalismo”. (BARROS & MACHADO: A questão social e política no 
Brasil em 1919: a visão de Rui Barbosa, In: Maringá, vol. 8, no. 1, p. 81, 2006)
35 Para Enio Passiani (2003) Monteiro Lobato ao verificar o sucesso que seus livros fizeram nas livrarias 
de todo o país deseja tornar-se editor e “a oportunidade não tarda a chegar. No mesmo ano do lançamento 
de seu primeiro livro, Lobato é convidado a dirigir a “Revista do Brasil”, contudo, em lugar da direção, 
propõe a compra da revista, concretizada em junho de 1918. A “Revista do Brasil” já gozava de prestígio 
antes de ser adquirida por Lobato, pois contava com vários intelectuais renomados dentre seus 
colaboradores; porém era deficitária. Sob o controle de Lobato, a revista não só vai manter tal prestígio e 
sua linha editorial (o nacionalismo), como vai sair do vermelho. As habilidades estratégicas de marketing 
elaboradas por Lobato aumentam consideravelmente o número de assinaturas da revista e salvam-na da 
falência”. (PASSIANI, 2003: 75) Segundo Luca (1999) Monteiro Lobato chegou à falência do mensário 
em 1925. (LUCA, 1999: 61) Sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato ver também a tese de 
doutorado de BIGNOTTO (2007).  



homem pobre rural como a grande questão social brasileira, através do personagem Jeca 

Tatu criado por Monteiro Lobato em 1914:  

Com o prestígio de seu verbo, Rui retirava o Jeca das páginas de 
“Urupês” para a arena política, onde as paixões são mais suscetíveis 
de explosões, e as repercussões bem mais profundas. Nas tribunas da 
Câmara e do Senado, oposicionistas e governistas discutiram em altos 
berros a veracidade do quadro traçado por Monteiro Lobato. O 
deputado Ildefonso Albano revelou então ao Brasil o oposto do Jeca, o 
bravo “domador do deserto”, o intrépido “desbravador da Amazônia”, 
o Mané Xiquexique, “rocha viva da nacionalidade”. Mané era em tudo 
o oposto do Jeca. Enquanto nas veias do Jeca corre, “ao que parece”, 
sangue degenerado, herdou Xiquexique as qualidades nobres e viris 
dos Tabajaras, dos Jenipapos, dos Cariris, dos Potiguaras e dos 
Apinajés. Enquanto, diz ele, Jeca acocorado em sua toca, com o olhar 
embaciado e pálpebras preguiçosamente semicerradas, mal enxerga a 
vereda estreita e coberta de mato, que vai ter à estrada, os horizontes 
do Mané Xiquexique não têm limites; com seu olhar vivo, de longo 
alcance, ele campeia livre pelos vastos sertões. Mané é um colosso 
como lavrador, um portento como vaqueiro, coisa nunca vista como 
jangadeiro ou seringueiro. E que dizer de suas inúmeras outras 
habilidades? “Inteligente e ladino, rapidamente ele apreende o que vê 
e o que lhe ensinam”. Seu criador não lhe enxerga defeitos de espécie 
alguma: abatido pela seca ou saturado de quinino, é sempre o mesmo 
Mané Xiquexique, nobre, ativo, e progressista. Se a natureza fosse 
vencível, ele, o bravo Mané, a venceria facilmente! (CAVALHEIRO, 
1955: 168 e 169)

A construção da caricatura do Jeca Tatu por Monteiro Lobato foi tão forte e 

contribuiu para enfraquecer as outras representações do homem pobre rural, surgidas 

antes edepois destas publicações, tanto a de 1914, quanto a de 1918, já no livro Urupês. 

Apesar de Rui Barbosa ter feito referência ao Jeca Tatu como um problema social de 

importância, também fez uma crítica severa ao ponto de vista da elite brasileira que via 

o homem pobre rural através da síntese criada por Monteiro Lobato enquanto um ser 

cheio de fatalismos e preguiça, estéril, subserviente e sem condições de reagir contra as 

“farsanterias” dos dominadores: 

Mas a impressão do leitor que nesse símbolo de preguiça e fatalismo, 
de sonolência e imprevisão, de esterilidade e tristeza, de subserviência 
e hebetamento, o gênio do artista, refletindo alguma coisa de seu 
meio, nos pincelou consciente ou inconscientemente, a síntese que 
tem da concepção da nossa nacionalidade os homens que a exploram. 
Se os pecos mandachuvas deste sertão mal roçado, que se chama 
Brasil, o considerassem habitado, realmente, de uma raça de homens, 
evidentemente não teriam a petulância de o governar por meio de 
farsanterias... havemos de supor que o vezo de se encontrarem com 
um país de resignação ilimitada terna indiferença os acostumou a 
verem nos seus conterrâneos a caboclada lerdaça e tardonha da família 
do herói dos Urupês. A raça despatriada e lorda, que vegeta, como os 



lagartos ao sol, na madraçaria e lombeira dos campos descultivados ... 
Eis o que eles enxergam, o que eles têm por averiguado, o que os seus 
atos dão por líquido, no povo brasileiro: uma ralé semi-animal e semi-
humana de escravos de nascença, concebidos, gerados para a 
obediência ... uma raça cujo cérebro ainda se não sabe se é de banana 
ou de mamão, para se empapar de tudo o que lhe embutam; uma raça 
cujo coração ainda não se estudou se é de cortiça, ou de borracha, para 
não guardar massa de nada que o contunda ... (BARBOSA, 1919: 173 
grifos nossos) 

A crítica do pensador à elite, exploradora dos homens pobres rurais, serviu 

menos à elite e deu mais visibilidade ao livro Urupês. Athayde (1982) observa no livro 

Vozes do Tempo de Lobato quando Rui Barbosa, em 1919, adotou o Jeca Tatu como o 

tipo do anti-herói brasileiro, o livro Urupês chegou a trinta ou quarenta mil exemplares 

vendidos em um só ano.   

Em 1919, quando Rui Barbosa lança o Jeca Tatu no debate político social e este 

se torna assunto de grande repercussão nacional, Monteiro Lobato está em outra 

discussão, o que anima o pensamento do nosso autor são os conhecimentos sanitaristas, 

estes seriam suficientes para tirar o caboclo de sua condição de atraso e decadência. Se 

em 1914 o caipira é considerado pelo autor como resultado de uma herança de raça 

inferior, é porque Lobato está influenciado pelas ideias positivistas em vigor entre a 

intelectualidade brasileira no início do século. A intelligentsia do período entende o 

povo brasileiro como uma sub-raça, incapaz, portanto, de se desenvolver culturalmente. 

Entretanto, como observa Campos (1986), a partir de 1915 começa uma reflexão 

baseada em teorias afastadas do fatalismo manifesto pela ideia de “raças inferiores”. 

Deste modo, em 1918, quando retoma o tema do homem pobre rural no texto “Jeca Tatu 

– A Ressurreição”, publicado no livro Problema Vital (1919), Lobato revê suas 

considerações tão negativas e depreciativas, e migra da interpretação racial para a 

sanitarista – a recuperação da decadência da nação estaria nas ações higienizadoras e 

restauração da saúde das populações rurais. O caboclo passa a ser visto como um agente 

social responsável por profundas mudanças na sociedade brasileira e a ser valorizado 

como capital humano com potencial para gerar riquezas para a prosperidade da nação. 

Segundo o autor Claudio Bertolli Filho (2006): 

A necessidade urgente de atualizar a economia e a sociedade – 
escravistas, até pouco antes – com o mundo capitalista mais avançado 
favoreceu a redefinição dos trabalhadores brasileiros como capital 
humano. Essa ideia tinha por base o reconhecimento de que as funções 
produtivas são a fonte geradora da riqueza das nações. Assim, a 
capacitação física e intelectual dos operários e dos camponeses seria o 



caminho indicado para alterar a história do país, considerado no 
exterior como “região bárbara”. Era preciso sintonizá-lo com a 
sociedade então rotulada de “civilizada” e que tinha como modelo as 
nações mais ricas do mundo. / Nesse contexto, a medicina assumiu o 
papel de guia do Estado para assuntos sanitários, comprometendo-se a 
garantir a melhoria da saúde individual e coletiva e, por extensão, a 
defesa do projeto de modernização do país. (BERTOLLI FILHO, 
2006: 12, grifos do autor) 

Como aponta Bertolli Filho, observamos que a medicina como guia dos 

“paladinos da nação” também influenciou o pensamento do nosso autor um pouco antes 

de Rui Barbosa o trazer ao público com o Jeca Tatu da sua primeira concepção racista e 

preconceituosa, o estereótipo do homem pobre rural elaborado como a “Velha Praga”, 

“o urumbeva”, o “parasita da terra”, um ser considerado “inútil” para a vida produtiva 

da nação. Esse fato é de importância no pensamento social brasileiro da década de 1920, 

pois, quando Rui resgata Urupês, Lobato já se baseava em novos pressupostos e a 

mesma realidade adquiria outra “verdade” com o artigo “Jeca Tatu – a Ressurreição”. 

Qual a explicação para a mudança de rumo do autor? Entendemos que o sanitarismo 

elucida a mudança de direção de Monteiro Lobato, cujo pensamento, já dissemos, é 

pendular e está em constante movimento. Se Lobato já havia mudado de ideia sobre o 

homem pobre rural, porque ele mesmo republicou Urupês em tantas reedições, com 

tiragem superior a quarenta mil livros, todos vendidos em um ano? É evidente, Lobato 

foi motivado por questões financeiras, mas, não só, também para polemizar, fazer 

circular as ideias e esbrasear o debate nacional com as questões que estavam na ordem 

do dia entre a intelectualidade brasileira.

Inserido no contexto dos debates nacionalistas da Primeira República e sempre 

preocupado com as questões sociais primordiais brasileiras, mergulhado no “espírito” 

do seu tempo, Lobato denuncia, nos vários artigos36 publicados no livro Problema Vital 

(1919), as péssimas condições sanitárias das regiões rurais brasileiras, olha para o rural 

e o vê com necessidades fundamentais ainda por serem atendidas: boa alimentação, 

moradia decente, organização da esfera do trabalho, higienização e alfabetização37, 

36 Os artigos publicados no livro Problema Vital também foram publicados no jornal O Estado de São 
Paulo e na Revista do Brasil de ampla divulgação nacional. 
37 Segundo o autor Jorge Nagle (1976) no livro Educação e Sociedade na Primeira República: “A década 
dos vinte herdou do decênio anterior, a bandeira de luta contra o analfabetismo. Os dados levantados pelo 
recenseamento de 1920, as discussões e os estudos resultantes da conferência sobre o ensino primário de 
1921 e o constrangimento que dominou o ambiente espiritual de 1922, quando, ao mesmo tempo que se 
procurava comemorar o primeiro centenário da independência, pesava sobre a Nação uma quota de 80% 
de analfabetos – conforme os cálculos da época – transformaram o analfabetismo na grande vergonha do 



todas poderiam ser superadas através de recursos científicos sanitários, só assim o 

homem pobre rural conquistaria o seu lugar de importância junto a outros povos já 

reconhecidos como civilizados e com a cura das suas mazelas o Brasil entraria no 

estágio de nação civilizada.  

No já citado artigo intitulado “Um fato”, publicado em Problema Vital, Lobato 

fala do trabalho realizado pelos frades agricultores na cidade de Taubaté, “terras que 

foram de seu pai, na antiga Fazenda ‘Paraíso’” (CAVALHEIRO, 1955: 188). Os frades 

trapistas chegaram à região do Vale do Paraíba vindos da França e construíram uma 

propriedade produtiva e rentável. Mas, antes do empreendimento se concretizar, eles se 

depararam com o problema da falta de mão-de-obra para a os trabalhos na lavoura. A 

primeira realização, a título de experiência, foi investir no potencial humano:

alimentaram bem um caipira, tido como preguiçoso e indolente, deram-lhe uma casa 

higiênica e o curaram de suas enfermidades. Segundo Monteiro Lobato, o resultado de 

tal investimento foi surpreendente: 

Das carcaças opiladas onde morrinhava a indolência do pobre Jeca 
Tatu, saiu, pelo equilíbrio alimentar, um homem resistente; pela cura 
das mazelas, um homem ativo; pela noção do relativo conforto, um 
homem sedentário, que “parava” na fazenda e criava amor à faina 
agrícola. / As faculdades cerebrais beneficiando-se logo com os 
reflexos da saúde, foi possível ensinar-lhes as mil coisas necessárias a 
um bom operário; foi possível discipliná-los; foi possível adaptá-los 
ao maquinário agrícola. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema 
Vital, 1964: 283 e 284) 

Para Lobato, este exemplo foi marcante e digno de ser seguido pelas autoridades 

brasileiras para a resolução do problema da mão-de-obra para o mercado de trabalho e 

em parte da higiene e saúde da população pobre rural. Para o autor, a riqueza da nação 

só poderia vir dessas atitudes de regeneração. Ele escreve que o Jeca “não ‘é’ assim. 

‘Está’ assim”: 

A nossa gente rural possui ótimas qualidades de resistência e 
adaptação. É boa por índole, meiga e dócil. O pobre caipira é 
positivamente um homem como o italiano, o português, o espanhol. / 
mas é um homem em estado latente. / Possui dentro de si grande 
riqueza em forças. / Mas força em estado de possibilidade. / E é assim 
porque está amarrado pela ignorância e falta de assistência às terríveis 
endemias que lhe depauperam o sangue, caquetizam o corpo e 
atrofiam o espírito. / O caipira não “é” assim. “Está” assim. / Curado, 

século, no máximo ultraje de um povo que vive a querer ingressar na rota da “moderna civilização”. 
(NAGLE, 1976: 112 e 113)  



recuperará o lugar a que faz jus no concerto etnológico. (LOBATO, 
Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 285) 

Mas, não é apenas a política sanitarista inspiradora do pensamento de Monteiro 

Lobato sobre a recuperação do homem pobre rural. Como lembra Enid Yatsuda 

Frederico (1997), o movimento intelectual de repensar as teorias racistas importadas da 

Europa e a questão da incorporação das “raças inferiores” ao mundo do trabalho foram 

ingredientes importantes nessa sua nova leitura sobre o caboclo:  

A retomada do tema do Jeca impunha-se pela necessidade de repensar 
as teorias racistas importadas da Europa e pela modernização das 
relações de trabalho que obrigava ao enquadramento das “raças 
inferiores” à economia de mercado. (FREDERICO, 1997: 227) 

 Yatsuda Frederico entende a proposta de Monteiro Lobato como progressista se 

analisada na perspectiva do pensamento da época: 

... é uma proposta progressista se levarmos em conta as outras 
soluções apresentadas para a superação do nosso atraso: alguns, como 
Fernando de Azevedo, propunham a ginástica, o exercício físico, para 
que chegássemos a uma compleição como o do europeu; outros, como 
Bilac, o serviço militar obrigatório etc. etc. (FREDERICO, 1997: 228) 

 Em um dos seus artigos, Lobato elogiou Arthur Neiva e seus feitos em benefício 

da saúde e higiene do país no atendimento prestado às populações rurais. Tal artigo 

intitula-se “Arthur Neiva” e foi publicado em 1918 no livro Opiniões:

Arthur Neiva completou sua obra dotando São Paulo dum Código 
Sanitário Rural que é novidade não só para o Brasil como para toda a 
América do Sul. Visa atender às populações do campo, largada até 
aqui na maior miséria física e moral, os benefícios que a higiene deu 
às cidades, estabelecendo medidas profiláticas contra as endemias, 
contra a invasão dos indesejáveis e contra a má habitação que as 
fazendas proporcionam aos trabalhadores. Novidade absoluta foi o 
código no começo recebido com desagrado e até revolta. Hoje, melhor 
compreendido, está aceito e vai sendo aplicado em escala cada vez 
maior. Muitas fazendas já se remodelaram e instigam as outras a 
fazerem o mesmo. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 
1964: 175) 

Monteiro Lobato fica satisfeito com os efeitos provocados pela sua campanha 

para o saneamento, e “os poderes públicos, embora negando a realidade dos dados 

estatísticos, começam a se mexer” (p. 188) e uma dessas atitudes acertadas é o convite 

recebido por ele de Artur Neiva para orientar a campanha do saneamento no estado de 

São Paulo.   



Lobato engajou-se nas campanhas sanitaristas, acompanhou o médico Arthur 

Neiva seu amigo em expedições pelas cidades do litoral do estado de São Paulo. Para 

Lobato a situação deplorável observada em Iguape onde tudo era modorra e “marasmo 

senil” por causa das doenças da população rural, era a condição do País inteiro com 

raríssimas exceções. E Lobato via que o trabalho realizado em São Paulo pelo 

sanitarista Artur Neiva poderia ser estendido para todo o território nacional, mas era 

necessária mudança de mentalidade e também leis realmente cumpridas para tal 

empreendimento dar certo. 

Em 1919, Lobato elogia a ação de Osvaldo Cruz e os cientistas fundadores de 

Manguinhos, laboratório construído para estudos dos problemas sanitários das 

populações do interior. Segundo Lobato, foram os cientistas brasileiros, através das 

pesquisas de campo e das análises in loco, reveladores dos nossos homens pobres rurais 

doentes. Para Lobato, esses estudiosos, munidos da ciência, retrataram a verdade sobre 

o Brasil, não os políticos bacharéis, nem os intelectuais ufanistas, nem os literatos 

românticos: “Retrato do nosso caboclo quem o dá perfeito, com fidelidade fotográfica, é 

o médico ao desenhar o quadro clínico do ancilostomado. Tudo mais é mentira, retórica, 

verso”. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 233) Com esta nova 

perspectiva, novos pedidos de desculpas são direcionadas ao Jeca no Prefácio da quarta 

edição de Urupês, já publicada pela Editora da Revista do Brasil, em 1919: 

Eu ignorava que eras assim, meu caro Jeca, por motivo de doenças 
tremendas. Está provada que tens no sangue e nas tripas todo um 
jardim zoológico da pior espécie. É essa bicharia cruel que te faz 
papudo, feio, molenga inerte. Tens culpa disso? Claro que não. Assim, 
é com piedade infinita que te encara hoje o ignorantão que outrora só 
via em ti mamparra e ruindade. Perdoa-me, pois, pobre opilado, e crê 
no que te digo ao ouvido: és tu isso sem tirar uma vírgula, mas ainda 
és a melhor coisa dessa terra. Os outros, os que falam francês, 
dançam o tango, fumam havanas e, senhores de tudo, te mantêm nessa 
Geena infernal para que possam a seu favor viver vida folgada à custa 
do teu trabalho, esses, meu caro Jeca Tatu, esses têm na alma todas as 
verminoses que tens no corpo. Doente por doente, antes como tu, 
doente só do corpo ... (LOBATO, Urupês, 4ª edição, 1919, grifos 
nossos)

Para Lobato o “déficit econômico” vivenciado pelo país era decorrente “do 

déficit da saúde”, por isso a solução para o atraso e a miséria do rural brasileiro só 

aconteceria com investimentos de verbas, por parte da elite governante, em ciência, 

higiene e assistência às populações pobres rurais “Dote-se o laboratório com metade das 



verbas gastas em subvenção de jornais, e Butantã salvará o país inteiro da infecção 

palustre” (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 251). Segundo 

Lobato havia exemplos na história de países vencedores das mesmas misérias brasileiras 

porque tiveram boa vontade e investiram na recuperação de suas populações rurais:  

O quinto país do mundo em tamanho a cair aos pedaços, de verminosa 
lazeira, vendo, ao norte, o maravilhoso surto americano, e ao sul, a 
pujante floração argentina. E, para suprema vergonha e desdouro 
eterno do nome brasileiro, com a consciência de que desmedrou 
arrastado por males evitáveis ou de fácil cura. Males de que todos os 
países de mesologia semelhante se libertaram pela profilaxia 
inteligente, com lentidão uns, com rapidez fulgurante outros. 
(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 257) 

Para Lobato a reforma sanitária encampada por Carlos Chagas, Arthur Neiva, 

Miguel Pereira, Belisário Pena e outros discípulos de Oswaldo Cruz contribuiria para o 

país entrar na era do progresso. Em um dos seus artigos, intitulado “As grandes 

possibilidades dos países quentes”, publicado no livro Problema Vital, Lobato defende 

os efeitos da higienização: 

O nosso estado de profunda degenerescência física e decadência moral 
provém exclusivamente disso: desaparelhamento de defesa higiênica. / 
O nosso povo, transplante europeu feito em época de magros 
conhecimentos científicos, foi assaltado pela micro-vida tropical, e 
verminando intensamente sem que nunca percebesse a extensão da 
mazela. Só agora se fez o diagnóstico seguro da doença, e surge uma 
orientação científica para solução do problema da nossa 
nacionalidade, ameaçada de desbarato pelo acúmulo excessivo de 
males curáveis, evitáveis, e jamais curados ou evitados – porque 
sempre ignorados, quando não criminosamente negados. Desfeitos 
todos os véus da ilusão, livres para sempre da mentira ditirâmbica, o 
caminho está desembaraçado para a cruzada salvadora. / Sanear o país 
deve ser, pois a obsessão de todos os momentos. (LOBATO, Mr. 
Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 318) 

 A bandeira de Lobato nesse momento é a defesa do homem pobre rural, que, 

assim como os imigrantes, deveria receber assistência dos poderes públicos: “Os 

colonos estrangeiros merecem tudo dos governos e fazendeiros. Dão-lhes patronatos e 

casas boas, de telha e reboco. Entretanto, negam-no ao pobre patrício, decaído em 

grande parte pelo criminoso abandono em que o deixamos”. (LOBATO, Mr. Slang e o 

Brasil e Problema Vital, 1964: 318) Se alguns anos antes, quando publicara “Velha 

Praga” e “Urupês” o autor entendia o atraso e a estagnação do país era obra exclusiva do 

homem pobre rural, agora ele mudava de foco. No artigo “Primeiro passo”, escrevia: 



A esta hora milhões de verdadeiros patriotas lá estão no eito, 
porejantes de suor, na faina da limpa e do plantio. Febrentos de 
maleita, exaustos pelo amarelão, espezinhados pelo ácaro político, lá 
estão cavando a terra como podem, desajudados de tudo, sem 
instrução, sem saúde, sem gozo da mais elementar justiça. Estão 
“fazendo” patriotismo, embora desconheçam a palavra pátria. / Deles 
sai o café, pedra básica do nosso alicerce econômico, deles saem as 
manadas de gado, deles saem a borracha, o fumo, o cacau e tudo mais 
que, exportado, transfeito em ouro, vai encher os bolsos e regalar a 
vida dos que “falam” patriotismo. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e 
Problema Vital, 1964: 270) 

 Em Urupês Jeca Tatu não produzia nada, apenas apanhava da natureza o que esta 

derramava pelo mato, era o porrigo descalvans, e reduzia a terra a deserto: “Todo o 

inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e 

modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De qualquer jeito se 

vive” (LOBATO, Urupês, 1997: 170). Nesse primeiro momento de sua criação, que vai 

até 1918, com Urupês, entendemos que o ponto de vista do Lobato sobre o trabalhador 

brasileiro estava condicionado por dois fatores preponderantes: a perspectiva racial 

sobre a formação da população brasileira e o imperativo de atualização das formas de 

controle e dominação sobre os trabalhadores livres e pobres no âmbito da organização 

do trabalho. A mudança de olhar muda a verdade dos mesmos fatos, pois em 1919, os 

homens pobres rurais passam a ser produtores por excelência e, “porejantes de suor”, 

estão “na faina da limpa e do plantio”. Jeca é a antítese dos dominadores da política, é o 

verdadeiro produtor contra os políticos, pois da produção só conhecem o ouro e o regalo 

da vida. Talvez pudéssemos pensar a crítica de Rui Barbosa à nossa elite política, 

quando do comentário sobre o Jeca Tatu, não passa despercebida a Monteiro Lobato. O 

elogio à primeira vista comportava a crítica bem construída no subtexto do pensador. E, 

se escapa aos contemporâneos, não escapa a Lobato e, nestas novas edições e nos seus 

novos escritos, de 1919, mostra parentesco com o pensamento de Rui Barbosa sobre 

nossas elites políticas.

Em 1914, Lobato escrevia em Urupês sobre a casa de sapé do caipira com um 

tom de ironia e sarcasmo evidentes. Nas suas observações, a preguiça do Jeca Tatu o 

impedia de fazer pequenos reparos na sua casa e o caboclo era o responsável pela 

miséria vivida por ele: 

Seu grande cuidado é espremer todas as consequências da lei do 
menor esforço – e nisto vai longe. / Começa na morada. Sua casa de 
sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca e gargalhar ao 



João-de-barro. Pura biboca de bosquímano. Mobília, nenhuma. A 
cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chão batido. / Às 
vezes se dá ao luxo de um banquinho de três pernas – para os 
hóspedes. Três pernas permitem equilíbrio; inútil, portanto, meter a 
quarta, o que ainda o obrigaria a nivelar o chão. Para que assentos, se 
a natureza os dotou de sólidos, rachados calcanhares sobre os quais se 
sentam? / Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo – 
colher, garfo e faca a um tempo? / No mais, umas cuias, gamelinhas, 
um pote esbeiçado, a pichorra e a panela de feijão. / Nada de armários 
ou baús. A roupa guarda-a no corpo. Só tem dois aparelhos; um que 
traz no uso e outro na lavagem. / Os mantimentos apaiola nos cantos 
da casa. / Inventou um cipó preso à cumeeira, de gancho na ponta e 
um disco de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e 
ratos. / Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, 
o São Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de 
queimar durante as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos da 
parede. / Seus remotos avós não gozaram maiores comodidades. Seus 
netos não meterão quarta perna ao banco. Para que? Vive-se bem sem 
isso. / Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, Jeca não 
se move a repô-las. Ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a 
entremostrarem nesgas de céu. / Quando a palha do teto, apodrecida, 
greta em fendas por onde pinga a chuva, Jeca, em vez de remendar a 
tortura, limita-se, cada vez que chove, a aparar numa gamelinha a 
água gotejante ... / Remendo ... Para quê? Se uma casa dura dez anos e 
faltam “apenas” nove para que ele abandone aquela? Esta filosofia 
economiza reparos. / Na mansão do Jeca a parede dos fundos bojou 
para fora um ventre empanzinado, ameaçando ruir; os barrotes, 
cortados pela umidade, oscilam na podriqueira do baldrame. A fim de 
neutralizar o desaprumo e prevenir suas consequências, ele grudou na 
parede uma Nossa Senhora enquadrada em moldurinha amarela – 
santo de mascate. / - “Porque não remenda essa parede, homem de 
Deus?” / - “Ela não tem coragem de cair. Não vê a escora?” / Não 
obstante, “por via das dúvidas”, quando ronca a trovoada, Jeca 
abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embiruçu do 
quintal – para se saborear de longe com a eficácia da escora santa. / 
Um pedaço de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o santo e 
tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, atorá-la, baldeá-la e 
especar a parede, o sacerdote da Grande Lei do Menor Esforço não 
vacila. É coerente. (LOBATO, Urupês, 1997: 169) 

Mas, em 1919, ao expressar sua ideia sobre a moradia de barro, suprime 

completamente o tom irônico e sarcástico, passa a vê-la como vetor de doenças e 

misérias prejudiciais ao homem pobre rural. A casa rural seria a responsável pela sua 

degradação física e moral e os responsáveis por esse viver precário seriam o fazendeiro 

empreendedor, explorador do trabalho do homem pobre rural, morador em uma 

paupérrima casa de sapé e o governo, inativo não criava leis para regulamentar a 

obrigatoriedade das construções de alvenaria. Neste mesmo ano, Lobato defenderia a 

regulamentação do Código Rural com normas para a construção das casas de alvenaria, 

concebidas como saudáveis e higiênicas:  



Vejamo-la de perto, porém. / Quatro esteios, paredes de barrotes 
ripados de taquara com entrevãos atochados de barro, teto de sapé; 
chão de terra, esburacado, desnivelado; portas, às vezes (grande 
número se fecham com achas de embaúba); janelas, às vezes ... / E só. 
/ O barro ao secar fendilhou-se de mil rachaduras por onde se côa o 
vento e onde os triatomas fazem ninho. / Essas casas, se é possível dar 
tal nome à arapuca, custam uma miséria. Empreiteiros há que as 
constroem a 2 mil réis o palmo, fora o sapé. Em média têm de 
comprido 20 palmos. Com 40 mil réis o fazendeiro aloja uma pobre 
família. É natural que gritem, e movam campanha contra o Código 
Rural, já que lhes “dói na fazenda” o ter de construí-las, doravante, 
telhadas, emboçadas e atijoladas. / O prejuízo deles, entretanto, é 
aparente. A melhoria do lar melhorará o operário. Ressarcirá o 
dispêndio a maior eficiência do trabalhador mais bem abrigado. 
Diminuirão os dias perdidos por doença, por lombeira, por desânimo”. 
(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 316 e 317)  

 Também aqui, além do pensamento sanitarista, as críticas de Rui Barbosa 

parecem ter surtido efeito no pensamento de Monteiro Lobato. O caipira não é o 

responsável pela sua própria miséria e nem pela miséria do país. As condições físicas e 

sociais em que vive – por obra e graça do fazendeiro que não olha para a gente pobre 

rural brasileira senão como a “caboclada lerdaça e tardonha da família do herói dos 

Urupês”, para usar a expressão de Rui Barbosa – associadas às condições políticas 

seriam as razões do seu viver à margem da civilização.  

A partir de 1918-19 o Jeca Tatu passa a ser visto por Lobato e por parte da 

intelectualidade brasileira como o típico homem brasileiro, os caboclos seriam os 

“verdadeiros patriotas”, o “capital humano” e através deles se construiria o mercado de 

trabalho em expansão, pois as lavouras de café clamavam por trabalhadores rurais. No 

artigo denominado “Três milhões de idiotas” e publicado no livro Problema Vital

(1919) Lobato escreveu: “Braços! Braços! Há fome de braços. Um país de 25 milhões 

de habitantes não consegue fornecer braços para a lavoura do café, lavoura que produz 

menos que uma das grandes empresas açucareiras de Cuba” (LOBATO, A Barca de 

Gleyre volume I, 1964: 242). 

Nessa nova fase, o Jeca Tatu passa a ser o “verdadeiro patriota no trabalho 

construtivo da nação rural”. Para a construção da nacionalidade e o ingresso na 

civilização, Lobato via a necessidade de se recuperar esse homem pobre rural de todas 

as suas doenças, na sua concepção era o verdadeiro obstáculo ao pleno desenvolvimento 

econômico brasileiro. Um projeto sanitarista se fazia urgente para transformar o quadro 

de miséria nacional. Por esse motivo, no texto Jeca Tatu – A Ressurreição, através dos 



pressupostos científicos, Lobato reivindica para essas populações uma qualidade de vida 

melhor, com moradia decente, saúde e educação. O pensamento sanitarista impõe uma 

importante mudança no ponto de vista de Monteiro Lobato a defensa do combate à 

doença do atraso e do abandono: haveria uma hipótese de vencer a decadência através 

da intervenção sanitária nas zonas rurais brasileiras. Matados todos os bichos e curado o 

enfermo, o país teria homens integrados ao capitalismo e à racionalidade do trabalho 

moderno. Até bem pouco, a decadência do Brasil parecia insuperável.  

5. “O Jeca não é assim – está assim” 

Logo no início do texto Jeca Tatu – A Ressurreição38 (1918), Lobato observa que o 

Jeca recebeu injustamente adjetivos pejorativos, motivo para uma revisão de seus 

conceitos. Nesse conto, dividido em 18 partes, no entanto, Lobato retoma nas cinco 

primeiras os mesmos termos da sua concepção original. O conto inicia com a 

informação do Jeca Tatu como caboclo muito pobre morador do meio do mato, em uma 

casa de sapé. Junto com ele morava a mulher “muito magra e feia” e os filhos “pálidos e 

tristes”. E, como no conto original, o homem pobre rural brasileiro aparece como 

indolente, analfabeto, preguiçoso e sem força de vontade para o trabalho: 

Jeca Tatu era um pobre caboclo que morava no mato, numa casinha de 
sapé. Vivia na maior pobreza, em companhia da mulher, muito magra 
e feia, e de vários filhinhos pálidos e tristes. /Jeca Tatu passava os dias 
de cócoras, pitando enormes cigarrões de palha, sem ânimo de fazer 
coisa nenhuma. Ia ao mato caçar, tirar palmitos, cortar cachos de 
brejaúva, mas não tinha a idéia de plantar um pé de couve atrás da 
casa. Perto corria um ribeirão, onde ele pescava de vez em quando uns 
lambaris e um ou outro bagre. E assim ia vivendo. / Dava pena ver a 

Segundo Luzimar Goulart Gouvêa (2001): “O ano de 1923 será um ano de grande importância para o 
Jeca Tatu. O conto “Jeca Tatu – A ressurreição” é aproveitado como peça publicitária pela Editora 
Medicamenta Fontoura. Cândido Fontoura faz a publicação do conto, agora chamado “Jecatatuzinho”, 
com pequenas alterações de texto, quais sejam as inserções publicitárias de seus produtos. O 
“Jecatatuzinho” recebe ilustrações e corre o país, distribuído gratuitamente. A título de ilustração, vamos 
encontrar, na tiragem de 1971, a trigésima quarta edição, a informação de que são oitenta milhões de 
exemplares até então, em distribuição gratuita, seguida de outra informação: “A obra de maior divulgação 
em todo o Brasil”. As edições trazem também um rodapé com exercícios de fixação do texto, ganhando 
um caráter didático-pedagógico de extrema importância. Muitas crianças, no Brasil todo, leram pela 
cartilha Jeca Tatuzinho”. (GOUVÊA, 2001: 63) 



miséria do casebre. Nem móveis nem roupas, nem nada que 
significasse comodidade. Um banquinho de três pernas, umas peneiras 
furadas, a espingardinha de carregar pela boca, muito ordinária, e só. / 
Todos que passavam por ali murmuravam: / - Que grandíssimo 
preguiçoso! (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 
329) 

Mas, diferentemente de “Velha Praga” e “Urupês”, nesse conto o Jeca tem 

capacidade para empreendimentos agrícolas, pois possui a terra39 como capital e a força 

física, em potencial, para o trabalho, segundo Lobato, são os ingredientes fundamentais 

para o alcance do progresso e prosperidade material. No entanto, há algo impeditivo do 

nosso herói ser o agente do progresso da nação:  

Jeca possuía muitos alqueires de terra, mas não sabia aproveitá-la. 
Plantava todos os anos uma rocinha de milho, outra de feijão uns de 
abóbora e mais nada. Criava em redor da casa um ou outro porquinho 
e meia dúzia de galinhas. Mas o porco e as aves que cavassem a vida, 
porque Jeca não lhes dava o que comer, por esse motivo o porquinho 
nunca engordava, e as galinhas punham poucos ovos. / Jeca possuía 
ainda um cachorro, o Brinquinho, magro e sarnento, mas bom 
companheiro e leal amigo. / Brinquinho vivia cheio de bernes no 
lombo e muito sofria com isso. Pois apesar dos ganidos do cachorro, 
Jeca não se lembrava de lhe tirar os bernes. Por que? Desânimo, 
preguiça ... / As pessoas que viam aquilo, franziam o nariz. / - Que 

Lima Barreto em um artigo escrito no jornal Bagatelas em fevereiro de 1918, aponta uma contradição 
nas propostas modernizantes de Monteiro Lobato, pois ele preserva o latifúndio como estrutura. Para 
Lima Barreto a única solução para as populações pobres saírem da miséria seria a divisão do latifúndio 
em pequenas glebas, ele defende a reforma agrária: “Por esse lado, julgo que ele e os seus auxiliares não 
falsificam o estado de saúde de nossas populações campestres. Têm toda a razão. O que não concordo 
com eles, é com o remédio que oferecem. Pelo que leio em seus trabalhos, pelo que a minha experiência 
pessoal pode me ensinar, me parece que há mais nisso uma questão de higiene domiciliar e de regime 
alimentar. / A nossa tradicional cabana de sapê e paredes de taipa é condenada e a alimentação dos 
roceiros é insuficiente, além do mau vestuário e do abandono do calçado. / A cabana de sapê tem origem 
muito profundamente no nosso tipo de propriedade agrícola - a fazenda. Nascida sob o influxo do regime 
do trabalho escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas linhas gerais. Mesmo em terras 
ultimamente desbravadas e servidas por estradas de ferro, como nessa zona da Noroeste, que Monteiro 
Lobato deve conhecer melhor do que eu, a fazenda é a forma com que surge a propriedade territorial no 
Brasil. Ela passa de pais a filhos; é vendida integralmente e quase nunca, ou nunca, se divide. O interesse 
de seu proprietário é tê-la intacta, para não desvalorizar as suas terras. Deve ter uma parte de matas 
virgens, outra parte de capoeira, outra de pastagens, tantos alqueires de pés de café, casa de moradia, de 
colonos, currais, etc. / Para isso, todos aqueles agregados ou coisa que valha, que são admitidos a habitar 
no latifúndio, têm uma posse precária das terras que usufruem; e, não sei se está isto nas leis, mas nos 
costumes está, não podem construir casa de telha, para não adquirirem nenhum direito de locação mais 
estável. / Onde está o remédio, Monteiro Lobato? Creio que procurar meios e modos de fazer desaparecer 
a “fazenda". / Construir casas de telhas, para os seus colonos e agregados. Será bom? Examinemos. Os 
proprietários de latifúndios, tendo mais despesas com os seus miseráveis trabalhadores, esfolarão mais os 
seus clientes, tirando-lhes ainda mais dos seus míseros salários do que tiravam antigamente. Onde tal 
coisa irá repercutir? Na alimentação, no vestuário. Estamos, portanto, na mesma. / Em suma, para não me 
alongar. O problema, conquanto não se possa desprezar a parte médica propriamente dita, é de natureza 
econômica e social. Precisamos combater o regime capitalista na agricultura, dividir a propriedade 
agrícola, dar "a propriedade da terra ao que efetivamente cava a terra e planta e não ao doutor vagabundo 
e parasita, que vive na “Casa Grande" ou no Rio ou em São Paulo. Já é tempo de fazermos isto e é isto 
que eu chamaria o “Problema Vital"”. (BARRETO, 1956)



criatura imprestável! Não serve nem para tirar berne de cachorro ... / 
Jeca só queria beber pinga e espichar-se ao sol no terreiro. Ali ficava 
horas, com o cachorrinho rente; cochilando. A vida que rodasse, o 
mato que crescesse na roça, a casa que caísse. Jeca não queria saber de 
nada. Trabalhar não era com ele. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e 
Problema Vital, 1964: 330 e 331, grifos nossos) 

 Os vícios do caboclo estão, como em “Urupês”, todos lá. Mas, há uma mudança 

de tom: Jeca não sabia. Jeca não se lembrava. O sujeito em questão não é a “criatura 

imprestável” tal como dizem as pessoas. De onde adviria o desânimo dos homens 

pobres rurais? Lobato questiona a ideia de que o povo brasileiro vivia em estado 

permanente de sonolência, sem criatividade e sem trabalho por motivo da preguiça e de 

vagos atavismos. Essa ideia, popularizada entre alguns intelectuais e o público 

brasileiro, seria, segundo Monteiro Lobato, equivocada. Ideia com a qual ele também 

havia concordado e só poderia mudar quando olhasse para a realidade com os olhos da 

ciência, a mesma ciência que acabara com o indianismo de Alencar e viria em auxílio 

para a recuperação do Jeca, como lembra Nísia Trindade Lima (1998): “... a oposição à 

idealização romântica comparece em vários textos vinculados ao movimento do 

saneamento dos sertões: em lugar do sertanejo forte, um homem doente e alquebrado 

pela malária e pelas verminoses” (LIMA, 1999: 138). Sob a perspectiva sanitarista, o 

Jeca Tatu passava a ser “um símbolo de um Brasil a ser modificado pela ação e 

conhecimentos dos cientistas e técnicos da saúde”, como observa SANTOS (2005).  

No conto “Jeca Tatu – A Ressurreição” é a figura do médico quem dará o novo 

juízo sobre o caboclo: seus vícios atávicos não passam de um problema de saúde 

pública:  

- Amigo Jeca, o que você tem é doença. / - Pode ser. Sinto uma 
canseira sem fim, e dor de cabeça, e uma pontada aqui no peito que 
responde na cacunda. / Isso mesmo. Você sofre de ancilostomíase. / - 
Anci ...o quê? / - Sofre de amarelão, entende? Uma doença que muitos 
confundem com a maleita. / - Essa tal maleita não é a sezão? / - Isso 
mesmo. Maleita, sezão, febre palustre ou febre intermitente: tudo é a 
mesma coisa, está entendendo? A sezão também produz anemia, 
moleza e esse desânimo do amarelão; mas é diferente. Conhece-se a 
maleita pelo arrepio, ou calafrio que dá, pois é uma febre que vem 
sempre em horas certas e com muito suor. O que você tem é outra 
coisa. É amarelão. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 
1964: 331 e 332) 

Como indica o texto didaticamente construído, Lobato mostra rompimento com 

as teses da herança racial e se reconcilia com o caipira. Agora, regenerado das doenças e 



vícios, Jeca tornava-se um sujeito fundamental para as novas exigências do mercado de 

trabalho e da economia nacional. Segundo o autor, a ignorância do homem pobre rural o 

impedia de conhecer o estado patológico em que se encontrava e a ciência tinha a 

informação e o esclarecimento, com a função de recuperá-lo. E recuperá-lo das doenças 

seria construir a Nação como mostra a autora Tania Regina de Luca (1999), comentando 

a expansão do pensamento sanitarista: 

Empunhando a bandeira da defesa de uma vida sã, produtiva e útil à 
nação, as prescrições higiênico-sanitárias iam se infiltrando no 
cotidiano, normatizando-o sob a batuta da ciência. Seus promotores, 
numa postura tipicamente iluminista, declaravam-se em luta contra a 
ignorância, aos preconceitos, a incompreensão para concretizar seus 
nobres fins, a higiene expandia-se, penetrando em áreas antes 
intocadas. (LUCA, 1999: 219 e 220) 

E é com esta perspectiva iluminista do médico-personagem de “Jeca Tatu – a 

ressurreição”, ele expõe pedagogicamente ao caboclo, e ao leitor, a origem dos males 

adquiridos (e não mais herdados): 

O doutor receitou-lhe o remédio adequado; depois disse: “E trate de 
comprar um par de botinas e nunca mais ande descalço nem beba 
pinga, ouviu?” / - Ouvi, sim, senhor! / - Pois é isso, rematou o doutor, 
tomando o chapéu. A chuva já passou e vou-me embora. Faça o que 
mandei, que ficará forte, rijo e rico como o italiano. Na semana que 
vem estarei de volta. / Jeca ficou cismado. Não acreditava muito nas 
palavras da Ciência, mas por fim resolveu comprar os remédios, e 
também um par de botinas ringideiras. / Nos primeiros dias foi um 
horror. Ele andava pisando em ovos. Mas depois acostumou-se afinal 
... (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 334) 

 Jeca Tatu, apesar da sua desconfiança em relação à ciência, regenera-se e ocupa 

o lugar do imigrante estrangeiro: somente assim ele passa(ria) a ter importância no 

cenário nacional, como força de trabalho produtiva e saudável. Quando o doutor 

retorna, o estado de saúde e ânimo do Jeca é bem melhor. E Jeca vê através de uma 

lente o que havia saído das suas tripas:  

- Veja, seo Jeca, que bicharia tremenda estava criando em sua barriga! 
São os tais ancilostomos, uns bichinhos dos lugares úmidos, que 
entram pelos pés, vão varando pela carne a dentro até alcançarem os 
intestinos. Chegando lá, grudam-se nas tripas e escangalham com o 
freguês. Tomando este remédio você bota pra fora todos os 
ancilóstomos que tem no corpo. E andando sempre calçado, não deixa 
que entrem os que estão na terra. Assim fica livre da doença pelo resto 
da vida. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 
333) 



Através do laboratório e as suas lentes a visão para os problemas nacionais 

aumentaria e baseado nesse novo olhar Lobato recupera o rural brasileiro. Dessa forma, 

os intelectuais e cientistas teriam um papel social fundamental no processo da 

modernização do país. Para Lobato, com simples atitudes como essas o Brasil alcançaria 

os resultados almejados para ocupar um lugar justo no “concerto das nações” 

desenvolvidas:  

Tudo o que o doutor disse aconteceu direitinho! Três meses depois 
ninguém mais conhecia o Jeca. A preguiça desapareceu. Quando ele 
agarrava no machado, as árvores tremiam de pavor. Era pan, pan, pan
...horas seguidas, e os maiores paus não tinham remédio senão cair. 
(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 334) 

 E desde a regeneração deste homem rural, a derrubada dos paus da mata, antes 

vista como sacrifício, passa a ser trabalho – exercido, então, sob uma disciplina rígida, 

contabilizada por “horas seguidas” de atividade racionalizada e produtiva.  

 Jeca, recuperado das doenças e cheio de coragem, com dedicação ao seu 

trabalho põe abaixo um matagal e empreende exploração produtiva e intensiva da terra. 

E as terras, antes consideradas impróprias para a exploração da agricultura, Jeca Tatu 

planta muitos pés de eucalipto, conserta os buracos da casa, faz chiqueiros para os 

porcos e galinheiros para as galinhas. Dinamiza com o máximo de racionalidade o sítio, 

e os seus vizinhos, acostumados com a sua preguiça se espantam: “- Descanse um 

pouco homem: Assim você arrebenta ... diziam os passantes. / Quero ganhar o tempo 

perdido, respondia ele sem largar do machado. Quero tirar a prosa do ‘italiano’”. 

(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 334) Nessa nova fase, a mão-

de-obra disciplinada passa a não ser privilégio somente do imigrante, mas pertence 

também ao trabalhador rural nacional.  

 Lobato faz a autocrítica e defende a tese de que a visão da ciência seria um 

antídoto contra os preconceitos da sociedade para a qual o trabalhador estrangeiro era 

uma raça superior e tinha melhor disciplina e braço para o trabalho nas lavouras. Com a 

regeneração do Jeca Tatu, os preconceitos cairiam por terra: “quero tirar a prosa do 

italiano”. E assim: “Dava gosto ver as roças do Jeca. Comprou arados e bois, e não 

plantava nada sem primeiro afofar a terra. O resultado foi que os milhos vinham lindos 

e o feijão era uma beleza”. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 

336). Aliada à disciplina do trabalho, a tecnologia poderia promover um novo período 



de progresso material para a nação. Dessa ação prática, baseada em métodos eficientes 

de organização das lidas na lavoura, surgiria uma nova forma de aproveitamento 

agronômico da terra e dos recursos naturais.  

 O valor trabalho é essencial no pensamento de Lobato na década de 1910, 

considerado como um princípio econômico e representa força geradora de riquezas. 

Neste período, Lobato começa a imbuir-se das ideias de Henry Ford, cujo livro “Minha 

vida, minha obra”, traduziria e publicaria pela Editora do Brasil em 1926. As ideias de 

Henry Ford parecem estar presentes em Jeca Tatu porque este personagem incorpora a 

ética burguesa na forma do liberalismo individual – tanto na utilização do tempo de 

trabalho, fonte de sua riqueza material, quanto na visão empreendedora – passa da 

produção de uma pequena lavoura para a produção em larga escala de gêneros 

alimentícios em um latifúndio bem organizado:  

E Jeca já não plantava rocinhas como antigamente. Só queria saber de 
roças grandes, cada vez maiores, que fizessem inveja no bairro. / E se 
alguém lhe perguntava: / - Mas para que tanta roça, homem? Ele 
respondia: / - É que agora quero ficar rico. Não me contento com 
trabalhar para viver. Quero cultivar todas as minhas terras, e depois 
formar aqui uma enorme fazenda. E hei de ser até coronel ... 
(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 336) 

De apático e preguiçoso Jeca Tatu torna-se um sujeito ambicioso e cheio de 

iniciativa e não se contentava mais com pequenas roças, mas tinha pretensões de ser 

coronel e a partir de uma grande produção agrícola tornar-se rico e poderoso: 

E Jeca já não plantava rocinhas como antigamente. Só queria saber de 
roças grandes, cada vez maiores, que fizessem inveja no bairro. / E se 
alguém lhe perguntava: / - Mas para que tanta roça, homem? Ele 
respondia: / - É que agora quero ficar rico. Não me contento com 
trabalhar para viver. Quero cultivar todas as minhas terras, e depois 
formar aqui uma enorme fazenda. E hei de ser até coronel ... / E 
ninguém duvidava mais. O italiano dizia: / - E forma mesmo! E vira 
mesmo coronel! Per La Madonna! ... (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil 
e Problema Vital, 1964: 336) 

Nesse projeto de constituição da nacionalidade a saída para o desenvolvimento 

da vocação agrária do Brasil seria a grande propriedade rural produtora, em larga escala, 

de gêneros de primeira necessidade, substituta da cultura do café.  

Em pouco tempo os resultados foram maravilhosos. A porcada 
aumentou de tal modo, que vinha gente de longe admirar aquilo. Jeca 
adquiriu um caminhão Ford, e em vez de conduzir os porcos ao 
mercado pelo sistema antigo, levava-os de auto, num instantinho, 



buzinando pela estrada afora, fon-fon! fon-fon! ... / As estradas eram 
péssimas; mas ele consertou-as a sua custa. Jeca parecia um doido. Só 
pensava em melhoramentos, progressos, coisas americanas. Aprendeu 
logo a ler, encheu a casa de livros e por fim tomou um professor de 
inglês. / - Quero falar a língua dos bifes para ir aos Estados Unidos ver 
como é lá a coisa. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 
1964: 337) 

 O aumento da produtividade acontece com o trabalho racional e controlado pela 

tecnologia, na fazenda do Jeca havia de tudo: “Campos de alfafa. Pomares belíssimos 

com quanta fruta há no mundo. Até criação de bicho da seda; Jeca formou um amoreiral 

que não tinha fim”. O escoamento da produção para o mercado consumidor se torna 

possível com a aquisição do caminhão Ford e a melhoria das estradas de rodagem, por 

obra e graça deste fazendeiro com empenho civil, não esperava tudo do governo como 

os velhos coronéis. Aí estava a prosperidade capitalista alcançada com base na 

introdução de tecnologia, racionalidade e princípios industriais aplicados aos processos 

de trabalho na lavoura. O pensamento fordista reaparece na nova construção do caboclo 

regenerado e, para melhor aprendê-lo, nosso personagem aprende outra língua, para 

além daquela do trabalho disciplinado, tornando-se um “’estranja’ legítimo”: 

O seu professor dizia: / - O Jeca só fala inglês agora. Não diz porco; é 
pig. Não diz galinha, é hen ... Mas de álcool, nada. Antes quer ver o 
demônio do que um copinho da “branca” .../ Jeca só fumava charutos 
fabricados especialmente para ele, e só corria as roças montado em 
cavalos árabes de puro sangue. / - Quem o viu e quem o vê! Nem 
parece o mesmo. Está um “estranja” legítimo, até na fala. /[ ...] / - 
Quero que tudo aqui ande na seda, mas na seda fabricada em casa. Até 
os sacos aqui da fazenda têm que ser de seda, para moer os invejosos 
... / A fazenda do Jeca tornou-se famosa no país inteiro. Tudo ali era 
por meio do rádio e da eletricidade. Jeca, de dentro do seu escritório, 
tocava num botão e o cocho do chiqueiro se enchia automaticamente 
de ração muito bem dosadas. Tocava outro botão, e um repuxo de 
milho atraía todo galinheiro! ... / Suas roças eram ligadas por telefone. 
Da cadeira de balanço, na varanda, ele dava ordens aos feitores, lá 
longe. / Chegou a mandar buscar nos Estados Unidos um telescópio. 
(LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, 1964: 338 e 339) 

 Tudo o que é bom e moderno para a nação está vinculado a outro estilo de vida, 

vem do exterior, é estrangeiro. É como se Lobato desconfiasse que falando a velha 

língua o país nunca sairia do marasmo em que se encontrava. Apesar de se embasar na 

ciência para a regeneração da essência nacional, Lobato demonstra ter alguma 

desconfiança dessa regeneração. 

E tanto fez, que viu. Jeca instalou os aparelhos, e assim pôde, da sua 
varanda, com o charutão na boca, não só falar por meio do rádio para 



qualquer ponto da fazenda, como ainda ver, por meio do telescópio, o 
que os camaradas estavam fazendo. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e 
Problema Vital, 1964: 339) 

 E Jeca Tatu “ficou rico e estimado” e apesar de sua notoriedade não parou por 

aí. Instalou vários postos de saúde nas vilas e redondezas da fazenda onde os caipiras 

poderiam ter assistência contra a malária, opilação e ancilostomíase; atitudes racionais 

compatíveis às necessidades capitalistas de controle da saúde da força de trabalho 

nacional: 

- Para isso montou nas fazendas e vilas próximas, vários Postos de 
Maleita, onde tratava os enfermos de sezões; e também Postos de 
Ancilostomose, onde curava os doentes de amarelão e outras doenças 
causadas por bichinhos nas tripas. / O seu entusiasmo era enorme. 
“Hei de empregar toda a minha fortuna nesta obra de saúde geral, 
dizia ele. O meu patriotismo é este. Minha divisa: Curar gente. Abaixo 
a bicharia que devora o brasileiro ... (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e 
Problema Vital, 1964: 339) 

Assim, Jeca passou toda a sua vida a curar e a esclarecer a si e as gentes da roça; 

no fim, ele morre aos 89 anos, “não teve estátua, nem grandes elogios nos jornais”. 

Morreu tranquilo e satisfeito com o trabalho realizado: “Havia cumprido o seu dever até 

o fim”. Destacamos o empenho social do fazendeiro e segundo Lobato, ele deveria 

cumprir um papel iluminista, educativo, no desenvolvimento de ações sociais para a 

comunidade, um importante agente do processo civilizador, não gastando o seu dinheiro 

com as prostitutas e champanhas francesas, como se via na região de Ribeirão Preto. 

 Podemos observar nesse projeto de país ideal, moderno e sintonizado com o 

progresso, o caráter iluminista do autor ao defender a aplicação da ciência para 

esclarecimento e regeneração das populações rurais do país. No final do texto, Lobato 

ministra conselhos pedagógicos às crianças, orienta-as no sentido de não se esquecerem 

da história, e ao crescerem, deveriam ser iguais ao Jeca Tatu “regenerado”: “Meninos: 

nunca se esqueçam desta história; e, quando crescerem, tratem de imitar o Jeca. Se 

forem fazendeiros, procurem curar os camaradas da fazenda. Além de ser para eles um 

grande benefício, é para você um alto negócio”. (LOBATO, Mr. Slang e o Brasil e 

Problema Vital, 1964: 340) O fazendeiro ganharia com o fruto do trabalho de homens 



curados, pois eles produziriam três vezes mais e ganharia a nação também com 

resultados econômicos formidáveis advindos do trabalho40. 

No livro Zé Brasil escrito em 1947 e publicado em 1948. Monteiro Lobato retoma a questão rural da 
década de 1910. Faz a representação do rural como atrasado e ignorante através da vida do caboclo, 
amargurado, doente e com sérias dificuldades nos trabalhos com a lavoura. No novo contexto, Lobato 
critica o seu estado de miséria. Atribui responsabilidades aos políticos porque não davam atenção a esse 
setor da economia nacional e aos latifundiários, pois concentravam grandes propriedades de terras 
improdutivas, apenas como reserva de valores passados de pais a filhos, sem uma produção rural 
significativa para a nação. Também denuncia as práticas coronelistas na forma de exploração do trabalho 
dos homens pobres rurais obrigados a aceitar o regime de meeiro e na hora da colheita metade era do 
coronel e às vezes, por cobiça, este tocava o lavrador de suas terras a seu bel prazer, para ficar com toda a 
produção. Pela primeira vez, Lobato toca na questão fundiária, ele se aproxima dos ideais comunistas e 
propõe uma reforma agrária através da divisão dos latifúndios em pequenas propriedades para os 
lavradores, defende apoio econômico e união entre eles. Essa seria a saída para o desenvolvimento da 
economia agrária nacional e a superação do atraso para as populações rurais.



Capítulo III 

O BRASIL RURAL DIVIDIDO ENTRE A MODORRA E O PROGRESSO 

ESCRITOS DA DÉCADA DE 20 

Divididas as glebas em lotes, vendem-nas os grileiros à legião 
de colonos que os seguem como urubus - pelo cheiro da 
carniça. E o grilo, se foi bem feito, é inexpugnável e provoca 
admiração; se foi mal feito fracassa e é apupado pelos 
embaidos. / Num sertão modorrento, quando a presença de um 
advogado ou agrimensor esperta os velhos moradores, a uma 
voz eles murmuram - e se não murmuram sentem-no lá dentro 
das tripas: / - Nosso tempo acabou ... / E acaba, de feito. Acaba 
o marasmo da terra porque o grileiro é o precursor da Onda 
Verde. O seu cri-cri anuncia a aproximação do tanque. Cinco, 
dez anos depois, a flor do café branqueia a zona e a incorpora 
ao patrimônio da riqueza nacional. / O peregrino espírito de 
Assis Chateaubriand já explanou em traços gerais, mais 
incisivos, esta função social e civilizadora do grilo. Definiu-o a 
arte de tirar o direito do nada. É isso. É a vitória da gazua do 
mais forte. / - Mas é uma gazua! Abre as portas do sertão mas é 
uma chave falsa!... Diz a moral. / Reponde o Café: / - Minha 
fome está acima da moral, e eu só conheço as leis do meu 
apetite. / Há fomes simpáticas, não resta dúvida ... 

Monteiro Lobato (A Onda Verde O Presidente Negro, 1959: 8 )



1. Monteiro Lobato e o patriarcalismo 

Lima Barreto (1881 – 1922), no início do século XX, escreve o livro Os 

Bruzundangas, publicado em 1917. Nele ele critica vários aspectos da República Velha 

brasileira. Com propostas modernizadoras, manifesta um pensamento contrário ao de 

Monteiro Lobato na crítica feita à economia rural brasileira, principalmente à estrutura 

agrária respaldada na monocultura cafeeira. Rebate a ideia tão defendida na época: o 

café como a maior riqueza da nação. Lima Barreto critica “a base da oligarquia política 

que domina a nação” e seus coronéis latifundiários, que na visão do autor, emperram o 

processo de modernização brasileira com os pedidos de protecionismos ao governo, 

manobras de “valorização” do café, absenteísmos, “gastos escandalosos” e descuidos 

com a exploração das terras, e as consequências de tais atitudes caem sobre o povo em 

forma de impostos e taxas obrigatórios onerando a vida dos mais pobres. Lima Barreto 

critica de forma ferrenha o poder oligárquico e a política dos coronéis, eles são os 

responsáveis pelos problemas sociais econômicos e políticos enfrentados pela nação. 

Mais adiante, observamos a diferença existente entre a crítica de Monteiro Lobato e de 

Lima Barreto quanto aos fazendeiros latifundiários. Citamos este autor: 

Com o café dá-se uma cousa interessante. O café é tido como uma das 
maiores riquezas do país; entretanto é uma das maiores pobrezas. 
Sabem por quê? Porque o café é o maior "mordedor" das finanças da 
Bruzundanga. / Eu me explico. O café, ou antes, a cultura do café é a 
base da oligarquia política que domina a nação. A sua árvore é 
cultivada em grandes latifúndios pertencentes a essa gente, que, em 
geral, mal os conhece, deixando-os entregues a administradores, 
senhores, nessas vastas terras, de baraço e cutelo, distribuindo 
soberanamente justiça, só não cunhando moeda, porque, desde 
séculos, tal cousa é privilégio do Rei. / Os proprietários dos 
latifúndios vivem nas cidades, gastando à larga, levando vida de 
nababos e com fumaças de aristocratas. Quando o café não lhes dá o 
bastante para as suas imponências e as da família, começam a clamar 
que o país vai à garra; que é preciso salvar a lavoura; que o café é a 
base da vida econômica do país; e — zás — arranjam meios e modos 
do governo central decretar um empréstimo de milhões para valorizar 
o produto. / Curiosos economistas que pretendem elevar o valor de 
uma mercadoria cuja oferta excede às necessidades da procura. Mais 
sábios, parece, são os donos de armarinho que dizem vender barato 
para vender muito... / Arranjando o empréstimo, está a cousa acabada. 
Eles, os oligarcas, nadam em ouro durante cinco anos, todo o país 
paga os juros e o povo fica mais escorchado de impostos e vexações 
fiscais. Passam-se os anos, o café não dá o bastante para o luxo dos 



doges, dogaresas e dogarinhas da baga rubra, e logo eles tratam de 
arranjar uma nova valorização. / A manobra da "valorização" consiste 
em fazer que o governo compre o café por um preço que seja 
vantajoso aos interessados e o retenha em depósito; mas, acontece que 
os interessados são, em geral, governo ou parentes dele, de modo que 
os interessados fixam para eles mesmos o preço da venda, preço que 
lhes dê fartos lucros, sem se incomodar que "o café" venha a ser, 
senão a pobreza, ao menos a fonte da pobreza da Bruzundanga, com 
os tais empréstimos para as valorizações. / Além disto, o café esgota 
as terras, torna-as maninhas, de modo que regiões do país, que foram 
opulentas pela sua cultura, em menos de meio século ficaram estéreis 
e sáfaras. / Sobre a cultura do café nas terras da Bruzundanga, eu 
podia muito dizer e podia também muito epilogar. Não me despeço do 
assunto totalmente; talvez, mais tarde volte a ele. Há matéria para 
escrever sobre ela, muito; dá tanto assunto quanto os matadouros de 
Chicago. (BARRETO, 1956: 70 e 71) 

Sobre a política dos coronéis opressora do povo no exercício dos seus poderes, 

suas atitudes de conservação do latifúndio e as possibilidades de “roubar os tesouros da 

república”, a riqueza pública, principalmente através do nepotismo, Lima Barreto faz a 

crítica dessa situação vigente, ao “latifúndio improdutivo e indiviso” como também a da 

“inércia” do povo, explorado pelos políticos, não luta pela posse da terra e reversão da 

exploração:  

Não há lá homem influente que não tenha, pelo menos, trinta parentes 
ocupando cargos do Estado; não há lá político influente que não se 
julgue com direito a deixar para os seus filhos, netos, sobrinhos, 
primos, gordas pensões pagas pelo Tesouro da República. / No 
entanto, a terra vive na pobreza; os latifúndios abandonados e 
indivisos; a população rural, que é a base de todas as nações, oprimida 
por chefões políticos, inúteis, incapazes de dirigir a cousa mais fácil 
desta vida. / Vive sugada; esfomeada, maltrapilha, macilenta, amarela, 
para que, na sua capital, algumas centenas de parvos, com títulos 
altissonantes disso ou daquilo, gozem vencimentos, subsídios, 
duplicados e triplicados, afora rendimentos que vêm de outra e 
qualquer origem, empregando um grande palavreado de quem vai 
fazer milagres. / Um povo desses nunca fará um haro, para obter 
terras. (BARRETO, 1956: 68) 

Lima Barreto denuncia, de forma ferrenha, as características do desenvolvimento 

nacional feito com todos esses elementos: por um lado a riqueza dos latifundiários 

privilegiada pelo respaldo da organização política e econômica e, por outro, a 

exploração dos pobres maltrapilhos, que pagavam as contas altíssimas de tais mandos e 

desmandos. Um pouco diferente da crítica de Lima Barreto, observamos os dizeres do 

texto de Hugo de Carvalho Ramos (1895 – 1921) escrito em 1917 “Gente Ordinária”. 

Nele, o escritor aponta a permanência dos costumes brutais dos tempos da escravidão, 



ainda vigentes durante a República Velha. O autor denuncia o mandonismo cruel e 

sórdido da classe proprietária nas suas características de violência e desprezo pelo 

homem pobre rural. Crítica próxima da feita por Monteiro Lobato, como veremos logo 

adiante. 

Entardecia quando o coronel, debruçado a espaços, impaciente, ao 
peitoril da janela, os viu chegar, enxotada a Pelintra à frente sob a sua 
carga humana. / Um riso surdo, de uma expressão maligna, 
indefinível, a repuxar-lhe os cantos da boca numa careta horripilante, 
e que deverá ser o mesmo riso de Pero Botelho às voltas com as almas 
do Purgatório, alumiou então o rosto do fazendeiro. Passou o dorso 
sardento da sinistra pelos beiços, prelibando o gozo da vingança, 
depois comandou: / - Amarrem o homem no curral, tirem-lhe os 
entraves do corpo, deixem apenas pés e mãos manietados. / Mandou 
vir da armazenagem um garrafão de restilo, que distribuiu às canecas 
pela capangagem. João Vaqueiro, cumprida a sua obrigação, retirara-
se para o seu rancho e, encostado ao paiol, ficou de longe espiando. / 
Zé Velho e Generoso, fechado o corpo com o trago de pinga e 
embolsada a maquia de peita, tinham metido os trabucos ao ombro e 
já lá iam distantes, batendo a poeira leve da estrada com as suas 
alpercatas de couro. / Então o fazendeiro despiu o paletó e 
arregaçando as mangas da camisa, saiu ao terreiro, uma comprida 
folha de quicé debaixo do braço. Deteve-se a amolar o ferro à piçarra 
do rego, pachorrentamente, voltando a fronte bronzeada e deprimida 
ora a uma, ora a outra banda, num fáceis de riso alvar e cínico. 
Depois, mordendo os beiços, zombeteiro quase, rosronou à 
companhia: / - Que diacho de estupor é esse! Isto é lá coisa do outro 
mundo? É esta a primeira vez que trazem à porteira um poldro 
madraço em via de capação? Pois as éguas do meu pasto não foram 
apuradas para roncolho dessa laia! É pô-lo manso, antes que me 
desande no campo a descendência de alguma potranca de estima. Uai, 
nunca viram? Pois o bicho parece mais esperto que a gente, fareja 
depressa a sorte que o espera no moirão, vejam só, está que nem 
bezerro desmamado!... / Mas a cólera rugia-lhe dentro 
demasiadamente violenta para continuar naquele enxurro de chutas. 
Tremia-lhe a voz a cada palavrão; e, ao aproximar-se, os dedos da 
destra crispavam-se-lhe no cabo do quicé como cunhas. / Para 
Benedicto, atado ao poste de tortura qual novo São Sebastião, as 
palavras do fazendeiro ressoavam-lhe à orelha sem significado, como 
um vago e longínquo zumbido de maribondos ... / Desde que se 
sentira atravessado na Pelintra, uma prostração profunda, sequência da 
excitação em que viera até aquele momento, paralisara no cabra a 
máquina do pensamento, e dali ao pelourinho do curral, tudo lhe 
parecera como num sonho, em que a sua personalidade semelhava 
desdobrar-se, e não era ele que ali estava jugulado pelo laço vaqueano, 
arroxar-lhe os punhos entumecidos, e sim um outro indivíduo 
estranho, a quem era indiferente, com o qual não tinha a mínima 
relação ... / A cabeça pendida sobre o peito, olhos esgazeados, olhava 
sem compreender, à espera de que aquele pesadelo de chumbo, à 
maneira do que lhe acontecia nas horas de febre – quando dormitava 
das soalheiras apanhadas na labuta do campo –, se dissipasse ao vir da 
noite, nas primeiras frescuras orvalhadas do crepúsculo ... / Que 



significava aquela lâmina reluzente cujo fio o patrão experimentava na 
unha do polegar, fitando-o sinistramente? E a cadeia de ideias, de 
novo partida, se lhe embaralhava na mente, sem coordenação 
...Modorrava ... / Num gesto rápido o coronel desabotoava-lhe de alto 
a baixo as braguilhas da calça. / a roupa caiu-lhe balofamente aos pés, 
em papos fofos. E a camisa muito curta, que o estertor desordenado 
das arcadas do peito soerguia a breves intervalos, mostrou uns flancos 
robustos, peludos, de Hércules rústico. / A operação foi demorada, 
cruenta, dolorosa, a julgar pela contração intermitente de seus lábios 
convulsionados. Mas a boca, os olhos, esses não exprimiram uma só 
queixa ... Deixou-se amputar em silêncio, sem movimento quase, 
como uma rês abatida. / Dados os dois talhos longitudinais, o operador 
espremera os testículos e repuxando os cordões, aos quais deu em cruz 
a laçada de uso como se faz aos marroás, separou-os de vez, num 
corte hábil. / Estava consumada a operação ... / Já aquele pastor 
intrometido não sairia mais pela redondeza a importunar-lhe as 
potrancas de estima ... / João Vaqueiro, encostado ao paiol, punhos 
cerrados, olhava aquela cena. Tratos, assistira-os muitos, de formas e 
maneiras várias, nessa e em outras fazendas do interior. Mas como 
aquele, pedia castigo divino! / Entrou no seu rancho pobre de sapé, 
sobre cuja esteira do girão perrengava a mulher numa recaída de 
resguardo de parto; acordou-a de manso, e baixo, quase choroso, 
avisou: / - É pôr-se logo de pé, que vamo-nos daqui embora para 
nunca mais ... A marca de tala deu boa porcentagem este ano; junto 
aos lavrados que possuis, dá de sobra para a nossa desobriga ... É pôr-
se logo de pé ... / Entretanto, o coronel, finda a tarefa, recolhia os 
despojos sangrentos de sua vítima num caco de telha, que depôs num 
moirão do cercado, onde já voejam moscas varejeiras, e foi lavar as 
unhas sujas no limo do rego. Deu mais uma vez ordem a que atirassem 
com aquela rês pesteada ao quarto escuro do tronco, e fechou-se na 
casa-grande, sem mais palavra. / Aos últimos raios de sol a ferir 
obliquamente a cumieira da casa, naquela interminável tarde sertaneja 
de verão, uma alegre cavalgada apontou ao longe, na vargem em 
sombras, e veio estacar junto à cancela do mangueiro, que abriram, 
penetrando ruidosamente no pátio onde havia pouco se desenrolara 
aquela execução sumária. / Era um grupo de representantes do povo, 
coronéis e fazendeiros pela maioria como o senhor do Quilombo, que 
eleitos pelos círculos vizinhos, por ali iam de passagem a assumir as 
suas respectivas funções de deputados e senadores no Congresso 
estadual. / Iam prazenteiros e satisfeitos, apressados como estavam em 
chegar ao término da viagem, ali se detendo apenas dois minutos para 
um aperto de mão ao correligionário político do lugar, uma das mais 
legítimas influencias e o mais forte esteio do partido do município ... / 
Enquanto se serviam do café, contou-lhes por alto o fazendeiro o 
acontecimento do dia. / - Pois não! Coronel, disse um da comitiva, fez 
muito bem; que essa gente, traste imprestável e traiçoeiro, só serve 
mesmo para nos dar prejuízos e cabelos brancos. Ainda a semana 
passada, morreu-me um dos tais, com uma dívida de um conto e 
quinhentos mil-réis no costado por pagar. E, se não mostramos 
energia, montam-nos o pêlo de botas e esporas ... Gente ordinária até 
ali ...  (RAMOS, 1999: 182 e 184)  

É claro o contraste da vida de misérias e violência vividas pelo homem pobre 



rural e a condição de riqueza e poder do coronel e seus protegidos na República 

defendidos com o respaldo das leis e privilégios eleitorais. No entanto, quem os elegia 

era o povo, maltratado e espoliado “vivendo sem eira nem beira”. Coelho Neto (1864 – 

1934) em “Póvoa Feudal” também lança o olhar para a condição de pobreza, miséria e 

trabalhos forçados na fazenda de café a que estão submetidos os negros remanescentes 

da escravidão, apesar de não questionar o escravismo como instituição e nem a estrutura 

latifundiária, nem o poder do grande fazendeiro nas suas formas de mandonismo e 

preservação da mentalidade escravocrata: 

Da varanda alpendrada a vista abrangia um raio amplo e exuberante 
de terras lavradias: chãs e relevos, desde a porteira, no alto da estrada 
íngreme e esbarrondada, entre barrancas, até a serra longínqua, 
esbatida em nevoa, no azul. / O rio recortava a planície em sulco 
luminoso – a trechos desparecia, rebrilhava adiante, sumia de novo em 
densa massa de bosque, fulgia além, mais largo e ofuscante e perdia-
se. / Vizinhas da casa, como uma póvoa feudal, espalhavam-se as 
construções agrárias: paios e tulhas, o moinho, o engenho d’água, 
chiqueiros, o aprisco e, ao alto, o curral murado de taipa cuja terra, 
revolta e vermelha de estravo, parecia encharcada de sangue. Claros 
cinérios de queimadas, repontados de tocos, abriam cicatrizes entre 
balças. Palhoças, ranchinhos apareciam em maciços d’árvores, com a 
roça de cana ou de milho a transbordar das cercas de pau-a-pique. Os 
terreiros de tijolo sobrepunham-se em socalcos e, amplo como um 
pátio de presídio, com o reforçado portão de tranca cadeada, o 
“quadrado” da escravatura tresandava a espurcícia. / Portas apenas 
desabafavam as moradias. Era imundo e lôbrego. O ândito de terra 
escura ressumava umidade. As paredes escalavradas mostravam as 
ripas. Molambos trapejavam em cordas tendidas de muro a muro; 
tinas guardavam barrelas escuras e, empoçada em regos entupidos de 
lodo, onde fermentavam fezes, uma água pastosa tinha arrepios de 
vermina. / Pelos cantos cães morrinhentos dormitavam enrodilhados, 
galinhas arrufadas cacarejavam passeando ninhadas; leitões grunhiam 
fossando a putrilagem e crioulinhos tolhiços, avergoados de magreza, 
iam e vinham banzeiros, coçando perebas; pequeninos, nus, 
engatinhavam lambuzados, com o ranho a escorrer-lhes das ventas ou 
em bolo, sevandijados, refocilavam, patejavam na estrumeira 
borrifados de lama sob o vôo zoante das moscas. / No tempo das 
águas o pátio alagava-se em atascadeiro e os negrinhos refestelavam 
no enxurdo espojando-se, trambolhando, patinhando no lameiro 
nauseante. / Cedo, antes do sol luzir, com a bruma ainda solta, a sineta 
soava a despertar. Abriam-se as senzalas lufando do interior fuliginoso 
e morno o acre fortum e a fumaraça espessa dos brasidios que ardiam 
à noite fazendo um ambiente de estufa onde, em promiscuidade 
sórdida, rolavam corpos seminus, lustrosos de suor, adultos e crianças 
e, por perto, cães cainhando baixinho com o pruir da lepra, galinhas 
acochadas no choco, sem falar nas enormes ratazanas que chiavam 
famintas, passando de uma casa a outra pela buraqueira dos muros. / 
Ao toque de matinas a negrada saía para a forma arremangada, 
estremunhando, com bocejos de bruma fétida. O feitor passava a 
revista e o bando trasmalhava grazinando – ia ao café aguado, sorvia-



se gulosamente e, ainda esmoendo restos de broa ou mandioca, cada 
qual tomava a enxada ou o cesto e lá iam à carpa ou à colheita 
humílimos, submissos como animais. / E começava o labor na 
fazenda. A grande roda do moinho ringia rolando no vão sombrio e 
limoso onde o ribeiro escachoava engasgado; chiavam os carros. No 
curral os bezerros berravam abarbados com o muro, farejando o cheiro 
de leite ordenhado. Enchia-se a escura e espaçosa cozinha, onde as 
negras burburinhavam e, de todos os recantos, saíam animais ao cibo: 
varas de porcos, aves, sujos carneiros em lotes e grandes bois de carro, 
d’olhos piscos, morosos, ruminando, jungidos à canga para o serviço. / 
E Manuel Gandra, de brim, botas de couro cru, chapéu de palha de 
largas abas, descia vagarosamente as escaleiras do jardim, com 
olhares de dono, detendo-se aqui, alhures, a examinar uma rosa mais 
repolhuda, a escutar, enlevado, o gorjeio de um pássaro, ou, chamando 
negros, mandava varrer as aleias, tosar a grama eriçada, podar um 
arbusto, fincar um esteio, atar um amarrilho. E assim, distraído, 
saboreava o café levado por asseada mucama, em bandeja de prata 
sortida de guloseimas, desde os sequilhos, em forma de amêndoas, até 
os gordos, abananados bolos de mandioca puba. (COELHO NETO, 
1999: 177 a 180) 

Na década de 1910 vários pensadores discutem a questão do patriarcalismo no 

interior do latifúndio. Alguns denunciam os maus tratos da elite dispensados contra os 

homens pobres rurais, as violências vigentes nas relações entre proprietários de terras e 

subalternos e também o estado de miséria e abandono desses homens trabalhadores 

pelas regiões interioranas do Brasil. Lima Barreto e Hugo de Carvalho Ramos 

aprofundam a crítica para as atitudes políticas dos coronéis viabilizadoras das condições 

de miséria e exploração dos mais pobres. 

Monteiro Lobato retoma algumas das ideias sobre o patriarcalismo e escreve o 

conto “Negrinha”, publicado pela primeira vez em 1920 no livro de mesmo nome. 

Lobato já vendeu a fazenda em 1917 e em 1920 é empresário do ramo editorial. Ele 

retoma o tema do patriarcalismo já debatido na década de 1910. Talvez pudéssemos 

dizer: ele tira esse conto da gaveta e o publica no contexto dos anos 20. Em “Negrinha”, 

o autor denuncia os maus tratos de dona Inácia (uma personagem proprietária, 

escravocrata e paternalista) praticados contra a personagem “Negrinha”, uma criança, 

filha de mãe escrava, que vive na transição do trabalho escravo para o livre. 

No conto, se a menina tem um nome próprio nós não sabemos, porque 

“Negrinha é como todos a chamam”. A descrição da personagem “Negrinha” é a de 

“uma mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos assustados“ de sete anos. Conforme 

informação, ela nasceu na senzala e é filha de mãe escrava. Nos seus primeiros anos de 

vida, vive nos cantos escuros da cozinha, “sobre velha esteira e trapos imundos”. A 



tônica da crítica de Monteiro Lobato é feita em tom de denúncia e o cenário da estória é 

uma fazenda de café onde a menina vive sempre escondida nos lugares escuros da casa, 

“porque a patroa não gosta de crianças”. Este sentimento não inclui as sobrinhas de 

dona Inácia. Duas meninas loiras e nas férias elas vêm passar uma temporada com a tia 

e são tratadas de maneira muito diferente de “Negrinha”. Dona Inácia a mantém sob sua 

tutela como um objeto para os seus “derivativos”, maus tratos reveladores das suas 

saudades do tempo da escravidão quando maltratava os escravos. A menina é a sua 

válvula de escape. Através dessa denúncia, Monteiro Lobato questiona o poder da 

proprietária Dona Inácia manifestado de forma cruel e inescrupulosa contra uma criança 

subalterna.   

 Quando a menina chora, dona Inácia, a patroa (ela não suporta ouvir choro de 

criança) grita e pergunta irritada: “quem é a peste que está chorando aí?” A mãe da 

menina desesperada a agarra e a leva para os fundos do quintal, abafa a sua boca e a 

enche de beliscões doídos. Os maus tratos praticados pela mãe são de repressão e 

violência às manifestações de dor da criança. As palavras da mãe dirigidas para a filha 

são de agressão: “Cale a boca, diabo!” Quase sempre o motivo do choro da criança é 

por ela estar com fome e frio, fato sem importância para ninguém. Nem mesmo sua mãe 

lhe dá a devida atenção. Lobato denuncia a reprodução da violência e desprezo dos 

negros entre si.  

 A menina, depois de ficar órfã aos quatro anos de idade, frequentemente passa a 

receber vários castigos, sofre com os beliscões e os xingamentos pesados dos da casa. 

Por sofrer todos esses maus tratos cresceu “magra, atrofiada, com os olhos eternamente 

assustados”... e por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés” (LOBATO, 1948: 

4) Uma clara denúncia sobre as práticas de uma elite proprietária, geradora de 

desconforto aos escravistas de outrora, pois eram comuns várias atrocidades praticadas 

contra os escravos e posteriormente preservadas por alguns senhores mesmo durante a 

Primeira República.   

“Negrinha” “não compreende as ideias dos grandes”, pois estes lhe batiam 

sempre “por ação ou omissão”. A representação feita por Lobato é de uma sociedade 

rural onde prevalece o patriarcalismo nas relações sociais entre proprietários e seus 

subalternos remanescentes da escravidão. Os ex-escravos e seus descendentes sofrem os 

preconceitos de uma mentalidade patriarcal e ética escravocrata, vivem em condições 



subumanas, são considerados pela elite seres sem uma compreensão clara das coisas. A 

ex-proprietária de escravos, D. Inácia, exerce um poder de vida e morte sobre a pequena 

“Negrinha”. Ela se posiciona como superior e portadora de privilégios especiais e, por 

este motivo, se sente no direito de maltratá-la e usá-la como se fosse objeto para os seus 

próprios caprichos e delírios. Monteiro Lobato denuncia o olhar e o sentimento da 

classe senhorial. Desvenda inclusive os pensamentos de D. Inácia. Explicita aquilo que 

ela não confessa nem ao padre, ele põe a nu o segredo de classe.

“Negrinha” vive afastada das pessoas porque é obrigada por dona Inácia. Sua 

posição social é cumprir a obrigação de permanecer quieta em um canto na sala ao pé da 

matriarca, “num desvão da porta”, sempre escondida e no escuro. Ela aprendeu a andar, 

mas caminhava muito pouco por causa das restrições impostas. É proibida de ir ao 

quintal brincar com o pretexto de estragar as plantas da proprietária. “Negrinha” 

permanece na condição de escrava, apesar da abolição da escravatura ter acontecido e 

ela já ter nascido sob o regime da Lei do Ventre Livre. Lembramos que o conto é 

ambientado na passagem da sociedade escravocrata para a livre, no entanto, em tudo a 

criança é alijada.  

Nos finais do século XIX e início do XX, já sob o regime republicano, o Brasil 

se pretende uma nação moderna. A república é inaugurada em 1889, com predomínio 

do pensamento liberal e desejos de modernização. A Abolição é feita sob a égide da 

igualdade e liberdade civil, mas qual igualdade civil é possível aos ex escravos negros e 

mestiços remanescentes da escravidão? Monteiro Lobato manifesta ideal liberal ao 

criticar e denunciar a permanência das atrocidades vigentes sob o regime escravocrata, 

nos anos da República por parte de uma elite conservadora e que não abre mão da 

violência e desprezo pelos seus subalternos, uma mentalidade atrasada e fora de sintonia 

com os novos tempos liberais republicanos.  

Apesar de a República ser proclamada sob a égide do liberalismo, este esbarra 

no poder patriarcal do grande fazendeiro41. Uma modernização “às avessas” realiza a 

libertação dos negros africanos, tidos como “agentes de trabalho escravo”, mas estes 

ficam sem uma participação de fato como libertos. A ética moral escravocrata da 

aristocracia agrária, relacionada às relações sociais vividas com os ex-escravos e seus 

descendentes, entendidos como negros e mestiços, permanece nesse Brasil. Lobato 

41 A esse respeito ver Roberto Schwarz (1976) “Ao vencedor, as batatas”. 



denuncia uma das facetas do poder de mando do proprietário de terras e lavouras, ele se 

manifesta através da violência e segregação social contra os negros e seus descendentes. 

Estes ficam sem uma participação política social e econômica. Esse fato, para Monteiro 

Lobato, constituía-se em retrocesso para os seus propósitos de progresso. 

 A única diversão da menina é, com os braços cruzados e o susto estampado nos 

olhos, observar o tempo correr. Apesar de receber a assistência da dona Inácia, pois 

tinha casa, comida e “proteção”, recebia castigos severos demais. “E o relógio batia 

uma, duas, três, quatro, cinco horas - um cuco tão engraçadinho! Era seu divertimento 

vê-lo abrir a janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-

se então por dentro, feliz um instante.” (LOBATO, 1948: 4) A imagem do tempo a 

correr cronometrado pelo relógio e a menina de braços cruzados paralisada na sua 

contemplação, com o olhar assustado, talvez quisesse dizer que nos finais do século 

XIX, o Brasil já convivia com a ética burguesa nas relações de trabalho. Esta nova 

organização, baseada no trabalhador livre e assalariado, representada pelos imigrantes 

europeus - relação incentivada e assistida através de garantias e investimentos de 

responsabilidade do Estado para o trabalho da lavoura e a incipiente industrialização - 

não permitia espaços para atuação dos ex-escravos carregados do estigma do cativeiro. 

Para eles, o trabalho era visto como algo aviltante e degradante, estritamente ligado à 

escravidão, um ultraje “à dignidade de homem livre”. Talvez Monteiro Lobato quisesse 

denunciar o olhar preconceituoso da classe proprietária de terras e lavouras, para quem 

os negros e mestiços estavam numa atitude de ócio frente às novas exigências de 

disciplina do mercado de trabalho agora livre. A única possibilidade existente era ver o 

tempo passar sem uma reação laboral produtiva, Monteiro Lobato, em tom de 

contestação, revela o olhar preconceituoso da elite cafeicultora na preservação da 

mentalidade escravocrata. A crítica de Monteiro Lobato está voltada para os fazendeiros 

de café e ex proprietários de escravos da região valparaibana, uns ainda mantinham 

algum “status” social, mas de certa forma perdedores, principalmente pelas 

transformações ocorridas com a Abolição da escravatura. Estes perdedores, 

estacionados no tempo, ainda mantinham a mentalidade patriarcal e escravocrata, crítica 

presente nos escritos de Monteiro Lobato da década de 1910 e no contexto dos 

pensadores sociais da mesma década e retomada em 1920.  

Podemos destacar o movimento pendular do seu pensamento. Ele volta a pensar 



sobre a velha elite cafeeira patriarcal presa à mentalidade escravocrata como os 

representantes de um rural atrasado e arcaico. A permanência dessa mentalidade não 

permite à elite a visão dos ex-escravos como seres humanos capazes de produzir a sua 

própria existência material e econômica. Estes ficam alijados do processo de 

modernização. A cafeicultura do Vale do Paraíba fora construída sob essa forma de 

pensamento escravocrata e amargava a decadência com a transição do regime escravista 

para o livre. Entretanto como forma de superação do atraso, existe o progresso rural 

representado pela região do Oeste paulista, os novos fazendeiros empreendedores, a 

dinâmica do mercado de trabalho baseada na mão de obra livre dos colonos europeus42. 

A sua crítica é voltada aos escravistas de outrora. Ao mesmo tempo é direcionada 

aqueles que ainda detinham o poder com a posse de terras e lavouras de café, porém 

mantinham resquícios dessa mentalidade escravocrata. O processo de transformação da 

nação rural se constitui, por um lado, de alguns elementos retrógrados, mas, por outro, 

de elementos modernos e progressistas.  

Ao mesmo tempo, que Lobato denuncia o patriarcalismo na sua característica de 

permanência da violência nas atitudes do fazendeiro contra os remanescentes da 

escravidão, ele não questiona a escravidão como instituição e nem a estrutura política 

econômica vigente no período pós Abolição, que não abre espaços para a participação 

dos negros libertos na vida econômica da nação. 

A partir do conto de Monteiro Lobato, vemos na sociedade pós Abolição da 

escravatura, os ex escravos serem entendidos pela elite ilustrada e proprietária como 

indefesos, sem voz e infantilizados. Eles são considerados como seres moralmente 

incapazes e sem forças para lutar contra os preconceitos e violências vigorantes nessa 

sociedade rural, senhorial e patriarcal pretendida como moderna e em sintonia com 

valores humanos, civis e sociais vindos da Europa e América do Norte, valores 

inválidos para os negros e seus descendentes. Os negros, em tal sociedade, vivem na 

marginalidade, sem um trabalho realmente importante. Mesmo livres, o negro e o 

mestiço, eram tidos como “desacreditados e descartados” fora do sistema de trabalho 

remunerado dos setores em expansão, considerado pela elite proprietária como um ser 

restante do regime escravocrata e da sociedade colonial e imperial. 

42 Veremos mais adiante que Monteiro Lobato escreve textos em que são colocadas críticas também aos 
novos fazendeiros da região Oeste. 



As únicas palavras que a menina ouve das pessoas, sobre si mesma são: 

... pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata choca, pinto 
gorado, mosca morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa ruim, 
lixo - não tinha conta o número de apelidos com que a mimoseavam. 
Tempo houve em que foi bubônica. A epidemia andava na berra, 
como a grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada assim - por 
sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e suprimiram-na da 
lista. Estava escrito que Negrinha não teria um gosto só na vida, nem 
o de personalizar a peste... (LOBATO, 1948: 5)  

Monteiro Lobato, em tom de aguda ironia, denuncia explicitamente o que passa 

na dimensão privada da grande casa senhorial, ele desmistifica o “patriarcalismo 

benevolente”. O corpo de “Negrinha” é todo marcado de sinais, cicatrizes e vergões. Ele 

critica com ironia a mentalidade senhorial patriarcal, baseada na herança escravista e 

permanência de alguns desses resquícios na Primeira República. Para ele, a continuação 

da violência, preconceitos e da opressão logo após a Abolição, subjuga os negros e 

dessa maneira os mantêm fora da concorrência por trabalhos ou melhores condições 

sociais e econômicas nessa sociedade rural, uma mentalidade retrógrada que emperra o 

progresso material da nação. A consciência negativa que “Negrinha” tem de si mesma, 

incutida pela violência e segregação socialmente construídas dentro do patriarcalismo, a 

deprecia de tal forma que a mantêm presa a uma estrutura de marginalidade e exclusão 

social e sem qualquer perspectiva de saída ou superação dessa opressão, pois ela morre 

no final. 

  Podemos observar a crítica contumaz de Lobato ao predomínio do 

patriarcalismo severo e cruel dos senhores nessa sociedade rural nos primórdios do 

século XX, pois a personagem dona Inácia é descrita da seguinte forma: 

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada 
dos padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no 
céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanço na sala de 
jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigário, dando audiências, 
discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora em suma - “dama de 
grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, dizia o 
reverendo. / Ótima a dona Inácia. (LOBATO, 1948: 3)  

Lobato constrói um tipo de proprietário rural, através da personagem D. Inácia. 

É com ironia sua descrição como uma “pessoa grada”, “bem quista” de todos, 

proprietária de terras, rica, fazendeira empreendedora geradora de seus próprios 

negócios, uma personalidade forte nas relações com a criadagem e com poses de rainha. 

Talvez admirada pelos membros dos setores de elite, e pela igreja católica também, 



afinal uma cidadã acima de qualquer suspeita. 

Segundo Lúcia Lippi Oliveira (1990), nos primórdios da República, manifestam-

se duas correntes de pensamento para interpretar o Brasil. De um lado um nacionalismo 

valorizador do passado colonial e imperial, caracterizado pela crença “nas nossas 

tradições, fruto da colonização portuguesa e da ação da Igreja Católica” (p. 23). Os 

pensadores defensores desta forma de nacionalismo se recusavam a aceitar as 

influências da “sociedade americana, fruto da colonização inglesa e do protestantismo” 

(p. 24). A outra corrente nacionalista defende o rompimento “com o passado português 

corporificado no regime monárquico” (p. 24). Esse era o desejo dos republicanos: a 

supressão da presença lusa da vida sócio econômico e cultural. Estes intelectuais 

manifestavam a aspiração do Brasil se integrar ao mundo americano, pois entendiam a 

identificação da sociedade norte-americana com a brasileira na sua constituição 

republicana e também com os ideais de progresso e industrialização, defendiam um 

lugar de destaque e importância para as classes empresariais brasileiras.  De certa 

forma, Monteiro Lobato dialoga com esses pensadores e na sua crítica demonstra 

oposição ao catolicismo conservador, revela um pensamento afinado com o desejo de 

americanização da sociedade brasileira. A narrativa lobatiana não deixa de tratar com 

ironia a relação da dona Inácia com o catolicismo43 e a preservação das atitudes racistas 

mesmo em tempos da declaração das liberdades individuais e universais, explicita a 

dissimulação da proprietária nas relações estabelecidas com a menina. 

Na sociedade brasileira pós-abolição é comum os padres alertarem os senhores 

para serem benevolentes com seus ex-escravos. Lobato, de certa forma, desmascara essa 

“benevolência” e demonstra que, em público, dona Inácia não maltrata a menina, ela 

dissimula seu preconceito e maldades, mas na sua vida privada, no recesso do lar 

comete atrocidades absurdas e a discriminação ao negro continua intocada. Isto 

demonstra uma maneira muito específica de racismo nas palavras de Schwarcz (1998) 

“um preconceito de não ter preconceito”. A tendência do brasileiro seria continuar 

discriminando, apesar de considerar tal atitude ultrajante (para quem sofre) e degradante 

(para quem a pratica). Os “mores cristãos” seriam os responsáveis por uma visão de 

mundo cindida com uma orientação prática totalmente adversa às obrigações ideais. 

43Sobre a conivência do catolicismo com a escravidão EmiliaViotti da Costa (1999) escreve que nem “a 
Igreja nem o Estado no Brasil exibiram nenhum interesse real na humanidade do escravo ou usaram sua 
autoridade para melhorar as relações senhor - escravo”. (VIOTTI DA COSTA, 1999: 347) 



Nesse conto, Monteiro Lobato desnuda o mito do “senhor benevolente”, e 

também o “mito da democracia racial”44 baseado na ideia de convivência pacífica entre 

negros e brancos na sociedade brasileira, ainda que não critique a escravidão como 

instituição, demonstrando certa ambiguidade na forma de pensar. Lobato denuncia que a 

dona Inácia conserva a menina “Negrinha” como uma válvula de escape para todas as 

suas angústias geradas pela libertação dos escravos e saudades do tempo da escravidão: 

A excelente dona Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. 
Vinha da escravidão, fora senhora de escravos - e daquelas ferozes, 
amiga de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao 
regime novo - essa indecência de negro igual ao branco e qualquer 
coisinha: a polícia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao 
forno porque se engraçou dela o senhor; uma novena de relho porque 
disse: “Como é ruim, a sinhá!“... (LOBATO, 1948: 5)

 Segundo alguns pensadores, os senhores proprietários de terras e escravos 

contrários à Abolição, conservam ódios e ressentimentos quando esta ocorre. Uma 

forma de extravasarem esse ódio é a permanência de maus tratos contra ex-escravos e 

seus descendentes de seu convívio: “O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas 

não lhe tirou da alma a gana. Conservava Negrinha em casa como remédio para os 

frenesis. Inocente derivativo.” (LOBATO, 1948: 5) As mudanças ocorridas na 

organização do trabalho deixam muitos fazendeiros descontentes, são entendidas como 

uma desorganização com repercussão de resultados negativos. Gera crises na produção 

agrícola e consequentes perdas financeiras e de patrimônios conquistados ao longo de 

anos, fato que se mostra insatisfatório para a classe proprietária. Na prosa de Monteiro 

Lobato, estes descontentamentos aparecem na forma da personagem Dona Inácia tratar 

a menina: 

44 Segundo Florestan Fernandes (1965) no livro O Legado da “Raça Branca”: “É patente que só depois 
da Abolição e no contexto jurídico-político do Estado republicano seria possível cogitar-se da situação de 
contato entre “negros” e “brancos”, imperante em São Paulo, como sendo uma “democracia racial”. Na 
realidade, porém, as coisas não caminharam nessa direção. De um lado, enquanto a ordem jurídico-
política da sociedade inclusiva passou por verdadeira revolução, sua ordem racial permaneceu quase 
idêntica ao que era no regime de castas. De outro, o “negro” jamais encontrou no “branco” um ponto de 
apoio efetivo às suas tentativas de tomada de consciência e de melhoria de sua situação histórico-social. 
Em vez de ser “democrática”, nesta esfera a sociedade paulistana era extremamente rígida, proscrevendo 
e reprimindo as manifestações autênticas de autonomia social das “pessoas de cor”. Considerada em 
termos desse contexto histórico, a convicção de que as relações entre “negros” e “brancos” 
corresponderiam aos requisitos de uma democracia racial não passa de um mito. Como mito, ela se 
vinculava aos interesses sociais dos círculos dirigentes da “raça dominante”, nada tendo que ver com os 
interesses do negro e do mulato. Por isso, também, não operava como uma força social construtiva, de 
democratização dos direitos e garantias sociais na “população de cor”. Inscrevia-se, contrariamente, entre 
os mecanismos que tendiam a promover a perpetuação, em bloco, de relações e processos de dominação 
que concentravam o poder nas mãos dos mencionados círculos dirigentes da “raça branca”, como 
sucedera no recente passado escravista”. (FERNANDES, 1965: 204 e 205)  



Tinha de contentar-se com isso, judiaria miúda, os níqueis da 
crueldade. Cócres: mão fechada com raiva e nós de dedos que cantam 
no côco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a 
concha (Bom! Bom! Bom! Gostoso de dar!) e o a duas mãos, o 
sacudido. A gama inteira dos beliscões: do miudinho, com a ponta da 
unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A 
esfregadela: roda de tapas, cascudos, pontapés e safanões a uma - 
divertidíssimo! A vara de marmelo, flexível, cortante: para “doer fino” 
nada melhor! (LOBATO, 1948: 6) 

 Todos esses horrores praticados contra uma criança são pouco para a senhora, 

“mas antes isso do que nada”. De vez em quando vinha um castigo maior “para 

desobstruir o fígado e matar as saudades do bom tempo”. A história do ovo quente 

ilustra a sua gana.  

Não sabem? Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha - 
coisa de rir - um pedacinho de carne que ela vinha guardando para o 
fim. A criança não sofreou a revolta - atirou-lhe um dos nomes com 
que a mimoseavam todos os dias. / - “Peste?” espere aí! Você vai ver 
quem é peste - e foi contar o caso à patroa. / Dona Inácia estava azeda 
necessitadíssima de derivativos. Sua cara iluminou-se. / Eu curo ela! 
Disse - e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual 
perua choca, a rufar as saias. / - Traga um ovo. / Veio o ovo. Dona 
Inácia mesma pô-lo na água a ferver; e de mãos à cinta, gozando-se na 
prelibação da tortura, ficou de pé uns minutos, à espera. Seus olhos 
contentes envolviam a mísera criança que, encolhidinha a um canto, 
aguardava trêmula alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou 
a ponto, a boa senhora chamou: / - Venha cá! / Negrinha aproximou-
se. / - Abra a boca! / Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os 
olhos. A patroa, então, com uma colher, tirou da água “pulando” o ovo 
e zás! Na boca da pequena. E antes que o urro de dor saísse, suas 
mãos amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou 
surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos 
chegaram a perceber aquilo. Depois: / - Diga nomes feios aos mais 
velhos outra vez, ouviu, peste? / E a virtuosa dama voltou contente da 
vida para o trono, afim de receber o vigário que chegava. / - Ah, 
monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida ... Estou criando aquela 
pobre órfã, filha da Cesária - mas que trabalheira me dá! / - A caridade 
é a mais bela das virtudes cristãs, minha senhora, murmurou o padre. / 
- Sim, mas cansa ... / - Quem dá aos pobres empresta a Deus. / A boa 
senhora suspirou resignadamente. / - Inda é o que vale ... (LOBATO, 
1948: 6 e 7) 

Uma vez, duas sobrinhas “pequenotas” “lindas”, bem nascidas, educadas, louras 

e vindas da cidade vêm passar as férias com “Santa” Inácia, Na competição com 

“Negrinha” são colocadas como superiores no que diz respeito à cor da pele, à classe 

social, à educação e à beleza. Pois, no conto, de forma irônica, “Negrinha” é 

representada como sendo desprovida de beleza e inteligência e inferior às meninas 



brancas. “Negrinha” representa a grande maioria dos brasileiros analfabetos, 

despreparados e não brancos que viviam no interior das fazendas a serviço de uma elite 

proprietária. Em uma situação de competitividade45 entre as meninas louras e 

“Negrinha”, quem leva a melhor são as meninas vindas da cidade. Talvez elas até 

representem os imigrantes aceitos para povoar o território nacional, também a defesa da 

ideia do desenvolvimento do “branqueamento” da sociedade, o trabalho produtivo e 

disciplinado tão valorizado pela elite proprietária. De maneira acentuadamente irônica, 

o ideal de beleza e inteligência é visto nas meninas brancas e “Negrinha” representa seu 

oposto. No desenvolvimento da narrativa, ela é sempre retratada como um ser inferior. 

Com essa denuncia, Monteiro Lobato explicita que a discriminação aos negros passaria 

para todo o século XX. 

 Do seu canto, na “sala do trono”, “Negrinha” vê as sobrinhas da Dona Inácia 

irromperem pela casa como dois anjos do céu – “alegres, pulando e rindo com a 

vivacidade de cachorrinhos novos”. Atitudes e comportamentos contrastantes com os de 

“Negrinha” que só fica parada no desvão da porta com o olhar assustado e sem poder se 

locomover pela casa ou brincar pelo quintal. “Negrinha” olha imediatamente para a 

senhora, “certa de vê-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio dum 

castigo tremendo”.   

 Observamos que as únicas vezes que é dado voz aos pensamentos e sentimentos 

da menina são em relação aos brancos e quando ela pensa, revela um sentimento de 

profunda submissão e inferioridade a eles. Lobato denuncia esses sentimentos como 

resultados negativos advindos de uma mentalidade patriarcal e escravocrata que através 

da violência mata as iniciativas e atitudes da pequena menina. Como a situação da 

criança é estar subjugada ao mando da patroa e de todos que vivem na casa, ela pensa 

que as meninas, sobrinhas de dona Inácia, também estão impedidas de realizarem as 

mesmas atividades e brincadeiras que lhe são proibidas. Demonstra certa ingenuidade 

ao verificar com admiração que às meninas é permitido passaporte livre para as 

brincadeiras e correrias pela casa e pelo jardim: 

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. 

45Segundo Skidmore (2003), na sociedade brasileira dos finais do século XIX e início do XX, o Brasil já 
convivia com as relações de competitividade entre as classes sociais, a hierarquia social é diferente dos 
tempos coloniais, no qual vigorava o sistema de castas. Nessa nova sociedade, a estratificação social já 
possui uma classe média que está em franca ascensão e compete com as oportunidades possíveis e 
prováveis. (SKIDMORE, 2003) 



Mas não viu mais a fera antiga. Compreendeu vagamente e sorriu. / Se 
alguma vez a gratidão sorriu na vida, foi naquela surrada carinha ... 
(LOBATO, 1948: 10 e 11)  

 Na denúncia feita por Monteiro Lobato ao olhar preconceituoso da elite 

proprietária, os brancos considerados superiores trazem influências sobre os negros, 

pois Negrinha não é mais a mesma, a partir do momento que mantêm contato com as 

sobrinhas brancas de dona Inácia. No período em que é tratada como “gente”, desperta a 

consciência de ser um ‘ser humano’, porque pode brincar livremente, ir ao quintal, rir 

com as meninas nas correrias pela casa. Não podemos deixar de notar a verve sarcástica 

e irônica nos dizeres de Monteiro Lobato. Ele explicita a visão preconceituosa da elite 

branca e proprietária ao considerar a menina negra uma mendiga e as meninas brancas 

princesinhas. No conto, a menina “Negrinha” não pode realizar o seu papel de ser mãe, 

de deixar uma descendência: 

Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma – na 
princesinha e na mendiga. E para ambas é a boneca o supremo enlevo. 
Dá a natureza dois momentos divinos à vida da mulher: o momento da 
boneca – preparatório, e o momento dos filhos – definitivo. Depois 
disso, está extinta a mulher. / Negrinha, coisa humana, percebeu nesse 
dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosão! Surpresa 
maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, 
como fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada a altura de ente 
humano. Cessara de ser coisa – e d’ora avante ser-lhe-ia impossível 
viver a vida de coisa. Se não era coisa! Se sentia! Se vibrava! / Assim 
foi – e essa consciência a matou. (LOBATO, 1948: 11)      

Para a mentalidade da elite proprietária, os imigrantes brancos, na relação com 

os negros, deixariam sua influência e suplantariam de vez os negros. Apesar das 

amenidades nos maus tratos da senhora e dos criados da casa, enquanto as meninas 

estavam na fazenda, depois que essas partiram, “Negrinha” cai em tristeza profunda: 

“Negrinha, não obstante, caíra numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressão 

de susto que tinha nos olhos. Trazia-os nostálgicos, cismarentos”. (LOBATO, 1948: 11) 

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas a dentro do 
seu doloroso inferno, envenenara-a. / Brincara ao sol, no jardim. 
Brincara! ... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tão boa, 
tão quieta, a dizer mãmã, a cerrar os olhos para dormir. Viera 
realizando sonhos da imaginação. Desabrochara-se de alma. 
(LOBATO, 1948: 11 e 12) 

 A morte de “Negrinha” no conto de Lobato pode ser entendida como uma 

metáfora, uma representação do desejo da menina de exercer a liberdade que ela não 

tinha na sociedade rural patriarcal. Ou talvez quisesse dizer que Monteiro Lobato não 



acredita na convivência pacífica entre proprietários e ex-escravos. O conto, em tom de 

denúncia, também tem o desejo do autor de contrariar o pensamento patriarcal e ao 

mesmo tempo dizer os resultados sociais dessa mentalidade retrógrada e desumana do 

proprietário patriarcal que não possibilitou sua inserção no mercado de trabalho: 

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem 
dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delírio 
rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos ... E 
bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farandola do céu. 
Sentia-se agarrada por aquelas mãozinhas de louça - abraçada, 
rodopiada. / Veio a tontura; uma nevoa envolveu tudo. E tudo regirou 
em seguida, confusamente, num disco. Ressoaram vozes apagadas, 
longe, e pela última vez o cuco lhe apareceu de boca aberta. / Mas, 
imóvel, sem rufar as asas. / Foi-se apagando. O vermelho da goela 
desmaiou ... / E tudo se esvaiu em trevas. / Depois, vala comum. A 
terra papou com indiferença aquela carnezinha de terceira - uma 
miséria, trinta quilos mal pesados. (LOBATO, 1948: 12) 

O que se nota no conto de Monteiro Lobato é a indiferença da sociedade, da elite 

proprietária de terras diante da tragédia social dos descendentes de escravos. O 

latifúndio trabalhado e cultivado pelos ascendentes de “Negrinha”, e que possibilitou as 

relações patriarcais nos seus aspectos de violência e desprezos, recebe o seu corpo 

morto sem nenhuma alteração, a indiferença da terra seria uma representação do estado 

de permanência estrutural dessas relações.  

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressões. Uma 
cômica, na memória das meninas ricas. / - “Lembras-te daquela 
bobinha da titia, que nunca vira boneca?” / Outra de saudade, no nó 
dos dedos de dona Inácia. / - “Como era boa para um cócre”! ... 
(LOBATO, 1948: 12) 

 Para a sociedade, a morte da menina não representa nada a não ser uma 

lembrança cômica para as sobrinhas da dona Inácia que acham engraçado a menina 

“Negrinha” nunca ter visto uma boneca na vida e para dona Inácia que sente saudades 

dos cócres dados na pequena. Informações indicadoras de que para os filhos dos 

escravos livres, nesta sociedade recém liberta do sistema escravocrata, não haveria a 

mínima chance de participação econômica e social. Para a classe senhorial, o evento do 

13 de Maio contribui para a desorganização da sociedade, porque toda a produção 

agrícola e a acumulação de riquezas e capital, antes deste fato, havia sido conquistados 

com o trabalho dos escravos. As riquezas dessa classe senhorial e do Brasil são 

assentadas no braço escravo e os ex senhores de escravos, na década de 1920, não 

perdem a pose, a mentalidade e nem a ética escravocrata, Lobato critica os resquícios da 



mentalidade retrógrada desse setor da sociedade. Crítica presente nos escritos de 1910 e 

retomada em 20, os novos tempos exigem racionalidade nas relações entre os senhores e 

seus subalternos, um avanço ao progresso seria a superação dessa mentalidade 

retrógrada e conservadora. 

Os tempos são outros, não mais as lavouras de café trabalhadas por escravos 

africanos. Findo esse sistema de produção escravocrata, os “novos tempos” sinalizam o 

advento de uma ética capitalista baseada no trabalho dos imigrantes europeus livres e 

também a ideia de que alguns desses colonos italianos se transformaram em prósperos 

fazendeiros na região Oeste de São Paulo. A mudança nas relações de trabalho, ocorrida 

no Brasil tem importância não apenas para a expansão cafeeira nas terras do nascente 

Oeste paulista, mas também para o setor industrial. Com a mudança do trabalho escravo 

para o assalariado na recente República Federativa as relações de comércio mudam, 

ampliam-se, porque o imigrante favorece a acumulação de capital para o setor de 

produtos manufaturados. Esta modernização industrial na década de 1920 ainda é muito 

incipiente. E Lobato observa a permanência do rural brasileiro valparaibano de raiz 

portuguesa paralisado nas relações sociais entre os senhores e os seus “protegidos”. 

No conto “O jardineiro Timóteo”, publicado no livro Negrinha, o rural é 

representado a partir da imagem da fazenda com casarão, com varanda e amplos 

espaços de convívio e sociabilidade, a velha moradia no estilo colonial, cuja arquitetura 

sólida atesta a grandeza e prosperidade de uma classe senhorial, proprietária de 

escravos, terras e lavoura. Um mundo rural com predominância do mando patriarcal 

representado através de uma elite proprietária considerada sólida e imbatível e que 

perduraria no seu papel social de mandatários da nação. A representação é de um rural 

estruturado nos tempos coloniais, com ares de antiguidades, o jardim da fazenda e até o 

casarão é ornamentado de maneira passadista, mas sofre transformações com a chegada 

de novos proprietários sintonizados com elementos modernos, mudam tudo à sua volta 

com sua chegada. Ideias muito próximas dos escritos das décadas de 1900 e 1910, aqui 

são retomadas e predomina a crítica de Monteiro Lobato ao rural colonial. Ele é 

constituído pela família portuguesa patriarcal e escravocrata no processo de colonização 

e desenvolvimento do Vale do Paraíba. Isso resultou no seu atraso econômico em 

contraposição ao rural formado e desenvolvido com racionalidade e planejamento 

representado pelos novos fazendeiros da região do Oeste Paulista. Sobressai o embate 

entre dois tempos distintos, o emocional, representado pelo tempo escravocrata visto 



como passadista e retrógrado, e o racional, com planejamento dos novos tempos. Há o 

movimento pendular expresso no diálogo feito por Monteiro Lobato com a ideia de 

passado e a sua superação através do processo de modernização. Olha para o passado e 

vê o rural como antiquado e o presente como moderno, devido as transformações 

ocorridas com a cafeicultura na região Oeste do estado de São Paulo. 

O jardim existente na fazenda com ares coloniais é plantado “à moda antiga”, 

cheio de “flores antigas” que deixam no ar um “perfume d’antanho”. Lobato descreve o 

jardim com agudo tom de ironia e sentimento passadista e representa um rural colonial 

que já fora superado da vida nacional. 

Lobato fala de maneira irônica do personagem Timóteo, um negro remanescente 

dos tempos da escravidão. O passado escravocrata, colonial e retrógrado se perpetua na 

sua forma de ser e ver o mundo à sua volta. Este personagem é representado como 

alguém fora de lugar com a chegada da nova família de fazendeiros proprietários com 

símbolos e atitudes sintonizadas com um novo estilo, mentalidade e práticas 

modernizadoras que ele não estava familiarizado e, portanto, acha tudo muito estranho. 

O personagem Timóteo é excluído do processo de modernização promovido pelo 

“novo” fazendeiro e sua família. Ele é quem cuida do jardim com a maior dedicação e 

são suas tradições e sentimentos que dão o tom e os significados para o rural onde 

predomina características passadistas. 

 A fazenda no estilo colonial com seu jardim anacrônico criado pelo jardineiro 

Timóteo pode ser uma representação do rural brasileiro que Lobato vira ser superado da 

vida nacional. Um rural ornamental e poético e descrito por Lobato a partir de uma 

visão decadentista. Este não cabe mais diante dos desafios colocados pela modernização 

capitalista brasileira, exigente de atitudes racionais voltadas para a lógica do trabalho 

livre e do mercado agro exportador. Um rural, na sua gênese, criado e cuidado pelo 

braço do escravo africano e sofre, nos finais do século XIX, um abalo, pois o escravo 

deixara de ser o agente social primordial na estrutura social e econômica. Nessa 

transição novas exigências surgiram e o ex-escravo, na visão de Lobato, não tinha 

condições de atendê-las. 

O casarão da fazenda era o jeito das velhas moradias coloniais: - 
frente com varanda, uma ala e pátio interno. Neste ficava o jardim, 
também à moda antiga, cheio de plantas antigas cujas flores punham 
no ar um saudoso perfume d´antanho.   Quarenta anos havia que lhe 



zelava dos canteiros o bom Timóteo, um preto branco por dentro. 
Timóteo o plantou quando a fazenda se abria e a casa inda cheirava a 
reboco fresco e tintas d’oleo recentes, e desd’aí - lá se iam quarenta 
anos - ninguém mais teve licença de por a mão em “seu jardim“. / 
Verdadeiro poeta, o bom Timóteo. Não desses que fazem versos, mas 
dos que sentem a poesia sutil das coisas. Compusera, sem o saber, um 
maravilhoso poema onde cada plantinha era um verso que só ele 
conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual da primavera, 
desmedrado e sofredor quando junho sibilava no ar os látegos do frio. 
O jardim tornara-se a memória viva da casa. Tudo nele correspondia a 
uma significação familiar de suave encanto, e assim foi desd’o 
começo, ao riscarem-se os canteiros na terra virgem ainda rescendente 
à escavação. (LOBATO, 1948: 41) 

Timóteo compunha os anais vivos da família, anotando nos canteiros, 
um por um, todos os fatos dalgumas significações. Depois, 
exagerando, fez do jardim um canhenho de notas, o verdadeiro diário 
da fazenda. Registrava tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rusgas 
de cozinha, um lembrete azedo dos patrões, um namoro de mucama, 
um hóspede, uma geada mais forte, um cavalo de estimação que 
morria - tudo memorava ele, com hieróglifos vegetais, em seu jardim 
maravilhoso. (LOBATO, 1948: 44)  

Timóteo desenvolve aquela cultura com a sua subjetividade: uma estrutura de 

pensamento baseada não em conhecimentos científicos, mas em conhecimentos práticos 

vividos ao longo dos anos, percepções e sentimentos se sobressaem. Um rural colonial 

onde aflora uma tradição cultural criada pelos negros africanos. Eles compõem uma 

linguagem que fala do Brasil e o interpreta a seu modo, porém, não é compreendido 

pela elite proprietária moderna e esta não faz o mínimo esforço para buscá-la ou 

entendê-la. Ela permanece indiferente e à distância. Timóteo tem uma relação de 

afetividade com os fazendeiros, pois cria o jardim e interpreta com flores diversificadas 

cada sentimento e fato vivido pelos proprietários, a história da família, a sua memória é 

cuidada e preservada por ele, mas os proprietários permanecem indiferentes aos seus 

sinais. Lobato considera a existência de uma cultura negra no Brasil, mas sua 

importância não é entendida como tal pela nova elite proprietária com aspirações 

modernizadoras. Evidências do questionamento de Monteiro Lobato, ao patriarcalismo 

e à sua forma de manutenção do mandonismo que menospreza aos subalternos. Não que 

Monteiro Lobato questione o escravismo como sistema, mas a forma como são 

conduzidas as relações entre fazendeiros e ex-escravos. Com as denúncias, Lobato traz à 

memória nacional o quanto fora nefasto para a sociedade e para os negros 

remanescentes da escravidão o predomínio da ética paternalista dos proprietários no 

contexto do liberalismo vigente na República. Dessa forma também sobressai a crítica à 

história futura da nação cujo sistema capitalista não possibilitou caminhos para a 



inserção da grande maioria deles no mercado de trabalho e dos setores da sociedade. 

A linguagem poética e floral criada por Timóteo não é compreendida por 

ninguém da família patriarcal. Seus membros parecem ensimesmados nas suas 

individualidades e preocupações modernas. Eles não compreendem as finezas de seus 

avisos, lembretes, conselhos, a não ser a sinhazinha, uma alma ingênua e infantil, ela se 

deleita, às vezes com fingimentos, com as criações românticas do Timóteo. 

E sua linguagem de flores? Suas ironias, nunca percebidas de 
ninguém? Seus louvores, de ninguém suspeitados? Quantas vezes não 
depôs na mesa, sobre um prato, um aviso a um hóspede, um lembrete 
a patroa, uma censura ao senhor, composto sob forma dum ramalhete? 
Ignorantes da língua do jardim, riam-se eles da maluquice do Timóteo, 
incapazes de lhe alcançar o fino das intenções. / Timóteo era feliz. 
Raras criaturas realizam na vida mais formoso delírio de poeta. Sem 
família, criara uma família de flores; pobre, vivia ao pé de um tesouro. 
/ Era feliz, sim. Trabalhava por amor, conversando com a terra e as 
plantas - embora a copa e a cozinha implicassem com aquilo. 
(LOBATO, 1948: 45 e 46) 

Plantas novas que abrolhavam o primeiro botão punham alvoroço de 
noivo no peito do poeta, que falava do acontecimento na copa, 
provocando as risadinhas impertinentes da Cesária. / - Diabo do negro 
velho, cada vez caducando mais! Conversa com flor como se fosse 
gente. / Só a moça, com seu fino instinto de mulher, lhe compreendia 
as delicadezas do coração. / - Está aqui, Sinhá, a primeira rainha 
margarida deste ano! / Ela fingia extasiada e punha a flor no corpete. / 
- Que beleza! / E Timóteo ria-se, feliz, feliz ... / Mas um dia ... Ah! 
Bem sentira-se Timóteo tomado de aversão pela família dos “ora-pro-
nobis”! Pressentimento puro ... O “ora-pro-nobis” pai voltou e esteve 
ali uma semana em conciliábulo com o moço. Ao fim deste tempo, 
explodiu como bomba a grande notícia: estava negociada a fazenda, 
devendo a escritura passar-se dentro de poucos dias. / Timóteo 
recebeu a nova como quem recebe uma sentença de morte. Na sua 
idade, tal mudança lhe equivalia a um fim de tudo. Correu a agarrar-se 
à moça, mas desta vez nada puderam contra as armas do dinheiro os 
seus pobres argumentos de poeta. (LOBATO, 1948: 47 a 49)

O jardim criado pelo “bom Timóteo” não tem valor para o mercado. É apenas 

ornamental e sentimental, pois toca apenas seus sentidos e sentimentos e os da 

sinhazinha. As novas transformações modernizadoras, novas relações capitalistas, o 

“poder do dinheiro”, as novas possibilidades de consumo falam mais alto e solapam a 

crença e a permanência na tradição e no lado poético da vida rural criada pelos escravos. 

A ideia é de que o trabalho dos negros africanos e a cultura africana, as formas de 

pensar do negro e seus sentimentos não cabem mais nessa nova administração da 

fazenda, nesse Brasil em processo de modernização. A transição capitalista brasileira 



ocorrida nos finais do século XIX representada através da venda da fazenda para a nova 

família de fazendeiros é a sentença de morte para Timóteo, tira o seu lugar de 

trabalhador e importância social: “Vendeu-se a fazenda. E certa manhã viu Timóteo 

arrumarem-se no trole os antigos patrões, as mucamas, tudo o que constituía a alma do 

velho patrimônio”. (LOBATO, 1948: 49)  

O velho mundo rural colonial e imperial cuja organização do trabalho é baseada 

no escravo rui sob o poder da nova organização do trabalho baseada no imigrante e em 

empreendimentos e negociações capitalistas. O Brasil entra em uma nova era de 

desenvolvimento econômico. A nova família de fazendeiros, compradores da fazenda, 

ordena a destruição do jardim existente para colocar outro no lugar, mais sintonizado 

com a ideia de moderno. O novo fazendeiro representava “gente da moda”, “amigos do 

luxo e das novidades”, hábitos reveladores da permanência dos gastos, desperdícios 

criticados por Lobato por tomarem o lugar e a preocupação com os investimentos na 

lavoura na década de 1910. Aqui são elementos e atitudes modernizadoras. Apesar da 

modernização preconizada pela nova família de fazendeiros administradores: ela 

autoriza a destruição de tudo o que representa as velharias e o passado. Inclusive o 

casarão da fazenda, uma sólida construção, recebe uma reforma sintonizada com o que 

havia de mais moderno. A estrutura de poder, de mando e de administração continua 

baseada no poder dos fazendeiros. A ideia principal é a de continuidade do exercício do 

patriarcalismo pelos coronéis. Eles ditam as regras políticas na estrutura fundiária da 

velha fazenda colonial.  No pensamento de Lobato, a ideia de rural, no processo de 

formação da nação, é representada através da modernização brasileira com a mudança 

da organização do trabalho: de escravocrata passa à livre. Esta transição também é 

acompanhada de atitudes modernizadoras por parte da elite cafeicultora “amante do 

luxo e da moda”, mas com a permanência da velha estrutura fundiária, predomínio da 

sociedade patriarcal.  

Os novos patrões eram gente da moda, amigos do luxo e das 
novidades. Entraram na casa com franzimentos de nariz para tudo. / - 
Velharias, velharias ... / E tudo reformaram. Em vez da austera 
mobília de cabiúna, adotaram móveis pechibeques, com veludinhos e 
frisos. Determinaram o empapelamento das salas, a abertura de um 
hall, mil coisas esquisitas ... Diante do jardim, abriram-se as 
gargalhadas. / - É incrível! Um jardim destes, cheirando a Tomé de 
Souza, em pleno século das crisandálias! / Timóteo ouvia aquilo com 
mil mortes n’alma. Não restava dúvida, era o fim de tudo, como 
pressentira: aqueles bugres da cidade arrasariam a casa, o jardim e o 



mais que lembrasse o tempo antigo. Queriam só o moderno. 
(LOBATO, 1948: 49 e 50)

 O próprio Timóteo é chamado pela família para destruir o jardim. Fica 

horrorizado com tamanha audácia e frieza de sentimentos dos proprietários e se recusa, 

pois o jardim significa a sua própria vida, cultura, modo de ser, pensamento, linguagem 

e dedicação durante anos. Ele fica excluído do processo de modernização brasileiro. 

- Eu?  Pois me acha com cara de criminoso? / Explode em um acesso 
de cólera e roga pragas à nova família com ideias inovadoras. / Tudo 
adormecera na terra, em breve pausa de vida para o ressurgir do dia 
seguinte. / Só não ressurgirá Timóteo. Lá agoniza ao pé da porteira. 
Lá morre. E lá o encontrará a manhã enrijecido pelo relento, de borco 
na grama orvalhada, com a mão estendida para a fazenda num 
derradeiro gesto de ameaças: / - Deixa estar! ... (LOBATO, 1948: 52) 

 Timóteo, agonizante ao pé da porteira, com a mão estendida para a fazenda com 

forte apego emocional, representa uma metáfora para a morte da tradição rural colonial 

relacionada à importância do trabalho dos negros escravos. Uma nova ordem burguesa e 

racional, baseada na mão de obra livre, ganha força e expressão no desenvolvimento 

econômico da nação. No entanto, a fazenda permanece a mesma com a velha estrutura 

fundiária. Os fazendeiros continuam a ditar as regras, com os velhos vícios, gastos, 

moda e luxo, atentos às novidades do mercado de consumo representadas como força 

propulsora das mudanças modernizadoras. A casa grande concebida como um casarão 

sólido, como a moradia senhorial inteiramente reformada com todo tipo de conforto e 

modernização, talvez represente a metáfora da elite agrária. Ela se considerava 

imbatível e permanente nesse Brasil rural, amante do moderno, agentes importantes das 

transformações. Ao contrário desta solidez, o personagem Timóteo com a mão 

estendida para a fazenda, morto e apegado ao Brasil rural colonial representa o elemento 

colocado para fora da vida nacional elite proprietária e patriarcal.  

Lobato tem uma preocupação modernizadora, entretanto a sua proposta não 

coloca em questão a velha estrutura fundiária. Ele denuncia o patriarcalismo na forma 

do mandonismo nos aspectos da violência e indiferença contra os pobres, no entanto 

não critica o poder político da oligarquia que continua a reger a política na República. A 

ideia que perpassa seu pensamento é a do processo de modernização brasileira acontecer 

sem a mudança estrutural. A estrutura fundiária permanece intacta, fato possibilitador 

da permanência dos fazendeiros com seus hábitos, gastos, mandos e desmandos 

coronelista e patriarcal. Também a submissão dos menos favorecidos a esse poder e a 



exclusão dos ex escravos das transformações efetivas e importantes ocorridas no país. 

 Uma das facetas do patriarcalismo vigente no Brasil rural no início do século 

XX, segundo o ponto de vista de Monteiro Lobato, no conto “Negrinha”, é representada 

pela personagem Dona Inácia. Uma proprietária de terras e cafeicultora no espaço do 

seu domínio doméstico detém a todos sob o seu mando. Na passagem do trabalho 

escravo para o livre ela “acolhe” “Negrinha” provendo-lhe casa, comida e proteção, ao 

mesmo tempo desconta na menina as suas angústias e ressentimentos com a Abolição 

da escravatura. Mesmo livre, a menina, vive escravizada sob os caprichos maldosos dos 

mandos e desmandos da velha matriarca. Lobato denuncia a herança escravista ainda 

predominante nas relações entre os senhores e seus subalternos.  

O país passa por um momento importante de modernização das relações de 

trabalho e logo após a Proclamação da República, sob os auspícios liberais e 

democráticos, mas na sua estrutura conserva intactos os interesses de uma elite 

cafeicultora mandatária dos destinos da nação. Segundo Sergio Luiz Bezerra Trindade 

(2004) “o modelo da Constituição de 1891 é a Constituição dos Estados Unidos da 

América”, dessa forma o Brasil entra “na tradição liberal norte-americana de 

organização federativa e do individualismo político e econômico”. A forma federativa 

de organização se opõe ao centralismo vigente no período Imperial. Esse fato outorga 

“aos estados uma grande soma de poder, que se distribui entre o estado e os municípios. 

Sobre esse princípio edifica-se a força política dos coronéis no nível municipal e das 

oligarquias nos níveis estadual e federal”. Nessa transformação política os interesses 

individuais foram colocados acima dos interesses públicos “a virtude política ou cívica 

que está no cerne da ideia de República, funciona como barreira no processo de 

construção da cidadania no Brasil”. Para Trindade (2004) o fenômeno do coronelismo46

surgido na República tem as suas idiossincrasias e se constitui em um “sistema 

político”. O autor cita Edgar Carone para dizer que o coronelismo possui leis próprias e 

“funciona na base da coerção da força e da lei oral, bem como de favores e obrigações”. 

Esta relação de dependência é essencial: “o coronel é aquele que protege, abriga e 

sustenta materialmente os seus agregados; por sua vez, exige deles a vida, a obediência 

46 Segundo Sergio Luiz Bezerra Trindade (2004) “Inaugurado com a República, o coronelismo sobrevive 
sem percalços até a Revolução de 1930, quando o centralismo de Vargas impõe, pela nomeação de 
homens de sua confiança para interventores nos estados. A esses, por sua vez, cabe a nomeação dos 
responsáveis pelas prefeituras de cada município. O coronelismo sofrerá mais um duro golpe com a ultra 
centralização imposta por Getúlio Vargas, o Estado Novo, em 1937. No entanto o fenômeno irá se 
reatualizar e sobreviverá em alguns rincões do país”. (TRINDADE, 2004: 179) 



e a fidelidade” e a estrutura latifundiária fornecedora da conservação das “diferentes 

formas de manifestação do poder privado”. (TRINDADE, 2004: 175-78) A crítica de 

Monteiro Lobato limita-se a denunciar o pensamento e prática de Dona Inácia contra os 

ex escravos, sem questionar a estrutura de poder oligárquico viabilizadora de tais 

práticas. Ele não critica a escravidão como instituição. 

No conto “O Jardineiro Timóteo”, a face patriarcal do país se mostra através da 

permanência de uma elite fazendeira e proprietária com aspirações e atitudes 

modernizadoras, mas conservadora dos seus interesses de classe proprietária 

latifundiária. A casa grande se sobressai no conto não apenas como uma estrutura de 

ordem privada, mas como uma forte simbologia do poder patriarcal e controlador do 

fazendeiro. Ela representa o poder institucionalizado e ampliado, com o respaldo da 

estrutura latifundiária e a consequente subserviência dos pobres. Lobato vê os 

fazendeiros latifundiários como uma classe social que exerce um papel importante no 

processo de modernização brasileiro, contudo, ao mesmo tempo, conservam os seus 

interesses de classe proprietária através das práticas coronelistas e patriarcais. A crítica 

de Lobato ao coronelismo não é direcionada ao sistema político mais amplo. 

  

2. Trabalho, mão de obra imigrante e crises para a identidade nacional 

Coelho Neto (1864 – 1934) escreveu o livro “A Bico de Penna (Fantasias, 

contos e perfis) 1902 – 1903” publicado no início do século XX. Neste ele critica a 

vinda dos imigrantes estrangeiros para os trabalhos nas lavouras brasileiras: eles são 

considerados “inimigos” da cultura brasileira. A principal recusa do autor é sua visão de 

que no processo de transformação capitalista, as tradições brasileiras perdem 

importância e espaço para as manifestações culturais dos imigrantes estrangeiros:  

Hoje, porém, posto que reaja com toda a força, com toda a energia do 
meu instinto patriótico, diviso, através daquela profecia, um fundo de 
verdade: o Brasil vai sendo transformado, não absorvido. Os inimigos 
não vêm em esquadras, aparelhadas belicosamente: chegam em 
grandes levas, que enxameam as proas dos transatlânticos, vêm dos 
países regorgitantes, saem do aperto das grandes cidades e, como 
sofreram toda a sorte de torturas, desde o frio, nos lagedos dos cães, 
até as fomes nas baiúcas em que se cumulavam, as dezenas, 
confundindo os hálitos e os gemidos; desde a afronta dos poderosos 



até o desprezo dos próprios parentes mais aquinhoados pela fortuna, 
ouvindo o nome do Brasil e, talvez, lendas que ficaram dos venturosos 
tempos do ouro, demandam ansiosamente a terra do sol e das flores, 
onde não há invernos que tranzam nem miséria que mate, onde 
sobram campos aos pastores e ainda existem regiões inteiramente 
virgens, nem trilhadas nem vistas por homens civilizados, onde só 
caminham hordas de bugres e feras fremem, ao luar, em manadas 
sanguinárias. / Chegam, são acolhidos pelo clima tépido, que é uma 
carícia natural, respiram, a largos pulmões, o puro ar das florestas, 
dessedentam-se nas límpidas águas dos arroios que murmuram, 
contemplam os grandes rios, admiram, extasiados, as borbulhantes 
cachoeiras e, contentes com o que vêm, dão graças a Deus pela 
redenção e vão imediatamente tratando do estabelecimento, que é o 
primeiro passo para a conquista. / Fazem-se colonos e, como já 
conhecem a miséria, trabalham ambiciosamente, acorçoados pela 
fertilidade. Na casa, o mealheiro é comum, e como a família vive com 
sobriedade, os lucros crescem, em pouco tempo. / O fazendeiro, ao 
contrário, habituado ao fausto, à vida pródiga, não soma as despesas e, 
a medida que a crise aumenta, vai dissipando com mais largueza, 
como para atordoar-se. O seu dinheiro transfere-se do cofre para as 
arcas dos colonos, empilhando-se até o dia em que ele se encontra sem 
vintém e assediado pelos avaros trabalhadores que lhe sugaram a 
fortuna. / Esse é o dia trágico, o dies irae: o senhor abandona a 
propriedade absorvida pela hipoteca, os colonos tornam-se pequenos 
proprietários e começa a expansão na terra. / Os berços lá estão ao 
fundo das casas – são os novos homens. Onde, antigamente, chorava, 
em farrapos, o crioulinho nu, filho do escravo, vage agora o bambino 
rosado e louro, abençoado por este sol admirável. Vai-se a língua 
cruzando – vocábulos exóticos ressoam estranhamente em frases 
portuguesas, é a lenta invasão da palavra; já se não ouve o ressôo 
soturno dos tambores nagôs; agora é o estrepidar das castanholas, ou o 
sonoro adufar nas soalhas dos pandeiros napolitanos. / Nos terreiros 
de congada dança-se a tarantella e as tradições brasileiras vão 
desaparecendo. Pouco a pouco uma nova raça surge e a humílima e 
dessorada geração, enfraquecida pela abastança desordenada, cede aos 
sadios o terreno, como os romanos da decadência cederam aos 
robustos bárbaros. (COELHO NETO, 1925: 113 a 115. Grifos nossos) 

Coelho Neto observa as atitudes ambiciosas dos imigrantes e a terra acolhedora 

propicia as suas disposições. Eles trabalham incansavelmente e como são afeiçoados a 

poupança, logo prosperam. Ele critica as atitudes “dissipadoras” dos fazendeiros em 

contraste com a vida regrada dos colonos europeus. Aqueles perdem cada vez mais seu 

status e empobrecem. Essas perdas são vistas como fator negativo para a cultura 

brasileira, perdedora da sua essência. O autor chega a lamentar o fim da escravidão47, os 

47 Segundo José de Souza Martins (2010) “No Brasil, o estabelecimento das novas relações de produção 
combinou-se com a imigração de trabalhadores europeus, como recurso não só para constituir a força de 
trabalho necessária à cultura do café, mas também como recurso para por no lugar do trabalhador cativo 
um trabalhador livre cuja herança não fosse a escravidão. Mais de 1 milhão e 600 mil imigrantes vieram 
para o país num período de pouco mais de 30 anos, entre 1881 e 1913, a maioria dos quais para trabalhar 
como colonos nas fazendas de café. Devido, justamente, à modalidade das relações aí vigentes, no 



novos trabalhadores são vistos como avarentos e “roubam” a arca do proprietário, ao 

contrário do escravo que trabalha para o enriquecimento do fazendeiro. O tambor nagô é 

eleito como tradição nacional e a tarantella é criticada porque é vista como um elemento 

cultural suplantador das tradições brasileiras. Revela explícito saudosismo pelos tempos 

da escravidão e ojerizas aos imigrantes italianos. 

Nos primeiros anos do século XX, Euclides da Cunha (1866 – 1909) escreveu o 

artigo “Nativismo Provisório”, publicado no jornal O Estado de São Paulo. Nele o 

autor, assim como Monteiro Lobato, demonstra ideias favoráveis à imigração 

estrangeira. Com ela haverá maior disciplina do trabalho e racionalização da cultura, 

pois nossas riquezas naturais seriam despertas com o imigrante mais “ativo e apto”: 

O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que 
nos bastem aos forasteiros disciplinados que nos últimos tempos 
transfiguraram as nossas culturas e se vincularam aos nossos destinos, 
nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social do nosso 
tempo. Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é 
um erro, uma fraqueza e uma velharia contraposta ao espírito liberal 
da política contemporânea. A este pseudo patriotismo, para o qual 
Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, criou a palavra 
“diabolismo”, deve antepor-se um lúcido nacionalismo, em que o 
mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos estende a sua mão 
experimentada, se harmonize com os máximos resguardos pela 
conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços 
definidores da nossa gens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na 
instabilidade de uma formação etnológica não ultimada e longa. E 
ainda quando nos turbasse um esmaniado jacobinismo, todo ele ruiria 
ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: homens de outros 
climas que aqui se nacionalizaram consorciados com a terra pelos 
vínculos fecundos das culturas. / Mesmo sob o aspecto estritamente 
econômico, pensamos como Louis Couty – este belo espírito a um 
tempo imaginoso e prático que com tão largo descortino prefigurou o 
nosso desenvolvimento: não podemos ainda dispensar a energia 
europeia mais ativa e apta, para que se desencadeiem as nossas 
energias naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, senão o único 
fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia 
infatigável e nossa atividade tateante, ele reponta, transformando a 
biologia industrial num capítulo interessantíssimo de psicologia social. 
(CUNHA, 1966: 187 e 188)  

Em 18 de dezembro de 1906, Silvio Romero (1851 – 1914) pronunciou um 

discurso na Academia Brasileira, depois, em 1907, transcrito para o seu livro O Brasil 

chamado colonato, a imigração constituiu um requisito de importação constante e maciça de 
trabalhadores em grupos familiares. O colonato, diversamente das relações de produção 
caracteristicamente capitalistas, que criam a superpopulação relativa na indústria, o excesso de procura de 
emprego em face da oferta, criou uma subpopulação relativa no campo, que tornou a imigração 
subvencionada pelo Estado um dos seus ingredientes básicos. (MARTINS, 2010: 38) 



Social. No discurso expôs sua ideia a respeito das previsões de Euclides da Cunha sobre 

o desaparecimento das culturas sertanejas diante da marcha civilizatória e da entrada 

dos imigrantes europeus, vistos como superiores e etnicamente melhores adaptados às 

exigências e condições de trabalho das lavouras, exigente de técnicas mais sintonizadas 

com o progresso. Citamos a crítica feita por Silvio Romero ao posicionamento de 

Euclides da Cunha: 

Noutro lanço de vosso livro, como uma síntese dele, como a lição que 
brota de vossas meditações, chegastes a este resultado acerca das 
populações sertanejas do Brasil: “A sua instabilidade de complexos de 
fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes 
históricas e deplorável situação mental em que jazem, as tornam 
talvez efêmeras, destinadas a próximo desaparecimento, ante as 
exigências crescentes da civilização e a concorrência material 
intensiva das correntes migratórias que começam a invadir 
profundamente nossa terra ... Retardatárias hoje, amanhã se 
extinguirão de todo. Além disso, mal unidos aqueles patrícios pelos 
solo, em parte desconhecido deles, de todo nos separa uma 
coordenada histórica – o tempo”. / Mas essa parte das nossas gentes, 
destinada a seu ver, a apagar-se da vida e da história, é a maior parte 
da nação e é aquela que fundou as nossas riquezas, e é aquela que tem 
mantido a nossa independência, porque é aquela que sempre trabalhou 
e ainda trabalha, sempre se bateu e ainda se bate ... (ROMERO, 2001: 
86 e 87)  

 O autor considera as populações rurais a única força de resistência existente no 

Brasil, porque elas produziam as riquezas nacionais e as sustentavam, ao contrário do 

que pensavam alguns intelectuais e ele contesta a crítica feita aos fazendeiros: 

Quero falar da singularíssima teima dos nossos intelectuais de toda a 
casta de dizerem mal das gentes da roça, sertanejas ou não, sem se 
lembrarem que, há quatro séculos, elas é que trabalham e produzem, 
elas é que se batem, isto é, sem se lembrarem que elas é que têm 
sustentado o Brasil, como povo que vive e como nação que se 
defende. / Aos fazendeiros e senhores de engenho tratam como 
adversários e maus sujeitos. / Magnatas, senhores feudais, insaciáveis 
parasitas – são as gentilezas com que os brindam. / Aos homens do 
trabalho no campo consideram uma turba amorfa que vai desaparecer, 
bandos de sertanejos, de jagunços, caipiras, matutos, tabaréus, 
caboclos, sem a menor valia. / E não lhes ocorre, repito, que essas 
gentes é que com os ex-escravos, nelas hoje incorporados, criaram, 
com todas as falhas, a fortuna, a riqueza existente no país. / O 
fazendeiro exerceu, e exerce ainda, a natural patronagem, própria do 
regime agrícola ou pastoril dos países como o nosso; os sertanejos, e 
matutos, os tabaréus e caipiras, gaúchos e roceiros de todas as 
gradações – são os únicos operários rurais, pastoreis ou agrícolas, 
com que temos contado, não metendo em linha alguns milhares de 
colonos que só recentemente foram introduzidos e em raras zonas do 
território vastíssimo. / A força de resistência, em que pese aos 



fantasistas, da população brasileira está precisamente nessas gentes do 
interior, nos doze milhões de sertanejos, matutos, tabaréus, caipiras, 
jagunços, caboclos, gaúchos ... / O problema brasileiro por excelência 
consiste exatamente em compreender este fato tão simples e tratar de 
fazer tudo que for possível em prol de tais populações, educando-as, 
ligando-as ao solo, interessando-as nos destinos desta pátria.  
(ROMERO, 2001: 89 e 90)  

No conto “As fitas da vida” publicado no livro Negrinha no ano de 1920, 

Monteiro Lobato elaborou suas ideias sobre a imigração. Por ele ter vivido o momento 

de transição da sociedade escravocrata para o trabalho livre, convivido com os 

imigrantes vindos para o Brasil a fim de trabalhar nas lavouras de café e nas indústrias, 

na sua visão, estes vieram contribuir com o progresso e desenvolvimento capitalista 

brasileiro. E essas perspectivas empolgam Monteiro Lobato sempre empenhado pela 

modernização do Brasil. Para ele, o imigrante se apresentava como trabalhador 

sintonizado com as exigências da formação de um mercado de trabalho livre no país, ao 

contrário da mão de obra nacional sintetizada na caricatura do Jeca Tatu. Em 1914, este 

foi considerado a “quantidade negativa” da vida agrária da nação. Não se adequava à 

disciplina e organização do trabalho produtivo, considerado uma raça inferior 

degenerada no sangue e na cultura. Lobato se baseou nas explicações naturalistas, 

também o olhar do fazendeiro e leitor de Euclides da Cunha.  

A ideia surgida dos escritos de Monteiro Lobato da década de 1920 sobre o 

trabalhador imigrante se aproxima muito da crítica de Euclides da Cunha e é contrária a 

de Silvio Romero a respeito da incorporação dos homens pobres rurais ao sistema 

produtivo rural. Romero critica a vinda dos imigrantes estrangeiros e defende a 

incorporação da mão de obra nacional aos trabalhos das lavouras, enquanto Monteiro 

Lobato defende a imigração estrangeira por não ter esperanças na reabilitação imediata 

dessas populações48 e as exigências pelo trabalho disciplinado e racional se faziam 

urgentes na economia nacional.  

Na década de 1920, Monteiro Lobato não fala sobre a ideia de políticas públicas 

em favor da educação, da saúde e da ligação dessa população pobre ao solo e aos 

trabalhos na lavoura. Lembramos que em 1918, baseado no pensamento sanitarista e “na 

chamada de atenção” do Rui Barbosa (1849 – 1923), ele faz a defesa da educação e 

saúde dessa população e a considera os únicos agentes sociais para a constituição e 

48Monteiro Lobato retoma a questão do homem pobre rural nos aspectos da defesa da sua higiene, saúde e 
condições econômicas na década de 1930.  



preservação das riquezas do país gastas por políticos sanguessugas e inescrupulosos, 

que não valorizavam o trabalho dos homens pobres rurais. Na década de 1920 os 

homens pobres rurais são considerados os Jecas nas suas características de inativos, 

cansados e despreparados para os trabalhos nas lavouras. Evidenciando o movimento 

pendular do seu pensamento, Monteiro Lobato retoma o debate que parecia findo na 

década de 1910. Ele não consegue se desvencilhar da figura negativa do Jeca Tatu 

criada em 1914.  

No livro já citado, apesar de Silvio Romero considerar o homem pobre tanto das 

regiões rurais quanto das urbanas, incansáveis para o trabalho, os responsáveis pelas 

riquezas da nação e os pagantes da conta dos esbanjamentos sem número de maus 

políticos do governo, o autor concorda com o olhar do “estrangeiro inteligente e que 

tem olhos para ver”. Ao analisar o Brasil e os seus problemas sociais, ele o afirma como 

desprovido de um povo capaz de conduzir os destinos da nação, inútil para a 

funcionalidade e serventia da pátria. Muitos desses brasileiros eram vistos como 

desprovidos da vocação para o trabalho disciplinado “seguido e perseverante”: 

Eis porque, quando aporta em nossas plagas o estrangeiro inteligente, 
ilustrado, sabedor, como esse Luiz Couty, cujo livro – O Brasil em 
1884, deveria andar em todas as mãos e estar traduzido e espalhado 
por todas as escolas, apenas lança os olhos para a nossa população, 
não essa que flana na Rua do Ouvidor, julgando-se digna rival da que 
percorre o Bois de Boulogne, ou UnterdenLinden, senão a outra a que 
produz os pesados milhões com que se pagam os encargos e os 
esbanjamentos da lista civil, do funcionalismo público, das loucuras 
de uma administração tumultuária e imbecil; senão essa que trabalha, 
porque é ela que suporta os ásperos afazeres dos seringais, da cana-de-
açúcar, do café, da mineração, dos criatórios e pastoreios, das 
charqueadas e de todos os duros misteres da produção nacional, lá fora 
nos campos e nos recessos do país, ou nas cidades, nas fábricas e nos 
mais grosseiros ofícios; essa que trabalha e se bate, porque é também 
ela que na generalidade enche os quadros do exército e da armada, e, 
quando chega a hora do perigo, deixa, na frase do poeta, a página da 
vida dobrada e parte para morrer ... Eis porque o estrangeiro, que tem 
olhos pra ver, logo que os lança sobre o nosso tão querido e tão mal 
dirigido Brasil, é para ter frases como estas verdadeiras, que nos 
fustigam como flamas: “Tomemos a questão do alto, estudemos o 
conjunto da população. O estado funcional das gentes brasileiras 
pode-se resumir numa palavra: o Brasil não tem povo! Dos seus doze 
milhões de habitantes (hoje serão talvez quinze, o que não altera o 
raciocínio) um milhão é de índios inúteis ou quase, um milhão é de 
escravos (hoje os ex-escravos e seus descendentes andam quase 
inúteis, esparsos nos povoados e raros nas antigas fazendas e 
engenhos). Ficam nove milhões (serão talvez agora doze) mais ou 
menos. Destes, 500 mil pertencem a famílias proprietárias de 



escravos; são fazendeiros, advogados, médicos, engenheiros, 
empregados, administradores, negociantes. Acontece, porém, que o 
largo espaço compreendido entre a alta classe dirigente e os escravos 
(agora criados e empregados de toda ordem) por ela utilizados não se 
acha suficientemente preenchido. Seis milhões (atualmente mais) de 
habitantes, pelo menos, nascem, vegetam e morrem sem ter quase 
servido à sua pátria. No campo serão agregados de fazendas, caipiras, 
matutos, caboclos; nas cidades serão capangas, capoeiras, ou 
simplesmente vadios e ébrios. / Capazes todos eles muitas vezes de 
labores pesados, como os da desbravação das matas e arroteamento 
das terras, ou da criação de gados, não terão nenhuma ideia da 
economia nem do trabalho. Os mais inteligentes, os mais ativos, dois 
milhões talvez, serão negociantes, empregados, operários ou criados. 
Em parte alguma, porém, se encontrarão, nem as massas fortemente 
organizadas dos livres produtores agrícolas ou industriais, que, nos 
povos civilizados, são a base da ordem e da riqueza, nem tampouco as 
massas de eleitores conscientes, sabendo votar e pensar, capazes de 
imporem aos governos uma direção definida. (ROMERO, 2001: 93 a 
95)  

Citamos a fala de Olavo Bilac (1865 – 1918), na conferência feita aos estudantes 

da Faculdade de Direito de São Paulo em 09 de outubro de 1915 e publicada no livro 

Últimas Conferências e Discursos em 1924, onde ele enfatiza a supremacia do 

imigrante considerado o fundador da cultura nacional em detrimento do “elemento 

nacional” 

... as mais humildes camadas populares, mantidas na mais bruta 
ignorância, mostram só inércia, apatia, superstição, absoluta privação 
de consciência. Nos rudes sertões, os homens não são brasileiros, nem 
ao menos são verdadeiros homens: são viventes sem alma criadora e 
livre, como as feras, como os insetos, como as árvores. A maior 
extensão do território está povoada de analfabetos; a instrução 
primária, entregue ao poder dos governos locais, é, muitas vezes, 
apenas, uma das rodas da engrenagem eleitoral de campanário, um dos 
instrumentos da maroteira política. Quanto à instrução profissional, – 
essa, na maior parte dos Estados da União, é um mito, uma fábula, 
uma ficção. Lembrai-vos que, se a escravidão foi um crime hediondo, 
não foi menos estúpido o crime praticado pela imprevidência e pela 
incapacidade dos legisladores, dando aos escravos apenas a liberdade, 
sem lhes dar o ensino, o carinho, o amparo, a organização do trabalho, 
a habilitação material e moral para o exercício da dignidade cívica ... / 
Que se tem feito, que se está fazendo, para a definitiva constituição da 
nossa nacionalidade? Nada. / Os imigrantes europeus mantêm aqui a 
sua língua e os seus costumes. Outros idiomas e outras tradições 
deitam raízes, fixam-se na terra, viçam, prosperam. ... (BILAC, 1924: 
119) 

A mesma ideia de Monteiro Lobato do homem pobre rural não ser o 

representante da nacionalidade e sim o imigrante estrangeiro aqui aportado e dominador 



da cultura em todos os aspectos está presente no pensamento de Olavo Bilac.     

No conto “As fitas da vida”, Monteiro Lobato ao comparar o Jeca Tatu49 com o 

imigrante, afirma que este era o oposto do Jeca: “antijeca, antimodorra, industrial, 

neobandeirante e vencedor da vida à moda americana”. Aqui em 1920, Lobato parece 

esquecer a reabilitação do homem pobre rural de 1918 e volta à sua antiga concepção da 

qual não consegue se desvencilhar. Isto porque ainda em 1920 era comum entre a 

intelectualidade as leituras positivistas, darwinistas, evolucionistas e Lobato fala 

influenciado pelos aspectos ideológicos do debate nacional.  

À sua velha maneira, Monteiro Lobato faz a relação da raça com o 

desenvolvimento material. A “nova raça”, em especial a italiana, iria compor os 

elementos raciais para formação do Brasil de amanhã. A ideia de destaque é a 

construção de um país com a mão de obra imigrante. Há uma exaltação da superioridade 

das qualidades do estrangeiro na construção da civilização brasileira e descrença no 

“elemento nacional”: este seria superado pelo estrangeiro. É como se Lobato se referisse 

ao Brasil como um país atrasado, composto por uma raça degenerada, um povo 

miscigenado, desencontrado de seu destino, incapaz de traçar diretrizes para o seu 

próprio futuro50. Por esta razão, os imigrantes foram aceitos para cumprir esse papel, 

49Em 1927, Cornélio Pires publicou um livro sobre os caipiras “Conversas ao Pé do Fogo”. Neste livro o 
autor desenvolve diferentes ideias sobre o caboclo.No início ele fala do “caipira como ele é”, no primeiro 
capítulo expõe ideias sobre “o caipira branco”, no segundo capítulo sobre o “caipira caboclo” e no 
terceiro sobre “o caipira preto”. As ideias que mais se aproximam da criação de Monteiro Lobato é em 
relação ao “caipira preto” que nos seus dizeres: “Que é o negro velho? / Um farrapo de gente ... é um 
bagaço da vida! É um hospital de doenças! Tem os pés inchados e rachados pelas frieiras, pelos espinhos, 
pela erisipela, pela elephantíasis ... O seu peito ronca e rinje cheio de asma! ...”. (PIRES, 1927: 24 e 25) 
50 Outro exemplo no pensamento social brasileiro que considera o povo inadequado, despreparado para a 
dinâmica civilizatória e responsável pelo atraso da nação, “homens incertos e humildes” que ficam em 
atitudes embasbacadas diante da grandeza da natureza, é de Paulo Prado (1869 – 1943), no livro Retrato 
do Brasil publicado em novembro de 1928, nessa obra, o autor escreve: “Fixemos o olhar por um instante 
na realidade visível, palpável e viva desse Hoje que surge, se transforma e desaparece num relance, como 
na corrida de um automóvel a paisagem que passa. / Damos ao mundo o espetáculo de um povo habitando 
um território — que a lenda mais que a verdade — considera imenso torrão de inigualáveis riquezas, e 
não sabendo explorar e aproveitar o seu quinhão. Dos agrupamentos humanos de mediana importância, o 
nosso país é talvez o mais atrasado. O Brasil, de fato, não progride; vive e cresce, como cresce e vive uma 
criança doente no lento desenvolvimento de um corpo mal organizado. Se esta terra fosse anglo-saxônica, 
em 30 anos teria 50 milhões de habitantes, afirmou Bryce com o seu desdém britânico. Ao contrário, 
espalham-se pelo nosso território grupos humanos incertos, humildes, salvo um ou outro foco de 
expressão nativista, abafados e paralisados em geral por uma natureza estonteadora de pujança, ou 
terrivelmente implacável. Aí vivem à solta numa terra comum. A população aumenta por umaproliferação 
que o clima favorece; éramos 3 milhões ao começar o século XIX; já chegamos a 35 milhões, ou mais, 
com um crescimento animal, nestes últimos tempos, de perto de um milhão. Atingiremos com relativa 
facilidade os algarismos astronômicos das imensas aglomerações asiáticas, mas em quase toda a extensão 
das costas longuíssimas os velhos caranguejos de frei Vicente se limitam a arranhar as areias do litoral. O 
sertão todo, o grande sonho dos pioneiros, segregado na sua longínqua independência, é a mesma terra 
que palmilharam Spix e Martius, Saint-Hilaire, Neuwied, Mawe e tantos outros. Como no tempo dos 



primordialmente como mão de obra para alimentar as exigências do progresso da 

economia rural na região Oeste do estado. Os imigrantes estrangeiros, principalmente os 

italianos, eram a esperança de um futuro melhor por seu trabalho disciplinado, racional 

e produtivo. Essas ideias voltam a ser defendidas depois de ter aberto mão das teorias 

raciais para explicar o atraso da nação. Lobato oscila de maneira pendular, retoma o 

debate, que parecia esquecido, e que fora o cerne das preocupações nas duas décadas 

anteriores.  

Para fazer um contraponto com o pensamento de Monteiro Lobato, 

apresentamos a crítica de Alberto Torres (1865 – 1917) a respeito da imigração italiana. 

Esse autor é considerado um precursor do pensamento agrarista brasileiro e escreveu o 

livro O Problema Nacional Brasileiro em 1914. Nele ele demonstra ser a favor da 

incorporação dos homens pobres nacionais no trabalho rural, apesar de serem 

considerados por ele “homens rústicos e com olhar ingênuo”. Para Alberto Torres, o 

apelo à imigração era obra dos interesses de uma elite, que vivia nas capitais e às voltas 

com os governantes considerados incapazes de resolver os problemas da nossa 

economia, cheios de “aspirações idealistas” porque defendiam a colonização 

estrangeira: 

A necessidade de capitais e de braços estrangeiros era um dos abrigos 
a que se tinham acolhido a nossa indolência e o nosso despreparo, em 
face dos problemas da nossa economia, que, não sabendo solver, 
iludíamos por essa forma. Esse apelo não tem por si o apoio de 
nenhuma teoria. Ninguém concebeu jamais o credito como meio de 
solução as crises da prodigalidade e da desorganização econômica, 
nem a importação de gente, as da desorganização do trabalho: é um 
simples recurso protelatório, explorado por intermediários que vivem 
nas capitais e cercam os governos, e implorado pela necessidade 
sequiosa da produção, em eterna falência, enquanto os dirigentes, sem 
capacidade para dar soluções práticas, continuam a comprometer os 
povos nos riscos de suas concepções fantasistas. / Nossa história é 
toda feita dessas sucessivas peregrinações em prol de ideias 
arbitrariamente concebidas – para as quais caminhamos às cegas, 
pensando realizá-las de improviso e objetivando-as com o mesmo 
olhar ingênuo do homem rústico que fosse colocado diante da tela, 
onde tivesse de pintar uma paisagem. E nem são sempre as aspirações 
idealísticas que assim nos distraem. (TORRES, 1914: 29) 

“valentões” de que falava Southey, o cangaço domina o âmago do país: é uma tradição do mandonismo. 
Nas povoações crestadas do Nordeste reinam como nas épocas primitivas as crendices e o fanatismo das 
“santidades”. O paludismo, a cachaça, a sífilis, o amarelão, a indolência desanimada completam o quadro. 
E assim vegetam no nosso grande Planalto Central, mais de 5 milhões dos nossos 8.500.000 quilômetros 
quadrados”. (PRADO, 1998: 199 e 200) 



Ao contrário do que pensou Alberto Torres, Monteiro Lobato vê perspectivas 

para o desenvolvimento agrário da região do Oeste paulista baseado no braço e na garra 

do trabalho dos imigrantes e não do homem pobre rural brasileiro. Nos dizeres de 

Lobato, a nova região está a pleno vapor na fertilidade das terras roxas, consequente 

produtividade das lavouras de café e no nascimento das indústrias e desenvolvimento 

urbano, tudo obra dos braços e mãos diligentes do imigrante italiano. 

Lima Barreto em 1917 escreveu o livro Os Bruzundangas uma crítica às 

espoliações sofridas pelo homem pobre rural. O “imigrante incauto” aportava no Brasil, 

seduzido pelas “propagandas enganosas”, também sofre uma vida de explorações e 

necessidades. Citamos o que escreveu Lima Barreto: 

O pária agrícola (chamam lá colono ou caboclo), quando se estabelece 
nas suas propriedades, tem todas as promessas e todas as garantias 
verbais. Constrói o seu rancho, que é uma cabana de taipa coberta com 
o que nós chamamos sapê, e começa a trabalhar para o barão, desta ou 
daquela maneira. Não me alongo mais sobre a vida deles, porque 
pouco vivi na roça da Bruzundanga; mas posso asseverar que o 
trabalhador agrícola daquele país — esteja o café em alta, esteja em 
baixa, suba o açúcar, desça o açúcar — há trinta anos ganha o mesmo 
salário, isto é, dez tônios por dia, a seco, o que quer dizer, na nossa 
moeda, mil quinhentos e dous mil-réis, sem alimentação. / Todos os 
salários têm subido na Bruzundanga, menos os dos trabalhadores 
agrícolas. A parte povoada e cultivada do país tem já uma razoável 
população e talvez suficiente para as suas necessidades, mas, à vista 
do pouco lucro que os trabalhadores agrícolas tiram do seu suor, em 
breve deixam-se cair em marasmo, em desânimo, ou vêm a morrer de 
miséria nas cidades, onde se sentem mais garantidos contra o arbítrio 
dos fazendeiros e seus prepostos. / Como os grandes agricultores e 
seus parentes são políticos, e deputados, e senadores, e ministros, logo 
que sentem o êxodo dos naturais, começam a berrar que há falta de 
braços. / Publicam uns fascículos desonestamente otimistas, onde há 
as maiores hipérboles laudatórias ao clima e à fertilidade da 
Bruzundanga e atraem emigrantes incautos. / Os primeiros que 
chegam com aquele fervor de quem “queimou os seus navios”, 
trabalham vigorosamente e abarrotam de dinheiro os régulos das 
feitorias; mas já seus filhos não são assim. Logo se enchem do mesmo 
desânimo que os seus patrícios mais antigos, na terra, e começam a 
cair naquele marasmo, naquela apatia, naquela tristeza, que se evola, 
com um grande apelo à embriaguez sexual, das cantigas populares do 
país e cobre a roça da Bruzundanga de um sudário impalpável. / A 
manobra dos fazendeiros e outros agricultores é mudar, de quando em 
quando, a nacionalidade dos emigrantes que vão buscar. Assim, eles 
conseguem manter o fogo sagrado e ter trabalhadores abnegados. / 
Tudo isto se dá porque o fazendeiro ou grande agricultor da 
Bruzundanga quer ter da sua cultura lucros imensos que lhe 
proporcionem uma vida de fausto, a ele, aos filhos que estudam para 
doutor, às filhas para casarem com a nobreza do país. O crédito 



agrícola é, por isso, até prejudicial à lavoura da paradoxal república. 
(BARRETO, 1956: 98 e 99) 

Para Alberto Torres, as elites brasileiras, por pensarem erroneamente que o país 

possui um povo indolente e despreparado para conduzir os destinos da nação recorre ao 

braço do estrangeiro. Segundo o autor, não há nenhuma teoria de embasamento para 

essa concepção, vista por ele como uma mera ilusão. Uma medida proteladora do 

problema da desorganização do mundo do trabalho foi a elite recorrer ao braço 

estrangeiro. Torres é favor da incorporação do elemento nacional nos trabalhos com a 

lavoura.  

Lima Barreto também sai em defesa do homem pobre rural brasileiro. Ele critica 

as condições precárias da sua relação de trabalho com o fazendeiro. Baseada em um 

acordo verbal possível de ser mudado a qualquer momento, sem aviso prévio, a troco de 

um salário irrisório, há trinta anos o mesmo valor, sem aumento. Por esse motivo o 

homem pobre rural brasileiro vivia uma vida de miséria. Com tão pouco para suprir suas 

necessidades, logo caía em marasmo e desânimo. Segundo Barreto, a elite dirigente se 

utilizava de um discurso desonesto para atrair imigrantes incautos, logo seduzidos. 

Quando chegam ao Brasil, a primeira geração trabalha bem e produz, mas a segunda 

geração logo desanima pelas relações precárias de trabalho e já não produz tanto como 

os pais.  

Em 1920, Monteiro Lobato tem um pensamento diferente dos dois autores. Para 

ele o elemento nacional não tinha condições de desenvolver o trabalho racional e 

disciplinado para o progresso material da nação. Por isso defende de maneira enfática a 

vida dos imigrantes para os trabalhos nas lavouras.  

Para Lobato, a hospedaria dos imigrantes localizada na cidade de São Paulo é 

porta de entrada para o Brasil rural em construção. No seu escrito se sobressai um 

sentimento de fantasia e esperança em um porvir: um novo Brasil seria construído, com 

promessas de nova forma de exploração capitalista e desenvolvimento das lavouras, 

diferente do ocorrido com a região do Vale do Paraíba, estruturado na mão de obra 

escrava. A arquitetura da hospedaria dos imigrantes na sua estrutura é construída de 

tijolo feito de terra roxa e apesar de não ter uma aparência atrativa, dentro das suas 

portas se hospedam os representantes das expectativas de um Brasil melhor com o 

trabalho disciplinado, livre e racionalizado: o imigrante europeu:

Perambulávamos ao sabor da fantasia, noite adentro, pelas ruas feias 



do Braz, quando nos empolgou a silhueta escura duma pesada mole 
tijolacea, com aparência de usina vazia de maquinismos. / - 
Hospedaria dos Imigrantes, informa o meu amigo. / - É aqui, então ... / 
Paramos a contemplá-la. Era ali a porta do Oeste Paulista, essa Canaã 
em que o ouro espirra do solo; era ali a antessala da Terra Roxa - essa 
Califórnia do rubídio, oásis cor de sangue coalhado onde nasce a 
árvore do Brasil de amanhã, uma coisa um pouco diferente do Brasil 
de ontem, luso e perro; era ali o ninho da nova raça, liga, amalgama, 
justaposição de elementos étnicos que temperam o neo-bandeirante 
industrial, anti-jéca, anti-modorra, vencedor da vida à moda 
americana. (LOBATO, 1948: 13)

Os imigrantes vindos ao Brasil para compor a nova raça brasileira vencedora são 

tidos como heróis à espera de oportunidades melhores. O caminho aberto aos 

trabalhadores estrangeiros pelo progresso material do Oeste paulista representa um 

“oásis” em meio ao grande deserto estéril das outras regiões brasileiras menos 

desenvolvidas, segundo pensa o autor. A região do Oeste é a oportunidade, pois a 

grande obra de construir o Brasil do futuro começa ali e é destinada aos imigrantes e 

não aos portugueses e seus descendentes. Uma herança rural de matriz colonial e 

Monteiro Lobato quer vê-la superada da vida nacional. Lobato revela em seu 

pensamento certo ressentimento em relação ao legado luso na sociedade brasileira, 

assim como alguns de seus contemporâneos, mas elogia os neo bandeirantes, estes 

seriam os italianos vindos para trazer o trabalho racional à agricultura brasileira. Eles 

eram dignos de serem reconhecidos pelas características empreendedoras, por sua 

ambição e investimentos audaciosos de conquistadores do espaço geográfico inóspito, 

alguns se transformaram no “novo fazendeiro” da região Oeste.  

Lobato quer ver superada da vida nacional a estagnação do progresso advinda de 

certa indolência e mentalidade retrógrada, parasitária, para ele, heranças portuguesas 

nefastas para o seu desejo de progresso. O português, tido como retrógrado e não afeito 

às atividades industriais, tem a sua parcela de responsabilidade pelos retrocessos e 

atraso da economia agrária brasileira. Ao contrário dessa representação do atraso, os 

imigrantes italianos são vistos como vencedores por terem chegado ao Brasil depois de 

uma longa e penosa viagem. Para Monteiro Lobato, os imigrantes, com a força dos seus 

músculos, a inteligência do seu cérebro cultivado na civilização europeia e sua sintonia 

com os valores modernos, como a disciplina do trabalho, constroem a prosperidade e o 

progresso do Novo Mundo.  

Na busca de Lobato por atualização da sociedade brasileira em relação ao estilo 



de vida característico dos países ditos civilizados, ele defende a modernização da 

economia agrária da nação, o estímulo ao progresso material e cultural, a reforma social 

do país através do trabalho do imigrante. Haveria possibilidades para o progresso da 

nação através do desenvolvimento da economia rural baseada na ação transformadora 

de homens destemidos e trabalhadores.  

O autor não deixa de observar as dificuldades tidas pelos imigrantes estrangeiros 

em terras brasileiras e os entende como uma raça forte, capaz de superar todos os 

desafios e impasses. São vistos como vencedores pela resistência física em relação à 

fome, às privações de todas as espécies, às doenças, subjugadas pela persistência e pelo 

sonho de construção da América. Lobato expressa o desejo de ver essa bravura cantada 

em poemas e versos pelos literatos nacionalistas sempre ávidos por assuntos candentes e 

que representassem a nacionalidade brasileira: 

Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que não vêm estes aspectos 
do país e os não põem em cantos? Que crônica, que poema não daria 
aquela casa da Esperança e do Sonho! Por ela passaram milhares de 
criaturas humanas, de todos os países e de todas as raças, miseráveis, 
sujas, com o estigma das privações impresso nas faces - mas refloridas 
de esperança ao calor do grande sonho da América. No fundo, heróis, 
porque só os heróis esperam e sonham. / Emigrar: não pode existir 
fortaleza maior. Só os fortes atrevem-se a tanto. A miséria do torrão 
natal cansa-os e eles se atiram a aventura do desconhecido, fiando na 
paciência dos músculos a vitória da vida. E vencem. / Ninguém ao vê-
los na Hospedaria, promíscuos, humildes, quase muçulmanos na 
surpresa da terra estranha, imagina o potencial da força neles 
acumulado, a espera de ambiente propício para explosões magníficas. 
/ Cérebro e braço do progresso americano, gritam o Sézamo as nossas 
riquezas adormecidas. Estados Unidos, Argentina, São Paulo devem 
dois terços do que são a essa varredura humana, trazida a granel para 
aterrar os vazios demográficos das regiões novas. Mal cai no solo 
novo, transforma-se, floresce, dá de si a apojadura farta com que se 
aleita a Civilização. (LOBATO, 1948: 13 e 14)

Monteiro Lobato entende a entrada dos Imigrantes como positiva para o Brasil, 

representa a crônica do desenvolvimento capitalista nacional. Eles, com a sua 

racionalidade e força de trabalho, haviam construído as riquezas da América do Norte. 

O Brasil, por sua vez, é um país adormecido no seu potencial de riquezas naturais, mas 

poderia ser desperto através da força e pujança do trabalhador imigrante que dominaria 

essa natureza através da racionalização do trabalho.  

Lobato observa nações como os Estados Unidos e a Argentina e também a 

cidade de São Paulo. Elas possuíam um desenvolvimento capitalista e riquezas, e 



entendia essas localidades devedoras de parte de sua prosperidade econômica às levas 

de imigrantes destemidos vindos da Europa para as várias frentes de trabalho. O Brasil 

possui regiões novas, inexploradas, terras prontas e fecundas para receber as sementes 

férteis da imigração, sementes que germinariam como árvores e frutificariam, 

contribuiriam para o seu desenvolvimento presente e futuro. As riquezas naturais eram 

necessárias para o progresso material da nação, somadas ao trabalho disciplinado e 

contínuo do imigrante.  

3.  O café no Oeste paulista 

Já dissemos que na década de 1920, Lobato vê uma nova trajetória para o Brasil 

rural com os olhos voltados para o progresso propiciado pelas terras roxas e férteis da 

região Oeste com o braço do imigrante livre, no artigo “As fitas da vida” publicado em 

1920. 

Lobato fala da prosperidade do café no Oeste paulista, Califórnia do rubídio, 

com braços livres e imigrantes, ao mesmo tempo, ele faz a crítica ao Brasil colônia e 

português de outrora. Está aqui nos anos 20 uma questão importante: o rural 

racionalizado com base no trabalho livre contra o rural de matriz portuguesa gerador do 

Vale do Paraíba, o modelo escravocrata-patriarcal de outrora.  

No conto “A Onda Verde”, publicado no livro de mesmo nome em 1920, o autor 

fala sobre o desenvolvimento da agricultura cafeeira no Oeste Paulista. Esta região é um 

paradigma do Brasil rural e, sob seu ponto de vista se apresenta como uma região de 

terra roxa fértil, bem acolhedora da cultura cafeeira e no caminho certo do progresso. 

Em 1920, a riqueza do Brasil ainda seria o café51, visto por Lobato como o ouro 

escorrido da terra e atrai o movimento dos novos bandeirantes entendidos como os 

novos fazendeiros. O cenário da agricultura brasileira passa por profundas 

transformações com os desbravadores, vindos para penetrar na terra virgem e hostil ao 

homem, dominaram essa hostilidade e fizeram crescer as árvores das bagas vermelhas, 

51Lembramos que nos seus escritos de 1900 a 1910 há uma crítica contundente aos fazendeiros defensores 
do café, porque a monocultura era considerada um fator de risco para o desenvolvimento da economia 
agrária brasileira. 



plantaçõesanunciadoras do futuro de riquezas para a nação. Lobato louva os 

empreendedores audazes e destemidos, pois nada os detém e os vê como construtores 

do novo Brasil, bem diferente do passado, fala da forte atração exercida pela nova 

região cafeeira sobre a ambição desses agentes civilizatórios. 

A quem viaja pelos sertões do chamado Oeste de São Paulo empolga o 
espetáculo maravilhoso da preamar do café. Aquela onda verde nasceu 
humilde em terras fluminenses. Tomou vulto, desdobrou para São 
Paulo e, fraldejando a Mantiqueira, veio morrer, detida pela frialdade 
do clima, a beira da Paulicéia. /  Mas não parou. Transpôs o 
baixadão geento e foi espraiar-se em Campinas. / Ali começou mestre 
Café a perceber que estava em casa. Corredor de mundo, viajante 
exótico vindo d’ Árábia ou d’Africa, provara pelo caminho todos os 
massapés e sondara todos os climas. / Franzia o nariz, porem. Veio 
sorrir ali, ao pisar esse Oásis da Rubídio que é o Oeste paulista. E 
arranchou de vez, para sempre em sua casa. / Repete-se, então, o 
movimento bandeirante de outrora. Atrai o homem aventureiro não 
mais o ouro dissimulado em pepitas no seio da terra, mas o ouro anual 
das bagas vermelhas que se derriçam em balaios. / A região era todo 
um mataréu virgem de majestosa beleza. / Rasgara-o a facão o 
bandeirante antigo, por meio de picadas; o bandeirante moderno, 
machado ao ombro e facho incendiário na mão, vinha agora não 
penetrá-lo, mas destruí-lo. (LOBATO, 1959: 3 e 4)  

Lobato observa a transformação ocorrida na região do Oeste52. Ele a vê como 

uma aventura do “bandeirante moderno” personificado no paulista desbravador com 

atitudes afinadas com a sua ideia de modernização da sociedade e é representada pelo 

“machado ao ombro” e o “facho incendiário na mão” para destruição do “mataréu 

virgem de majestosa beleza”. Curiosos os elementos eleitos por Lobato, será que esse 

empreendimento de destruição e queimada das matas não teria sido o mesmo na 

exploração do Vale do Paraíba e causador da sua decadência tão criticada por ele nos 

52Paulo Prado em Retrato do Brasil de 1928, também fez sua crítica à marcha para o Oeste brasileiro, um 
empreendimento baseado na iniciativa privada e a participação do governo fora a criação de impostos e 
taxas, uma herança portuguesa: “Pelas costas do oceano, e em manchas de civilização material, nos 
planaltos da serra do Mar, da Mantiqueira e nos campos do Sul, o progresso é uma indústria que, como na 
China, é explorada, numa rápida absorção, pelos capitais estrangeiros e os poucos grupos financeiros 
nacionais que só cogitam — como é natural — dos próprios interesses. Nesses oásis, e revivendo o tempo 
das bandeiras, tudo se deve à iniciativa privada. Foi o particular que desbravou a mata, que ergueu as 
plantações, que estendeu pela terra virgem os trilhos dos caminhos de ferro, que fundou cidades, abriu 
fábricas, organizou companhias e importou o conforto da vida material. O poder público, pacientemente, 
esperou os frutos da riqueza semeada. E logo em seguida criou o imposto, como os governadores do 
século XVIII e a metrópole estúpida, na loucura do ouro, criaram os quintos, os dízimos, as dízimas, a 
capitação e a derrama. Nesse afã, porém, a administração pública faliu, não podendo acompanhar o 
movimento progressista, ora lento, ora impetuoso. E assoberbado, num afobamento tonto, ficou atrás: é 
quase um empecilho e um trambolho. No resto do país o caso se agrava: os homens, de incapazes, 
tornaram-se desonestos e pela cumplicidade dos apaniguamentos eleitorais, aceitaram com pequena 
relutância o consórcio das funções administrativas com os interesses mercantis. (PRADO, 1998: 200 a 
202)



escritos de 1900 e 1910?  

Ele acredita na ação prática de homens destemidos e comprometidos com a 

produtividade. Deixar a floresta em pé não traria nenhum valor econômico a ser 

agregado no processo de desenvolvimento capitalista brasileiro. “Almas fechadas ao 

contemplativismo, nunca lhes amolentou o pulso a beleza augusta dos jequitibás de 

frondes sussurrantes como o oceano, nem o vulto grave das perobeiras milenárias”. 

(LOBATO, 1959: 4) 

 Os “bandeirantes modernos” de “machado ao ombro e facho incendiário nas 

mãos” não vivem na inércia da contemplação das belezas naturais. São considerados 

agentes civilizadores porque estão sintonizados com as práticas capitalistas de 

dominação técnica da natureza através do trabalho racional e contínuo.  

Lembramos que em 1914 nos textos “Velha Praga” e “Urupês”, as queimadas 

feitas pelos homens pobres rurais na mesma atitude de limpeza do matagal para o 

preparo da lavoura são vistas como uma forma de destruição das camadas de húmus, de 

diminuição da fertilidade da terra e responsáveis pela morte dos animais e aves 

silvestres, causadoras de destruição e desequilíbrios irreversíveis, como a diminuição 

dos pastos para o gado e uma das causas principais da decadência das lavouras 

cafeeiras.  

Agora, em 1920, nas terras prósperas do Oeste paulista, as queimadas são 

elementos primordiais para a modernização e desenvolvimento da agricultura 

cafeicultora: 

Sua ambição feroz preferia a beleza da desordem natural à beleza 
alinhada da árvore que dá ouro. Só esta forma de beleza tem amavios 
capazes de enlevar a alma fria do paulista. Para ver estadeada ante os 
olhos a sua beleza - coisa nova no mundo e criação genuinamente 
local - derrubou, roçou e queimou a maravilhosa vestimenta verde do 
oásis. Desfez em decênios a obra prima que a natureza vinha 
compondo desde a infância da terra. / Confessemos: um espetáculo 
vale o outro. (LOBATO, 1959: 4) 

 Para Lobato, a beleza dos cafezais formados poderia ser comparada com a 

beleza das matas virgens, os cafezais seriam a nova vestimenta verde e cheia de 

riquezas das terras roxas do Oeste. A “onda verde” dos cafezais enfileirados 

compensava a destruição da mata nativa porque trariam frutos para o desenvolvimento 



econômico agrário da nação. O orgulho do paulista é olhar para a “imagem soberba” de 

um imenso cafezal, que não acaba mais e nas suas circunvizinhanças, a casa da fazenda 

e os vários postos construídos para atender as demandas da economia rural. Para ele, 

nascido e criado entre os cafezais nas terras do Vale do Paraíba, essa imagem revigora a 

alma de qualquer desanimado. Essa é a imagem da modernização da nação cuja essência 

é a economia rural. O grande cafezal, a perder de vista, é “uma criação genuinamente 

nacional”.  

A estrutura agrária cafeicultora baseada no latifúndio com seus agentes sociais 

destemidos, principalmente o fazendeiro cafeicultor, seriam os responsáveis pelo 

progresso da nação. No pensamento de Monteiro Lobato, os interesses do grande 

cafeicultor estão preservados. Aponta para uma modernização preconizada com o 

predomínio da estrutura social e política patriarcal, com os coronéis no mando da 

República do café, pois “os postos circunjacentes” possibilitadores da dinâmica rural, 

representam o prestígio social e a riqueza do coronel viabilizador de tudo nos arredores 

da fazenda, inclusive da malha ferroviária, para a preservação e ostentação do seu poder 

político e econômico. Para o autor essa seria a modernização possível para as regiões do 

Sul do Brasil.  

Nada mais soberbo - e nada desculpa tanto o orgulho paulista - do que 
o mar de cafeeiros em linha, postos em substituição da floresta nativa. 
/ É de enfunar o peito a impressão de quem pela primeira vez navega 
sobre o oceano verde-escuro. Horas a fio, num pullman da Paulista ou 
num carro da Mogiana, a cortar um cafezal só - milhões e milhões de 
pés que ondulam por morro e vale até se perderem no horizonte 
confundidos com o céu ... Um cafezal só, que não acaba mais, sem 
outras soluções de continuidade além do casario das fazendas e dos 
postos circunjacentes ... Para quem necessita revitalizar as energias 
murchas e esmaltar-se de indestrutível fé no futuro destas regiões do 
sul, nada melhor do que um raid pelo mar interno da Rubiácea. / Mas 
a árvore do ouro só o produz a custa do sangue da terra. É exuberante 
na produção da baga vermelha, mas insaciável de húmus. (LOBATO, 
1959: 4) 

Lobato fala com entusiasmo do movimento de conquista das terras roxas do 

Oeste paulista até o Paraná e também das terras do estado do Mato Grosso. Há um 

raciocínio progressista na argumentação de Monteiro Lobato. Ele vê a dinâmica da 

produção agrária como insaciável por terras férteis e por encontrá-las avança mais e 

mais. Apesar do progresso, Lobato não deixa de observar as fragilidades de tal 

empreendimento nas atitudes inescrupulosas dos fazendeiros desperdiçadores das 



riquezas e sem atenção às perdas da fertilidade da terra: “Mas a árvore do ouro só o 

produz a custa do sangue da terra. É exuberante na produção da baga vermelha, mas 

insaciável de húmus”. (LOBATO, 1959: 4) Apesar das imagens “soberbas” de 

prosperidade, o “novo fazendeiro” empreendedor negligencia nos cuidados com a 

preservação do húmus garantidor dos resultados promissores, por essas atitudes 

inconsequentes, no futuro a terra se esgotaria e deixaria de produzir. Ele também 

direciona a crítica contra as taxas governamentais e os impostos, medidas dispendiosas 

para as grandes lavouras.  

Lembramos sua crítica em Cidades Mortas ela é dirigida aos fazendeiros 

valparaibanos dependentes dos protecionismos governamentais para dinamizar os 

negócios cafeeiros. Ele os considera um entrave ao progresso e também esbanjam as 

riquezas sem investi-las na recuperação da fertilidade das terras. Em 1920, essa crítica é 

voltada para o “novo fazendeiro”. Lobato acredita nos resultados da economia cafeeira 

da região Oeste de São Paulo. Para ele, no presente, os obstáculos e as restrições não 

são suficientes para deter a marcha do desenvolvimento rural na próspera região:  

Polvo com milhões de tentáculos, o Café rola sobre a mata e a soverte. 
/ Nada o sacia. Já comeu as zonas ubérrimas de Ribeirão Preto, Jaú, 
São Manoel, Araraquara, os pedaços de ouro de São Paulo, e agora 
afunda os dentes na carne virgem, tressuaste de seiva, do Paraná e de 
Mato Grosso. / Nada lhe detém a ofensiva irresistível. Não a paralisam 
geadas monstruosas como a de 1918; nem a inépcia dos governos - 
que chegou a barrar-lhe o caminho com a cerquinha de taquara de uma 
proibição de plantio; nem as taxas e sobretaxas excessivas; nem os 
impostos de saída; nem a jogatina de Santos; nem a mentalidade 
altista, loucamente esbanjadora, do fazendeiro. (LOBATO, 1959: 5) 

Na visão de Monteiro Lobato, o Oeste paulista evolui. Deixa de ser um matagal 

com a “floresta virgem deslumbrante”, mas “imprestável para o progresso”. Com o 

desenvolvimento da exploração capitalista, o Oeste passa a ser uma monumental 

plantação de café rendosa de valores altos aos seus proprietários “Caminha sempre. 

Tanque monstruoso, vivo, mas inconsciente, cego, mas instintivo, lá rola hoje rumo 

noroeste, para diante, sempre para diante ...”. (LOBATO, 1959: 5) Ao mesmo tempo, 

Monteiro Lobato não deixa de observar e criticar as deficiências do desenvolvimento 

capitalista brasileiro, pois a marcha do café seguia cega, sem os olhos abertos para as 

fragilidades do empreendimento, mas sempre adiante com fome inesgotável da 

fertilidade das terras roxas. Apesar dos entraves observados nas atitudes irracionais de 

fazendeiros inescrupulosos e taxas governamentais exorbitantes, o café caminha sem 



manifestar as consequências dessas atitudes e fragilidades.  

 Lobato critica a mentalidade dos literatos com olhos cegos para a marcha da 

civilização agrária nas terras do Oeste. Ele entende que a economia cafeicultora paulista 

deve ser cantada em versos pelos poetas nacionalistas porque esse rural próspero é 

sinônimo da nacionalidade e da alma brasileira. Mas a elite letrada está entretida com 

assuntos fúteis e ele considera esse comportamento distraído, melhor do que se essa 

elite estragasse com as próprias mãos, obra tão grandiosa como o fato heroico das 

grandezas do café. Ironicamente, Lobato considera o café como a epopeia brasileira, e 

simultaneamente, a sua tragédia, drama e comédia. 

O café é uma epopeia. Quando nossa literatura largar o chãozinho que 
beberica no Alvear e compreender a sua verdadeira missão, a epopeia, 
a tragédia, o drama e a comédia do café serão os grandes temas de 
quantos sentirem em si a fagulha divina. Hoje, coitadinha, anda ela tão 
entretida com o seu chá das cinco, com rodopios em torno de meninas 
histéricas, com a cintura dos almofadinhas, com as escorrencias 
mercuriais que o francês nos exporta, que é bom, mesmo, não se meta 
a estragar com mãos de mico o nobre tema. / Que fôlego é mister! / 
Que amplitude de visão, que dureza d’alma, que sobre humana 
coragem, para ver, sentir e contar a história da Onda Verde que digere 
as florestas virgens! (LOBATO, 1959: 5) 

Monteiro Lobato reclama uma literatura com os pés na terra, e não os olhos na 

Europa e na imitação tão corriqueira. Ao mesmo tempo observa a necessidade do 

empreendimento cafeeiro de atitude desbravadora do paulista fazendeiro empreendedor. 

Essa “dureza de alma” é afeita ao progresso, pois não se intimida com as agruras e a 

hostilidade das matas virgens, nem com a mentalidade distraída da elite, nem com os 

problemas da agricultura. Vê uma nova trajetória para esses novos tempos. Ao contrário 

do Brasil do passado, com os velhos fazendeiros perdedores valparaibanos com muitos 

vícios, desperdícios e suas lavouras trabalhadas pelos negros africanos.  

Na esperança de novos tempos e um futuro promissor para o país, Lobato 

observa a bravura dos italianos e as levas de sertanejos, retirantes da seca em busca de 

trabalho na construção do Oeste paulista e isso o empolga sobremaneira. Ao mesmo 

tempo, aponta para certa fragilidade desse processo civilizatório, ao observar o 

elemento que o constituía, o fogo utilizado para a limpeza do matagal. Observamos a 

ambiguidade do seu texto, pois ele aponta o “facho incendiário” como elemento 

civilizador porque limpa o terreno para o preparo da lavoura, todavia vê que tal prática, 

ao longo dos anos, queima a fertilidade das terras roxas, deixando-as improdutivas, 



gerando a decadência da lavoura. As práticas incendiárias não vinham acompanhadas de 

investimentos na recomposição da fertilidade da terra: 

Os aspectos antigos - o eito de negros tocado a bacalhau, e os aspectos 
modernos - a bravura do italiano, encardido de óxido de ferro. As 
hostes de sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem pelo inverno 
dos socavões da Baía, de machado as costas e uma fúria de destruição 
nos músculos. O duelo entre esses heróis de dentes apontados a faca e 
a seiva bruta. O machado que canta no róseo das perobas. A foice que 
risca a miuçalha vegetal. A queimada, depois ... E depois o sertanejo 
que volta a querência com o dinheiro no lenço - pago e repago da 
faina com o espetáculo fulgurante da queimada que leva impresso na 
retina. (LOBATO, 1959: 6) 

 A figura do bravo sertanejo é importante para a destruição das matas virgens e a 

do italiano para a construção da grande “onda verde” dos cafezais, o papel social de 

ambos concorre para o processo civilizatório da nação.  

Eles destroem, mas não sabem construir. Entra em cena, para 
construir; o colono europeu e começa o drama da formação; quatro 
anos de enxada no pulso, de corrida paciente atrás de um mato que 
“corre atrás da gente”. A vitória, afinal, a floresta nívea - quando não, 
como em 1918, uma prematura florada de neve... / ( ... ) (LOBATO, 
1959: 6) 

 Lobato fala também sobre o antes da formação dos cafezais, como se dá a posse 

da terra. Ironicamente uma curiosidade oscilante para ele entre o trágico e o cômico da 

vida nacional. A tragédia e a comicidade da vida rural brasileira passam pela 

propriedade de título líquido da terra forjada de maneira ilegal e espoliativa para o 

surgimento das fazendas que exigem uma quantidade exorbitante de capital. Lobato 

explicita em tom de denúncia essa característica da vida nacional. A posse da terra feita 

com o predomínio do “mais forte, mais audacioso e sem escrúpulos”. Chama a atenção 

para a característica “trágica” do progresso capitalista brasileiro composto por esses 

elementos:  

A penetração do café nas terras novas escreve capítulos curiosíssimos, 
oscilantes entre o trágico e o cômico. / Faz-se por bem ou por mal - 
quase sempre por mal. O primeiro passo é a criação da propriedade de 
título líquido. Sem esta base não pode surgir a fazenda, que é uma 
empresa de vulto, exigidora de capitais. A propriedade, cria-se hoje, 
como outrora, pela conquista do mais forte, pela espoliação levada a 
cabo pelo mais audacioso, pelo mais despido de escrúpulos. 
(LOBATO, 1959: 6 e 7)  

 Ao contrário dos homens rurais tímidos vindos ao sertão sem coragem para a 



posse ilegal da terra, “com uma moral falando mais alto”, voltam espoliados sem nada 

conseguirem. Lobato denuncia a espoliação dos homens pobres rurais da propriedade da 

terra, em contrapartida, o latifúndio improdutivo é preservado pelas famílias dos 

latifundiários apenas como “posse tradicional”, uma reserva de capital passada de pais a 

filhos, sem uma contribuição efetiva para o desenvolvimento da economia rural.  

Um homem tímido e perfeitamente moral chega ao sertão e não topa 
brecha onde por o pé. Encontra-o deserto - mas apossado. Não vê 
gente - mas sente donos. Se quer comprar, ninguém lhe vende. 
Ninguém lhe arrenda nem lhe aluga. Os detentores, zelosos de uma 
posse tradicional de pais a filhos, não querem vizinhos que lhes 
perturbem a paz do latifúndio. E o homem moral volta para trás 
desanimado. (LOBATO, 1959: 7) 

 Lobato denuncia a atividade dos grileiros53 transformadores da paisagem do 

latifúndio parado e improdutivo. Critica a posse da terra pelos homens pobres porque 

produziam apenas para o consumo, timidamente produziam um prato de feijão e alguns 

porcos de ceva, ao mesmo tempo, denuncia a atitude de espoliação praticada pelos 

grileiros. Quer dizer, o progresso capitalista brasileiro continua como fruto de 

espoliação, falcatruas e práticas inescrupulosas. Os grileiros deixam os escrúpulos para 

trás e partem em busca da apropriação ilegal das riquezas naturais, despojam os homens 

pobres rurais da posse da terra e os deixam sem um meio de produção e sobrevivência. 

O autor não perde a chance de criticar os caipiras e nos seus dizeres “vivem 

parasitariamente” sem uma produção significativa para o mercado e critica também a 

forma de capitalismo arremedado, no sentido que o capitalismo norte-americano se valia 

de métodos racionais e legais para o seu desenvolvimento. 

Mas surge o grileiro e tudo se transforma. Terras paradas, terras 
inexpugnáveis a cultura, que velhos barbaças detém aos milheiros de 
alqueires para delas tirar um prato de feijão e uns porquinhos de ceva, 
e que vem vindo assim de avós a netos, e que permaneceriam assim 

53Sobre a prática do grilo Lobato escreve no artigo “O grilo”:“O grileiro é um alquimista. Envelhece 
papéis, ressuscita selos do Império, inventa guias de impostos, promove genealogias, dá como sabendo 
escrever velhos urumbebas que morreram analfabetos, embaça juízes, suborna escrivães - e, novo Jeová, 
tira a terra do nada. Seu laboratório lembra as espeluncas dos Faustos medievais; mais prático, porém, não 
procura ali a pedra filosofal ou o elixir da longa vida. Fausto virou rábula: manipula a propriedade. / 
Envelhecer um título falso, “enverdadeirá-lo”, é toda uma ciência. Mas conseguem-no. Dão-lhe a cor, o 
tom, o cheiro da velhice, fazem-no muitas vezes mais autêntico do que os reais. Expõem-no ao fumeiro, a 
taldistância da fumaça conforme o grau de ancianidade requerido, e conseguem assim a gama dos 
amarelidos, segredo até aqui do Tempo. / Enquanto o papel se defuma, fazem-lhe aspersões sábias, que 
lhe dêem a rugosidade peculiar as celuloses d’antanho. / Finalmente, para impregná-lo do cheirinho, do 
bouquet dos decênios, passeiam-no a cavalo, metido entre o baixeiro e a carona ... / E mais coisas fazem 
que os leigos não pescam, e constituem o segredo do “ponto de bala“. / Mas tudo isso as vezes é pouco. 
Veste o lobo a pele da velhice e fica com o rabo da mocidade de fora ...” (LOBATO, 1959: 11)



toda a vida; terras devolutas, que a inércia do Estado conserva a 
monte, sem saber por que nem para que; terras legitimamente, 
legalmente “aproprietariadas” - nada disso é obstáculo a solércia do 
grileiro. Ao partir para o sertão ele deixou em casa, na gaveta, os 
escrúpulos da consciência. Vem firme, vem “feito” como um gavião. 
Opera as maiores falcatruas; falsifica firmas, papeis, selos; falsifica 
rios e montanhas; falsifica árvores e marcos; falsifica juízes e 
cartórios; falsifica o fiel da balança de Temis; falsifica o céu, a terra e 
as águas; falsifica Deus e o Diabo. Mas vence. E por arte dessa obra-
prima de malabarismo, espoliando posseiros ou donos, sempre 
firmados na gazua da lei, os grileiros expelem das terras, num 
parigato, todos os “barbas ralas” que ali vivem parasitariamente, 
tentando resistir ao arranque da civilização. (LOBATO, 1959: 7 e 8)  

Depois da formação do grilo há a divisão das glebas e a venda dessas terras para 

os colonos e o “sertão modorrento” se transforma em lavoura próspera de café. Tal 

prosperidade concorre para a riqueza nacional e desenvolvimento econômico. Lobato 

denuncia e mostra a divisão do país entre a modorra e o progresso violento, construído 

sobre a grilagem e a violência. Ele chama de simpática a formação das lavouras de café 

porque transforma a paisagem natural e com isso mostra o caminho a ser seguido para a 

superação do atraso. Certa ambiguidade é percebida, e a seu modo, questiona nossa 

própria história futura ao colocar a nação construída sob tais características fraudulentas 

e espoliativas. Quando ele afirma “nosso tempo acabou” antecipa o fim da república 

Velha, a chegada dos novos tempos. Ressalta a ideia da necessidade de mudança na 

política à medida que mudava a economia. Mas observa, não mudava por completo e 

nem por caminhos legais. De um lado o progresso com as lavouras de café 

transformadoras da paisagem e por outro as espoliações e explorações inescrupulosas. 

Elas não permitem a inserção dos homens pobres na produtividade agrícola, eles 

permanecem na modorra e nos mínimos vitais. 

Divididas as glebas em lotes, vendem-nas os grileiros à legião de 
colonos que os seguem como urubus - pelo cheiro da carniça. E o 
grilo, se foi bem feito, é inexpugnável e provoca admiração; se foi mal 
feito fracassa e é apupado pelos embaidos. / Num sertão modorrento, 
quando a presença de um advogado ou agrimensor esperta os velhos 
moradores, a uma voz eles murmuram - e se não murmuram sentem-
no lá dentro das tripas: / - Nosso tempo acabou ... / E acaba, de feito. 
Acaba o marasmo da terra porque o grileiro é o precursor da Onda 
Verde. O seu cri-cri anuncia a aproximação do tanque. Cinco, dez 
anos depois, a flor do café branqueia a zona e a incorpora ao 
patrimônio da riqueza nacional. / O peregrino espírito de Assis 
Chateaubriand já explanou em traços gerais, mais incisivos, esta 
função social e civilizadora do grilo. Definiu-o a arte de tirar o direito 
do nada. É isso. É a vitória da gazua do mais forte. / - Mas é uma 
gazua! Abre as portas do sertão, mas é uma chave falsa!... Diz a 



moral. / Reponde o Café: / - Minha fome está acima da moral, e eu só 
conheço as leis do meu apetite. / Há fomes simpáticas, não resta 
dúvida ... (LOBATO, 1959: 8)  

No artigo “O drama da geada” publicado em 1920 no livro Negrinha, Lobato 

demonstra as atitudes empreendedoras do grande fazendeiro na obra de formação de 

uma grande fazenda de café. Uma característica relevante é a força e a disciplina para o 

trabalho árduo do empreendedor transformador de tudo a sua volta: 

Saímos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do espigão, ponto 
mais alto da fazenda. Dobrando o joelho sobre a cabeça do socado, o 
major voltou o corpo para o mar de café aberto ante nossos olhos e 
disse num gesto amplo: / - Tudo obra minha, veja! / Vi. Vi e 
compreendi-lhe o orgulho, sentindo-me orgulhoso também de tal 
patrício. Aquele desbravador de sertões era uma força criadora, dessas 
que enobrecem a raça humana. / - Quando adquiri esta gleba, disse 
ele, tudo era mata virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, queimei, 
abri caminhos, rasguei valos, estiquei arame, construí pontes, ergui 
casas, arrumei pastos, plantei café - fiz tudo. Trabalhei como negro 
cativo durante quatro anos. Mas venci. A fazenda está formada, veja. / 
Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios da terra, disciplinado em 
fileiras de absoluta regularidade. Nem uma falha! Era um exército de 
pé de guerra. Mas bisonha ainda. Só no ano vindouro entraria em 
campanha. (LOBATO, Negrinha, 1948: 21 e 22) 

“Trabalhei como negro cativo durante quatro anos”, o ditado como referência de 

atribuição do ônus do trabalho ao negro escravo é destinado ao fazendeiro. Apesar de 

observar a atitude desbravadora dos fortes fazendeiros nas suas “batalhas sem tréguas, 

sem fim” Lobato critica a atitude dos credores, pois adiantavam o capital para o 

empreendimento, porém cobravam altos juros e correções monetárias do empréstimo 

devido. Lobato os chama de “parasitas do trabalho do agricultor”. Nessas transações 

financeiras, o fazendeiro, às vezes perde tudo porque toma emprestado o capital e o 

aplica sem a certeza ou garantia de um retorno financeiro com a lavoura cafeeira. Essa 

atitude revela as fragilidades do empreendimento, certo amadorismo, uma falta de 

racionalidade impossibilita o ganho efetivo e a consolidação dos negócios, e se constitui 

em uma ação empreendedora rural com riscos muito grande de fracasso54 no futuro.  

54 A respeito das crises agrícolas no setor cafeeiro na década de 1920 ocasionadas pelos baixos preços no 
mercado mundial e os vários pedidos de ajuda dos fazendeiros ao governo Warren Dean (s/d) escreve: 
“..., a dificuldade não residia na sua incapacidade de diminuir os custos da produção, nem na sua 
relutância em permitir que produtos marginais fossem eliminados do mercado, senão o declínio geral dos 
preços mundiais das mercadorias. Em 1921, tentou-se novamente a valorização no meio de súbita queda 
das vendas de café. enfrentando preços que eram apenas uma quarta parte dos de 1919, os fazendeiros 
persuadiram o governo federal a comprar quase um terço da safra. Felizmente, por volta de 1925, esses 
estoques haviam sido liquidados graças às safras menores dos anos seguintes. Mas o governo federal, sob 



No final desse texto denominado “O drama da geada” publicado no livro A Onda 

Verde, o fazendeiro perde tudo porque além da fazenda estar hipotecada nos bancos 

com dívidas altíssimas, a má sorte dele foi uma geada, ela queimou todos os belíssimos 

pés de café. Uma tragédia angustiante traduzida pela imagem do fazendeiro “Roupa em 

tiras, cabelos sujos de terra, olhos vítreos e desvairados. Tinha nas mãos uma lata de 

tinta e uma brocha – brocha do pintor que andava a olear as venezianas/ [ ... ] continuou 

a pintar, uma a uma, do risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas 

requeimadas do cafezal morto ...”  (LOBATO, Negrinha, 1948: 30) Lobato na ficção, 

apesar do tom sempre entusiasta, tem mesmo desconfiança do novo empreendimento 

nas terras do Oeste. Lá nos anos 10, ele dizia a Rangel sobre o novo futuro próspero da 

rubiácea. Já nos anos 20, parece desconfiar, e ainda desconfia das causas naturais, das 

relações pouco racionais e sem planejamentos dos fazendeiros com os negócios 

cafeeiros. 

um presidente mineiro, já se cansara de sustentar os fazendeiros, e a valorização seguinte teve de ser 
levada a cabo sob a direção de um organismo semi particular, o Instituto do Café, financiada por 
empréstimos estrangeiros e pelo Banco do Estado de São Paulo, de propriedade do Estado. A compra dos 
estoques se converteu em operação contínua, que encorajou plantios subsequentes de novos cafeeiros. Em 
1928, uma safra pesada obrigou à aquisição de 16 000 000 de sacas, financiada com quase 100 000 000 
de dólares de banqueiros de Londres e Nova Iorque. Em 1930, o governo revolucionário achou necessário 
reassumir a responsabilidade federal pelo problema do café. Os estoques que se encontravam em mãos de 
governos estaduais foram comprados e destruídos. Em 1937, mais de 70% haviam sido queimados ou 
atirados ao mar. Como o assinalou Celso Furtado, esse drástico programa, nascido do desespero, era até 
certo ponto um programa de pump-priming em escala sem precedentes. Mas era também uma resposta 
profundamente política. O governo revolucionário não poderia sobreviver se abandonasse os fazendeiros; 
efetivamente, o mais provocativo dos últimos atos do regime deposto fora a sua recusa em reembolsar a 
valorização”. (DEAN: s/d: 141 e 142) 



Capítulo IV 

O LUGAR DO RURAL NO PROCESSO DE DESENVOLVIMENTO INDUSTRIAL

Nisto, como em muitas outras coisas, o americano mostra a sua 
capacidade de criar, sem atenção às sugestões do passado 
europeu. Criticam-no, metem-no a riso os outros povos. Por fim 
acostumam-se à ideia e acabam fazendo o mesmo. É desse 
modo que o progresso se processa. / Nem todos os povos 
possuem instinto criador. Muitos apenas imitam, e copiam 
quando imaginam criar. Nada fazem sem preliminarmente 
verificar se existem precedentes. E alguns de tal modo se 
aferram a esta subalternidade, que erigem em argumento [...] 
uma frase interrogativa desta laia: ‘Mas se é assim, por que os 
outros povos já não fizeram isso?’ / Não pode haver prova mais 
perfeita de insuficiência mental, de pobreza criadora ou, para 
falar língua mais positiva, de imbecilidade congênita. [...] Tudo 
quanto existe foi um dia criado. Um dia nasceu. Alguém abriu 
caminho. Admitir que os outros possam abrir caminho e a gente 
não, não é reconhecer-se visceralmente incapaz? 

Monteiro Lobato (América, 1962: 240/241)



No início da década de 1930, Monteiro Lobato está nos Estados Unidos desde 

192755. Ele fora trabalhar como adido comercial enviado pelo governo brasileiro e lá 

viveu até 1931. Na década de 30, a leitura feita por ele sobre o Brasil é a de um país 

pobre e analfabeto com graves problemas sociais. Lobato compara o atraso brasileiro 

com o desenvolvimento industrial norte americano56 e nas suas reflexões passa a exigir 

uma condição industrializada para o Brasil. Segundo Campos (1986) Monteiro Lobato 

“tradutor e divulgador dos livros de Henry Ford no Brasil, passou a ver na proposta 

fordista a solução para o atraso material do país”. (CAMPOS, 1986: 86) 

Na sua estadia nos EUA, ele visita as fábricas de Henry Ford e fica 

deslumbrando com a organização e racionalidade do trabalho vigente nessas indústrias e 

passa a defendê-las para a superação do atraso brasileiro. Segundo Campos (1986): 

Lobato confirmou, nos Estados Unidos, algumas ideias que já vinha 
desenvolvendo no Brasil a respeito do atraso brasileiro e da estratégia 
para vencê-lo, mas adquiriu também outras ideias. Produziu a partir 
daí um discurso acentuadamente industrialista onde as riquezas 
naturais, o trabalho eficiente e disciplinado, a siderurgia, o petróleo, o 
transporte e a criação de um mercado interno, são os elementos 
norteadores de um projeto de progresso. O autor iria começar, a partir 
destas conclusões, sua última e maior batalha: a luta pela 
industrialização do país. (CAMPOS, 1986: 90) 

Monteiro Lobato não reclama apenas uma industrialização para o país, mas 

também uma mudança de mentalidade do brasileiro que deveria ser industrial, produtiva 

e racional, advinda de conhecimentos técnicos e científicos. Essa discussão está no livro 

55 Monteiro Lobato escreveu uma carta a Godofredo Rangel de Nova York em 17 de agosto de 1927.Nos 
seus dizeres: “Rangel: eu sou um peixe que esteve fora d´água desde 1882, quando nasci, e só agora caiu 
nela. Isto aqui é o mar do peixe Lobato. Tudo como quero, como sempre sonhei. E a pátria aí me custeia 
com 700 dólares por mês. Hei de devolver esse dinheiro com juros fabulosos. Meu plano agora é um só: 
dar ferro e petróleo ao Brasil. Estou em carteação com Mr. W. H. Smith, de Detroit, sobre um novo 
processo siderúrgico, perfeitamente fitàs condições carbônicas do Brasil. Terei de ir lá estudar o processo 
e então visitarei a Ford e o Ford. Como você sabe, fui o tradutor do Ford no Brasil, e ao chegar a New 
York, quem encontro no cais de Hoboken? O agente geral da Ford em New York. Abordou-me, deu 
cartão e disse que tinha ordem de Mr. Ford para receber-me e facilitar-me tudo. Foi ótimo, porque vim 
com bagagem enorme (todos os meus livros, imagine) e onde guardar aquilo? O agente encarregou-se de 
tudo. Levou-me para o hotel numa Lincoln e guardou meus caixões no depósito da companhia até que eu 
alugasse este apartamento. ... / Vê que gente gentil? Eu diante do Ford sou pulga magra diante do Everest. 
Pois o Everest desce das alturas, põe o microscópio no olho, enxerga a pulga magra e, em vez de esmagá-
la entre as unhas, acolhe-a como se fosse gente! Será que pulga também é gente aqui? (LOBATO: A 
Barca de Gleyre, 1964: 302 e 303) 

56 Segundo Regina Aída Crespo (1997) “É interessante notar como o culto aos elementos associados ao 
progresso técnico e à modernização sócio-econômica – máquinas em quantidade, um rio ruidoso e 
ininterrupto de automóveis, os sons em profusão das estações de rádio, a selva de arranha-céus e a difusão 
subterrânea das metrópoles, todos apontando para um caminho linear e radiante de expansão – tinham 
presença cativa nos textos de Lobato.Eram estes os elementos que mais o encantavam em sua rotina 
pessoal no seio da sociedade norte-americana. (CRESPO, 1997: 195) 



Problema Vital (1918) no qual defende uma racionalidade na organização do trabalho e 

a recuperação das populações pobres através da higiene e da educação e a modernização 

das relações de trabalho através de métodos disciplinares. Em Mrs. Slang e o Brasil

(1927) ele verifica que a mudança de mentalidade só ocorreria através da educação. 

Nos escritos de 1930, Monteiro Lobato volta a trazer à tona, a ideia de que o 

grande problema social brasileiro é a falta de investimentos no homem pobre rural. Ele 

sofre às mínguas pelas regiões rurais interioranas, doente e abandonado à sua própria 

sorte e sem atenção do poder público. Escreve o artigo “País de Tavolagem” publicado 

no livro Na Antevéspera57 (1959). Em sua concepção a proposta de saída para tal atraso 

seria uma “solução indireta”: a realização de investimentos na saúde e educação58 dessa 

população, a instrução como possibilidade de mudança de mentalidade retoma o seu 

lugar de agente civilizatório da nação. Para Lobato, o melhoramento das condições de 

vida do homem pobre rural é fundamental para a melhoria da sua renda e esse fato 

possibilitaria o desenvolvimento industrial através da criação de mercados. 

Tomai um analfabeto do interior, doente de opilação. Instrui-o e curai-
o. Depois largai dele, deixando entregue a si mesmo. Esse homem, 
vítima da pobreza, recairá em estado de doença: seus filhos, por falta 

57 Conforme informação do Editor a primeira edição trazia o seguinte título: “reações mentais dum 
ingênuo”. 1933 é o lançamento do livro Na Antevéspera, de acordo com AZEVEDO, CAMARGOS, 
SACCHETTA, 1997: 353. 

Lembramos que Manuel Bomfim (1868 – 1932), no livro já citado nessa pesquisa, América Latina 
Males de Origem de 1905, aludira ao tema da instrução e a “prática da ciência” para as populações mais 
pobres como uma maneira adequada de tirar a nação do marasmo e da inércia econômica, citamos o seu 
pensamento: “Reclamando a difusão da instrução, a prática da ciência, como o meio de curar os nossos 
males essenciais, e de avançar para o progresso, não queremos atribuir à cultura intelectual nenhuma 
virtude miraculosa, se não a importância que ela teve e tem na história da civilização. Demos que a 
instrução não seja o objetivo único do progresso; não se poderá negar, porém, que é um dos seus 
objetivos, um dos fins e, ao mesmo tempo, um meio – o meio principal. A primeira condição para 
conquistar a civilização é conhecê-la, conhecer a vida, as suas necessidades, os recursos possíveis; e 
nenhum outro processo existe de trazer os indivíduos ao nível do século, de os pôr de acordo com o 
momento. / Quem diz difusão de instrução, diz progresso intelectual, porque é o meio social que estimula 
e provoca a alta cultura científica, que alimenta os pensadores originais, os criadores, em arte ou em 
filosofia. A época, as condições propícias fazem florescer os gênios e os talentos, que, num mundo de 
ignorantes, morrem abafados, sem inspiração, ou não compreendidos. / O progresso material, esse deriva 
diretamente da ciência, das suas descobertas e aplicações. É certo que a riqueza e a prosperidade material 
exigem atividade, trabalho; isto até os políticos o percebem; é mesmo sintomático das classes dirigentes, 
na América do Sul, o clamar contra a “inatividade das populações”. Calemos queixas e condenações vãs; 
na hora atual, só há um meio seguro de convidar os indivíduos à atividade – é instruí-los; não se 
compreende, hoje, trabalho que não seja inteligente. É mister fazer-lhes a educação, adaptá-los à 
atividade; e temos que principiar por ativar-lhes a inteligência. Instruir é fazer pensar. Pensar já é 
atividade. Pensar é criar, agitar o mundo das imagens, alargá-lo. Levar os homens a ter ideias novas é 
fazê-los ativos, de uma atividade superior, porque a ideia é o ato pelo qual o espírito, mercê de impressões 
várias e diferentes, cria uma entidade nova – o elemento mental, que representa uma síntese: a harmonia 
última que, no seu espírito, se faz com o resíduo de sensações passadas, observações e ensinamentos. 
(BOMFIM, 1993: 333 e 334)



de recursos, recairão no analfabetismo. A solução do seu caso falhou 
porque foi uma solução direta - e só as soluções indiretas resultam 
eficazes. / Aplicai a solução indireta. Enriquecei-o. Que acontece? 
Automaticamente esse homem tratará de curar-se e, como tem meios, 
não se reinfetará jamais. Seus filhos ele os educará, porque o primeiro 
pensamento de um pai, quando resolve o problema econômico, é dar 
aos filhos uma instrução mais alta do que a que teve. E de quantidade 
negativa passa esse homem à quantidade positiva, na economia social. 
(LOBATO, “País de Tavolagem”, Na Antevéspera, 1959: 37 e 38) 

“Estradas” é um dos artigos escrito e publicado no livro Na Antevéspera no ano 

de 1933, Lobato reconhece que São Paulo foi o território que recebeu muito bem a 

cultura cafeeira em um pacto de progresso econômico com as terras roxas e férteis da 

região Oeste sob o regime de trabalho livre. Através dos grandes investimentos 

capitalistas ocorridos, essa região próspera se destaca das outras regiões brasileiras mais 

atrasadas e pobres. 

Há mais de um século aportou no Brasil um imigrante predestinado - o 
café. Vinha de remoto continente, humílimo, oculto no saco de 
viagem de um desses homens “diferentes dos outros” que a honrada 
bronquidão dos medíocres acoima de “exquisitões”. / Lançado a terra 
o café germinou, cresceu e deu de si excelentes contas. / Mas para isso 
exigia uma condição cruel: negro no eito movimentado a chicote. Ora, 
o café procedia de terras africanas e não se conformava com uma 
prosperidade embebida no sangue dos seus co-continentais. Queria 
regime livre, e para consegui-lo mudou de clima. Tateou o caminho 
rumo a São Paulo, e aqui arranchou-se de vez, na sua Canaã 
prometida. Só então, nessa maravilhosa Mesopotâmia da terra-roxa, 
ao contacto de um solo que leva a fertilidade ao furor, pode expandir-
se desassombradamente, e exsolver-se num Pactolo inesgotável. 
(LOBATO, “Estradas”, Na Antevéspera, 1959: 297) 

 O café fora o grande agente “civilizatório” responsável pela modernização, pois 

criara o sistema agrícola do estado de São Paulo. Reconhece que a acumulação de 

capitais auferida com o plantio do rico grão contribui para o desenvolvimento da 

indústria, da aviação e da organização econômica e financeira. As terras roxas e férteis 

da região Oeste exerce atração para imigrantes trabalhadores cheios de ambições e 

audácias e tudo o que o estado de São Paulo tem de civilização e desenvolvimento, ele o 

deve às ricas lavouras de café transformadorasda paisagem do país em ricas cidades por 

isso São Paulo é visto como supremacia, o centro gravitacional do Brasil:  

Tudo em São Paulo mudou desde aí e tudo ainda hoje sofre a ação 
plasmadora do café. O regime agrícola, a indústria, a viação, a ordem 



econômica, a vida bancária, o sistema de crédito, a mentalidade 
individual e coletiva, a formação étnica - tudo que é atividade humana 
e biomorfismo norteou-se, moldou-se, modificou-se, determinou-se 
pela diretriz imposta pelo café. / É ele o sol que arde luminoso no 
centro de um especialíssimo sistema de gravitação. E, como sol, é um 
criador. / Criou a rede ganglionar das cidades oestinas, prepostas a 
tarefa de vivandeiras da sua expansão. / Criou o único sistema 
ferroviário do Brasil que não cultiva a cicuta do déficit. / Criou a 
Paulicéia cidadezinha perrengue, como as há inúmeras por aí, erigida 
de chofre, a um golpe de vara mágica, em metrópole sul-americana, a 
terceira do continente. / Criou um tipo novo de raça, mesclando os 
vários sangues europeus que melhor se adaptavam ao ambiente novo - 
tipo mais audaz e mais capaz que o preexistente. / Criou, em suma, o 
fenômeno global a que chamamos São Paulo - núcleo de organização 
suscetível de progresso, enxerto de carne viva operando na carne 
atônica da grande baleia. / São Paulo, em essência, não passa disto: 
vida na meia-morte, broto em tronco escasqueado, brasa em meio de 
cinzas. E também disto: rodas redondas, mancais de bolinhas, 
lubrificante fino na terra clássica das rodas quadradas, do pedregulho 
e do visgo. (LOBATO, “Estradas”, Na Antevéspera, 1959: 297 e 298) 

A vertente separatista de Monteiro Lobato acende os ânimos do movimento de 

3259 e se posiciona contra o governo nascido da revolução de 3060. Lobato vê a 

59 Segundo Warren Dean (s/d) “Os chefes da revolução paulista de 9 de julho de 1932 expressaram seus 
motivos de queixa em termos que eram sobretudo políticos e nacionalistas. Insistiam em que buscavam 
compelir Vargas a reconhecer as metas liberais da revolução de 1930: governo constitucional e autonomia 
local. As justificações que apresentavam para a revolta, porém, tendem a mostrar que os paulistas 
desejavam a restauração da sua autonomia principalmente em razão do controle que assim recobrariam da 
economia do Estado. Embora o programa das compras de café de Vargas houvesse salvo os fazendeiros 
da ruína, quase todas as suas medidas econômicas subsequentes lhes desagradaram profundamente. Os 
impostos decretados com o propósito de equilibrar o orçamento do país afiguravam-se-lhes uma espécie 
de confisco. Era manifesto para os fazendeiros paulistas que o governo federal seria capaz de fazer novas 
exigências aos seus rendimentos. O levantamento da terra promovido pelos jovens tenentes do exército 
era uma medida preparatória do aumento da tributação sobre as terras do Estado, a fim de estimular-lhes o 
uso mais intensivo. Antes de demitir-se, João Alberto elevou as taxas ad valorem de 0,5 para 1%. Mas o 
que provavelmente mais desgostou os fazendeiros foi talvez a imposição, feita por Vargas em setembro 
de 1931, do controle das divisas. Intimados a vender suas divisas estrangeiras ao Banco do Brasil a uma 
taxa de confisco, acreditaram eles que o propósito da medida era sustentar uma horda de burocratas que 
viviam ociosos no Rio de Janeiro. Na realidade, o governo estava utilizando o dinheiro para saldar 
empréstimos estrangeiros contraídos, em grande parte, por presidentes paulistas”. (DEAN: s/d: 205 e 206) 
60 Segundo Ricardo Maranhão (1981) “As forças sociais, culturais e políticas colocaram em cheque o 
regime da República Velha (1889 / 1930). Incapazes de dar conta das novidades, os políticos da velha 
oligarquia cindiram o regime de alto a baixo, parte deles se juntando à pressão revolucionária e levando 
Vargas a um novo tipo de mando ao poder em outubro de 1930. A Revolução abriu uma profunda crise 
em todas as instituições brasileiras; os anos que se lhe seguiram seriam extremamente férteis em 
movimentos políticos, levantes armados, agitações, debates ideológicos acirrados. Havia que dar conta do 
grande fenômeno novo do pós- 1930: a presença das grandes massas urbanas no cenário político, 
cobrando seus direitos. A isso se associava a necessidade de superar a crise e as feridas da Revolução 
através de uma saída política nova e nacional, não sendo mais viáveis as propostas de conteúdo local, 
regionalista ou exclusivista. (ROCHA, MARANHÃO & LAJOLO, 1981: 98) 



autonomia econômica do estado de São Paulo fora criada com as riquezas do café, ele o 

elogia como plantio e civilização, diferente do restante do país61. 

Apesar dos elogios feitos à economia cafeeira, no artigo “O grande problema” 

demonstra não confiar no seu progresso porque vê que ela não possui uma estrutura 

agrária consolidada para a sua permanência e futuro desenvolvimento. Para o autor, o 

café não contribui para a estabilidade da economia nacional porque não cria o que 

chama de “cultura”, a sua estrutura é frágil, por um acaso sobreviveu apesar da geada, 

mas faltam os alicerces sólidos para edificação de uma economia rural sustentável.  

Em São Paulo também será assim, se debaixo da riqueza cafeeira não 
se construírem os alicerces que lhe darão fixidez e estabilidade. / 
Corre-nos hoje tudo a feição. O café continua, mágico, a borbotar do 
nobre metal. Veio a Geada Grande, e parecia o fim de tudo. Saiu-nos, 
entretanto, um royal streep flush: a parada ganha foi de um milhão de 
contos. (LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 1959: 216 
e 217) 

 Por falta de condições adequadas para a continuidade progressiva da economia 

cafeeira, ele prevê que, no momento de crise mais severa, não haverá meio dela se 

recuperar, por causa da “falta de educação”. Esta considerada uma “árvore de frutos 

inesgotáveis”, pode ser entendida como um saber técnico e científico aplicado às rotinas 

do trabalho com as lavouras e na administração dos negócios cafeeiros:  

Mas no dia da crise? Quando o Azar substituir-se a Sorte, como na 
Amazônia, como em Portugal, com que contaremos para contra batê-
lo? Onde o dique, o remédio, o para-choque, a árvore que se não 
esgota - a cultura? Onde esse recurso de que a Alemanha, mais pobre 
que Job, forçada a entregar a “civilização”, suas vacas, seus 
aeroplanos, suas locomotivas, seus navios, seu carvão, sua potassa e 
seus marcos até o derradeiro vintém, vai lançar mão para ressurgir? 

61 Observamos uma entrevista dada ao jornal “Radical” denominada “Insultos ao Brasil” posteriormente 
publicada no livro Prefácios e Entrevistas, na década de 1940, na qual Monteiro Lobato afirma uma 
geografia econômica nacional cuja referência primordial é a cidade de São Paulo e nas suas palavras: “O 
quintal matogrossense tem a sua saída natural através da casa paulista. Os negócios de Mato Grosso são 
com São Paulo. O desenvolvimento de Mato Grosso está condicionado ao desenvolvimento de São Paulo. 
O mesmo acontece com o Triangulo Mineiro, que embora politicamente faça parte de Minas, geográfica e 
economicamente faz parte de São Paulo. Qualquer bom compêndio de geografia observa o fenômeno. / 
Onde o separatismo? / “Não é só, continua o articulista cada vez mais alarmado. Leiam e pasmem: “O 
verdadeiro São Paulo compõe-se de São Paulo, Paraná e Mato Grosso”. / O pasmo aqui deve ser apenas o 
erro cometido por dona Benta, não incluindo na lista também o Triangulo Mineiro e o estado de Goiás. O 
verdadeiro São Paulo geográfico compreende o território de todos esses estados. O complexo econômico 
é o mesmo, a norma de desenvolvimento é a mesma, a capital natural de toda a imensa região é a mesma: 
- a cidade de São Paulo. O número de negócios que na cidade de São Paulo se realizam para toda essa 
zona é enorme. As sobras do capital paulista é por toda essa zona que se derramam. E no dia em que Mato 
Grosso tirar petróleo do pantanal, a capital do petróleo matogrossense será fatalmente São Paulo – e não 
Recife, Rio de Janeiro ou Manaus. (LOBATO, Prefácios e Entrevistas, 1964: 230 e 231)



(LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 1959: 217) 

 Utiliza as condições do pós I Guerra Mundial que deixa a Alemanha arrasada, 

contudo ela ressurge por motivo da sua cultura. Assim também o Brasil poderia 

ressurgir do atraso. Afirma a importância do Brasil se despertar para investir na 

aquisição de conhecimentos científicos e suas aplicações para transformação da 

natureza e recursos técnicos desenvolvidos para a melhoria da vida, somente essa 

atitude poderia levar o país a uma mudança social significativa:  

Vale o cérebro. Dum simples químico sai uma descoberta que 
revoluciona o mundo e enriquece um país. Por artes de Edison e 
Marconi criam-se formidáveis indústrias. Liebig deu mais lucro a sua 
terra do que a vitória de 1870. As guerras, a política, o mexerico dos 
homens de estado, o palavreado dos Lloyd Georges, dos Millerends, 
dos Eberts, tudo isso nada vale, que é agitação apenas: quem neste 
momento está criando os novos rumos da Europa é algum humilde 
sábio desconhecido, lá no fundo do seu laboratório. Quando 
Bonaparte se dava a ilusão de dirigir os destinos do mundo, quem de 
fato os dirigia era o obscuro Fulton. A obra do primeiro fica na 
história como um jorro de sangue; a do segundo, como a dominação 
dos mares. / Ora, pois, só vence, só cria, só constitui riqueza a cultura, 
e em S. Paulo o que temos tido é uma serie de “boladas”. (LOBATO, 
“O grande Problema”, Na Antevéspera, 1959: 217) 

Lobato reclama de forma férrea a transformação da mentalidade nacional, 

retoma o tema do bacharelismo, aspecto que perseguira desde a década de 10 para dizer 

da falta de interesse dos jovens pela ciência e sua aplicabilidade e é claro esse 

desinteresse traria consequências sérias para o desenvolvimento capitalista da nação. A 

superação da mentalidade “bacharelesca” só poderia acontecer com investimentos no 

ensino técnico: 

É preciso frisar este ponto, porque só daremos passo decisivo para a 
frente depois de bem nos convencermos disto. / Infelizmente bem 
longe estamos de nos convencermos disto. No século da química, 
onde a nossa escola de química? No século da técnica, qual a nossa 
educação técnica? / Persiste a lagarta rosada do bacharelismo. O 
estudante não estuda, “cava” a carta, o funesto diploma. Senhor dele, 
toca depois a “cavar” a vida. Em matéria de ensino superior, além do 
megatério fóssil do “sagrado mosteiro” onde Lobão emperra os 
espíritos e onde, numa modorra de cinco anos, se gestam promotores 
públicos, requere dores de habeas-corpus e mais a parasitalha inteira 
de Temis, existe uma escola de engenharia com mais lentes do que 
alunos; uma de medicina em inícios, e outras menores. Todas, porém, 
com a preocupação de diplomar, anelar de pedras várias os furabolos 
matriculados. (LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 
1959: 218)

  



Monteiro Lobato, na sua crítica, reclama a falta de conhecimentos científicos, o 

Brasil rural ou urbano, agrário ou industrial precisa adquiri-los para transformar sua 

mentalidade antiga e retrógrada. Ele reclama algo que S. Paulo faz logo depois de 

perder a “revolução de 32” quando inaugura a USP e escreve na entrada da sua 

Universidade: “pelo saber, venceremos”. Isso significa que ele não abandona os seus 

velhos temas, ele os retoma e complementa-os, reelabora-os no contexto da 

industrialização e racionalidade técnico científica. Nesse momento, o Brasil passa por 

longa transição de uma economia com característica agro exportadora. Advém uma 

economia industrial dependente. As riquezas auferidas com as lavouras de café 

possibilitam as transformações: o comércio com o café dinamiza a vida econômica, o 

desenvolvimento de um mercado interno, a indústria, uma rede urbana, diversificadas 

atividades econômicas e financeiras. Para Lobato o novo contexto demanda atitudes 

racionais e planejadas e sem educação adequada para o atendimento dessas demandas o 

país não prosperará. 

 Em 30, Monteiro Lobato investe contra o coronelismo – antes citado, mas não 

explicitado – reclama da presença destes no governo e nos postos de mando da nação. 

No novo contexto das transformações eles representam a mentalidade retrógrada e 

insuficiente para as mudanças industriais tão almejadas:  

O domínio eterno do coronel ao analfabeto, por quê? Incultura. / Se a 
honestidade e a incompetência inopinadamente assumem o governo, 
obra é isso de mero acaso, e logo a pirataria coligada, que cobreja em 
torno, minando-as, alcança-lhes a sucessão. Por que isso? Incultura. 
(LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 1959: 219) 

Lobato comenta a ideia de que nada prospera no Brasil devido à falta de 

investimentos corretos. Ele vê com grande pesar a ausência de conhecimentos técnicos 

adequados e direcionados para uma prática exequível e por isso a lavoura do estado de 

São Paulo é tão penalizada. “Na lavoura, após a geada, o desespero do agricultor pô-lo 

em caminho novo: o algodão. Vem a lagarta rosada e come-lhe o melhor do hercúleo 

esforço. Por quê? Incultura”. (LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 1959: 

219) Já dissera isso lá em 1910, agora em tom mais dramático, pois comparado aos 

EUA, o Brasil parece com o que ele chama em outro texto de “sertão mal roçado”. Era 

necessário criar condições para a expansão capitalista no Brasil, entravada pelas 

péssimas condições da educação: 



Inútil prosseguir. O nosso problema capital, magno por excelência, é 
criar a cultura. Escolas profissionais para o povo, não cinco, ou dez, 
mas cem, mil, uma em cada cidade. / A escola primária ensina a ler. A 
profissional ensina tirar partido da leitura. Uma sem a outra é cartucho 
sem espingarda, ou espingarda sem cartucho. - Depois, em cima, 
escolas técnicas, escolas superiores, escolas que não dêem nem 
diplomas nem anéis, mas ciência fecunda: - isso fará de São Paulo 
uma verdadeira nação moderna, tirando-lhe o caráter de Fenícia ítalo-
brasileira encravada numa Índia contemplativa, em modorra à beira do 
mar e dos rios. (LOBATO, “O grande problema”, Na Antevéspera, 
1959: 219 e 220) 

 Monteiro Lobato, como um estudioso da nossa cultura, compreende que sem 

uma modificação na mentalidade nacional, não haveria uma real transformação da 

estrutura social. Para ele, a cultura é uma maneira de ser e de viver que origina, em 

aspectos fundamentais: a consciência nacional e dela surgem as práticas 

modernizadoras. O país precisa urgente se transformar e modernizar para superar seu 

atraso econômico. Daí a sua ênfase na necessidade premente de organização da cultura 

através de escolas primárias, profissionalizantes e também as de nível superior62, “não 

burocráticas nem de fachadas”, mas eficientes na resolução do problema educacional 

como as escolas alemãs e norte-americanas. 

O nosso magno problema é, pois, o homem, o cérebro. E como a 
escola é o que faz e o refaz, o nosso magno problema se reduz a 
escolas. Não burocráticas, não decorativas, de fachada apenas, pau-de-
sebo com um anel no topo; mas eficientíssimas, ao molde alemão ou 
norte-americano. Os demais problemas se solvem por si, quando o 
problema capital encontra solução. Em caso contrário tudo é 
instabilidade, perigo, caos, indecisão - jogo.  (LOBATO, “O grande 
problema”, Na Antevéspera, 1959: 220) 

 É necessário investir na educação de São Paulo para o estado não perder a 

civilização conquistada com os pioneiros desbravadores. Ele vê que o caminho da 

modernização poderia continuar a ser a economia rural, o caminho do progresso é um 

só: “cultivar a terra roxa do cérebro paulista” com ciência, técnica e racionalidade. 

Lobato afirma que a marcha da economia rural para a região Oeste do estado não se 

perpetuaria sem um sistema educacional de qualidade. 

O progresso de São Paulo é, por enquanto, jogo feliz. Tem ganho 
contra tudo, governos apiratados e pulgão branco, coronelões e lagarta 

62 No livro América publicado em 1933 Monteiro Lobatofala com admiração das universidades 
americanas que teve oportunidade de conhecer: “Que maravilha de ambiente o em que vi a Universidade 
de Princeton! Deveras lamentei comigo mesmo não estar começando a vida para vir estudar, formar o 
espírito ali em tal paraíso. Aqueles maravilhosos grupos de edifícios, todos do mesmo estilo, recobertos 
de hera, tudo harmonizado de acordo com um plano ... Que repouso!” (LOBATO,América, 1962: 81) 



rosada. Abriu seu caminho econômico apesar da União, apesar da 
República, apesar dos seus grandes estadistas do Micomicão. Mas 
pode perder, porque nada vira tanto como a sorte no jogo. Diga-o a 
Amazônia. Para que não perca, para que sua bandeira penetre vitoriosa 
como a de Pais Leme no seio da civilização, o caminho é um só: 
cultivar a terra roxa do cérebro paulista - esse Oeste virgem onde até 
agora só se semearam pergaminhos vistosos e aros de ouro com 
cristais coloridos no engaste. (LOBATO, “O grande problema”, Na 
Antevéspera, 1959: 220) 

Lobato reclama, de maneira enfática, o progresso para a nação. A saída seria a 

economia cafeeira, pois a acumulação de capital desse setor econômico expandiria a 

indústria, o comércio, o sistema financeiro, os transportes. Ao mesmo tempo faz séria 

advertência quanto as suas fragilidades. Ele utiliza o exemplo do ciclo da borracha para 

dizer que a produção exclusivamente baseada da exploração extrativista e primária (não 

industrial) poderia ruir a qualquer momento.  A economia cafeeira poderia se consolidar 

como riqueza se houvesse interesse em investimentos científicos e técnicos, uma 

modernização industrial, mas ele não via acontecer. Reclama racionalidade originada do 

ensino e da educação para transformação da mentalidade parasitária e amadora do 

brasileiro. A partir de sua experiência nos EUA, ele vê o rural brasileiro como atrasado 

e com graves problemas a serem resolvidos.  

Na década de 1930, não perde a chance de falar do Jeca Tatu da região 

valparaibana, agora como adjetivo de modorra, não mais do velho caboclo, já 

reabilitado, mas como mentalidade atrasada e paralisada no tempo, não acompanhou o 

progresso rural ocorrido na região Oeste do estado.  

Mas esta ação transformadora do café restringiu-se às zonas do solo 
amigo do café. As de solo hostil o café excomungou cruelmente: - 
Permanecerás baleia. / E por tal forma é assim que até em redor da 
Paulicéia vemos persistir uma cinta samambaienta de Brasil semi-
morto, de cócoras, rezando, de anzol na mão, a negacear a traíra das 
poças, o padre nosso de São Jeca. / A zona que a nova estrada de 
rodagem recém-aberta nos revelou é bem deste tipo desalentado. / 
Forma um bloco de morretes e mamelões, degraus da serra dos 
Cristais - desertos, áridos, encarapinhados de samambaia, sem uma 
árvore sequer a lhes quebrar a dolorosa monotonia. Até Jundiaí uma 
única árvore rompe a unidade da desnudez - uma paineira marginal ... 
Ela só! / Esse bloco é baleia pura. E é depois de transpô-lo, perto de 
Jundiaí, que reentramos em São Paulo. / Começam a aparecer pelos 
espigões uns tufos de carapinha cafeeira e já o pulsar da vida se 
denuncia. / Esta zona, porém, recebeu um ultimatum sério, escrito 
numa faixa de dezenas de quilômetros de chão: incorporar-se a São 
Paulo, desbalear-se; e dentro de poucos anos a impressão de quem por 
ali passar será bem diversa da de hoje. Surgirão, a beira da via, 



sitiocas, chácaras, pastagens; a terra valorizar-se-á pela procura; a 
zona povoar-se-á e a mancha de azeite do paulistalianismo conquistará 
para as utilidades da vida mais essa posta do cetáceo. (LOBATO, 
“Estadas”, Na Antevéspera, 1959: 299)

No livro América, publicado pela primeira vez em 1932, Lobato louva o 

progresso americano conquistado com o domínio do homem sobre a natureza através do 

trabalho e da energia mecânica, principalmente o setor agrário é próspero, com crises de 

superprodução e a máquina é a grande responsável por tal prosperidade, bem o contrário 

do ocorrido no Brasil.  

- Muitas vezes no Brasil ouvi da boca de seus patrícios que Deus é 
brasileiro, disse Mr. Slang, como se estivesse adivinhando os meus 
pensamentos. Ao americano jamais ocorreu inventar coisa parecida; 
no entanto, a verdade me parece ser Deus escandalosamente 
americano - se não de nascimento, pelo menos naturalizado. Não 
existe território no mundo mais rico que este - e esta é a razão do surto 
prodigioso da América. As mais extensas e férteis planícies de cultura, 
tão bem ajeitadas para o trabalho mecânico que o serviço não mais 
necessita ser feito a unha humana ou casco de boi, como é clássico em 
matéria de agricultura. Tudo à máquina. Daí uma agricultura sempre 
em crise por excesso de produção. Trigo demais, algodão demais, 
batatas demais, frutas demais. A eterna crise agrícola, entretanto, não 
evita que os lavradores mantenham o padrão de vida que você está 
vendo. Lá vai aquele freguês de charuto na boca, conduzindo o seu 
trator. Ganhará quanto? Cinco, seis dólares por dia. Não está contente, 
é claro. Como não o estará quando seu salário subir a dez ou vinte. É 
da natureza humana, e condição do progresso, a dessatisfação do 
presente, com ânsia de mais para o futuro. Compare, porém, a vida 
desse homem com as dos seus irmãos nos outros países ... (LOBATO, 
América, 1962: 64 e 65 Grifos nossos). 

 A prosperidade industrial, do setor rural da sociedade norte americana, é 

exemplo para o Brasil rural. Ele compara o farmer ao Jeca Tatu e a mentalidade 

americana à brasileira e reclama a transformação da mentalidade para ocorrer uma 

transformação na produção. Lobato enfatiza a necessidade dos fazendeiros brasileiros 

seguirem a risca os ensinamentos técnicos, científicos e industriais dos norte americanos 

para melhoria das lavouras e consequente condições de vida dos trabalhadores. 

Passávamos pelos arredores de Washington, região onde uma intensa 
indústria nas cidades não trouxe abandono dos campos. As lavouras 
são lá as mais belas do trecho de Washington a New York. Plantações 
de milho perfeitas, como as das estações experimentais. Científicas. 
Pela simples inspeção visual percebe-se que já não subsiste nada que 
seja rotina. Tudo, desde a escolha da semente até a ceifa, está se 
fazendo de acordo com o que preceitua a experimentação científica. / - 
Onde o clássico ilota agrícola, continuou Mr. Slang depois de breve 



pausa, o homem dobrado nos cabos do arado, em tudo acorde a 
famosa pintura de La Bruyere? O trabalho bruto foi transferido para a 
máquina. Ao homem ficou dirigir a máquina. Aquele charuto, veja! 
As roupas que traz, as polainas ... Como não haveriam de chocar ao 
bom La Bruyere, se ressuscitasse! E em casa, concluídas as suas oito 
horas de trabalho, juro como vai ouvir “songs” pelo rádio. (LOBATO, 
América, 1962: 65 e 66) 

 Através da comparação, Monteiro Lobato passa a pensar a vida nacional a partir 

do estilo de vida norte americano e arrisca vários palpites sobre as causas da nossa 

paralisia e atraso. Uma dessas causas é a falta de experimentos científicos. As práticas 

com as lavouras são feitas de maneira rotineira, ainda baseada em tradições do passado, 

sem o devido cuidado para a preservação da fertilidade das terras. Ele defende, de 

maneira enfática, a superação do atraso do Brasil e para isso o país deveria seguir a risca 

os ensinamentos da técnica e da industrialização vistos na sociedade norte americana. 

Essa crítica está presente nos escritos de 1910 e 1920 e é retomada aqui no contexto das 

novas exigências capitalistas.  

No texto abaixo compara o Brasil aos demais povos atrasados do mundo: China 

e Índia, o que, neste caso, tem um efeito importante, pois somos parte da América, a 

irmã paupérrima diante da rica e racional América do Norte.  

- Não é preciso ir tão longe com essa França de La Bruyere, 
acrescentei suspirando com alma. Em todo o mundo, em todo o resto 
da America, no Brasil - que é o homem do campo? Já fui fazendeiro, 
sei. O “camarada” ocupa o último degrau da escala social. Ainda no 
estágio do homem de pé-no-chão, a receber por ele todas as infecções 
parasitárias. Roupas de riscado toda remendos, chapéu de palha a 
indígena. Nada de cultura e nem sombra de esperança de poder dá-la 
aos filhos. Morador de casebre de palha, sem mobília, sem conforto, 
sem assoalho, sem teto. Um ilota que não tem nada além de dívidas na 
venda - eternas dívidas, consequências do eterno déficit a que o força 
o salário mínimo que percebe. Salário irrisório, de chinês, de indú ... 
(LOBATO, América, 1962: 66) 

 Ao contrário do Jeca Tatu brasileiro, o farmer americano tem tudo para 

possibilitar conforto e uma vida cheia de regalos. A causa do seu bem estar é a 

organização estrutural da economia rural bem planejada e organizada nos moldes 

industriais com resultados produtivos. 

Aquele patife lá, de charuto na boca e perneiras, com rádio em casa e 
certamente um Ford no fundo do quintal, ganhará quanto? No mínimo 
cinco dólares por oito horas de trabalho. O nosso Jeca, por um 
trabalho muito mais penoso e de sol a sol, apanha, em média, 2.000 
réis, que no câmbio de 10$000 por dólar correspondem a 20 centavos 



- a vigésima quinta parte do jéca americano! E ainda por cima 
insultam-no, acusam-no de não ter “poder aquisitivo”, de não comprar 
livros, de não ser sócio da Liga da Defesa Nacional ... (LOBATO, 
América, 1962: 66 e 67) 

 É importante observarmos o quanto Monteiro Lobato valoriza a técnica 

científica aplicada ao domínio da natureza porque esta possibilitaria inúmeros confortos 

e alto padrão de vida para o homem rural e riquezas para a nação  

- Outro aspecto totalmente novo para quem chega da América do Sul, 
continuei eu, é este das habitações rurais. Em nada diferem das 
urbanas. Sempre o bangalô de agradável aspecto exterior e todo 
comodidades modernas por dentro. O rádio para a captação da voz do 
mundo e supressão do isolamento antigo, a máquina de lavar, a 
máquina de passar, a máquina de aspirar pó, a máquina de lustrar, a 
máquina de descascar laranjas, a máquina de matar mosquitos ... E, 
fora, a máquina de devorar milhas - e esse Ford, inconcebível, cabrito 
de aço mais abundante nesta terra de Tio Sam do que besouros num 
país tropical. / - O grande orgulho do americano está nisto, neste alto 
padrão de vida jamais alcançado em país nenhum e sempre julgado 
sonho inatingível, comentou Mr. Slang parando para acender no meu 
o seu cigarro. Que é coisa inédita, não me resta dúvida. Cri porque vi 
e estou vendo. E duvido que sem ver alguém o creia. A América é a 
terra do ver para crer. / - Por que é assim? Perguntei. / - Tudo 
consequência lógica do aumento da eficiência do homem graças ao 
uso progressivo da máquina. Segundo os cálculos, está o americano 
com um índice de eficiência igual a 42, quando o do europeu é igual a 
13 e o do homem natural é igual a 1. Cada americano produz tanto 
quanto 42 homens naturais, isto é, 42 homens desmaquinados, que só 
usam os músculos que Deus lhes deu. (LOBATO, América, 1962: 67 e 
68) 

 As considerações do senso comum, rebatidas por Lobato, têm relação com a 

ideia de que a máquina tomaria o lugar dos trabalhadores. Ele defende que ela 

proporcionaria eficiência e quantidades significativas de produção de bens e 

mercadorias e esse fato provocaria o deslocamento do trabalhador braçal para outros 

setores da economia também considerados importantes para o progresso da nação. 

Podemos observar o pragmatismo de Lobato quando diz que a máquina desemprega uns 

e emprega mais que os anteriores desempregados, demonstrando que seu humanismo 

não é maior que o pragmatismo alla Henry Ford. 

- Acho isso excessivo, Mr. Slang. A crise geral que já se acentua e vai 
ser tremenda, provem deste uso crescente da máquina. Ouço toda 
gente prever isso. / - Cada vez que aparece alguma nova máquina, ou 
nova invenção - e progredir é isso, maquinar, inventar - criam-se 
condições novas de vida, que provocam deslocações de homens. 
Quando apareceu o automóvel, milhares de cocheiros foram 
deslocados das suas boleias, milhares de tratadores de cavalos foram 



para o olho da rua. Crise? Deslocamento apenas. A máquina nova não 
veio diminuir o trabalho, sim aumentá-lo, como os fatos o provam. 
Apenas criou trabalho novo. Surgiu a tarefa nova do chauffeur, e as 
dos reparadores de carros, lavadores, vendedores de gasolina e todo 
esse mundo da indústria automotora. E aqui temos o ponto. Os 
cocheiros e mais homens postos a margem pelo auto foram em 
número tremendamente inferior ao dos homens chamados a 
desempenhar as tarefas novas que o automobilismo criou. (LOBATO, 
América, 1962: 68 e 69) 

 Monteiro Lobato se posiciona como um sujeito encantado pelo mundo da técnica 

e do aço porque vê através da experiência da sociedade americana que ele revoluciona o 

mundo industrial e produtivo, promove o desenvolvimento capitalista. Defende para o 

Brasil o desenvolvimento da máquina, tão importante nos processos de trabalho para 

maior produtividade rural. O novo caminho a ser explorado pelo Brasil seria a 

exploração do ferro e do aço, investimentos ainda ausentes por aqui e eram a base da 

industrialização. Citamos um trecho de uma carta escrita a Rangel em novembro de 

1928 de Nova York, na qual: o aço vale mais que a escrita de Machado de Assis por 

possibilitar transformações civilizatórias sem precedentes na história. 

O ferro esponja, Rangel! Eis a beleza suprema. Perto do “spongeiron”, 
todos os livros de Camilo e Machado de Assis só valem materialmente 
pelo papel, porque o papel contém carbono e o carbono é necessário à 
Reação diante da qual todos devemos nos ajoelhar porque á a mãe da 
Civilização: FeO – O + C= FeC. (LOBATO, A Barca de Gleyre II, 
1964: 311 e 312) 

Na década de 1930 o país passa por profundas e radicais transformações. 

Segundo alguns historiadores, é notório o desenvolvimento do progresso no âmbito 

social e econômico. O amplo processo de mudança compreende desenvolvimento 

urbano, legislação trabalhista regulamentadora das relações de trabalho63, urbanização e 

industrialização. Segundo Schwartzman (1975), a Revolução de 193064 foi um marco 

63 Segundo Boris Fausto (1987), a década de 30 foi marcada por muitas manifestações grevistas de 
trabalhadores de vários setores da indústria em São Paulo e Rio de Janeiro e é importante notar: “O 
governo Vargas instituiu, pouco a pouco, uma série de medidas tendentes a dar tratamento específico à 
questão – a partir da criação do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (novembro de 1930) – e a 
proteger a força de trabalho, promover sua limitada organização econômica, incentivar o aproveitamento 
do operariado nacional. O anacrônico padrão de relações, sintetizado na frase tantas vezes citada, “a 
questão social é uma questão de polícia”, começou a ser substituído por outro que implicava o 
reconhecimento da existência da classe e visava a controlá-la com os instrumentos da representação 
profissional, dos sindicatos oficiais, apolíticos e numericamente restritos”. (FAUSTO, 1987: 108) 
64 Para Octavio Ianni (1963), a Revolução de 1930 é um marco importante na conquista da “civilização 
urbano-industrial”: “A revolução de 30 é um evento produzido pelo capitalismo industrial que ela vai 
ajudar a constituir. Esse acontecimento histórico pode ser tomado como um produto antecipado de um 
sistema econômico-social em formação, porquanto liquida os principais obstáculos contidos na estrutura 



importante na fundação do Brasil moderno, a principal intenção foi esfacelar a 

tradicional política “café com leite”. Uma revolução surgida no contexto da crise 

econômica da ordem mundial, principalmente a crise de 1929, afetou a produção 

cafeeira, principal setor da economia brasileira.  

Esses textos de Monteiro Lobato são posteriores a 192965. Ele não fala sobre o 

fim da República Velha, a conjuntura mudou e aqui ele começa a defender outras 

questões com base na nova mentalidade, na educação e na técnica admirada por ele a 

partir da industrialização da sociedade norte americana. Quando embarca para a 

América está disposto a apreciar tudo, a aclamar e proclamar o desenvolvimento 

capitalista norte americano. Quando volta arrebatado com o desenvolvimento da técnica 

e da ciência, vê a possibilidade da materialização do seu sonho, construir um Brasil 

melhor e desenvolvido, na era do progresso material e das riquezas industriais. Segundo 

Campos (1986) para Monteiro Lobato:  

Foi o surto do petróleo que permitiu aos Estados Unidos tornarem-se 
“o mais rico e poderoso país do mundo”, porque, com a energia do 
petróleo e com as máquinas que produziram com o ferro, conseguiram 
multiplicar o poder do trabalho do seu povo. O Brasil, país dotado de 
todas as condições naturais para seguir o mesmo caminho, ainda não 
se havia convencido “de que sua fraqueza decorre da falta de 
eficiência do homem que o habita”, e que a tarefa a ser realizada para 
suprimir a miséria é a do estabelecimento da sociedade industrial. 
(CAMPOS, 1986: 100)  

Apesar da sua empolgação, quando volta o país lhe parece em pior condição de 

quando o deixara, o atraso é o maior incômodo. Mesmo descontente66, passa a defender 

anterior, que já não podia mais renovar-se, e propicia a criação de condições sociais novas, essenciais à 
ordem industrial em emergência. Nesse sentido, essa revolução é um fenômeno produzido pelas 
contradições insuperáveis da estrutura agrário-comercial em sua última crise, em conexão com os pré-
requisitos do sistema capitalista em constituição. Essas duas ordens de fatores e condições geraram a 
revolução, que marca o início efetivo da civilização urbano-industrial no Brasil. (IANNI, 1963: 19) 
65 No livro Américalançado pela primeira vez em 1932, Lobato fala sobre o “crack” da Bolsa de Valores: 
“E afinal a crise veio. Tivera razão Mr. Slang em ver maus sintomas na ânsia com que os capitães da 
indústria insistiam na nota de “prosperity” permanente e na extinção das crises cíclicas. Procelarias ... / A 
crise veio sim. A 23 de outubro desse funesto ano de 1929 o arranha céu especulativo da bolsa, que vinha 
desde a guerra a erguer-se num ímpeto jamais observado, desabou. A baixa nesse dia foi ultra violenta e 
indicativa não das oscilações comuns dos tempos normais mas de terremoto em perspectiva, de tromba 
d’água trazida nas asas de um ciclone”. (LOBATO, 1962: 265) 
66 Logo após a sua chegada dos Estados Unidos em 1931, segundo Maria Antonia de Abreu Sampaio 
Leme (2000): “Uma série de desencontros começa a acontecer entre Lobato e Getúlio, em fatos 
registrados e documentados através de entrevistas e correspondência. Essa história de desacertos começa 
logo em 1931, e inaugura uma relação que a princípio foi amistosa, cordial e de admiração mútua. Porém, 
nunca assumida publicamente, sempre em guarda, desenrolando-se através de episódios de aproximação e 
repulsa, ora de apoio ora de estranhamento, ora de admiração ora de rejeição. / As aproximações sempre 
se davam no plano privado, com intermediação de amigos que articulavam entrevistas; o rompimento foi 



um projeto de desenvolvimento baseado na industrialização e aplicação da ciência e da 

técnica na lavoura brasileira, numa defesa prévia da futura agroindústria.  

Quando Monteiro Lobato reabilita o homem pobre rural no ano de 1918, através 

do texto “Jeca Tatu – A Ressurreição” ele o transforma em fazendeiro norte americano 

incansável para o trabalho, proprietário de muitos alqueires de terra, portador de um 

caminhão Ford e muitas outras máquinas auxiliadoras nos trabalhos com as lavouras e a 

produção em escala industrial.  

público, através de cartas desaforadas distribuídas à imprensa por Lobato, ou tornadas públicas por 
Getúlio que as distribuía aos seus ministros, mesmo quando tinham caráter particular. Esse total 
descompasso culmina com a prisão de Lobato, episódio que teve como fundamento uma carta particular 
dirigida a Getúlio, e que encaminhada ao General Horta Barbosa, presidente do Conselho Nacional do 
Petróleo, fez com que este se sentisse pessoalmente atingido e desencadeasse o processo de 1941. Data 
daí o rompimento final e definitivo entre essas duas figuras emblemáticas da história do Brasil, que 
desejaram desesperadamente, cada um a seu modo, dar o melhor de si para a Pátria”. (LEME, 2000: 254)  



V. Considerações Finais 

-- Loucura ? Sonho? Tudo é loucura ou sonho no começo. 
Nada do que o homem fez no mundo teve início de outra 
maneira -- mas já tantos sonhos se realizaram que não 
temos o direito de duvidar de nenhum. 

Monteiro Lobato (Miscelâneas,1956: 178) 



O Brasil rural pensado por Monteiro Lobato nas décadas de 1900 a 1930 é 

composto por muitas particularidades apreendidas na nossa pesquisa. Lobato nasceu no 

Vale do Paraíba na cidade de Taubaté no ano de 1882, em uma família de plantadores 

de café, neto do Visconde de Tremembé, a sua família nessa época já amarga uma 

situação de decadência econômica. Lobato lança um olhar sobre a história do país 

marcada pela decadência da lavoura cafeeira na região do Vale do Paraíba nos finais do 

século XIX e início do XX, concomitantemente à ascensão da cafeicultura nas terras do 

Oeste Paulista. Ele elabora a sua interpretação desse momento histórico, propõe 

reformas e a construção de uma nação moderna. 

O saldo da década de 1900 é a ideia de Brasil rural formada a partir da 

contraposição entre rural e urbano. Rural se sobressai não apenas como agrário, embora 

também o fosse, mas como um estilo de vida pautado no viver acanhado característico 

da aldeia, pacato, com falta de individualismo e individuação das “cidades mortas” onde 

predominam os velhos sons coloniais na região do Vale do Paraíba, em relação ao estilo 

de vida urbanizado e próspero da cidade de São Paulo transparecido nos sons dos autos 

pelas ruas, na dinâmica da vida de trabalho, nas “cornetas de bicicletas”, nos “pregões 

de italianos”, nos “tem-tens de sorveteiros”. Nesse embate entre tradição e 

modernização, Lobato critica o rural valparaibano entendido por ele como letargia e 

modorra e elogia o urbano como exemplo de moderno e próspero, o lugar das luzes e da 

civilização. 

A característica de pensar de Monteiro Lobato é pendular e como perspectiva de 

superação da decadência rural do Vale, Lobato aponta para a nascente região do Oeste 

do estado e a vislumbra, nesse momento, como a outra perspectiva possível para a 

civilização do café. Um novo lugar surgia e parecia ser a contrapartida através da fração 

viva da elite cafeicultora. Lobato elogia os fazendeiros empreendedores de tal obra de 

civilização possibilitando o surgimento de novos hábitos e lucros espantosos. Como 

demonstrarão outros autores, o café apenas parecia fazer uma nova trajetória. A 

exploração da cafeicultura na sua forma de manutenção da grande propriedade e nos 

velhos hábitos e desperdícios da velha classe cafeicultora parecia não mudar muito. 

 Em 1914, Monteiro Lobato como um fazendeiro decadente e com esforços 

hercúleos por manter uma grande propriedade, herdada do avô em 1911, com mais de 

cinco mil pés de café, critica o caboclo nas suas práticas com as lavouras. Lobato, 



baseado em teorias racistas e evolucionistas em voga entre a intelectualidade nacional, o 

denomina de Jeca Tatu, “revelando-o” para o país. Ao dar um nome para este ser 

inominado e ao colocá-lo na ordem do dia entre a intelectualidade brasileira, Lobato dá 

visibilidade ao caboclo, durante séculos esquecido pela historiografia brasileira. Em 

tempos do “progresso cigano” provocador de “paralisias súbitas” ao desenvolvimento 

capitalista brasileiro, com o proprietário explorador do solo através da monocultura 

cafeeira, a mão-de-obra cigana, esporádica e nômade do caboclo não preocupava o país. 

A mudança, imposta pela entrada do braço estrangeiro e disciplinado, contribuía para 

colocar o caipira em evidência no cenário econômico e político nacional: diante das 

novas exigências ele surgia como a “quantidade negativa” da vida agrária, um ser 

indesejado, cheio de atavismos, uma raça inferior a ser extirpada porque não se 

adequava aos chamados modernizadores.  

 O Jeca Tatu caracterizado como preguiçoso, nômade, incapaz de evolução, dos 

contos “Urupês” e “Velha Praga”, ocupa o imaginário nacional e dele Lobato não 

consegue mais se desvencilhar. Quando o retoma em 1918, com o artigo “Jeca Tatu – a 

Ressurreição”, ele muda suas considerações racistas sobre o caipira nacional e passa a 

defender outra proposição. Baseado em teorias sanitaristas ele vê o Jeca Tatu como um 

brasileiro autêntico e doente, cheio de vícios, perdido no interior do Brasil, sem 

assistência sanitária necessária à sua inserção no mercado de trabalho, ocupado 

essencialmente pela mão-de-obra imigrante. Nesse momento ele critica o governo pela 

falta de investimentos na recuperação da saúde, higiene e educação das populações 

pobres rurais.

Lobato escreve em um contexto específico da República Velha, nos seus 

primórdios, se caracterizou como uma economia predominantemente agrária, dirigida 

por mentalidades conservadoras, cujo poder político estava concentrado nas mãos das 

oligarquias cafeicultoras. Simultaneamente, era possível ver e sentir as transformações 

advindas com o processo de urbanização e industrialização. As exigências de 

racionalização da vida social a partir do “mundo do trabalho” alimentavam o ideário 

intelectual e novas ideias invadiam o país. Segundo Werneck Vianna (1985), as ideias 

do liberalismo americano já circulavam no âmbito da oligarquia cafeicultora e lhe 

detinha o monopólio, e se manifestavam “na sua redefinição do urbano e em seu modo 

de operar a intervenção do Estado sobre a economia.” (VIANA: 1985, 38) O 



pensamento de Lobato da década de 1910 dialoga com esse momento de grandes 

transformações na sociedade brasileira, demonstra um esforço persistente e reiterado de 

compreender e impulsionar as condições da modernização, observado na sua 

preocupação em querer reformar o rural brasileiro através dos conhecimentos 

científicos; a recuperação do caipira das péssimas condições de higiene e saúde; a 

recomposição da ordem ameaçada através da defesa da disciplina do trabalho para se 

alcançar o desenvolvimento econômico, compatível com nações como os Estados 

Unidos e a Inglaterra. A propriedade da terra, o trabalho, a saúde, a educação e a 

tecnologia são considerados como elementos fundamentais para o alcance do progresso; 

a retomada das lavouras para o plantio de gêneros alimentícios diversificados nos 

moldes industriais e em larga escala, como por exemplo, aproveitamento da energia 

mecânica, a defesa do cultivo de pastos para a pecuária; o fazendeiro latifundiário no 

papel social do empreendedor empresarial.  

 Em “Jeca Tatu – A Ressurreição” vemos um discurso direcionado aos 

governantes, eles têm um papel social fundamental na construção de uma nação viável, 

através de investimentos em políticas públicas e atenção as populações mais pobres no 

sentido de resgate de sua força de trabalho para elas atenderem as exigências do 

mercado, por meio das campanhas sanitárias e educacionais. A educação da população 

rural ficaria a cargo das elites intelectuais, como indica a figura do médico, ele entra na 

casa do homem pobre rural e o esclarece através dos princípios científicos a respeito do 

que deve ser feito para preservar a saúde e se manter forte e disposto para uma vida de 

trabalho. Monteiro Lobato diz o que espera da população pobre rural, qual o seu papel 

social, depois de curada das enfermidades desenvolveria uma conduta racional e afeita 

às exigências capitalistas de disciplina e produção para o mercado em expansão e não 

apenas a produção para o consumo. Ao recuperar o Jeca Tatu, o integra à nova ordem 

burguesa brasileira. Outro destino para as suas ideias progressistas são os fazendeiros 

empreendedores, que nesse projeto de Brasil rural, têm uma missão especial e 

primordial no alcance das riquezas materiais, na organização do trabalho rural, na 

promoção do bem-estar da classe trabalhadora, na produção rural e em benfeitorias que 

diminuiriam a distância entre as zonas rurais e urbanas, como a utilização do caminhão 

Ford, empreendimentos na melhoria das estradas de rodagem. Nesse sentido ele não faz 

a defesa dos interesses dos “velhos e atrasados cafeicultores do Vale do Paraíba” os 

quais ele responsabiliza pela decadência do rural, aliás, nesse conto não existe uma 



referência sequer de Lobato ao produto café. Esses fazendeiros empresariais também 

possuiriam o poder ampliado de mandatários políticos da República do café. No 

discurso iluminista de Monteiro Lobato, sobre a recuperação do Jeca Tatu, ressoam os 

interesses da classe dominante agrária, ela buscava a “modernização da agricultura” 

para garantir seus interesses de classe. A modernização proposta por Monteiro Lobato 

não coloca em questão a velha estrutura fundiária e as relações sociais de trabalho, mas 

sim a melhoria da mão-de-obra rural, os mecanismos de produção em larga escala e 

controle da disciplina do trabalhador, uma clara assimilação da ética fordista para a 

prosperidade do latifúndio agroexportador. Podemos dizer que naquele momento a 

preocupação nacionalista de superação do atraso e modernização do país passava pela 

busca do ajustamento do trabalhador brasileiro as novas formas de dominação e controle 

mais compatíveis com um país que se pretendia moderno. Outros importantes 

interlocutores dessas ideias modernizadoras são as crianças. Vale lembrar o tom 

pedagógico que transparece no conto como se um mestre ministrasse as lições a um 

aluno, supondo que desde muito pequenas as crianças poderiam aprender lições dadas 

pelos adultos no que diz respeito à dedicação ao trabalho e os cuidados higiênicos com a 

saúde; lições, que quando crescessem, colocariam em prática. Assim, o Brasil teria um 

futuro promissor garantido por essa conduta prática e racional e passaria de geração a 

geração. Todas as especificidades das suas diretrizes modernizantes nos fazem pensá-lo 

como um intelectual multifacetado, pois dialoga com vários setores da sociedade 

atribuindo a cada um deles a sua função social de conduta organizacional e isso nos 

coloca a questão de que Monteiro Lobato não desempenha o papel do intelectual 

orgânico de nenhum setor social em específico, mas de um setor futuro, o do 

empreendedor do agronegócio. 

 O texto Jeca Tatu – A Ressurreição foi o famoso conto publicado no almanaque 

do Laboratório Fontoura adaptado e distribuído 33 milhões de exemplares por todo o 

país até o ano de 1960. Isso nos faz reafirmar a estreita ligação de Lobato com o grande 

público leitor e contribuía para a disseminação das suas ideias Brasil afora. 

Estamos diante de um pensamento complexo e dinâmico, não só pela 

abrangência social e política das ideias trabalhadas, pelos intensos debates suscitados 

entre a intelectualidade e o público leitor dos jornais, livros e revistas, mas também pelo 

contexto ideológico compreensivo dos finais do século XIX e início do XX, e é o pano 

de fundo ao seu pensamento. Por isso, as ideias de Monteiro Lobato não são estáticas e 



o seu desenvolvimento pendular comporta muitas e intensas revisões realizadas através 

de vários caminhos ideológicos. Lobato não se constrange em mudar de opinião ou 

retomar velhas ideias debatidas em novos contextos. Ele foi um intelectual de uma 

longa época de transição marcada pelas dificuldades da nossa realidade em mudança 

como a decadência da cafeicultura nas terras do Vale do Paraíba e ascensão cafeeira na 

região do Oeste Paulista, a abolição da escravatura, nova organização e formação do 

mundo do trabalho baseado na mão de obra livre, a vinda de imigrantes europeus para 

os trabalhos nas lavouras e indústrias, a proclamação da República, a industrialização, o 

desenvolvimento urbano e do comércio, as campanhas para a conquista do ferro, aço e 

petróleo, as buscas intensas pelo entendimento da nossa gente e a formação da nação. 

Monteiro Lobato procurou refletir, ao longo de sua vida, e durante épocas conturbadas, 

sobre todos os problemas pelos quais o país passou, elaborou projetos civilizatórios para 

a nação nos quais o rural ocupa um lugar de destaque.  

Na década de 1920, Monteiro Lobato denuncia um rural de exclusão e 

sofrimentos para os ex escravos na sociedade patriarcal. Ele retoma velhos temas e a 

prosperidade da economia rural se sobressai, representada pela produtividade da 

monocultura cafeeira nas terras roxas da região Oeste. Elogia a vinda dos imigrantes 

europeus e os responsabiliza por tal progresso. Essa “nova raça” comporia o Brasil do 

amanhã, pois eles trariam consigo a ética do trabalho disciplinado tão necessária à 

construção do progresso material de uma nação em formação.  

Lobato se mostra empolgado pelas imagens de prosperidade material do rural 

nas terras do Oeste Paulista, mas os entraves estão presentes e transparecem na grande 

propriedade que marginaliza e exclui, manda para fora dos seus domínios os homens 

pobres rurais, estes são ridicularizados pela pouca produção ou pela produção apenas 

familiar, a reclamação do Lobato é pela produção em larga escala para o mercado 

agroexportador. 

 Na década de 1930, Monteiro Lobato fala muito pouco sobre as características 

do rural brasileiro, sua preocupação a partir desse momento são as campanhas do 

petróleo e ferro, as bases para a industrialização da nação. A partir da década de 1930, 

ele está nos EUA onde fora trabalhar como adido comercial e a sua leitura, sobre os 

problemas do país, é permeada pelo desenvolvimento técnico científico norte 

americano. Ele passa a defender um desenvolvimento industrial para o Brasil, inclusive 



do setor agrário e também uma mudança da mentalidade que deveria se basear em 

conhecimentos científicos e técnicos para aplicação nas rotinas de trabalho. 

Portanto, as questões ressaltadas sobre o rural brasileiro servem apenas de 

contraponto para a defesa ferrenha da industrialização. Em 1930, apesar de Lobato 

reconhecer a monocultura do café em São Paulo como a responsável pela civilização do 

estado, ele demonstra desconfiar da permanência dessa economia porque vê a ausência 

de uma estrutura agrária consolidada nos aspectos científicos, tecnológicos e racionais. 

Os altos impostos cobrados pelo governo corroem a produção, não há investimentos 

financeiros concretos. Muitos fazendeiros adquirem dívidas absurdas e não conseguem 

pagá-las. Os métodos de trabalho nas lavouras são rudimentares e precários. Em suma, 

ela continuava sendo maltratada como nos velhos tempos. Lobato, como um ferrenho 

defensor do progresso, afirma que sem uma mudança de mentalidade do brasileiro não 

haverá uma mudança efetiva da estrutura social. A “solução indireta” para isso 

acontecer seria o país investir em educação. Propõe a criação de escolas técnicas e 

universidades “não burocráticas nem de fachada”, mas sim eficientes na construção de 

um saber que se transformaria em consciência nacional e dela surgiriam as práticas 

modernizadoras. Lobato louva o progresso norte americano conquistado com o domínio 

do homem sobre a natureza através da energia mecânica, principalmente o setor agrário 

é prospero, com crises de superprodução e a máquina é a grande responsável por tal 

prosperidade, bem ao contrário do ocorrido no Brasil. Ele compara a pobreza do Jeca 

Tatu com a prosperidade do farmer norte americano e lamenta profundamente o estado 

de miséria das regiões interioranas brasileiras. 
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