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RESUMO

A pesquisa propde uma leitura do filme A casa que Jack Construiu (2018), de Lars
von Trier, a partir do dialogo entre a Literatura e o Mal, mas mais especificamente de
trés de seus arquétipos: a demiurgia, a criacdo pelo mal e a viagem infernal. O filme,
baseado na exposicdo de cinco dos assassinatos cometidos por um serial killer,
delineia uma espécie de ensaio sobre a relacdo entre a arte e a perversidade ao
mesmo tempo em que radica no solo arido da contemporaneidade ecos
corrompidos das antigas ambi¢cBes do grande génio artistico. Assim, pretendeu-se
investigar o modo como o filme opera a transcriagdo intermidia dos arquétipos
literarios, ja que a distorcéo performada por Jack, protagonista, e Trier, cineasta, se
imprime como atestado da angustia criativa da contemporaneidade. Os textos
literarios transcriados no filme séo Inferno, segmento d’A Divina Comédia (1472) de
Dante Alighieri e os poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O Tygre” (“The Tyger”), de
Cancbes da Inocéncia e da Experiéncia (Songs of Innocence and of Experience,
1789) de William Blake. O filme de Trier, desse modo, apropria-se dos poemas e 0s
distorce em um processo de bricolagem filmica, produto préprio da criagdo pos-
moderna. Os eixos metodoldgicos para a investigacdo sdo os Estudos Interartes,
chancelados por Claus Cluver (1997, 2006, 2012); a perspectiva da criagdo como
transcriacdo, desenvolvida por Haroldo de Campos (2015); as assercdes de Linda
Hutcheon (1947) sobre as noc¢bes de criacdo na pos-modernidade e, finalmente, as
contribuicdes de Ingeborg Hoesterey (2001) sobre o pastiche cinematografico.
Convém ressaltar que as analises, mesmo interdisciplinares, estdo vinculadas a
tradicdo literaria ocidental e a conceituacdo de pervivéncia para a Literatura
desenvolvida por Haroldo de Campos (2015). Ou seja, na potencialidade de um
original desdobrar-se por diversas temporalidades, ultrapassando as condicfes
histérias de sua gestacdo. Sendo assim, buscou-se por momentos de
“desfamiliarizacao”, por gestos anacrénicos, por visdes de empréstimos e tudo mais
que possa tornar claras as referéncias trierianas e as razdes pelas quais o vinculo
com o canone literario é incontestavel. Nesse sentido, a hipétese para o gesto
mefistofélico se estabelece: desejou-se franquear a deformidade da leitura de Jack
como possivel alegoria do criador contemporaneo que, aterrado pelas referéncias
candnicas, esta mais propenso a depreender delas argumentos que corroborem com
sua equivocada perspectiva histérica. Como produto final, a pesquisa instaura o
sentido da possibilidade, de simbiose ilimitada que floresce e avoluma o espaco
interartistico. Desejou-se, portanto, dialogar com a concepg¢éo de tradicdo literaria
como base sdlida que autoriza as criagdes contemporaneas além de advogar pela
instancia disruptiva, de sentindo ilimitado, da pervivéncia literaria.

Palavras-chave: A casa que Jack construiu. Estudos Literarios. Transcriagao.

Estudos Interartes. Demiurgia. Literatura e o Mal.
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ABSTRACT

This research provides a reading of the film The House that Jack Built (2018), by
Lars von Trier, based on the dialogue between Literature and Evil, more specifically
on three of its archetypes: the demiurge, creation by the annihilation from the evil and
the journey through hell. The film, an exhibition of five of the murders committed by a
serial killer, is a kind of essay on the relationship between art and evil. The
protagonist’s thesis is rooted in the arid soil of contemporaneity, turning the story into
echoes from the old ambitions of the artistic genius. Thus, this manuscript aims to
investigate the way in which the film operates the literary archetypes intermediary
transcreation, once the distortion performed by Jack, the protagonist, and Trier, the
filmmaker, imprints itself as a testament to the contemporary creative anguish. The
literary texts referenced by the film are Inferno, a segment of Dante Alighieri's The
Divine Comedy (1472) and the poems “The Lamb” and “The Tyger”, from Songs of
Innocence and Experience (1789) by William Blake. Hence, Trier's film appropriates
the poems and distorts them in a process of filmic bricolage, a representative product
of postmodern art. The methodological axes are Interart Studies, endorsed by Claus
Claver (1997, 2006, 2012); the perspective of creation as transcreation, developed
by Haroldo de Campos (2015); Linda Hutcheon's (1947) assertions about the notions
of creation in postmodernity and, finally, Ingeborg Hoesterey's (2001) contributions
about cinematographic pastiche. It is worth noting that the analyses, even though
interdisciplinary, is linked to the Western literary tradition and to the conceptualization
of literary persistence developed by Haroldo de Campos (2015). In other words, the
review has its main interest on the original text potential to unfold through different
temporalities, surpassing the historical conditions of its creation. Thus, we looked for
moments of “defamiliarization”, for anachronistic gestures and everything else that
could clarify the Trierian references as well as the reasons for the undeniable link
with the literary canon. Therefore, the hypothesis for the “mephistophelian gesture” is
given by the aim to read Jack's deformity as a possible allegory for the contemporary
creator who, terrified by canonical references, is more likely to infer from them
arguments that corroborate his mistaken historical perspective. As a final product, the
research establishes the sense of possibility, of unlimited symbiosis that flourishes
and enlarges the interartistic space. Ergo the goal was to dialogue with the
conception of literary tradition as a solid basis that authorizes contemporary
creations, in addition to advocating for the disruptive instance, with an unlimited
sense, of the literary persistence.

Keywords: The house that Jack built. Literary Studies. Transcreation. Interart
Studies. Demiurge. Literature and Evil.
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1. INTRODUCAO

A tessitura que reveste a relacdo entre a Literatura e o Mal muitas vezes se
manifesta como arguto aceno aqueles que um dia provaram cativos sua instigante
textura — insolita, controversa, marginal. Muitos ja atenderam a essa convocacgao
pela via da investigacdo dos expedientes dessa tradicdo. Esta dissertacdo, também
vestida pela vibrante seda do didlogo entre a Literatura e o Mal, deseja investiga-lo a
partir trés de seus arquétipos mais caros: a demiurgia, a criacdo pelo mal e a viagem
infernal.

Essa selecédo representa uma resposta positiva ao convite de Lars von Trier
(1956), cineasta dinamarqués, envelopado em seu filme A casa que Jack construiu
(2018). Nele, a transcriacdo de textos poéticos em imagem cinematografica é teia
para elucubracbes sobre a vertiginosa arte contemporéanea debatida intra e
extratextualmente por via que chamaremos aqui de “audacia mefistofélica”. Muito
embora a multiplicidade de tramas referenciais seja estabelecida em linguagem
cinematografica, a obra enraiza-se direta e indiretamente na tradicdo literaria
ocidental, pois a rede epistemoldgica criada pelo diretor ao pensar as possiveis
sendas criativas hodiernas esta alicercada no canon literario. Lars invoca a tradicédo
em empreéstimo dialdgico e por meio desse cambio atesta a impossibilidade do criar
artistico desprovido da marca d’agua' que chancela a existéncia do original.

Desse modo, esta investigacdo amparar-se-a4 na nocao de pervivéncia dos
trancados entre a Literatura e o Mal. Essa concep¢do estard sustentada, €
importante frisar, por perspectivas bastante atuais, tais como a transcriacdo e a
intermidialidade. A justificativa para essa abordagem encontra-se na constatacdo de
gue h& ainda muito a se desocultar sobre a maneira pela qual as maos
contemporaneas rendam o pano da malignidade literaria. O filme de Trier servird,
portanto, como objeto para recorte tdo especifico. Logo, a entrancada vinculagcéo
entre a Literatura e o Mal sera estudada sob a insignia da transcriacdo e
compreendida como forma de depreender pistas acerca das indagagbes que o
individuo contemporéneo tem sobre si mesmo e sobre os fundamentos culturais e

estéticos - quica morais — que Ilhe engendram.

1 Embora a expressao “marca d’agua” ndo seja recorrente em textos critico literarios, desejou-se
utilizé-la tendo em vista a frequéncia com que Haroldo de Campos a utiliza em sua teoria sobre a
transcriagéo.
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A pesquisa almeja, portanto, promover uma leitura de A casa que Jack
Construiu (2018) sob orientacdo da catabase infernal e do motivo do demiurgo
literario. Esses elementos concatenam uma espécie de mitica autoral, cunhada em
solo romantico, que associa 0 gesto criativo a transgressdo e ao mal. O filme,
convém ja dizer, apresenta os relatos de um serial killer de pretensdes artisticas.
Esses episddios — assassinatos assim chamados pelo protagonista — delineiam-se
como espécie de ensaio sobre as relacdes entre a performance estética e o mal,
altimo passaporte artistico a levar subversdo a arte. Sua narracdo, vestida pela
grotesca proposta, radica no solo arido da contemporaneidade - época de faléncia
de humanismo - ecos corrompidos das antigas ambicdes do génio romantico.

A face maldita do génio artistico, de compreensdo distorcida em Jack,
promovera aqui o exercicio de desocultar e avaliar as equacdes de equivaléncia
dispostas por Trier. Essas alusfes ao literario sdo mais detidamente claras a dois
célebres escritores, a saber: Dante Alighieri (1265 — 1321) e William Blake (1757 —
1827). Inferno, segmento d’A Divina Comédia (1472) do poeta florentino, e os
poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O Tygre” (“The Tyger”), poemas de Canc¢des da
Inocéncia e da Experiéncia (Songs of Innocence ando of Experience, 1789) do poeta
inglés. Leva-se em conta uma leitura comparada das obras selecionadas em relacao
as seguintes tematicas: a demiurgia, a criacdo pelo mal e a viagem infernal. Para
tanto, buscam-se nessas analises afinidades e homologias, seguindo como principio
norteador a ideia de Massaud Moisés (2005) de que essas relacdes podem ser
estudadas. Isto é, o filme apropria-se dos poemas e de maneira consciente,
transcria-os distorcendo-os em um processo de bricolagem filmica, produto propria
da criacdo pds-moderna. Consequéncia desse movimento € a hipdtese que se
deseja comprovar: o longa-metragem, dado seu modo de formar, aponta diegética e
extradiegéticamente para a angustia criativa na contemporaneidade.

Vale notar que o debate que se avizinha ao dialogo entre Literatura e o Mal,
ao vinculo entre Literatura e Cinema e também as idiossincrasias das producgdes
contemporaneas € deveras proficuo - possivelmente lucrativo demais para o
entretecido de uma dissertacdo de mestrado. Por essa razdo, quatro momentos
especificos foram selecionados para uma analise factivel. O primeiro deles diz
respeito a representacédo do poeta romano Virgilio no Canto | de Inferno, de Dante
Alighieri, e em A casa que Jack Construiu. Em seguida, investigar-se-4 a écfrase

filmica do Canto VIII, aquele que tematiza a travessia dos poetas Dante e Virgilio
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pelo rio Estige em barca de Flégias em dire¢do a Dite, cidade satanica. Em terceiro
lugar, o estudo deter-se-a na posi¢cdo ocupada pelo Canto XII como aquele que
alicerca o sentido da violéncia no thiller. Por fim, buscar-se-& nos poemas O
Cordeiro e O Tygre, de William Blake, a interlocu¢céo para se pensar em uma poética
do mal, inscrita como Assustadora Symmetria.

Tendo em vista a constatacdo de que a hibridez do corpus de analise € uma
das consonancias deste estudo, advoga-se pela agéncia de um consideravel peso
tedrico a iluminar cotejos tdo heterogéneos. Serdo trés os eixos metodoldgicos a
guiar esta investigacdo: a recente area dos Estudos Interartes, chancelada pelo
pesquisador e professor Claus Cluver (1997, 2006, 2012); a fecunda perspectiva da
criacdo como transcriacdo, desenvolvida pelo poeta concretista e tradutor brasileiro
Haroldo de Campos (2015); e finalmente as assercfes de Linda Hutcheon (1947),
critica e tedrica literaria, e de Ingeborg Hoesterey (2001), tedrica literaria alema,
sobre as noc¢les de Pastiche relacionadas a linguagem cinematografica. A natureza
multifacetada e exigente dos objetos de andlise, assim, justifica os suportes
metodoldgicos convocados. Entretanto, convém ressaltar aqui que as analises,
mesmo que amparadas pelas metodologias supracitadas, serdo sempre
amalgamadas a tradicdo literaria ocidental, e partirdo, portanto, de indagacdes de
cunho literério.

A compilacdo dos pontos de analise, assim como a reunido das diferentes
areas do conhecimento para a orientacdo do exame, tem ainda seu fundamento na
praxis de Lars von Trier. Sua atividade cinematografica € sempre alinhavada na
teorizacdo das fronteiras, seu itinerario cinematografico comumente funde-se em
linguagens hibridas ao expandir os limites das fronteiras que insulam géneros
artisticos. O procedimento do cineasta dinamarqués mostra-se, dessa forma,
bastante frutifero para os debates interartisticos e consequentes campos de saber
contemporaneos. A vista disso, a andlise transdisciplinar, logo complexa, é nolens
volens obrigatoria.

Sob a rubrica da dialogia dos canones, desejou-se a aproximagdo de textos
afastados por tempo e estilo, instaurando assim a possibilidade de uma analise que
nao aquela diacronica. Na postura divergente ao caminho Unico dos significados
estanques, esta investigacdo almeja descortinar a maneira como o filme cita os
textos literarios entendendo-a como representacdo relativamente ampla dos textos

canodnicos. A transcriacdo cinematografica sera abordada como transmissor de certo
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estilo literario consagrado, como licita ponte as figuras retoricas literarias, como
veiculo propicio ao contato entre a tradi¢édo literaria ocidental e os dispositivos de
criacao tipicos das linguagens estéticas contemporaneas. Ja que as producoes
contemporaneas fabricam obras para publicos distantes em tempo — e tudo mais
gue essa distancia acarreta — do original, a investigacao da reconstrugao da tradicao
em outros codigos e convencles é elemento sine qua non para estuda-las. Em
outras palavras, € de fundamental importancia para a area dos Estudos de Literatura
a compreensdo das variadas conexdes que esta faz, pois ha na ressignificacao
intermidial grande potencialidade. No didlogo com outras artes, a tradi¢do literaria se
expande em significados: sua pervivéncia garante a multiplicidade de interpretacoes,
enriquecendo-a.

Desse modo, a disposicdo dos capitulos cumpre a funcdo de fornecer as
requeridas ferramentas para a posterior analise. A dissertacdo, por essa razao, é
iniciada pelo capitulo intitulado Desterritorializacdo trieriana. Nele, tencionou-se
delinear uma perspectiva historico-artistica da filmografia do cineasta dinamarqués.
Sua producdo, notoriamente marcada pela crise do comum e da representacao
realista, serd comentada no sentido de dela depreender os elementos que fundam a
estética trieriana. Somado a esse levantamento, a figura singular do diretor, ja que
frequentemente conectada a criacdo e promoc¢do de seus filmes, serd também
mencionada: a renovacdo da linguagem cinematografica idiossincratica a Trier
parece estar indissociavel as polémicas que o circundam. Dessa forma, a producéo
do cineasta é apresentada concomitantemente ao levantamento dos elementos que
Ihe trazem notoriedade. Por fim, a apresentacdo do filme-objeto deste estudo, a
saber A casa que Jack construiu, fechara a primeira secao.

Em seguida, o capitulo chamado de Arquétipos malditos fara sintese dos trés
eixos tematicos jA mencionados. O capitulo iniciar-se-a pela exposicdo dos aspectos
constituintes do motivo demidrgico; em seguida, consideracdes sobre a criagéo pelo
mal, respaldas pelas asserc¢des poéticas do poeta inglés William Blake, serdo feitas;
sendo concluido por uma linha histérica-literaria acerca do movimento de descida ao
inferno.

O terceiro capitulo dara conta da metodologia e é intitulado Transcriacao,
Intermidialidade e Pastiche. Como dito anteriormente, a linha a cerzir o emaranhado
analitico € plural, por isso se fez necessaria a apresentagdo das perspectivas

metodoldgicas em seus fundamentos. Logo, o terceiro capitulo resume-se a um
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compéndio para as nogdes animadas pelos Estudos Interartes, pela Transcriagdo e
pelo Pastiche. Além disso, nele estdo disponiveis os pormenores dos pontos a
serem cosidos pela referida analise.

J& o quarto capitulo, Ondula¢des dos Cantos, expfe e analisa os trés Cantos
de Inferno mais manifestos pelo filme: I, VIl e Xll. Essa exposicao, dialdgica ja que
tematiza os alicerces da obra filmica, € precedida por uma amostra do universo do
poema A Divina Comédia e por uma pequena biografia do autor, Dante Alighieri.
Depois desse preambulo, mas antes da mineracdo dos cantos especificos, ha
consideracdes relevantes sobre o livro que os contém, Inferno.

Do mesmo modo procede o quinto capitulo, de home A dicotomia blakeana:
uma poiesis infernal. Nele, serdo apresentados e analisados os poemas “Cordeiro” e
‘O Tygre”, de William Blake, fornecidos depois da biografia de seu autor e das
idiossincrasias de sua poesia. Nesse capitulo, encontram-se as bases para a
compreensao da nocao de artista-anjo-insubmisso, a fundagéo para a performance
audaciosa que profana, porque imita a criacdo divina. O curso demidrgico da arte
flerta muito proximamente com a perspectiva da criacdo pelo mal, da geracéo pela
aniquilagédo, da violéncia motor artistico, dos frutos heréticos da arte perniciosa
invocados pelo filme. A chave para o entendimento desses elementos esté
encerrada em Blake.

Agora em posse dos instrumentos e meios para a cissura analitica, o sexto
capitulo, Desterritorializacdo avernal, partira para a leitura dialdgica literaria do
objeto motor da analise, A casa que Jack construiu. Comecaremos pela investigacao
da representacdo do poeta romano Virgilio Maro, autor de Eneida, em duas
complementares instancias: a caracterizacdo do personagem-guia e de seu modelo
para a emulacdo poética. O cotejo entre A Divina Comédia e o filme de Lars von
Trier tratara, desse modo, do legado historico-literario da valorosa figura ao mesmo
tempo em que analisa a natureza de sua transcriagdo engendrada pelo cineasta
dinamarqués. Enquanto a funcdo virgiliana em Dante comumente vincula-se a
performance da raz&o, do conhecimento, da erudicdo e da defesa da Literatura
como caminho possivel para a iluminacdo, para Jack, o frustrado e malogrado
protagonista, Virgilio parece representar a obsolescéncia a ser convencida, quica
combatida. Despido da reveréncia servil, mas ainda subordinado ao legado
virgiliano, Jack parece ver no poeta romano apenas uma alegoria da criacao

positiva; e, muito embora se coloque como génio artistico absoluto e por isso
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superior, parece nao deduzir que esboc¢o no qual sua criacdo se ampara vem de
Virgilio. Estabelece-se, desse modo, um embate entre os dois personagens: o génio
poético humano versus a arquitetura da destruicdo desmedida. A aniquilacdo que
defende deturpa até mesmo o lugar historico de Virgilio, pintando-o como cavalheiro
do século XIX. Nesse capitulo, iremos ainda apontar as transformacdes, expansdes
e sobreposicdes dispostas pelos fios do momento écfrasico. O filme realiza uma
rentavel écfrase baseada no Canto XIll que absorve também A barca de Dante
(1822), quadro do pintor francés Eugene Delacroix. Investigar-se-a, portanto, a
maneira pela qual o diretor atualiza os motivos plasmados no Canto e no quadro, ja
que a subversdo da noc¢do de autossuficiéncia das obras de arte € cara a nossa
postura analitica. Além da pretendida sutura entre o Canto Xll, no qual todos
agueles que violentamente subjugaram seu préximo sdo punidos em sanguineo rio
fervente, e a delirante proposta de violéncia como motor artistico, este capitulo ira
ainda analisar a realizacdo da catabase infernal no Inferno dantesco e o
consequente confisco que Trier opera dessa viagem ao baratro. Essa leitura tera
como guia ndo apenas o legado virgiliano e dantesco, mas encontrara mao mentora
em Claus Cluver, Haroldo de Campos, Linda Hutcheon e Ingeborg Hoesterey. Sendo
assim, buscar-se-a por momentos de “desfamiliarizagéo”, por gestos anacrénicos,
por visdes de empréstimos e tudo mais que possa tornar claras as referéncias
trierianas e as razbes pelas quais o vinculo com o canone literario aparece
incontestavel.

De maneira similar, o sétimo capitulo, Blake Jack, investiga e revela a
apropriacdo usurpadora da poética blakeana pelos instrumentos sincronicos de Lars
von Trier. O diretor dinamarqués assenhora-se da luz estética de Blake quando
clareia “Cordeiro” e “O Tygre” como o cerne da argumentacdo de Jack. Logo, é
desejoso aqui 0 movimento de desvelamento dos componentes materiais, dos
recursos gréaficos, das formas responsaveis pela transcriagéo filmica da linguagem
poética de William Blake. Concomitante a apresentacdo mais detida dos momentos
Nnos quais 0s poemas sdo invocados, nossa hipotese para o gesto mefistofélico se
estabelece: deseja-se deixar transparente a deformidade da leitura de Blake por
Jack. A personagem manipula os preceitos do poeta inglés a ponto de frauda-los.
Essa adulteragdo, essa apropriagdo incompleta acontece no sentido de abrigar a
irrealizavel arte da violéncia soberana sobre corpos das vitimas. Ou seja, Jack

possivelmente afigura-se como alegoria para o criador contemporaneo que, aterrado
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pelas referéncias candnicas, estd mais propenso a depreender delas argumentos
que corroborem sua visdo de mundo. Sem estudo minimamente razoavel, Jack
parece realizar uma leitura extrema e literal de Blake com o intuito de usa-la como
defesa para o inafiancavel. As prerrogativas blakeanas também estaréo atreladas a
nocgao da criacao pela aniquilagdo, base tedrica para “obras” de Jack. O exterminio,
0 assassinato em A casa que Jack construiu sdo reverberacdes do aspecto
demiurgico do artista - faceta cara a poética blakeana. O criador maldito que usurpa
da criacdo divina seu mote e vé em sua transgressao motor para a exploracdo e
assercdo de um universo habitado por novos juizos € diapasdo das duas figuras.
Finalmente, o capitulo é encerrado pela elaboracdo de uma poética trieriana
batizada de Terrivel Symmetria: a partir da andlise dialdégica das proposices de
Blake e Jack, notamos que Lars von Trier tematiza em seu filme de 2018 o préprio
fazer cinematografico, pois ha reconheciveis ecos autobiograficos em A casa que
Jack construiu — a metaficcdo é recurso préprio da linguagem pds-moderna. Sendo
assim, essa simetria terrivel espelha-se em duas complementares proporc¢des, intra
e extratextual.

Depois de localizar a maneira pela qual desejou-se abordar as trés obras
contempladas por este estudo, resta dizer que a relagdo entre Literatura e o Mal
transpassada pelo Cinema € pungente: a abordagem nunca se estanca. A
localizac&o das evolucdes paralelas das obras literarias em diferente sistema signico
instaura o sentido da possibilidade, de simbiose ilimitada que floresce e avoluma o
espaco interartistico. No tracar dessas linhas, desejou-se franquear a concepc¢éo de
tradicdo literaria como rizoma candnico, como base sélida que autoriza as criacdes
contemporaneas. Ao se pensar nas obras literdrias como novelos a serem
desemaranhados e novamente emaranhados pela critica contemporanea,
pretendeu-se atender ao chamado da multifacetada arte pés-moderna (HUTCHEON,
1991). O tratamento dado a Literatura € distinto daquele em que se promove um
sentido Unico e retilineo de interpretacdo. O entrecruzamento dos diversos fios a
compor os estilos e as formas literarias sera visto como sintoma da ruina do sentido
definitivo a0 mesmo tempo em que assegura simpatia a nocédo de historia como
pluralidade sufocada e Literatura como instancia disruptiva. Essas obras literarias,
linhas flexiveis e ondulacdes irregulares, sdo o0 espago onde 0 pensamento
investigativo deve se instalar: nas reverberagbes da possibilidade. Comecemos,

portanto, a investigacéo da trama desses rizomas literarios (COSTA, 2019).
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2. A DESTERRITORIALIZACAO TRIERIANA

This is the melancholy Dane

That built all the houses that lived in the lane
Across from the house that Jack built.

(The House that Jack Built, Jack Spicer)

Beauty will be convulsive, or will not be at all.
(Nadja, André Breton)

Uma investigacdo que engloba o cinema pressupde o dialogo com amplos e
multiplices campos de conhecimento. O objeto desta dissertacdo, dada sua
complexidade ja que criado a partir de amplo e intrincado didlogo com a tradicdo
literaria, redobra a necessidade de um tratamento oposto ao incauto. Em vista disso,
0s norteadores metodologicos foram escolhidos dentro uma perspectiva valorativa
do todo vibratério e fragmentario que € o A casa que Jack Construiu (2018), de Lars
von Trier. A comecar pela conceituacdo daquilo que chamaremos de arquétipos
literarios.

Este estudo interessa-se pela investigacao da transcriacdo intermidia de trés
arquétipos caros ao dominio da Literatura e o Mal, a saber: a demiurgia, a criacdo
pelo mal e a viagem infernal. Para tanto, apoiamo-nos nas proposi¢cdes de Northrop
Frye e seu imprescindivel Anatomia da Critica (1957), obra que apresenta um
conceito de “arquétipo literario” produtivo para as consideracdes aqui propostas.
Com efeito, tratamos o arquétipo literario como certo padrao tematico reincidente na
tradicdo literaria - até mesmo de culturas aparentemente sem conexao imediata -
gue concentra sentido coletivo, sendo expressivo, a seu modo, para diferentes
épocas, e, por isso, recebendo nuances do contexto cultural em que esta inserido,
sem perder o vinculo com a tradicdo. O arquétipo aqui serd, portanto, entendido
como o que Frye chama de "[...] imagem tipica ou recorrente" (FRYE, p. 101, 1957)
em distintas culturas.

Definido o termo tdo essencial para esta investigagdo, passemos para a
apresentacao dos parametros pelos quais o arcabouco teorico foi delineado, dentre
eles estdo os elementos caracterizadores da filmografia de Lars von Trier e também
a contumaz polémica que parece circundar sua figura. Tal exposicdo, portanto, faz-
se necessaria ndo apenas pela cautela exigida pelo estudo do dialogo entre
linguagens artisticas distintas e pertencentes a diferentes contextos culturais, como
€ caso da transcriacdo de arquétipos do canone literario em producao

cinematografica, mas também pelo fato de a obra trieriana impor, por si prépria,
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redobrada precaugdo: o confrangimento intencional e provocativo das bases
estéticas e morais da arte sdo modus operandi de Lars von Trier.

Sobre esse ponto, convém frisar que

[...] a ética do fazer artistico é debatida e a figura do diretor, que sempre
carrega seus filmes com temas colados aos conflitos dos sujeitos
contemporéneos, admite uma discussdo autorreferencial. Dentre as
ferramentas utilizadas por ele ha a ironia e 0 sarcasmo, e o estudo dessas
ferramentas diz muito a respeito do posicionamento do artista na
orquestracdo de suas mensagens. (OLIVEIRA, 2008, p. 10)

Sendo assim, € imprescindivel sopesar as estimulantes e pouco
convencionais proposi¢coes trierianas. Mais do que advogar pela otica arbitraria
presente em suas narrativas, Trier parece convidar o telespectador a critica,
colocando seu publico em circunstancias pouco 6bvias porque nada maniqueistas.
Logo, compactuar prontamente com suas narrativas € imprudente postura irrefletida.
A passividade mental, fruto da proposta hollywoodiana de narrativas otimistas e
naturalistas, é alvo do diretor.

Ha ainda de se considerar o tom nada ingénuo da linguagem p6s-moderna
que alicerca a experimentacdo de seu cinema. Segundo Stepnik (2020, p. 2), o
conjunto da obra de Lars von Trier € sintomatico da estética pdés-moderna: o
hibridismo, o relativismo, uma postura irbnica e sofisticada combinados a uma
predilecado especial por um pastiche inescapavelmente histérico séo idiossincraticos
ao pensamento pos-moderno e a estratégia de apropriacdo artistica usada téo
voluntariamente pelo diretor dinamarqués. Por isso, a multifacetada natureza do
corpus de pesquisa, exigente de uma escrutinacdo acinte plural jA que vincula
diversas areas, privilegiando a literaria, encontra mesmo apelo na trajetoria
cinematografica de Trier.

O diretor sempre teorizou as fronteiras. O trabalho com linguagens hibridas,
o alargamento do limite das formas e fronteiras do género cinematografico sao
preocupacdes recorrentes de seu cinema. Para tanto, Trier evoca uma extensao de
estilos, técnicas e narrativas e com elas experimenta. Segundo Oliveira (p. 19,
2008), a criacdo a partir de estilos especificos para cada filme é influéncia direta do
também dinamarqués Carl Dreyer (1889 — 1968), resultando na miscelanea
carateristica de sua filmografia: h4 melodrama, suspense, horror, ficcdo cientifica.
Entretanto, a leitura de seus filmes torna perceptivel o objetivo da eleicdo de cada
um dos géneros estratificados: a subversdo. Lars deseja transforma-los em um

similar dissonante, em uma tangente de género — toca, mas ndao é completamente.
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Esse alargamento ndo s6 das formas, mas também de tematicas, combinado ao
primoroso trabalho estético representam o diferencial trieriano.

Para a compreensdo da perspectiva proposta por esta dissertacdo para a
interpretacdo de sua filmografia a palavra “desterritorializacdo” sera utilizada. Ela
aqui designara a quebra de controle antes exercida pelo espectador e causa
primdria do seu cinema incdémodo. Em outras palavras, desterritorializacdo
significara a fratura no acesso aos territorios simbolicos familiares.

Essa quebra acontecera dentro de duas instancias, na forma e no conteudo.
A primeira delas diz respeito a operacao de transparéncia de seus filmes, ou seja, a
forma. Segundo Xavier (p. 41, 2005), alguns dispositivos garantem aquilo que batiza
de coeficiente de verdade — ou entdo poder de ilusdo. Sao alguns deles: o
desenvolvimento temporal linear e progressivo, culminante em um desfecho
esperado, amarrado, “satisfatorio”; enquadramentos de camera subjetiva - aqueles
gue assumem ponto de vista de uma personagem e reconhecidos como naturais, tal
qual campo e contra-campo, utilizado na filmagem de dialogos; a interpretacéo
também naturalista dos atores; cenarios construidos em estudios reproduzindo
realisticamente ambientes; o shot e reaction-shot — aquele em que se explicita
determinado acontecimento seguido da reacdo, em geral psicolégica, de uma
personagem a esse mesmo acontecimento; intensa iluminagao calculada para ser
capturada de maneira natural pelas lentes da camera; e muitos outros.

Entretanto, Xavier aponta como mais relevantes dois dispositivos, pois estes
encontram-se na proposicao da pratica cinematogréafica, por isso determinantes do
espaco ideoldgico pretendido. Desse modo, estdo ligados ao modo de organizar a
imagem e som, tendo em vista a realizacdo de certo objetivo sociocultural — tarefa
legitima do cinema (XAVIER, p. 13, 2005). Sdo eles a montagem e a decupagem. A
montagem diz respeito a escolha do tipo de relacdo a ser estabelecida entre as
imagens justapostas, a maneira como as cenas serdo costuradas para a producao
do todo chamado filme, a escolha entre a neutralizacdo da descontinuidade
elementar ao cinema ou de sua ostentacdo. A montagem € também conhecida como
edicdo. JA4 a decupagem, anterior a montagem, pois acontece no momento da
roteirizacdo, € o processo de decomposicao do filme em planos, € o planejamento
de cada tomada de cena, de cada extensdo do filme entre cortes, de cada segmento
continuo de imagem (XAVIER, p. 23, 2005).
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E a partir desses dispositivos que um filme se torna, ainda segundo
nomenclatura usada por Xavier (2005), opaco ou transparente. Quando a montagem
e a decupagem sdo classicas, ou seja, acontecem de maneira a nao serem
percebidas, ha o reforco do ilusionismo cinematografico. Nessa proposta, o publico
experimenta o filme a partir de uma Gtica afeita a uma concepg¢do lida como
verdadeira, de montagem acelerada, como detentora de sentido existencial —
geralmente de orientacdo capitalista - e de suposta equivaléncia a realidade fora das
telas. Quando os dispositivos estdo revelados, como em cortes abruptos e
sequéncias exigentes de conexdo por parte do espectador, o publico é distanciado
ao invés de tragado e o pensamento critico € favorecido — em A casa que Jack
construiu (2018), por exemplo, Lars trabalha a descontinuidade a partir de uma
estrutura tipicamente literaria, a de capitulos. Quando o cinema expde suas técnicas,
mesmo que ndo ostensivamente, colocando-se como produto antropomorfico, ou
seja, a medida da perspectiva humana, colapsando uma pretensa objetividade,
falamos de opacidade cinematografica. O péndulo da filmografia de Trier aponta
para a opacidade do coeficiente de verdade, pois deixa transparente técnicas
cinematograficas, como é o caso do cenéario de Dogville (2004), por exemplo. E ja
por isso apartado do cinema popular, habitual, comercial.

Para complementar o argumento, convém citar Edgar Morin sobre os
processos de identificacdo e projecao construidos a partir do coeficiente de verdade.
Em seu livro O cinema ou o homem imaginario (1970), o estudioso francés debruca-
se sobre a subjetividade da experiéncia de se assistir um filme. Ele afirma que o
lugar mental de uma narrativa cinematografica se constitui enquanto mundo
imaginario, lugar por exceléncia das manifestacdes dos desejos. Isso por que a
identificac&o é principio vital do cinema. E preciso identificar-se com algum aspecto
das imagens projetadas, € preciso associar-se com a sequéncia de cenas. E essa
conexdo acontece pelas vias do desejo. O sucesso de filmes dependera, portanto,
da satisfacdo daquilo que a vida prética carece.

Se o cinema é esse espaco de realizacdo momentanea em segura distancia,
ipso facto a importancia da transparéncia dos dispositivos, a montagem deve estar
oculta. Desse modo, a identificacdo - ou absor¢cdo osmotica e desejante pela tela -
acontece com mais arrebatamento. Mas se os dispositivos estdo insinuados, se ha
evidéncias das convengbBes cinematograficas, a identificacdo € prejudicada,

provocando consequente distanciamento. Essa talvez seja uma das razbes pelas
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quais muitos filmes de Trier parecem ndo agradar o publico em geral, mesmo
quando aquele produz drama romantico — género comprovadamente popular. Em
Trier existe sempre o dissonante, ndo sO nas narrativas per se, mas também na
maneira como o diretor decupa e monta suas historias.

Trier, inclusive, afirma seu intentio de estranhamento diversas vezes em
diversas entrevistas: “Essas colisdes entre pessoas, culturas e diferentes
abordagens é o que faz com que meus filmes sejam interessantes” (TRIER, 2003).

A fratura das formas canonizadas, o rompimento com o naturalismo
hollywoodiano — acima mencionado como decupagem e montagem classicas - e
consequente transparéncia da técnica cinematografica encerram cargas
significativamente ambiguas, fragmentarias e irbnicas na filmografia de Trier. Por
essas razdes, cabe ao publico e a critica desvendar o jogo de alusfes provocativas
de Trier, fruindo o corte de expectativa.

A satisfacdo para a antecipacdo lesionada € a nocdo de que o cinema de
Lars € um lugar onde as pulsées humanas, sempre tdo ambiguas, corporificam-se:
tudo esta em tensdo, pois tencionado € o ser humano. Similarmente, Trier
tencionara as no¢des de objetividade, forma e arte. “O cinema provocativo de Trier é
thaumatico - do grego thauma, que significa ‘espanto’, base e origem de todo o
pensamento” (LIMA, 2018, p. 15). Ou seja, Lars prop0e situagcOes-limite que
despertam perturbacdo de variados graus. E é justamente essa faceta que esta
dissertacédo deseja esmiucar.

Muito embora a provocacdo seja, como dito acima, o diapasdo do cinema
trieriano, é importante ressalvar que uma obra de arte nao pode ser cingida em uma

Gnica linha interpretativa. Rufinoni (2016) resume o argumento:

N&o custa lembrar que, como ocorre em qualquer objeto estético, a obra
possui autonomia, por meio da qual o sujeito empirico pode refazer
esteticamente sua experiéncia algando-a a um significado que a ultrapassa.
A investigacdo do sentido profundo que jaz sob o todo, repleto de signos
cifrados, exige, portanto, que a visada critica recorra a inflexao distanciada
gue considera a obra um todo complexo com leis internas resultantes da
formalizac@o dos conteldos, entre 0s quais eventualmente comparecem 0s
da experiéncia vivida. (RUFINONI, 2016, p. 152)

Ou seja, a proposta de apresentacao dos filmes mais relevantes do diretor
dinamarqués combinada a amostra de seus elementos primordiais ndo significa
encerrar sua obra em uma interpretacdo absoluta e definitiva. O legado do cinema
trieriano faz voz ao oposto do categoérico e fixo. H& lucrativas posturas analiticas

para o cinema de Lars von Trier — dentre elas, mencionamos a cinematografica mais
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tradicional, a feminista e a filoséfica. Entretanto, devido ao recorte que esta
dissertacdo se propde a fazer, sua filmografia sera apresentada e A casa que Jack
construiu analisada a partir da capacidade dial6gica com a Literatura. Assim, cabe a
nocéao de literatura transcriada e intermidia a orquestracao deste estudo.

Além disso, um juizo valido sobre a composicdo artistica de nosso tempo
ganha em riqueza quando a Literatura dialoga com outros componentes culturais de
valor, pois a indagacéo da existéncia estd sempre iluminada pela arte. Um debate
como este viabiliza, portanto, uma profunda reflexdo sobre a obra de Lars — em sua
diversidade, autonomia e liberdade — ao mesmo tempo que instaura um sentido de
ampla possibilidade de analise e evita 0 empedramento do motor vivo da pervivéncia
literaria. Ademais, convém expor a implicacdo do carater contemporaneo no
engendramento das obras atuais e das pesquisas que as estudam. Xavier (2005)
afirma:

Vivemos num mundo em que a interpretacdo de experiéncias estéticas
mostra que ndo é mais possivel montar um sistema das artes distintas,
especificas, como se fez durante algum tempo e como tentaram fazé-lo os
primeiros defensores do cinema como arte auténoma (XAVIER, p. 9, 2005).

Em outras palavras, esta dissertacdo aponta para as producdes de Trier
como obras pds-modernas, ou seja, aquelas que realizam metalinguisticamente o
ficticio de maneira autorreferente e autocritica e em linguagem hibrida — e aqui esta
a guebra de segunda instancia. Seu conteiddo, consequéncia e razdo para a
atualizacado da forma, tem certo tom antropofagico, pois alimenta-se da propria
linguagem artistica consagrada e escancara a relacdo ambigua de
dependéncial/rejeicdo de temas legitimados.

Além disso, os produtos culturais pés-modernos tém em seu intimo o
objetivo de oferecer resposta aos impasses da criacdo artistica na
contemporaneidade, contexto onde se imprime a saturacdo das formas de
expressdo e a angustia diante da impossibilidade de se plasmar a novidade.
Motivado por essa mesma impossibilidade, a vinculagdo mais nitida entre Trier e a
pos-modernidade mostra-se justamente no modo de criar, sempre enraizado em
sistemas signos diversos. Essa hibridizacdo, exemplificada pelo papel essencial da
Literatura na forma e contelddo de A casa que Jack construiu, dispde o0s
pressupostos dos Estudos Intermidias, metodologia pés-moderna, no cerne da obra

trieriana. Isto é, Lars von Trier, ao colocar em crise 0o comum, renova 0S
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procedimentos estilisticos da linguagem cinematografica engendrando produtos
tipicamente p6s-modernos.

Desse modo, o cineasta ndo advoga por uma mimeética representacdo e
palatavel enredo, mas pela potencialidade da miscelanea tipica da
contemporaneidade (LLEVADOT apud LIMA, 2018, p. 17). Por essa razdo, em suas
primeiras incursfes cinematograficas, Trier ndo demonstrou muito interesse na
nitidez dos fios narrativos, mas realizou compulsivo estudo dos mecanismos técnicos
disponiveis para seu cinema insurgente.

Nascido em Copenhague, Dinamarca, em 30 de abril de 1956, estudou
Teoria do Cinema na Universidade de Copenhague e Direcdo de Cinema na Escola
Nacional de Cinema da Dinamarca, onde destacou-se dada a natureza controversa
das opiniGes que seus filmes universitarios suscitavam. A provocacdo enquanto
elemento indissociavel ao seu fazer cinematografico comecava, portanto, a ser
gestada (OLIVEIRA, 2008, p. 19). Aos 25 anos foi premiado pelo curta Nocturne
(1980) e pelo filme Last Detail (1981) no Festival Internacional de Escolas de
Cinema de Munique.

Apesar de ter-se graduado na universidade, Trier foi, durante a infancia e
adolescéncia, educado em casa. Em entrevista para Stig Bjorkman (2000, p. 11),
afirma que sua mée, Inger Trier, retratada por ele como uma mulher ativamente
comunista, foi uma fervorosa defensora da educacéao livre e do direto da crianca a
autodeterminacdo. Ainda segundo depoimentos colhidos pelo jornalista, o diretor
afirma que o modelo educacional imposto o obrigou a desenvolver em si mesmo
uma imensa autodisciplina. Lima (2018) comenta a influéncia da criacdo de Trier em

sua personalidade:

Sua lideranca natural que surge em uma personalidade forjada em bases
que estabelecem a decisdo sobre 0 eu como determinante teve como
consequéncia alguma dificuldade no relacionamento com outros jovens de
sua idade na escola Lundtofte. Ele era, em suas proprias palavras,
‘detestavel e autoritario’. (LIMA, 2018, p. 54)

Conhecido desde a infancia por seu temperamento paradoxal, Trier
demonstrara a autoconfiangca necessaria para manipulagdo obsessiva da técnica
cinematografica, pilar de sua imagem como diretor aclamado. O conjunto de
circunstancias de sua menoridade foi, assim, lugar fértil para a sublimacéo de sua

caracteristica insubmisséo. A atmosfera de livre criagéo contribuiu para sua trajetoria
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pedregosa: a negacao de ideias, estéticas e linguagens estanques é espelho de sua
formacéao.

A recusa trieriana a seguridade do estilo Unico permite entrever as diversas
fases da carreira do cineasta. Seu cinema, de maior projecdo dinamarquesa desde
Carl Theodor Dreyer (1889 — 1968), é altamente sofisticado. De orienta¢do noir, com
acenos estilisticos tipicos do expressionismo aleméao e referéncias a Dreyer, Andrei
Tarkovsky (1932 — 1986) e Orson Welles (1915 — 1985), Lars estreou em direcéo
cinematografica com Befrielsesbilleder (1982). Imagens de Libertagédo, se traduzido
para o Portugués, conta a histéria de um oficial aleméo e sua amante dinamarquesa
em Copenhague durante a Segunda Guerra Mundial. Suas criagbes subsequentes,
Epidemic (1987) e Europa/Zentropa (1991), foram altamente ambiciosas em
contelido e estética. Dirigiu ainda Riget (1994), uma telenovela da ordem do drama
hospitalar combinado & historia de fantasmas.

Porém, o status de cineasta renomado veio apenas muitos anos e alguns
fracassos depois. Somente com Breaking the Waves (1996), seu oitavo titulo, foi
reconhecido mundialmente. Ondas da Paix&o, titulo escolhido para o Brasil, € um
filme de género dramatico dirigido e também escrito pelo diretor. Ambientado na
Escocia da década de 1970, o filme conta a histéria de uma insélita mulher - Bess é
seu nome - e seu obsessivo amor pelo marido. ApGs encontrar-se tetraplégico
devido a um acidente de trabalho, o marido pede a esposa que esta faca sexo com
outros homens e conte a ele os pormenores como prova de amor, como maneira de
satisfazé-la e também de viver através das experiéncias dela. Ela, moradora de uma
cidade fervorosamente catdlica, € massacrada. Condenam-na publicamente,
desejam-na confidencialmente. Ondas da Paixdo é o primeiro filme da trilogia
Coracdo de Ouro de Trier. Trilogia essa que também abarca Idioterne (1998) e
Danser i Mgrket (2000).

Idioterne ou Os Idiotas (1998) foi seu primeiro filme feito de acordo com os
principios do Manifesto Dogma 95. Muito bem recebido pela critica, a narrativa trata
de um grupo antiburgués motivado pela busca do "idiota interior". Desse modo,
passam a agir como pessoas com deficiéncia mental a fim de se libertarem de
inibicbes impostas por um certo tipo de convencdo comportamental. Assim, 0 grupo
de jovens intelectualizados desestabiliza a ordem dos lugares pela diversao

provocativa e ironia da performance.
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Ja Danser i Mgrket (2000), ou Dangando no Escuro, foi indicado ao Oscarr,
ao Globo de Ouro e ao Independent Spirit Awards. Vencedor da Palma de Ouro, o
musical tem como plano de fundo os Estados Unidos de 1964. A cantora islandesa
Bjork atua como a protagonista, Selma Jezkov4d, uma imigrante tcheca.
Sobrevivendo humildemente, trabalhando em uma fabrica de indUstria metallrgica e
morando em um trailer com seu filho, é acometida por uma doenca hereditaria
degenerativa, causa da rapida cegueira progressiva que enfrenta. Por ter transmitido
a mesma disfuncéo ao filho, trabalha incessantemente para guardar dinheiro para a
operacdo dele. Acontecimentos abominaveis sdo responsaveis por manda-la ao
corredor da morte. Ela, para fugir da realidade, passa a imaginar seus arredores
como elaborados numeros teatrais. Seus transes, assim como a maior parte da
discografia de Bjork, sdo suscitados por sons da vida real, tal como o barulho das
maquinas. Gerace (2012), em Revista do Programa de Pds-graduacdo em Artes da

EBA/UFMG, analisa brevemente a obra:

Nesse melodrama que levou a Palma de Ouro em Cannes, Trier apropriou-
se do estilo musical hollywoodiano para subverté-lo: sua narrativa é tragica,
pesada feito chumbo, sem contar o pretenso happy-end, um dos mais
morbidos da historia do cinema. (GERACE, 2012, p. 76)

A segunda trilogia trieriana, E.U.A. Terra de Oportunidades, € iniciada por
Dogville (2003) e procedida por Manderlay (2005). O primeiro filme é composto por
dez partes - cada uma delas com introducao narrada -, estruturados em um prélogo
e nove capitulos, tal qual um livro. Durante a Grande Depressdo estadunidense,
Grace, uma jovem bem vestida, afirma estar fugindo de um gangster que a procura.
Sua chegada na cidade de Dogville inicia a narrativa. Interpretada por Nicole
Kidman, a personagem, a principio, ndo € bem-recebida: os moradores ndo desejam
escondé-la. Tom, jovem fil6sofo e seu defensor, propde em conselho o prazo de
duas semanas para que esta possa ajudar os habitantes com tarefas cotidianas
enquanto decidem sobre a extensdo da permanéncia da fugitiva. A cidade, desse
modo, passa a tolera-la, amparada por um sistema de compensacdo, um quid pro
qguo. Nao ha generosidade ou aceitacao.

Em Dogville ha, também, diversas referéncias que denotam influéncia do
movimento Dogma 95, manifesto elaborado por Lars von Trier e Thomas Vinterberg
para a renovacao do cinema internacional. Sao exemplos dessa heranca: a
demarcacao da cidade por desenhos no chéo - as constru¢cdes ndo tém paredes ou

janelas, o espectador deve participar mental e ativamente da delimitacdo
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cenogréfica -, a apresentacdo das personagens por um narrador de tom literario, a
camera na mao — em oposi¢cao a camera em gruas -, a auséncia de trilha sonora, a
inexisténcia de deslocamentos geograficos e temporais, e outros mais.

E importante dizer que a maior parte dessas peculiaridades, previstas pelo
Dogma 95, sdo em grande medida influéncias de Bertolt Brecht (1898 — 1956),
dramaturgo e poeta aleméo. Por exemplo, a transcriacdo filmica do teatro caixa
preta - realizado em um Unico cenario de paredes todas pretas - e a interacdo dos
atores com objetos imaginarios contribuem para inscricdo do filme numa proposta de
ficgdo transparente, assim como fazia Brecht com as pecas de sua autoria.

Do mesmo modo opera Manderlay (2005), segundo filme da trilogia que
parece jamais apresentar o terceiro e conclusivo filme. A histéria, sequéncia de
Dogville, também rompe com a ambientacdo realista ao delimitar os espacos
geograficos com marcacdes no chdo. No moderno cenario brechtiano outro
espinhoso tema é encenado: a heranga escravista e a mentalidade sustentaculo do
trabalho escravo. Grace, agora na companhia do pai, é surpreendida pela existéncia
de uma fazenda sustentada por escravos, mesmo depois de 70 anos da abolicéo.
Ela, movida por principios democratas, deseja impor a forca a liberdade aos
trabalhadores. Sua empreitada é desastrosa dada a complexidade do combate ao
status quo, alimentado ndo apenas por favorecidos, mas também por explorados. O
infortinio de Grace parece apontar para a convic¢cdo de qualquer ideia de missao,
de catequese, estd fadada ao malogro. Rufinoni (2017) comenta essa

particularidade que parece estar em toda a filmografia trieriana:

Esta em jogo no par Dogville/Manderlay uma nova inflexdo enunciada pela
suspicaz voz enunciadora, que assume o ponto de vista de um destino
modernamente irbnico: as consequéncias incidem sobre a reflexdo acerca
da faléncia da consciéncia moral no Ocidente, o que implica a perda da
possibilidade de esclarecimento ou de humanidade. O final faz coro com a
instdncia narrativa e a ordem do mito aniquila as promessas da razéo.
(RUFINONI, 2017, p. 297)

A trilogia ataca, dessa maneira, o0 ethos nacional norte americano, composto
por uma variedade de ideais de liberdade, sucesso e prosperidade. O “sonho
americano”, como é mais conhecido, foi abertamente criticado por Lars von Trier em
entrevistas. A investida contra um dos pilares da Declaragdo da Independéncia dos
Estados Unidos da América (1776) € uma das razdes pelas quais 0 cineasta

dinamarqués é considerado persona non grata no pais.
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Em 2009, o cineasta dirigiu e escreveu o0 roteiro para a trilogia intitulada
Trilogia da Depressdo, composta por Antichrist (2009), Melancholia (2011) e
Nymphomaniac (2013). Bem recebido pela critica e pelo publico, o conjunto de trés
filmes inicia-se por Anticristo, a primeira obra do género terror de Trier. O enredo,
cuja fundacéo estad na perda avassaladora, cerca-se de um casal sem nome e seu
sombrio mergulho em luto numa isolada cabana em floresta chamada Eden, em
clara alusdo ao livro Génesis da Biblia. O filme mais uma vez € dividido em capitulos
— “Luto”, “Dor”, “Desespero” e “Os Trés Mendigos” — circundados um prologo e um
epilogo. Todos eles sdo nomeados a partir de cartelas sujas e pintadas sobre
ilustracBes abstratas em giz. O prélogo expde o ligubre passado recente: o filho do
casal sai do berco, caminha até uma janela e voa para a morte enquanto os pais
fazem sexo. A mae enlutada e dilacerada pela culpa entrega-se a dor enquanto o pai
tenta salva-la da prostracdo depressiva. Nesse filme, a imolagdo da mulher é pilar
central. Tanto que a partir de Anticristo a critica aponta a recorréncia tematica na
filmografia de Lars — Bess, Selma e Grace, as trés protagonistas trierianas até entao,
também séo vitimas de circunstancias insdlitas e implacaveis. Sobre esse ponto

especifico, Rufinoni (2017) afirma:

As protagonistas dos filmes de Trier tm em comum a aura da
excepcionalidade. Transitam pelos extremos, ndo |hes convém a
normalidade. Sao seres de exce¢do cuja particularidade de
comportamentos pbe em xeque a ordem vigente por meio de algumas
constantes que dao as personagens o contorno da heroicidade ou da
vilania. A catastrofe a espreita como um mecanismo incontornavel a cujas
penas elas se atiram, contraditando o senso comum do patriarcado, da
religiosidade, dos esteredtipos de inser¢do social. Alia-se a isso certo
heroismo decaido ou impeto de destruicdo; indices de marginalidade, mas
também de uma curiosa humanidade cujo desvario toca as raias da
nobreza. (RUFINONI, 2017, p. 286)

7z

Outro ponto mencionado pelos criticos é um conjectural exorcismo
terapéutico de Trier através da trilogia. O cineasta dinamarqués encontrava-se ha
dois anos em depressao. Assolado por recorrentes sonhos, supostamente explorou-
0s em Anticristo.

Em seguida, tem-se Melancolia (2011), agora baseado no género dramatico
e ficcdo cientifica. Duas irmds, a noiva Justine e a j& mée Claire, tém escrutinadas
suas relacbes familiares, interpessoais e a dimensdo mental. Essa sondagem é
balizada pela iminente colisdo entre um planeta chamado Melancolia e a Terra
extinguindo toda a vida conhecida pela humanidade. O impacto entre 0s corpos

celestes inicia o filme, reforgando o inevitavel exterminio. Amparado pelo recurso
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flash-back, Lars von Trier mostra a insistente tentativa da familia de Justine em viver
alheia a morte proxima ao mesmo tempo em que a personagem mergulha em

melancolia. Segundo Rufinoni (2016, p. 73),

Justine é signo do sujeito melancélico moderno que tudo perdeu, mal-estar
de certa perda de rota que nao se restringe ao evento pontual, espalhando-
se como sensacdo de impoténcia e impossibilidade, em tempos pds-
utépicos. (RUFINONI, 2016, p. 73)

Ou seja, a auséncia de caminhos possiveis para a eliminacdo da angustia,
caracteristica do sujeito hodierno, encontra metafora satisfatéria no fim do mundo
qgue se avizinha. A aniquilacao, irremediavel e necessaria, entrega razoavel resposta
a necessidade escatolégica da humanidade, desacreditada da luta por qualquer
ideal.

O terceiro filme, Ninfomaniaca (2013) €, para fins classificatérios, um drama
eroético. Dividido em dois volumes, pois a duracdo do par € de até cinco horas, o
filme organiza-se em oito capitulos: “The Compleat Angler”, “Jeréme”, ‘Sra. H”,
“Delirio”, “A Escola do Orgdo Pequeno”, “A Igreja Oriental e Ocidental (O Pato
Silencioso)”, “O Espelho” e “A Arma”. Repleto de cenas de cunho sexual, inclusive
explicito em dados momentos, o diretor disseca em Ninfomaniaca (2013) os desejos
sexuais humanos. Entretanto, o faz de maneira curiosa: 0 sexo, com excecao
daquele que inicia a vida sexual da protagonista Joe, € retratado como acao
mecanica e posteriormente violenta. Mais que isso, é representado racionalmente
por meio graficos e tabelas trazidas para a tela. Acompanha-se, portanto, a poética
histéria erética de Joe, uma ninfomaniaca autodiagnosticada e recém-espancada
resgatada por Seligman, um homem de meia-idade.

Vale notar que aqui também Trier d4 um tratamento especial ao prologo,
recurso, portanto, constante em sua filmografia. O ndo s6é diretor, mas também
roteirista, os constr6i de modo a fazé-los funcionar como filme dentro do filme, pois
podem durar até dez minutos. Logo, os preambulos trierianos funcionam como
curtas-metragens dentro dos longas-metragens, estabelecendo, desse modo, a
metalinguagem recorrente que tanto lhe caracteriza. Essas licengas poéticas
temporais sdo introduzidas na narrativa por meio de caAmera superlenta, por matizes
cromaticos ou até mesmo por exploracdo de planos detalhe e zoom, enquanto a
divisdo de capitulos, sempre em momentos nevralgicos, surge para uma elaboracéo

filmica fortemente antinaturalista e brechtiana.
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Ja em A casa que Jack construiu (2018), ultimo filme do diretor e objeto
de estudo desta dissertacdo, a personagem Jack aspira a exceléncia artistica
marcada pelo gesto do grande génio. Entretanto, na condicdo de homem
contemporaneo, sua pretendida obra esta mais alicercada nas estéticas do Pastiche
(JAMESON, 1991), impossibilitando-o de realizar uma performance verdadeiramente
grandiosa.

Segundo o préprio diretor, o filme de 2018 “...] celebra a ideia de que a
vida é ma e sem alma, o que é tristemente comprovado pela recente ascensao do
Homo trumpus - o rei dos ratos?” (SHOARD, 2017, traducdo nossa) — referéncia ao
ex-presidente dos Estados Unidos Donald Trump e a sua politica de mercantilismo,
de populismo e de viés fortemente anti-imigracao.

O engenheiro civil Jack, interpretado por Matt Dillon, narra cinco dos
assassinatos que cometeu a Virgilio, interpretado por Bruno Ganz — em estrutura
semelhante & de Ninfomaniaca. Paralelamente as confissdes durante um movimento
de descida ao inferno, o engenheiro relata as tentativas da construcdo da propria
casa. Entretanto, assim como a narrativa das mortes nunca é concluida, a casa
também nado se termina. O thriller alegorico, com pitadas de horror e de insdlito,
compara 0s assassinatos de Jack e a posterior manipulacao dos corpos as obras de
arte classica. A logica da modificacdo da natureza para criar algo esteticamente
agradavel, tais como catedrais, € levada para as fotos de cadaveres tiradas por
Jack. Em outras palavras, a morte e seus produtos podem ser motivacdo para
gestos artisticos. No filme, esse raciocinio é levado ao extremo com referéncias
explicitas ndo apenas A Divina Comédia, de Dante, mas aos poemas “Cordeiro” e “O
Tygre” de William Blake.

Além das referéncias a alta literatura, a obra € marcada por uma profusao
de citacbes as artes plasticas, a muasica classica, a caca e a arquitetura; levantando
o debate acerca da angustiosa influéncia que perpassa 0 sujeito artistico
contemporaneo. O convite a investigacdo das reminiscéncias da cultura candnica
estd atrelado a sugestdo de que o crime e a violéncia sdo as Ultimas instancias
doadoras do carater de novidade e de subverséo a arte. A proposta da criacao pela
aniquilacao faz ressoar, portanto, os sons do mito demiurgico. Sob essa perspectiva,

temos ainda a possibilidade de ndo sé aprofundarmo-nos no mito do demiurgo,

2 “The House That Jack Built celebrates the idea that life is evil and soulless, which is sadly proven by
the recent rise of the Homo trumpus — the rat king” (SHOARD, 2017).


http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-5199/
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divindade criadora parcial e ma (WILLER, 2007), mas também na concepcao de
génio poético, dois eixos que permitem a consideracdo do mal como for¢ca motriz da
criacao artistica (SANTOS, 2009).

E ainda interessante notar que o proprio titulo do filme, A casa que Jack
construiu — no original The House that Jack Built -, apresenta numerosas conexdes
com o vasto universo da cultura ocidental. A mais antiga delas esta relacionada a
uma famosa cancao de ninar britdnica, uma nursery rhyme, intitulada, como é de se
esperar, The House that Jack Built. Segundo Halliwell (1849), a cancédo data dos
meados do século XVI e vem sendo entoada desde entdo. Atualmente esti
registrada na Roud Folk Song Index, banco de dados que reune cerca de 25.000
musicas da tradi¢cao oral inglesa, muito embora tenha sido publicada inUmeras vezes
por diversos compéndios infantis. Abaixo as cinco estrofes iniciais das onze a
compo-la:

This is the house that Jack built.

This is the malt
That lay in the house that Jack built.

This is the rat,
That ate the malt
That lay in the house that Jack built.

This is the cat,

That kill'd the rat,

That ate the malt

That lay in the house that Jack built.

This is the dog,

That worried the cat,

That kill'd the rat,

That ate the malt

That lay in the house that Jack built.

[.]
(CALDECOTT, 2019)3

Pelo trecho é possivel notar que capacidade transcriacional da cantiga
infantil reside na potencialidade parédica de suas frases, pois estdo estruturadas em
oracdes subordinadas. Os pronomes “that” e “this” marcam a cadéncia do tom

cumulativo, responséavel por popularizar a cancéo e fazer convite a reelaboracdo. E

3 “Esta é a casa que Jack construiu. / Este € o cereal / Que ficava na casa que Jack construiu. / Este
€ o rato / Que comeu o cereal / Que ficava na casa que Jack construiu. / Este é o gato / Que matou o
rato / Que comeu o cereal / Que ficava na casa que Jack construiu. / Este é o cachorro / Que
assustou o gato / Que matou o rato / Que comeu o cereal / Que esta na casa que Jack construiu.”
(CALDECOTT, 2019, traducéo nossa).
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exemplo desse gesto transcriacional a musica “The House that Jack Built” (1968)
composta e interpretada por Aretha Franklin (1942 — 2018), cantora e compositora
norte-americana de grande proeminéncia. Além dela, e ainda dentro do universo
musical, ha de se mencionar o album Load (1996), cuja terceira faixa chama-se “The
House that Jack Built”, da banda de heavy metal estadunidense Metallica.

Existem mudltiplas associacdes entre o poema e obras ulteriores, muito
numerosas para serem aqui mencionadas diligentemente, mas como exemplo final é
preciso aludir ao movimento transcriacional e autorreferente feito por Lars von Trier
a partir do famoso verso “The House that Jack Built”.

Em The Element of Crime (1984), seu primeiro longa-metragem e primeira
parte da trilogia Europa, ha uma cena em que o poema musicado € declamado. O
titulo de 2018 estd, portanto, presente na filmografia inicial de Trier. Essa conexao
parece garantir a Casa que Jack construiu (2018) imediata indicacdo da faceta
transcriacional e intermidia que se advoga aqui para o cinema de Trier. Ao batizar
seu filme como The House that Jack Built, o cineasta rapidamente conecta a obra
cinematografica a outras producdes varias, mas também a sua propria filmografia.
Por isso é possivel afirmar, ja inicialmente, que o movimento transcriacional, alicerce
estético da narrativa de Jack, acontece tanto de modo interartistico quanto
autorreferencial.

Esse ponto ainda revela curiosa escolha para o nome do protagonista.
Jack, além de significar “macaco hidraulico” na lingua inglesa, é também a
ferramenta transformada em arma para a perpetracao de seu primeiro assassinato.
Jack é, portanto, autor e instrumento do homicidio — criador e criatura que realizam
em dependéncia o mesmo gesto “criativo”. Essa justaposicao de significados, entre
artista e obra, € comum a autofagia da criacdo p6s-moderna, que se alimenta do
discurso estético da historia da arte, problematizando a dependéncia inescapéavel
entre autoria e obra de arte.

Ademais, “jack” é também particula de substantivos compostos para

” [ ” Ly JJ 1

objetos comuns — “apple jack”, ‘jack of clubs”, ‘jack straw”, ‘jack tar”, ‘jack-in-the-

”

box”, “jack-of-all-trades”, ‘jack o'lantern”, “jackdaw”, “jackknife”, ‘jackpot™, entre

4 Respectivamente “cidra”, “valete de paus”, “espantalho”, “marinheiro”, “caixa de surpresas”
(brinquedo em que um boneco esta fechado dentro de uma caixa musical. A crianca deve girar a
manivela fixada em uma das paredes externas para que a caixa se abra e o boneco salte para fora),
“O pau para toda obra, mestre de ninguém” (figura de linguagem usada em referéncia a uma pessoa
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outros (MILLER; BROWN, 2013). Essa escolha confirma o posicionamento de Trier,
registrado em entrevista para Shoard (2017) sobre aquilo que o cineasta chama de
recente ascensdo do Homo trumpus, de que Jack é o homem mediano
contemporaneo. Em outras palavras, a personagem funciona como espelho para o
individuo que se apropria de maneira utilitarista da histéria, ndo sem diversos
deslizes, culminando em um discurso bastante colado aquele elaborado pelo
Nazismo e Fascismo.

Além disso, a palavra “Jack” ainda remete ao famoso assassino em série
Jack, the Ripper — ou Jack, o Estripador —, aquele que atuou em Londres entre os
anos de 1888 e 1891. Em cartas enderecadas a policia e assinadas pelo agora
mundialmente famoso epiteto, o criminoso assumia a autoria dos assassinatos
noticiados. Relevante € notar que Jack trieriano faz o mesmo: envia cartas ao jornal
local contendo confissdes e fotos de seus assassinatos - agora assinadas por Mr.
Sofistication, ou Senhor Sofisticacao.

Sobre a faceta transcriacional do caso, é importante costurar aqui as
referéncias artisticas: uma das cartas enviadas por Jack, o Estripador, intitulava-se
“From Hell”, postada em 15 de outubro de 1888. A relevancia dada a carta foi
estabelecida a partir de dois elementos. O primeiro deles, ainda na esfera do néo
ficcional embora literario, esta relacionado a autenticidade do texto; peritos
classificaram-no como genuino por conta de diversos elementos — um deles é a
presenca de parte de um rim humano no envelope. O segundo elemento esta ligado
a série de histérias em quadrinhos escrita por Alan Moore e ilustrado por Eddie
Campbell, publicada originalmente de forma seriada entre 1989 e 1996 e langado
em formato Unico em 1999, intitulada “From Hell”. Na série que compartilha com a
carta seu titulo, a personagem Stephen Knight propde uma teoria que solucionaria o
mistério a circundar a identidade e motivacao do assassino. O que € relevante para
a analise do filme é justamente a frase a encerrar o epilogo: “that’s the house that
Jack built” (MOORE; CAMPBELL, 2004, p. 8). Ou seja, a nursery rhyme que batiza o
filme esta presente em momento nevralgico da HQ.

Todas essas conexdes parecem ndo escapar do olho atento de Trier.
Logo, é seguro dizer que a notabilidade conquistada por Trier ndo é filha de

polémica gratuita. A originalidade de sua obra, provocativa e estimulante, é gerada

que desenvolveu muitas habilidades ao invés de dominar uma éarea especifica), “abébora iluminada
para o Halloween”, “gralha”, “canivete” e “prémio acumulado” (MILLER; BROWN, 2013).
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por uma bricolagem de estéticas plural e coesa sustentada por narrativas
prodigiosas e pela liberdade que apenas o pensamento ndo objetificante pode
franquear. O leitmotiv contemporéneo estd impresso em seu trabalho.

Muito embora sua producao carregue forte tom pds-moderno, implicando
0 embate entre genialidade e movimento transcriacional, convém destacar a rejeicao

de Lars a alcunha de artista. Lima (2018) diz:

Lars rejeito o titulo de artista, mas como autor, um pensador, que encontra
na imagem-movimento uma sintese entre a arte, a literatura, a filosofia,
aliados a composigdo estética da primeira, 0 aspecto narrativo da segunda
e a dimensao critica da terceira. (LIMA, 2018, p. 15).

A poesia cinematografica de Lars concatena areas diversas, culminando em
um cinema-maiéutica, pois a dimensdo educativa defendida pelo cineasta consiste
em permitir ao espectador a elaboracdo de conclusdes interpretativas por si mesmo.
A estética intermididtica que fabrica fornece, portanto, um entretenimento né&o
pasteurizado. Desse modo, “Trier faz um cinema intelectual. Para além do enredo,
sua obra tece uma teia de citacbes que passam pelo cinema, Biblia, Literatura,
Musica, Fotografia e Artes Plasticas. E como se convocasse 0s signos da cultura
[...]7” (RUFINONI, 2017, p. 73) para a confecgao de seus filmes.

Desse modo, a negacao do titulo de artista pode ser entendida como indicio
da insipiente dissolucdo de antigas categorias para a producdo de objetos artisticos.
A opacidade das delimitacdes € inclusive caracteristica daquilo que comumente se
denomina pds-modernidade. H& pouco tempo, notava-se grande rigor na
classificacdo axiomatica daqueles que produziam arte assim como uma obediéncia
sacrossanta pela permanéncia em campo previamente escolhido — podia-se
distinguir inteiramente entre as praticas e os produtores. O que se vé em Lars von
Trier € uma espécie debate das artes, uma bricolagem na qual se trabalha todas e
nenhuma das midias. Logo, a linguagem em Trier é favorecida quando vista a partir
da maneira como seu texto se apresenta, seja ele construido a partir de nocdes
emprestadas do Cinema, da Literatura, das Artes Plasticas, da Musica ou do Teatro
- assim como a auséncia dessas categorias.

Em vista disso, o cinema trieriano figura-se como encarnacdo de uma
caracteristica fundamental do século XXI: a diversidade e a énfase na pluralidade de
linguagens, doutrinas, politicas e estruturas culturais. Desse modo e considerando a
reflexdo acerca das caracteristicas que definem a conjuntura artistica hodierna, é

imprescindivel que se franqueie a nocdo de multidiversidade como poténcia, pois
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este é o século composito de turbulentas referéncias em discussdo - estamos
pautados na diferenca.

Diversos de obras lineares, entendidas como aquelas alicercadas em
pressupostos objetivos, os filmes de Trier ndo tém a pretensdo de estabelecer
verdades, acdo impossivel em um mundo pds-utopico e fragmentario. E justamente
na provocacgdo de valores morais que Trier revisita o cinema da subjetividade. Por
isso é tdo importante ver sua filmografia a partir de uma perspectiva que estabeleca
o poder da metafora (LIMA, 2018, p. 25). Mesmo que a tematica de seus filmes
possa assumir, por maos diferentes, facetas objetivas, o resultado seria exatamente
aguele que Trier deseja negar: a ilusdo das respostas dadas, estagnando a
potencialidade construtora de seu publico. “A ilusdo pela informacédo é inerte,
estatica e ndo provoca nenhuma inquietacdo para 0 existente; ela € apenas
recebida. A comunicacdo indireta potencializa os filmes de Trier, dissipando as
ilusdes” (LIMA, 2018, p. 47). Trier valoriza a subjetividade.

Essa pode ser a razédo pela qual seus filmes sao frequentemente motivo de
repudio e escandalo para o publico em geral. Em 2009, durante a exibicdo de
Anticristo (2009), a maior parte da audiéncia abandonou a sala de projecdo antes do
término da apresentacdo. Do grupo que chegou a finalizar o longa, muitos vaiaram o
filme ao seu final. Mas néo apenas seus filmes causam comocéao. Sua personalidade
controversa, irbnica e ambigua ndo esta presente apenas na arte que produz, mas
também nas declaracbes que da. Como por exemplo o que aconteceu no Festival
Internacional de Cinema de Berlim, em 2014, quando apareceu vestido com uma
camiseta onde se liam as palavras “persona non grata”, numa clara provocacao ao
rétulo cunhado pela midia.

Suas ultimas declara¢cfes ndo contribuem muito para o apaziguamento das
polémicas que o circundam. Em entrevista ao The Irish Times, jornal irlandés de
grande proeminéncia no pais de origem, Trier foi questionado sobre a reacdo do
publico na estreia de A casa que Jack construiu. Como ocorre com frequéncia, as
reagfes ao seu filme de 2018 foram antagonicas: do repudio total a entronizagédo
cega. Ele diz: “Por mim tudo bem... E importante que um filme divida o publico.
Estou desapontado porque apenas cem pessoas vomitaram. Eu gostaria que
duzentas pessoas vomitassem” (CLARKE, 2018). Ao mesmo tempo, Trier, em
coletiva do Festival de Cannes, afirma ser o melhor diretor de filmes do mundo. Ele

diz: “Fiz (o filme) por eu sou o melhor diretor de filmes do mundo. Tenho certeza de
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que outros diretores também pensam assim. N&o estou certo de que sou, eu apenas
sinto que sou” (ASSIS, 2009).

A recusa em entregar respostas prontas quando questionado sobre o
significado de seus filmes, somado a irbnica postura no trato com os jornalistas e a

negativa em performar comportamento docil exigido pelo mercado contribuem muito

7

para a sua impopularidade. Trier frequentemente é interpretado de maneira muito
literal.
Lima (2018, p. 30-32) levanta as posturas mais recorrentes da critica

especializada no intuito de demonstrar como a compreensao dos filmes de Trier esta

Y

intimamente ligada a subjetividade de cada leitor. O pesquisador compara dois
artigos, ambos publicado no célebre jornal The Guardian, sobre talvez o mais
polémico filme trieriano, Anticristo. A primeira critica € Julie Blindel, autora e ativista
feminista, pesquisadora visitante da Lincoln University e ex-diretora assistente do
Research Centre on Violence, Abuse and Gender Relations at Leeds Metropolian

University. Ela escreve:

Assistir a este filme foi com ter sexo ruim com alguém que vocé odeia — uma
combinacgéo hedionda de tédio e nojo. Eu odiava, e eu odeio o diretor por
fazer isso. Von Trier estava deprimido ha algum tempo, teve pesadelos e
decidiu escrever o roteiro desta atrocidade como uma forma de terapia. Nao
poderia ter guardado para si mesmo? [...] Se houver alguma justifica no
mundo, este filme se afundard no esquecimento. Além do roteiro risivel e do
enredo pobre, temos uma atuacdo de lixo. Se antes eu amava Willem Dafoe
e Charlotte Gainsbourg, agora vou atravessar a rua para evitar assistir
gualguer coisa com eles. Aparentemente, apés lerem o roteiro, mal podiam
esperar para estar no filme. Isso os torna quase tdo maus quanto Von Trier.
Se vocé assistir este filme, estara colocando seu dinheiro em algo que
merece bombardear — e dard um grédo de validade a liberdade geral mais
doente na histéria do cinema. (BLINDEL, The Guardian, 2009)

Ja a segunda comentarista € a atriz Samantha Morton, doutora em Letras
pela Nottingham Trent University:

Assistir a um filme é sempre uma experiéncia muito pessoal para mim; eu
entendo os perigos mentais, emocionais e fisicos. [...] E dificil descrever o
gue acontece quando vocé esta sozinho, a cena acaba de se realizar e sua
pele e nervos estdo formigando como se vocé estivesse suando frio por
alguma droga. [...] Um diretor (se ele valer o seu salario) deve, ou ndo,
sentir a dor de cada momento de cada personagem, seja ele a portas
fechadas ou no set. [...] Tentar comunicar o nascimento, o medo, a perda, a
morte, a religido, a dor o amor, o desejo, 0 6dio — continua a lista — é
abrangente até a insanidade. Decidir fazer o filme (ou ser guiado pelo filme)
€ um ato de bravura e vulnerabilidade, e as vezes de soliddo. O
escritor/diretor fala através de cada personagem, entéo este filme deve ter
sido incrivelmente doloroso de fazer. [...] o filme foi muito importante para
mim e por isso estou feliz por ter visto o Anticristo. No entanto, como fago
com a minha vida — e especialmente com a minha mente — eu tomo
cuidado. [...] entdo, por essa razdo, eu digo: tome cuidado para ver isso.
Mas se vocé pode pegar a viagem, pegue. (MORTON, The Guardian, 2009)
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Segundo Lima, as consideracdes de ambas, tdo significativamente opostas,
demonstram o teor subjetivo do cinema de Lars: ndo ha caminho seguro na
apropriagdo das narrativas trierianas. Se o leitor se dirige ao cinema com a
expectativa de divertir-se, o entretenimento palatavel ndo é entregue. Como a
formacdo da primeira comentarista tem a ver com questdes de sexo e género, a
maneira como 0 cineasta trabalha a culpa ancestral feminina a ojeriza — o0 que é
bastante valido e debatido pela critica feminista. O repudio € indicio da comunicacao
efetiva, pois seu posicionamento alveja a recorréncia da representacdo da mulher
como pecado. Ja Morton, também ciente da cautela necessaria para a fruicdo do
cinema trieriano, conecta-se com o filme de outra maneira, talvez mais singular, ja
que parece vir de uma comunicagdo menos alicergcada na expectativa de bem-estar,
existente em Bindel pela metafora de conotagéo sexual.

O exemplo acima demonstra o enraizamento do incomodo na filmografia de
Trier, mesmo que este ndo advenha de um publico de anseios alienantes. As
proposi¢des das duas criticas de cinema, € importante dizer, asseveram o impacto
da chegada aos lugares limitrofes onde Trier leva seu publico.

Para contribuir na defesa da proposta filmica de Trier e clarear a postura
assumida por esta pesquisa, o artigo intitulado Critical Literacies, Meaning Making
And New Epistemological Perspectives (2008) tem grande valia. Monte Mér investiga
a habilidade de universitarios de criar significados a partir de meios digitais — internet
e filmes -, assim como observa a criacdo de conhecimento possibilitado por esse
tipo de ambiente. O estudo concentra-se em uma preocupacado epistemoldgica:
compreender a relacdo entre a mente em rede e a mente tipogréfica, conceito
desenvolvidos por Castells (1999).

De acordo como Monte Mor, Castells nota uma diferenca entre a mente
tipografica e a mente em rede. Cada uma é produzida por diferentes momentos
sociais e historicos. A primeira esta para o texto tipografico, fruto de uma educacéo
linear e convencional, como a segunda esta para um raciocinio nao linear,
complexo, eletivo e comparativo, produto das sociedades digitais. O estudo deseja
observar possibilidade de que a habilidade epistemoldgica franqueada pelas redes
sociais possa espalhar-se para outras malhas mentais. Em outras palavras, a
pesquisadora deseja saber se as praticas de reunir, editar, processar, receber,

enviar e trabalhar com informagdes podem ser espelhadas na interpretacdo de
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narrativas filmicas. Nessa investigacdo especifica, Monte Mér utiliza um filme de
Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut (1999) — ou De Olhos Bem Fechados, como
distribuido no Brasil.

Segundo a pesquisadora, a contemporaneidade, aqui vista a partir das
lentes do pds-modernismo, cada vez mais digitalizada e ausente de modelos,
determina o funcionamento mental, pelo menos em parte, da busca de novos
significados. Essa pratica, exigente de inovacdo e da nocdo de que elementos
funcionam metaforicamente, parece ser exatamente aquela que Trier deseja
encontrar. Ou seja, a estesia necesséria para a fruicdo de determinados produtos
pés-modernos parece exigir um raciocinio pés-moderno — metaférico, fragmentério,
descentralizado, plural e hiperestimulado.

Outro ponto sobre qual é necessario comentar é a faceta mercadoldgica do
cinema. A producdo cinematogréfica, assim como qualquer atividade que vise o
lucro, esta subordinada a uma légica financeira especifica. Esse fundamento, muitas
vezes incorporado na produtora, determina tanto questfes internas as narrativas
qgquanto de aparato discursivo exteriores, como aquelas sobre distribuicéo,
propaganda e critica. Por isso, é importante mencionar Walter Benjamim (2000),
ensaista, critico literério, tradutor, filésofo e socidlogo judeu aleméo.

Nos primérdios dos estudos sobre a Cultura de Massa, Benjamim afirmava
gue o Cinema, por ser uma arte dependente de maquinario, realiza-se apenas por
meio de intermediacdo; e, por conta disso, funciona dentro de um esquema
alienante de edicdo e filmagem. Somado a essa constatacdo, esta também a
observacdo de que a arte cinematogréfica € fruida coletivamente. Por ser coletiva,
de producdo alienante e movida por mecanismos pecuniarios, a contemplacéo
acritica e de tematica universal sdo uma exigéncia sine qua non. Desse modo, ao
cinema esta dado apenas o convencional. Ao invés do recolhimento necessario para
a desvelamento uma obra de arte, o produto cinematografico oferece diversao,
destino ausente de atencdo necesséaria a interpretacdo de qualquer objeto pouco
mais rebuscado.

Theodor Adorno, filésofo, sociélogo, musicélogo e compositor alemao, em O
iluminismo como mistificacdo das massas (2000) tem postura similar. Discorrendo
sobre a dependéncia financeira do cinema em relacdo aos bancos mundiais, afirma
gue os filmes se amparam ndo em ideias, mas em efeitos técnicos a partir de

narrativas ja roteirizadas e atualizadas ad infinitum. Desse modo, haveria pouco
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espagco para o particular, para a insubordinacdo da arte, substituida entdo por
férmulas comprovadamente bem-sucedidas. A atrofia da imaginacao teria, portanto,
raizes na massificacdo gerada pelo cinema.

Muito embora as proposi¢cdes acima sejam as fundadoras da analise cultural
para a arte cinematografica, o tom catastrofico foi paulatinamente se dissipando. De
acordo com A integracao Cultural (1997), de Edgar Morin, a alta cultura pode ser
dogmatica na protecdo daquilo que a diferencia da massa, no sentido de construir
uma hierarquizacdo da qualidade — mesmo que a producdo e 0 consumo de grupos
intelectuais também sejam perpassados pela I6gica de mercado.

Com isso, deseja-se demonstrar a hipétese de que Lars von Trier parece
concatenar, em seu cinema, a valorizacdo da linguagem cinematografica enquanto
provocativa e artistica. Mesmo ainda dependente da faceta financeira nas etapas de
producgéo e divulgacdo de seus filmes, o cineasta dinamarqués recusa moldar sua
personalidade de acordo com modelos facilmente vendaveis ao mesmo tempo em
gue deseja distanciar seu publico de uma certa fruicdo epidérmica.

E preciso ter em mente que as narrativas de Trier sio mais simbdlicas do
que naturalistas. Por isso, uma postura menos avessa a massificacdo do cinema e
mais préoxima do pensamento pdés-moderno parece interpretar com menos repulsa
as producbes do cineasta. O filme A casa que Jack construiu pode, portanto, ser
compreendido como obra de fino equilibrio entre os polos cinema-entretenimento e
cultura-restrita.

Se apenas uma breve apresentacao da cinematografia € possivel em uma
dissertacdo, ha de se frisar o desejo deste estudo em elencar os filmes pelos quais
Trier alcancou maior notoriedade. Por meio de breves andlises, tencionou-se
levantar um conjunto de elementos que, quando amalgamados, caracterizam o
cinema trieriano. Muito embora haja outras obras relevantes do cineasta — aqui n&o
mencionadas -, deve-se dizer que ndo apenas filmes sdo frutos de seu trabalho.
Logo, deparamo-nos com a necessidade de mencionar o movimento por ele
fomentado e pelo qual passa a ser conhecido no Brasil: o Movimento Dogma 95.

Esse movimento cinematografico, liderado ao lado do diretor dinamarqués
Thomas Vinterberg, teve como objetivo o resgate da amplitude potencial do cinema.
Para sua regéncia, dois documentos foram criados: o Manifesto Dogma 95 e o Voto
de Castidade. O primeiro, distribuido durante as comemorac¢des dos cem anos do

Cinema em Paris, € uma retomada dos principais pontos abordado no artigo de 1954
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escrito pelo critico de cinema Francois Truffaut. Nesse artigo, publicado no n° 31 da
Cahiers du Cinéma, Truffaut em quinze paginas intituladas Une certaine tendence du
cinema francais — ou em portugués, Uma certa tendéncia do cinema francés -
denuncia a pretensdo de um realismo cinematografico francés. Na tentativa de se
afastar da proposta norte-americana, o cinema francés acaba por tornar-se apenas
um adaptador da Literatura. Segundo o autor, ao cinema francés faltava o gesto
artistico mais genuino: a originalidade estética e de conteudo. Trier e Vinterberg
compactuam com a problematica levantada e redigem o Manifesto. Este,
direcionado ndo apenas ao francés, mas ao cinema mundial, torna-se uma bandeira
da expressao cinematografica e um oponente da légica governadora pelas grandes
producdes mercadoldgicas estadunidense e pelas insossas producdes francesas.

A sequir, alguns trechos selecionados:

O DOGMA 95 tem o objetivo expresso de contrariar “certas tendéncias’ no
cinema de hoje.

O DOGMA 95 é uma acéo de resgate!

Em 1960 bastava o suficiente! O filme estava morto e pediu a ressureigéo.
O objetivo era correto, mas os meios nao eram! [...]

Slogans do individualismo e da liberdade criaram bons trabalhos por um
tempo, mas sem mudancas. A onda estava ocupada, como 0S proprios
diretores. A onda nunca foi mais forte do que os homens por tras disso. O
préprio cinema antiburgués tornou-se burgués, porque os fundamentos
sobre os quais suas teorias se baseavam era a percep¢do burguesa da
arte. O conceito de autor era romantismo burgués desde o inicio e assim, ...
falso!

[...]

Hoje, uma tempestade tecnolégica estd em flria, cujo resultado sera a
democratizacdo final do cinema. Pela primeira vez, qualquer pessoa pode
fazer filmes. Mas quanto mais acessivel se torna 0 meio, mais importante é
a vanguarda. [...]

A tarefa “suprema dos cineastas decantes é enganar o publico. E disso que
estamos orgulhosos? E isso que os “100 anos” nos trouxeram? llusdes
através das quais as emoc8es podem ser comunicadas? Pela livre escolhas
de truques do artista individual?

A previsibilidade (dramaturgia) tornou-se o bezerro dourado em torno do
gual dancamos. Ter a vida interna dos personagens justifica que o enredo
seja muito complicado e ndo “arte elevada”. Como nunca antes, a agao
superficial e o filme superficial estdo recebendo todos os elogios.

O resultado é estéril. Uma ilusédo de pathos e uma ilusdo de amor. [...]

Para O DOGMA 95, o filme néo é ilusao!

O DOGMA 95 contesta o filme de ilusdo com a apresentacdo de um
conjunto indiscutivel de regras conhecidas como O VOTO DE CASTIDADE.
(TRIER e VINTERBERG, DOGME 95, 1995)

A seu tempo, o Voto de Castidade encarna o ideal dogmatico acima em
diretrizes. Corresponde, portanto, as dez exigéncias elaboradas pelos dois diretores,

regras as quais os filmes devem seguir:
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1. As filmagens devem ser feitas no local. Ndo podem ser usados
acessorios ou cenografia (se a trama requer um acessadrio particular, deve-
se escolher um ambiente externo onde ele se encontre).

2. O som néo deve jamais ser produzido separadamente da imagem ou
vice-versa. (A musica ndo podera ser utilizada a menos que ressoe no local
onde se filma a cena).

3. A camera deve ser usada na méo. S&o consentidos todos os
movimentos - ou a imobilidade - devidos aos movimentos do corpo. (O filme
ndo deve ser feito onde a camera esta colocada; sdo as tomadas que
devem desenvolver-se onde o filme tem lugar).

4, O filme deve ser em cores. Ndo se aceita nenhuma iluminacéo
especial. (Se ha muito pouca luz, a cena deve ser cortada, ou entao, pode-
se colocar uma Unica lampada sobre a camera).

5. Sao proibidos os truques fotograficos e filtros.

6. O filme ndo deve conter nenhuma acdo "superficial". (Homicidios,
Armas, etc. ndo podem ocorrer).

7. S&o vetados os deslocamentos temporais ou geogréficos. (O filme
ocorre na época atual).

8. Sao inaceitaveis os filmes de género.

9. O filme final deve ser transferido para copia em 35 mm, padrdo, com

formato de tela 4:3 (Originalmente, o regulamento exigia que o filme deveria
ser filmado em 35 mm, mas a regra foi abrandada para permitir a realizagéo
de producdes de baixo orgamento).

10. O nome do diretor ndo deve figurar nos créditos.

(TRIER e VINTERBERG, Voto de Castidade, 1995)

Além disso tudo, o diretor que desejar ter seu filme certificado e numerado
no conjunto Movimento Dogma 95 deve prestar um juramento solene em
reconhecimento a obediéncia das regras acima. Apés pagamento de uma taxa, 0s
certificados Dogma 95 de qualidade s&o enviados por e-mail desde 1999.

Amparado pela subversdo do story telling estadunidense, guiado pela
insubordinacéo de Trier e Vinterberg, faminto pelo retorno do refinamento da arte
cinematografica e promovido por um acordo financeiro com a principal rede de
televisdo dinamarquesa, o cinema dinamarqués experimentou uma nova era de
ouro, elevando-se ao patamar de mercadoria de exportacdo. Foram diretores
agraciados com o financiamento: Thomas Vinterberg, produzindo Festa de familia
(1998); Soren Kragh-Jacobsen, filmando Mifune Sidste Sang (1999); e Kristian
Levring, rodando The king is alive (2000). Vinterberg ganhou o Prémio do Juri no
Festival de Cannes 98, enquanto Kragh-Jacobsen ganhou Urso de Prata no Festival
de Berlim (OLIVEIRA, 2008, p. 22).

Dado o estrondoso sucesso, 0 selo Dogma 95 passa a ser visto como
passaporte ao éxito. Entretanto, é importante dizer que, no momento de maior

proeminéncia do Dogma 95, Trier ja estava envolvido nas filmagens de Dang¢ando no



43

Escuro. Logo, sua participacdo na popularizacdo do movimento nao foi tdo visceral
como se acredita.

Para, enfim, encerrar este capitulo, destaca-se a faceta autorreflexiva da
producdo cinematografica de Lars von Trier, especialmente em A casa que Jack
construiu. O filme encontra na transcriacdo de motivos e arquétipos oriundos da
tradicao literaria expedientes para o desenvolvimento de uma poética do Mal. Desse
modo, a obra conclama, para a investigacdo de sua tessitura, o dialogo entre
Literatura e Cinema. O desmonte da linguagem cinematografica naturalista e a
atualizacao da hybris artistica permitem ao cineasta a atualizacdo dessa poética que
nos é cara. As engrenagens que emprega metaforizam-na em um verdadeiro
ouroboros mefistofélico. Tendo em partitura as notas determinantes da matéria
historica-literaria do Mal, executa-a como novo criador, instaurando a novidade ao
nivel transcriacional e intermidial. Desse modo, a investigacdo da relacdo entre
Literatura e Cinema deve ser perpetrada.

O estudo dessa relacdo € manifesta expressao do vinculo inevitavel entre as
duas linguagens artisticas. Mesmo que a estrada mais solidificada e convencional
seja aquela que leva o pesquisador a investigar areas artisticas isoladas, nosso
estudo desejou caminhar pelas jovens trilhas da linguagem hibrida, mesmo que mais
pedregosas. O motor das provocativas e plurais obras hodiernas € convite ao estudo
avesso ao insular. Muito embora a area de Estudos do Cinema afirme que “as
ligacdes entre 0 mundo e a arte foram fortemente abaladas pelo advento do cinema
— reverenciado com o conceito wagneriano da obra de arte total (Gesamtkunstwerk),
sintese de todas as artes” (OLIVEIRA, 2008, p. 24), esta dissertagdo enraiza-se no
argumento de que aos Estudos Literarios € extremamente lucrativa a compreenséo
das possiveis conexdes com outros fazeres artisticos.

O filme de Trier tem, dada sua natureza contemporéanea, a potencialidade de
ressignificar o canone literario, enriquecendo-o e atualizando-o. Desse modo, o
cinema sera aqui analisado como uma das perspectivas transcriadoras da Literatura.
Somado a isso, A casa que Jack construiu sera analisado como um texto cujas
caracteristicas linguisticas denotam a reinterpretacéo do canone literario e o valor de
suas interconexdes tdo caros a nossa investigacao enraizada na arte literaria.

Obviamente, uma andlise rigorosa precisa estar atenta as convencoes
cinematograficas. Entretanto, as estruturas constituintes do filme serdo analisadas

como reverberacdes literarias. Formalmente, no cinema, a posi¢cdo da camera, 0
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olhar das personagens, o plano de fundo, os siléncios, as cores, a trilha sonora, etc.
sdo materiais essencialmente analiticos. Porém, ndo basta dizer como o filme é
construido. O olhar do critico que se deseja para esta investigacdo deve atentar-se
ao carater anacrbnico e diacronico dos enunciados, as opacas ou transparentes
alusbes aos arquétipos literarios. A busca por visualizacdes de empréstimo norteia a
metodologia de andlise desta dissertacdo, assim como a acdo desocultadora das
formas significantes, das transformacdes e das expansoes literarias encontradas no
filme de Trier. Sendo assim, este capitulo teve como objetivo fornecer as nocoes
base para que as comparacdes possam se desenrolar.

Passemos, portanto, ao capitulo cujo conteddo da conta dos motivos
literarios - e transgressores — levantados pelo longa-metragem A casa que Jack

construiu.
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3. ARQUETIPOS MALDITOS

Quem ja ndo se perguntou: sou um monstro
ou isto é ser uma pessoa?
(A Hora da Estrela, Clarice Lispector)

A vinculagéo entre Literatura e o Mal em associacao a proposta transcriadora
da linguagem cinematografica encerra o eixo tematico base desta dissertacdo. A
reinvencao da tradicdo em novo contexto midiatico - em certa medida prenhe com o
embrido luciferiano, ja que usurpa da criacao literaria seu mote, ficcionalizando-o em
segundo grau -, chancela a investigacao deste trabalho. O estudo debrucar-se-a no
exercicio de desocultar e avaliar as equacdes de equivaléncia engendradas por Lars
von Trier, a partir da Literatura, em seu filme A casa que Jack construiu (2018). Para
tanto, alguns arquétipos dessa singular relacdo foram selecionados. Sao eles: a
demiurgia, a criagdo pelo mal e a viagem infernal. E, por isso, convém apresentar
neste momento sumula dos trés.

Desse modo, este capitulo, compdsito e propedéutico, iniciar-se-a pela
exposicdo de pontos relevantes sobre o tema demidrgico. Em seguida,
consideracdes sobre a criacdo pelo mal, respaldas pelas assercbes poéticas do
inglés William Blake, seréo feitas. Entdo, observacdes sobre o carater historico-
literério da descida até o inferno serdo delineadas.

3.1.0 espectro demidrgico na arte

Apesar do inquestionavel progresso da racionalidade do conhecimento, o
cosmo e sua origem foram por diversas vezes imaginados. Timeu, publicado por
volta de 360 a.C., € um dos didlogos de Platdo (427-347 a.C.) e representa uma das
inUmeras concepcgdes existentes para a génese coésmica. O livro, composto por um
longo mondlogo do personagem-titulo, especula sobre a natureza do mundo fisico e
os seres humanos. E nele que a figura mitica do demiurgo, de papel conceitual e
central na narrativa, foi registrada pela primeira (MANINI, 2014).

Porém, antes de aprofundarmo-nos em sua caracterizacdo, € importante

definir o termo. Segundo o Dicionario Michaelis, “demiurgo” &

1 FILOS Ser divino que, segundo o filésofo grego Platdo (428-348 a.C.) e
seus discipulos, age como principio causal, com o sentido de criador,
dotado de movimento préprio, que tem o poder de organizar o Universo. 2
REL Entidade intermediaria de Deus, que teve participagdo na criagdo do
mundo, de acordo com seitas cristds de influéncia platbnica e gndstica. 3
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FIG O responsavel pela criagdo de uma obra monumental. 4 FIG Qualquer
criatura tida como divindade. ETIMOLOGIA gr démiourgés. (MICHAELIS,
2021)

Desse modo, a figura do demiurgo pode ser lida como uma representacao
metaférica do principio inteligente e ordenador de um dominio antes cadtico. A
platbnica concepgao esta alicercada no frequente termo “deus artesdo” do Timeu
vinculado as funcbes de magistrado, legislador e governante desempenhadas pelo
demiurgo. No livro, o demiurgo é apontado como aquele responsavel pela geracéao
do cosmo. Além disso, os variados significantes encontrados a partir da polissemia
do termo fornecem o recorte demiurgico da Antiguidade:

[...] definicBo da causa do késmos como um deus (theds, 30a2) bom
(agathos, 29el) e absolutamente livre de inveja (peri oudends oudépote
phthénos, 29e2), o texto informa-nos que, por ser a melhor das causas (0
d’aristos ton aitibn, 29a6), é necessario que dé origem aquilo que é mais
belo (t6 kalliston, 30a7). (MANINI, 2014, p. 49, 50)

Segundo Platdo, a ordem césmica esta, portanto, encarnada no papel
fundamental e benevolente do demiurgo. Ele “é chamado de ‘a melhor das causas’
(29a5-6), que fabrica 0 kdsmos nao ex nihilo, mas a partir de um estado inicial de
desordem, mantendo seu olhar fixo em um paradigma eterno, cuja beleza imita em
seu produto” (MANINI, 2014, p. 51). A perspectiva da criacdo a partir da desordem, a
partir do caos tencionada para o belo - e consequentemente para o divino e natural,
pois platonicamente mimético - nasce, portanto, na figura do demiurgo. A aura
demiudrgica tem, por conseguinte, conotacdo positiva. Claudio Willer (2007), poeta,
ensaista, critico e tradutor brasileiro, cita Abel Jeanniére, comentador de Timeu,
sobre a representagdo platonica desse universo harmonico regido pela figura
demidrgica:

Trata-se desta vez de pensar o mundo inteiro concebido como uma
entidade viva, o vivente perfeito cuja idéia [sic] € uma alma, a alma do
mundo. O Timeu explica que este mundo foi criado pelo Demiurgo, uma
espécie de artesdao supremo que ndo é forcosamente deus, embora Platédo
o chame também de theos. E nds reencontramos o esquema da fabricacéo
artesanal: o demiurgo realiza sua idéia [sic] criando o mundo. Essa
referéncia ao divino €, em (ltima instancia, a explicacdo da transcendéncia
das idéias [sic]. (JEANNIERE apud WILLER, 2007, p. 93 - 4)

Ou seja, Platdo, a fim de estabelecer metafora para uma de suas mais caras
nocdes — a doutrina das ideias — utilizar-se-a da figura do demiurgo ja que a este é
dada a faculdade da materializacdo consciente e inspirada. Logo, encontra-se aqui a
primordial nogdo demidrgica, resgatada e ressignificada pelo Romantismo do século

XIX. Nocdo esta que Trier faz acenar em A casa que Jack construiu (2018). E
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importante, porém, antes de iluminarmo-nos pela formulacdo romantica, passar
brevemente pela proposta gndstica, pois é ela a genetriz da faceta maldita
demidrgica.

O Gnosticismo foi uma corrente religiosa, sincrética e esotérica, concebida
de maneira paralela ao cristianismo institucionalizado, pois esta alicercada em
interpretagbes de livros apocrifos. Datada dos séculos | e 1l d. C., combina
misticismo e especulacdo filosofica. Segundo a doutrina, o cosmo, criado pelo
demiurgo — aqui emanacéo imperfeita de Deus — atende a necessidade de abrigar a
centelha divina na materialidade. Caberia, entdo, a humanidade liberar essa parcela
sacra, inquilina em cada individuo, pela gnose: o saber por exceléncia. A separacdo
gnostica entre o divino e o terreno pressupde seu carater dual. O viés dicotémico do
pensamento gnostico separa, dessa maneira, o bem do mal, sendo este ultimo
encarnado na figura demiurgica (WILLER, 2007).

Sobre esse ponto, Willer cita o historiador Henri-Charles Peuch:

Em uma palavra, o universal visivel, de divino que era, torna-se diabdlico. O
homem nele sufoca, como em uma prisdo, e, longe de ser manifestacédo do
verdadeiro Deus, traz a marca de sua enfermidade ou de seu maleficio
congénito: nele ndo se reencontra nada, a ndo ser a méo de um Ser
decaido ou perverso. (PEUCH apud WILLER, 2007, p. 92)

7

Posto isso, o0 rebaixamento é inescapavel. A materializacdo rebaixa,
imprimindo na criagdo demidrgica — a humanidade e o mundo — a marca maléfica da
infamia procedéncia. Desse modo, 0s gnosticos ndo s6é assimilaram o aspecto
criacionista e regencial do demiurgo de Timeu, como ainda acrescentaram uma face
infantil ao deus rudimentar. O mundo, atroz como o €, radica, segundo o
Gnosticismo, ecos corrompidos de um deus subalterno e decrépito que parece ter
abandonado sua criacdo pela metade e esta envergonhado da deficiéncia de seu
trabalho (BORGES apud WILLER, 2007, p. 92). A atribuicdo da criagcdo do mundo a
um deus mau e infantilizado é heranga gnostica.

A literatura romantica, como dito anteriormente, cunhara, a partir das
reverberacdes gnosticas, representacées de Deus como mau demiurgo. H& nuances
da viruléncia desse deus em William Blake (1757 — 1827), Gérard de Nerval (1808 —
1855), Charles Baudelaire (1821 — 1867), Conde de Lautréamont (1846 — 1870), e,
para além do Romantismo, em Antonin Artaud (1896 — 1948) e em Fernando Pessoa
(WILLER, 2007, p. 93). Em O Guardador de Rebanhos (1960), de Alberto Caeiro, Ié-

se o relato de um sonho no qual Jesus Cristo
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Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estupido e doente,
Sempre a escarrar no chéo

E a dizer indecéncias. [...]

Tudo no céu é estlpido como a Igreja Catdlica.
Diz-me que Deus ndo percebe nada

Das coisas que criou —

“Se é que ele as criou, do que duvido”.
(PESSOA, 1960, p. 145)

O Romantismo, movimento artistico, politico e filoséfico, cujo inicio remonta
a fins do século XVIII, estabeleceu-se como corrente opositora ao Racionalismo e ao
lluminismo ao enraizar-se numa perspectiva centrada no individuo, na subjetividade.
Sao-lhe elementos integrantes o liismo, o drama humano, amor tragico, ideais
utopicos, escapismo, entre outros (CORSINO, 2014, p. 10). In nuce, o Romantismo
nascera como resposta ao reducionismo das verdades universais e elevara o poeta
ao patamar de um guardido, ao escaldo do profeta da palavra. Para os romanticos,
cabe ao vidente das letras a preservacdo da centelha humana diante do caos, ja que
o mundo habitado pelos roménticos e organizado pelos ideais racionalistas é
desordem, incoeréncia, esta a deriva e desnorteia a humanidade (PAZ, 1984, p. 70,
71). Inspirado pela concepcdo platbnica, o Romantismo sustentard& como
instrumento da reconstrucdo do absoluto, de pilar para o significado existencial, a
intuicdo e a atividade artistica. Logo, as artes serdo fardis vitais para o escape da
dissolugcéo humana.

Enquanto no mito relatado por Platdo do Timeu, “ha um Bem transcendente
e um demiurgo racional, que atua como mediador para preencher, através da
geometria, a distancia entre formas inteligiveis e coisas sensiveis” (WILLER, 2007,
p. 94), no Romantismo o demiurgo é principio criador e nocivo: ja que 0 universo é
grotesco, seu criador é também funesto. A infausta perspectiva da criacdo por mao
perversa acrescenta-se 0 movimento usurpatorio da criacdo humana pela arte. Em
outras palavras, € possivel aos homens exercer papel demiurgico por caminhos
artisticos (BERNARDO, 2009).

A consciéncia artistica, responsavel pela concepcdo da obra de arte,
espelha a proépria natureza, fazendo com que a obra de arte emerja dessa mesma
natureza. Isto €, a faculdade da imaginacdo artistica trabalha a partir e com os
elementos naturais - é importante frisar aqui que a concepcao de obra de arte esta
ainda cativa pela mimesis, ja que o fundamento aristotélico sera sistematicamente

alvejado somente a partir do século XX, pelo Modernismo. E como quando um
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escultor, em posse de um tosco bloco de marmore, faz surgir excepcionais
representagbes do corpo humano, antes velado sobre o excesso de pedra. Esse
gesto criador significa que o artista dispds da matéria bruta, anteriormente
dissonante de seu imaginario, com o intuito de atingir um propdosito belo e mimético.
Dessa forma, o caos (0 bloco de marmore) foi ordenado (escultura) de modo que o
paradigma do belo fosse perseguido e novo universo de significados fosse criado.
Esse belo, entendido a partir das propor¢cdes encontradas na natureza, pois
mimeético, torna-se sinbnimo da obra divina, natureza em segundo grau. Ao artista
coube entdo a imitacdo perfeita do mundo sensorial ja que deve copiar o original
natural. Platdo, o primeiro a falar sobre demiurgia, entendia o universo em seu
primeiro momento como a matéria disforme, tal qual um bloco de marmore, e as
ideias perfeitas por exceléncia, tal qual a intuicdo artistica. Entre as ideias e a
matéria bruta h4 o Demiurgo, a figura ordenadora da matéria disforme, que molda o
caos conforme a conhecemos: a natureza (WILLER, 2013).

Ao emular a obra divina, o0 homem usurpa de seu criador mais do que o
gesto autor porgue também plagia o conteudo divino. Essa € a silhueta gestora da
concepcao demilrgica artistica. Ao elevar-se como criador, o homem deifica-se.
Torna-se entdo um deus caido e apoteoético, pois transgride aquela submissao
exigida pelo oficio de criatura. Ao questionar os designios divinos, torna-se
demoniaco e seréfico, entre a criacdo e a contra criacdo de si mesmo (COSTA,
2016). E é essa perspectiva que interessa a este trabalho.

O filme de Lars von Trier, A casa que Jack construiu (2018), tangencia o
aspecto demidrgico da arte. A narrativa baseia-se na faceta maldita de criador
encarnada no protagonista. Este, além de afiancar a violéncia como ultima fronteira
a ser ultrapassada pela arte, deseja realizar o grande gesto artistico, entronando-se
como senhor de seus materiais e producdes. Entretanto, o filme ndo apenas pensa a
demiurgia amparada nas elucubragcdes de Jack, seu protagonista. Ela € tematizada
em dois niveis: diegética e extradiegeticamente. Enquanto Jack formula trépegos e
facilmente refutaveis postulados sobre as realizacfes que perpetua aos corpos de
suas vitimas, Trier propde reflexdo sobre o fazer artistico. Através da exposicao dos
mecanismos cinematograficos, recurso idiossincratico de sua cinematografia,
alicerca a narrativa filmica como artificio para o exercicio mental.

Sobre o cinema trieriano como convite a atividade intelectual, Fransmar

Barreira Costa Lima (2018) afirma:
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Os filmes de Trier ndo sdo feitos para um espectador, ou seja, um
observador que, externo ao debate, esteja distante da discussao filosofica
gue transpassa o filme. Tampouco exigem a presenca de um expectador,
ou seja, alguém que permaneca na expectativa da situacéo filmica e que
busque ali algum indicativo de verdade em que possa alicercar suas
conclusdes. Os filmes de Trier ndo sdo obras lineares, que partem de
necessidades determinantes e de pressupostos objetivos. Nao esta
vinculada a pressupostos légicos ou pretensfes de estabelecer verdades
sobre comportamentos ou valores morais. E importante que seu leitor
interprete as situagbes conforme suas referéncias significativas. Sua
contribuicéo é revisitar o cinema da subjetividade. Nesse sentido, o cineasta
espera um leitor que se aproprie da inquietagdo tematica do filme em sua
subjetividade. (LIMA, 2018, p. 25)

Ou seja, o incébmodo, tdo distintivo em Trier, € produto da reflexdo
inescapavel de seu cinema. A casa que Jack construiu (2018), embora radicado no
lugar-comum do cinema norte-americano, o suspense de serial killer, quebra a
linearidade, a pretensa verossimilhanca das producfes hollywoodianas e néo
permite que o espectador seja sugado submissa e levianamente para a narrativa.
Sendo assim, o filme exige um espectador — ou leitor — reflexivo, ndo passivo,
desejoso de responsabilizar-se pela construgdo de seu proprio universo mental.
Logo, além de desmontar mecanismos do cinema, escancarando a produ¢cdo como
elemento essencial para a reflexdo — e ai ja demiurgico -, Trier convida a demiurgia,
pois combate a subserviéncia intelectual do publico. Desse modo, ela aparece ao
quadrado, potencializada.

Somado ao robusto aspecto demidrgico, Trier promove ainda um constante
jogo de interacdes interartisticas, apropriando-se de vérias artes e incluindo-as em
seu universo cinematografico. O cinema trieriano apresenta-se, portanto,
duplamente césmico. Um fazer cinematografico de arte total, composto por uma
postura demilrgica de citagbes artisticas em profusdo. E um cinema de mise en
abyme>. Trier coloca-nos diante de um abismo de realidade iluséria composto por
um universo de referencial tedrico, desconstruindo a vertigem da objetividade, do
ideal mimético e da bruta originalidade autoral. E necessario escavar 0s
fundamentos de seu cinema. Ha, portanto e ainda, dupla escatologia em A casa que

Jack construiu: a visceral e a sagrada, pois 0s corpos, um dos objetos centrais da

5 Nocéo usada pela primeira vez pelo escritor francés André Gide em 1893 ao referir-se aos
procedimentos em que um texto suporta um outro texto dentro de si. Apesar da factivel aplicabilidade
por parte de qualquer campo artistico que suponha uma narrativa, € mais frequentemente utilizado
pelas artes plasticas e o cinema. O quadro As Meninas (1656), do pintor espanhol Diego Velasquez,
€ um claro exemplo de construgdo em abismo. Na literatura, o termo encontra lugar nas limitacdes e
reverberagdes de memoaria do leitor. J& no cinema, a pluralidade de enquadramentos provoca o lugar
do espectador como vidente da realidade diegética do filme, pois faz com que as previsGes
elaboradas alcancem a realidade exterior a obra.
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discusséo artistica promovida por Jack, sdo deificados através da transgressao; o
sagrado divino de aspiracOes artisticas alcancado pela destruicdo apocaliptica e
herética.

Os trilhos dessa obra, ja em si cavernosa, apontam, portanto, para um
vinculo entre o Cinema e a Literatura. Aludem ainda a uma inseparavel relacéo entre
realizador e obra, criador e criacdo, entre Trier e Jack. A Literatura e o Cinema
formam aqui uma mesma matéria tida antes como, ndo disforme, mas talvez
distante, a qual Trier deve organizar em um duplo movimento paradoxal. E, muito
embora o eixo tematico central do filme resida no caos e na desordem provenientes
do delirio de Jack, o final soluciona originalmente a questdo. O desfecho envia Jack
— e 0 espectador - a0 comec¢o da narrativa, ao inicio do didlogo com Virgilio, as
aguas em tornozelos que principia o filme. Desse modo, na justaposi¢do do final
sobre o inicio, estabelece-se um jogo metalinguistico, tal qual um demiurgo
transformando o caos em cosmos, para entdo destrui-lo e logo fazer renascer,
sucessivamente, a sua criacao.

O potencial criador e supostamente nefasto da humanidade ¢é
problematizado de maneira pioneira na modernidade pelo poeta inglés William
Blake. Tanto que o filme do diretor dinamarqués resgata pontualmente dois de seus
poemas mais famosos, a saber “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O Tygre” (“The Tyger”),
ambos originalmente publicados em Cancgdes da Inocéncia e da Experiéncia (Songs
of Innocence and of Experience), obra de 1789. Logo, por meio da analise desses
dois de seus poemas em dialogo com a proposta filmica, este trabalho elaborara
uma poética do mal. Para tanto, convém mencionar brevemente alguns pontos
relevantes.

Uma das interseccdes entre a proposta blakeana e a demidrgica € a de que
‘o conhecimento ndo se da na passividade, o conhecimento € acdo” (BARBOSA,
2006, p. 21). Desse modo, a claridade ldcida se da no combate aquilo que se
convencionou chamar de status quo - ou como Blake prefere, o Bem. Na
investigacdo daquilo que ainda est4d obscuro — o desconhecido proibitivo e
insondavel estipulado pela convencao religiosa, segundo o poeta -, € possivel criar
conhecimento cientifico e artistico, j& que o mundo, tal qual o conhecemos, é
resultado do trabalho exploratério humano. A acgdo investigativa €, portanto,
valorizada no poder transformador que lhe caracteriza. Logo, a laboragdo é

apontada como farol possivel para a competéncia demiudrgica.
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Sobre a latente face demilrgica da criacdo artistica e da pesquisa cientifica,
Barbosa (2006), em O homem demiurgo, afirma que “0 homem nao é mais um
simples filosofo diante do universo, ele é uma forca infatigavel contra o universo,
contra a substancia das coisas. A acdo é sempre contra o estabelecido, o0 que ja
estd ai. E preciso instaurar o novo”. Fica evidente, portanto, que apenas na
derrubada de antigos muros e pela renovacao de fronteiras a expansdo humana
sera possivel. Esse aspecto ndo so liga a demiurgia a Blake, mas também a Trier, ja
gue, como dito anteriormente, seu cinema sempre teorizou os limites fronteiricos da
linguagem cinematografica. Mesmo na destruicdo do conhecido, ou em sua
renovacado, ha sentido criador: “pelo martelo obreiro, a violéncia que destroi é
transformada em poder criador®” (BACHELARD apud BARBOSA, 2006, p. 22).

A pesquisadora ainda cita o filosofo e poeta francés Gaston Bachelard (1884
- 1962), quando este afirma que “a imaginagéao literaria apresenta o maior poder de
variacdes, o verdadeiro dominio para estudar a imaginacdo, ndo é a pintura, é a
obra literaria, é a palavra, é a frase” (BARBOSA apud BACHALEARD, 2006, p. 23).
A literatura encerra, portanto, a maneira pela qual a imaginacdo orquestra-se. A
imagem literaria € a imaginacdo em esséncia, em seu mais vermelho sangue, em
seu pleno potencial visceral, em seu grau maximo de autonomia, pois ndo responde
a nenhum senhor sendo a vontade criadora. A palavra € permitida a ultrapassagem
da simplificacdo do termo, mesmo que, por vezes, seja condicionada e esteja
condicionante. O aspecto literario da lingua é aquele que apresenta a novidade em
imagem, e € nessa novidade onde se encontra o cerne do poder criador da
imaginacdo. Por essa razdo, este trabalho partira sempre de uma perspectiva

literaria em sua andlise.

3.2. A dicotomia blakeana do mal

William Blake (1757-1827) foi poeta, desenhista, pintor, gravador, impressor
e, possivelmente, compositor no periodo da Revolucdo Industrial inglesa. Viveu,
portanto, 0 momento de transicdo entre a economia agraria e artesanal para a

intensa producgdo fabril. O testemunho dessas mudancas esta impresso em sua

6 “Par le marteau ouvrier, la violence qui détruit est transformée en puissance créatrice”.
7 “Le véritable domaine pour étudier imagination, ce n’est pas la peinture, c’est 'oeuvre litteraire, c’est
le mot, c’est la phrase”.
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poesia, pois “[...] sua obra € comentario e uma reagcdo as suas consequéncias”
(COUTINHO; GONCALVES, 2005, p. 11). Acrescenta-se a essa fotografia poético-
historica, a condenacéo por Blake das contradicdes da primeira geracdo romantica.
Ele denunciou a supersticdo da filosofia, a idolatria da razéo e profetizou os perigos
do culto a religido do progresso das fabricas satanicas e mortes eternas (PAZ, 1984,
p. 78). Aos quatro anos de idade viu Deus e “[...] durante toda a sua vida teve
visOes, afirmando encontrar-se com anjos e profetas” (COUTINHO; GONCALVES,
2005, p. 11). Essa notavel experiéncia plasmou-se em toda sua obra, pois seus
textos e gravuras tém grande relevancia religiosa e mistica. Em seus poemas e
impressdes, hd marca expressiva de sua concepc¢ao particular de Deus e de anjos
como enormes figuras mitologicas e proféticas.

Sobre a interpretacdo de Blake sobre o divino, o critico literario C. M. Browra

afirma que

Deus € o poder criativo e espiritual no homem e, apartado do homem, a
ideia de Deus ndo tem sentido. Quando Blake fala do divino, ele esta
fazendo referéncia a este poder, e ndo a uma figura divina externa e
independente. [...] Para Blake, Deus é a esséncia divina que existe
potencialmente em cada homem e mulher. (BROWRA apud COUTINHO;
GONGALVES, 2005, p. 13)

Ou seja, Blake defende a ideia de que o divino € habitante do gesto criador.
E ao encerrar o divino dentro da acdo humana, mais especificamente na atividade
criativa, o poeta elevara a arte ao patamar da religido. Isso em um momento em que
a valorizacao da racionalidade é sine qua non para a validacédo de qualquer figura da
intelectualidade e consequente producdo. Em um periodo de nacionalidade
exaltada, de enaltecimento do coletivo, da propaganda do lluminismo, Blake cria
uma mitologia pessoal a partir de uma faculdade essencialmente subjetiva: a
imaginacdo; e ainda afirma, em notas elaboradas sobre A Visdo do Juizo Final,
pintura datada de 1808, “Este mundo da Imaginacdo € o Mundo da Eternidade
(traducdo nossa)?”.

Nessa mitologia, a imaginacdo € o oposto complementar do deus da razéo,
Urizen, o limitador da Energia, o fabricante de leis. “A criacdo blakeana simboliza o
Criador, o Grande Arquiteto que, por sua obra, aprisiona a imaginagdao do Homem,
destruindo, assim, o seu Corpo Espiritual” (COUTINHO; GONCALVES, 2005, p. 14).
Quer dizer, a racionalidade castra a faculdade imaginativa do homem, aquela

responsavel pela investigacéo indagadora e posterior expansao do mundo e mente

8 “The world of imagination is the world of eternity”. (BLAKE, 1808)
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humana. Nessa castracdo, esse impeto potencialmente existente em cada homem e
mulher, esse motor de manifestacdo divina, é assassinado. Em outras palavras,
Blake opor-se-a total e completamente a filosofia animadora da Revolucéao Industrial.

Antes de prosseguir, € interessante notar a aproximacao possivel entre a
personagem protagonista do filme de Trier, Jack, e a racionalidade do Grande
Arquiteto supracitada. O serial killer, engenheiro civil de formacéo, fala abertamente
do desejo reprimido pela mae de formar-se em Arquitetura. Inclusive defende sua
extravagante teoria sobre as artes partindo de concepcdes arquitetdnicas sobre
igrejas goticas. Segundo Jack, o éxito na construcdo desse tipo de igreja foi
alcancado respeitando-se o material utilizado na edificagdo, seja ele qual for. A partir
dai ele arrazoara sua hipotese assentado na metafora de que os corpos das vitimas
que mata também “pedem” a ele determinadas construgdes, especificas linguagens
artisticas. Isso o faz experimentar a fotografia, a caca, a escultura e, claro, a
arquitetura. Desse modo, Jack deseja elevar-se como o Ultimo génio artistico
possivel, e ao mesmo tempo como o grande pensador racional da atualidade, pois
defende a violéncia, a aniquilagdo como motes para o trabalho artistico. O arquiteto
gue assassina, assim como acontece em Blake.

Entretanto, o mundo em que Blake vive é dominado por Urizen, ao contrario
daquele habitado por Jack. A razdo, de acordo com o poeta inglés, deve ser
combatida por meio da arte contestadora. Ao contrario da conviccao blakeana, Jack
afirma ser contestadora toda arte “verdadeira”, independente do expediente e grau
em que se apresente a contestacdo. E vai além, afirma ainda que sua proposta sé
pode ser constatada por aqueles essencialmente racionais. Enquanto Jack defende

a violéncia crua, Blake, segundo Paz (2005),

[...] lima de erros os livros sagrados e escreve inocéncia onde se lia pecado,
liberdade onde se gravava eternidade. O homem ¢é livre, desejo e
imaginagdo sdo suas asas, 0 Céu estd ao alcance das méos e se chama
fruta, flor, nuvem, mulher, ato. Aliviado da culpa, o homem de Blake voa,
tem mil olhos, fogo na cabeleira, beija 0 que toca, incendeia o que pensa.
(PAZ apud COUTINHO; GONGALVES, 2005, p. 15)

Trier, portanto, parece apresentar Jack como um leitor literal e pouco
sensivel a verdadeira proposta blakeana. Enquanto Jack constréi uma casa de
corpos e em delirio desce ao inferno, Blake abre as portas de um mundo peculiar,
onde questdes modernas - como racismo, orfandade, densidade populacional,
guestdes sociais varias, condi¢cdes precarias de trabalho, a brutalidade e cegueira

religiosa, a inocéncia perdida, a desumanidade — ainda ndo eram totalmente



55

percebidas e compreendidas. Alimentado pelo arredor, o universo blakeano é
revoltoso, € criador, contestador e divinal. Além de realizar “[...] poesia de altissimo
nivel, foi também um magnifico repérter e historiador de sua importantissima época
histérica. Todas as mudancgas, horrores e belezas estao la registrados” (COUTINHO;
GONGCALVES, 2005, p. 19). A barbarie moderna por ele presenciada, o mal advindo
da escura fuligem dos telhados das fabricas, ndo lhe permitiu possibilidade de
repouso. Desse modo, sua poesia esta permeada por essas visdes infernais. Sobre

esse ponto, Carpeaux diz:

E as visbes infernais de Blake (“Dark satanic mills...”) s6 transfiguram a sua
visdo naturalista das ruas de Londres nos primeiros tempos da revolucéo
industrial, dos mendigos, prostitutas e das crian¢as de sete anos, exaustas
por um dia de trabalho de doze horas. (CARPEAUX, 2011, p. 743)

Essa violéncia, esse Mal, torna-se em Blake um jorro de energia, provedora
da forca contestadora encontrada em sua poesia. Ele a condensou na figura do
Tigre, em versos agora célebres. Com esse poema, “jamais os maiores olhos
abertos fixaram o sol da crueldade” (BATAILLE, 1989, p. 83). Nos animais tema dos
dois poemas por esta dissertacdo analisados, Blake vé partes da eternidade e
ilumina as concepcdes divinais do pensamento dicotdmico e retroalimentar de sua
poesia. No cordeiro, representante do Bem, da infancia, da ludicidade, esta a
moralidade mais Obvia, a conduta asseverada, e também a curiosidade inocente
porque infantil, postura poética para o descobrimento daquilo que o tigre revela. O
espelhamento desses dois poemas suscita aquilo que cada um, se analisados
separadamente, esconde. O movimento comparatista desperta e a linguagem
provoca, ilumina. Desse modo, “[...] a moral rigorosa, neste aspecto, é dada a partir
de cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem a comunicacdo
intensa” (BATAILLE, 1989, p. 10).

Consequéncia disso, € a entronizacdo da poesia em religido. Como dito
anteriormente, Blake aponta para a Literatura em verso como o caminho para o
conhecimento transcendente, e converte o poeta em vate, profeta, farol da moderna
e espiralada sociedade. A indispensabilidade entre a identidade humana e a poesia
nao sO opbe a moral e a religido, como transforma a ideia de religido em obra
humana, ndo de Deus ou da “incontestavel”’ lei do progresso racional. A proposta
blakeana aterrissa 0 humano quando lhe confere acdo possivel e divinal, enraizando
a poesia, tronco central, no mundo onde nos é permitido 0 movimento, experiéncia

em plena seiva de soberana liberdade. Bataille (1989) resume a questao:
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Este mundo ndo é o mundo profano, prosaico e sem seducéo do trabalho
[...]: a poesia, que nega e destrdi o limite das coisas, tem apenas a virtude
de nos entregar sua auséncia de limite; o mundo, numa palavra, nos é dado
guando a imagem que temos dele é sagrada, pois tudo o que é sagrado é
poético, tudo o que é poético, é sagrado. (BATAILLE, 1989, p. 73)

Assim, Blake assevera que a vivéncia pela poesia expande, pois € ilimitada;
alimenta, pois é palavra sagrada; ilumina, pois revela; educa, pois baseia-se em
contrarios. A poesia é religido ja que, segundo Blake (2010),

Nada avanga sendo pelos Contrarios. A Atracdo e a Repulsdo, a Razao e a
Energia, 0 Amor e o Odio sdo necessarios a Existéncia humana.

Desses contrarios nasce o que as Religibes chamam de Bem e de Mal. O
Bem é passivo subordinado a Raz&do. O Mal é o ativo que nasce da Energia.
(BLAKE, 2010, p. 181)

Blake soube reduzir o humano a poesia e a poesia ao Mal (BATAILLE, 1989,
p. 67). A estesia necessaria para a apreciacao da poesia blakeana é similar aquela
exigida pela cinematografia de Lars von Trier, pois, além da proposta demiulrgica
para a arte, além do tom antag6nico do trabalho, no cerne da empresa de ambos
estd o incbmodo. Esse pilar, proveniente do maligno, € recurso de transcendéncia, é
motor para a catarse, ja que ambos afiancam o poder transformador de sua
inquisitéria arte-filosofia. O Mal, instdncia a ser analisada microscopicamente,
funciona, portanto, como forca motriz para a reflexdo. Os poemas “Cordeiro” e “O
Tygre” plasmam, desse modo, a defesa do modus operandi de ambos os artistas.

Embora anélises mais detidas acontecam a partir da exposicao integral dos
poemas em capitulo posterior, tencionou-se delinear neste topico apenas uma
apresentacao abrangente e resumida da concepcdo do Mal em William Blake. O
objetivo desta subdivisdo também se encontra no aceno a constatacao da relagcéo
existente entre o poeta em questao e o diretor dinamarqués.

Antes, porém, de finalizarmos a secdo, convém expor brevemente um
delineamento histérico-literario da tradicdo que circunscreve 0 movimento da
descida ao inferno, resgatado de maneira transcriadora por A casa que Jack
construiu (2018).

3.3. Expoentes da catabase literaria

O termo grego Katabasis, quando traduzido para a Lingua Portuguesa
transforma-se no substantivo feminino “catdbase”, significando acéo de descer,

descida. Apesar de ndo ser uma expressao técnica para a area da Literatura,
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convencionou-se, quando em contexto literario, como toda e qualquer descida as
regides subterraneas e, subsequentemente, como ida ao Inferno. A catabase foi um
topos comum a Literatura da Antiguidade que dai transitou para a Literatura
Moderna. O fascinio pela descida ao Inferno tem sua raiz na leitura feita pela
Antiguidade sobre o mundo subterraneo, pois este se apresentava, de acordo com
Rosado Fernandes (1993),

[...] como um reino onde a verdade pode ser encontrada, ou pelo menos
ouvida, porque as almas que desapareceram da terra a podem contar mais
livremente, testemunhas que foram das muitas peripécias ja lendarias, por
gue passaram no mundo dos vivos. Por isso, quando mortais, herdis (semi-
mortais) ou imortais descem em catabase aos infernos, fazem-no quase
sempre para averiguarem, o que de pouco claro se lhes afigura na vida
terrena, ou para cumprirem qualquer missao (Hércules), em geral, em favor
de qualquer pessoa ou comunidade. (ROSADO FERNANDES, 1993, p.
347)

Dessa forma, o portentoso movimento de descida ao mundo dos mortos
representava primeiramente a uma notavel aventura cujo objetivo primeiro era o
descortinamento de conhecimento. Apesar de ser tema de episédios ilustres das
epopeias fundadoras da identidade ocidental — a Odisseia, de Homero e Eneida, de
Virgilio -, ndo € no trabalho dos grandes poetas da Antiguidade que catabase
aparece pela primeira vez. O gérmen da descida ao Inferno encontra-se no mundo
grego helenista, mais especificamente nas teorias religiosas do Orfismo, cuja base
esta em Orfeu, filho da musa Caliope e do deus Apolo.

Segundo a mitologia grega, Orfeu, apontado como o muasico mais talentoso
gue ja existiu, foi presenteado por Apolo com uma lira. Com ela, consagrou-se como
eximio poeta e muasico. Seu canto, afirma o mito, podia maravilhar passaros, peixes
e feras, instigar a danga em todos os seres, incluindo arvores e rochas, além de ter a
capacidade de desviar o curso dos rios. A descida dessa fascinante figura mitologica
ao Inferno encontra razdo na morte de sua esposa e ninfa, Euridice. No dia do
casamento entre ela e Orfeu, ao fugir da tentativa de violacdo por um terceiro —
Aristeu, um apicultor -, a ninfa pisa em uma serpente que a morde, matando-a.
Orfeu, inconformado, desce até o reino de Hades no intuito de resgata-la da morte.
Com sua lira, 0 musico consegue encantar todas as criaturas infernais com quem se
depara e convencer Hades e Perséfone, deuses do submundo, a liberta-la.
Entretanto, sua empreitada ndo é bem-sucedida. Uma das imposi¢cdes ao retorno de
Euridice feitas por Hades estava atrelada a confianga de Orfeu no acordo: o noivo

deveria regressar ao mundo dos vivos pelo caminho ja trilhado sem uma Unica vez
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olhar para tras. Euridice segui-lo-ia silenciosamente. Ele, porém, com o vislumbre
dos primeiros raios solares, prestes a dar os ultimos passos, consumido pela
inquietacdo e duvida, lanca o olhar para tras, apenas para deparar-se com Euridice
agora sendo definitivamente tragada pela mansdo dos mortos (FRANCHINI;
SEGANFREDO, 2007).

O mito 6rfico, assim como todos o0s outros mitos, sucedeu-se em tempos
imemoriais com acdo de seres sobrenaturais. Dada a sua natureza mitolégica,
intentava explicar o mundo e o homem, escapando a légica e fornecendo algum tipo
de explicacdo para a criagcdo do mundo na esfera do sagrado. Esse episddio em
especifico revela a tentativa de reflexdo sobre a morte, além de reafirmar a tradicéo
multissecular da influéncia magica atribuida a muasica e ao canto (SANTOS, 2008, p.
2). E, apesar de ser o substrato no qual a Antiguidade enraizarda a plantula da

descida infernal, é importante ressaltar o lembrete de Willer (2013):

[...] o mito de Orfeu é adaptagdo ou atualizagdo grega de algo ainda mais
arcaico: a propria iniciagdo no xamanismo, conforme exposto, entre outros,
por E. R. Dodds em seu fundamental Os gregos e o irracional. Dos xamas
tribais aos macgons e demais esoteristas contemporaneos, todos os adeptos
de doutrinas iniciaticas descem ao reino dos mortos. E seu retorno sempre
corresponde a um ganho em conhecimento e poder; a aquisi¢do de um grau
de iniciagdo. (WILLER, 2013, p. 136)

Logo, embora ja bastante presente em concepcdes arcaicas plasmadas em
um tipo de imaginario coletivo imemorial, é pela Literatura Classica que a descida ao
Inferno consagrar-se-a. Seus dois maiores expoentes sdo o0 poeta grego Homero e o
poeta romano Virgilio Maro.

Segundo algumas projec6es, Homero nasceu em torno de 850 a. C. A ele é
atribuida a autoria de Odisseia e lliada, os dois principais poemas épicos da Grécia
Antiga publicados no século VIII a.C. A Odisseia, de titulo baseado em seu
protagonista Odisseu - ou Ulisses, como era chamado no mito romano - relata o
regresso do grande her6i da Guerra de Troia a itaca, sua terra natal. O poema
apresenta-nos, in nuce, o retorno do heroi de mil estratagemas, sua marcha de dez
anos, os costumes dos muitos homens que conheceu, os mil tormentos enfrentados
no mar, o carcere tantas vezes vivenciado e finalmente a restituicdo de seu palacio e
familia. O canto XI da epopeia, conhecido como Nekyia, em grego “sacrificio para a
evocacgao dos mortos”, tematiza a catabase. Ulisses, a fim de consultar o adivinho
Tirésias, desce ao Hades, o mundo dos mortos. Aqui, 0 Hades é um profundo

precipicio, moradia para as almas do além-mundo, e esta dividido em trés regides
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distintas: o Tartaro, a area mais profunda; o Erebo, parte medial; e os Campos
Elisios, elevacao nobre onde aqueles que ja haviam experimentado as puni¢des das
duas primeiras regides aguardavam o retorno a vida (SANTOS, 2008, p. 5). Em
Homero tem-se a primeira relevante descricdo poética das regidbes do submundo,
desde rios a topografia. Os encontros de Ulisses com personagens infernais e
também com seus companheiros ja mortos e ali descidos representam o marco
poético da catdbase (ROSADO FERNANDES, 1993, p. 348).

Odisseu €, portanto, entronizado como a primeira grande personagem a
fazer o movimento de descida ao Inferno que, como visto, configura-se como o
supremo rito iniciatico. A catabase - essa descida ao Hades, ao Tartaro — pode ser
entendida como uma morte simbdlica, ja que € apontada como “condigao
indispensavel para uma anabase, uma subida, uma escalada definitiva na busca da
anagnorisis, do autoconhecimento, da transformacdo do que resta do homem velho
no homem novo” (SANTOS, 2008, p. 3). Assim, Ulisses eleva-se como fonte dos
diversos ecos literarios dessa passagem antes iniciatéria, de autoconhecimento e
que, por diversas razdes, plasmadas em inumeras reverberacdes culturais,
transformar-se-4 em herético. Esse movimento, essa transmutacao da compreensao
da descida ao Inferno entre uma concepcdo mais mitolégica para uma nocao
judaico-cristdo, ndo se encontra ainda na préxima grande descricdo infernal —
Eneida -, porém o poema épico de Virgilio a inspirara.

Na verdade, o poeta classico Virgilio Maro (70-19 a.C.) registra a catdbase
em duas diferentes obras: nas Geodrgicas, conjunto de livros poéticos que se dirige
aos agricultores romanos para ensina-los o cultivo da terra, e em Eneida, o épico
nacional da antiga Roma. Este ultimo influenciara notadamente a obra na qual o
péndulo cristdo despontara, a Divina Comédia, de Dante Alighieri — um dos objetos
desta dissertacdo. Logo, convém apresentar primeiramente os textos virgilianos em
gue a catdbase acontece. Nas Geodrgicas, mais especificamente no livro IV, Virgilio
desenvolve magistralmente a descida de Orfeu ao subterraneo, registrando-o em
versos. Além do que jA se mencionou sobre o teor narrativo do mito, no texto
virgiliano Orfeu, ap0s a tentativa frustrada de resgatar Euridice, fica de luto por sete
meses sobre um rochedo junto ao rio da Tracia, regido histérica do sudeste da
Europa. A morte de sua esposa faz com que Orfeu torne-se objeto de investidas
amorosas das mulheres tracias, as quais sdo absolutamente rejeitadas. O

arrebatamento amoroso geral faz com que as Bacantes, ninfas seguidoras e
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adoradoras do culto de Dionisio, sintam-se desprezadas. Tomadas por sua natureza
selvatica e lasciva, acometem contra Orfeu, aniquilando-o e despedacando-lhe os
membros que se espalham por todo o campo.

Em Eneida, Virgilio ratifica seu talento poético ao expressar-se na forma
épica. Eneida, embora ndo use como base o mito 6rfico, também tematizado pelo
notorio Metamorfoses, de Ovidio — conjunto de quinze livros em versos hexametros,
cujo enredo ampara-se em muitas histérias da mitologia grega e publicado no século
VIII d.C. -, institui e concatena os valores identitarios romanos como faz Homero em
lliada e Odisséia para a nacdo grega. O épico latino narra a saga de Eneias, troiano
salvo dos gregos em Troia, cujo destino é vaguear pelo Mediterraneo e fazer-se
ancestral da “Mae ltalia”. Entretanto, é importante ressaltar que, segundo Carpeaux
(2011),

Comparacbes com Homero, provocadas pela imitagdo manifesta, ndo séo,
no entanto, convenientes. O espirito é diverso. O estilo “rapido, direto e
nobre” é substituido por certa dignidade melancélica e monétona; o espirito
bélico, pelo civismo e senso de justi¢a; o antropomorfismo, pela fria religido
de Estado. (CARPEAUX, 2011, p. 143)

Portanto, o poeta romano, nascido em 70 a.C. e também autor de Eclogas —
ou Bucdlicas, primeiro dos trés maiores trabalhos —, a pedido do imperador Augusto,
desejoso de um texto que rivalizasse com Homero e qui¢ca o superasse, inspira-se
nas duas epopeias homéricas. Salvaguardando as diferencas temporais, histéricas e
culturais, Virgilio comp6e Eneida, de colossal labor linguistico baseado em densa
substancia poética e movida pela propaganda politica. As glérias do Império
Romano sdo descritas, dessa forma, em ilustres episédios versificados. Logo,
Virgilio concebeu, pelo meio literdrio, uma tradicdo oficial para os dominios
augustanos inspirada em utopicas virtudes politicas romanas. Inventou, j& que
utdpica, uma Roma ideal, melhor, superior ndo apenas em Eneida, porque “a ideia
central da sua obra inteira € a utopia de uma ‘aetas aurea’. utopia romantica nas
Bucdlicas, utopia social nas Georgicas, utopia politica na Eneida” (CARPEAUX,
2011, p. 143).

Em Eneida, sua obra de maior projecao, ha, como dito, uma outra catabase,
aqui brevemente apresentada: em determinada altura, mais especificamente no
Canto VI da epopeia, Enéias carece de definir os rumos de seu regresso. Seu pai,
Anquises, ja morto, € o Unico que pode aconselha-lo. Logo, para vé-lo, era preciso

gue o chefe dos troianos transpusesse a fronteira entre o mundo dos vivos e 0s
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Infernos. Orientado por Sibila, sacerdotisa de Apolo, sobre os caminhos possiveis
até seu pai, a Eneias é dada a informacéo sobre a existéncia de determinado ramo
de ouro passivel de colheita em floresta ndo revelada. O ramo, cortado apenas por
agueles eleitos pelos deuses, funcionara como passaporte a descida infernal quando
este for dado a Prosérpina, a rainha dos Infernos. Desse modo, Eneias,
posteriormente exitoso na descoberta e consequente colheita, consegue descer ao
Hades. Pela catabase de Eneias, o inferno virgiliano € apresentado. Ha nele quatro
regides. A primeira destina-se aqueles que morreram antes do cumprimento de seu
destino; a segunda, chamada de Tartaro, é onde o0s criminosos sdo punidos; em
seguida, tem-se a infernal mansdo régia de Plutdo e Prosérpina, onde Eneias
entrega o ramo dourado; e, finalmente, a quarta regido do império pluténico, um
bosque de frondosas arvores onde as almas daqueles que ja se foram esperam o
momento de regressarem a vida na Terra.

Pela breve descricdo acima, Rosado Fernandes (1993) afirma que

A descida de Eneias é diferente da catabase homérica porque esta nitida na
primeira a influéncia das doutrinas 6rficas, como se vé pelo aparecimento
do ramo de ouro. Porém, o que sobressai € o aspecto trafico e soturno da
descricdo da descida e também o simples fato de um mortal penetrar em
regibes ndo permitidas, de onde nunca se volta. (ROSADO FERNANDES,
1993, p. 348)

Porém, muito embora as diversas aproximacfes e distancias entre ambas
catabases apresentem-se como um proficuo lugar de estudo, esta dissertacédo
deseja apenas imprimi-las de modo a construir um breve levantamento histérico-
literario. Entretanto, € frutuoso registrar que a Literatura da Antiguidade, seja ela
grega ou romana, retrata a descida ao inferno, ao desconhecido hostil, em vias de
simbologia para uma revelacdo proveitosa, profética. Esta, alcancada apenas
quando elevados perigos sdo ultrapassados, é conquistada pelos feitos de virtuosos
herbis nacionais amparados por divindades — voltar de onde ninguém jamais
retornou, regressar do grande mistério. Essa perspectiva, porém, sera modificada,
sendo atualizada, em A casa que Jack construiu. A distancia entre Jack e um heroi
nacional ndo é apenas marcada pela natureza dos feitos de cada um. Excluido,
portanto, o ultraje da defesa do exterminio por Jack, nota-se que a frustracdo do
assassino em seérie pode ser similar & frustragdo do artista pés-moderno, ja que
encarnar o grande génio poético de eximia obra nacional é, na atualidade, uma
miragem. A Jack estdo dados ecos dessa ambicdo. A Jack, portanto, escapa a

fragmentacdo dos grupos sociais, que nao raro individualiza e isola, enquanto a
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epopeia preconiza o coletivo nacional. Além disso, a acdo desses poemas épicos
data de tempos imemoriais, distantes deste hodierno em que as idiossincrasias sao
tema, no filme, para o debate sobre a possibilidade da renovacéo da arte. E, muito
embora as trés narrativas no momento debatidas iniciem-se em in medias res, Jack
€ 0 Unico que comeca sua histéria em ja caminhos para a descida. Ele é uma
personagem agora amparada por uma distor¢do de Virgilio, j& que apresentado em
vestimentas do século XIX e transformado em qualquer tipo de guia menos divino. A
catdbase trieriana, como veremos a diante, representa talvez a impossibilidade da
revelacao.

Jack, apesar das inescapaveis reverberacbes da catdbase homérico-
virgiliana, cita mais diretamente o poeta florentino Dante Alighieri. Isso acontece em
diversas obras ulteriores, como o filme em questdo, porque o movimento da descida

ao inferno, segundo Rosado Fernandes (1993),

[...] conhece a sua expressdo mais universalizante ainda através da obra de
Dante (principios do séc. XIV), na Divina Comédia, em que o poeta
europeiza o substrato greco-latino e pagao, ao adapta-lo ao cristianismo e a
realidade historico-literaria da sua época. (ROSADO FERNANDES, 1993, p.
349)

N'’A Divina Comédia, a concepcdo da catdbase — e também de seu
consequente oposto, a anabase - torna-se francamente cristd. O longo poema é
divido em trés livros: Inferno, Purgatério e Paraiso, visitados em peregrinacdo por
Dante. Essa organizacdo — além de basear-se na simbologia da triade “Pai, Filho e
Espirito Santo” -, € frequentemente sinalizada pelo poeta como uma metéfora para o
caminho humano, aquele que se inicia no pecado original, atravessa um espinhoso
vale de lagrimas e que culmina na redencédo divina. A viagem de Dante pelos trés
mundos sobrenaturais é, portanto, da nossa vida o caminho.

Dante Alighieri reconfigura a tradicdo de modo a atualiza-la de acordo com
aspectos especificos de sua época e conforme motivacbes em parte diversas
aguelas encontradas em Homero e Virgilio — percebe-se na obra do poeta florentino
a auséncia de uma exaltacdo cega da identidade nacional. Mesmo que haja a
valorizagdo daqueles que um dia tornar-se-iam Italia, essa valorizacdo € deveras
critica, ndo mais utodpica, iluséria. Ao mesmo tempo em que entroniza o Florentino
como lingua possivel para alta expresséo artistica, Dante robustece o legado dos
poemas épicos com a viséo cristd advinda do Império Romano, faz duras criticas a

sociedade que ndo é movida pela moral defendida pelo poeta. Por isso, em seu
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texto, ataca diversos inimigos politicos por exemplo. Tudo isso concomitante a
escrita de uma versdo da historia sacra da humanidade. Dante cria, portanto, uma
obra césmica, um mundo completo e habitado por elementos do real.

Apesar da inegavel relevancia da obra integral, Carpeaux destaca (2011) a

preferéncia geral ao livro primeiro de A Divina Comédia. Ele diz:

O julgamento unanime dos leitores de todos os séculos concorda em um
ponto: que a parte mais “interessante”, mais humana, do Cosmos dantesco,
é o “Inferno”; e nesta afirmacédo se esconde um dos julgamentos mais
graves gue ja se pronunciaram contra a humanidade. (CARPEAUX, 2011, p.
1108)

E em Inferno onde a catdbase acontece: no primeiro livro encontra-se a
célebre porta pela qual todos passaremos — “Deixai, 6 vés que entrais, toda a
esperanga!!” (ALIGHIERI, 2020, p. 19) — e por onde a descida se inicia. Através do
portal infernal, deparamo-nos com vertiginosas imagens: absolutamente todos os
atos pecaminosos estdo previstos em Dante. No Inferno sdo punidos os avarentos,
os irasciveis, os traidores, os suicidas, os sodomitas, 0os gulosos, os ateus e até
mesmo 0S neutros - agueles que ndo cometeram o mal tampouco praticaram o bem
e sobre os quais Dante destila especial desprezo. As paisagens mais terriveis
passam a existir com mindcia em Dante e € o0 detalhamento de imagens
terrivelmente poéticas o elemento pelo qual a notoriedade do texto se perfaz. A
catabase dantesca é, portanto, mais profunda, tanto pelo leque de transgressdes
punidas nos mais esmerados versos quanto a “literalidade” da descida. Dante vai até
0 nono circulo, o ultimo dos giros, onde mora Satanas e Judas é punido. A catabase
aqui dirige-se, portanto, até o ultimo abismo possivel da perversidade humana.

O poema, abertamente apologético ao Cristianismo (ROSADO
FERNANDES, 1993, p. 349), tem em Virgilio o guia. Comumente apontado como a
encarnacdo da Razdo, o autor de Eneida indicara a Dante as sendas pela mansao
dos mortos. E ele quem elucidara Dante sobre as especificidades da organizag&o do
abismo infernal. Virgilio, guia em primeira estancia dada a autoria de uma das
primeiras catabases ocidentais, é também instrutor da descida em Dante e Trier.
Ndo o €, porém, sem significativas dissonancias entre as duas Ultimas
manifestagdes. No Inferno de Dante, o verso virgiliano é reverenciado de tal modo
gue essa veneracgao €, muitas vezes, computada como a entronizacdo da poesia

como instrumento da salvagcdo humana dado que a emulacdo feita pela Divina
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Comédia € por diversas vezes transparente - “Valham-me o longo estudo, o amor
profundo/Com que em teu livro procurei ciéncia!” (ALIGHIERI, 2020, p. 9).

Em Trier, muito embora Virgilio seja também personagem, ao poeta romano
ndo ha reveréncia explicita, ndo h& o espirito de divida reverente. Em A casa que
Jack construiu, Virgilio é, além de guia, alguém com quem Jack debate sua nefasta
teoria. Por vezes, nota-se que Jack é movido pelo desejo de convencé-lo. Este,
entretanto, resiste aos atrozes argumentos, pois atua como bandeira humanista da
arte. Quando Virgilio surge para Jack, este aparenta se encontrar na meia idade, o
que aponta para o "meio do caminho de nossa vida”, mas nao so isso, durante acao
importante para a diegese filmica. Outra similaridade com Virgilio dantesco esta no
modo do contato primeiro: pela voz. A comparacdo, de base metodolégica nos
Estudos Interartes (CLUVER, 1997) e na Transcriagio (CAMPOS, 2015), entre
Virgilio dantesco e Virgilio trieriano é bastante cara a esta dissertacdo. Ha, pois,
capitulo reservado para esse cotejo. Por ora, interessa-nos a mencao de Virgilio
como autor de Eneida e personagem para Dante e Trier, ja que é triplamente guia da
descida ao submundo o poeta romano.

A catabase d’A Divina Comédia, obra de expressdo pessoal, em que o
lirismo € o centro vital, ainda esta aterrada na concepcao reveladora, de movimento
para a descoberta de verdades veladas. Muito possivelmente a catdbase dantesca
seja a mais famosa, por isso invocada direta e diretamente pelo filme. Inclusive,
muito se questionou sobre o pacto narrativo em Dante: o contrato estabelecido entre
0 enunciado literario e o leitor para que este ultimo compactue com a “veracidade”
da histéria proposta, determinante do tipo e profundidade do mergulho leitor, é ponto
sensivel na critica dantesca. O grupo que se ocupa dessa especifica convencao
literaria n’A Divina Comédia pode ser dividida em dois polos. Segundo Santos
Barros (2009), ha

[...] aqueles que consideram a obra do poeta florentino um livro profético,
cuja autoridade se assemelha a da Biblia; o texto seria, portanto, uma
revelacdo divina, uma visio. Por outro, aqueles que reforcam o vigor
imaginativo, o caréter ficcional, o jogo de iluséo criado pelo poeta ao aspirar
a autoridade da Escritura. (SANTOS BARROS, 2009, p. 1)

O segundo grupo defende, por conseguinte, a ideia de que a obra é uma

fictio
[...] na qual o leitor é constantemente convidado a acreditar como
verdadeira, como uma revelacdo profética. [...] Dante teria, portanto,

realizado um jogo ao se passar por um scriba dei, um instrumento da
vontade divina na revelagdo da verdade. (SANTOS BARROS, 2009, p. 3)
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Esse recorte é alimentado pelo elemento até entdo inédito na literatura e, por
isso, legado dantesco. A ideia de que o destino de cada individuo é tragico e
significativo, e que nele pode haver a revelacdo para o universal, acontece pela
primeira vez n’A Divina Comédia (AUERBACH, 1965, p. 11).

Porém, a descida ao baratro infernal, reino no qual os antigos acreditavam
firmemente, perde o aspecto lendario da Antiguidade e a provocativa “literalidade”
dantesca na Modernidade. A literatura moderna encara o movimento da descida a
partir de filtros da imaginacdo poética (ROSADO FERNANDES, 1993, p. 348).
Numerosos escritores modernos ocuparam-se da escrita “catabasica”. Por esse
motivo, tecem-se aqui breves comentarios sobre alguns expoentes literarios das
modernas descidas a agora plurais concepcdes de inferno - a comecar por
Baudelaire.

O espaco literario dado a descida infernal no século XIX é simbodlico. Em
Baudelaire (1821 — 1867), poeta francés considerado um dos precursores do
Simbolismo, a viagem apreendida corresponde a uma descida interior e imaginaria,
pois “ o artista nunca sai de si mesmo®” (BAUDELAIRE apud TORRES, 1995, p. 28,
traducdo nossa). Segundo Carpeaux (2011), o escritor parisiense vincula-se a Sata
com pavor, pois, para o poeta francés, Paris € o préprio Inferno. A deformidade
desse inferno ndo é intencional, ou seja, ndo € construida artificialmente,
imaginativamente: a existéncia, por si mesma ja é horrenda. A Paris decadente e
angustiante de Baudelaire inflama um pessimismo cortante, levando-o a considerar
incontestavel a grandeza de Satanas. A figura demoniaca corrompe tudo e esta por
toda a parte. A Baudelaire acuado cabe acusar a criacao inteira, culpar a natureza
pela propria e genérica perversidade. Desse modo, em Baudelaire, ndo héa
propriamente um movimento de descida ao inferno, este ja o cerca e é inescapavel,
pois é psicologicamente verdadeiro (p. 1108). Sua viagem é, portanto, poética,
simbalica.

Ha em Baudelaire referéncia mais explicita a descida no primeiro titulo de As
flores do mal — primeiramente publicado em 1857, o livro tornou-se marco da poesia
moderna e simbolista, reunindo uma série de motivos decadentes, tais como a
queda, a expulsdo do paraiso, o erotismo, a morte, entre outros. A denominacao

preliminar foi Les Limbes, ou “Os limbos” em Lingua Portuguesa. Ha aqui, portanto,

9 “L’artiste ne sort jamais de lui-méme” (BAUDELAIRE apud TORRES, 1995, p. 28).
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reminiscéncias dantescas — se ndo homenagem explicita -, pois o Limbo funciona,
n’A Divina Comédia, como a entrada para o precipicio infernal e morada de almas
nobres ndo batizadas, entre elas Virgilio. Logo, denota-se, a partir do titulo
baudelairiano, o desejo de aproximacdo com a ideia infernal da descida, ja que
anuncia uma viagem quica mais aterradora, pois o viajante move-se para dentro de
si, para onde sangram as proprias dores (TORRES, 1995, p. 29). Baudelaire torna-
se nesse interim o guia da excursdo de um tipo especifico de revelacdo, a da

hipocrisia. Torres (1995) resume:

Quando Baudelaire clama “Hypocrite lecteur”, ele revela que, se o poeta &
vitima do Mal, é em conhecimento de causa, e convida o leitor a tirar as
méscaras da representacdo. Ele deseja que o leitor ndo esconda mais no
fundo da alma os prazeres moérbidos recalcados, os vicios mais secretos
para que, como ele mesmo, possa correr “o risco de gozar o sérdido, de
sentir a Beleza malsa que reside no Mal”’. (TORRES, 1995, p. 29-30)

Desse modo, Baudelaire ndo sO6 desce até as mais tectdnicas placas
infernais de sua subjetividade como convida a todos e condena aqueles que nao
percorrem a trilha criada pelas vontades mais caladas, que nao viajam até as
sendas afastadas da prépria personalidade. Logo, a geografia infernal diferenciar-se-
a das descricfes classicas. Em Baudelaire, a entrada é um portal subterraneo
individual por onde se penetra guiada pela lucida mao da poesia.

Similarmente Arthur Rimbaud (1854 — 1981) afirmard que o inferno é aqui,
um inferno também subjetivo. O escritor francés, entretanto, declarar-se-a simpético
ao inferno, pois o reino de Hades funcionard em seu texto como o avesso do mundo,
0 oposto da sociedade burguesa (WILLER, 2013, p. 132). Ndo apenas por
distanciar-se do mundo convencional, mas também por recusa-lo absolutamente,
Rimbaud marginaliza-se — ou é marginalizado. Desse modo, o texto rimbaudiano
alicerca o espaco da marginalidade, da excentricidade, da distancia do centro como
analogo ao inferno, um inferno que se visita pela excluséo, pela recusa. Importante
dizer, no entanto, que o escritor advoga por esse desvio, pois condena a sociedade
tal qual esta se apresenta. A descida infernal é atualizada pelo destrinchando, em
tom profético e fatalista, do mundo sombrio que circunda a humanidade do século
XIX.

A prosa de Arthur é inspirada pelo riso do idiota, pelo riso nervoso
amalgamado a dor. Por essa razdo torna-se satanico. Seu texto evoca imagens
circunscritas na estética do grotesco: dirige-se a Sata e bebe vinho diretamente do

calice do Diabo; descreve prematuro caixdo coberto de lagrimas; diz-se pertencente
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ao reino de Caim, provavel descendente direto de Lucifer e ndo de Adéao; pergunta-
se a quem deve se alugar, a qual animal adorar e qual mentira sustentar. Ou seja,
por meio de uma visdo mistica, desnuda a razdo e a ordem da sociedade
essencialmente catolica. Uma estadia no inferno, originalmente publicado em 1873,
nao faz peregrinacdo pelo inferno tal qual Dante observador de passagem, mas
convida a uma temporada. Enquanto Dante “[...] vé e passa, apds relatar o que viu; o
outro estagia, reside, toma o diabo como interlocutor e fonte de sabedoria, e seus
proscritos como parceiros” (WILLER, 2013, p. 132). Logo, Rimbaud n&o apenas
visita o inferno como se relaciona com o Diabo. Sua marginalidade € também traco
distintivo em Baudelaire.

Como dito, ha indmeros escritores que promoveram interpretacoes
adicionais da topica da descida ao inferno. Ainda sobre o século XIX, € impossivel
nao mencionar Os cantos de Maldoror, do Conde de Lautréamont (1846 - 1870),
publicado em 1868. Inspirado em Baudelaire e paralelo as proclamacdes de
Rimbaud, Lautréamont descreve cenas brutais, de violéncia extrema dividida em
seis Cantos de temas tais quais o0 mal e a violéncia sadica. De maneira parddica, 0
narrador elucida o leitor similarmente aquela com que Virgilio ilustra Dante n’A
Divina Comédia. A obra Os cantos de Maldoror é digna de nota, pois, além de ser
umas das obras seminais da literatura fantastica, faz o movimento inverso da
descida: o Canto segundo relata a subida ao céu, apresentado como latibulo
infernal, pois seu Deus € figura perversa devoradora de homens — tal qual Lucifer
dantesco —, mergulhados em um paul de sangue (WILLER, 2013, p. 137). A tematica
apresentada aqui — a saber: a descida ao inferno — ilustrada no mito de Orfeu, na
Odisseia, na Eneida, na Divina Comédia e que pode ser estendida para Baudelaire e
Rimbaud, é expressa por Lautréamont de maneira direta e inversa. Deus é Diabo, a
descida € subida e o inferno é o universo moérbido da crueldade explicita.

Um pouco mais adiante, no século XX, ha outra catabase relevante em
James Joyce (1882 — 1941) com seu Ulisses, publicado em 1920. Em clara
atualizacado de Odisseia, de Homero, Joyce relata, por meio do até entdo inédito
recurso de fluxo de consciéncia, a viagem de dezoito horas de Leopold Bloom pela
Dublin de 1904. Na Dublin de Joyce, segundo Rosado Fernandes (1993),

[...] em vez da habitual influéncia de Virgilio, encontramos, segundo a
frequente tradicdo helenizante da cultura anglo-saxonica, a imitacdo de
Homero, imitagdo essa, por vezes quase Obvia, mas mais frequentemente
oculta, manifestando-se sobretudo pelo habil manuseamento de simbolos,
de frases e profecias. (ROSADO FERNANDES, 1993, p. 350)
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Ha, por parte do escritor irlandés um esfor¢o de imaginacao e erudicao, pois,
evocando a epopeia grega, faz surgir um ambiente infernal emoldurado pelos
prédios dublinenses em meio a uma atmosfera catdlica e de miséria. Em Ulisses, ha
um inferno “modificado, como que revisitado pela magica de um estilo, cuja
poderosa forca modificante todos conhecemos” (ROSADO FERNANDES, 1993, p.
350).

O episadio seis, mais comumente conhecido com Hades, consegue manter
didlogo bastante préximo com a tradicdo e ao mesmo tempo altera-a por completo.
Resumidamente apresentado, o0 episdédio comeca numa carruagem puxada a
cavalos participante de um cortejo funebre. Bloom estd nessa carruagem com
amigos. Chega a capela onde uma missa é celebrada em homenagem ao falecido
Paddy Dignam e entdo dirige-se ao cemitério. L4, trava conversa com pessoas
desconhecidas sobre a morte. Reflete também sobre nascimento, transitoriedade da
vida, o filho Rudy e o pai suicida. Seus pensamentos e reacdo diante da morte,
apresentados pelo recurso do fluxo da consciéncia, sdo o elo central desse episadio.
A ideia de ressurreicao final desagrada Bloom, pois lhe é repulsiva a ideia de “[...]
cada homem procurando a volta seu figado e seus pulmdes e o resto de seus
trogos” (JOYCE, 2010, p. 99). Essa aversao, apenas um exemplo da abundancia de
referéncias ao texto homérico, € apontada como uma aproximacdo a concepgao
grega de imortalidade, alcancada pela linhagem parental.

Uma outra ligacdo esta na hidrografia de Hades, cortado pelos rios Estige,
Aqueronte, Cécito e Flegetonte. Dublin, da mesma maneira, encontra-se numa bacia
composta pelos quatro rios Dodder, Liffey, Grand Canal e Royal Canal de Dublin.
Dignan, o personagem de quem o funeral Ulisses vai, funciona como metafora de
Elpenor, morto na Guerra de Troia e amigo de Odisseu, a quem pede um funeral. Ha
ainda avatares para Sisifo em Martin Cunningham, Cérbero no Padre Coffey, Hades
no Procurador John O’Connell, Hércules em Daniel O’Connel e tantos outros - as
pessoas quem Ulisses joyciano conhece no cemitério representam 0S mortos com
guem Odisseu conversa no Hades.

Existe, portanto, clara correspondéncia entre Odisseu homérico e Ulisses
joyciano, entretanto, ha obviamente diferencas. Uma da mais notaveis esta na
natureza da catabase joyciana. Nao ha em Ulisses o movimento de descida
propriamente dita. Ha sim uma viagem infernal, esta, no entanto, acontece, incitada

por um funeral, para dentro do pensamento da personagem principal numa
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ampliacdo da proposta baudelairiana e rimbaudiana, j& que subjetiva. Conforme
Joseph Campbell (2000, p. 41-3), ha um arquétipo do labirinto enquanto expedicdo
ao interior de si mesmo, de jornada que sofre poucas variacdes no plano essencial,
pois a procura € sempre motivada por uma deficiéncia simbdlica. Desse modo, a
originalidade da catabase joyciana esta na exposicdo desse pensamento enquanto
emula o texto épico de Homero. A descida épica infernal de Joyce é ao inconsciente
e marca mais uma das plurais expressdes da catabase ocidental.

A descida ao inferno, resgatada da Antiguidade por diversas manifestacdes
literarias, torna-se, desse modo, um arquétipo literario-cultural. Desejou-se, neste
breve preambulo, tornar transparentes as mutagcdes pelas quais a ideia de descida
ao mundo subterraneo passou e, talvez mais importante, salientar quao proficua é a
investigacdo das idiossincrasias infernais. A metamorfose experimentada pelo
carater iniciatico da descida, assim como a topografia do plutbnico destino, é
notavel: a descida ao além-mundo passa por no¢des primitivas, mitolégicas, cristas
e existencialistas; o terreno infernal é tanto um reino, quanto circulos concéntricos e
até mesmo a abjeta subjetividade humana. A viagem ao Hades, ao dominio de
Plutdo, ao mundo dos mortos, aos nove giros punitivos, ao subjetivo mais tectbnico —
ou qualquer outra denominacao cunhada em momento historico especifico — fornece
um grau de intertextualidade que parece apontar com frequéncia para o dialogo com
as expressdes homérica, virgiliana e dantesca. Ulisses, de Joyce, é, como visto,
exemplo claro dessa afirmacédo - assim como se vera em andlise subsequente sobre
A casa que Jack construiu. Os canones, ja transformados em lacunares alegorias
permixtae cum apertis, convidam o leitor ao movimento do desvendamento dos
textos fundadores, indagando o grau de intertextualidade construido no dialogo
interartistico e transcriador. E, portanto, imprescindivel para a elucidacéo do jogo de
alusbes declaradas e elipticas performado pela obra trieriana de 2018 o
levantamento historico-literario do movimento catabasico. H4, no cinema de Lars von
Trier, uma estrutura de citacdes que impulsiona a busca pelas visdes de empréstimo
da producgédo. A investigacdo das omissfes e persisténcias dos arquétipos literarios
como legado para o filme é coluna vertebral desta dissertagéo. A elencagem das
expansdes sofridas pelo mito orfico aqui realizada €, pois, o portal pelo qual
devemos passar a fim de trilhar as sendas interpretativas criadas por Trier em A

casa que Jack construiu.
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Antes de prosseguirmos, porém, convém comentar que ha ainda muitas
obras literarias nas quais a catabase é tema. Entretanto, a intencdo deste capitulo é
oferecer, entre outras coisas, uma breve linha historico-literaria sobre a descida ao
inferno. A elencagem e posterior analise de toda uma literatura acerca da viagem a
mansdo dos mortos parece merecer um texto exclusivo e muito mais longo que
aguele que uma dissertacao pode oferecer, dada a natureza de sua extensdo. Uma
compilacdo, sobretudo acerca de um dos mais antigos arquétipos literarios, parece
frequentemente apresentar-se faltosa. Esta ndo foge a regra. A auséncia de
inUmeros outros textos, incluidos ai os brasileiros, tais como a poesia de Cruz e
Souza e a prosa de Clarice Lispector, deve ser escusa. Baseado no restrito espaco
onde uma dissertacdo de mestrado deve assentar-se, deu-se preferéncia para os
textos em que havia elo mais vigoroso como as citacdes entregues pelo filme de

Trier.
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4. TRANSCRIACAO, INTERMIDIALIDADE E PASTICHE

Mercury invented art, an act of theft. Theft was the
impetuous of the original pasticcio that established
its lowly reputation. Theft in postmodernist arts is a
critical and intellectual operation of the
contemporary consciousness. In the presence of
problematize relationship to history and writing of
history, the creative appropriation of the past, the
imaginative theft of the past, is here, as elsewhere,
a sign of impasse.

(Pastiche: Cultural memory in art, film, literature,
Hoesterey)

Com o proposito de analisar alguns arquétipos circunscritos na instigante
relacdo entre a Literatura e o Mal — a saber: demiurgia, criacdo pelo mal e viagem
infernal — resgatados da tradicdo de maneira dialdégica na obra cinematografica de
Trier, o presente trabalho examinara a transcriagdo de textos poéticos em imagem
cinematografica. Para tanto, considerar-se-4 quatro momentos especificos. O
primeiro deles diz respeito a representacdo do poeta romano Virgilio Maro (70 a.C. —
19 a.C.) no Canto | de Inferno (1472), de Dante Alighieri, e em A casa que Jack
Construiu (2018), do cineasta dinamarqués Lars von Trier (1956). Em seguida,
investigar-se-4 a Ecfrase filmica do Canto VIII operada pela narrativa
cinematografica. Em terceiro lugar, o estudo deter-se-a na posicdo ocupada pelo
Canto Xl como aquele que alicerca o sentido da violéncia no thiller, objeto deste
estudo. Por fim, buscar-se-a nos poemas “Cordeiro” e “O Tygre”, ambos em
Canc0Oes da Inocéncia e da Experiéncia (1789) de William Blake (1757 - 1827), a
interlocucdo para se pensar em uma poética do mal, inscrita como Assustadora
Symmetria.

Para sustentar as hibridas andlises acima citadas, um consideravel peso
tedrico devera ser acionado. Em outras palavras, trés eixos metodoldgicos serdo
utilizados. Séo eles: a recente area dos Estudos Interartes — principalmente as
nocdes desenvolvidas pelo pesquisador e professor emeérito de Literatura
Comparada, Claus Cliaver (1997; 2006; 2012); a proficua concepcao de
Transcriacdo, elaborada pelo poeta concretista e tradutor brasileiro Haroldo de
Campos (2015); os estudos sobre o Pastiche, tanto aqueles ligado a teoria mais
geral, como a Poética da Contemporaneidade baseada em preceitos da critica e
tedrica literaria canadense Linda Hutcheon (1991), quanto o pastiche produzido
através da linguagem cinematografica, de base tedrica em Ingeborg Hoesterey
(2001), tedrica literaria alema.
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Os suportes metodolégicos foram, portanto, invocados pela propria
exigéncia dos objetivos desta pesquisa. Em sua multifacetada natureza, o complexo
escopo deste estudo necessitou de caminhos que perpassassem diferentes areas
do conhecimento, entretanto, sempre amalgamados a tradicdo literaria ocidental
reestabelecida pelo cinema hodierno. Além disso, A casa que Jack Construiu (2018),
objeto do estudo, faz 0 mesmo apelo. A praxis de Lars von Trier sempre teorizou a
questdo das fronteiras. Seu itinerario cinematografico tangencia as linguagens
hibridas, os limites das formas, as fronteiras que delimitam o género cinematografico
(OLIVEIRA, 2008, p. 1). A abordagem do cineasta dinamarqués mostra-se, dessa
forma, bastante frutifera para as artes e para os campos de saber contemporaneos.
O filme e o recorte desejado pelo estudo exigem, portanto, uma analise complexa,
logo transdisciplinar.

Trier, como dito, conjura uma poderosa extensdo de estilos, técnicas e
narrativas. Em sua pujante gama de filmes, um importante norteador é a
desterritorializacdo. Uma das instancias organizadoras de suas multiplas narrativas
€ a quebra do controle e consequente incObmodo, € a perda de territério conhecido e
a resultante fratura no acesso aos territérios simbdlicos familiares (OLIVEIRA, 2008,
p. 2). O cineasta faz isso por meio do estranhamento provocado pela fragmentacéao
da linearidade do cinema hollywoodiano - aquele que se assenhorou da ficcao
realista/naturalista e que coloca o espectador no espaco de receptor passivo. O
cinema de Trier deseja deixar transparente a técnica utilizada em cada obra, deseja
desvelar o discurso filmico ao desmontar o processo cinematogréfico, colocando o
publico em outro lugar, aquele ndo de iludido, ndo de anestesiado pelas imagens,
mas de seu habitante (STAM, 2003, p. 360). Sua obra, dessa forma, evoca a
singularidade em forma e conteldo ao entregar constantemente cargas ambiguas,
fragmentéarias e irbnicas. A linguagem cinematogréfica jamais foi suficiente para
Trier. A intermodalidade esta no cerne de sua obra. Por isso, em A casa que Jack
Construiu, o cineasta recorre, além do desmonte do discurso do cinema, a
Literatura, a pintura, a fotografia, ao canone ocidental.

A maneira de formar de Lars von Trier remete, portanto, a necessidade de
consideracdes sobre o primeiro eixo metodoldgico, o dos Estudos Interartes.
Segundo Claus Cluver (1997),

Um esforgco académico para entender nossos héabitos de leitura devera
atentar para os tipos de relacéo intertextuais que costumamos estabelecer,
guando essas relacdes intertextuais envolverem textos criados em outros
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sistemas de signos, deve-se atentar para 0 modo de recep¢ao desses tipos
de texto. (CLUVER, 1997, p. 40)

E de fundamental importancia para a area da Literatura compreender o
modo pelo qual ela relaciona-se com outras areas de conhecimento e outras
expressbes artisticas. As variadas conexfes possiveis, abundantes na
contemporaneidade, tem o potencial de ressignificar as obras literarias,
enriguecendo-as e atualizando-as. Reconhecer diferentes praticas intertextuais
existentes pode determinar a recepcado de um poema, de um romance. Ademais, na
producéo artistica hodierna a hibridez de géneros e de linguagens pede a ampliacédo
do estudo. Os “romances modernos e histérias em quadrinhos muitas vezes imitam
técnicas e convencdes cinematograficas [...]", por exemplo (CLUVER, 2017, p. 17).

Nesse sentido, Cliver ressalta que esses novos textos, de diferentes
sistemas signicos ou ndo, oferecem uma representacdo relativamente ampla do
canone. Para que sejam considerados como tal, devem transmitir certo sentido de
estilo e de técnica incluindo equivalentes de figuras retoricas. Sua funcéo primaria,
para um leitor, torna-se entdo a exploracdo das substituicbes e equivaléncias, das
possibilidades e limitagcdes, o reconhecimento das diferencas midiaticas (CLUVER,
2017, p. 19). Ou seja, as producdes da contemporaneidade compdem obras para
publicos distantes em tempo, em espaco e em cultura daqueles em que o canone foi
produzido. Desse modo, a reconstrucdo da tradicdo em coédigos e convencdes
governadoras das praticas interpretativas do publico atual é caracteristica sine qua
non da arte contemporanea. Porém, nado se trata de “[...] um retorno nostalgico, é
uma reavaliagao critica, um dialogo irbnico com o passado da arte da sociedade [...]"
(HUTCHEON, 1991, p. 20).

Para a investigacdo das praticas citadas acima, as contribuicbes dos
Estudos Interartes sdo, portanto, capitais. Sua denominag¢do sugere de antemao a
transdisciplinaridade que lhe fundamenta baseada nas artes e suas correlagoes.
N&o €, desse modo, um conhecimento autbnomo. Essa area explorara questdes de
significagcdo e interpretacdo, sistemas de signos e suas interagdes enraizadas em
distanciamentos de tempo e espaco. Consequentemente, preocupa-se com a
questdo de recepcdo e producdo. E importante ainda ressaltar que até o momento
nao tem terminologia propria, mas que privilegia o texto verbal e os paradigmas da

pesquisa literaria. Logo, as ferramentas metodoldgicas elaboradas para lidar com a
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maior parte da criagcdo artistica do nosso tempo ainda estdo em processo de
desenvolvimento (CLUVER, 1997).

O cinema, como veremos, dispbe de grande capacidade de explorar
recursos narrativos literarios, nutrindo-se de um vinculo inevitavel com a Literatura.
Para o exame das pontes entre ambas as formas artisticas, anteriores a abordagem
interartes, a Teoria da Adaptacdo foi, durante muito tempo, a perspectiva mais
tradicional. Seus preceitos abarcam noc¢es como fidelidade, originalidade e juizos
de valor priorizando a palavra em detrimento do cinema (WALLAU, 2020, p. 2). A
proposta deste estudo esta vinculada a ampliacdo, a expanséo dessas nocdes. Por
isso que o conceito de Intermidialidade, gerado pelos Estudos Interartes, € medular.

Entretanto, é necessario destacar que alguns dos termos cunhados pela
Teoria da Adaptacdo foram absorvidos ndo sé pelos Estudos Interartes, mas
também pela teoria da Traducdo como Transcriacdo, ambas norteadoras
metodoldgicas deste estudo. Palavras como “texto-fonte”, “texto de partida”, “texto
de chegada” mantiveram-se nas disposi¢cées de ambos os estudiosos, muito embora
essas palavras ndo carreguem o tom pejorativo de outrora. Cliver advoga pela
expansdo dos conceitos, rebatizando-os apenas depois de explicada a teoria
medular dos Estudos Interartes, quando substitui “texto” e “arte” pelas palavras
“suporte” e “midia”, empregando assim expressdes como “midia-fonte”, “midia de
partida”, etc. Ja Haroldo de Campos, embora adote as palavras sem rebatiza-las,
advoga por uma expansado significativa dos termos. Desse modo, ambos abrigam
significantes controversos a fim de marcar temporalmente a evolucdo de seus
fundamentos. Por essa razdo, esta dissertacdo prefere também manter os termos
como entregues nas teorias basilares do estudo.

Héa ainda de se mencionar que a preferéncia por esta manutencdo vai de
encontro com as proposicdes de Jack e a transgressao que objetiva. A personagem
baseia suas assercdes em juizos valorativos bastante classicos de obras candnicas.
Embora ndo mencione claramente esse parametro em especifico — ja que a
centralidade de seu argumento esta na superioridade de seu intelecto e da
permissao que sua intelectualidade Ihe garante no uso de violéncia —, € notoria a
perspectiva valorativa de elementos como unicidade, autenticidade e tradicdo. Essa
tese vai de encontro com a nocao de aura de Walter Benjamin em seu famoso A
obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, publicado originalmente em

1935. Segundo Benjamin, aura € “[...] uma figura singular composta de elementos
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especiais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que
ela esteja” (BENJAMIN, p. 170, 2000). Em outras palavras, a relevancia — ou o
mérito - de uma obra de arte esta no simbdlico valor de culto desse objeto. Ndo so
iSs0, seu prestigio deve estar baseado numa projecao espaco-tempo de filiacdo com
0 canone. Quando combinados os elementos valorativos citados, a fruicdo da obra
aproxima-se de uma experiéncia sobretudo teoldgica, aquilo que o autor chama de
“aqui e agora”.

Curioso é que Benjamin desenvolve o conceito a partir da reprodutibilidade
técnica caracteristica da linguagem cinematografica. Desse modo, Jack, uma
personagem cinematografica, articula e entroniza as noc¢des de autenticidade e
unicidade por via essencialmente oposta a sua proposicao. A personagem defende a
aura da obra de arte por uma estética e linguagem de massa. Somada a essa
questdo esta a transgressao que Jack deseja desempenhar. Para que a profanacéo
serafica dos corpos humanos aconteca € preciso que as artes sejam, em nivel
intradiegético, entendidas em hierarquia. Ou seja, a categoriza¢do é ingrediente sine
gua non da transgressao.

Desse modo, a absorcdo dos termos como “fonte”, “chegada” e “partida”
acontece em movimento paradoxal de fidelidade: primeiro aos textos tedricos,
segundo para permitir que as desarrazoadas proposicoes de Jack possam ser
profanadas.

Posto isso, voltemos a conceituacdo mais geral dos Estudos Interartes. No
final do século XIX e ao longo do século XX, a sociedade presenciou a criagdo e o
desenvolvimento de novas midias. Com elas, experimentou-se a aquisicdo de uma
nova consciéncia, embrionaria dessas mesmas midias. Essa nova configuracao
provocou mudancas nos planos teorico, artistico, cientifico e do cotidiano (MOSER,
2006, p. 54). Uma delas foi a cunhagem da nocéo de Intertextualidade. O texto
passou a ser visto como entidade nao auténoma, pois trabalha em referencial com
varios outros textos. Esse conceito, analisado a partir da nocdo de midia, €
entendido como intermidialidade. Cluver afirma que toda “[...] a intertextualidade
sempre significa também intermidialidade” (2006, p. 14). A tarefa de pensar e
conceituar a intermidialidade exige um trabalho intelectual cujo o processo € tao
importante quanto os resultados. Por isso, o caminho para a definicdo de

Intermidialidade atravessa primeiramente o de midia.
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Para os Estudos Interartes, a midia sera entendida como “[...] aquilo que
transmite um signo (ou uma combinagdo de signos) para e entre seres humanos
com transmissores adequados através de distancias temporais e/ou espaciais”
(CLUVER, 2012, p. 9 apud BOHN, MULLER, RUPPERT, 1988, p. 10). E definida por
meio do uso dos meios fisicos e/ou tedricos de um significado, das substancias e
instrumentos na produgdo de um signo. “Do ponto de vista do receptor, € a
percepcdo sensorial da materialidade e qualidade do texto que forma a base da
determinagéo da midia” (CLUVER, 2012, p. 10). Comumente é tida como sinénimo
para os meios de comunicacdo, mas aqui também funcionara como o “suporte fisico
utilizado como instrumentos para a produ¢do de um signo” (WALLAU, 2020, p. 3).
Em outras palavras, midia serd o papel, a tinta, o som, a imagem ou qualquer outra
ferramenta material ou conceitual para a vinculacdo de mensagem. A partir dessa
Otica, a transmisséo signica ganha em dinamicidade e interatividade.

Um dos motores para essa recente perspectiva em relacdo a midia
encontra-se na predilecdo deste termo em detrimento do termo arte, j& que midia
permite uma conceituacdo menos arbitraria, subjetiva e valorativa, mais ampla,
democrética e fiel as propostas artisticas da atualidade. Destarte, essa nova
interpretacao “[...] implica numa nova reconceituagédo da danga, da musica, das artes
plasticas como midia” (CLUVER, 2012, p. 10).

O filésofo alemédo Gotthold Ephraim Lessing, em Laocoonte, ou Sobre As
Fronteiras Da Pintura E Da Poesia (1766), apresenta uma argumentacédo bastante
complexa das delimitagbes entre a pintura e a poesia. De maneira breve, sua
proposicdo afirma que a pintura e a poesia se diferenciariam segundo suas
naturezas dimensionais. Enquanto a existéncia da pintura - e também da escultura —
se da no espaco, a materialidade da poesia é temporal. Essa diferenciacao
apresentou-se como incontestavel até o século passado. Atualmente, tedricos e
criticos apontam para a constatacdo de que todas as midias — ou todas as artes —
possuem elementos temporais e espaciais. A diferenciacdo est4, portanto, no modo
de apresentacgéo desses aspectos (CLUVER, 2012, p. 20). Dessa forma, o estudo da
correlacdo entre as artes implicara sempre questdes intermidiaticas, ja que toda arte
€ construida a partir da midialidade.

Por conseguinte, as midias sado “[...] multimodais e intermidiaticas por
natureza, jA que sdo compostas por varios suportes e recursos, além de definirem-

se por suas relagdes entre si” (WALLAU, 2020, p. 3). A intermidialidade constituir-se-
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a, desse modo, da interagdo entre as midias. Ela analisa o “...] conjunto de
interacdes possiveis entre as artes que a tradicdo ocidental percebe como distintas,
em especial a pintura, a muasica, a danca, a escultura, a literatura e a arquitetura”
(MOSER, 2006, p. 43). Logo, € aberta a um grande campo de investigacdo,
resultando em artigos, dissertacdes e teses heterogéneos enraizados em
metodologias variadas, pois mobiliza diversos objetos e conceituacoes.

Posto isso, percebe-se que intermidialidade é reflexo cientifico de processos
historicos e tecnolégicos que gestaram a alteracdo — muitas vezes denominada de
pés-moderna - das producbes artisticas. Ela contribui para a ampliagdo critica e
experimental do uso dos codigos ja existentes, enriqguecendo significados.

E importante ressaltar que a grande parte dos estudos alicercados no
conceito de intermidialidade da preferéncia a textos especificos em detrimento de
exames mais tedricos e generalizados. Um objetivo recorrente na literatura
intermidiatica é a exploracédo das relacdes e condigbes entre as midias. Para tanto,
Irina O. Rajewsky, em Intermidialidade, Intertextualidade e “Remediacdo”: Uma
perspectiva literaria sobre a intermidialidade (2012), desenvolve uma
subcategorizacédo do conceito baseando-se na natureza das relagdes internas entre
midias.

A primeira delas € denominada como Intermidialidade por combinacdo de
midias. Nela, o processo intermidiatico se da a partir da fusdo de duas midias ou
mais, combinadas em varias formas e graus. Encontram-se nessa categoria grande
parte dos produtos culturais. Um exemplo é a combinacao entre titulo e imagem. O
papel de um titulo, ou até mesmo legenda, para a significacdo de uma fotografia ou
uma pintura surrealista é crucial, pois determina em grande parte o espectro de
interpretacdo. JA a segunda categoria diz respeito a intermidialidade como
Referencial Intermidiatico. Aqui, textos de uma Unica midia citam ou evocam textos
especificos ou aspectos genéricos de uma outra midia. Um exemplo dessa
variedade é o filme objeto deste trabalho, ja que A casa que Jack construiu alude
para a Literatura, a Pintura, a Arquitetura, a Escultura e a Fotografia através de
diversos recursos com variados objetivos. Por fim, a terceira nivelacédo € aquela que
se refere a intermidialidade como Transposicdo Midiatica. Nela, o processo de
transformacdao de uma midia em outra é “genético”. Essa mudanca, bastante
perceptivel, acontece guiada a partir das possibilidades materiais dessa midia-alvo.

E comumente denominada de adaptac&o, ou seja, diz respeito a um romance que se
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torna filme, um filme transformado em pintura, processos cujos textos-alvo retém
variados elementos do texto-fonte.

Apés a apresentacdo da categorizacdo da intermidialidade, Cluver ainda
ressalta que essas categorias sao “[...] uteis e talvez indispensaveis, mas nao sao
fixas e nem impermeaveis” (2012, p. 20). Os estudos de intermidialidade devem
atentar-se ao aspecto singular de cada obra, frequentemente hibrida, para a
classificacdo, pois o deslocamento de uma midia para outra “...] necessariamente
se confrontaria com uma série de obstaculos formadores e deformadores
relacionados com o que poderiamos chamar de configuracdo intrinseca da nova
midia, visto que, provavelmente, cada assunto seria dotado de configuragéo propria”
(GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 107). O tedrico afirma, portanto, a necessidade
de tomar o texto-alvo como criacdo independente e, além disso, iniciar o trabalho de
analise a partir dele. A trilha proposta para a andlise, a partir dai, € a investigacdo de
omissoOes e persisténcias, de transformacdes e expansoes, de interferéncias do texto
candnico. Em razéo desse aspecto formador multiplo, os estudos da intermidialidade
podem proceder sincrbnica e/ou diacronicamente.

A investigacdo de midias, ou obras de arte, a partir dessa perspectiva
implicard em uma calibragem da compreenséo do processo criador, assim como a

posicdo ocupada pelo artista. Segundo Walter Moser (2006),

O artista ndo copiara mais a natura naturata, a criagdo de Deus enquanto
mundo criado, mas a natura naturans, a criacdo de Deus enquanto poder
criador. Essa importante mutagéo, que coloca o ato criador, e ndo o objeto
criado, no centro da teoria da arte, acompanha uma mudanca nas relacées
entre as artes. (MOSER, 2006, p. 47)

Em outras palavras, o elemento valorativo € deslocado de uma concepc¢éo
de obra acabada para o processo de criacdo. A arte, ou melhor, a midia, ndo sera
mais validada a partir de parametros como cépia realista, imitacdo do mundo, mas
sim através uma proposta ndo representativa, distante de uma pretenséo de verdade
ou adequacdo. Seu engenho, portanto, residirA na potencialidade energética,
criativa, critica e emotiva de combinagdes e modos de formar.

Logo, a intermidialidade pode ser também definida como um ajuste, uma
traducdo de um meio para outro, adquirindo, em diversos casos, 0 sentido de
“reelaboracdo livre, transformacdo, desvio deliberado do texto-fonte!® a fim de

produzir algo novo” (CLUVER, 1997, p. 45). Essa metamorfose acontece dentro de

10 Aqui um exemplo do uso da expressédo “texto-fonte” por parte do tedrico.
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ramificacbes de linguas, de linguagens, de culturas e cronologia. Problemas
analogos a esses tem a area de Estudos de Traducgdo, segundo eixo metodologico
desta investigacao.

A problematica similar servira, portanto, como diapaséo para a inclusao do
conceito de Transcriacdo (2015), desenvolvido por Haroldo de Campos, na base
tedrica da investigacao deste trabalho.

Haroldo de Campos — tradutor de Dante, Homero, James Joyce, Marllamé,
Goethe, Maiakowski, Bash6, Octavio Paz, além de dois dos livros do Antigo
Testamento (Génese, Eclesiastes) — foi um poeta e tedrico brasileiro de grande
relevancia. Desenvolveu, em conjunto com Augusto de Campos e Décio Pignatari,
0os preceitos do movimento vanguardista denominado de Poesia Concreta. O
concretismo, nascido na década de 1950, procurava estruturar o texto poético a
partir do espaco de seu suporte, seja ele a pagina ou néo, a fim de superar a nocéo
de que poesia seria uma estrutura apenas ritmico-formal. Sob a insignia de
Noigandres, o grupo de poetas concretistas publicou, em 1958, o Plano Piloto para
Poesia Concreta. O manifesto foi claramente inspirado pelos conceitos de make it
new do poeta norte-americano Ezra Pound (1885 — 1972) e do poema originalmente
classificado pelo grupo como poema coésmico-visual Um coup de dés jamais
n“abolira le Hasard do poeta e critico literario francés Stéphane Mallarmé (1842 —
1898).

Desde os primeiros anos de sua pratica tradutoria, Haroldo de Campos
apresentou as bases da teoria de sua traducéo usurpadora. Dessa forma, lapidou,
por quase cinguenta anos, 0 conceito de traducédo criativa, o alicerce da sua teoria,
batizando-a de Transcriagdo. De maneira resumida, € correto afirmar que Haroldo
de Campos defendeu a “[...] criatividade ampla do tradutor, que usurpa a obra para o
seu tempo e lugar, afastando-se da literalidade” (AMARAL, 2013, p. 250). Em sua
poética do traduzir, a criagcdo e a critica coabitam o texto de modo singular. Segundo
0 poeta, a traducdo resumir-se-a em um triplice movimento — transcriar/criar, traduzir
e pensar (AMARAL, 2013, p. 262). Ou seja, o tradutor devera trabalhar criticamente
o original e dispor de inventividade para criar uma tradugdo que reproduza as
impressdes concebidas pelo autor de outra lingua, lugar e tempo. Consequéncia
dessa Otica é a aproximacdo conceitual entre o trabalho poético e a atividade
tradutoria. Fazendo reverberar a nocdo de original como partitura, 0 concretista

afirma que tradutor é também criador, pois uma obra fonte sera
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recriadal/traduzida/transcriada por um intérprete. Logo, a tarefa tradutoria reside na
reconstrucdo da configuracdo estética do original enraizada em idiossincrasias do
tradutor. O conteldo literal, de certo modo, passa a ocupar um lugar secundario nas
preocupacdes da traducao, cujo resultado valer-se-a de multiplas ferramentas para a
transposicao da forma. Transposicédo essa que resguarda similitudes com o original,
provocando de maneira correlata a sensibilidade do leitor da temporalidade e lingua-
alvos.

Em suas pesquisas, a valorizacdo da materialidade linguistica é central, ja
que através dela qualquer artista prop6e a forma de sua obra. O trabalho com textos
de Pound e Mallarmé, poetas disruptivos, incutird em Haroldo a coloca¢édo da forma
literaria em primeiro plano. Desse modo, sdo destague na teoria da transcriacdo os
aspectos fénicos de um poema, a grafia das palavras que o compde, assim como a
disposicdo dessas palavras no espaco ocupado pelo poema. S&do também
elementos de grande destaque as assonancias e aliteracfes, as rimas internas, as
estruturas sintéticas e a universalidade dos textos (GESSNER, 2016, p. 143).

O viés tautolégico da obra de arte, caracterizador da esséncia artistica,
funciona como uma das correntes argumentativas de Haroldo de Campos. Para
apoia-la, o tradutor brasileiro valer-se-4& da Teoria da Informacdo, mais
especificamente dos preceitos desenvolvidos pelo filésofo alemao Max Bense (1910
— 1990). O texto, segundo proposta do tedrico, possui trés tipos de informacao. A
primeira delas, chamada de Informacdo Documentaria, diz respeito aquilo que é
observavel. Por exemplo, “Ha um livro sobre a mesa”. A segunda, denominada de
Informacdo Semantica, esta em frases cujo conteudo ndo é observavel e que ao
mesmo tempo acrescentam juizo de valor: “Ha alguns bons livros na biblioteca
municipal”. O terceiro deles, a Informacdo Estética, agrega elementos de
imprevisibilidade, improbabilidade e fragilidade. Em “Teus olhos sdo meus livros./
Que livro ha ai melhor / Em que melhor se leia/ A pagina do amor?” (ASSIS, 1976, p.
32), a informagdo estética transcende a semantica. A surpresa provocada pela
disposicdo dos signos é bastante significativa. Consequentemente, todo texto que
carregar informacao estética sO podera ser codificado dentro do formato proposto
pelo artista. Qualguer mudanca estrutural torna-lo-a seméantico ou documentario. Eis
aqui o ponto de interesse de Haroldo: as obras de arte ndo significam, mas sao. Se
0 texto, a obra, tem em sua forma elemento valorativo, como traduzir algo que

perdera significado ao ter revirada sua estrutura? O antigo conceito de traducéao,
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servil e conteudista, ndo consegue dar resposta a essa problematica. Entdo a
transcriagdo nasce (GESSNER, 2016, p. 149). E nasce com fortuna determinada, a
de criar criativamente efeitos analogos ao original na cultura de chegada.

Ao valorizar os aspectos materiais do poema, o tedrico, além de redefinir o
lugar do tradutor, consagrando-o transcriador — um ficcionista da ficcdo -,
desconstréi o dogma da fidelidade dentro dos estudos de tradugdo. Ao desmistificar
0 aspecto servil do processo, eleva a traducdo ao patamar da producdo artistica
orquestrada por uma obra anterior. A ideia, portanto, de um texto despido de uma
imagem totalizadora, de um sentido Unico e absoluto permite o nascimento de ondas
significantes. Esses sentidos varios, sempre dirigidos pela lingua alvo, pelas
particularidades de um tradutor e pelo espaco-tempo da recepcao, alargam a nogao
de producgao, de tradugao, de inspiragao. Isso porque “[...] as formas da arte ndo sao
puras e simplesmente invengbes ou criagdes; antes, elas nascem de uma
receptividade com respeito ao sentido histérico e ao substrato material” (CAMPOS,
2015, p. 47). Logo, a proposta haroldiana de transcriacdo enriquecera diversas
areas: desde os estudos da traducdo, sua aplicacdo mais imediata, até aquelas
interartisticas, onde a definicdo de arte e a correlacao entre suas variadas naturezas
sao pilares.

A ruptura das nog¢Oes candnicas supracitadas, fomentada pelas propostas de

Haroldo de Campos, pode ser brevemente explicada a sequir:

Ao converter a funcdo poética em fungcdo metalinguistica, o tradutor de
poesia opera, transgressivamente (em diversos graus), uma nova selecdo e
uma nova combinacdo dos elementos extra-e-intratextuais do original;, ao
significar-se como operagdo “transgressora, a traducdo pde desde logo
“entre parénteses” a intangibilidade do original, desnudando-o como fic¢do e
exibindo sua propria ficcionalidade de segundo grau na provisoriedade do
como se. No mesmo passo, reconfigura, numa outra concretizacdo
imaginaria, o imaginario do original, reimaginando-o, por assim dizer. As
expectativas do receptor e suas reagfes sao também reformuladas, nessa
copresenca transgressiva de original e traducdo, onde todo elemento
recessivo corresponde (ou pode corresponder) a um elemento ostensivo, e
vice-versa, do texto de partida ao de chegada!, numa perspectiva de
segundo grau. (CAMPQOS, 2015, p. 124)

Nesse sentido, a traducéo € entronada pelo poder de reelaborar o original
dentro do imaginario do coletivo, ressignificando-o, atualizando-o, determinando sua
recepcao. O contato com a tradigéo literaria passa ser considerado também através
da transcriacdo, ou traducdo critica e criativa, com as tipicas reelaboracdes. A

potencialidade desse processo, muitas vezes apontada como caracteristica da

11 Aqui exemplo do uso dos termos “texto de partida” e “texto de chegada” por Haroldo de Campos.



82

proposta artistica p6s-moderna, interessa deveras a perspectiva desse trabalho, ja
que o “[...] horizonte da pragmatica do traduzir de Haroldo de Campos permite a
admissdo de diversas opcdes e objetivos tradutdrios” (TAPIA, 2015, p. XIX),
incluindo aqui o movimento do referenciar literario dentro do trabalho
cinematografico.

A Literatura, desse modo, passa a ser entendida como eterna desconstru¢cao
e reconstrucdo, como a traducdo da tradicdo, pois reinventa-a infinitamente. A

traducdo, na perspectiva haroldiana, é entao

[...] capitulo por exceléncia de toda teoria literaria, na medida em que a
literatura € um imenso canto paralelo desenvolvendo-se no espaco e no
tempo por um movimento plagiotrépico de derivagdo néo linear, mas obliqua
e muitas vezes eversiva. E esse movimento incessante e sempre outro que
explica como uma traducdo € reproposta e reformulada via traducdo.
(CAMPQOS, 2015, p. 135)

Ou seja, a via tradutoria, quica a literaria, sera, até certo modo, usurpador
caminho, direcionado pela necessidade atual de criacdo e inspiracdo. Ao invés de
advogar pelo servilismo, pela fidelidade ou até mesmo pela originalidade total e
completa de um individuo artista, Haroldo de Campos defenderd a perspectiva da
reinvencado, da tradicdo inserida em novo contexto de nova lingua, nova cultura,
novo tempo, nova recepcao. O processo criador, agora luciferiano, transforma-se em
viagem e seu ponto de chegada participa dessa reestruturacdo (TAPIA, 2015, p.
XVII. A afirmacgao de que “[...] a politopica e polifénica civilizagao planetaria esta, a
meu ver, sob o signo devorativo da traducado latu sensu. A traducao criadora — a
transcriacdo — € a maneira mais fecunda de repensar a mimesis aristotélica”
(CAMPOS, 2015, p. 205) coloca a transcriacdo no centro do processo criador
artistico e sugere ainda que essa € a via possivel para uma sociedade onde “[...] 0
ndamero de combinagBes possiveis é restrito; os estilos mais singulares ja foram
concebidos” (JAMESON, 1991, p. 19). Logo, o pensamento haroldiano aglutina a
diferentes modos artisticos, ou melhor, modos de formar, através do embrido
luciferiano, usurpador habitante de todo ato de (re)criacéo artistica.

Com o esboco feito do conceito transcriador, sua metodologia deve ser
apresentada. Para tanto, alguns termos seréo definidos. Seréo eles: o transcriador e
seu papel, o aspecto usurpador da transcriagéo e finalmente a nogao de pervivéncia
da obra de arte.

O primeiro termo a ser definido, o tradutor, aqui é entendido como leitor e

criador usurpador, pois ameaga o original com a ruina da origem (CAMPQOS, 2015,
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p. 52). Apropria-se da estrutura constelar do original, utilizando-a como partitura para
sua empresa criadora. Essa concepcdo é explicada pela tarefa designada ao
transcriador. Seu objetivo é liberar na prépria lingua, ou na prépria cultura, a forma e
as impressoes ainda exilados na cultura estrangeira. Ou seja, desobstruir através da
transpoetizacdo a linguagem artistica cativa na obra origem, desvelando o modus
operandi da informacédo estética proposta por Bense. A transcriacdo, dessa forma,
desloca e reconfigura o original ao extrair o intracédigo de uma para outra cultura,
como em ato salvifico de perseguicdo harmonizadora de um mesmo télos
(CAMPOS, 2015, p. 110).

Na traducdo poética, o transcriador devera, portanto, trabalhar de maneira
progressiva na reelaboracéo neoldgica do original. Movido por uma insatisfacdo com
a ideia de traducao ingenuamente conteudista, ligada aos pressupostos ideoldgicos
de restituicdo de verdade, recriard a tradicdo baseando-se na nocéo de significado
transcendental da forma. Nesse interim, substitui-se o fim messianico da traducao
pela nocédo de cambio e fusdo de horizontes que percorrera como uma acidentada e
nao retilinea marca d’agua todo o processo de tradugao (CAMPOS, 2015, p. 110).

Ao aproximar-se do papel de criador, o tradutor marca sua empreitada com a
chancela do pecado original. Em outras palavras, a parodizacdo do verbo criador,
até entdo de monopodlio divino, coloca o tradutor em nivel similar de criacéo,
subvertendo a nocdo de receptor passivo de criacbes alheias. A palavra, dentro
dessa perspectiva, retoma seus elementos simbdlicos, aquele ndo redutivel a mera

comunicacdo. Segundo Campos (2015), esse

[...] momento luciferino é apenas a rubrica metaférica dessa operacao de
finitizacdo da metafisica benjaminiana do traduzir, para converté-la huma
fisica, num fazer humano resgatado da subserviéncia hieratica a um original
“auratico”, liberado do horizonte teoldgico da “lingua pura”, restituido ao
campo cambiante do provisério, ao jogo de remissdes da diferenca: um jogo
“sempre recomegado”... (CAMPOS, 2015, p. 56)

Paradoxalmente, essa modernizacdo do poema original por meio de
linguagem atual, deslocamento usurpador e transgressor, significa também uma
postura hiperfiel. Hiperfidelidade ndo ao mero sentido superficial, mas as formas
significantes. Em uma tarefa angelical de salvagao e restituicdo de significados, o
tradutor promove a limpeza do inessencial e ilumina a forma, a materialidade
essencial, regida pela demanda de seus contemporaneos. Desse modo, a nocéo de

validade do texto também é amplificada.
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A dimensdao historica de uma obra de arte passa a ser calculada através de
estagios de pervivéncia, ou seja, por meio da potencialidade do original em
desdobrar-se por diversas temporalidades. A condicdo de sobrevida de uma obra
ultrapassa as condicdes histéricas em que nasceu, pois, devido a relevancia dada a
relagdo entre texto e leitor, ganha horizontes imensuraveis de sentido. A
interferéncia por extratextos do presente na tradicdo - interferéncia essa essencial
na determinacdo de sentido — passa a ser vista como natural. Esse processo
autorreferente e autocritico passa a ser o diapasdo do modo pelo qual o texto se
converte em objeto imaginario na consciéncia de receptores. Nas palavras de
Haroldo de Campos (2015),

Em seu perviver o original se altera; e como se poderia falar de perviver,
sem referir a mudan¢a [Wandlung] e a renovagdo [Erneuerung] do que é
vivo? Ha um pos-amadurar [Nachreifen] inclusive das palavras que a escrita
fixa. O que, no tempo de um autor, pode ter sido uma tendéncia de sua
linguagem poética, mais tarde pode exaurir-se; tendéncia imanentes podem
atualizar-se ex novo, ressaltando-se do texto ja formado; o que uma vez foi
novo, pode tornar gasto; o que era corrente, virar arcaico. (CAMPQOS, 2015,
p. 114)

Além da profanacdo da nocdo de linearidade do sentido definitivo,
consequéncia da proposicdo acima € a compreensdo de que a historia pode ser
entendida como pluralidade sufocada (CAMPOS, 2015, p. 119). E a partir dai que o
conceito de transcriacdo torna-se interessante para a execucdo da presente
investigacdo. No intuito de analisar as referéncias diretas e as alusdes a Divina
Comédia e aos dois poemas de Blake presentes no filme A Casa que Jack
Construiu, os passos sugeridos por Haroldo de Campos — assim como aqueles
também propostos por Claus Cliver - funcionardo como norte analitico, ja que a
explanacdo feita até o0 momento permite que as reminiscéncias literarias
construtoras do discurso filmico sejam estudadas como um processo transcriador
intermidias entre Literatura e Cinema. Logo, algumas etapas do procedimento
analitico deverdo ser desenhadas agora e estardo apoiadas pelas diretrizes de
Campos (2015):

Pedagogicamente, o procedimento do poeta-tradutor (ou tradutor-poeta)
seria 0 seguinte: descobrir (desocultar) [...] o cbédigo de “formas
significantes” [pelo qual] o poema representa a mensagem [...] (qual a
equacdo de equivaléncia, de comparacdo e ou contraste de constituintes,
levada a efeitos pelo poeta para construir seu sintagma); em seguida
reequacionar os constituintes assim identificados, de acordo com critérios
de relevancia estabelecidos in casu, e regidos, em principio, por um
isoformismo icdnico, que produza o0 mesmo sob a espécie da diferenca na
lingua do tradutor (paramorfismo, com a ideia de paralelismo [...] seria um
termo mais preciso, afastando a sugestdo de “igualdade” na transformacgao,
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contida no prefiro grego isso). Os mecanismos da “funcdo poética”
instruiriam essa “operagao metalinguistica”, por assim dizer, de segundo
grau. (CAMPQOS, 2015, p. 93)

Ou seja, a fim de descortinar a maneira pela qual o filme recria a tradicédo
literaria que evoca, é preciso que a andlise se atente para as formas pelas quais a
linguagem cinematografica reelabora os textos poéticos. Deseja-se emular a forma
como Haroldo de Campos trabalha entre poemas na investigacao da relacéo entre a
Literatura e o Cinema. Parece-nos proficua a abordagem haroldiana ja que sua
proposta tradutdria concatena diversos elementos caros a esta disserta¢cdo, como a
nocao de usurpacao de base literaria. A desocultacdo e a reequacdo mencionadas
pelo brasileiro contém em si caminhos metodologicos que validam nossa postura
analitica e ainda apresentam trilhas possiveis para a analise.

Posto isso, buscar-se-a investigar dentro do texto alvo — o filme de Trier de
2018 — a maneira pela qual o cineasta consegue transcriar poemas do canone
literario ao atualiza-los para recepcao contemporanea ao mesmo tempo que altera a
midia de suporte. Analisar-se-a os poemas dentro de seus contextos, portanto, como
obras respectivamente dos séculos XIV e XIX, e identificar-se-do as formas
significantes transpostas para o discurso filmico. Participara dessa investigacao a
descricdo das materialidades responsaveis pela forma e contetdo dos poemas e
também como os elementos constituintes dessa materialidade foram transpostos
para o cinema levando em consideracdo suas idiossincrasias. Considerar-se-4 o
modo como A Casa que Jack Construiu reproduziu equivalentes de efeito para o
cinema.

Desse modo, depois de consideracfes sobre os poemas, seus autores e
momento historico, o estudo sobre o filme permitird o tratamento dos elementos de
relevancia para o objetivo deste trabalho. S&o alguns deles: o discurso filmico como
materializacdo da forma poética; as manifestacdes do arquétipo demiudrgico e da
criagdo pelo mal na Literatura e no referido filme; a analise do didlogo entre a
viagem infernal e a criacdo pelo mal de maneira intermidiatica; a distingdo do papel
do poeta Virgilio em Dante e Trier; a violéncia e a ideia de obra como transgressao
na poesia de Blake e nas elucubragfes estéticas de Jack, o protagonista; a nitidez
dos elementos transcriadores no filme; os ajustes necessarios para transposicao de

linguagem; entre outros.
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O produto dessa investigacao ir4, desse modo, ao encontro da nocdo de
significado transcendental do original, uma das bases da teoria haroldiana. A
sacralidade do texto-fonte funcionara como uma avatar e deixar-se-a representar no
sacro evoluir das artes. Nesse sentindo, o desapego ao passado na ressignificacédo
da tradicdo sera primordial, pois uma proposta transcriadora e transmidia
concentrar-se-4 nas necessidades do presente da criacdo, ou seja, naquelas
impostas pelos parametros formais do século XXI. Ao transcriador em questdo, o
cineasta dinamarqués, coube a tarefa de liberar as formas significantes e literarias,
limpa-las de tudo que fosse inessencial e performa-las no audiovisual.

Os efeitos criados pela arte contemporanea, € bom lembrar, acontecem por
meio da “destruicdo da aura através da experiéncia do choque” (CAMPQOS, 2015, p.
3). Por isso, a transcriacao e os estudos interartes atuam por exceléncia na estrutura
do texto e na interacdo com o publico, seja ele leitor ou espectador. Para lidar com
obras pés-modernas — tipicamente caracterizadas como ficcdes de segundo grau,
como aquelas que processam metalinguisticamente o ficticio de maneira
autorreferente e autocritica -, o estudo do modo de intencionar/significar, a
investigacdo das expressdes equivalentes de um modo de encenar do original é
medular, jA que a arte contemporanea esti imantada de relevancia em suas
minimas articulagcbes. Esse itinerario analitico permite, segundo Haroldo de Campos
(2015),

[...] que o tradutor se concentre na sua missao doadora essencial, que é
justamente aquela de perseguir Art des Meinens, a Art der Intentio, o “modo
de significar’, “o0 modo de intencionar”’, ou, usando uma expressao de
Humberto Eco “0 modo de formar do original”’, em vez de buscar o mero
contelido comunicacional. Esse contelido comunicacional, segundo Walter
Benjamin, ja foi previamente organizado pelo original, e assim fica
dispensado o tradutor do labor (Die Mihe) para Benjamin, a tarefa, no
sentido até (ao que parece) biblico, aquela tarefa, aquilo que, no
Eclesiastes, se diz amal: a “torpe tarefa”, tarefa laboriosa, de transmitir o
contetido. E o préprio original que libera a traducéo dessa tarefa, por que o
original ja organizou previamente esse conteldo; esse sentido foi
previamente organizado pelo original, que assim dispensa o tradutor de
ocupar-se dele, permite que o ponha entre parénteses para concentrar-se
no “modo de formar”, no “modo de intencionar” do texto original, escopo de
sua missdo ou tarefa redoadora [...] (CAMPOS, 2015, p. 142)

Além de tudo ja tido, o nivel de complexidade e dificuldade da traducédo é

apontada como uma questao positiva por Haroldo de Campos. Ele afirma que

Quanto mais intraduzivel referencialmente, mais transcridvel poeticamente.
Assim, o limite da traducdo criativa € um deslimite: a ultima hybris do
tradutor, sua meta e sua miragem utépica é fazer do original ainda que por
um atimo, a traducao de sua traducéo. [...] (CAMPOS, 2015, p. 135)
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Como as questdes que este trabalho se propde a investigar envolvem o
transito entre distintas linguagens artisticas, existe ainda mais essa razdo para a
utilizacdo do escopo tedrico haroldiano. O estudo aqui proposto € extremamente
desafiador, habitado por contemporaneas teias tedricas e tematicas. Além disso, a
transluciferacdo — outro nome para transcriagcdo — € tematizada pelo préprio objeto
desta pesquisa. A audacia mefistofélica, o gesto diabdlico como sinénimo para
criacao artistica é pilar na narrativa filmica. Desse modo, Trier, acaba instaurando o
debate ao nivel intra e extratextual.

O viés transcriador e transmidiatico funciona, portanto, como uma pratica
desocultadora, pois anuncia a maneira pela qual o original é intensificado ao
investigar seu intentio convergido em uma nova obra. O motivo para a existéncia de
producdes dessa natureza, e consequente investigacdo, estd menos no horizonte
dos receptores, da subjetividade das geragbes sucessivas, mas mais na
objetificacdo organica, essencial da propria vida da linguagem. Essa orientacdo no
trato de objetos de pesquisa enfatiza a inevitabilidade da mudanca e da
transformacdo ao apontar para a ulterior teoria da histéria como construcéo
(CAMPOS, 2015, P. 114). O cinema e traducédo sdo ambos reproducdo em meios
técnicos de massa, desprivilegiam a autenticidade da obra, promovem abalo em
valores auraticos (BENJAMIN, 2000). Por isso, Campos (2015) ressalta que

[...] a histdria de toda a forma de arte (Kunstform) conhece periodos criticos,
nos quais esta determinada forma visa a efeitos que, sem maior esforco, soO
poderdo ser colimados através de um cambio de padrao técnico, ou seja,
numa nova forma de arte” (CAMPOS, 2015, p. 118).

Portanto,

[...] ao invés de seguir uma linha ortotrépica, aquela que remota a tradicao
apenas diacronicamente, julgando anacrénica qualquer aproximacéao fora do
contexto histoérico, optamos pelo desvio criativo: uma busca da aproximagao
de textos afastados por tempos e estilos literarios, um ato que permite
repensar o canone. (COSTA, 2019, p. 4)

Desse modo, as proposicoes ja levantadas enraizam a maioria dos
elementos teoricos aqui debatidos. Entretanto, a base metodoldgica que explicara o
modo de transcriar intramidiaticamente de Lars von Trier estara na nocdo de
pastiche.

Sobre a etimologia do termo, Hoestery afirma que “ndo existe uma origem,
mas uma floresta de origem®?” (2001, p. 5, traducdo nossa). Porém, segundo seu

levantamento histérico, umas das primeiras aparicfes do termo aconteceu na Italia.

12 “There is no one origin, but a forest of origin”. (HOESTEREY, 2001, p. 1)
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O pasticcio, designacdo para um paté especifico feito a partir de varios ingredientes,
foi incorporado pelo discurso artistico e transformado em sinénimo de pinturas de
qualidade questionavel (HOESTEREY, 2001, p. 1). A pratica extremamente imitativa
e de intencdes frequentemente fraudulentas era utilizada principalmente por pintores
versados em diferentes técnicas e estilos. A multiplicidade historica, apontada pela
tedrica, sobre a génese do vocabulo sustenta a proposicdo de que as convencdes
discursivas atravessam sempre deslocamentos e transformacdes, e que, além disso,
corporifica sua definicdo, cujo principal aspecto é a da pluralidade técnica. Essa
afirmacdo estende-se, portanto, ao funcionamento do sistema de producao
linguistica — aquele até certo modo cadtico no caminho para a significacdo -, como
ainda tangencia a proposta de leitura deste trabalho, o da defesa da construcdo de
sentido por meio um arcabouco referencial variado.

E importante destacar que apenas no século XVII, quando o termo viajou
para a Franca, a palavra pasticcio ganhou a grafia atual, a de “pastiche”. Nesse
momento, “[...] uma flutuagdo na seméantica da palavra pasticcio entre pdlo negativo
e positivo estava em pleno andamento, significando a pratica de arranjar pecas de
varios artistas em uma nova obra e entidade!®” (HOESTEREY, 2001, p. 8, traducgéo
nossa). Em outras palavras, a expressao comecava a despir-se de sua conotacao
negativa original, assim como distanciava-se da acep¢do mais ingénua relativa a
culinaria. A exploracdo comercial das Belas Artes durante o século XVIII funcionou
como motor para a aproximag¢do a uma conota¢do mais neutra. O pastiche passou,
entdo, a ser visto como técnica autoconsciente de ambic8es artisticas. Entretanto,
foi apenas com Marcel Proust em Pastiches et Mélanges, colecdo de prefacios e
artigos de imprensa publicados em 1919, que o status do termo obteve a redefini¢do
de “forma ideal de atividade critica criativa'*” (HOESTEREY, 2001, p. 9, traducéo
nossay).

Ainda que o pastiche seja ferramenta secular para producgdes artisticas, € na
perspectiva pos-moderna que ganha notoriedade. A reelaboragéo critica das formas
e dos contetdos do passado garante essa aproximagdo. Tanto o pastiche quanto o
pos-modernidade trabalham de maneira autoconsciente a heranca literaria e os

limites da mimesis (HUTCHEON, 1991, p. 22). O pastiche pdés-moderno €, portanto,

13 “[...] a fluctuation in the semantic of pasticcio genre between negative and positive pole was in full
swing. Signifying the practice of arranging pieces by several composers into a new work and entity”.
(HOESTEREY, 2001, p. 8)

14 4[...] ideal form of creative critical activity”. (HOESTEREY, 2001, p. 9)
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uma “[...] reavaliagdo critica, um dialogo irbnico com o passado da arte e da
sociedade, a ressurreicdo de um vocabulério de formas arquitetbnicas criticamente
compartilhado” (HUTCHEON, 1991, p. 20). A associagcado entre as convicgdes pos-
modernas e a técnica de pastiche é frequentemente apontada como germe para
obras indefiniveis e quase bizarras da atualidade, j& que contestam as instituicées
artisticas, suas convencdes ficticias ou ilusionistas. Por essa razdo, ou seja, pela
dependéncia aos paradigmas que almeja subverter, o pastiche pdés-moderno néo
pode ser considerado como um novo paradigma (HUTCHEON, 1991, p. 20).

A técnica de criacdo por imitacdo da tradicdo, o pastiche, recebe novos
contornos na Pds-Modernidade, pois ndo deseja perpetuar a encoberta imitacéo,
nao tenciona o trabalho eliptico com a referéncia histérica. No pastiche poés-
moderno, os subterfugios da producdo tornam-se transparentes. Desse modo, além
do espectador tomar consciéncia do aspecto referencial e ilusionista da arte, além
de intuir a nogdo de que a Histdéria € uma construgdo narrativa, além de deduzir a
presenca compulséria da perspectiva humana na elaboracédo de conhecimento, além
de romper com a 6tica advinda das metanarrativas, a “[...] crenga ingénua de que um
protagonista representa o mundo como deve ser’” (HUTCHEON, 1991, p. 20)
também é alvejada pela atuacédo do pastiche. Consequéncia disso é substituicdo da
ficcdo do individuo criador pelas no¢des de confisco, de citacdo, de selecdo, de
acumulagao, de repeticdo de imagens ja existentes, e consequentemente “as
nocbes de originalidade, autenticidade e presenca sado enfraquecidas” (CRIMP,
1983, p. 56 apud HUTCHEON, 1991, p. 29).

Logo, a arte passa a ser espaco de debate, de citagdo, traicdo e
reconciliacdo. Nao cabera mais a ela a funcdo de unidade, de coeréncia, de Unica
perspectiva, de metanarrativa. A producdo artistica passa a ser 0 universo da
descentralizagcédo, das indagacdes fronteiricas (HUTCHEON, 1991, p. 28). O autor
deixa, portanto, de ocupar o lugar de entidade coerente, geradora de significado

original e é transformado em fildsofo. O fildsofo Lyotard (1948) afirma:

O artista ou escritor pés-moderno esta na posicdo de um fildsofo: em
principio, o texto que ele escreve, a obra que produz ndo sdo governados
por regras preestabelecidas, e ndo podem ser julgados segundo um
julgamento determinante, pela aplicacdo de categorias comuns ao texto ou
a obra. S&o essas regras que a propria obra de arte estd buscando
(LYOTARD, 1948, p. 81 apud HUTCHEON, 1991, p. 33)

Logo, o artista tedrico trabalha no sentido de explicitar a estrutura e as

diretrizes de sua proposta. A revelagdo das trajetorias significantes basear-se-a na
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criacao pelas diferencas e mantida pela referéncia a outra significagcdo (HUTCHEON,
1991, p. 93). Tudo aquilo que é inserido sera questionado, subvertido. Sendo assim,
a nocao de obra de arte como objeto fechado, autossuficiente e autbnomo cai por
terra. In nuce, propaga-se a valorizagao do retorno ao mundo e ao discurso, entrona-
se 0 processo da reelaboragdo dos textos e intertextos. O pastiche significa,
portanto, a abertura dos textos e a diferen¢a do sentido Unico e centralizado.

Como dito anteriormente, o objeto deste trabalho é a narrativa filmica A
Casa que Jack Construiu (2018), do cineasta dinamarqués Lars von Trier. Nele, o
diretor opera uma sequéncia proficua de pastiche transmidiatico e transcriador. Essa
afirmacao vem validada na proposicao feita por Hoesterey (2001, p. 45) ao expor as
dissonancias entre o canone cinematografico e o pastiche cinematografico.
Enquanto o kanon, ou o classico filme hollywoodiano, tem sua estrutura invisivel,
pois emula a ilusdo de realidade na tela, tragando o espectador para a estrutura
intradiegética, o filme pos-moderno apresenta consideravel dose de criticismo
estilistico e ideologico. O cinema da pés-modernidade tem no pastiche seu alicerce.
Ele opera através “[...] citacdo e apropriacdo, bem como reflexividade filmica como
critica, mas apresenta um estilo visual sensual e extravagante'® (HOESTEREY,
2001, p. 46, traducdo nossa). Ou seja, a apropriacao critica da tradicdo resulta em
filmes visualmente extravagantes e é também medula do pastiche.

O dramaturgo alemao Bertolt Brecht, ao adaptar ao cinema o recurso “make
strange”, do formalista russo Victor Shklovsky, cria aquilo batizou como efeito de
estranhamento, um “adereco tipicamente anti-ilusionista brechtiano implantado como
um efeito de estranhamento para distanciar o espectador da a¢édo!®” (HOESTEREY,
2001, p. 71, traducdo nossa). Em outras palavras, a operag¢ao vanguardista propde-
se a tornar transparente o sonho filmico, ou seja, revelar a estrutura de
representacdo do realismo absoluto. A autorreflexividade e o pastiche tornam-se,
entdo, responsaveis por mostrar ao espectador que aquilo que ele presencia € filme
e como obra humana deve ser percebida. Nesse sentido, a proposta filmica atua
para além da mera citagdo. O cinema vira sinbnimo de uma hibridizagdo complexa
de estilo e motivos justapostos, opondo-se a ideia de um produto esteticamente

unificado (HOESTEREY, 2001, p. 46). A confluéncia de referéncias em conclave

15 [...] quotation and appropriation as well as filmic reflexivity as critique, but feature a sensuous and
flamboyant visual style”. (HOESTEREY, 2001, p. 46)
16 “[...] typical brechtian anti-illusionistic prop deployed as a D-effect to distance the viewer from the

action”.” (HOESTEREY, 2001, p. 71)
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com proposta autorreflexiva elevam a impossibilidade de objetividade a um nivel
contraventor: “nao ha representagdo sem valor”, apenas “superficies e pontos de
vista multicodificados em multicamadas!”” (HOESTEREY, 2001, p. 48, traducéo
nossa).

Posto isso, a tedrica propde como metodologia de andlise, como
desnudamento dos recursos de pastiche no cinema atual a busca de correlagbes
visuais. Deve-se elencar as alusGes declaradas e nao declaradas, buscar pelas
visualizacbes do empréstimo com o intuito de tornar claras as referéncias e as
razbes pelas quais foram criadas. Além disso, é imprescindivel atentar-se para a
analise de momentos em que haja o brechtiano efeito de desfamiliarizacdo. E
finalmente, o pesquisador presta-se a tarefa de investigar aquilo que chama de de-
historicized speech — ou discurso desestorizado -, a combinacdo do presente e
passado na fala das personagens, como também de todos os gestos anacronicos. E
serdo esses 0s movimentos feitos por este estudo na andlise da obra

cinematografica.

17 “there is no value-free representation’/multi-coded, multi-layered surfaces and points of view”.
(HOESTEREY, 2001, p. 48)
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5. ONDULACOES DOS CANTOS

“No existir, ser nenhum a mim se avancga,
N&o sendo eterno, e eu eternal perduro:
Deixai, 6 vés que entrais, toda a esperanca!”
(Inferno, Dante Alighieri)

Para o lugar onde o pungir da dor é mais profundo, para a primeira esfera do
além-mundo, para onde a triste gente entra sem esperanca, para o infértil terreno
habitado pelo cdo multiface e furente, para a casa da besta de Creta, para 0s
circulos povoados pelos irasciveis e acidiosos, pelos heresiarcas, pelos suicidas e
luxuriosos, pelos sodomitas de sanguineos olhos, para onde ha tumbas flamejantes,
pantanos, betumes fervilhantes e rios de sangue vai ele: Dante Alighieri peregrino,
em meio da jornada, cercado pela fraude, violéncia e incontinéncia, deixa a selva
tenebrosa e avanga para a monumental jornada onde vera “[...] almas antigas em
tortura/ Segunda morte a brados suplicando” (ALIGHIERI, 2020, p. 10, v. 116-117).
Desse modo, Dante personagem testemunhara, no primeiro livio d’A Divina
Comédia, o florescer de frutos pecaminosos, enquanto Dante poeta alimentara veios
culturais de infinitas representacdes, incontaveis reverberacdes e imensuravel
simbologia; e sdo justamente essas descendentes sendas dantescas uma das
ramas pela qual este trabalho se interessa.

Para, portanto, cumprir com um dos objetivos deste trabalho, a saber, a
investigacdo da tematica sobre a viagem infernal na contemporaneidade — mais
especificamente em A Casa que Jack Construiu, de Lars von Trier -, fazem-se
necessarias uma breve exposi¢do de elementos constituintes d’A Divina Comédia e
uma pequena biografia do autor, Dante Alighieri. Depois desse preambulo,
consideracdes mais especificas sobre o Inferno de Dante serdo elaboradas. Por fim,
analisar-se-do os trés Cantos com os quais o filme de Trier parece dialogar mais
proximamente, a saber os Cantos I, VIl e XII.

O poema de Dante Alighieri, A Divina Comédia, oferece uma leitura sobre a
paixdo humana de grande amplitude. Em posse de recursos diversos, Dante explora
toda a sorte de vicios e virtudes durante sua peregrinagdo aos trés reinos
sobrenaturais. Além da escrutinagcdo de todos os tracos humanos passiveis de
punicdo e de exaltagcdo, o carater inventivo de Dante e a primazia na execugao de

sua obra, composta pelos trés livros Inferno, Purgatorio e Paraiso, elevaram-no a



93

posicdo de canone ocidental. E a grandeza de sua expressao permanece
incontestavel mesmo depois de 700 anos de sua morte.

Convém iniciar pela afirmacéo de que A Divina Comédia se distancia de uma
classificacao rigida de género: pode ser considerada uma epopeia, ja que apresenta
fato grandioso, um heroi que vive aventuras de cunho especifico e provas iniciaticas;
por ser narrada em primeira pessoa pelo préprio autor, ha certo tom lirico; além
disso, a obra também tangencia o género dramatico, ja que ha ocorréncia de
didlogos e elementos da comédia e da tragédia. Pode também ser entendida como
enciclopédica, j& que concatena o conhecimento medieval cristdo da época. Para
mais, € uma autobiografia, uma viagem épica, uma extensa carta de amor. E um
poema da transgressdo, da punicdo, da condenacdo e também da redencédo, da
salvacao, das acdes humanas e suas consequéncias vistas a partir da imersdo na
organizacao perfeitamente ordenada do divino.

Em relacdo ao seu conteudo narrativo, A Divina Comédia €, sobretudo, uma
jornada guiada, com fins purificadores, de um poeta pecador as esferas da puni¢ao
eterna, da purgacdo temporaria e da graca infinita. Entretanto, o poema de Dante
Alighieri ultrapassa o conceito de relato de viagem: a0 mesmo tempo que traga um
compéndio da moralidade religiosa medieval, faz um paralelo com a realidade
politica de Florenca, sua cidade natal e da qual foi exilado. Dante, o italiano de
extraordinario dom poético, é responsavel por enraizar, no imaginario do Ocidente, a
concepcao de que a iluminacdo pode ser conquistada pela expressao literaria. Ele
foi, portanto, a sintese mais elevada entre visdo moral, qualidade intelectual e
profundidade emocional. Ao elevar a perfeicdo o dialeto florentino através da terza
rima, imortalizou-se com sua Commedia, rebatizada por Giovanni Boccaccio como A
Divina Comédia (GALLAGHER, 1996, p. XXI).

O poema contém 14.233 versos distribuidos em cem cantos - um de
introducéo e trinta e trés para cada livro. Cada canto tem em torno de quarenta
tercetos de onze silabas poéticas (versos hendecassilabos). A maior parte dos
versos sdo em pentdmetro idmbico, métrica utilizada em poesia e em drama. E,
portanto, composto por cinco pares de silabas curtas/longas ou silabas
atonas/ténica. Sua unidade basica, forjada por Dante, € a terzina, ou terza rima: a
primeira e terceira linha rimam culminando no esquema ABA, BCB, CDC e assim por
diante. Cada terzina olha para o passado e para o futuro em sua rima, pois faz com

gue o leitor leia/escute um som que ja ouviu e um som que ira escutar novamente.
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Sobre a estrutura do poema, Gianfranco Contini, em Dante: A Collection of

Critical Essays (1965), afirma:

Nele nunca ha paz, mas o tormento da dialética. Precisamente porque
Dante parece viver fora de sua obra, € menos impréprio em seu caso do
gue em de outros poetas tentar reconhecer em toda a sua obra os tragos de
uma cronologia ideal. Ele vé seu proprio estilo objetivamente, ndo como um
absoluto (como fizeram o humanista Petrarca e os poetas da Renascenca
platdnica), mas como uma tentativa ad hoc. Ele tem nocdo ndo tanto dos
estilos de vérios estudiosos e é caracteristico dele usar uma experiéncia
precedente como um elemento de uma nova experiéncia e ndo como algo
final em si mesmo.18 (1965, p. 29, traducdo nossa)

Essa afirmacdo, além de tematizar a virtude e engenhosidade dos versos
dantescos, valida a hipétese deste trabalho: de maneira pormenorizada, A Divina
Comédia é, enquanto canone, base tematica para muitas producdes artisticas
hodiernas. Essas criagcbfes tém no diadlogo critico com o passado seu aspecto
idiossincratico. No poema dantesco, o tempo € simultaneamente o do passado,
presente e futuro. De modo incipiente, essa mesma postura existe no esquema das
rimas, na ideia de um estilo ndo absoluto e na utilizacdo de elementos precedentes
para a producdo de uma nova experiéncia. Portanto, encontram-se em Dante as
sementes para a tendéncia das obras contemporaneas a se construirem a partir de
fragmentos colhidos da tradi¢cdo, que sdo recompostos na poética particular das
obras.

Assim como filmes tal qual A Casa que Jack Construiu desafiam estudiosos
por seu carater hibrido de resgate e criticidade, A Divina Comédia também abriu
novos precedentes. A unidade da personalidade do homem ascende na obra de
Dante, inaugurando a concepcédo moderna de humanidade e subsequente literatura.
O cenario da acao torna-se fonte de valor poético, de verdade infinita, de qualidade
de evidéncia direta, empirica, oposta ao passado heroico, ao espaco inacessivel e
ao herdi idealizado épico. Ao inscrever o mundo real no terreno d’A Divina Comédia,
Dante acessa a atualidade, a concretude como passivel de relevancia (AUERBACH,
1997, p. 115).

Para a realizacdo dessa augusta producéo, Dante dedicou-se por quatorze
anos, finalizando-a no ano de sua morte, 1321. Nascido em 1265 na Italia, o poeta

18 “In him there is never peace, but the torment of dialectics. Precisely because Dante seems to stand
outside his work, it is less inapprorpriate in his case than it might be with other poets to attempt to
recognize in his whole work the traces of na ideal chronology. He views his own style objectively, not
as an absolute (as did the humanista Petrarch and the poets of the Platonic Renaissance), but as an
ad hoc attempt. He has a sense not so much of the styles of various schols and it is characteristic of
him to use a preceding experience as an elemento of a new experience, not as something final in
itself.” (CONTINI, 1965, p. 29).
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viveu o final da Idade Média, presenciou disputas teoldgicas e politicas, lutas entre o
papado e o império romano, contendas entre guelfos e gibelinos, assim como a
passagem da cultura escolastica para a humanista. A transicdo da qual é
testemunha plasma-se na ponte entre a mitologia greco-latina e os preceitos cristaos
presente em seu texto.

E importante destacar que escreveu em lingua vernacula, o Florentino,
desprovido de tradicdo literaria, transformando o vulgar em instrumento de
expressividade literaria. Enquanto autor, rebelou-se contra as encomendas
senhoriais, contra a falta de autoridade do trovador e tornou-se submisso apenas a
sua vontade criadora. Desse modo, gestou no ventre da lirica a ideia emergente de
subjetividade, permitindo o nascimento do sujeito moderno pela poesia (STERZI,
2008, p. 32). Dante tornou-se, assim, o pai de toda a literatura moderna. A
representacdo europeia do homem forjada pelo autor influenciaré véarios aspectos da
experiéncia moderna, como a historiografia, a politica e a filosofia (AUERBACH, p. 9,
1965). Somado a isso, € considerado o criador da critica literaria moderna, pois
realizou comentarios em sua producao poética Vita Nuova - obra de juventude na
qual narra a historia de seu amor por Beatrice Portinari, também personagem de A
Divina Comédia - e por desenvolver um sistema interpretativo que compreende
varios sentidos para a obra literaria - literal, aleg6rico, moral e anagégico - com
pormenores presentes na carta Xlll para Can Grande de la Scala (CANOVAS,
2015).

5.1. A descida atradicao

Da concepcdo de homem ndo como um herdi remoto e lendario, nem
abstrato ou aneddtico, mas de realidade historica, de individualidade concreta, una e
inteira nasce a premissa de todos os retratos humanos que se seguiram. Depois de
Dante, mito e lenda tornaram-se histéria. Consequéncia dessa calibragdo do olhar é
a “[...] a ideia de que o destino individual ndo é sem sentido, mas é necessariamente
trdgico e significativo, e que todo o contexto do mundo é revelado nele!®”
(AUERBACH, 1965, p. 11, traducdo nossa). Em outras palavras, a experiéncia

individual passa a ser parametro valido e a narrativa do homem comum pode

19 “1...] the idea that individual destiny is not meaningless, but is necessarily tragic and significant, and
that the whole world contexto is revealed in it” (AUERBACH, p. 11, 1965).
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espelhar, revelar significados escatoldgicos. Logo, o livre arbitrio torna-se a pedra de
toque de Dante, ocupando lugar central na elaboracdo de Inferno.

A organizacdo geografica do inferno dantesco estd estruturada na
concepcao de mundo cristdo medieval, ou seja, na teoria de que 0 universo é
formado por circulos concéntricos e, por isso, 0s vicios determinam a natureza de
cada giro infernal. A operacao da Justica Divina é observada no contrappasso, na lei
da justa retribuicdo por um pecado, que assume uma forma adequada ao proprio
pecado. Por exemplo, ao penetrarem na estancia horrenda do quarto giro, descrito
no Canto VII, Dante e Virgilio veem turbas de prédigos e avarentos rolarem com o

peito imensos pesos enquanto trocam injurias:

Ah! Justica de Deus! Que lei tremenda,
Dores, penas, quais vi tanto amontoa?
Por que da culpa nos obceca a venda?

[.]

Almas em coépia, nunca vista de antes,
Fardos de um lado e de outro, em grita ingente,
Rolavam com seus peitos ofegantes.

Batiam-se encontrando rijamente,
E gritavam depois, atras voltando:
- Por que tens? - Por que empurras loucamente?
(ALIGHIERI, p. 48, v. 19-30, 2020)

Nesse circulo estdo as almas que desfrutaram em excesso ou apinharam-se
de riguezas durante a vida terrestre. Aqueles culpados de avareza empurram
pesadas pedras em um semicirculo chocando-se eventualmente com aqueles que
desperdigaram. Quando se colidem, os prodigos exclamam “Por que seguras
tanto?”, enquanto os avaros respondem “Por que jogas fora?”. Estdo, portanto,
condenados a reencenar exageradamente seus pecados pela eternidade. “A
punicdo ndo é o reverso do crime, mas uma intensificacdo da tortura ou excesso
dela?®” (TAMBLING, 2003, p. 893, traducdo nossa). Essa premissa orientara todas
as peniténcias.

Ainda sobre a disposicao fisica do inferno, Virgilio afirma que o baratro se
formou com a descida de Lucifer do Céu. Em sua queda, o Diabo afastou por¢cdes
de terra e a partir da nefaria presenca tem as penas o castigo. O val maldito é

20 “The punishment is not the reverse of the crime, but a torturing intensification or excess of it”
(TAMBLING, p. 893, 2003).
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dividido em nove circulos. Esses giros vao do Limbo ao nono e ultimo circulo. Neste,
Lucifer reside preso no gelo. Bate enormes asas de membranas, provocando o frio
sentido por toda a esfera. Com as trés bocas de suas trés cabecas dilacera os trés
maiores traidores da humanidade: Judas, Bruto e Cassio. Conforme aproxima-se de
Satd, o personagem Dante sente-se mais pesado, simbolo para a gravidade das
vinditas. As regides infernais sdo, portanto, reguladas de acordo com a seriedade
dos pecados: 0s menos graves estao no inicio do Inferno e 0s mais graves no centro
da Terra.

A entrada da Geena dantesca localiza-se em Jerusalém. E a partir desse
ponto tem-se: o Vestibulo, estancia lamuriosa daqueles que viveram sem ter
merecido “nem louvor, nem censura infamadora” (ALIGHIERI, 2020, p. 20, v. 36), a
atormentada gente “que os maus odeiam e que Deus repele” (ALIGHIERI, 2020, p.
22, v. 63), pois ndo praticaram nem o bem nem o mal. Em seguida, h&a | Circulo,
chamado de Limbo. Nele estdo os virtuosos anteriores a Cristo e criangas nao
batizadas, ou seja, aqueles que ndo pecaram, mas boas obras tendo feito, faltou-
Ihes apenas o batismo. Virgilio, o poeta classico ndo cristdo e guia de Dante pelo
submundo, afirma “também sou dos que penam neste abismo” (ALIGHIERI, 2020, p.
28, v. 39). Depois disso, os circulos Il a V sdo apresentados. Esses orbes séo
agrupados, pois concatenam pecadores incontinentes - ou seja, aqueles que
viveram com imoderacdo, com intemperanca -, logo sao castigados os luxuriosos,
gulosos, avarentos e prodigos, iracundos, soberbos e preguicosos. Posterior ao
quinto circulo, o poema descreve o VI Circulo, habitado pelos hereges — todos
aqueles que professam doutrina contraria a religido catdlica - e onde o exilio de
Dante é profetizado. Na sequéncia, o VIl Circulo € morada daqueles que “usando
fraude ou violéncia tende” (ALIGHIERI, 2020, p. 74, v. 24), ou seja, 0s enganadores
e agressivos. Esta dividido em 1°, 2° e 3° girdes, de acordo com a natureza da
violéncia: “a Deus, a si, ao proximo ofendendo” (ALIGHIERI, 2020, p. 75, v. 31). No
primeiro repartimento estdo os violentos contra o semelhante - os homicidas, os
tiranos e predadores. No segundo, estdo os violentos contra si préprios — 0s suicidas
e perdularios. E na ultima divisdo estdo os violentos contra Deus, contra a arte e a
natureza — os blasfemos, os sodomitas e usurarios. O VIII Circulo, conhecido como
Malebolge, é composto por dez valas. La penando estdo os fraudulentos -
sedutores, alcoviteiros, aduladores, simoniacos, adivinhos, astrologos, bruxas,

prevaricadores, hipdcritas, ladrdes, conselheiros de fraudes, semeadores de
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escandalos e cismas, falsarios de metais, de moedas, de pessoas e de palavras. O
altimo e IX Circulo possui quatro zonas concéntricas: Caina, Antenora, Toloméia e
Judeca. Nelas os pecadores carpidos sdo também da estirpe de fraudulentos -
traidores dos parentes, da patria, dos hdspedes e dos benfeitores.

Para a construcdo da esfera ingente nos cem cantos que compdem Inferno,
Dante faz uso frequente do simile, projetando imagens plastico-simbodlicas que
conotam e denotam diversos significados — alguns seréo trabalhados nas sessdes
subsequentes. Suas constru¢cdes reforcam o vigor imaginativo de sua poesia. O jogo
de ilusé@o é tdo requintado que o texto aspira a autoridade da Escritura Crista. Esse
desejo pela emulacdo do texto divino é tal que se tornou mola mestre para as
leituras das trés principais correntes criticas do texto dantesco, personificadas nos
estudiosos Erich Auerbach, Giuseppe Mazzota e John Freccero.

Os estudos de Auerbach abordam o trabalho de Dante dentro de uma
interpretacdo biblica de viés teleoldgico, ressaltando a associagdo entre histéria e
exegese, entre a alegoria dos poetas e a alegoria dos tebélogos, como revelacéo
divina. Ja Freccero afirma que A Divina Comédia reposicionou a funcao da escrita
sagrada. O texto, por emular o modo de escrita divino — e ndo o seu carater
transcendental -, usufruiria de autoridade tal qual a biblica. Logo, a alegoria
dantesca é vista como recurso literario. Por fim, Giuseppe Mazzota, defende a ideia
de que o legado da Comédia é o da possibilidade, da transi¢cdo entre 0 sacro e o
pagao, entre o divino e o humano, entre o doutrinario e o0 ambiguo, pois privilegia a
multiplicidade de leituras do texto dantesco por uma via hermenéutica. Convém
ainda ressaltar que nenhum dos comentadores do século XIV (Mussato, Boccaccio,
Petrarca, Saluti) tomou o poema como divinamente inspirado e teologicamente
verdadeiro. Entretanto, o leitor € constantemente convidado a entender o carater
ficcional como verdadeiro, como uma revelacédo profética (SANTOS BARROS, p.
2009).

A descida ao inferno - também tratada por Platdo, Homero, Virgilio,
Baudelaire, Rimbaud, Joyce e tantos outros -, representa a busca da vitoria sobre a
morte, a peregrinacdo pela sabedoria, a procura pela verdade. Baseia-se no mito
primitivo de Orfeu e é entendida como movimento no qual o poeta ergue-se Vitorioso
sobre a tradicdo. E, portanto, um gesto de demonizac&o, pois esta ligada a criacao,

ao poder demiurgico das palavras (LOMBARDI, p. 234, 1992). Desse modo, 0s
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Cantos I, VIl e Xl foram selecionados para analise, pois sdo 0s cantos cujos atos

usurpatorios de Trier em relacdo a Divina Comédia apresentam-se mais claramente.

5.2. A Pantera, o Ledo, a Loba e o Vate

Da vida, em meio da jornada, Dante havia perdido a verdadeira estrada. Em
selva tenebrosa, seu animo treme ansioso. Depois de repousar o corpo lasso,
deseja subir uma colina, pois teria visto brilhando “[...] o planeta/ Que, certo, em toda
parte vai guiando” (ALIGHIERI, 2020, p. 6, v. 18). Porém, uma pantera, um ledo e
uma loba ndo permitem. Entdo, enleado pela torvacdo no espirito, é repelido para “la
onde o Sol se cala e a luz me nega” (p. 8, v. 60). Nesse ponto critico, divisa fraca
figura e pela primeira vez fala no poema “- Tem compaixdo de mim” (Ibidem, v. 65).
Entéo, essa sombra ou homem diz:

Homem néo sou — tornou-me mas hei sido,

Pais lombardos eu tive; sempre amada
Mantua lhes foi; haviam |4 nascido

Nasci de Julio em era retardada,
Vivi em Roma sob 0 bom Augusto,
Quando em deuses havia a crenca errada

Poeta decantei feitos do justo

Filho de Anquises, que de Troia veio,
Depois que llion soberbo foi combusto.
(Ibidem, v. 67-75)

Identificado, Virgilio apresenta a Dante outro caminho, outra rota de ora
avante. Nao mais costa acima, mas para baixo, pelo lugar de eterno de desespero —
inferno -, pelo lugar onde as almas sao contidas para purificacdo — purgatério - e
finalmente pela morada da bencao eterna - paraiso. Entdo, move-se o Vate e Dante
0 segue. A jornada de iluminacdo comeca, portanto, ndo em direcdo ao divino, mas
pelos confins do tormento. A degradacgéo é primeiro passo para a elevacgao.

Morto h&a 13 séculos quando a Divina Comédia foi inicialmente publicada e,
por conseguinte, nascido antes do Cristianismo (70 a.C. — 19 d.C.), Virgilio servira
como guia a Dante, protegendo-o, acalentando-o e elucidando-o. A genialidade
poética de Virgilio, mesmo paga, € reverenciada por Dante que imediatamente
chama-o de mestre. A descida de Enéas ao inferno, descrita no poema épico Eneida

de 19 a.C., era canone vivo na cultural medieval. Auerbach (1965) afirma:
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Virgilio, o poeta que glorificou o império romano e profetizou a vinda de
Cristo, se tornou seu guia; o livro VI da Eneida se fez auténtica verdade
poética, e Enéias, seu verdadeiro precursor na rota misteriosa através do
outro mundo (...) (AUERBACH, 1965, p. 114).

Assim, j& no canto introdutorio d’A Divina Comédia existe 0 aspecto da
retomada ao passado, da reconstrucdo da tradicdo em codigos governados por
praticas interpretativas contemporaneas a Dante. O Canto |, invocando o canone
greco-romano, elabora proposta de nova experiéncia artistica, jA& que Dante
empresta de Virgilio um dos eixos tematicos para sua Magnum Opus. Entretanto,
essa aproximacdo é feita de maneira eliptica em outras passagens do texto,
distanciando o trabalho de Dante das idiossincrasias p6s-modernas.

Sobre a relagao entre os poetas, Hollander (1989) afirma:

Nenhum par de poetas foi, ao longo dos séculos, considerado de forma téao
significativa como o par de poetas-profetas Dante e Virgilio. Nao apenas
cada um deles se apresenta no papel de vates ou profetas, mas suas obras
conttm momentos solenes de expressdo explicitamente profética,
prometendo-nos que veremos um novam progeniem de uma espécie ou de
outra.?! (1989, p. 3, traducdo nossa)

Logo, Dante aspira a magnitude alcancada por Virgilio quando aquele se
coloca como poeta vidente ao lado de seu antecessor. De fato, Dante reconfigura o
Zeitgeist literario do final da ldade Média. Além disso, Dante contribui para a
atualizacdo da representacdo de Virgilio: a partir d’A Divina Comédia, o autor de
Eneida torna-se guia infernal. Ademais, ao determinar o papel de Virgilio,
personagem tao intrinseco ao valor de sua poesia, 0 poeta florentino vincula a ideia
de que o verso é o caminho para a revelacdo. A experiéncia epifanica, desse modo,
acontecera por meio da linguagem poética, a Unica que pode outorgar uma
experiéncia configurada como existencial. Em confluéncia com essa postura, ja no
primeiro terceto do texto, Dante sinaliza a postura revolucionaria adotada em seu
texto, pois apresenta ao mundo a terza rima — definida no inicio deste capitulo.

O primeiro canto, além de tematizar o encontro entre 0s poetas e
subsequente elevacdo da poesia, contém outros elementos. Sao alguns deles: a
data historica do poema — Sexta-feira Santa, 08 de abril de 1300; a topografia moral
cristd medieval;, a paisagem alegérica; a importancia da conversacdo ao

Cristianismo; a acdo em medias res; o livre-arbitrio; o papel triplo de Dante

21 “No linked pair of poets has, over the centuries, been considered as so signifcantly related a pair of
poet-prophets as Dante and Virgil. Not only does each of them presente himself in the role of the
vates or prophets, but their works contain solemn moments of explicitly prophetic utterance, promising
us that we shall behold a novam progeniem of one sort or another” (HOLLANDER, 1989, p. 3).
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(narrador, autor e peregrino); os animais como alegoria para a fraude, a violéncia e a
incontinéncia; entre outros. Entretanto, como a investigacdo do modelo de producgao
artistica da pés-modernidade - interartistica, autorreflexiva e fragmentada — esta no
cerne desta pesquisa, apenas as apropriacdes mais claras das referéncias da alta
cultura literaria serdo analisadas. Posto isso, interessa-nos somente a configuracao
de Virgilio e as ramificagbes do encontro com Dante. Sendo assim, neste momento,
a analise restringe-se a caracterizacdo da personagem dentro de A Divina Comédia.
Apenas em capitulo posterior o didlogo entre Virgilio dantesco e Virgilio trieriano
serd realizado.

E lugar comum dentro da critica especializada entender a figura de Virgilio
como a expressdo da razdo, da capacidade racional existente em toda a
humanidade (HOLLANDER, p. 3, 1989). Ja que desempenha o papel de guia, é
valorizado pelo seu intelecto, ciéncia. Acompanha Dante apenas pelas esferas do
inferno e purgatorio - sua entrada € proibida no paraiso, ja que viveu antes de Cristo.
Ha também o aspecto valorativo da poesia romana supracitado e consequente
crenca no Império Romano enquanto veiculo de justica e paz para a caética Italia. E
0 “[...] mestre, o modelo sem segundo” (ALIGHIERI, p. 9, v. 85, 2020). Porém, e
além disso tudo, o combate entre as nocdes de alegoria e de historicidade
circundantes da figura de Virgilio tem sido centro dos estudos literarios hodiernos.

Virgilio, mesmo enquanto poeta pagdo, desempenha papel de guia a
empreitada cristd de Dante. Logo, o escritor classico deve ser lido como figura
histérica? Ou é uma alegoria, uma expressdo da razdo? Se Virgilio for entendido
como alegoria, sua coloracdo paga é atenuada e o texto reconcilia-se com poténcia
poética da personagem. Ainda assim, mesmo que Virgilio funcione como ratio
naturalis, ndo aparece durante a extensdo do poema sempre sabio e racional. Por
exemplo, quando ambos entram no oitavo circulo, Malacoda, lider dos doze
demodnios que guardam Bolgia Cinco de Malebolge, engana Virgilio ao deixar cair a
sua arma, fazendo-o acreditar que o demonio tem medo de sua influéncia divina
para nao querer mais machucéa-lo (p. 144, v. 79-90). Somado a isso, Virgilio acredita
gue a informacado que Malacoda da sobre a condicdo da proxima ponte € verdadeira
(p.145, v. 106-111). Essa dualidade no desempenho de Virgilio é vista durante a
leitura d’A Divina Comédia (HOLLANDER, 1989). Para cumprir com os objetivos
analiticos desta dissertacdo, Virgilio estar4 préximo de uma convergéncia entre as

nocdes desenvolvidas por John Freccero e Giuseppe Mazzota: aquela que admite a
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preciosidade dos recursos de linguagem para a experiéncia transcendental da leitura
de Inferno e celebra a pluralidade de entendimentos como natural e tipica da
contemporaneidade.

Ha ainda um outro aspecto fundamental para os estudos que esta
dissertacdo pretende realizar: a fundagcdo do edificio poético de Dante. Segundo
Singleton (1965),

A cena de abertura do Purgatério tem uma semelhanca impressionante com
a cena do prélogo, como poucos leitores deixardao de ver. Nesse caso, uma
sensacao de "retorno” é realmente muito forte - e ndo é de se admirar: esta
cena corresponde ao prologo em algumas caracteristicas essenciais de que
toda a acdo do prélogo parece, de alguma forma, acontecer novamente -
mas com a diferenca muito importante observada: a conversa é
malsucedida na primeira instancia e bem-sucedida na segunda. Portanto,
nada € mais basico para todo o edificio do que a acéo do prélogo. Ao longo
da jornada ao além, sinais de correspondéncias, semelhangas, pontos de
contato com a cena do prélogo existirdo [...] 22(SINGLETON, 1965, p. 103, in
Dante: A Collection of Critical Essays, tradu¢do nossa)

O primeiro canto apresenta a terza rima e também o formato escatoldgico
seguido por todo o poema. Ele € ainda reencenado na cena de abertura do
Purgatério carregando algumas diferentes nuances. Logo, o sentido de retorno esté
presente a nivel de estrutura, de verso e de teméatica. Esse aspecto é de grande
valia para a compreensdao da producdo artistica pds-moderna e consequente

validacdo. O retorno ao passado esta no kanon.

5.3. Infausta travessia

Deve-se acrescentar e prosseguir: aos pés, Dante tem um pantano, rio
Estiges. Em lodo estdo mergulhados os irasciveis e os acidiosos. Dessa orla,
vislumbra clarbes tremantes. O ténue batel chega até eles: Flégias, o arrais,
atravessa em ira ardente os poetas. Durante a travessia, lutulenta sombra chama
por Dante, € Felippo Argenti. Tanta aflicdo causou Felipe a imunda gente, que
“contra si, se mordia insanamente” (ALIGHIERI, p. 56, v. 63). Estdo perto de Dite,

cidade de Sata.

22 “The opening scene of the Purgatory bears a most striking resemblance to the prologue scene, as
few readers will fail to see. There a sense of ‘“return” is very Strong indeed, - and little wonder: this
scene matches the prologue in some anu essential features that the whole prologue action seems
somehow to happen again — but with the all-important difference noted: the conversation is
unsuccessful in the first instance, and succeeds in the second. Hence nothing is more basic to the
whole edifice than the prologue action. Along the line of the journey beyond will come signals to
correspondences, to resemblances, to points of contact with the prologue scene, [...]" (SINGLETON,
1965, p. 103, in Dante: A Collection of Critical Essays).
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O Canto VIII, onde Dante narrador dirige-se ao leitor pela primeira vez,
descreve o transporte dos poetas por Flégias, o segundo barqueiro do submundo.
Aqui, os poetas desejam atravessar os portdes de Dite e sdo vedados por uma
horda de deménios. E a primeira vez que Virgilio vacila. Ha confrontacéo e tens&o
no portdo da satanica cidade. A funcdo da torre permanece misteriosa. Porém, é a
figura de Flégias e o trajeto por ele proporcionado que este trecho analisara.

Alguns comentadores dizem que Flégias, filho de Marte e rei da Lapithae,
tinha em Apolo um genro. Descontente com o romance da filha, Flégias colocou fogo
no templo do deus grego. Apolo, entdo, para vingar-se mata Flégias com flechas.
Morto por sua furia, torna-se barqueiro do rio Estige. Outros estudiosos afirmam que
que ele é o arremessador de discos toscano de Tebaida, poema de Estacio, poeta
da Roma Antiga. Nele, Flégias perde o campeonato e através de palavras e feitos
torna-se o exemplo da esperanca imoderada. E, por isso, é aquele responsavel por
levar as almas incontinentes a peniténcia (KLEINHENZ, 1990, p. 98).

Além de personagem para Dante, Flégias também aparece em Eneida, de
Virgilio. Sua figura é utilizada como imagem da rapidez do navio de Eneias. Em
Inferno, sua aparicdo acontece sem elaboracdo. A falta de descricdo geral deixa o
leitor confuso. Em Eneida a descricdo fisica de Flégias também néo existe. Flégias,
desse modo, permanece como uma figura sombria sem uma identidade clara. Sem a
individualizacdo de Flégias, o texto dantesco valoriza um traco especifico da figura
mitica: a raiva facilmente despertada, tornando-o exemplo do pecado.

O mesmo acontece na pintura de Eugéne Delacroix, La Barque de Dante ou
Dante et Virgile aux enfers, figura 1. Pintada em 1822, foi o primeiro quadro
realizado pelo pintor francés. Nela, Flégias tem apenas a parte posterior do corpo a
mostra. Entretanto, sua cabe¢a, mesmo sem 0 rosto, estd quase completamente
escondida pelo movimento do corpo. E possivel ver apenas uma pequena porgédo de
sua nuca e orelha. Seus cabelos agitados cobrem qualquer eventual traco para

identificacdo e personalizacdo. Nota-se apenas que o corpo é humano.
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Figura 1. La Barque de Dante, de Eugéne Delacroix (1822).

Fonte: Museu do Louvre, Departamento de Pinturas. Paris, Franca. Disponivel em:
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010065871

A obra, de 1,89 x 2,41m, é composta por cores contrastantes, em um jogo
de claro e escuro peculiares do Barroco. Dante sobressaltado tem em sua mao a de
Virgilio. Este, de manto marrom e feicGes serenas, tem a palma da méo voltada para
cima, colocando-se como figura de guia. Sem a individualizacdo de Flégias,
tematizada também pelas Artes Plasticas, o texto dantesco consegue valorizar um
traco especifico dessa misteriosa matéria mitica: o temperamento iracundo. Flégias
personifica a ira.

Em A Divina Comédia, a passagem encontra-se entre 0s versos 16 e 24:

A regé-lo um arrais distinguimos:
— Alfim chegaste, espirito execrando!
Em retumbante grita nés lhe ouvimos.

- Flégias, Flégias, estas em vao bradando!
Disse-lhe 0 mestre — nos terds somente
Enquanto formos o paul passando.

Como quem reconhece, e pesar, sente,
Um grande engano, que se Ihe ha tecido,
Flégias assim na sua ira ardente.
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(ALIGHIERI, 2020, p. 54).

Turvas as ideias tem o barqueiro, pois presume coletar almas para o
suplicio. Pela colérica maneira com a qual recepciona 0s poetas, presume-se que
este seja o trato habitual de Flégias. A interacdo comeca tempestuosa. Virgilio,
entdo, afirma a necessidade da travessia e companhia em intervalo diminuto.
Flégias, mesmo pesaroso, conserva ira ardente. Apesar disso, Dante e Virgilio sdo
admitidos, mas somente pelo ingresso de Dante o barco parece ter recebido carga.
Dante é o Unico vivo, por iSso 0 Unico com corpo e peso.

Assim como o comportamento de Flégias mostra-se relevante, também o
sdo de Virgilio e Dante. A comecar pelo poeta romano: Virgilio endereca-se ao
mestre barqueiro um tanto indiferente, menosprezando a firia de Flégias. E este,
apesar de transporta-los, ndo se assossega. Diante da gratuita ira de Flégias, a
conduta de Virgilio parece sugerir ou recomendar 0 mesmo tratamento aos
iracundos. Enquanto o guia de Dante usou de voltas retéricas e engodos para com
os guardibes de circulos anteriores, aqui Virgilio mostra-se imperativo e desdenhoso
— e ndo sera o unico.

Para analisar, na sequéncia, o0 comportamento de Dante, também destoante,
faz-se necessaria a descricdo da travessia, a comecar pela porfia causada por
Filippo Argenti, alma lodosa e desafeto pessoal de Dante. Enquanto os poetas estéo
cruzando o Estige, a sombra torpe levanta-se do turvo pantano e desafia o
peregrino: “Quem és que em vida vens para a lagoa?” (ALIGHIERI, p. 54, v. 33). Na
pergunta esta encoberta a sugestdo de que ha tanta perversidade em Dante que
este desceu até o inferno ainda com vida. Dante responde com outra pergunta “E tu
quem és que imundo te has tornado?” (ALIGHIERI, p. 54, v. 33-34). Filippo entéo diz
que é sofredor, alguém que lagrimas derrama. Apesar da resposta sugerir
compaixao, e muito embora o italiano ja tenha reagido a outros penados com

empatia, pesar e até ternura, Dante mostra-se também iracundo:

E eu entdo: - Fica em lodo mergulhado.
Em dor, em pranto, espirito maldito!
Sei quem és, se bem estas desfigurado.

Tendeu a barca as maos aquele aflito,

Mas por Virgilio, que o repele presto

- Com teus iguais vai, cao, te unir! — foi dito.
(ALIGHIERI, p. 54, v. 37-42)
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Todos estdo raivosos. Logo em seguida, porém, testemunha-se um ato de
brandura. Virgilio beija Dante nos versos 44-45: “Me oscula e diz: - Abencoado seja,/

Quem tao altivo te gerou honesto!”. Nao obstante, Dante mantem-se iroso:

Essa alma, que de orgulho ainda esbraveja,
Avessa ao bem, de raiva possuida,
Deixou em si memoria, que negreja.

[.]

- Mestre, grato me fora sobremodo
Vé-lo no ceno mergulhar profundo,
Antes de eu ter daqui saido em todo.
(ALIGHIERI, p. 54, v. 46-54)

Dante, comprazendo-se do destino do iracundo, reitera a ideia de que tudo é
raiva nesse canto.

Dante e Virgilio, ao deixarem os circulos mais externos do inferno e
cruzarem o rio Estige, marcham para inferno mais profundo. Por tras dos portdes de
Dite, aqueles que agiram pela a violéncia e pela fraude sdo punidos. Poucas vezes
Dante age cruelmente. Virgilio ja o havia repreendido anteriormente por mostrar-se
muito empatico. De todo modo, € correto afirmar que Dante € ainda impuro quando
atravessa o inferno, logo é alguém que carrega e deve rejeitar tracos sordidos em
seu préprio espirito.

O ultimo ponto a ser tratado na andlise do Canto VIII esta em seu primeiro
verso: “Acrescentar, eu devo, prosseguindo” (ALIGHIERI, p. 53). Dante muito
embora afirme a necessidade de prosseguir, ja esta no meio da jornada. Nao ha
necessidade clara para essa indicacdo. Especula-se que Dante tenha voltado a
escrever A Divina Comédia a partir do canto oitavo, ap0s seu exilio. Mas,
independentemente da veracidade dessa hipétese, o movimento, tematizado no
primeiro verso, ndo é denominador comum ao canto VIIl. Este comeca com o0s
poetas fixos na orla do rio, & espera da segunda embarcacéo infernal, e termina com
eles novamente imaoveis, impedidos de atravessar as muralhas da cidade de Lucifer.
Esse recurso, inédito at¢é o momento, 0 da suspensdo do movimento, quebra a
fluidez da narrativa. Esse hiato serd importante para o didlogo com A Casa que Jack
Construiu e deve ser agora mencionado. Ha também no filme uma pausa, uma
suspensao na acao, feita de um modo que invoca o quadro de Delacroix. Porém, os

pormenores dessa comparacao serédo apresentados somente em capitulo posterior.
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E proveitoso aqui ainda afirmar que lacuna no movimento se plasma
também no proceder de Dante. Os versos finais mostram-no incerto do sucesso da
jornada, e uma atmosfera pessimista instala-se. O poeta experimenta tamanha
inseguranca que sugere o abandono da empreitada. Essa suspensdo da acao,
segundo Christopher Kleinhenz (1990), estudioso do texto dantesco, pode significar
a recapitulacdo dos eventos decorridos e o prefacio para outros ulteriores. 1sso
porque 0s poetas, nesse momento, estdo prestes a entrar nos circulos mais
internos, mais densos do inferno, lugar de tormentos mais severos.

O estudioso acrescenta que, para a numerologia, o numero 8 significa
recomeco. Porém, se Dante usa o nUmero 8 como recomego, como renascimento,
como batismo sugere, usa-o com ironia. As aguas cristalinas do rio Jordao, local de
batismo de Cristo, purificam os pecados. Entretanto, no Estige infernal, em lamacal
0os pecados sado convertidos. O rio, portanto, ndo representa salvacdo, mas a
danacao eterna (KLEINHENZ, 1990, p. 102). A recorréncia da lama é sinal de uma
moral correlata — a mancha do pecado, da cdlera, da furia. O Estige é descrito como
pantano e as almas como imunda gente. A fealdade do vicio é manifesta na
aparéncia fisica. A imundice do lugar e o carater animalesco dos pecadores sao
referenciadas pela palavra “cdo”. O fel destréi o individuo, ideia alegorizada em

Felippo, violentado pelos pares e por si mesmo ao morder-se indiscriminadamente.

5.4. Aniquilagéo dos violentos

Em fragoso passo, Dante e Virgilio descem o maldito val em dire¢cdo ao
sétimo circulo. Da penedia, o caminho € roto e na borda est4 o infame monstro de
Creta. Vendo-os, a falsa vaca morde-se fremente. Ao ultrapassa-lo, os poetas
divisam Dite no circulo superno e o rio vermelho fervente. Centauros correm, setas
agitando. Estdo la Nesso, Quiron e Folo e até os cilios ondas rubras e quentes tém
aqueles que padecem.

O Canto Xl ndo tem grande visibilidade entre os comentadores mais
relevantes do texto dantesco. Segundo Steven Botterill (1990), um deles, a razéo
para a insuficiéncia de artigos sobre o décimo segundo canto esta na auséncia de
claras figuras humanas. Ha centauros e o Minotauro, figuras hibridas e grotescas.
Além disso, os condenados estdo mergulhados em sangue, dificultando o

reconhecimento. Os pecadores do sétimo circulo, além de ndo terem 0s rostos



108

cognosciveis, sdo chamados apenas de “gente”. Ouvem-se unicamente seus
atrozes gritos. Falta ao canto o vivido retrato humano, recurso cativante.

O rio punitivo é agora o Flegetonte, morada fervente dos tiranos. Localizado
entre o sexto circulo - dominio da heresia - e o oitavo - dominio da fraude -, o sétimo
circulo infernal estd dividido em trés giros ou vales. Essa fragmentacdo espelha a
tripartite natureza da violéncia: contra o préximo, contra si mesmo e contra Deus. O
circulo de numero sete, a regido dos violentos, é tematizado pelos seis proximos
cantos: no Canto Xll esta Flegetonte, o rio de sangue, para aqueles feriram outros
violentamente; as almas autodestrutivas sdo punidas em floresta selvagem e
sombria no Canto Xlll; o Canto XIV pune os blasfemadores; o XV e XVI os
sodomitas; enquanto os agiotas e ambiciosos o sdo no Canto XVII. Para fins de
analise em conformidade com os objetivos desta pesquisa, apenas o Canto XII sera
analisado.

Kleinhenz (1990) afirma que essa segmentagao feita por Dante tem sua
base em Aristoteles e Sdo Tomas. Segundo ambos, a incontinéncia é o insucesso
no controle dos desejos e paixfes. Para Aristoteles, a raiva € o excesso do elemento
irascivel. Ja Sdo Tomas distingue a furia em trés categorias: acuti, aqueles de
temperamento explosivo, os difficiles, aqueles que desejam vinganca e os amari,
aqueles sao rabugentos e intrataveis. Dante segue essa distingdo. Sdo Tomas ainda
clarifica a natureza dual da furia. Esta se manifesta como pecado da incontinéncia,
guando ocasionada por um elemento externo e cometido por fraqueza ou excesso
de paixdo, ou como pecado da violéncia, quando ocasionada por uma desordem
intrinseca e cometida por intengéo deliberada e escolha. No delineamento do inferno
dantesco, temos a transicdo natural da raiva, iniciada no reino da incontinéncia e
gue segue para o da violéncia.

Como nesse segmento pune-se a forga irracional, um monstro metade
humano e metade touro guarda as aproximac¢des do desmoronamento: 0 Minotauro
de Creta. Ele encontra-se no meio do caminho, uma alegoria para a proposi¢cao da
cadeia incessante da violéncia. O animal mitolégico representa ndo somente o vale,
mas também o sétimo circulo como um todo. Assim, para Dante, o simbolo da
violéncia é a bestialidade. Sobre a figura do Minotauro, o mito grego diz que a “falsa
vaca torpemente nado” (ALIGHIERI, 2020, p. 80, v. 13) foi concebida pela rainha
Pasifae. Esta, apaixonada pelo touro branco, presente de Poseidon a Minos,

camuflou-se de vaca, subterfugio de madeira e couro construido por Dédalo.
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Escondida nessa falsa vaca, copulou com o touro branco e, desta nupcia, nasceu o
Minotauro (PEYRONIE, 1997, p. 645).

Em Inferno, o Minotauro, identificado apenas no verso 25, € evocado pelo
simile de um touro terrestre. O vocabulario, rico em substantivos concretos em
rapida sucessao, abrange principalmente palavras que se referem a partes do corpo:
“sangue”, “barba”, “boca”, “p€” e “pata”’. Esse repositério linguistico corporal cria o
efeito de peso, de gravidade, de concretude, de definicdo, de fixacdo. Essa unidade
de palavras destaca a desonra definitiva do animal, ressaltando ndo somente sua
fisionomia, mas também a ma reputacdo da bestialidade, da irracionalidade, da
atrocidade selvagem. Tanto € que ao ver 0s poetas, o Minotauro morde as préprias

maos e é execrado por Virgilio:

Da falsa vaca torpemente nado.
Apenas viu-nos, se mordeu fremente,
Como quem pela raiva é devorado.

- Cuidas — bradou-lhe o sabio incontinenti
- Ser de Atenas o principe, o0 que a morte
L& sobre a terra te arrojou valente?

“Arreda, bruto! Que este é de outra sorte;
Da tua irma nédo recebera ensino;

De v0s outros vem ver a pena forte”.
(ALIGHIERI, p. 80, v. 13-21)

Na ilustracdo abaixo de Gustave Doreé (1832 — 1883), pintor do Romantismo
francés, vé-se o Minotauro em conformidade com a descrigdo de Dante, figura 2. O
hibrido possui corpo de homem, cabeca de touro e ndo carrega armas, isto é, age
pela forca bruta. Com a cabeca bestial, expressdo da auséncia de razéo, é

dominado pela ira.
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Figura 2. The Minotaur on the shattered cliff, de Gustave Doré (1890).

Fonte: Schal Archives. Disponivel em:
http://www.scalarchives.com/web/dettaglio_immagine_adv.asp?numimmagini=176&posizione=74&pr
mset=0n&SC_PROV=COLL&IdCollection=85206&SC_Lang=eng&Sort=9

Como o Minotauro, os centauros sdo anémalos. Quando estes sao inseridos
no Inferno, a caracterizacdo do sétimo circulo ganha poténcia enquanto esfera da
violéncia. Os centauros infernais carregam consigo arcos e flechas, instrumentos
cuja simbologia estd na morte e na violéncia contra algo ou alguém. A esquadra
armada, no passado cacada em funcdo de sua natureza animal, sdo antipaticos a
cultura. Costumam ser beberrdes, contumazes e indisciplinados. Sao séatiros,
delinquentes e propensos a violéncia quando ébrios (TAMBLING, 2003, p. 884).

A biformidade de seus corpos, abaixo ilustrada por Doré, figura 3, é
relevante para a tematica do Canto na medida em que indica a coexisténcia entre
cultura e natureza. Os centauros, carregados da dualidade entre cabeca e corpo
sem clara fronteira, personificam a dicotomia da racionalidade versus paixao, da
humanidade versus bestialidade, da vontade versus emocéao.
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Figura 3. The Centaurs — Nessus, de Gustave Doré (1890).

THE CENTAURS—NESSU
Deholding us descend, each one stoed still, / And from the squadron three datached
themselves, / With bows and arows in advance selected (inf. X1, 58 o)

Fonte: Galerrix. Disponivel em: https://gallerix.org/storeroom/1452152384/N/1952859509/

Violéncia esta, portanto, no embate entre a cabeca e corpo, “[...] de modo
gue nao € possivel dizer se a violéncia é o triunfo do intelecto ou da coélera
apaixonada®®” (TAMBLING, 2003, p. 885, traducdo nossa). Ou seja, é misteriosa a
origem da violéncia: esté ela contida na superioridade de intelecto ou no dominio da
vontade? O que, na cOlera violenta, encontra-se desgovernado, a cabeca ou o
corpo? Além disso, a parte superior humana dos centauros ndo deixa de ser
também animal. Essa constatacdo — o racional sempre descenderd do animal -
transforma a cabeca na expressao do corpo, culminando na proposi¢cdo de que a
impetuosidade é inescapavel, pois retroalimentada.

Quiron, tutor de Aquiles e mestre dos centauros infernais, designa Nesso,
morto por Hércules, a levar os poetas ao rio Flegetonte. Partem Dante e Virgilio em
fida companhia. Em meio aos gritos daqueles que fervem, Nesso descreve aos

viajantes:

23 “...] so that it is not possible to say whether the violence is the triumph of the intellect or of
passionte wrath” (TAMBLING, 2003, p. 885).
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‘Té os cilios no sangue os padecentes
Eu vi. Disse o Centauro: - S&o tiranos
Truculentos e em roubo perminentes.

Chora-se aqui por feitos desumanos.
(ALIGHIERI, p. 83, v. 103-106)

Ali estdo aqueles que pecaram contra o proximo: tém os homicidas, o0s
ladrdes e os tiranos no sangue, derramado a seu mando, as almas engolfadas — tém
até os cilios o fervente vermelho. Nesso menciona Alexandre, Dionisio, Azzolino e
Opizzo d’Este, Atila, Pirro, Sesto, Rinier de Corneto e Rinier Pazzo. Estes e tantos
outros, tdo desejosos de sangue em vida, agora aprisionados e punidos no sangue
de suas vitimas, ndo tém papel protagonista no canto. Essa estirpe de violentos ndo
€ questionada e nem questiona. Sao listados, mas quase nao descritos. N&o
emergem da obscuridade imposta a eles. O sangue produzido pelo corpo vitima
esconde o corpo criminoso. O sangue, dessa forma, mascara a identidade: “Sua
viscosidade relne identidades que, de outra forma, seriam separadas®®”
(TAMBLING, 2003, p. 882, tradugcdo nossa). Os tiranos tém a sua identidade
apagada.

Abjecao, infamia, humilhacdo: a violéncia implica édio, aniquilacdo dos
aspectos intrinsecos do corpo, dos sinais de sua materialidade e também de seus
fluidos. Dos sinais da presenca do corpo, 0 sangue € o maior deles. E como no
cosmos dantesco o pecado é vivido em sua torturante intensificacdo, aqueles que
nao tiveram sangue suficiente em vida o terdo no inferno. E, consolidada a essa
premissa estd a constatacdo de que os tiranos viveram sua identidade ao maximo.
Poder e criminalidade sao aqui equivalentes. Guiando-se por apetites egocéntricos e
funestos, os tiranicos negaram identidade aqueles que torturaram. Logo, perdem a
individualidade ao estarem mergulhados em sangue. O Flegetonte cozinha os
violentos em seu proprio calor, no quente sangue do poder de suas paixdes. O nivel
do sangue mostra até que ponto 0s corpos serdo vistos, transformando-os em
corpos duais — assim como 0 sao o Minotauro e os centauros. Estdo mergulhados os
tiranos até as sobrancelhas, assassinos até a garganta, ladrbes apenas os peés. A
imerséo equivale a uma dissolucao das formas, da identidade.

O canto XIl, conhecido por suas imagens vividas e pela crua objetividade,
baseia sua linguagem na exploracdo de recursos expressivos de efeito realista na

descricdo de horrores inimaginaveis. Em discurso direto, o canto fala sobre coisas

24 “Its viscosity pulls together identities that otherwise would be separated” (TAMBLING, 2003, p. 882).
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vistas. A autoridade do narrador sobre o leitor é obtida precisamente pela repeticao
de que Dante de fato viu os eventos aparentemente inacreditaveis. A énfase na
Visdo e no visto é um veiculo poderoso na criacdo do efeito imediato de realismo
descritivo. Ao descrever constantemente as particularidades fisicas das
configuracgdes infernais, mesmo que pouco naturais, Dante valoriza o olhar e foca na
literalidade do significado da violéncia (BOTTERILL, 1990).

O escritor italiano nobilita ainda, e mais uma vez, a poiesis da palavra. A
estupidez e a desarticulacdo estdo simbolizadas no Minotauro e nos pecadores,
respectivamente. O Minotauro n&o fala e ndo faz nenhum movimento significativo. A
raiva é devolvida a si de maneira estéril, autodestrutiva. Sendo assim, a besta de
Creta ndo tem valor para o uso da razdo e consequente livre arbitrio. Entende
apenas ameacas e responde apenas com furia. Como |he falta inteligéncia, falta-lhe
a fala. Tanto que Virgilio engana-o facilmente (BOTTERILL, 1990, p. 158). Além
disso, nenhum tirano fala por si mesmo. Ha no maximo lamurias incompreensiveis.
N&o ha defesa, ndo ha explicacdes, ndo ha conversacao, pois sdo agora apenas
corpos violentados. A eles ndo é dada a humanizacdo contida no poder da palavra.
Dante personagem tampouco protagoniza o canto. Mantém-se em siléncio: instruido
por Virgilio, observa. Tudo no primeiro canto dos violentos € visto com clareza, sem
piedade. Dante, desse modo, polariza a articulacdo e a violéncia. Pela poesia e
através da poesia, a maior expressao da palavra, Dante afirma o caminho para a
salvacao crista e a lapidacao do intelecto.

Detalhadamente visual e, sobretudo, simbdlico, o Canto Xll, assim como
toda A Divina Comédia, serd reinterpretado intertextualmente até a
contemporaneidade. A partir dessa exposicao “testemunhal” de Alighieri, da-se inicio
ao universo da visualidade dantesca. Ao terminar a apreciacdo da ilusédo infernal e
retornar ao mundo real, o leitor, tocado pela poesia Dante, ndo sai inalterado pelo

fervor de suas convicgoes.

5.5. Ainfernal comédia

A obra de arte quando convertida em tradicdo funciona como marco do
desafio das expressfes hodiernas, sua némese — a superacdo do modelo é
impossivel na medida que este centraliza toda a substancia artistica, fonte da arte
contemporanea autorreflexiva e autocritica. A heranca, desse modo, figura-se como

vulcanico movimento da criagdo artistica: através da permedavel sensibilidade poés-
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moderna, esse fluxo criador convoca para dentro de si mesmo o leque de estilos
consagrados, de signos dormentes, estes acumulados e incorporados no imaginario
coletivo ocidental. A Divina Comédia n&o foge a regra e sua rubrica & perceptivel na
abissal e espiralada histéria literaria. Nesta dissertagdo, a poesia que edifica A
Commedia — seu titulo original - é estudada nas reverberacfes de sua monumental
construcdo, assentada ela mesma em Eneida de Virgilio.

Essas reverberacdes, essas ondulacfes, vistas ora clara ora elipticamente
em A casa que Jack construiu, sdo da ordem dos deslocamentos semanticos,
interartisticos e intermidias. Em sua orientacao primeira, os temas aqui selecionados
para andalise - a saber: a catdbase infernal, a caracterizacéo de Virgilio personagem
e Virgilio modelo poético, a travessia do violento rio Estige e a puni¢cao dos violentos
- jA produzem o efeito disruptivo. Em Trier, entretanto, essa subversdo ganhara
feicoes de estranhamento autorreflexivo, de orientagdo antinaturalista, de
problematizacdo temporal e organizagdo pastiche. O insdlito, morador basilar de
ambas as narrativas, é fundamental para o jogo ludico da arte. Tanto n’A Divina
Comédia quanto em A casa que Jack construiu o receptor é desafiado a desabrigar-
se, distanciando-se de territorios familiares, e se lancar a novas extensdes
interpretativas. Inferno retroagird4, portanto, como partitura coésmica para a
construcdo de A casa que Jack construiu. Por meio de um jogo referencial e
retroalimentado, os temas proprios d’A Divina Comédia atualizam a mimesis artistica
dentro da obra cinematografica, erigindo o ineludivel jogo demiurgico da arte.

Na apropriagdo de um universo antes disperso temporal e culturalmente, o
artista contemporaneo organiza-o em nova configuracdo, profanando o sentido Unico
da arte. Da mesma maneira, Trier se descobre na condicdo de criador radical e
como um deus monta um mundo de significados de empréstimo. Similarmente ao Dr.
Frankenstein, o0 cineasta ira justapor membros dormentes em um novo corpo
artistico.

E uma consequéncia dessa operacdo a mascara poés-moderna implantada a
face de Virgilio trieriano. Apesar de também surgir primeiramente pela voz e em
acao in medias res — como acontece no texto dantesco -, o poeta romano funciona
como fundo dialégico para Jack, o protagonista. Além disso, Virgilio indicara na casa
de corpos mortos e congelados o portal pelo qual Jack devera adentrar.
Desmembrado da reveréncia dantesca a Virgilio, Jack parece personificar um corpo

artistico desprovido da consciéncia precisa daquilo que o constréi, como uma arte de
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imaginario coletivo, mas desistorializada, esquizofrénica. A violéncia de Jack
tampouco é punida. O exterminio € até mesmo justificado dentro de uma perspectiva
historica, como evidéncia para a defesa da violéncia como principio civilizatorio. Jack
chega a exigir punicdo policial, mas seu complexo masculino e caucasiano o
protege.

Outro produto dessa intervencao € a reconfiguracdo da travessia, instaurada
pelo cineasta em camera superlenta em claro dialogo com A barca de Dante, de
Delacroix. O canto onde se afigura a travessia tematiza 0 movimento, ou mais
precisamente a auséncia dele. O inicio e o fim do trecho apresentam Dante e Virgilio
estaticos, impossibilitados de continuar a peregrinagdo. Trier parece resolver
originalmente a questdo com a morosa fluidez da cena e com a renovada posicéo
dos atores: Jack dispensa a mao auxiliadora de Virgilio, ostenta a manta vermelha
dantesca e olha arrogantemente a frente.

A Divina Comédia antecipa topicas exploradas mais minuciosamente pela
modernidade literaria, como por exemplo a configuracdo do heroi, a hibridez de
géneros e o tempo narrativo. O mundo pds-moderno, periodo de gestdo da obra
cinematografica em questdo, é essencialmente epistemoldgico e contraditorio,
questionador da nocdo de verdade absoluta e de passado como temporalidade
modelo. Consciente dessa configuracdo, Trier utiliza o legado dantesco como
positivo recurso narrativo. Dante, a seu tempo e em oposi¢cao ao herdi épico, vacila e
ndo usa armas. Desse modo, a defesa da Mae Italia acontece através da literatura: o
génio profético, o vate roméantico ndo possui poder econémico ou politico, exceto o
de tocar com sua sensibilidade a poesia do mundo. Dante é superior porque é
intelectual e sabio, porque desenvolve uma percepc¢do requintada e plasma-a em
grandiosa escrita. Ja Jack afirma seu mérito - importante dizer ndo mais coletivo,
mas individual - pela puni¢cdo que ndo se avizinha, pela credibilidade intrinseca de
sua figura, pela inexperiéncia e inocéncia feminina, pelos ganhos dos exemplos de
violéncia historica, pela auséncia de expressdo emotiva caracteristica de um serial
killer, pelo conforto de uma heranca financeira recebida, pelo minimo dominio de
referéncias artisticas.

A individualizacdo feita por Dante de sua propria figura e de seus
contemporéneos rebate a nocdo de predestinacdo e convida todos os artistas
subsequentes a dramatizarem a si mesmos. Nao ha caminho definido, ha o livre

arbitrio, e, por isso, o caminhar individual encerra a escatologica fungdo humana.
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Jack eleva esse legado as ultimas consequéncias quando sua propria liberdade fere
a existéncia alheia, j& que vé a vida como matéria ser eliminada para obtengéo de
seus materiais artisticos. Ademais, a Jack esta imposta a impossibilidade de
dramatizar a si mesmo, pois intua que sua histéria ndo pode ser contada a partir de
si, pois “[...] ninguém consegue ser o primeiro a narrar coisa alguma, ndo consegue
ser a origem sequer da sua prépria narrativa” (HUTCHEON, 1991, p. 169). O convite
dantesco, enraizada na especificidade do caminhar individual, é aceito de maneira
singular por Lars von Trier. Sua producdo ndo mais pressupde o individual, a
particularidade, ja que a capa da heranca artistica € pesada demais. No vigente
impedimento do maldito gesto criador, o cineasta parece indicar sua dependéncia
com o uso do canone, mas nao sem rebelido, estabelecido pelo abuso irdnico desse
legado, almejando, portanto, a impressdo de sua singularidade através da
reciclagem da tradicdo. Aquilo que garante a Casa que Jack construiu certa
disjuncGo é a maneira de formar, a maneira de costurar, diegética e
extradiegéticamente, diferencas referéncias, reconhecendo a inevitabilidade textual
do nosso conhecimento e assinalando a decadéncia negativa da ordem central,

eterna e universal.
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6. A DICOTOMIA BLAKEANA: UMA POIESIS INFERNAL

“Forgive what you do not approve
& love me for this energetic exertion of my talent”
(Jerusalem, William Blake)

“[...] O homem, que, nesta terra miseravel,
Mora, entre feras, sente inevitavel
Necessidade de também ser fera”.
(Versos intimos, Augusto dos Anjos)

William Blake (1757- 1827), o poeta que conseguiu reduzir o humano a
poesia e a poesia ao mal (BATAILLE, 1989 p. 67), advoga por uma concepgao
bastante particular da malignidade. Esta, apresentada brevemente em capitulo
anterior, serd aqui propriamente comentada. O levantamento dos pontos cruciais de
sua poética animara nao apenas as analises dos poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e
“O Tygre” (“The Tyger”) — usurpados por A casa que Jack construiu (2018) e por isso
transcriados -, mas também guiara a aproximacao que esta dissertacdo faz com o
modus operandi de Lars von Trier em seu filme.

Uma das hipo6teses a serem comprovadas por esta dissertacao € aquela que
aponta para uma interpretacao falha, rasa por parte do assassino e protagonista da
narrativa filmica. As elucubracbes de Jack parecem fazer voz a uma leitura
equivocada da obra blakeana. Entretanto, apesar da apropriacdo utilitarista da
personagem — Jack tem em Blake seu principal pilar argumentativo -, Lars von Trier
parece dividir com William Blake modos de formar. Isto é, tanto o poeta/pintor inglés
guanto o cineasta dinamarqués parecem acreditar na luminosidade reveladora
proveniente de amostragens do mal. Desse modo, a teoria ultrajante de Jack torna-
se pertinente na medida em que é calculada para acontecer diegeticamente, pois
revela a predilecdo pelos frutos semeados pelo incémodo, pelo execravel, pelo
perverso — assim como prefere Blake.

Dessa maneira, o cineasta dinamarqués conjura a arte-filosofia de Blake em
dois niveis. O primeiro deles diz respeito aos tropec¢os de seu protagonista. Quando
este se utiliza dos preceitos blakeanos para afiancar o indefenséavel, Trier aponta
para as impossibilidades do fazer artistico na contemporaneidade. Em segundo
momento, ao invocar esse impedimento por meio do incémodo - 0 asco nascido das
elucubracdes de Jack -, Trier aproxima-se do método blakeano, pois Blake também

labora a partir do potencial do desconfortavel, das possibilidades do choque, da
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capacidade da perturbacdo. Sendo assim, e ao que nos parece, A casa que Jack
construiu é cinema de assustadora simetria com a Literatura.

Este capitulo almeja, portanto, forjar, em fornalha ardente, martelo criador da
visdo de que ha em Jack espelho distorcido de uma poética ja em si subversiva e
luciferiana, distorcdo essa, reflexo da impossibilidade de criacdo na
contemporaneidade. Além disso, tenciona-se construir transparéncia na atividade da
mao demidrgica de Lars von Trier. O diretor transcria, em linguagem
cinematografica, a revelacdo produto da malignidade-incbmodo idiossincratica de
William Blake. Posto desse modo, uma descida mais penetrante a perspectiva
messianica do mal arquitetada por William Blake deve ser trilhada. Por isso,
perseguiremos, em capitulo subsequente, o laivo blakeano em A casa que Jack

construiu.

6.1.Um mundo num gréo de areia: o cosmos historico de Blake

Como dito, o poeta inglés fundamenta sua poética na elucidacdo do mal, ou
melhor, no movimento retroalimentar e desbravador dos significados
complementares de Bem e Mal. Suas obras, poemas iluminados por gravuras que
complementam ou alteram o significado da palavra escrita, carregam certa
tonalidade de assimetria: ha, no conjunto produzido por William Blake, certo timbre
dissonante se comparado a cartilha artistica do final do século XVIII. Esse desvio da
norma neoclassica, além de atestar sua surdez calculada a reprovacdo alheia,
também o aproxima, sem absorcdo completa, do Romantismo.

Convém, entretanto, dizer que a originalidade da visdo mefistofélica de
William combinada a uma proposta alicercada no casamento entre poesia e pintura,
animada por uma mitologia pessoal e circunscrita em vocabulario acessivel
traduzem a dificuldade de sua classificag&o.

A lapidacdo extensiva de sua poesia iluminada, a minuciosa peneiracao
léxica dos versos torna o esquema imagético das metaforas de William Blake téao
preciso que suas alegorias podem se apresentar um tanto impenetraveis. Sobre a

suposta obscuridade, Frye (1947, p.5) afirma

Uma das coisas mais impressionantes sobre Blake é seu génio para a
cristalizacéo. [...] sua predilecdo por aforismos e epigramas permeia seu
trabalho desde a adolescéncia até a velhice. Para produzir seus versos de
aparente simplicidade sem sofisticacdo, ele fazia consideravel reescrita e
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excisdo como mostram seus manuscritos. (FRYE, 1947, p. 5, traducdo
nossa) 2%

Ha, desse modo, embates fervorosos entre os estudiosos da questdo. Mas,
mesmo que sua catalogacdo seja desafiadora, por isso polémica e divergente, o
desprezo de William Blake pelos ideais iluministas e racionalistas gestados na
Revolucao Industrial e Francesa séo incontestaveis.

As proposicoes de John Locke (1632- 1704), Isaac Newton (1643- 1727),
Francis Bacon (1561- 1626), por exemplo, sdo lidas por William Blake como
limitadores da percepgéo imaginativa (CORSINO, 2014, p. 32). O estruturalismo e o
empirismo significam, em Blake, a infertilidade humana, a aridez de pensamento, o
apagamento da centelha divina no humano. Isso porque confiar apenas na visao
imediata e palpavel do mundo concreto e calculado significa, para Blake, o
exterminio da potencialidade imaginativa da humanidade.

Assim como William Blake ndo defende o mal per se, também ndo combate
o conhecimento em si mesmo, mas sim a reducdo da humanidade aos aspectos
mais mecanicos, aridos e mensuraveis da existéncia. Segundo o poeta inglés, o

homem experimenta a vida em trés diferentes dimensdes ou mundos:

[...] o mundo da visdo imaginativa, o mundo da visdo crua e 0 mundo da
memoéria: 0 mundo que criamos, o0 mundo em que vivemos e 0 mundo para
o qual fugimos. O mundo da memdéria é um mundo irreal de reflexdo e
ideias abstratas; o mundo da vis&o crua € um mundo potencialmente real de
sujeitos e objetos; 0 mundo da visdo imaginativa € um mundo de criadores e
criaturas. No mundo da memodria, ndo vemos nada; no mundo da viséo
crua, vemos o que temos que ver; ho mundo da visdo imaginativa, vemos o
que queremos ver. Nao sao trés mundos diferentes, como nas religibes que
falam de céu e inferno além da vida comum; eles sdo egocéntricos, as
formas comuns e visionarias de olhar para 0 mesmo mundo. O fato de que
no mundo da visdo imaginativa ou artistica vemos o0 que queremos ver
implica em um mundo de desejo realizado e liberdade ilimitada. As obras de
arte sdo mais concentradas e unificadas do que a experiéncia dos sentidos,
e isso prova que ndo h& nada caodtico no uso ilimitado da imaginag&o.
Consequentemente, uma antitese entre energia e ordem, desejo e razao, é
tdo falaciosa quanto todas as outras antiteses com as quais a mediocridade
timida tenta dividir o mundo. A imaginacéo é energia incorporada na forma.
(FRYE, 1947, p. 26, tradugdo nossa)?®

25 “One of the most striking things about Blake is his genius for crystallization. [...] his fondness for
aphorism and epigram runs steadily through his work from adolescence to old age. To produce the
apparent artlessness of the lyrics he was ready to do the very considerable amount of rewriting and
excision that his manuscripts show”. (FRYE, 1947, p.5)

26 “[...] the world of vision, the world of sight and the world of memory: the world we create, the world
we live in and the world we run away to. The world of memory is an unreal world of reflection and
abstract ideas; the world of sight is a potentially real world of subjects and objects; the world of vision
is a world of creators and creatures. In the world of memory, we see nothing; in the world of sight we
see what we have to see; in the world of vision we see what we want to see. These are not three
different worlds, as in the religions which speak of a heaven and hell in addition to ordinary life; they
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Ou seja, a intencdo de Blake na oposicao a racionalizagdo a toda prova € o
combate a divisdo de nossa esséncia em compartimentos controlaveis, em
contrarios cujo paradoxo caracteriza a potencialidade da vida. Por isso, em O
Matriménio do Paraiso e o Inferno - originalmente intitulado como The Marriage of
Heaven and Hell e publicado em 1794 -, mais especificamente na placa?’ The voice
of the Devil, Blake afirma “A Energia € a unica vida e é do Corpo, e a Razéo € a
amarra ou circunferéncia exterior da Energia” (BLAKE, 2004, p. 10). Em outras

palavras, a razéo castra a faculdade que nos aproxima do gesto divino da criacao.

Figura 4. Placa The voice of the Devil, quarta a compor o livro O Matrimdnio do Paraiso e o Inferno
(1794), de William Blake.

are egocentric, the ordinary and the visionary ways of looking at the same world. The fact that in the
world of vision or art we see what we want to see implies that it is a world of fulfilled desire and
unbounded freedom. Works of art are more concentrated and unified than sense experience, and that
proves that there is nothing chaotic about the unlimited use of imagination. Hence an antithesis of
energy and order, desire and reason, is as fallacious as all the other antitheses with which timid
mediocrity attempts to split the world. Imagination is energy incorporated in form.” (FRYE, 1947, p. 26)

27 E importante ressaltar que as placas elencadas e expostas neste trabalho sdo uma das possiveis
impressoes realizadas por William Blake. Como a matriz de cobre poderia imprimir alguns exemplares
e estes eram posteriormente pintados a mao, ha de se dizer que a mesma matriz produziu obras com
reduzidas diferencas, mas ainda diferencas. Por essa raz&o, as impressfes podem variar; entretanto,
analisaremos somente aquelas dispostas no texto.



121

Fonte: William Blake The Complete Works. Disponivel em: https://www.william-blake.org/The-
Marriage-Of-Heaven-And-Hell-The-Voice-Of-The-Devil-C.1790.html

Logo, Blake desejava, em sua poesia, abrir as portas da percepcdo e
convidar a existéncia humana a acdo em completude, abarcando ndo apenas o
racional consciente, mas a potencialidade imaginativa residente das artes. Essa sua
postura combativa a reducdo do conhecimento e da caracterizacdo humana em
fechados sistemas racionais inclusive adianta parte da teoria contemporanea critica
a razdo determinante e a subjetividade transcendental kantiana. Quer dizer, William
Blake ja afirmava incorrecdo no conceito de verdades absolutas, de narrativas
universais (SANTOS, 2005, p. 45).

Ainda sobre a antecipacdo de axiomas modernos, Alcides Cardoso do
Santos, em O Mal como Génio Poético nas llustracbes do Livro de JO, de William
Blake (2005, p. 46), afirma que o poeta/gravurista precedeu ainda maximas
freudianas e nietzschianas. Em A genealogia da moral (NIETZSCHE,1887) e O mal-
estar da civilizacdo (FREUD, 1930) ha desenvolvimento do ataque blakeano ao
autoritarismo religioso, semente de neuroses civilizatérias. O que Blake entroniza
como mal no final do século XVIII é batizado de insubmissao a preceitos castradores
da Igreja Catdlica no século XIX e XX.

A aversao de William Blake floresce, portanto, sob a égide da Razao, mas
nao so; sua poesia ultrajava o catolicismo ortodoxo inglés. Sua lirica testemunhal e
cirirgica dissociava o mal da ideia de pecado. Profanando pilares catolicos
milenares de castidade e candura, sustentaculo da dicotomia entre corpo e alma,
entre bem e mal, William Blake devolve ao corpo a autonomia necessaria para a
exploracdo da potencialidade imaginativa e artistica atacando, desse modo, as
totalizacbes das Escrituras Sagradas. Consequéncia disso foi a exploracdo das
ambiguidades em relacdo a culpa, assim como apontamentos sobre o papel de
acusador/redentor de Deus (SANTQOS, 2005, p. 61).

Conforme aponta Vizioli (1986),

E esse cristianismo tradicional, que para ele ndo passa de uma maldosa
falsificagdo dos principios de Cristo. E esse cristianismo tradicional que
ensina, - como lemos em “A Voz do Demoénio”, - que 0 homem possui uma
alma e um corpo completamente distintos e separados; e que a alma se
relaciona com o Bem e o Céu, enquanto o0 corpo se associa ao Mal e ao
Inferno. Blake agora vé essa separacdo como uma ruptura da integridade
do homem, como a sua verdadeira “queda” do paraiso, posto que ele sé
pode ser feliz quando as duas partes sé@o aceitas e agem simultaneamente.
(VIZIOLI, 1986, p. 6)
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Seu universo, revoltoso e divinal, foi, portanto, alimentado pelos frutos mais
adversos da Revolucgdo Industrial e da ortodoxia cristd, fazendo-o dividir a mesa, até
certo ponto, com a variedade de ingredientes dos quais 0 Romantismo incipiente
alimentar-se-ia, como por exemplo a aproximagcao ao subjetivismo emocional e o
afastamento do objetivismo racional dos neoclassicos (VIZIOLI, 1986, p. 01).

Somado a esse caldeirdo, ha ainda a “[...] tendéncia consciente e militante
das artes na Gra-Bretanha, Franca e Alemanha, por volta de 1800, e que foi
precedido antes [sic] da Revolugao Francesa pelo ‘pré-romantismo’ de Jean Jacques
Rousseau, e pela intensa poesia dos jovens poetas aleméaes” (CORSINO, 2014, p.
8). Isto é, Blake tornar-se-& o poeta/pintor dos contrdrios circunscrito em meio
intelectual de intensa rebeldia direcionada a acontecimentos historicos
marcadamente burgueses.

Sobre esse momento histérico, Benedito Nunes (2005) faz um apanhado do

[...] largo espectro dos fendmenos que indicam a mudanga das estruturas
da sociedade pré-industrial: a separacdo da arte quer do artesanato, quer
do modo de producao industrial que se iniciava, 0 comec¢o da dependéncia
dos produtos literarios e artisticos as leis de concorréncia do mercado, a
justificativa ideolégica da religidio como instrumento legitimador do poder e
da ordem — que denunciava o arrefecimento do sagrado -, 0 nivelamento
dos valores morais a regra benthamiana do maior interesse e da melhor
utilidade, a marginalizagdo social de toda atividade improdutiva, o principio
fiduciario da moral doméstica e do casamento, a separagdo entres as
esferas sexual e sentimental do amor, o filisteismo como atitude da maioria
dominante em relagdo as letras e as artes — desde entdo confinadas ao
plano da neutralizante respeitabilidade que constitui a cultura estética — e,
por fim, a mecanizacdo e a racionalizacdo da vida, posteriormente as
relacdes comunitarias dentro de uma civilizacdo cada vez menos rural e
cada vez mais urbana. (NUNES, 2005, p. 55).

Blake, além de dividir cenario acima citado, compartilhara com seus
contemporaneos a crenca na faceta serafica do artista. A espiralada sociedade de
fim de século XVIII, berco do Romantismo, gesta a concepcdao de que 0 poeta
tornar-se-ia seu vate, o ultimo guardido da centelha humana diante dos relégios das
fabricas, da fome histérica, das olheiras profundas das criancas esfarrapadas e das
chaminés industriais. Logo, é dado ao poeta o alvejamento dos “[...] dois pilares
ideologicos do século, simétricos e opostos: a hipocrisia dos moralistas e 0
racionalismo dos impios” (BOSI, 1977, p. 162).

Transpassado pela ideia de que “somente a poesia € capaz de destruir os
limites do real” (BATAILLE, 1989, p. 73), Blake ataca a realidade prosaica do mundo
exterior. E o faz enquanto da vida a miticas figuras pessoais. No intuito de instruir

seu leitor, Blake cria personagens representantes de forgcas determinantes da vida.
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Ha, por exemplo, Urizen, o deus caido da Raz&o, e Los, o artifice gerador da
redencdo. Em ambos existe, segundo Miner (1962, p. 65), evocagcbes ao complexo
demidrgico, ilustrado celebremente em “The Tyger”.

Tal qual um demiurgo, William Blake cria um mundo de visdo imaginativa
balizado por certo tipo de intermidialidade por combinacdo de midias (RAJEWSKY,
2012), ja que poesia e pintura sao suas duas materialidades. O visionario inglés faz,
portanto, jus ainda ao papel demidrgico e messianico da arte, aquele que edifica
pela aniquilacdo. O mal em William Blake estara, portanto, intrinsicamente ligado a
arte poética, pois a “[...] poesia ndo pode edificar, ela destréi, s6 € verdadeira
revolta” (BATAILLE, 1989, p. 75). Blake, de mundo mitico e insurreto, recusa toda e
qualquer atitude servil.

Posto claramente, sua rejeicdo aos valores iluministas, sua aversdo ao
racionalismo significa o combate a hipocrisia, a corrup¢cdo, ao mascaramento da
ordem social. Blake 1é no “bom” comportamento, o sufocamento do espaco para o
guestionamento, para o descobrimento - caminhos-limites da imaginacdo. Ou seja,
Blake faz uma leitura infernal da dicotomia bem e mal, elevando a malignidade ao
patamar de instrumento de aproximacdo com a auténtica faceta humana, também
divina e decadente. A liberdade artistica e sexual e a constante expansao das ideias
sao filhas de postura insubmissa, e por isso maligna. Essa luciferiana conduta
irradia-se como certa lucidez, iluminando toda obra de William Blake.

Héa ainda de se acrescentar que descobertas advindas dessa insubmissao
passam a se propagar em amplificacdo constante até serem absorvidas por aquilo
gue convencionou chamar de Bem. Ou seja, o Bem incorpora elementos daquilo que
antes se constitui no Mal.

Dessa proposicado, Blake conclui que o Mal e o Bem retroalimentam-se,
atualizam-se em funcdes diametralmente opostas. E assim o paradoxo blakeano se
constroi: na condigdo contraditoria que nos ultrapassa (BATAILLE, 1989, p. 85).

E, portanto, seguro dizer que, para a poética de William Blake, o céu rejeita
o inferno em vao, que o Bem resiste inutiimente as investidas do Mal. Blake, assim,

significa singular alianca, a da humanidade com a propria ruina. Ele diz:

Nada avanca senao pelos Contrarios. A Atracédo e a Repulsédo, a Razéo e a
Energia, 0 Amor e o Odio sdo necessarios a Existéncia humana.

Desses contrarios nasce o que as Religibes chamam de Bem e de Mal. O
Bem é passivo subordinado & Raz&o. O Mal é o ativo que nasce da Energia.
(BLAKE, 2004, p. 10)
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A passagem pode ser analisada em seu formato original abaixo:

Figura 5. Quarta placa a compor o livro O Matrim6nio do Paraiso e o Inferno (1794), de William Blake.
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Fonte: William Blake The Complete Works. Disponivel em: https://www.william-blake.org/The-
Marriage-Of-Heaven-And-Hell-As-A-New-Heaven-Is-Begun-C.1790.html

Mais pormenorizadamente, a energia citada pelo iluminador significa a
propria seiva de vida, aquilo que, seja l& o que for, nos anima. Em contraponto, o
Bem é passivo, morto dessa substancia vigorosa, misteriosa. Além disso, ha a
contradicdo rompante da benevoléncia: ela é tela que nos engana. E ainda mais, as
figuras femininas da placa iluminam a perspectiva. A mulher acima, dada posi¢céo de
seus membros, todos tensionados, aparece energética, colorida, tomada por acesas
chamas que consomem seu corpo de rosto tranquilo, como se este fosse de fato seu
lugar de conforto. Ao redor de seu pé ha fogo amarelo avermelhado que
gradualmente transforma-se em azul. Azul este que circunda todos os versos do
poema. A figura abaixo, apesar de encontrar-se em posi¢cdo corporal idéntica,
parece ser carregada, ou melhor arrastada, quase morta, mas ainda resistente, com
braco em riste. A méo que busca ainda envolta em fraca tonalidade dourada parece
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indicar o desejo de retorno a posicdo primeira, acima. E 0s anjos, que pulam em
movimento, fazem sugestéo ao circulo infinito desse movimento, dessa atualizacéo.
As cores gue se relacionam com o Bem e o Mal, as chamas que invocam a
malignidade do inferno, o corpo feminino origem do pecado, as criancas em
felicidade angelical, o movimento do poema iluminado, a tensdo dos corpos: todos
os elementos funcionam como amplificadores das letras de William Blake. Por conta
disso, uma das mais célebres questdes sobre a forma de estudar e divulgar a obra
blakeana mostra-se agora incontornavel: a maneira recomendada de se apresentar

a materialidade de sua poesia/pintura.

6.2.Matrimobnio entre as artes irmas

A transgressao das fronteiras entre poesia e pintura, entre letra e iluminura
da corpo a leitura infernal que Blake faz das maximas morais e da Biblia (SANTOS,
2005, p. 61). Para ele, o texto biblico significava texto poético, texto esse requintado
a ponto de tornar-se livro guia: “Religido é a obra poética de cada nagéo, o governo
do mundo é fruto da poesia” (BATAILLE, 1989, p. 73).

Desse modo, o iluminador analisava as escrituras a partir de uma
perspectiva imagética, a partir do valor artistico dessa literatura e ndo tomava as
letras biblicas como receptaculo da verdade. Por isso, por essa capacidade
metaférica de reverberacbes determinantes da realidade de comunidades varias,
Blake passa a iluminar a “poesia” biblica, ampliando suas camadas simbdlicas, ao
invés de simplesmente ilustra-las (TAVARES, 2012, p. 31).

O trabalho de escavacédo e descobrimento das ambiguidades das passagens
biblicas, de desocultamento das mudltiplas possibilidades de interpretacdo, de
revelagdo da amplitude de leitura acontece muito intrinsicamente a elaboragédo de
suas gravuras. Em funcdo disso, a observancia a materialidade dos poemas
iluminados de William Blake deve ser rigorosa. A alianga entre as duas expressoes
garante a perpetuacdo da forca desconcertante de sua poesia, pois plasma a
dicotomia cortante de sua visao.

A “[...] textualidade que utiliza letras manuscritas, arabescos, microdesenhos
[sic], pontuacdo avessa a sintaxe, estrutura centripeta, iluminuras, texto escrito e
imagem em proporc¢des diferentes em cada placa/pagina” (SANTOS, 2009, p. 24)

amplia significados. Blake n&o ilustrava simplesmente sua poesia. Nao fazia de suas
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figuras e arabescos apenas ornamentos para a palavra escrita. Blake determinava
niveis interpretativos com sua arte intermidia — assim como, acredita-se aqui, faz
Lars von Trier.

Exemplo notavel da importancia da leitura das placas originais encontra-se
na placa que abriga o poema O Tygre, citado diretamente por A casa que Jack
construiu. Veremos mais adiante como a figura especifica do tigre em especifica
placa iluminada consegue inscrevé-lo como anjo-veiculador do Mal, aglutinando
mais camadas de significado aos célebres versos “Tyger Tyger, burning bright, /In
the forests of the night”?® (BLAKE, 2005, p. 100).

Mas por enquanto € importante o friso no fato de que a andlise das placas
nao deve ignorar os elementos que as constituem. O estudo a partir de cada uma
das partes de seus poemas iluminados ndo s6 escalaciona significantes como
também respeita a performance pensada por Blake. Por essa razdo, esta
dissertacdo trabalhard com o texto blakeano retesado, completo, inteirico. Mesmo

porque, segundo Santos (2009),

O fato de a grande maioria das edi¢cdes e traducBes de seus poemas
iluminados simplesmente desconsiderar essa complexidade formal, néo
levando em conta as multiplas relacdes dessas inovacdes formais com as
instancias simbdlica e estrutural do poema, traduz, a nosso ver, uma forma
de leitura de sua poesia iluminada que contradiz principios bésicos de sua
poesia. (SANTOS, 2009, p. 24-25)

Surpreendentemente, mais de um século transcorreu para que a poesia
iluminada de William Blake fosse estudada em seu formato original. A exclusédo da
dimensdo visual de sua linguagem remonta a razbes editoriais e criticas: a
separacdo dos especialistas em areas ndo convergentes e o valor atrelado as
publicacdes mais dispendiosas (TAVARES, 2012, p.13). Sobre esse ponto, Morris
Eaves (2013), afirma

As instituicbes literarias publicaram apenas o0s poemas dos livros
iluminados, rebaixando o componente visual ao status de ornamental e
dispensavel. Enquanto isso, as instituicbes especializadas na imagem
operadas por historiadores de arte, colecionadores e curadores olhavam
para além dos livros iluminados — curiosamente o alicerce da reputagéo
literaria de Blake -, olharam para as categorias da obra de Blake onde as
imagens, em vez das palavras, sdo primordiais, porque ai ele poderia ser
mais claramente catalogado, dentro de uma definicdo convencional, como
um artista plastico®. (EAVES, 2013, p. 10, traduc&o nossa)

28 “Tygre, Tygre, fogo ativo, /Nas florestas da noite vivo”. (Traducdo de Mario Alves Coutinho e
Leonardo Goncalves).

2% “The institutions of literacy edited the illuminated books into poems, lowering the visual component
to the status of the ornamental and the dispensable. Meanwhile, the institutions of imagery operated
by art historians, collectors, and curators looked past the illuminated books—the mainstay, curiously,
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Porém, para a critica hodierna, o construto verbal e visual de William Blake
sdo elementos indissociaveis. O poeta/pintor, ao casar as artes irmas, ganha acesso
a inovacao artistica recalcada por Jack de Trier. Ha, em Blake, embrido da
profanacdo da convencédo, da genialidade artistica sepultada em chao éarido da
impossibilidade hodierna (JAMESON, 1991). Essa aglutinagdo de contrarios talvez
aponte, de modo menos rastredvel, para a postura que anima a metodologia desta
pesquisa: aquela que conjuga diversa area com a Literatura.

Tendo isso em vista, supde-se que William Blake fosse artista interessado
na perspectiva teérica do casamento entre Literatura e Pintura, tdo presente em sua

obra. Mas, segundo Tavares (2012),

Embora as relagfes de texto e imagem sejam topico comum nos circulos
literarios e estéticos entre 1770 e 1780, em especial o debate sobre a “Ut
Pictura Poesis” e suas consequéncias para o dialogo entre as “artes irmas”,
0 jovem artista estd menos preocupado com a discussdo teérica e mais
interessado na experimentagdo com diferentes estilos e materiais.
(TAVARES, 2012, p.21)

Nesse sentido, William Blake parece aproximar-se da nocédo desenvolvida
por Dante Alighieri de anagogia. O texto biblico, de acordo com o poeta florentino,
pode ser analisado em quatro niveis crescentes: o literal, o alegorico, o moral e o
anagogico. A interpretacdo anagogica determina que o conteddo e a forma do
poema sdo equivalentes, ou seja, da obra de arte advém todos os significados,
inclusive aqueles subordinados a sua forma (FRYE, 1947, p. 10).

Justificada, desse modo, a necessidade da demonstracdo de suas placas
contendo as formas elaboradas por Blake, o contetdo ilumina-se. A forma intermidia
blakeana projeta, desse modo, luz aos seus “poemas épicos, liricos, pinturas,
gravuras e afrescos as vezes alinhados com os pré-romanticos ingleses as vezes
com os poetas malditos do fin-de-siecle” (SANTOS, 2005, p. 45). Na cintilacdo do
cosmos blakeano, seu tema central, um dos maiores dramas humanos, clareia-se:

hesitacdo entre fé cega e razao iluminadora.

6.3. Apologia a transgresséo: o universo blakeano

Dentre os aspectos mais centrais da poesia iluminada de William Blake,

figuram-se a rejeicdo a oposi¢ao hierarquica entre o Bem e o Mal, o combate a

of Blake’s literary reputation— toward the categories of Blake’s oeuvre where pictures rather than
words are primary, because there he most clearly conformed to the conventional definition of a visual
artist”. (EAVES, 2013, p. 10)
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moralidade punitiva e apologia ao prazer sexual (SANTOS, 2005, p. 45). Entretanto,
para a leitura dialdgica entre a poesia blakeana e o filme A casa que Jack construiu,
a primeira de suas chaves sera selecionada, pois é ela a ser invocada pela narrativa
filmica. Dessa maneira, esta dissertacdo dara foco a alianca entre 0s opostos
promovida por William Blake. E para entendé-la, algumas consideragdes deverao
ser feitas.

A primeira delas diz respeito ao significado do Mal. Para o iluminador, o Mal
simboliza forca criativa, principio que, quando desmoralizado, torna-se poiesis. Em
outras palavras: o Mal, se retirado de seu contexto religioso, é principio criador da
atividade artistica, pois € insubmisso e curioso, questionador e revolucionario, logo
luciferiano. O mal, em contexto artistico, € lido por Blake como energia ativa, energia
criativa — batizado por ele como Génio Poético. Em oposicdo ao Bem, sedentario,
obediente, domado, racional, o Mal é transporte a novidade, a singularidade -
produto da arte. “O mal esta na criagdo, no ato de criar e questionar” (SANTOS,
2005, p. 46). Desse modo, Blake aproxima-se da concepcdo demilrgica da arte,
férmula da criacdo pela aniquilacdo, do exterminio de convenc¢des responsaveis pelo
estado cadtico da humanidade.

A trilha demiurgica e maligna para a producdo de arte é percorrida
subjetivamente, como dito em capitulo anterior, pelos poetas do Romantismo. Ha,
porém, em Blake substancia muito similar, se visto como artista de excecao, distante
da préatica romantica. O poeta/pintor, como é sabido, alimentava-se de literatura
gnostica, raiz da faceta demidrgica. Nao s6 isso, seus bidgrafos também apontam
para a relagdo entre William, a Cabala e a Alquimia. Tavares (2012) menciona
nomes como Paracelso (1493 - 1541), médico, alquimista, fisico, astrélogo e
ocultista suico-alemao; Cornelius Agrippa (1486 - 1535), influente escritor do
esoterismo da Renascenca; Emanuel Swedenborg (1688 — 1772), inventor, mistico e
fildsofo sueco; e Boehme (1575 - 1624), filosofo e mistico luterano aleméo, como
causas diretas da idiossincratica cosmogonia da leitura mistico-poética de Blake.

Segundo Tavares (2012, p. 33), o fato dos textos de Boehme, por exempilo,

[...] apresentarem episédios de criacdo, queda, redencdo e apocalipse,
revestidos de estranhos conceitos como ‘Lust’ ou ‘Sude’, pode ter ajudado
na criacdo dos curiosos nomes das personagens de Blake, como Oothoon,
Luva, Los ou Ahania. Ademais, a presenca de uma divindade tir&nica em
Boehme pode ter inspirado Blake na criagdo do seu préprio demiurgo,
Urizen. (TAVARES, 2012, p. 33)
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Tanto que Northrop Frye, um de seus estudiosos mais afamados, reconhece
em Blake o melhor artista gnémico da literatura inglesa (1947, p. 5). O Mal blakeano
esta, portanto, conectado ao potencial metaforico de textos misticos, a possivel
abertura das escrituras, a ampliacdo de significantes. Essa leitura investigativa e
infernal acontece mais substancialmente em o Livro de J6, primeiro dos livros
poéticos do Antigo Testamento da Biblia cristd. No texto biblico, a questdo sobre
teodiceia - ou paradoxo de Epicuro - é enderecada. O termo, desenvolvido pelo
filbsofo alemao Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 - 1716) em Ensaio de Teodiceia —
originalmente publicado em 1710 -, problematiza a existéncia de Deus a partir da
perspectiva da existéncia do Mal. Ou seja, Leibniz averigua o paradoxo da
coexisténcia da bondade divina e da onipoténcia do Mal, primeiramente debatido por
Epicuro (341 a.C. - 270 a.C.), filésofo grego do periodo helenistico.

Resumidamente, o paradoxo de Epicuro € um famoso dilema l6gico sobre a
onisciéncia, onipoténcia e benevoléncia divina. Se Deus é onisciente e onipotente,
conhece, portanto, a existéncia do mal e pode extingui-lo. Entretanto, ndo o faz.
Logo, Deus néo é benevolente. Ou entdo, se Deus € onipotente e benevolente, tem
a capacidade de exterminar o mal e assim deseja fazé-lo, mas n&o o faz, pois néo
consegue localizar os rastros da maldade satisfatoriamente. Logo, Deus nédo é
onisciente. E por fim, se Deus € onisciente e benevolente, sabe, portanto, que o mal
existe e deseja extingui-lo, porém, ndo o faz porque € incapaz. Logo, Deus néo é
onipotente.

Munido da perspectiva despertada pelos versos de o Livro de J6, William
Blake faz o que denomina de Leitura Infernal da Biblia. Longe de entronizar a
perpetracdo de bestialidades aos seus semelhantes ou a tomar levianamente a
maldade como utOpica bandeira, o0 poeta/pintor explorara as ambiguidades na
caraterizacdo de Deus, e consequentemente de Satd e JO, a partir das letras
sagradas (SANTOS, 2005, p. 47).

Diferente de Jack, cuja pretensdo artistica e psicopatia o direcionam a
pratica da violéncia extrema, diegeticamente real, Blake alicerca sua arte-filosofia na
transmutacdo do Mal em Génio Poético. A hierarquizacdo do Bem e do Mal é
substituida por uma categorizacdo osmatica, constante, dialégica dos conceitos,
favorecendo, assim, a abertura, a ampliagdo das metaforas sagradas. Por conta
disso, Jack parece apropriar-se da concepg¢do demidrgica de Blake rapido demais.

N&o ha na personagem descida infernal suficiente para que entenda o carater
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metaférico, textual e profundo da demoniaca visdo blakeana. Assim, Jack, a parte da
repugnancia causada por sua condenavel teoria artistica, exibe-se risivel, pois aspira
a genialidade sem ao menos compreender aqueles de cujo trabalho depende.

O mesmo nado pode ser dito sobre Lars von Trier. Assim como faz Blake,
Trier abre para seu leitor/espectador texto a ser lido infernalmente. H4, acredita-se
aqui, um portal também pluténico para a penetracdo de metaforas obscurecidas na
obra cinematografica. Esse portal € permeado pelo abandono de lentes mais
convencionais. Talvez seja acurado afirmar que a melhor leitura de Trier seja mesmo
a infernal: a estesia para Trier é correlata & blakeana. A méo trieriana ndo chama
olhos literais para a violéncia de Jack, nem convida & adesdo em esquizofrénicas
elucubracbes, nem a aderéncia a narrativa como aquela hollywoodiana realista. A
provocacdo em Trier estA no combate da postura submissa e sedentaria —
comportamento abarcado pela esfera do Bem — de seu publico. E preciso saber ler
diabolicamente suas linhas filmicas e ver os fragmentos enferrujados do motor
criativo e artistico com os quais Jack constréi seu corpo artistico, seu Frankenstein.

Entretanto, ndo é apenas na leitura biblica que procura por aberturas pouco
Obvias que Blake abrigara sua leitura infernal. H4 ainda, outro ponto sustentaculo
para a audacia mefistofélica blakeana. O poeta/pintor tem ciéncia de que o corpo, ha
dicotomia cristd, € lido como fonte do pecado, como nascedouro das vontades a
serem caladas, como o oposto do divinal, como estada infernal. Tem ele também
ciéncia do paradoxo que ai se instala. Se Deus pode se fazer presente por meio de
versos, se pode revelar-se poeticamente, o faz através da letra humana, da méo
humana, do corpo humano. Desse raciocinio, Blake depreende que é veiculo de
Deus a casa do Mal, o corpo humano. E por isso “Deus s6 pode ser lido a partir da
perspectiva do mal [...]” (SANTOS, 2005, p. 50).

William Blake ainda avanga no combate a demonizacdo do Mal e da
mentalidade que a sustenta quando afirma, segundo Santos (2005), que

[...] as perspectivas infernal e tradicional mostram que, longe de entrarem
em uma dialética que conduziria a uma conciliagdo dos opostos, elas se
deslocam constantemente, evitando a cristalizacdo da oposicéo (origem do
moralismo e da intolerancia) que da suporte aos movimentos totalizadores,
vistos pelo poeta como formas de tirania. (2005, p. 50)

Isto significa que a incorporacdo do Mal pelo Bem é eterna e implacéavel,
como um ouroboros de contrarios. A cobra que morde a propria cauda formando um
circulo perfeito. Segundo o Dicionario de Simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT,
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2001, p. 716), é insignia mistica para a criagdo do universo e tudo aquilo que é
eterno e infinito. A serpente, animal de simbologia negativa para o cristianismo ja
que relacionada ao pecado original, ressalta, de maneira maniqueista, a face
condenatodria da logica cristd, a0 mesmo tempo em que incorpora elementos
positivos e inevitaveis, tais como fecundacdo, mudanca, absor¢do, ressurreicao,
criacao, destruicdo e renovacao.

De acordo com Northrop Frye (1947, p. 6), a poesia de Blake

[...] consiste em um volume de trabalho juvenil publicado sem sua
cooperacdo, uma coOpia de prova de outro poema, alguns manuscritos e
uma série de poemas cujo texto foi laboriosamente gravado com as costas
da mao em placas de cobre e acompanhado por um desenho. (Frye, 1947,
p. 6,traducdo nossa) 3°

Convém mencionar que aqueles poemas iluminados, e por isso gravados em
placas de cobre, pretendiam formar um canone exclusivo e definitivo. Ndo é o caso,
entretanto, de seu primeiro trabalho, um conjunto de poemas em verso branco
impressos sob o titulo de Poetical Sketches, publicado originalmente em 1783. Mas
0 S0 as outras vinte obras que escreveu e gravou. Dentre as mais relevantes estao:
All Religions Are One (1788), Songs of Innocence (1789), Book of Thel (1789), The
Marriage of Heaven and Hell (1793), Visions of the Daughters of Albion (1793),
Songs of Innocence and of Experience (1794), The Book of Urizen (1794), The Song
of Los (1794), Milton (1804) e Jerusalem (1820).

Seu primeiro livro, Esbocos Poéticos em lingua portuguesa, foi escrito
durante a adolescéncia do poeta e circunda narrativas histéricas da Inglaterra
medieval, poesia pastoril e hinos a natureza. Segundo Tavares (2012, p. 28-9), é
possivel encontrar no titulo de estreia certo dissabor em relagéo a tradicao literaria
inglesa, muito embora haja diversas referéncias a poética de Edmund Spenser
(1552 — 1599), John Milton (1608 — 1674) e William Shakespeare (1564 — 1616).
Ainda segundo Tavares (2012), € possivel notar, ja na primeira obra, 0 eixo tematico
tdo idiossincratico a William Blake. Ha, no livro publicado em 1783, nuances do
universo blakeano, aquele fortemente edificado pela queda do homem, pelo papel

do artista como sentinela da derradeira centelha humana, pela valorizacao do prazer

30 “Blake’s poetry consists of one volume of youthful work published without his co-operation, a proof
copy of another poem, a few manuscripts, and a series of poems the text of which was laboriously
engraved backhanded on copper plates and accompanied by a design”. (FRYE, 1947, p. 6)
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corporal, pelo combate a hierarquizacdo do mal e pela emulacdo da linguagem
biblica.

J& Songs of Innocence destaca-se, segundo Carpeaux (2011, p. 741), pela
expressao coloquial, antecessor do estilo de Wordsworth, e pela simbologia
neorromantica; enquanto The Marriage of Heaven and Hell, de acordo com o
estudioso, € uma grande profecia em prosa. Nele, estd jA maduro o ataque aos
dualismos da religido crista e da tirania politica: as distingbes entre o Bem e o Mal,
entre alma e corpo, entre autoridade e povo. Aqui, William Blake desenvolve pela
primeira vez a aproximacao revoluciondria entre a identidade de Deus e Homem. Os
livros The Book of Urizen, The Book of Los, The Four Zoas iniciam a série de livros
proféticos de William Blake, culminando em Milton, The Everlasting Gospel e
Jerusalem.

Do bloco de sua vasta literatura, é possivel inferir que a literatura de William
Blake é, portanto, uma espécie de anti-Biblia, na qual as noc¢des divinas e
demoniacas trocaram as posi¢cées (CARPEAUX, 2011).

Vale ainda destacar - dado o ultimo trabalho de Blake, a ilustracdo de A
Divina Comédia, interrompida por sua morte em 1827 -, de acordo com Curbelo
(2009), que

A heterodoxia blakeana estid bem distante do catolicismo dantesco, [...]
Blake foi um forte admirador de Dante, ao grau de aprender italiano para
poder |é-lo no original e conseguir indagar melhor na esséncia da Divina
Comédia, que teria de ilustrar de maneira peculiar durante os Ultimos anos
de sua vida. Isso obedece, seguramente, ao detalhe de ter observado nele
e em sua obra a dramética visdo das paixdes humanas e uma
representacéo também visionaria dos mundos espirituais, tdo familiar com a
sua que Eliot denominou uma estrutura de mitologia, teologia e filosofia”.
(CURBELO, 2009, traducéo nossa)3!

Com isso, percebemos quéo intimamente ligados estdo os trabalhos de
William Blake, Dante Alighieri e Lars von Trier. Na pelicula A casa que Jack
construiu, o diretor apropria-se da teia referencial literaria para transcria-la em

linguagem cinematografica. O dinamarqués mostra, no dominio criativo da poética

31 “[...] la heterodoxia blakeana esta bien distante del catolicismo dantesco (no tan ortodoxo como
puede parecer a simple vista, si recordamos que en varias ocasiones Dante reformulé dogmas
teoldgicos y nociones politicas para acomodarlos a su cosmovision particular). No obstante, Blake fue
un fuerte admirador de Dante, al grado de aprender italiano para poder leerlo en el original y
conseguir indagar mejor en la esencia de la Divina Comedia, que habria de ilustrar de manera
peculiar durante los Ultimos afios de su vida. Esto obedece, de seguro, al detalle de haber observado
en él y en su obra la draméatica visibn de las pasiones humanas y una representacion también
visionaria de los mundos espirituales, tan familiar con la suya en lo que Eliot denomind una armazon
de mitologia, teologia y filosofia”. (CURBELO, 2009)
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de dois dos maiores nomes da Literatura ocidental, os caminhos possiveis para a
arte pés-moderna. A absorcao inventiva dos elementos blakeanos e dantescos por
parte de Trier atesta a tese desta dissertacdo quando demonstra que um produto
diferente do literario pode beber da Literatura suas inesgotaveis partituras. Essa
hibridizacdo, acredita-se, valida o estudo sobre a pervivéncia das obras literarias,
mesmo que estas sejam revividas em linguagem variada.

Sob a mesma luz estética estdo irmanados Jack, Blake e Dante. A tradicao
literaria ossificada ganha novos tenddes em A casa que Jack construiu, pois, como
tipico produto pdés-moderno, o filme revela sua cadeia referencial. O movimento
dialégico de Trier é bastante similar aquele que se vé entre os dois autores literarios.
Ao mostrar, portanto, seus mecanismos de releitura, emula o propria sistema de
criacao literario, mas se diferencia dele, pois transcria-o em nova midia. Referencia,
portanto, em imagem.

De suporte imageético, a linguagem de Trier também demonstra interesse em
tornar francamente clara, e por isso inquestionavel, a absorcdo da obra por outra
obra ad infinitum, como uma antropofagia indiscriminada. Na profusao de referéncias
transcriadas, o filme revela-se como produto de uma visdo especifica, de uma
criacdo humana de mao demilrgica, de reorganiza¢do do caos natural em um novo
universo particular. Esse movimento convida o leitor/espectador a repensar, por
assim dizer, no¢cdes como a genialidade absoluta, a cadeia infinita de referéncias, a
histéria como linha evolutiva progressiva, a condenag¢do prévia da andlise
anacronica e dicotomias maniqueistas.

Sobre a repercusséo do trabalho de William Blake apenas dentro do meio
literario, Paulo Vizioli (1993, p. 10) afirma que certa obscuridade proveniente da
mitologia blakeana combinada com uma lapidacao lexical extrema sao responsaveis
por afastar o leitor ndo especializado. Esse fato, entretanto, ndo diminui 0 mérito dos
livros de William Blake, apontados pela critica como grande influéncia entre
reconhecidos autores. Sao eles: Walt Whitman (1819 — 1892), Ezra Pound (1885 —
1972), William Butler Yeats (1865 — 1939), T. S. Eliot (1888 — 1965), D. H. Lawrence
(1885 — 1930) e James Joyce (1882 — 1941). Vizioli (1986) afirma:

Whitman, por exemplo, se deixou empolgar pela romantica identificacdo do
poeta com o profeta, e seus versos livres devem algo ao modelo de Blake;
Ezra Pound, em seu anseio de objetividade, se inspirou parcialmente nos
poemas liricos do primeiro periodo, para desenvolver a técnica das
“mascaras poéticas” ou “personae”; Yeats o seguiu com as suas “visdes”; T.
S. Eliot extraiu dele alguns dos simbolos centrais de sua poesia; D. H.
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Lawrence recriou, com 0s seus conceitos de “consciéncia mental” e
“consciéncia do sangue”, a oposi¢ao entre a Razédo e a Energia; e James
Joyce pode ter recebido das personagens metamorficas de Jerusalém a
sugestdo e o estimulo para o sonho fantastico de Finnegans Wake.
(VIZIOLLI, 1986, p. 10)

Em consonancia com Vizioli estd o proeminente comentarista de Blake, S.
Foster Damon (2013, p. 22), quando este afirma a especificidade exigida pela poesia
blakeana no que diz respeito a postura exigida ao leitor de sua obra. Assim como o
espectador de Lars von Trier, o apreciador de Blake deve desenterrar significados
latentes e para isso deve participar ativamente, energeticamente da leitura. Segundo
Damon, a poesia de Wiliam Blake é elaborada com vistas a estimular o labor
intelectual. O iluminador inclusive afirma que sua simbologia € dirigida “[...] aos
poderes intelectuais, embora esteja totalmente oculto da Compreensdo Corporal, é
Minha Definicdo da Poesia Mais Sublime3?” (DAMON, 2013, p. 22, tradug&o nossa).

De acordo com o autor de A Blake Dictionary (2013), o hermético estilo
blakeano, encontrado principalmente em seus livros proféticos — como All Religions
Are One (1788), The Book of Urizen (1794), The Song of Los (1794) e Jerusalem
(1820) -, estrutura-se a partir excursdo pioneira aos limites do inconsciente. Na
tentativa de ilustrar suas descobertas, William Blake desenvolve uma mitologia
particular, exigente de estudo. Por isso, sua poesia tem a carga intelectual que se
destaca. Damon (2013) ressalta:

Com algumas excecdes insignificantes, Blake nunca escreveu um poema
ou pintou um quadro sem significado intelectual. Tao profundas foram suas
pesquisas na terra incognita que ele pode ser saudado como o Colombo da
psique, em cujo curso Freud e Jung, entre outros, deveriam seguir. Tao
novo era tudo neste novo mundo que nenhum vocabulario foi preparado
para ele. Mas essas for¢cas psiquicas eram tdo reais que ele precisava
nomeé-las. Dai surgiu sua mitologia especial, pois essas forcas eram
criaturas vivas.3? (DAMON, 2013, p. 21, tradugdo nossa)

Muito embora esta dissertacdo se debruce apenas em dois de seus poemas
contidos em livro considerado ndo profético, é impossivel deixar de mencionar a
|6gica norteadora da poética de Blake, principalmente aquela que anima seus livros

proféticos, pois esses incorporam sua filosofia de maneira mais requintada. A

32 “[Symbolism] address’d to the Intellectual powers, while it is altogether hidden from the Corporeal
Understanding, is My Definition of the Most Sublime Poetry” (DAMON, 2013, p. 22, To Butts, 6 July
1803).

83 “With a few trifling exceptions, Blake never wrote a poem or painted a picture without intellectual
meaning. So profound were his researches in the terra incognita that he may be hailed as the
Columbus of the psyche, in whose course Freud and Jung, among others, were to follow. So novel
was everything in this new world that no vocabulary was prepared for him. But these psychic forces
were so real that he had to name them. Thence arose his special mythology, for these forces were
living creatures”. (DAMON, 2013, p. 21)
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combinacao entre psicologia e religido, a entronizacdo da arte como Unico caminho
possivel para a salvagéo e a estesia mefistofélica exigida para a fruicdo de sua obra
sdo o0s principais dos diversos elementos que o tornam um artista visionario,
insubmisso anjo da guarda de um filamento muito especifico da poesia moderna
(EAVES, 2013, p. 11).

O paradoxo que se acerca dos polos entre a imaginacdo humana como
valiosa e o dogma religioso como antagonista (TAVARES, 2012, p. 31) €, como dito
anteriormente, aspecto fundamental da arte de William Blake. Esse antagonismo
estd melhor plasmado em Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia, o livro do

espelhamento.

6.4.Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia: os dois estados da alma

De acordo com Bataille (1989, p. 67), o0 auténtico poeta esta no mundo como
uma criangca: tem olhar maravilhado. Isso porque a poesia exige uma Vvisédo
naturalmente voltada para o extraordinario, demanda um olhar que entreveja além
da escuriddo de seu tempo (AGAMBEN, 2010), e que se oriente pela lucidez infantil
da novidade. A poesia é, portanto, o contrario da razdo, ja que esta nasce do
habitual, familiar, comprovado, seguro. A poesia €, portanto, oposta aos pilares que
sustentam a sociedade, como a convencéao.

Se concordarmos com proposicdo de Bataille, é entdo seguro afirmar que
William Blake foi ndo sO6 poeta, mas um poeta/pintor visionario. Sua poesia, de
infanta clareza, ndo s6 perscrutava as obscuridades de seu tempo, como também
apontava para a autenticidade da existéncia. A visdo, conceito essencial em Blake,
guando orientada pela poesia, logo imaginativa e fresca, garante caminho para uma
vida plenamente humana.

De acordo com o Blake, todas as pessoas carregam em Si um universo.
Dispor da visdo poética significa, in nuce, ver todas as possibilidades expressivas
desse universo, significa-lo com as varias possibilidades, transforma-lo em simbolo,
em alegoria. Frye (1947, p. 19, traducdo nossa) da a chave-explicativa: “O olho n&o
vé: 0 olho é uma lente através da qual a mente pode ver. A percepcéao, entdo, nao €

algo que fazemos com nossos sentidos; € um ato mental”34. Em outras palavras, a

3 “The eye dos not see: the eye is a lens for the mind to look through. Perception, then, is not
something we do with our senses; it is a mental act”. (FRYE, 1947, p. 19)
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imaginacdo da o tom distintivo a humanidade. Aquilo que é percebido passa pela
subjetividade individual; a imaginagao é, portanto, também carater. “Nao existe uma
‘natureza geral’, portanto nada é real além dos padrdes imaginativos que os homens
fazem da realidade e, por isso, existem exatamente tantos tipos de realidade quanto
existem homens™® (1947, p. 19, traducéo nossa).

Blake, é importante dizer, ndo nega a unidade material do mundo, mas
credita as nuances da realidade grande prestigio, pois “[...] um tolo ndo vé a mesma
arvore que um homem sébio vé3®” (FRYE, 1947, p. 21, traducéo nossa). Como em A
Vision of the Last Judgement, quadro pintado por William Blake em 1808, cujos

VErsos assertoam:

What it will be Question’d, “When the Sun rises, do you not see a / Round
disk off ire somewhat like a Guinea” O no, no, | see an / Innumerable
company of the Heanvely host crying, “Holy, Holy, / Holy is the Lord God
Almighty”. (BLAKE, 1808)3"

Ter um “olho imaginativo” €, portanto, enxergar para além do conhecimento
ja dado, é ver para além das dicotbmicas separacdes entre racionalismo e poesia,
entre raz&do e sentimento, humanidade e divindade, existéncia material e felicidade
eterna. E o olhar que transcende o minimo denominador comum: “Em Blake, o
critério ou padrdo de realidade é o génio; em Locke é a mediocridade3®” (FRYE,
1947, p. 21-2, traducdo nossa). Desse modo, interessava a Blake desenvolver uma
poética que auxiliasse seus pares a vislumbrar o sol que o iluminava, um disco de ira
ardente.

A perspectiva que advoga pela superacdo da maniqueista estrutura
razdo/emocgao, humano/divino anima a obra de William Blake de maneira geral,
porém, é em Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia que esse prisma aparece mais
nitidamente. Publicados com cinco anos de diferenca para entdo formarem um anico
compéndio, a obra Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia reltne poemas
iluminados em ricas imagens contraditérias e complementares, que se opdem e

reforcam.

35 There is no “general nature”, therefore nothing is real beyond the imaginativa patterns men make of
reality, and hence there are exactly as many kinds of reality as there are men. (FRYE, 1947, p. 19)

36 “[...] a fool sees not the same tree that a wise man sees”. (FRYE, 1947, p. 21)

37 *0O que” sera Questionado, “Quando o Sol nascer, vocé ndo vé um /Redondo disco de ira parecido
com uma Guiné”? Oh nao, ndo, eu ndo vejo / Inlmeras companhias do anfitrido Celestial clamando:
"Santo, Santo, / Santo é o Senhor Deus Todo-Poderoso”. (BLAKE, 1808, traducéo nossa).

38 “In Blake the criterion or standard of reality is the genius; in Locke it is the mediocrity”. (FRYE, 1947,
p. 21-2)
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O titulo Cancdes da Inocéncia, primeiramente impresso, data de 1789.
Inocéncia, segundo Tavares (2012, p. 127), ganha destaque por dois motivos
especificos: o primeiro deles é o formato. Com a ajuda de sua esposa Catherine,
William Blake gravou os poemas e as ilustracbes em placas de cobre. O método,
inventado pelo poeta, baseava-se na manipulacdo de cera e acido. Depois de
impressos, 0s poemas iluminados eram coloridos um a um, artesanalmente. Por
esse motivo, a primeira impressao foi de baixa tiragem, cerca de trinta exemplares. A
segunda razao a dar relevancia a obra diz respeito a satira que Blake opera aos
livros infantis da época.

Embasados pela tradicdo pastoral, os livros infantis do final do século XVIII e
inicio de XIX correspondiam a um ideal adulto de infancia e educacdo, uma
perspectiva cuja ideia de pecado, arrependimento e culpa era pilar. Para Blake, a
adultizacdo da infancia significava o apagamento do olhar poético em plena seiva, o
maravilhamento infantil castrado pela conveniéncia da racionalidade adulta. Desse
modo, Blake decide satirizar a tradicdo e satirizando-a aponta suas deficiéncias. A
subverséo, tronco da poesia, aparece mais sutiimente em Canc¢des da Inocéncia,
mas mais substancial em Cancdes da Experiéncia. No primeiro livro, Blake apoia-se
na iconografia e na linguagem poética da tradicao dos livros infantis. Logo, produz
laminas de cenas pastorais e de versos concretos, ativos, nativos e monossilabicos
de certo tom condescendente (TAVARES, 2012).

No intuito de fragilizar os elementos préprios dos livros pedagdgicos, William
Blake salienta a légica moral e equivocada das publicacbes. A castracdo da
curiosidade, da energia infantil acontece em nome da conveniéncia dos tutores.

Tavares (2012) resume:

O tipo de releitura satirica dessa tradicdo pedagdgica é perceptivel nas
primeiras laminas de Inocéncia. Em sua pégina titulo, Blake compde uma
cena que pode ser compreendida primeiramente como ilustrativa da
educacdo e formacdo infantil. Nela uma ama esta sentada, tendo um livro
no colo e duas criancas a frente. Essas olham com detida atengdo para o
pequeno compéndio, despertando a curiosidade sobre o seu conteddo.
(TAVARES, 2012, p. 128)

A capa, vista abaixo, funcionard aqui como abertura para a analise da

insurgéncia ainda discreta de Blake:
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Figura 6. Capa da obra Songs of Innocence, de William Blake, 1789.

Fonte: William Blake The Complete Works. Disponivel em: https://www.william-blake.org/Songs-Of-
Innocence-Title-Page.html

Como livro infantil que €, mesmo que subversivo, Inocéncia presta-se a fins
pedagdgicos. Entretanto, a espécie de educacao que Ihe constitui esta ja plasmada
em seu frontispicio, uma instru¢cdo ndo domeéstica. As criangas estdo alocadas em
um ambiente natural, com gramado e arvore, cujos galhos circundam o titulo. Além
disso, os olhares das criangas, assim como o da tutora, estdo deitados por sobre o
livro. Como a visao € elemento marcante para a poética blakeana, o direcionamento
parece apontar para a ampliacdo de seu publico: Inocéncia educa criancas e
adultos.

Percebe-se ainda pequenas figuras que escrevem, cantam e tocam
instrumentos entre as letras de Songs of Innocence. Essas silhuetas, mescladas aos
motivos vegetais e as palavras, sdo de dificil separagdo. O mesmo acontece nos
poemas contidos no livro. E dificil dizer precisamente se determinado poema é

finalizado por um ponto ou se ha apenas um adorno proximo a ultima palavra. O
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apagamento da certeza entre as fronteiras e funcdes dos elementos que compde a
parte visual de suas placas pode indicar a materializagdo da exata postura de Blake:
a aniquiladora das oposicdes. Além disso e apesar da simetria com a obra espelho,
Cancdes de Experiéncia, a organizacdo visual de Inocéncia € assimétrica. Os
detalhes plasticos penetram, conectam e circundam 0s espacos entre 0S versos
(TAVARES, 2012, p. 129).

Por essa obliteracdo, Blake ainda expressa sua teoria sobre o estado de

inocéncia humana. Segundo Tavares (2012),

Tal estado € caracterizado pela unidade e pela comunhé&o, um estado que é
dramatizado nos seus livros. [...] Ao reconhecer tal estado como uma nao
separacdo, uma nao cisdo entre 0 ser e a natureza ou entre a mente e o
corpo, 0 que Blake sugere é que embora a humanidade vivencie uma
condicdo de ‘experiéncia’ — evidenciada pela consciéncia desses dualismos
-, € possivel reaprender uma percepgao poética da ‘inocéncia’. Esta nao
expressaria ignorancia e sim uma compreensao mais profunda da natureza,
da existéncia e de outros seres. Assim, a meta de Blake ndo seria a de
valorizar um estado ou outro e sim o de rever a separacdo dualista entre
eles. A percepcdo desse equivoco educaria o espectador & capacidade
expressa no Augurios — ndo coincidentemente — de Inocéncia. (TAVARES,
2012, p. 130-1)

Ou seja, o olhar poético é equivalente ao estado de inocéncia, aquele em
gue certa unicidade e maravilhamento séo experimentadas. Muito embora, o mundo
de Blake seja aquele guiado pela racionalidade, a comunhdo entre o humano, o
divino e o natural pode ser reencenada através da poesia. Blake imprime, portanto, a
nocdo de que ha na existéncia muito mais do que dois polos de acdo e
compreensao a digladiarem-se. Escapar dessa falacia € compreender a vida em
estado mais profundo.

O casamento que faz entre Literatura e Pintura também é exemplo disso.
Blake afirma na forma aquilo que desenrola em conteludo: a cisdo engana, pois
compartimenta a potencialidade humana. Essa ideia esta plasmada na famosa
maxima blakeana “Num gréo de areia ver um mundo/ Na flor silvestre a amplidao/
Segura o infinito em sua mao/ E a eternidade em um segundo” (BLAKE, 2010, p.
87).

A subversdo de conteudo em Inocéncia encontra-se na ligacdo que Blake
faz entre o ensino de no¢cdes de compaixado — tao tipicas aos livros infantis da época
- e 0s problemas sociais da Inglaterra da Revolugéo Industrial. O poeta versa sobre
abandono, pobreza e trabalho infantil. Na alianca entre as cancdes arcades e as

mazelas urbanas, Blake satiriza a sinica moralidade da tradi¢céo de livros infantis.
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A tematica, portanto, distante daquela emuladora de um paraiso anterior ao
pecado original funciona como chave interpretativa de sua ironia. Os episédios
abrigam lugares diferentes das paisagens campesinas. Em The Chimney Sweeper -
ou O Limpador de Chaminés em portugués -, por exemplo, o eu-lirico, um menino, é
pressionado pelas condicbes de seu trabalho, analogo ao escravo. Mas, mesmo

assim, confia em acéo divina, tal como um livro didatico prevé:

Quando mamae morreu eu era bem moleque,

E ao vender-me meu pai, minha lingua a custo é que
Gritava ‘arre ‘arre ‘arre ‘arre-dor:

Durmo em fuligem, das chaminés sou varredor.

O pequeno Tom Dacre chorou ao ser raspado
Seu cabelo, tal qual de um cordeiro, anelado.
Eu disse. Calma, Tom, deixa, sem os cabelos
Ao menos a fuligem nédo podera té-los.

[..]

Com chave luminosa um anjo apareceu
E abriu-os, livrando cada menino do seu.
Riam e saltitavam, desciam o vale,

Para lavar num rio e o sol brilharem.

Entéo, nus, brancos, todas as bolsas deixadas,
Subiram para as nuvens, brincaram nas vagas
Do vento. E o Anjo disse ao Tom: Se fores bom
Menino, tera Deus por pai & alegria por dom.
(BLAKE, 2005, p. 41)

Figura 7. Placa The Chimney Sweeper, de William Blake, 1794.
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Fonte: Alamy. Disponivel em: https://www.alamy.com/stock-photo-songs-of-innocence-and-
experience-copy-l-1795-the-chimney-sweeper-134784664.html

O trabalho infantil, comum na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, é
tematizado pelo poema iluminado. Blake registra o destino de meninos de quatro e
cinco anos vendidos ao trabalho de limpeza de chaminés. Devido ao tamanho
reduzido das criangas, essas conseguiam passar pelos estreitos espacos. Muito
embora essa configuragcdo cause grande impacto no leitor da atualidade, a
existéncia diminuta dessas criancas era, a época, socialmente aceita. Nao s6 a
natureza do trabalho causa espanto, mas também as condicbes em que esses
meninos eram mantidos: 6rfaos andrajosos e famintos submetidos a longas horas de
trabalho. Em sua maioria, morriam antes de chegar a maioridade, ja que quedas e
danos ao pulmao proveniente da fuligem eram comuns.

A placa, entretanto, ndo faz mencao a dura realidade. Protegidos por um céu
de cores quentes, criancas brincam felizes na parte inferior da imagem. Folhagem
transpassa o poema completamente, incrustrada do titulo ao chdo gramado pisado
pelas criangas. Entende-se, por conta dessa materialidade, que Blake ilustra o

escape do eu-lirico, a recompensa divina, a alegria eterna, a redencao cristd. Porque
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a realidade opressora ndo elimina a fé do menino no resgate divino, de esfera
externa & acdo humana, Blake estica a l6gica da purgacéo a ponto de fratura-la.
Acrescida a essa ruptura ha dendncia da culpa. O anjo, mensageiro de
Deus, estabelecendo a condi¢cdo de bondade para a alegria como dom, permite duas
observacfes: 0 menino ndo € bom, pois ainda sofre e se sofre é porque ha expiagcéo
— afinal o deus cristao é justo e bom.
Blake, vale notar, ndo elimina completamente as paisagens naturais das

cancdes de Inocéncia. Tavares (2012), sobre a questao, afirma que os poemas

[...] aludem ao cenario campesino também funcionam a partir de uma chave
satirica que ironiza, nos quais as brincadeiras infantis e os deleites naturais
sdo perpassados pelo iminente fim do dia. Nesse ambito, cenarios urbanos
e rurais sdo usados por Blake a fim de descontruir as no¢des de ‘inocéncia’
e de ‘experiéncia’. (TAVARES, 2012, p. 132)

Ou seja, Blake ataca a ideia de paraiso transcendental e convida seus
leitores ao paraiso possivel, um lugar onde ndo haja eliminacdo manipuladora da
realidade. Subvertendo a l6gica moralista e a visédo idealizada da infancia, Blake
aterrissa seus semelhantes e aloca o paraiso dentro da acdo humana, da energia
criativa, do olhar imaginativo. Porque a Londres da Revolucdo Industrial é o
completo oposto da topografia arcade, resta, segundo Blake, a ilumina¢cdo do mundo
imediato.

Em 1804, cinco anos depois do lancamento de Cancbes da Inocéncia,
William Blake publica Cangbes da Experiéncia. A obra, muito embora anunciada
como edicao autbnoma, espelha os poemas de Inocéncia. Segundo Essick (2008, p.
9), William Blake logo reline os poemas em obra Unica, intitulando-a como Songs of
Innocence and of Experience: Shewing the Two Contrary States of the Human Soul
— ou Cancbes da Inocéncia e da Experiéncia: revelando os dois lados opostos da
alma — e, ao reuni-los, torna “explicito o que estava anteriormente implicito nas nao
tédo inocentes Cancgdes de 1789” (ESSICK, 2008, p. 9).
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Figura 8. Capa de Songs of Experience, de William Blake, 1804.

Fonte: Tate. Disponivel em: https://www.tate.org.uk/art/artists/william-blake-39/blakes-songs-
innocence-experience

No frontispicio de Experiéncia temos dois jovens adultos que choram a
morte de um casal idoso. Diferentemente de Inocéncia, a capa apresenta cena
urbana, doméstica. As cores alegres e vividas sao substituidas por tons cinzentos e
arroxeados, contribuindo para a criacdo de uma atmosfera mais fria e sébria. Se
tomarmos o casal de criangas que, em Inocéncia, admirava o livro com curiosidade
como o equivalente infantil deste adulto que agora encara a face da morte com
pesar, é possivel comecar a depreender a tonalidade negativa dada por Blake a
Experiéncia. Além disso, a palavra “Experience” esta gravada em letra garrafal, mais
comum, contida; o contrario daquela cursiva de “Innocence”, mais auténtica,
humana. O titulo tdo pouco é transpassado por galhos e flores, como acontece em

Inocéncia. H4, no entanto,

[...] raizes ressequidas e estéreis, cercas que limitam uma natureza infértil,
outrora vicejante. Além disso, as formas curvilineas de Inocéncia sao
transmutadas em serpentes, vermes, pedacos de folhas ou galhos mortos,
levados pelo vento. (TAVARES, 2012, p. 160)
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Dessa aridez, resultante dos elementos que constituem a capa, € possivel
considerar o estado da experiéncia como aquele da domesticagcdo e consequente
mortificagdo. O desalento de Cancdes da Experiéncia €, portanto, prémio da
experiéncia. O movimento que nos leva do estado de inocéncia para o da
experiéncia é inevitavel, por isso a angustia € condicdo humana. Esse transito
inexoravel esta formalizado no espelhamento entre os poemas dos dois livros.

A complementariedade entre os dois titulos é, atualmente, lugar-comum da
critica especializada, dada grande quantidade de exemplos a sustentar a
proposicdo. Além das capas de cada uma das Cancdes, e a posterior unido dos
livros em um anico volume, a oposicao entre os poemas “Cordeiro” e “O Tygre” € o
argumento mais célebre. Ha, entretanto, grave diferenca de tom. A tonalidade dada
ao segundo tomo € mais explicita e condenatoria. Tavares (2012) ressalta:

O que antes era apenas sugerido como revisdo do moralismo religioso, em
poemas como “‘The Little Black Boy”, agora €& apresentado como
adverténcia profética em poemas de revolta como “London”. S&do laminas
gue exemplificam visual e textualmente quais seriam as forgcas que
escravizam os seres que coibem o desenvolvimento do espirito imaginativo
humano. (TAVARES, 2012, p. 161)

O didlogo com as tradicbes que Blake fragiliza tem, em Experiéncia,
construcdo dramatica. O livro € constituido por mondlogos, dos quais perguntas
irrespondiveis sdo ndcleo. O explicito tom dramético advém de eu-liricos cujo
isolamento funciona como estopim para consciéncia de sua prépria condicdo
irremediavel, contraditéria, desgracada. Contribui para a atmosfera de desconforto
inquietante o tempo poético: linear e progressivo. O destino é a aniquilacdo, a morte.
Como em “London”— ou “Londres”:

Ando por cada rua escriturada

Junto ao Tamisa de escriturada agua
E percebo em cada face encontrada

Sinais de fraqueza, sinais de magoa.

Em cada grito de medo infantil,

Em cada grito humano que me acena,
Em cada voz; cada anatema frio,
Escuto as mental-forjadas algemas

E o Limpa-chaminés deixa intimidado
Com seu grito cada templo escuro,

E o suspiro do infeliz Soldado

Faz sangrar no Palacio o muro

E muito as ruas meia-noite eu sigo
Ouvindo a jovem Meretriz com pragas
Abrir o choro do Recém-nascido
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E encher a tumba Conjugal de chagas®
(BLAKE, 2005, p. 109)

Figura 9. Placa London, de William Blake, 1826.

Fonte: Alamy. Disponivel em: https://www.alamy.com/stock-image-songs-of-innocence-and-of-
experience-london-william-blake-ca-1825-162485878.html

A lamina é escura, de cores palidas que intensificam o esmorecimento da
imagem. Na parte superior, um idoso € guiado por uma mao infantil. Na porcéo
inferior, outra crianga aquece as maos em fogo cuja fumaca cerca os versos do
poema. O verso iluminado € inegavelmente social e apresenta tom pessimista em
relacdo ao ambiente urbano. A visdo sobre a capital inglesa é melancoélica e
depreciativa: ha perda de espaco publico, prostituicdo, trabalho infantil,
excomunh&o. A interpolacdo que sofre o eu-lirico das figuras que lhe cruzam o

caminho intensifica o paradoxo urbano: soliddo na multiddo (TAVARES, 2012, p.

’

% Traduc&o de Mario Alves Coutinho e Leonardo Gongalves. Segue a versao original: “/ wander thro
each charter’d street, / Near where the charter’d Thames does flow. / And mark in every face | meet /
Marks of weakness, marks of woe. / In every cry of every Man, / In every Infants cry of fear, / In every
voice: in every ban, / The mind-forg’”d manacles | hear | How the Chimney-sweepers cry / Every
blackning Church appalls, / And the hapless Soldiers sigh / Runs in blood down Palace walls / But
most thro’ midnight streets | hear / How the youthful Harlots curse / Blasts the new-born Infants tear /
And blights with plagues the Marriage hearse” (BLAKE, 2005, p. 108).
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164). A consciéncia vocalizada que passeia por Londres est4d desolada pelas
imagens da cidade, concluindo sua excursdo ciente da existéncia de sofrimento,
morte e doenca.

William Blake, quando finalmente reine os poemas de Cancdes da
Inocéncia e Cancbes da Experiéncia, cria, como dito, o volume Cancdes da
Inocéncia e da Experiéncia. Para esta “nova” obra cria nova placa de impressao de
capa. Subvertendo a ldgica criada para as capas anteriores, Blake, cuja palavra
‘inocéncia” fora primeiramente gravada em letra cursiva, mais organica e natural,
passa a existir em caracteres romanos, assim como a rigida e fria palavra
“‘experiéncia”. Desse modo, é possivel dizer que o estado de experiéncia absorve o

da inocéncia, transformando-a em equivalente. Segundo Tavares (2012), essa

Interpolagéo tem significado simbélico. E como se Blake fizesse referéncia a
severidade de Experiéncia nas letras de Inocéncia e interpolasse elementos
de Inocéncia as estruturas mentais rigidas de Experiéncia. Trata-se de um
detalhe técnico que corrige a percepcdo do observador/leitor sobre a
errbnea separagdo desses estados como antagbnicos ou auto-excludentes
[sic]. (TAVARES, 2012, p. 158)

Figura 10. Capa de Songs of Innocence and of Experience, de William Blake.
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Fonte: British Library. Disponivel em: https://www.bl.uk/collection-items/william-blakes-songs-of-
innocence-and-experience

Além disso, a capa da edicdo conjunta, onde figura um casal seminu
protegendo-se de uma dindmica corrente avermelhada, remete a expulsdo de Adao
e Eva do Eden. As possiveis labaredas, tdo tipicas ao imaginario infernal,
combinadas as ramas como vestimenta, relacionadas ao casal primeiro, sugerem a
anterioridade da inocéncia em relacdo a queda humana pelo pecado e, por
conseguinte, o estado de experiéncia posterior. H4, portanto, construida no
frontispicio do livro a oposigéo teoldgica cristd que Blake pretende alvejar.

Os poemas de Inocéncia retratam criangas como cordeiros, como criaturas
naturalmente inocentes, submissas, curiosas, inofensivas. H4 o protagonista
devaneio da confianca na onipresenca de Deus, muito apesar de massacrantes
sofrimentos. O preceito de Inocéncia é a suposta transcendéncia das penas pela fé
no divino. Porém, frente a Revolucéo Industrial, a ingénua perspectiva se extingue: a
fé submissa néo é suficiente, mas esquizofrénica. A conviccdo de Blake transmuta-
se para um ideal de luta. Motivado pela resisténcia, reinterpreta todo um legado
cristdo. Sobre esse ponto, Vizioli afirma que, para Blake, “Cristo ndo mais deveria
encarnar a submissdo, mas a revolta; e o seu simbolo ndo mais deveria ser o
Carneiro, porém, o Tigre” (1986, p. 5). O tigre entdo torna-se simbolo maximo da
salvacdo. A reparacdo e a divindade séo lidas como Energia, Revolucao,
Insubmisséo, Arte — todas tochas a acender os olhos do animal forjado em fornalha

quente.

6.5. A assustadora symmetria: quem cria cordeiro cria tygre?

BN

“The Lamb” e “The Tyger” correspondem a dupla de poemas mais
comentada na tradicdo critica inglesa (TAVARES, 2012, p. 175) — este publicado
primeiramente em Cancdes da Experiéncia (1804) e aquele em Cancdes da
Inocéncia (1789). Como poemas bastante renomados, foram visceralmente
estudados, a ponto de haver um arquétipo interpretativo ja estabelecido. Essa linha
critica mais comum vé no cordeiro o0 representante do Bem, da inocéncia, da
infancia, da ludicidade, da moralidade cristd, da curiosidade ingénua; enquanto
atenta-se para o tigre como simbolo da ira, da revolta e do horror. Desse modo, sao

opostos complementares, que iluminam um no outro aquilo que sozinhos escondem.
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Essa leitura, embora legitima, parece curta demais para 0s propdsitos
analiticos dessa dissertagcdo — mesmo porque a interpretacdo generalizada néo leva
em conta a face iluminada dos poemas. O tigre, por exemplo, esta apresentado na
placa de cobre como um animal infantil, docil, de certo modo passivo. Segundo
Tavares (2012), apoiado pelas assercdes de Ackroyd (1995), o poema “The Tyger” é
“[...] um poema aterrorizante, metricamente refinado e sonoramente marcante”, que,
devido a representacéo da placa, transforma o tigre em um cémico animal, como se
ilustrado por uma crianca, abobalhado com sorriso idiota.

Ha, portanto, camadas interpretativas que nao poderéo ser contornadas. Por
isso, convém iniciar a apresentacdo dos poemas em suas formas iluminadas. A

comecar pelo “The Lamb” — ou “Cordeiro”:

Cordeirinho, quem te fez?
Pois tu sabes quem te fez?
Deu-te a vida e deu-te pasto,
Ribeirinho e largo prado;
Deu-te roupa de delicia,

L& macia sem malicia;

& deu-te esta voz tdo terna,
Alegrando toda a terra:
Cordeirinho, quem te fez?
Pois tu sabes quem te fez?

Cordeirinho, vou dizer-te,
Cordeirinho, vou dizer-te;
E chamado por teu nome,
Pra si mesmo da teu nome:
Ele é meigo & moderado,
De menino ele é chamado:
Eu menino & tu cordeiro,
Temos hoje o nome dele.
Cordeirinho, Deus te crie.
Cordeirinho, Deus te crie.
(BLAKE, 2005, p. 33)%

40 Tradugdo de Mario Alves Coutinho e Leonardo Gongalves. Segue a versdo original: “Little Lamb
who made thee / Dost thou know who made thee / Gave thee life & bid thee feed. / By the stream &
o'er the mead; / Gave thee clothing of delight, / Softest clothing wooly bright; / Gave thee such a
tender voice,/Making all the vales rejoice! / Little Lamb who made thee / Dost thou know who made
thee / Little Lamb I'll tell thee, / Little Lamb I'll tell thee! / He is called by thy name, / For he calls himself
a Lamb: / He is meek & he is / mild, / He became a little child: / | a child & thou a lamb, / We are called
by his name. / Little Lamb God bless hee. / Little Lamb God bless thee” (BLAKE, 2005, p. 32).
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Figura 11. The Lamb, de William Blake, 1789.
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Fonte: The Metropolitan Museum of Art. Disponivel em:
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/347905

7

Nota-se claramente que o poema é a materializacdo mais cristalina da
perspectiva de Cangdes da Inocéncia. Em “The Lamb” temos a faceta apologética
da promessa cristd, a valorizacggo do Bem como submisso e ingénuo, o
enaltecimento da crianga bem-aventurada, a aproximacdo do branco animal a Jesus
Cristo, o cenario pastoral, a mansiddo. Em consonancia esta a placa, reforcadora
dessa perspectiva quando nos apresenta uma placida crianca afagando um placido
cordeiro, elemento de um placido rebanho alocado em placido cenario. Blake
fornece aqui a docilidade reconfortante comum a visdo que relaciona o divino a
brandura, a placidez; e invocando-a mostra quéo contraditorio € o sentimento que
relaciona o divino ao desprendimento, ao alheamento, a intangibilidade. Por isso,

“The Lamb” ilumina-se quando colocado ao lado de “The Tyger” — exposto a seqguir:

Tygre, Tygre, fogo ativo,
Nas florestas da noite vivo;
Que olho imortal tramaria
Tua temivel simetria?

Que profundezas, que céus
Acendem os olhos teus?
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Aspirar quais asas ousa?
Qual m&o em tua chama pousa?

Por que braco & que arte é feito
Cada nervo de teu peito?

E teu peito ao palpitar,

Que horriveis maos? & pés sem par?

Que martelo? Que elo? Tua mente
Vem de qual fornalha ardente?
Qual bigorna/ que méo forte
Prende o teu terror de morte?

Quando em lancas as estrelas
Choraram no céu, ao vé-las:
Ele sorriu da obra que fez?
Quem fez o cordeiro te fez?

Tygre, Tygre fogo ativo,
Nas florestas da noite, vivo,
Que mao imortal armaria
Tua terrivel simetria?
(BLAKE, 2005, p. 101)*

41 Traducéo de Mario Alves Coutinho e Leonardo Gongalves. Segue a versao original: “Tyger, Tyger,
burning bright, / In the forests of the night; / What immortal hand or eye, / Could frame thy fearful
symmetry? / In what distant deeps or skies. / Burnt the fire of thine eyes? / On what wings dare he
aspire? / What the hand, dare seize the fire? / And what shoulder, & what art, / Could twist the sinews
of thy heart? / And when thy heart began to beat, / What dread hand? & what dread feet? / What the
hammer? what the chain, / In what furnace was thy brain? / What the anvil? what dread grasp, / Dare
its deadly terrors clasp! / When the stars threw down their spears / And water'd heaven with their
tears: / Did he smile his work to see? / Did he who made the Lamb make thee? / Tyger Tyger burning
bright, / In the forests of the night: / What immortal hand or eye, / Dare frame thy fearful symmetry?”
(BLAKE, 2005, p. 100).
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Figura 12. The Tyger, de William Blake, 1794.

Fonte: National Galleries Scotland. Disponivel em:
https://lwww.nationalgalleries.org/shop/stationery/notecard-sets/william-blake-notecard-set-10-cards

O tigre de “The Tyger” funciona, portanto, como chave interpretativa para o
poema que o espelha. Os versos remetem a fera assassina, cujo corpo esta todo
voltado para a aniquilacédo, para o exterminio, para a morte. O eu-lirico, constatando
a existéncia de um animal tao terrivel, questiona-se sobre criador deste. As
perguntas ndo respondidas reafirmam o estado de confusdo. A assimilacdo da
coexisténcia dos contrarios, o paradoxo cristdo, derruba a prévia ideia, aquele
sustentaculo de “The Lamb”, afirmativa da bondade onipresente de Deus. Em face
dessa contradicdo, a voz inquisitiva atordoada questiona a natureza desse deus: se
cria a fera, sera deus também fera?

Além disso, é vantajoso notar a quebra da simetria sonora na primeira
estrofe da versao original, onde se |1é: “Tyger, Tyger, burning bright, / In the forests of
the night; / What immortal hand or eye, / Could frame thy fearful symmetry?”. Embora
a traducéo para o portugués néo ofereca essa fratura, ja que se ampara no esquema
AABB, os versos em inglés organizam-se em AABC. As trés primeiras palavras a

encerrar cada verso, “bright” (/bra1t/), “night” (/na1t/) e “eye” (/a1/), séo, por sua vez,
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encerradas pelo fonema /a1t/ e /a1/. Entretanto, “symmetry” é encerrada pelo fonema
/il - na transcriagao fonética /'simatri/. Essa quebra de expectativa, que repetir-se-a
somente na ultima estrofe, parece apontar para a manipulacéo jocosa feita por Blake
sobre a ideia de dicotomia e, desse modo, plasmar a nivel literario o alvejamento
das oposicdes falaciosas — movimento que também faz na iluminacdo do poema.

O poema é bastante aterrorizador, tanto que a epifania do eu-lirico parece
quase intoleravel, clara demais para que este a sustente sem consternagdo. A
iluminacdo do poema, entretanto, quebra o horror estupefato dos versos. Espera-se,
ao ler o poema isolado, que o tigre de “The Tyger” seja tdo horrendo quanto as letras
sugerem.

O tigre, localizado na parte inferior da lamina, esta de perfil fitando algo para
além da pagina. As patas dianteiras estdo em posicdo relaxada, entretanto, as
posteriores foram desenhadas a partir de uma posi¢cao anterior ao ataque: joelhos
dobrados e pernas rijas. H4, portanto, uma dualidade na propria representacdo do
animal, uma dicotomia movimento/inércia, o que fragiliza a docilidade sugerida pela
expressdo da fera, quase tola. Essa oposicdo exemplifica a ampliacdo signica
desejada por Blake: as imagens nao sao repeticdo das letras, as gravuras ndo sao
redundantes (TAVARES, 2012, p. 177).

Segundo Welch (1990, p. 29), a dualidade plasmada pelos versos e ainda
subvertida pelo desenho aponta para a natureza dual da malignidade da criatura. O
tigre, de olhos flamejantes, pode iluminar a floresta escura. Sua furia, seu fogo ativo,
poderia eliminar a escuriddo queimando a selva totalmente ou apenas jogando luz
em certos lugares. O tigre €, portanto, figura de dicotomias ainda mais potentes.
Welch (1990) afirma:

As intuicBes do eu-lirico sobre este criador comecam imediatamente com
uma percepcao da incrivel contrariedade dentro de uma de suas criaturas.
O tigre “luminoso” possui poderes para destruir e escurecer, bem como para
iluminar. Essa combinacdo de habilidades €& especialmente intrigante
porque, embora essas poténcias possam parecer constituir opostos,
anulando-se uma a outra, elas ndo o sdo. E precisamente a "queima" do
tigre que o torna intimo de contrarios e, por conseguinte, seu criador tao
fascinante. O fato de o eu-lirico articular essa unido e ser presumivelmente
uma pessoa perspicaz sugere que ele pode estar prestes a ter um
entendimento mais profundo*2. (WELCH, 1990, p. 30, traducdo nossa)

42 “The speaker’s intuitions about this creator begin immediately with a perception of the amazing
contrariety within one of his creature. The Tyger “burning bright” possesses powers to destroy and
darken as well as to illuminate. This combination of powers is especially puzziling because while the
powers mays appear to constitute opposites, canceling one another out, they do not. It is precisely the
Tyger’s “burning’ that makes it intimate uion of contraries is what makes the Tyger and therefore its
creator so fascinating. The fact that the speaker articulates this union and is presumably a thoughtful
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Desse modo, Blake formaliza o dualismo contraditério em diversos niveis,
como uma matrioska do esquematismo religioso. E a partir desse contraste que
Blake convida a reformulacdo da nocédo dualista sobre a existéncia, sobre as
oposi¢cbes que alocam a visdo imaginativa contra a racionalidade pura, a poesia
contra a pintura, o corpo contra a alma, o sofrimento como preco pela vida eterna.

Ha, entretanto, diversas linhas interpretativas para a compressdo dos
poemas espelhos, mais especificamente para as reverberacdes interpretativas das
perguntas feitas em “The Tyger”. Tavares (2012, p. 175) cita David Wier e seu
Brahma in the West: William Blake and the Oriental Renaissance (2003) ao fornecer
um resumo das linhas interpretativas mais famosas para o poema: ha linha critica
gue vé no animal simbolo para o desejo sexual recalcado, ja que “que queima nas
sombras da flores escura” (BLAKE, 2005, p. 101); ha estudiosos que afirmam que no
tigre ha a incorporagdo da impossibilidade teolégica de um deus criar a fera e
cordeiro, de existir entre bem e mal; outros que apontam para a assustadora
symmetria como referéncia a criacao poética; existe ainda a faceta revolucionaria do
animal simbolo da resisténcia a Revolucdo Francesa e Industrial; e finalmente
perspectiva que estuda a relacéo entre a figura do tigre com a mitologia oriental.

O poema, estruturado em quartetos com esquema de rimas AABB e
finalizado por um ponto de interrogacao, implica na admiragéo do poder daquele que
poderia criar uma criatura como o tigre. Dessa forma, o que o eu-lirico imagina e
passa a admirar significam o inicio de uma jornada a aquisicdo de consciéncia. O
reconhecimento da assustadora symmetria sugere impreciso criador, porém
onipresente, um que trabalhe em compressdes profundas, tectdnicas, infernais.
Essa alusdo leva a sombria constatacdo de que o criador desse animal € um
demiurgo violento, um deus-ferreiro. O eu-lirico, portanto, luta para compreender as
maos e olhos cujos terrores mortais fabricam o tigre (WELCH, 1990, p. 31). E
preciso um deus-tigre para criar uma besta-tigre.

Na andlise dessa dicotomia, é possivel afirmar que Blake desejava a
completude, aquela que inclui erros, vida, morte, corpo, céu e inferno casados juntos
no coragdo do homem (DAMON, 2013, p. 22). A persona em “The Tyger” trilha um
abismo de dubiedade. E assim como aponta Dante na Divina Comédia, a jornada

para baixo é jornada para cima (WELCH, 1990, p. 37).

human begin suggests that he may be on the verge of some deeper understanding.” (WELCH, 1990,
p. 30
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Diferentemente comporta-se Jack, tragado em definitivo pelo abismo
infernal. Blake, invocado em momento vital na narrativa filmica, além de indicar a
leitura rasa ja mencionada, também sugere a existéncia de uma faceta demiurgica
no filme, demiurgo esse encarnado em Trier. O cineasta, como a mente
organizadora do mundo em que vive Jack, favorece-o com chuva. Favorecendo-o
com a lavagem de sanguineo rastro, Lars viabiliza a transcriacdo dos motivos
blakeanos. A leitura infernal, a existéncia do Mal e a demiurgia sdo de fato
invocados diretamente pela voz de Jack, mas também se mostram cativos a
consciéncia que anima a narrativa filmica. Blake e Trier elevam ao sublime a poética

violenta, sem, no entanto, ter Jack a mesma leitura infernal.
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7. DESTERRITORIALIZACAO AVERNAL

“Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe
a virtude e tirar-lhe o terror”
(Livro do Desassossego, Fernando Pessoa)

Depois de ganhar acesso aos territorios habitados pelos arquétipos literarios
selecionados e ja sob a tutela de teorias basilares, projetaremos, entdo, luz sobre o
movimento transcriacional e intermidiatico realizado por Lars von Trier em A casa
que Jack construiu. Desse modo, este capitulo, em posse das formas significantes
de Inferno invocadas pelo cineasta dinamarqués, buscara, em cotejo, descortinar os
momentos cinematograficos de maior contraste e semelhanca com o texto poético.
Nesse sentindo, deseja-se desvendar a reequacdo performada por Trier dos
elementos poéticos dantescos a partir da relevancia desses mesmos arquétipos
para o filme. Existe aqui, portanto, a intencdo de aclarar as expansodes pelas quais
os significantes sdo submetidos e, dessa maneira, iluminar a profanacdo messianica
de Trier responsavel pela traducdo transgressora e cinematografica da heranca de
Alighieri.

Com base nesses objetivos, iniciaremos a discussao pela elencagem de
passagens onde quebras da narrativa filmica naturalista tornam-se expressivas.
Essa escolha justifica-se pela constatacdo de que na materialidade da linguagem
cinematografica estdo as dilatacbes que desejamos investigar, por isso €
imprescindivel o apontamento das subversdes ndo apenas tematicas, mas também
formais que Trier faz. Em seguida, passaremos para a perscrutacdo da figura de
Virgilio, poeta romano e guia infernal pilar da narrativa filmica. Depois disso, havera
espaco para o confronto entre a versificacdo de Dante e a transcriacdo de Trier da
travessia do infernal rio Estige, aguas pelas quais os iracundos sdo conduzidos. Por
conseguinte, seremos também levados ao circulo daqueles que com bestialidade
pecaram, chegando a analise da violéncia enquanto tema do Canto Xll e verdadeiro
leitmotiv de A casa que Jack construiu. Por fim, um paralelo da funcdo da catadbase

infernal de ambas as obras sera delineado.

7.1. Desmonte trieriano: a forma cinematogréfica

Para que o jogo alusivo de manifestacdes literarias cativo n’A casa que Jack

construiu seja apreendido € importante apontarmos primeiramente para a forma da
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narrativa filmica. Ela, porque produto artistico, tematiza em segundo grau o
desmonte da definigdo de arte “verdadeira”. A pés-modernidade, aqui compreendida
como postura autoconsciente e autocritica em relacdo as problematicas que
envolvem a linguagem, entende que tudo - da epistemologia cientifica a ficcéo - €,

de forma ontoldgica, uma estrutura narrativa. Hutcheon (2003) resume:

A luz de trabalhos recentes em muitas areas teéricas, vimos que a narrativa
passou a ser reconhecida como, acima de tudo, uma estrutura feita pelo
homem - nunca como 'natural' ou dada*®. (HUTCHEON, 2003, p. 62,
traducdo nossa)

Essa compreensédo escalaciona a faceta autoconsciente de toda a producao
humana, reverberando mudancgas significativas em toda nossa criagao intelectual e
artistica. Por conta disso, uma tendéncia contemporanea € tornar perceptivel os
mecanismos de fabricacdo - ou seja, tornar inteligivel a mao demildrgica
organizadora do universo de significados que é uma obra de arte. Ao invés de
ocultar os artificios de criacdo, tornando-os diafanos, e produzir uma narrativa lida
como espelho favorecido da realidade, cada midia — ou cada linguagem artistica —
tratara de expor a si mesma a partir de ferramentas proprias.

O cinema, por sua vez, trabalhara a partir da desmontagem do coeficiente
de verdade. Em outras palavras, a sétima arte atuard na exposicdo ou
desfamiliarizacdo de seus dispositivos e convencgdes (XAVIER, 2005). Por conta
disso, a perspectiva de construcdo inescapavelmente humana sera amalgamada ao
filme em duas instancias: a tematica - no referenciar consciente ao canone literario -
e na maneira de organizar o discurso filmico. Desse modo, principiar pela forma de
A casa que Jack construiu parece-nos caminho interessante, ja que este é um dos
varios parénteses autofagicos do filme.

Convém antes mencionar que, embora a discussao seja iniciada pela
investigacdo da subversao de linguagem diferente da literaria, as convencbes da
representacdo dramatica assimilada — objetivos ancorados na histéria — ndo sao
exclusivas do cinema. “A selecdo e disposicdao dos fatos, o conjunto de
procedimentos usados para unir uma situagcdo a outra, as elipses, a manipulagéo
das fontes de informacéo, todas estas sao tarefas comuns ao escritor e ao cineasta”
(XAVIER, p. 34, 2005).

43 “In the light of recent work in many theoretical areas, we have seen that narrative has come to be
acknowledged as, above all, a human-made structure — never as ‘natural’ or given”. (HUTCHEON,
2003, p. 62)
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Na retesa discussdo sobre a violéncia enquanto possivel motor para obras
artisticas que € A casa que Jack construiu, Trier exibe, por exemplo, trechos de seus
filmes anteriores. Outros exemplos sdo 0s constantes avancos e recuos, produtos da
técnica de camera na mao. Na verdade, sdo diversos os indicios do olhar
intencionado do diretor antinaturalista. Por isso, Trier parece propor uma montagem
figurativa - uma montagem que segue raciocinio de seu protagonista de forma pouco
objetiva, comparando e definindo significacdes claras.

A montagem do filme — ou seja, a escolha do tipo de relacdo a ser
estabelecida entre as imagens justapostas (XAVIER, 2005, p. 23) - interrompe 0
fluxo de acontecimentos e marca a intervencdo do demiurgo que € Trier através da
insercao de planos que destroem a continuidade do espaco diegético. A exibicdo de
animacoes, a exposicao de canones da Pintura, a introducdo de filmes caseiros séo
elementos transformados em parte integrante da exposicéo da ideia de Jack — e ipso
facto da concepcao de cinema de Lars.

Neste filme, a sucessdo de eventos comeca obedecendo a uma estrita
causalidade linear: em uma composi¢ao bastante similar ao romance moderno, Jack
narra seus assassinatos, por ele chamados de incidentes, como um narrador o faz.
Ele afirma té-los escolhidos aleatoriamente, mas a evolu¢do dramatica do tipo
psicolégico — seu primeiro assassinato fora realizado de forma impulsiva e o Ultimo
com requintes experimentais tipicamente nazistas — o aproxima das convencdes
literarias. Logo, o antiilusionismo cinematografico de Trier serve como emulacdo do
texto literario. A justaposicdo dos planos acontece em diversos momentos, sendo
significativa a titulag&do dos incidentes.

Figura 13. Fotograma da titulacao do primeiro incidente.

15T INCIDENT

em cinco incidentes
escolhidos aleatoriamente
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Fonte: printscreen do filme A casa que Jack construiu (2018), (00:01:22).

Além da doacdo de titulos aos momentos nevralgicos da pelicula, ha
comentarios marginais feitos por Jack durante sua exposicao teorica. Esses dizeres
funcionam tanto como titulos para recortes especificos dentro de fragmentos ja
intitulados quanto palavras diretamente ditas ao publico. Esse recurso, fruto literario,
funciona mais uma vez como recurso desfamiliarizador. Abaixo um exemplo

pertinente da vinculacao transcriacional do filme com o canone literario:

Figura 14. Fotograma da introdug&o de referéncia clara a William Blake.
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Fonte: printscreen do filme A casa que Jack construiu (2018), (00:51:03).

Além do original movimento interartistico, acima percebe-se clara a intencéo
de demonstrar a inexoravel dependéncia do filme ao canone literario. Assenhorando-
se de suas referéncias e intentando a desmontagem dos artificios cinematograficos,
Trier resolve a questdo da originalidade que debate: se as referéncias estdo
dispostas, ao publico € exercicio intrigante desvenda-las; e, ao descobri-las, o
espectador pode fruir a maneira inventiva como Trier conseguiu combina-las. Para
além dos exemplos ja mencionados, sua proposta estética pode ser confirmada pela
existéncia de videos em moldura preta de autoria desconhecida, a utilizacdo de luz
natural mesmo em cenas de espacos fechados, o desfoque proposital, os rapidos
cortes visuais em dialogos e tortos enquadramentos.

Muito apesar da profusdo de momentos em que essas quebras acontecem e
embora haja diversas passagens significativas para este estudo, a primeira ocasiao
mostra-se bastante proficua: o primeiro incidente, aquele perpetrado contra a

personagem de Uma Thurman (1970 -), uma mulher sem nome.
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Uma entra no furgdo vermelho de Jack porque precisa de uma carona até a
cidade — eles se encontram em uma curva de uma rodovia qualquer. O macaco
hidraulico dela, aquele capaz de levantar o carro para a troca do pneu, precisa de
conserto, assim como seu pneu precisa de troca. Jack, que curiosamente divide o
nome com a ferramenta na lingua inglesa, leva-a para o ferreiro que solda o
apetrecho. Durante a viagem de ida, a mulher, muito distante do estereétipo da
vitima de um serial killer, é sagaz, até mesmo provocativa. Ela diz n&o ter sido muito
sensato de sua parte a entrada no veiculo, porque o furgdo Jack corresponde ao
esteredtipo de carro dos assassinos de filmes de suspense. Depois disso, comeca a
dissertar sobre os clichés do género, como todos eles sdo aplicaveis a situacdo em
gue se encontram. Em dado momento, a mulher interpretada por Uma aponta a falta
de disposicédo de Jack como desvio do chavdo, chamando-o de covarde. Ele entdo
freia o furgédo e a acerta no rosto com o macaco hidraulico, com seu préprio jack.

Trier, depois da cena violenta, faz um close-up em primeirissimo plano do
rosto ensanguentado da mulher que lentamente se transforma na pintura cubista

Head of a woman (1912) do espanhol Juan Gris. Abaixo o fotograma:

Figura 15. Fotograma da pintura Head of a woman (1912) do espanhol Juan Gris.

Fonte: printscreen do filme A casa que Jack construiu (2018), (00:09:17).

A pertinéncia da imagem, salvo o desmonte dos artificios de ilusionismo ja
mencionado, esta no ineditismo do recurso: é a primeira vez em que ha referéncia a
uma obra de arte. H4 obviamente a aluséo a Virgilio, mas ele, quem revela-se até o
momento apenas pela voz em fundo preto, ndo pode ser ainda relacionado ao autor

de Eneida — ndo ha indicios suficientemente claros. Logo A head of a woman,
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pintada anteriormente Leonardo da Vinci (1508), Pablo Picasso (1909) e Georges
Braque (1909) e posteriormente por Joan Miré (1938), figura como primeira das
tantas exibicbes de obras plasticas do filme. E interessante apontar que o quadro
por si mesmo é transcriacional — usa a tradicdo como inspiracdo e criticamente
subverte os parametros dos quais depende.

Além disso, a versdo de Gris fundamenta-se na estética cubista, movimento
artistico do inicio do século XX cujo paradigma esta na insurreicdo contra a
perspectiva Unica. Segundo Everdell (2000), este olhar uno corresponde ao modo
como um pintor, por exemplo, apreende visualmente a realidade e a transfere a
outro suporte. Em outras palavras, € a perspectiva quem determina as proporcdes
de representacdo de objetos tridimensionais em superficies bidimensionais como
telas. Desse modo, o principio 6tico de uma obra de arte advém de um ponto de
vista especifico, singular. O Cubismo, inaugurado por Pablo Picasso (1881 — 1973)
com Les demoiselles d'Avignon (1907), questiona a nocdo de centralidade e
superioridade da arte europeia, rejeita a perspectiva Unica para a apreensao da
realidade e, por conseguinte, da valorizacdo artistica. Ademais, com a quebra da
representacado naturalista e eurocéntrica, a pintura passa a ser vista como produto
humano, por isso perpassado de subjetividade. Com o colapso da objetividade
intrinseca a perspectiva Unica, elementos como cor e luz também serédo repensados
e a fidelidade dogmatica a representacdo naturalista sera alvejada. Everdell (2000)
explica:

Com efeito, Picasso fez para a arte, em 1907, quase 0 mesmo que Einstein
para a Fisica em seu ensaio “Eletrodinamica”, de 1905. Jogando com o que
as pessoas querem dizer por simultaneo, Einstein terminou dizendo que
apenas a velocidade da luz era absoluta, e que todas as outras medidas
poderiam variar em relacéo a ela. Nenhum observador tinha um ponto de
vista privilegiado, e as observagdes, mesmo de varios pontos de vista, nao
eram suficientes para tornar a realidade determinada ou “objetiva”.
(EVERDELL, 2000, p. 292)

Parece seguro depreender da escolha por A head of a woman feita por Trier
sinal do que vira: narrativa pouco afeita a perspectiva classica de obra de arte, mas
ao gosto da audacia mefistofélica que € a transcriacdo da tradicdo. Segundo
Hutcheon (2003), a revisitacao de obras, postulados e episédios passados em modo
revisor, com o objetivo de propor contribuicdes contrastantes de varios pontos de
vista € postura tipica da pos-modernidade. O pensamento que sustenta a corrente
vé 0 mundo como pos-utépico e por isso fragmentario, ou seja, composto por

perspectivas varias e conflitantes. Posto isso, Trier inaugura seu filme em proposta
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intermidia da pintura que tematiza a nog¢édo da perspectiva — pintura essa do século
passado. Por conta disso, o cineasta parece indicar a idade do debate e a
expectativa que tem em relacdo a familiaridade com a questéao — afinal a rua onde se
encontra a camara fria de Jack se chama Perspectiva, e sua placa é antiga e esta

quebrada.

7.2.Virgilio transcriado

Dante, em meio da jornada, havia perdido a verdadeira estrada. Aturdido em
selva tenebrosa, deseja subir ao topo de uma colina, pois seu espirito aspira a
iluminacdo da estrela que guia, o Sol. Dante personagem estd numa espécie de
angustiosa vigilia e se debate com a necessidade de iluminar-se. E nessa
configuragdo que Virgilio personagem revela-se, indicando a via apropriada: a
jornada para a revelacdo deve ser iniciada pelo sofrimento, marcando talvez o mais
relevante pilar da filosofia catélica: a salvacédo é mortificacdo, a anabase é catabase.

Virgilio trieriano é também guia infernal para a descida, mas ndo para a
ascensao. Ao seu acompanhante é vedada a iluminacdo. Muito embora revele-se
pela voz como Virgilio dantesco, sua figura aparecera apenas no climax do filme —
no momento em que o0s policiais descobrem a localizacdo da camara fria e Jack
inicia sua viagem ao baratro. Nesse ponto, € interessante salientar a escolha que
Trier faz sobre a insercdo de Virgilio. Como no texto dantesco, a acdo esta em
desenvolvimento, in medias res. Porém, a narrativa € iniciada ja pela descida
acompanhada de Virgilio. Essa preferéncia diz muito sobre a o passado histérico de
Jack. A voz que dialoga com quem ele, seu guia para a catabase, existe apenas
para vias de punicdo. Jack ndo esta perdido como Dante — ou pelo menos ndo se
apercebe de sua escuriddo e por isso acredita-se ja iluminado. Logo, o trecho escrito
por Dante para a insercdo de Virgilio estende-se por praticamente toda a narrativa
filmica. Trier alarga o mistério sobre a identidade de Virgilio por um tempo muito
mais longo do que Dante faz em seu poema. E, como produto cultural pés-moderno,
o filme revela Virgilio ndo pela prépria voz — como Dante oferece -, mas por
referéncias, por indicacdes espalhadas pelas duas horas e meia de A casa que Jack
construiu. Cabe, portanto, ao publico fazer as conexdes, fruir as revelac¢des. Virgilio

ja fora apresentado na tradicdo, Trier ndo se sente tentado a apresenta-lo outra vez.
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Esse argumento pode ser confirmado em diversos momentos ao longo do
filme, mas o primeiro deles parece-nos bastante expressivo. Com a tela preta, Jack
questiona: “Posso perguntar algo a vocé?” (00:00:31) e a voz ainda néo identificada
diz: “Nao posso prometer que irei responder”’ (00:00:33). Entdo Jack pergunta sobre
a permissao de se falar durante o trajeto para o que seu interlocutor responde:
“Pense desta forma: bem poucos fazem o percurso sem proferir uma palavra. [...] s
nao acredite que me dira algo que nao ouvi antes” (00:00:46). Pela resposta, &
possivel inferir o alto nimero de pessoas a realizar tal jornada, assim como a
antiguidade do caminho, mas nédo h& ainda indicios de descida, apenas da estrada.
Porém, um espectador versado na tradicao literaria consegue levantar a hip6tese
sobre a identidade da voz como sendo Virgilio — muito embora o filme possa ser
fruido a partir de diferentes camadas de leitura, compondo publico ndo apenas
versado em Literatura.

Somente uma suposi¢do pode ser feita no inicio, mesmo porque a partir de
entdo Jack comeca a contar sua histéria, convertendo Virgilio em seu interlocutor.
Desse modo, Virgilio funciona como alguém a quem Jack explicara sua teoria sobre
violéncia e arte. Enquanto Virgilio dantesco € guia protetor, pois acalenta e elucida
Dante, Virgilio trieriano € opositor de um debate, € um confessor — mesmo que em
Jack ndo haja culpa ou reveréncia a Virgilio como qualquer tipo de sacerdote.
Enquanto a genialidade poética de Virgilio € reverenciada pelo poeta florentino, Jack
ndo o reconhece, tampouco Virgilio se apresenta. Ndo ha reconhecimento da
relevancia artistica de Virgilio, mas sim um embate dial6gico, como se ambos
fossem equivalentes. Jack deseja convencer Virgilio de suas proposicdes e Virgilio
resiste. Mais do que guia, portanto, Virgilio &€ opositor.

Essa escolha diegética reforca a construcdo da personagem Jack enquanto
homem pd6s-moderno afogado em aguas canbnicas. A tradicdo, lida por ele
rasamente e por isso retratada de maneira equivocada e distorcida, ndo consegue
ser totalmente apreendida. Tanto que Jack deforma toda e qualquer referéncia
artistica. Esse parece ser 0 caso da representagcdo de Virgilio. Jack o posiciona no
século XX — inferéncia possivel pelas roupas de Virgilio -, mesmo que 0 poeta
romano tenha vivido entre os anos 70 a.C. e 19 a.C.

Outro ponto conectado a Virgilio e a perversdao histérica do canon é
existéncia dos Campos Elisios (02:19:12). O autointitulado Senhor Sofisticacdo — ou

Mr. Sofistication em idioma original — depara-se na descida com o paraiso homérico.
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Virgilio € quem nomeia o0 espacgo, visto a partir de uma janela e de acesso
impossivel. Com referéncias tdo explicitas a Dante e a Virgilio somadas a distor¢ao
da poética de William Blake e a aniquilacdo denotativa das Belas Artes, parece-nos
valido apontar esse equivoco como mais um dos indicios do abjeto dominio de Jack.
Movendo-se em universo dantesco, Jack invoca Virgilio, mas apenas um erro parece
justificar a introducédo do autor da Odisseia.

Por essa razéo, a Teoria do Valor da Ruina, do alemao Albert Speer (1905 -
1981) é explicada por Jack a partir do minuto 01:44:45, € o instrumento com o qual
Jack constréi seu monumento de profanacdo. Segundo Scobie (1990), o arquiteto
nazista, valendo-se da grandeza das civilizagcbes gregas e romanas e, por
conseguinte, da importancia de suas ruinas, deseja reproduzir efeito semelhante nas
edificacdes nazifascistas. Desse modo, ele projeta constru¢cdbes em tamanho e
formato analogos, usurpando a relevancia da arquitetura da Antiguidade a partir das
conexdes possiveis do imaginario coletivo ocidental. Mas ndo sé isso, o material
utilizado para a edificacdo dos prédios governamentais foi escolhido a partir da
necessidade de que essas edificacdes parecessem tao grandiosas e antigas quanto
as romanas e gregas. Sendo assim, Speer emula o efeito das constru¢cdes sem que
as comunidades nazista e fascista tenham alcancado a magnitude e elevacédo da
Antiguidade.

Jack, um admirador da teoria, parece emprega-la a revelia com fins de
validacdo pessoal. Jack aspira o efeito, deseja a entronizacdo de sua figura
frustrada. Desse modo, a Teoria do Valor da Ruina € fundacdo de sua
argumentacao e explicacdo para a sua imprecisdo. Jack anseia o reconhecimento
alheio, a comecar pelo convencimento de Virgilio. O envio de fotos para o jornal
local e a criagdo do pseudbnimo Senhor Sofisticacdo - Mr. Sofistication —
comprovam essa hipotese. A musica Fame (1975) de David Bowie (1947 — 2016) e
John Lennon (1940 — 1980), tocada diversas vezes, também a corrobora.

A defesa da iconicidade das correntes nazistas e fascistas por parte de Jack
levanta outro ponto transcriacional de Virgilio. Como mencionado em capitulo
especifico, Virgilio € lido por grande parte da critica dantesca como a personificacédo
da razdo. Do mesmo modo, a personagem se apresenta em A casa que Jack
construiu. Virgilio, enquanto interlocutor de Jack, faz voz a faceta humanista da arte.
Cita o0 nome do autor alemdo Johann Wolfgang von Goethe (1749 — 1832) como

personificacdo da dignidade, da cultura e da bondade enquanto uma das capas de
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Fausto, o poema dramatico originalmente publicado em 1790, aparece em moldura
preta. Entretanto, com a aproximacéo do desfecho e com isso da revelagéo visual de
Virgilio, o poeta transcriado, passa a incitar em Jack a construcéo de sua casa. E de
Virgilio a sugestdo do uso de material com vontade prépria. Ndo apenas isso,
Virgilio, no minuto 02:10:52, segura uma escada em auxilio a Jack. Em outras
palavras, ele inicia e participa da construcdo da casa de corpos. E afirma no exato
momento em que os policiais arrombam a porta da camara fria: “Sua casa € uma
6tima pequena casinha, Jack. E completamente utilizavel” (02:11:36). E entdo
Virgilio convida Jack a descer, alocando a casa numa Jerusalém trieriana, o portal

plutdnico por onde sua personagem converter-se-a4 em Orfeu infernal.

Figura 16. Fotograma da casa construida por Jack.

Fonte: printscreen do filme A casa que Jack construiu (2018), (02:12:58).

Nota-se, portanto, que Trier da relevancia ao equivoco da figura de Virgilio.
A dualidade na representacao do autor de Eneida por Dante apontada por Hollander
(1989) é transcriada pelo cineasta dinamarqués. A figura comumente tida como
sébia e racional mostra-se também insensata quando é enganada por Malacoda,
lider dos doze demoénios que guardam aos fossos do oitavo circulo dantesco, e
guando encoraja a elevacao da habitacdo horrenda da narrativa trieriana.

O ultimo ponto a tangenciar a figura de Virgilio est4 na analise da forma, da
estrutura virgiliana, e por consequéncia da dantesca. Dante, no Canto |, invoca o
poema latino para elaborar nova proposta de experiéncia artistica, ja que empresta
de Virgilio um dos eixos tematicos para sua Magnum Opus. H4, dessa maneira, em

Dante tons transcriacionais. Embora a classificacdo de ambos os poemas seja
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motivo de debate frequente, sdo em geral classificados como poesias épicas.
Segundo Luké&cs (1999), as epopeias caracterizam-se por herois indissociaveis de
seu mundo e tempo; diferentemente dos protagonistas modernos, que estdo sempre
em conflito com seu entorno. A acéo épica é determinada pela influéncia de deuses
e 0 contenta acontece contra as conveng¢des de um mundo que deve ser protegido.
O herdi classico desconhece o isolamento e a angustia do individuo cindido. Por
essa razao, sao fundadores da identidade ocidental e por consequéncia das nogcdes
de nacionalidade e coletivo. O aspecto central da epopeia relaciona-se com o valor
vital da nobreza fisica e de espirito de seu heréi. Dado seu caréater iniciatico e de
feitos grandiosos, a poesia épica tematiza mitos coletivos. Além disso, € escrita em
versos esmerados, fornecendo modelos de comportamento. Desse modo, sua
importancia € colossal e leitura essencial.

Trier, de maneira contraria, utilizar-se-a de um dos géneros mais comuns do
cinema, o thriller. A forma onde debaterd as angustias do artista contemporaneo
precisa refletir a nocdo de historia como pluralidade sufocada e fundamentar a
leitura de tradicdo como partitura — objetivo impraticavel para os tempos imemoriais
da poesia épica. O suspense de assassinato é um dos produtos da estética
hollywoodiana (XAVIER, 2005, p. 59). S&o elementos comuns ao género
perseguicdes, um climax violento, situacbes ameacadoras e o desenvolvimento de
crimes bem-sucedidos. Sua escolha parece-nos bastante original: para o debate de
assunto tdo exigente, o diretor serve-se de um ja gasto e previsivel molde.

Segundo Xavier (2005, p. 52), o naturalismo de Hollywood é arte do
afastamento, do consolo, da falta de realidade, do desmembramento da consciéncia
de classe. Por outro lado, ela € um tipo de arte que dirige a energia para a
competitividade e para a iniciativa, alimentadas pela moralidade burguesa e pela
psicologia burguesa. De acordo com o tedrico, a canalizagdo da competitividade
burguesa € a razéo para a criacdo dos filmes de detetives e de aventura. Essas
narrativas celebram a acéo dos herdis do capitalismo, fortes e energéticos, em que 0
esforco e a eficiéncia sdo sempre vitoriosos. Por conta disso, Lars parece entéo criar
o unico filme de serial killer possivel: em conformidade com o movimento burgués,
aguele de apropriacao rapida e equivocada, de leitura rasa e utilitarista, Jack intitula-
se soberano, sofisticado — quando na verdade fraudulento. A faléncia do capitalismo
fale seu herdi, assassino e escamoteador. Em outras palavras, jA que a esséncia da

poesia é o avesso do olhar utilitario (MOISES, 2019), Trier trabalha o equivoco do
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autointitulado génio artistico nazifascista no género pouco elevado do assassinato.
Coloca, desse modo, Virgilio como personagem ao sabor de um detetive a quem

Jack deve confessar-se.

7.3. Ecfrase filmica: uma travessia remediada

O termo “écfrase”, como dispositivo retorico originou-se na Antiguidade. Seu
exemplo mais célebre encontra-se na lliada, de Homero. Mais precisamente no
Canto XVIII, versos 478-608, esta a descricdo do escudo de Aquiles, encomendado

por Tétis, mée do herdi, ao deus Hefesto. Os versos ecfraticos sao iniciados por

Fez primeiro um escudo grande e robusto,

Todo lavrado, e pds-lhe a volta um rebordo brilhante,
Triplo e refulgente, e dai fez um talabarte de prata.
Cinco eram as camadas do préprio escudo; e nele
Cinzelou muitas imagens com peripécia excepcional.

Nele forjou a terra, o céu e o0 mar;

O sol incansavel e a lua cheia;

E todas as constelagdes, grinaldas do céu:

As Pléiades, as Hiades e a Forca do Orion;

E a Ursa, que chama de Carro,

Cujo curso resolve sempre no mesmo sitio, fitando Orion. Dos astros s6 a
Ursa ndo mergulha nas correntes do Oceano.

(HOMERO, p. 536, v. 480-89, 2013)

A descricdo poética do escudo segue até o fim do canto, desse modo,
Homero ainda consegue inserir cidades sitiadas, campos arados, propriedades de
um rei, um vinhedo, ledes selvagens e jovens pessoas dancando. Sdo mais de
duzentos versos elaborados para a descricédo visual de um objeto relevante para o
desenvolvimento narrativo.

O conceito de écfrase, no entanto, sera atualizado na contemporaneidade,
principalmente pelas contribuicdes dos Estudos Interartes, chancelada por Claus
Claver (1997, 2006, 2012). Segundo Vieira (2012),

Na atualidade é considerado um fenémeno intermidiatico, entendido como
um recurso literario utilizado em descricbes de obras de arte. Estudos
recentes abarcam principalmente a pintura como fonte para descricfes
literdrias em forma de poemas. (VIEIRA, 2016, p. 12)

Por conta da expanséao inicial, o termo sera mais uma vez alargado e a
expresséo “écfrase filmica” sera cunhada, definida como “estratégia de dar vida a
personagens de pinturas que se tornam personagens do filme, como que em um
tableau vivant” (VIEIRA, 2016, p. 46). Logo, a écfrase filmica aqui sera vista como

valioso mecanismo interartistico e transcriador.
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Em razédo disso, apontamos a écfrase filmica operada por Trier em A casa
que Jack construiu como um dos momentos de maior solidez de sua metodologia
cinematografica — assim como para nossa analise -, pois concentra todas as
linguagens acionadas pelo filme. Nela é possivel ver o Canto VIII, lugar da travessia
dantesca, e a pintura de Eugene Delacroix, La Barque de Dante (figura 1),
combinados as vertentes da transcriagdo (CAMPOS, 2015), da remediacdo
(CLUVER, 1997, 2006, 2012) e do pastiche (HOESTEREY, 2001).

Como dito em capitulo anterior, o canto VIII tematiza a travessia do rio
Estige, aguas pelas quais violentos e fraudulentos devem ser escoltados. Muito
embora a travessia seja nucleo do trecho, o movimento dos poetas é interrompido
em seu inicio e desfecho: primeiro por Flégias, que ndo deseja conduzi-los; e
segundo pela horda de dembnios, que ndo permite a entrada dos poetas em Diste.
Além disso, é nesse canto em que Dante mostra-se relutante, incerto do prosseguir,
0 que nao é visto em Jack. Embora o serial killer esteja em vias de descida, ndo se
mostra cauteloso como Dante. Porém, a morosidade e a hesitacdo do canto séo
transcriados originalmente, pelo dispositivo da camera lenta.

Realizada em diversos planos e tomadas, a descida acontece pela dgua. De
inicio em mergulho livre para depois acontecer em toscas bolhas de ar. A fluidez da
camera lenta e o trabalho visual das diferentes maneiras de se estar na agua
demonstram, acreditamos, certa intencdo. Trier, dado os mecanismos de cena tado
avessos ao naturalismo cinematografico, parece querer deixar transparecer a mao
demidrgica criadora do universo filmico e, assim, alvejar o coeficiente da verdade,
distanciando seu espectador da narrativa e, por isso, convidando-o para uma analise

critica. Abaixo o momento da travessia:
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Figura 17. Fotograma da travessia do rio Estige, transcriacdo intermidia de Lars von Trier (02:18:27)

Fonte: printscreen do filme A casa que Jack construiu (2018), (02:18:27).

Como é possivel notar em comparacao com La Barque de Dante (figura 1), a
parte inferior foi mantida com grande grau de similaridade, assim como a posicéo do
barqueiro Flégias e o plano de fundo. Apesar da disposicdo geral bastante
semelhante, Flégias tem seu rosto revelado — o oposto do que acontece na
Literatura e nas Artes Plasticas. A revelacdo facial do barqueiro pode indicar a
resolucdo da personagem. Se retratado na poés-modernidade, Flégias ja foi
exaustivamente estudado, portanto, resolvido, descoberto. Paira sobre a figura
canone critico, doando-lhe feicbes marcadas e intransponiveis. Sendo assim, sua
aparéncia denota o acumulo artistico e investigativo tipico da pés-modernidade.

Destoantes estdo Virgilio e Jack. O guia infernal, como ja dito, esta
distorcido pelas vestes. Além disso, ndo porta uma coroa de louros, simbolo de
suprema gléria (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 289) e nem 0 manto marrom.
Segundo o Dicionario de Simbolos, o0 manto € insignia da “identificagdo, o simbolo
daquele que o veste” (2001, p. 588). Desse modo, Virgilio esvanece, transformado
em ornamento na historia de Jack. Ainda sobre o manto, Chevalier et Gheerbrant
(2001) afirmam que o uso de um manto significa ocasido em que um discipulo
continua a tradicdo espiritual recebida de seu mestre e se beneficia de todos os seus
dons. Ou seja, Jack, em delirio, se vé como sucessor de Virgilio.

N&o so0 isso, Jack se apropria da capa de Virgilio ao mesmo tempo em que
parece dispensar sua mao auxiliadora. Ambas as personagens aparentam

desconectadas na embarcacdo, pois olham para direcdes diferentes. Porém, é
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curiosa a incerteza da desconexao: o roupao de Jack esconde a constatagcdo — néao
é possivel ver o entrelace de méos ou a auséncia dele. Nem a dependéncia nem a
independéncia de Jack podem ser observadas, apenas inferidas. De acordo com a
linha de pensamento seguida aqui, acreditamos significar ocultamento da
dependéncia, pois Jack julga-se sucessor superior.

Além disso, o protagonista tem o rosto quase totalmente coberto, assim
como Flégias em Delacroix. O vermelho capuz de Dante — a proteger-lhe a cabeca
e, por isso, seu intelecto -, cobre agora todo o corpo de Jack. Esse roupéo,
importante salientar, foi roubado de um amigo ap6s seu assassinato. E ainda
utilizado como disfarce em seu escape. Essa apropriacdo extra e intradiegética
corrobora mais uma vez com a hipotese deste trabalho, a saber aquela que Jack
personifica 0 uso usurpatorio dos elementos a sua disposicdo, sacralizando
apropriagdes levianamente — e, por conseguinte, a de que Trier originalmente monta

narrativa autocritica, fragmentaria e interartistica.

7.4.Violéncia e desarticulacao

A violéncia, tema do canto Xll de Inferno, é para o filme pilar central. Jack,
em seu extenso soliléquio, entroniza-a como Ultimo passaporte a oferecer subversao
a arte. Desse modo, o filme é, dentre outras coisas, longa teoria sobre uma
deturpada iconicidade do mal. Perpetrada contra seres humanos, Jack defende a
violéncia por meio da invocacdo da beleza de seus assassinatos e da relevancia
histérica do exterminio em massa, reivindicando para si 0 posto de artista avant la
lettre. A exposicdo de suas concepcdes sobre aniquilacao ipsis litteris esta em total
desacordo com o tratamento dado por Dante a violéncia.

No primeiro livro d’A Divina Comédia, o contrapasso - lei da justa retribuicéo
— pune os violentos com a desarticulacdo. Mergulhados em rio sangrento, nao
podem advogar por si mesmos. Nao sdo nomeados, como acontece com outras
estirpes de pecadores. Ha, no maximo, murmurios de lamentacgéo. A eles o poder da
palavra, a habilidade que diferencia o humano do animal e elemento primeiro da
performance artistica, € negado. Por essa razdo, aos violentos estd negada a
possibilidade de criacdo, a poiesis.

Um dos pilares argumentativos de Dante encontra-se na faceta salvifica da

poesia. A reveréncia a Virgilio e o caminho versificado para a iluminagdo comprovam
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essa afirmacdo. Logo, a op¢do para uma performance verborragica de Jack é
elemento relevante. A violéncia em Dante é apresentada como bestialidade e
personificada no Minotauro e nos centauros. O primeiro, totalmente desarticulado,
nao aparece referenciado no filme. Entretanto, os segundos, antipaticos a cultura e
propensos a violéncia, assemelham-se a Jack. Um psicopata como ele, com
frequéncia, € classificado como ndo humano — tem aparéncia humana, mas nédo se
comporta como humano, ndo tem sentimentos humanos. Ja que bestial e violento,
Jack ndo pode criar. Sua teoria, falada e falada, ndo significa nada: é estlpida,
parva.

Outro ponto a ser salientado nesta secao € a origem da autoridade do canto.
A narracdo, sustentada em discurso direto, utiliza-se primordialmente da visdo. As
atrocidades presenciadas no circulo sete sédo criveis porque Dante as descreve
detalhadamente. Pela objetividade do olhar o poeta florentino cria um dos momentos
mais fantasticos de Inferno. O mesmo acontece com o filme. A barbarie perpetrada
por Jack & exposta de maneira explicita. O filme parece se aproximar do subgénero
gore/splatter — tipo de cinema estimulado por um interesse evidente na
vulnerabilidade do corpo humano e na sua teatral mutilagdo. E, dessa forma, Trier
transcria o terrivel panorama do canto infernal. O cinema é arte que combina som e
imagem. Dada a natureza de sua linguagem, a exposi¢cdo das esculturas, das
fotografias, da casa de Jack é necessaria.

Além disso, a exibicdo de sua arte absurda aponta para o ultraje de sua
proposicdo. Quando combinada as cenas de exterminio em massa, Trier parece
afirmar dois pontos: o primeiro deles é a de que o inferno ndo € construcdo
imaginaria, pois ja esteve entre nos; e, em segundo lugar, combater uma recente
concepcdo cada vez mais avultada de que a tortura e a limpeza étnica nao
aconteceram na realidade — uma das facetas esquizofrénicas de historicidade a
compor a personalidade de Jack e indicada por Trier em entrevista para Shoard
(2017) sobre a recente ascensao do Homo trumpus.

7.5.A impossibilidade da catabase

A catabase em A casa que Jack construiu acontece no formato de um
epilogo, recurso frequente na filmografia de Trier. A admissdo de Jack na casa de
corpos inicia a descida, precedida pelo derradeiro corte antinaturalista composto
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pela lousa escolar e giz branco: “Epilogo: katabasis” (02:12:02). Como dito
anteriormente, o didlogo precursor € justaposto para este momento, com a diferenca
de que agora a imagem é dada ao espectador. O capitulo final da epopeia
impossivel de Jack mostra-se, portanto, como um ouroboros cinematografico:
satanico, revivescente, ofidico.

E se o gesto grandioso do poema épico é negado a Jack, também é a
revelagdo, intentio da catédbase. A descida ao inferno enquanto movimento iniciatico,
enquanto confronto entre um her6i e a morte significa iluminacdo extraordinaria,
informacao privilegiada sobre o além-mundo. Por isso, a no¢do de catdbase traduz-
se como superacédo da tradi¢cdo. Jack, como personagem caido, ndo ir4 ascender —
sucumbira pelo peso dessa tradicéo por trés motivos especificos.

Em primeiro lugar esta o apagamento do coeficiente de verdade, escolha
estética de Trier na tematizacdo cinematografica da inexisténcia de uma verdade
universal - defendida por Foucault (2005) e posteriormente por Lyotard e Derrida, em
uma linhagem claramente nietzschiana, sobre a relativizacdo das instituicbes
sociais. Se o filme discute a impossibilidade contemporéanea do grande gesto
artistico, ndo ha, portanto, verdade a ser revelada. Sua busca mostra-se duplamente
infrutifera, em conteudo e forma. Desse modo, o pacto de leitura acontece pela via
poética. Se temos apenas visdes viciadas de olhares subjetivos, € essa a revelacéo
gue constard na narrativa. Na exposicdo da impossibilidade de forma, Trier
consegue mostrar uma verdade construida poeticamente. Porque, se ndo ha
verdade velada a ser reconhecida, a estética realista mostra-se inatil. O desmonte
cinematografico €, portanto, justificado. No ultraje da exposicdo mirabolante dos
assassinatos e seus produtos, o didlogo torna-se imaginativo, e, por isso, possivel.

Uma segunda razao parece estar na postura de Jack. Um connaisseur de
sua estirpe parece dominar todo o conhecimento existente. O engenheiro nao
reclama a revelacado, pois ja paira muito acima de Jacqueline Simple, por exemplo.
Sua arrogancia turva o bom senso.

Por fim, uma viagem iniciatica € irrealizavel pelo individuo pés-moderno. Na
contemporaneidade, o sujeito nasce em um mundo de acumulo referencial
estratosférico. Inicio significa novidade, originalidade — conceitos inexistentes em
uma sociedade onde “[..] os estilos mais singulares ja foram concebidos”
(JAMESON, 1991, p. 19) e “[...] ninguém consegue ser o primeiro a narrar coisa
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alguma, ndo consegue ser a origem sequer da sua propria narrativa” (HUTCHEON,
1991, p. 169).

Desse modo, a descida infernal significa a visita ao universo de referéncias
infinitas. O angustioso peso candnico a cair sobre os ombros do artista: o
afogamento perpétuo é a experiéncia infernal. Um mundo pos-utdpico ndo sustenta
0 movimento da descida salvifica. Jack sacrificado simboliza, por tanto, a descoberta

da catabase infactivel.
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8. BLAKE JACK

“Freméncias rispidas de Sol aberto
Ao sacrificio dos desdéns eternos,

Na arrebatada confusdo do Mundo”
(Evocacgbes, Cruz e Souza)

A Casa que Jack construiu (2018) €, de relance, uma narrativa apologética a
transgressédo. Entretanto, o espectador que se mostrar disponivel para a descida as
referéncias malignas dispostas por Lars von Trier, seu diretor e roteirista, percebera
gue o longa-metragem expde e executa — no sentido de fuzilar — a subversdo mais
rasa, as aguas pelo tornozelo, que, a primeira vista, parece autorizar. Trier, desse
modo, atua como mente demidrgica de um universo que de tdo tensionado se
fratura.

Por essa razdo, o0 objetivo deste capitulo € investigar e revelar a maneira
pela qual Trier assenhora-se da luz estética de William Blake, subvertendo-a para
criticar postura frequentemente imputada a ele mesmo, o0 cineasta, por parte da
imprensa e critica. Por isso, tenciona-se aqui desvelar os subterfugios retoricos e
cinematograficos que Trier utiliza para a fundacédo de seu edificio filmico. Fazendo
isso, esta dissertacdo pretende comprovar a hipétese de que a equivoca
regurgitacdo de Blake por Jack é indicacdo da digestao satisfatoria por Trier.

Logo, este capitulo € iniciado por uma retomada mais detida dos elementos
a compor o gesto usurpatorio do cineasta — iniciada em capitulo intitulado
Desterritorizalicdo trieriana. Com isso, salienta-se a deformidade da leitura da
poética blakeana, pois Jack, ao alimentar-se dos condimentos aniquiladores de
William Blake, glorifica-se como criador ultimo. O exterminio em A casa que Jack
construiu significa, portanto, reverberagdes claudicantes da faceta maligna do poeta
inglés. A partir da andlise dial6gica das proposices de Blake e Jack, notamos que
Lars, pela mascara Orfica de seu protagonista, coloca-se também como criador
maldito, manipulando o universo diegético de Jack e o0 mundo intelectual de seu
espectador. Desse modo, o diretor tematiza o proprio fazer cinematografico,
povoando a narrativa com ecos autobiogréficos.

Em seguida, o capitulo € encerrado pela elaboracdo de uma poética trieriana
batizada de Terrivel Symmetria. Este trecho ultimo tenciona discutir o potencial

destrutivo da arte poética enquanto coteja inferéncias dessa demolicdo com
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proposicoes de Jack. Arremata-se com a apreciacdo do cosmo criado por Trier,

demiurgico munido e cingido pelas ferramentas p6s-modernas que dispde.

8.1. A demiurgia trieriana

Para a consideracdo de A casa que Jack construiu no interior do cosmo
poético de William Blake necessario é nutrir-se de suas proposi¢ées sobre demiurgia
e visdo imaginativa. Ver o canone inventivamente significa vé-lo enquanto
possibilidade de criacdo, enquanto pecas para a reconstrucdo de uma estética
autorreferente, autocritica e fragmentaria - e ndo como bloco de sentido definitivo.
Desse modo, a casa de corpos trieriana parece plasmar certa ponte sincrénica entre
autores, formando, assim, uma cadeia de pervivéncia artistica. Sabedor da ruina da
linearidade, Trier faz da visdo poética blakeana fundacdo de seu filme
antinaturalista, erigindo, desse modo, uma cinematografia demiudrgica.

O cineasta reorganiza a cascata infernal e aflitiva de referéncias que é o
canon em um novo universo de sentidos insubmissos, tal qual um demiurgo. A
camera oscilante, os trechos compostos pela alternancia de cenas em primeirissimo
plano (rosto) e plano geral (acéo), o roteiro verborragico e ufano sédo elementos para
a criacdo. A matiz intermidia da linguagem de Blake € escalonada ao ponto de
tornar-se autorreferencial em Trier. No minuto 01:49:00, cenas de filmes anteriores
como Ninfomaniaca (2013), Dogville (2003), Anticristo (2009) e Melancolia (2011)

sdo exibidas. Nesse momento, Jack diz:

Algumas pessoas afirmam que as atrocidades que cometemos em nossa
ficcdo sdo aqueles desejos internos que ndo podemos satisfazer em nossa
civilizacé@o controlada, entéo eles sdo expressos, em vez disso, por meio de
nossa arte. Eu ndo concordo. Eu acredito que o Céu e o Inferno sdo um e o
mesmo. A alma pertence ao céu e o corpo ao inferno. (TRIER, 2018,
tradugdo nossa)*4.

Aqui Trier d4 a chave-interpretativa. Apontando frequentemente como
gerador de violéncia gratuita em sua filmografia, ele cerze William Blake na
argumentagao quando afirma: “Eu acredito que o Céu e o Inferno s&o um e o

mesmo” enquanto Jack olha para cima, apds a chuva que lava o sangue da trilha

44 “Some people claim that the atrocities we commit in our fiction are those inner desires which we
cannot commit in our controlled civilization, so they’re expressed instead through our art. | don’t agree.
| believe Heaven and Hell are one and the same. The soul belongs to Heaven and the body to Hell”.
(TRIER, 2018, 01:49:00)
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deixada por sua vitima — o que antecede a explanacéo sobre a complementariedade
entre o cordeiro e o tigre. Esse gesto, além de referenciar Blake, aponta também
para Trier, pois é ele quem orquestra a tempestade em favorecimento de seu
protagonista.

Além disso, a perversidade de expressdo permitida apenas em linguagem
artistica vai de encontro com a perspectiva messianica do mal defendida pelo poeta
inglés. A relacdo provocativa estabelecida pela citacdo acima — opaca, pois lida por
muitos criticos como pedantismo autocentrado — nos parece refletir o modus
operandi de ambos artistas: ha certa obscuridade nas metaforas de Blake e de Trier.
A lapidacdo extensiva € razdo para a classificacdo do cinema trieriano como
intelectual (RUFINONI, 2016, p. 73) e da poesia blakeana como impenetravel
(FRYE, 1947, p.5). Os dois artistas vém a malignidade como fio condutor para a
expansdo humana, pois € instrumento questionador. A dimensdo mais humana esta
em seu elemento criativo, que pode com frequéncia chocar. Enquanto Blake
denuncia a castracdo performada pela Revolucdo Industrial, Trier aponta para a
pouca profundidade pensamento da atualidade. O exterminio que combatem aqui €,
portanto, da capacidade imaginativa. Nem Blake nem Trier defendem o mal per se,
mas a reducdo do humano em estruturas rasteiras. O desejo indicado na citacao
significa, portanto, a necessidade da liberdade ilimitada da criacao.

Trier, dessa maneira, |é a tradicdo como Blake |é a Biblia: infernalmente. Isto
€, movido pela descortinacdo das ambiguidades, pelo potencial poético de renovada
decodizacdo. O canone, nesse sentido, funciona como fonte poética e ndo como
receptaculo de verdades absolutas. Em seu modo de formar transluciferiano, Trier
amplia a capacidade metaforica do canone, antes entendido como fixo e encerrado,
através da heresia de combinar tantas referéncias distantes.

A sociedade pos-moderna, e por isso pés-utépica, marca a dissolucao das
visOes sistematicas da realidade e do universo como totalidade ordenada. Resultado
disso € “[...] a crise de valores, a dissolugéo da cultura, a relatividade dos costumes
e a falta de perspectiva que estaria atingindo a todos os membros da "multidao
solitaria” (XAVIER, p. 85, 2005). O abandono das intuicbes é proporcional ao da
expansdo cientifica (HUTCHEON, 1991). Assim como Blake, Trier propde a

reconexdo do humano pela fruicdo estética. Como afirma Xavier (2005),

A arte, como lugar privilegiado desta apreensdo estética (sensivel) das
coisas, significaria a garantia de que a sensibilidade humana néo estaria
condenada a morte. Ela ganha assim definicdo como complemento da
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explicagcdo abstrata fornecida pela ciéncia, através da doacdo de uma
experiéncia qualitativamente diferente. (XAVIER, 2005, p. 87)

Sendo assim, Trier parece convidar seu publico a se redimir da inércia
intelectual, de sua virtual inexisténcia. E possivel expandirmo-nos através do cinema
de Trier porque estamos nés também fragmentados. A casa que Jack construiu,
particularmente equipado para promover a redencdo da pervivéncia artistica,

mostra-se, desse modo, equivalente aos blakeanos olhos tigrados.

8.2. Poética do mal: uma assustadora symmetria

Segundo Moisés (2019, p. 25), “a poesia ndo espera e nao aceita que
conhecimentos se acumulem para formar um todo coeso e homogéneo”. Essa
expectativa ndo passa de miragem ou impostura. Desse modo, a “poesia atua no
sentido contrario ao esforco dos séculos, que veio culminar na ideia de que o
homem n&o passa de uma maquina que produz e consome” (MOISES, 2019, p. 25).
Ora, se a poesia € avessa ao acumulo, se “nos ensina a ver como se vissemos pela
primeira vez” (MOISES, 2019, p. 17), como ver a tradicdo poeticamente? E essa a
questdo enderecada por Lars von Trier em A casa que Jack construiu (2018).

Enquanto Jack vé as referéncias artisticas como andares de um bloco a
serem usurpados de maneira utilitarista, o cineasta as vé a partir de uma postura
insubmissa, “[...] condicdo intrinseca e ndo premeditada que enforma a auténtica
postura poética, desde tempos aurorais” (MOISES, 2019, p. 29). A simetria de seu
cinema esta na subversdo de referéncias poéticas, pois subverte a concepc¢éo de
um cosmo ordenado e finito, de uma realidade plena de sentido da representacao
classica. Nao so isso, exclui a ideia de progresso cuja linearidade inexistira até para
a historia da arte. A montagem antinaturalista, por isso também oposta ao classico
cinematografico, reflete formalmente sua poética.

Trier ainda subrescreve o papel do artista vate a la Dante e Blake. Ao criar
um protagonista produto de uma sociedade fragmentada, construida na auséncia do
coletivo de sentido épico, aponta para a inexisténcia de uma entidade a ser salva
pela poesia. Jack personifica, desse modo, a hecatombe individualista, utilitarista. E
por isso, problematiza o télos poético. Construido dessa maneira, Jack atua
literalmente a hybris poética: “a [...] poesia ndo pode edificar, ela destréi, s6 é
verdadeira revolta” (BATAILLE, 1989, p. 75). Desse modo, em Jack esta
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personificado o mal literal, o0 apagamento de nosso essencial mais delicado — talvez
um agudo pressagio.

Concebendo um cinema-paradoxo, aquele que gesta na ténue fronteira entre
0 messianico e o profanador, Trier realiza uma tentativa de resgate da inexoravel
marcha do tempo. Vendo claramente as dicotomias “tradicdo e pds-modernidade”,
“acumulo utilitarista e visdo imaginativa”, “poeta vate e sociedade fragmentada”,
“Cinema e Literatura”, Trier elabora a linguagem artistica de maneira luciferiana.
Xavier (2005) disserta sobre o cinema e espectador pés-moderno quando os define

a partir da

[...] construcdo de um presente eterno vivido por sujeitos sem memoria,
dissociados, fragmentados por uma crise do senso da temporalidade
(esquecimento da histéria), incapazes de sintese e atropelados por uma
velocidade dos estimulos que, em sua forma interpelativa, se define como
um mecanismo de controle. (XAVIER, 2005, p. 222)

Mas pode ser facilmente aplicado ao filme A casa que Jack construiu (2018),
pois na orquestracdo que instala a diferenca, avessa a pura repeticdo, Trier cria a
partir de contradicdes elementares. Desse modo, a ‘“reflexdo sobre o cinema,
afinada aos novos tempos, pde-se a renovar seus instrumentos para explicar melhor
a sobrevivéncia do que se tentou demolir ou se julgou esgotado” (XAVIER, 2005, p.
213).

Sua audécia espelha a demiurgia da captacdo de sentidos de um
aglomerado aberto e a primeira vista desconexo. Como cineasta poés-utépico, Trier
realca o esgotamento das convenc¢des. Por essa razdo, sua poética, alicercada no
mal, significa a profanacdo do sentido Unico, estanque, insular.

Quando Xavier (2005) aponta o fazer artistico p6s-moderno de linguagem

cinematografica parece falar especificamente do modo de formar de Trier:

A citagdo, o refazer, o deslocar, elementos ja presentes desde o inicio dos
Cinemas Novos, passam a primeiro plano, novamente. [...] E a tdnica da
producdo autoral é uma "ficcdo de segundo grau', a repeticdo de
dispositivos classicos que se julga (e esperemos que sim) ganhar novo
sentido porque sua atmosfera ndo é mais a de um uso inocente da
convencao e do repertdrio, mas a do rearranjo hiperconsciente das mesmas
figuras de estilo, deslocadas, revigoradas pela introducdo de ingredientes
novos. A grande aposta € que, em todo este processo de reiteracfes e
deslocamentos, o cinema de hoje faca ver melhor as préprias convencdes
de linguagem, as leis dos géneros da industria cinematogréafica e seu
sentido, ideoldgico e politico, no interior da cultura de massas. (XAVIER,
2005, p. 212)

Desse modo, a malignidade assustadora, pilar do edificio trieriano, sera a

claridade com que apontara as incoeréncias de nosso tempo, por isso deve ser
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transcriacional e intermidia. Sua obra, simétrica as referéncias que usurpa, é erigida

com tijolos tirados de nossos literarios monumentos.
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9. CONSIDERACOES FINAIS

Uma convocacao significa a solicitagdo imperativa para uma incumbéncia
relevante, um irrecusavel convite, um hipnotico chamado. Esta dissertacdo é o
resultado dessa intimacgéo, é o fruto do apelo feito pela instigante relacdo entre a
Literatura e o Mal. Desse modo, sua redacao plasma o percorrido caminho érfico por
alguns dos expedientes da tradicdo: a demiurgia, a criacdo pelo mal e a viagem
infernal. Esse movimento iniciatico, com fins de ascensao, teve como portico o filme
de Lars von Trier (1956), A casa que Jack construiu (2018).

Por ele, investigou-se a transcriacdo de textos poéticos em linguagem
cinematografica, cenario para o vertiginoso debate sobre arte pds-moderna.
Desejou-se, portanto, enraizar o estudo em conceitos que pudessem circunscrever a
pluralidade daquilo que batizamos de “audacia mefistofélica”. Logo, para estudarmos
a concepcao de pervivéncia da tradicao literaria, movimento de empréstimo dialégico
e de atestado da impossibilidade do criar artistico desprovido da marca d’agua que
chancela a existéncia do original, densos conceitos foram movidos.

Por isso, a pesquisa realizou uma leitura de A casa que Jack Construiu
(2018) sob orientacao trés eixos metodologicos: os Estudos Interartes, chancelada
pelo pesquisador e professor Claus Cluver (1997, 2006, 2012); a Transcriagao,
desenvolvida pelo poeta brasileiro Haroldo de Campos (2015); e finalmente as
assercdes de Linda Hutcheon (1947), critica e teérica literaria, e de Ingeborg
Hoesterey (2001), tedrica literaria alema, sobre as nocdes de Pastiche relacionadas
a linguagem cinematografica.

Sendo assim as referéncias mais claras ao canone literario puderam ser
estudadas. Foram elas: Inferno, segmento d’A Divina Comédia (1472) do poeta
florentino Dante Alighieri, e os poemas “Cordeiro” (“The Lamb”) e “O Tygre” (“The
Tyger”), poemas de Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia (Songs of Innocence
and of Experience, 1789) do poeta inglés William Blake. O filme, apropriando-se dos
poemas e de maneira consciente, transcriou-os e distorceu-os em um processo de
bricolagem filmica, produto propria da criagdo pds-moderna. Posto isso, nossa
hipétese confirma-se: o longa-metragem, dado seu modo de formar, aponta
diegética e extradiegéticamente para a angustia criativa ha contemporaneidade.

Vale notar que o debate ainda se ocupou do dialogo entre Literatura e
Cinema. Por essa razao, quatro momentos especificos foram selecionados para

uma analise factivel. O primeiro deles diz respeito a representacédo do poeta romano
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Virgilio no Canto | de Inferno, a écfrase filmica do Canto VIII, a posicdo ocupada
pelo Canto Xll como aquele que alicerca o sentido da violéncia no thiller e, por fim, a
interlocucéo entre o filme e os poemas de Blake para se pensar em uma poética do
mal, inscrita como Assustadora Symmetria.

A praxis de Trier permitiu a reunido de variados pontos de andlise e de
diferentes areas do conhecimento, pois seu cinema especula o alargamento de
nocdes como fronteira e género a partir hibridizacdo de linguagens. Por meio do
procedimento do cineasta dinamarqués, pudemos teorizar sobre nosso objeto de
estudo em forma e conteddo, ou seja, valorizar debates interartisticos e
consequentes campos de saber contemporaneos. Sob a égide da poténcia dialégica
dos canones, buscamos aproximar textos afastados por tempo e estilo, e contribuir,
assim com a defesa de uma andlise relativamente ampla dos textos canénicos.

Em posse dos instrumentos e meios para a cissura analitica, a investigacdo
foi realizada, culminando em resultados que nos parecem positivos. Foi possivel
realizar a localizacdo das evolucdes paralelas das obras literarias em um diferente
sistema signico e, desse modo, franquear a concepc¢ao de tradicao literaria como
rizoma candnico, como base sélida que autoriza as cria¢cdes contemporaneas.

Com isso, percebemos quao intimamente ligado esta o filme A casa que
Jack construiu, de Lars von Trier, aos motivos que constituem o universo de Dante
Alighieri e William Blake. No trabalho criativo com a poética de dois dos maiores
nomes da Literatura ocidental, o cineasta aponta para possiveis caminhos da arte
pés-moderna. Em outas palavras, a absorcao inventiva dos elementos blakeanos e
dantescos por parte de Trier atesta a hipotese desta dissertacdo quando demonstra
gue um produto diferente do literario pode beber da Literatura e suas inesgotaveis
partituras. Essa hibridizacdo, acredita-se, valida o estudo sobre a pervivéncia das
obras literarias, mesmo que estas sejam revividas em linguagem variada.

Na absor¢cdo de uma obra por outra, ad infinitum, o filme revela-se como
produto de mao demidrgica, de reorganizagdo do caos natural em um novo universo
particular. E, somado a isso, mostra-se como metaférico movimento catabasico para
uma performance anabdsica: na viagem para a tradi¢cdo, no trajeto para o que ja foi
feito, na visitacdo dos grandes nomes ja descidos, o leitor/espectador experimenta a
iluminacao intelectual e artistica como um ritual iniciatico — o Unico possivel na pos-
modernidade. Esse movimento convida o leitor/espectador a repensar, por assim

dizer, no¢gbes como a genialidade absoluta, a cadeia infinita de referéncias, a historia
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como linha evolutiva progressiva, a condenacao prévia da andlise que contraria uma
cronologia linear e dicotomias maniqueistas — valorizando o atraente potencial da

relacdo entre Literatura e o Mal.
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