8
unesp "IN UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

“JULIO DE MESQUITA FILHO”
Faculdade de Ciéncias e Letras
Campus de Araraquara - SP

EUNICE PRUDENCIANO DE SOUZA

O QUIXOTESCO EM FOGO MORTOE O
CORONEL E O LOBISOMEM

ARARAQUARA —SP
2010



EUNICE PRUDENCIANO DE SOUZA

O QUIXOTESCO EM FOGO MORTOE O
CORONEL E O LOBISOMEM

Tese de Doutorado, apresentada ao Programa de
Pds-graduacdo em Estudos Literarios da
Faculdade de Ciéncias e Letras -
UNESP/Araraquara, como requisito para
obtencdo do titulo de Doutor em Estudos
Literarios.

Linha de pesquisa: Literatura comparada

Orientador: Prof. Dr. Luiz Gonzaga
Marchezan

ARARAQUARA — SP
2010



Souza, Eunice Prudenciano de

O quixotesco em Fogo morto e O coronel e o lobisomem /
Eunice Prudenciano de Souza — 2010

148 f. ; 30 cm

Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade
Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de
Araraquara

Orientador: Luiz Gonzaga Marchezan

I. Quixotesco. 2.Anti-her6i. 3. Sociedade. 4. Loucura.
5. Decadéncia. 6. Humor. I. Titulo.




EUNICE PRUDENCIANO DE SOUZA

O QUIXOTESCO EM FOGO MORTQE O

Data da qualificagdo: 06/07/2009
MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA:

CORONEL E O LOBISOMEM

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de
Pbés-Graduacdo em Estudos Literarios da
Faculdade de Ciéncias e Letras -
UNESP/Araraquara, como requisito  para
obtencdo do titulo de Doutor em Estudos
Literarios.

Linha de pesquisa: Literatura comparada
Orientador: Prof. Dr. Luiz Gonzaga
Marchezan

Presidente e Orientador: Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan
Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho.

Membro Titular:

Nome e titulo

Universidade.

Membro Titular:

Nome e titulo

Universidade.

Membro Titular:

Nome e titulo

Universidade.

Membro Titular:

Nome e titulo
Vinculo
Universidade.

Local: Universidade Estadual Paulista
Faculdade de Ciéncias e Letras
UNESP — Campus de Araraquara



A minha filha Heloisa, por todas as horas que lhe foram roubadas.



AGRADECIMENTOS

A minha m&e que, como todas as Marias, sempre me transmitiu forca e raca durante a
longa jornada; e, ao meu pai, Elias, pelo eterno apoio.

Ao meu orientador; Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan, pela eterna paciéncia, pelo apoio
de sempre, e pelo saber compartilhado por esse longo tempo em que me acompanhou.

Ao0s meus irmaos, por fazerem parte de minha vida.

A professora Prof. Dr2 Sylvia Helena Tellaroli e aos demais docentes e funcionarios da
Faculdade de Ciéncias e Letras, pelos incontaveis auxilios.

Aos professores, a direcdo e funcionarios da escola Angelo Martino, pela compreensio e
apoio.

A Nelly Haddad, pela amizade e pela traducdo do resumo.

A Deus, por mais essa etapa.



Cada um conserta a mascara como pode — a mascara exterior.
Porque dentro de si h& outra, que frequentemente ndo se adequa
com a de fora. E nada é verdade!

Pirandello



RESUMO

O presente estudo parte da narrativa arquetipica de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha
e por meio dela estabelece pontos de contato com dois romances brasileiros: O coronel e 0
lobisomem e Fogo morto. Tem em Dom Quixote o modelo do herdi problematico,
conforme definido por Lukacs em Teoria do romance: um individuo em conflito com a
sociedade. Dessa maneira, na visada cervantina, o herdi deixa de representar o coletivo,
como na epopeia, para revelar, no romance, sua soliddo em um mundo decadente.
Percorrendo algumas invariantes que definem o quixotesco no interior do perfil do herdi
problematico, estabelece, entdo, pontos de contato com os herdis da literatura brasileira. O
tema do poder, universal, perpassa 0s dois romances do regionalismo brasileiro,
particularizando-os e figurativizando-0s nos espacos e nas performances dos protagonistas
Ponciano e Vitorino. Os dois, como Dom Quixote, sdo tocados pela “loucura da va
presungao” - conforme tipologia de Foucault - que corresponde a relacdo imaginaria que
cada personagem estabelece consigo mesmo por meio de um delirio de autovalorizacéo,
atribuindo-se caracteristicas irreais ou, pelo menos, que ndo estdo em consonancia com a
realidade que os cerca. Tomados pela ideia fixa, criam uma espécie de redoma que 0s
impede de tracar os limites da realidade e, a despeito de suas a¢des infundadas, continuam
lutando para a concretizacdo de seus respectivos projetos. Como consequéncia dessa
dissonéncia entre ser e sociedade, instaura-se um conflito, uma ruptura insuperavel. A
loucura é a Unica forma encontrada para esses herois sobreviverem na sociedade degradada
que os cerca e, de alguma forma, cada heroi, ao seu modo, afronta a ordem estabelecida.
As acdes desenvolvidas por eles sdo dissonantes com a realidade e, por meio de gestos e
entoacOes exageradas, hiperbolicas, culminam em situagfes tragicbmicas, provocando o
riso. Este cede lugar ao humor, no sentido pirandelliano, e da derrisdo chega-se a
compaixao que despertam.

Palavras-chave: quixotesco, anti-heroi, sociedade, loucura, decadéncia, humor



ABSTRACT

The present study starts with the archetypal Cervantes narrative Dom Quixote de la
Mancha and by means of it establishes point of contact with two Brazilian novels O
coronel e o lobisomen and Fogo morto. It exists in Dom Quixote the model of the
problematic hero as it was defined by Lukéacs the Novel Theory: an individual in conflict
with the society. In this way in the aimed of cervantina the hero stops representing the
collective, like in epopee, to develop in the novel, his loneliness in a decadent world.
Passing through some invariants that defined the quixotic inside the profile of the
problematic hero, establishes, then points of contact with the heroes of the Brazilian
literature. The theme of power, universal, goes through the two novels of the Brazilian
regionalism, specifying them and making them figurative in the place and in the
performing of the protagonists Ponciano and Vitorino. Both as Dom Quixote, are touched
by-the “madness of vain conceit” — as Focault typology — that corresponds to the imaginary
relationship that each character establishes with himself even, by means of a delusion of
grandeur, attributing himself unreal characteristics or, at least, that are not in accordance
with the reality that is around them. Taken by the fixed idea, they create a kind of bell-
glass that prevents them from drawing the limits of the reality and, despite their unfounded
actions, they keep on fighting for the specification of their respective projects. As a
consequence of that dissonance between being and the society, it establishes a conflict, an
insuperable break. The madness is the only way found by those heroes to survive in a
degraded society that surrounds them and someway, each hero in his way, affronts the
established order. The developed actions that they created are dissonant with the reality
and by means of gestures and exaggerated intonation, hyperbolic, culminating in
tragicomic situations provoking the laughter. This gives up place to the humor, in the sense
of “Pirandelo” and from the derision, arrives in the compassion that awake.

Keywords: Quixotic, Antihero, Society, Insanity, Decadence, Humor.
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INTRODUCAO

O presente estudo parte da narrativa arquetipica de Miguel de Cervantes, Dom
Quixote de la Mancha, e, por meio dela, estabelece pontos de contato com dois romances
brasileiros: Fogo morto (1943), de Jose Lins do Rego, e O coronel e o lobisomem (1964),
de José Candido de Carvalho, no intuito de se verificar em que medida acontece o didlogo
entre essas obras, principalmente no que tange aos seus respectivos herais.

Dom Quixote € considerado, por muitos tedricos, salvo algumas controvérsias,
como o inaugurador do romance moderno; surgindo, assim, o eixo motivador de nosso
trabalho. Instigou-nos uma melhor compreensdo da obra a fim de se verificar em que
medida se da essa inovacgdo na narrativa, abrindo tantos caminhos para futuras reescritas.
Apesar de a obra apresentar inimeras inovagdes relacionadas as técnicas narrativas:
dispersdo de vozes, foco narrativo, digressdes, imbricado jogo de espelhos entre realidade
e ficcdo, intuimos que o motivo de tantas parafrases e parddias estd intimamente ligado a
construcdo do herdi, e ¢é a partir dai que se dao nossas aproximacdes entre os protagonistas.
A obra de Cervantes transcende ao tempo na medida em que seu Quixote liberta-se de seu
estatuto de ficcdo para simbolizar aquele que luta sozinho contra moinhos de ventos
acreditando serem gigantes, ou seja, 0 sonho, a fantasia, passiveis de realizacao.

Estabelecemos, primeiramente, uma contextualizacdo de Dom Quixote com a vida
conturbada do seu autor, Cervantes, a fim de ressaltar as transformacGes pelas quais
passava a Espanha. Tentamos, assim, demonstrar 0 quanto as andancgas e 0s problemas
pessoais do escritor podem ter influenciado no processo criativo da obra, uma vez também
que foi no carcere, com mais de cinquenta anos, que Cervantes resolveu trocar a vida de
soldado pela de escritor, atribuindo a Espanha o prestigio de berco de uma das maiores
obras da histéria da literatura ocidental. Isso tudo, como ja foi dito, na tentativa de
compreender um pouco mais a concepgao e a estrutura de um artefato literario que adquiriu
tamanha grandiosidade no mundo moderno.

Passamos rapidamente pela imbricada questdo da autoria que envolve o romance.
Hé& certos momentos da narrativa em que ndo sabemos se quem esta contando a historia € o
mouro historiador Cid Hamete, um autor primeiro; ou um narrador segundo, que as vezes
se confunde com a propria figura de Cervantes; ou, ainda, um tradutor mourisco. Nao

tivemos a pretensdo de ser exaustivos, mas de realgar alguns pontos que fizeram com que a
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obra fosse eleita em 2002, em pesquisa organizada por editores dos Clubes do livro
noruegueses, com 100 escritores de 54 paises, como a melhor obra ficcional j& produzida.

Num segundo momento, abordamos o idealismo abstrato de Lukacs, em Teoria do
Romance, cujo modelo exemplar para a constituicdo do seu heroi problematico é o de Dom
Quixote, como um modo de melhor compreender o quixotesco e, assim, estabelecer um
pardmetro de conduta comum para nossas personagens. Para o tedrico, hd um estreitamento
da alma desse herdi, que se esforca para realizar-se no mundo exterior, visto estar fechado
em um universo de certezas absolutas. Assim, todas as suas acdes estdo voltadas para a
realizacdo de um projeto de vida incompativel com a realidade, provocando sua ruptura
com o mundo — elemento determinante para a caracterizacdo dessa tipologia de heroi
romanesco. Nela o Ideal assume a funcdo de realidade Unica e o ser vé-se voltado para o
desejo da atividade constante; tomado por ideia fixa, seu programa narrativo volta-se entdo
para a acdo. N&o temos aqui aquele tipo de personagem reflexiva que se perde em longos
devaneios.

Inimeras obras tém dialogado com Dom Quixote, principalmente em relacdo a
configuracdo do seu heroi. Talvez anti-heroi seja 0 mais apropriado para designar uma
personagem sonhadora, fragil, sem beleza, contréario a tudo o que representava a ideia de
her6i até 0 momento. A partir de Quixote, mesmo sem revelar os tragos enobrecedores dos
herdis antigos, o anti-her6i ndo sé serd posto em cena como podera tomar o papel de
protagonista e seus fracassos e insucessos serdo desnudados em toda sua humanidade.

O quixotesco passou a povoar o imaginario popular, consagrando-se como mito,
tomado como modelo de conduta. Precisdvamos, dessa forma, de uma definicdo para o
mito quixotesco — mito aqui em seu sentido moderno — a fim de apontarmos invariantes
que tracassem esse modelo em sua singularidade. Para tanto, utilizamo-nos das ideias de
lan Watt em Mitos do individualismo moderno.

Estabelecemos tracos como a loucura e o riso — definidores do perfil quixotesco —,
para engendrar a analise comparativa a partir das peculiaridades de cada heroi, procurando
nos protagonistas brasileiros recorréncias do personagem cervantino. Poderemos perceber
gue Vitorino e Ponciano, assim como Quixote, sdo individuos que atribuem a si mesmos
caracteristicas e poderes imaginarios sem qualquer respaldo na realidade. Esses
protagonistas sdo tomados por ideia fixa, criando uma espécie de armadura que os impede
de tracar os limites da realidade e, a despeito de suas a¢des infundadas, continuam lutando

para a realizagao de seus respectivos projetos, sem conseguir perceber a impossibilidade de
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suas concretizacbes. Como consequéncia dessa dissonancia entre ser e sociedade, instaura-
se um conflito, uma ruptura insuperavel.

Em virtude da monomania pela qual sdo tomados, as acdes desenvolvidas pelos
protagonistas sdo sempre dissonantes com a realidade e, por meio de gestos e entoagdes
exageradas, hiperbolicas, culminam em situagdes tragicbmicas, provocando o riso. Dessa
forma, na ultima parte do trabalho, abordamos a presenca do cdmico nos romances,
baseando-nos nas ideias de Bergson e Pirandello. Bergson discorre sobre as possiveis
situacbes em que o riso pode ocorrer, 0 que podera ser observado de modo muito
semelhante nas trés obras. O riso surge justamente da inadequacdo dessas personagens,
divididas entre passado e presente, no interior das sociedades em que vivem. Percebemos,
porém, tratar-se de um riso que incomoda quando nos damos conta da dimensdo da
inadaptacdo dessas individualidades que, subjugadas por valores de uma sociedade
decadente, encontram na loucura a unica forma de sobrevivéncia.

Por meio de tragos invariantes, procuraremos demonstrar em que medida os herois
dos romances brasileiros descendem do prot6tipo do herdi cervantino, o Quixote,
configurador de um mito. Defrontamo-nos com protagonistas cuja loucura, motivada pela
ideia fixa, engendra o riso, o que configura o her6i probleméatico de Lukéacs. A loucura
entrelaca-se ao riso e ambos estdo na constituicdo dessa tipologia de herdi, que emerge sob
a égide de um mito, figurativizado na singularidade da performance quixotesca.

A0s poucos 0s desatinos e as insanidades desses herdis vao revelando a degradacéo
moral e o ridiculo a que sdo submetidos. Destacamos, entdo, que o comico cede lugar ao
humor, no sentido pirandelliano, e da derrisdo chega-se & compaixdo que em nos
despertam, pois no humor ha identificacdo do sujeito com o objeto risivel; ndo had mais
lugar para o puro entretenimento, mas para uma atividade especial de reflexdo.

De alguma maneira o riso literario liga-se ao social e, se essas obras satirizam 0s
falsos valores do passado, por outro lado, criticam os valores degradantes da sociedade
emergente. Aqui 0 riso e a loucura s&o os canais que possibilitam o desnudamento das

méculas da sociedade.
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1. Miguel de Cervantes e o seu Dom Quixote

Demolidor sutil dos valores estabelecidos,
Cervantes dessacraliza todos os conformismos.
Mas onde buscar a origem de suas criticas e
dissensbes?

(CANAVAGGIO, 2005, p. 18)

De acordo com a biografia de Miguel de Cervantes por Canavaggio (2005),
mesmo diante de tantas controvérsias e mistérios em torno da vida do escritor, a0 menos
podemos apontar 1547 como o ano de seu nascimento na cidade de Alcalé de Henares.

Segundo o biografo, sete anos se passaram desde o dia em que Miguel, no
desconforto da prisdo em Sevilha, teve a primeira ideia para 0 seu romance até a sua
publicacdo. O que significa que o autor teve muito tempo para a reflexdo enquanto tal
propdsito lhe surgia, por volta dos 50 anos de idade, apds muitas frustracdes ao devotar a
vida a sua pétria e sem receber a recompensa merecida por seus servigos de combatente.
Depois de tantos desencantos, e por nunca ser devidamente reconhecido por seus trabalhos,
seria ir muito longe pensar em Quixote como um acerto de contas ou uma reflexdo acerca
de uma vida que ndo foi nada daquilo do que esperava? Acreditamos tornar mais
compreensivel nossa linha de pensamento nas paginas seguintes, ao destacar as varias
faces do desencanto cervantino.

Cervantes teve uma vida atribulada, com muitas dificuldades financeiras e com
constantes viagens e mudangas de residéncia. Pelo que consta, sua familia era de origem
humilde. Cervantes viveu durante o chamado Século de Ouro, apogeu da cultura de seu
pais, que abrange desde o Renascimento do século XVI até o Barroco do século XVII.
Tem como marco inicial o ano de 1492, com a publicacdo da Gramética Castellana de
Nebrija; e vai até o ano de 1681, com a morte de Calderon de la Barca. Nessa época, a
monarquia espanhola, que também reinou em Portugal entre 1580 e 1640, era a mais
poderosa da Europa e controlava toda a América do Sul, parte da Ameérica do Norte e
possuia coldnias africanas e asiaticas, vivenciando assim um periodo muito prospero. Aos
24 anos o escritor juntou-se ao exército espanhol no combate aos turcos na Batalha de
Lepanto, em 1571, na costa oeste da Grecia, onde foi seriamente ferido, chegando a perder
0s movimentos da mao esquerda. Em seu regresso a Espanha foi capturado por corsarios,
passando ainda cinco anos encarcerado em Argel. Com o0s poucos recursos de sua familia

ndo houve como resgata-lo, e também ndo pode contar com a ajuda de alguém que fosse

15



influente o bastante para interceder por ele. Com as dificuldades financeiras agravadas e
com o fracasso de seu primeiro casamento, Cervantes desenvolve ainda algumas funcdes
burocréaticas. Trabalhando como coletor de impostos a servico do Rei, foi novamente
preso, desta vez, acusado de desvio de verbas, porém tudo leva a crer ter se tratado de méa
fé de alguns e abuso de poder de outros, dos quais fora vitima. De qualquer forma, devido
a esses varios mal entendidos, vinte anos depois da prisdo de Argel, passou mais um
periodo preso em Sevilha, onde, se supfe, comeca a escrever a primeira parte de Dom
Quixote, 0 Engenhoso Fidalgo de La Mancha.

A publicagéo de D. Quixote, em 1605, trouxe-lhe algum reconhecimento, mas nio
o suficiente para solucionar seus problemas financeiros. Aos 68 anos, ja velho e doente, vé
publicada a segunda parte de Dom Quixote, em 1615. Escreveu também Galatea (1585),
Novelas exemplares (1613), Viagem ao Parnaso (1614) e Os trabalhos de Persiles e
Segismunda (1617).

Miguel de Cervantes nunca teve, em vida, 0 merecido reconhecimento. Doente,
sem amigos e com muitos problemas financeiros, recolhe-se em um convento franciscano.
Pela vida de andancas e atribula¢des, podemos concluir que 0 mundo ndo lhe fora bom o
suficiente e, cansado, sé Ihe restava a morte, que chegou em 1616.

Cervantes foi muito ousado e inventivo ao evocar e se esconder atrds de tantos
autores ficticios que registraram as facanhas de Quixote, mas quando se tratava de revelar
seu proéprio trabalho de escritor foi muito mais discreto. A despeito de qualquer artificio
que possa ter uma obra literaria, a imagem que temos no prologo da primeira parte € de um
escritor indeciso nos toques finais de sua escrita: “Muitas vezes tomei da pena para
escrevé-lo, e muitas a deixei, por ndo saber o que escreveria; e estando numa delas
suspenso, com o papel diante, a pena a orelha, o cotovelo na mesa e a mdo no queixo,
pensando no que diria [...].” (CERVANTES, I, 2005, p. 10)

Como dissemos acima, a despeito do artificio que possa ter, esse auto-retrato €
condizente ao que podemos imaginar sobre a vida atribulada de Cervantes. Segundo

Canavaggio, provavelmente, o escritor

foi muitas vezes tomado pela divida durante seu percurso, tdo dificultado
pelas vicissitudes de uma vida especialmente atribulada. As idas e vindas
entre as diversas cidades em que morou, as pendéncias com seus
credores, as questdes de heranca da familia de sua mulher interromperam
mil vezes sua tarefa, obrigando-o outras mil a reatar o fio da narrativa
(CANAVAGGIO, 2005, p.228).
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Podemos perceber que tudo o que precisava para trabalhar como gostaria em sua

obra, lhe foi negado.

O sossego, o lugar aprazivel, a amenidade dos campos a serenidade dos
céus, o murmurar das fontes, a quietude do espirito ddo ocasido bastante
para que as musas mais estéreis se mostrem fecundas e oferecam ao
mundo partos que o cumulem de maravilha e contentamento.
(CERVANTES, I, 2005, p. 9).

Segundo Canavaggio (2005), Cervantes dedicara, inicialmente, sua obra a um
aristocrata de 27 anos, Alonso Diego Ldpez de Zdfiiga y Sotomayor, duque de Béjar. Ao
que parece esse jovem ndo deve ter sido um mecenas generoso, pois logo Cervantes o
trocara pelo conde de Lemos. Mais tarde, Cervantes vira a afirmar ndo haver na Espanha
muitos aos quais se pudesse dedicar uma obra, “e ndo porque os ndo meregam, mas porque
0s ndo querem aceitar, e para ndo se obrigarem a satisfacao que parece dever-se ao trabalho
e cortesia de seus autores” (CERVANTES apud CANAVAGGIO, 2005, p. 229). Ironia
maior, que, alias, ele ndo confessa, € que sua dedicatoria ao duque era plagio de outra,
dirigida 25 anos antes por Fernando de Herrera ao marqués de Ayamonte. A dedicatoria
seria somente uma formalidade obrigatoria na época e Cervantes julgava que seu mecenas
ndo era merecedor de tal perda de tempo?

N&o podemos avaliar o qudo longe vai Pirandello (1996), em O humorismo, e
tampouco qudo fundamentada pode ser sua ideia ao relacionar a obra a vida do escritor.
Concordamos que ler Dom Quixote apenas como uma sétira aos romances de cavalaria
seria uma leitura um tanto ingénua e superficial da obra; sua compreensao vai muito além.
O tedrico afirma que, se 0 que Cervantes queria era demonstrar os maus efeitos que 0s
romances de cavalaria produziam nos animos, Quixote foi um mau exemplo, pois o efeito
dos livros foi desastroso somente para ele, porque a idealidade cavalheiresca ndo podia
mais harmonizar-se com a realidade dos novos tempos. O teorico chega a visualizar em

Quixote uma espécie de alter ego de Cervantes:

Portanto, esta licdo, com suas implicaces, tinha aprendido dom Miguel
de Cervantes de Saavedra. Como tinha sido ele recompensado por seu
heroismo, por seus ferimentos de espingarda e pela perda da méo na
batalha de Lepanto, pela escraviddo sofrida durante cinco anos na
Algéria, pelo valor demonstrado no assalto de Terceira, pela nobreza de
espirito, pela grandeza de engenho, pela paciente modéstia? que sorte
tiveram os sonhos generosos, que o levaram a combater seus campos de
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batalha e a escrever paginas imortais? que sorte as ilusdes luminosas?
Tinha se armado cavaleiro como o seu Dom Quixote, tinha combatido
enfrentando inimigos e riscos de toda sorte por causas justas e santas;
tinha sempre se nutrido das mais elevadas e nobres idealidades, e qual
recompensa recebeu? Apds ter miseravelmente gasto a vida em empregos
indignos dele, primeiro expulso pelo comissario de negdcios militares na
Andaluzia e depois ludibriado pelo cobrador, por acaso ndo vai acabar
numa prisdo? E onde é esta prisdo? Pois ali, exatamente ali na Mancha
nasce o Dom Quixote.

Mas j& havia antes nascido o verdadeiro Dom Quixote: tinha nascido em
Alcala de Henares em 1547 [...] (FIRANDELLO, 1996, p.104).

Pirandello acredita que em algum momento Cervantes percebe que acreditara e
lutara por muita coisa sem o perfil de gigantes, mas de moinhos de vento. E que, ao final, ri
de si mesmo. Usa um trecho do prélogo, em que Cervantes justifica sua criacdo ao falar
com o desocupado leitor, como argumento para seu ponto de vista: “porém nao esteve na
minha m&o contravir a ordem da natureza, na qual cada coisa gera outra que lhe seja
semelhante” (PIRANDELLO, 1996, p. 105 — grifos do autor). O teorico vé essa sua linha
de pensamento como a Unica forma de explicar a profunda amargura que é como a sombra

que segue cada passo, cada ato ridiculo do pobre fidalgo de la Mancha. Para ele,

é 0 sentimento de pena que inspira a propria imagem no autor quando,
materializada como € pela sua dor, quer-se ridicula. E quer-se assim pois
a reflexdo, fruto da amarissima experiéncia, sugeriu ao autor o sentimento
do contrério, pelo qual reconhece 0 seu erro e quer punir-se como 0
escarnio que os outros fardo dele (PIRANDELLO, 1996, p. 105).

O sentimento do contrario, ao qual Pirandello se refere acima, sera oportunamente
esclarecido na parte em que abordaremos a presenca do riso nas trés obras.

N&o podemos afirmar até que ponto se pode concordar com as ideias de
Pirandello, mas de qualquer forma ndo nos parecem de todo despropositadas. Por outro
lado, esperamos deixar claro em nossa analise a possibilidade de multiplas leituras para
Dom Quixote e que Ié-lo como uma simples parédia aos romances de cavalaria seria
simplifica-lo demais.

A propria figura de Dom Quixote tornou-se um simbolo do homem moderno em

suas lutas contra as investidas de uma realidade decadente, de uma realidade que néo
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condiz com os sonhos individuais. Trata-se de uma obra triste, a despeito do riso que por
vezes possa provocar. Advém de uma profunda reflexdo do artista sobre os valores
decadentes da sociedade que o cerca, de um artista de mais de cinquenta anos que
aprendera muito com suas andangas e também se desencantara, mas extremamente
consciente e lucido. E, como fala bem o seu Quixote, avaliando cada coisa a seu tempo,
com desmedida sabedoria de vida.

Assim como Quixote, Fogo morto e O coronel e o lobisomem, apesar do riso
provocado, sdo obras melancoélicas que refletem a realidade de suas épocas, da mesma

maneira como destacam a decadéncia de valores permeada nessas realidades.

1.1 Dom Quixote e 0 romance moderno

Direi que vou tratar do Quixote como simbolo, isto &,
do sentido que o préprio Quixote adquiriu refletindo-
se secularmente na consciéncia ocidental, onde se
tornou, a meu ver, uma fabula construtiva, um
episédio exemplar, a cuja luz julgamos muitas de
nossas proprias experiéncias, e de que tomamos
modelo para muitas de nossas aspiragoes.

(DANTAS, 1997, p.15)

As contradicbes da sociedade burguesa dao expressividade ao romance,
provocando mudancas profundas, inclusive, nas formas da sua narrativa. O romance, nos
séculos XVI e XVII, ndo recebe atencdo especial dos tedricos da literatura, que se ocupam
mais do drama, da satira, da epopeia etc. Os proprios romancistas é que dardo tratamento
especial a sua forma; conforme observacdo de Lukécs a respeito da abordagem consciente
e moderna de Miguel de Cervantes, em Dom Quixote de la Mancha, acerca do ato de

criacdo artistica:

As primeiras referéncias sérias a uma teoria do romance sdo encontradas
nas observacOes isoladas dos grandes romancistas, que demonstram
elaborar e desenvolver este novo género de maneira totalmente
consciente, ainda que em suas generalizacOes tedricas eles se limitem
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aquilo que é absolutamente necessario para sua propria criagdo (1999,
p.88).

Ao comentar o episddio em que o cura e o barbeiro escolhem as obras que deverdo
ser queimadas e quais preservadas, Canavaggio destaca que temos a impressdo de que “a
primeira vista tudo isso sé interessa aos pedantes e ndo poderia fazer parte das
preocupacOes do cavaleiro. Mas a genialidade de Miguel consistiu justamente em inserir o
debate no centro do projeto de seu herdi, unindo assim a teoria e a pratica do
romance.”(2005, p. 232). Dessa forma, muito do que hoje se discute na Teoria da
Literatura fora ja abordado por Cervantes em 1605/1615, permeando sua narrativa por
longas digressdes teoricas. A primeira parte de Dom Quixote de la Mancha foi escrita em
1605 e a segunda parte em 1615, entremeada por uma versao apocrifa, de 1614, atribuida a
Avellaneda. Detalhes singulares e reveladores da razdo de ter sido considerada a melhor
obra literaria por tantos escritores. Bastante merecido, posto que, desde sua publicacdo, a
histéria do romance, consequentemente, tem passado por Cervantes.

Ha nessa grandiosa obra todo um jogo persuasivo, imbricado em uma complexa
discussdo sobre a questdo da autoria. Alternam-se vérias vozes narrativas, num magnifico
trabalho que, durante todo o momento, tenta se justificar com o Unico objetivo de ser o
mais fiel possivel a historia do bom Alonso Quijano, protagonista do romance.

No inicio do 1° capitulo, tudo é muito vago e incerto; temos um narrador a contar
a histdria de um “certo fidalgo” sem, no entanto, lembrar-se ou “ndo querer lembrar-se” do
local exato onde vivia. Também seu nome € incerto “Quijada ou Quesada”, ou ainda talvez
“Quijana”, porque “nisto discrepam algum tanto os autores que tratam na matéria”; sua
idade também € incerta, por volta de 50 anos, porém este narrador diz que tudo isso tem
pouca importancia, basta que “ndo nos desviemos da verdade nem um til”. Ficando assim
varias informac0es incertas sobre o protagonista, e, dessa forma, o leitor permanece imerso
em uma série de davidas a respeito de seu hero6i e a respeito de quem esta na verdade

narrando a histéria a ser contada.

Num lugar de La Mancha, de cujo nome ndo quero lembrar-me, vivia,
ndo h&a muito tempo, um fidalgo [..]. Querem dizer que tinha o
sobrenome de Quijada ou Quesada, que nisto discrepam algum tanto os
autores que tratam na matéria; ainda que por conjeturas verossimeis se
deixa entender que se chamava Quijana. Isto porém, pouco faz para a
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nossa historia; basta que, no que tivermos de contar, ndo nos desviemos
da verdade nem um til (CERVANTES, I, 2005, p. 29).

Em algumas péaginas depois o misterioso narrador nos informa que esse fidalgo,
apos decidir chamar a seu cavalo de Rocinante e pensar em um nome para si, decidiu-se
por ‘“chamar-se Dom Quixote; do que, segundo dito fica, tomaram ocasido alguns
historiadores dessa verdadeira historia para assentarem que se devia chamar Quijada, e ndo
Quesada, como outros quiseram dizer”. Em seguida, nosso herdi lembrou-se de Amadis de
Gaula e decidiu-se também homenagear sua pétria, tomando assim o nome de Dom
Quixote de la Mancha. Permanece assim o leitor imerso nesse jogo, sendo manipulado e
constantemente chamado a participar da constituicdo da narra¢do. No inicio da narrativa, a
imagem de um autor, Cervantes, mistura-se a histéria, visto que ha varias referéncias a sua
vida. Como j& foi dito, o herdi é apresentado como uma personagem preexistente, sendo
que muitos historiadores ja escreveram sobre ele; porém, no final do capitulo VIII, aparece
o nome do cronista arabe Cide Hamete, “[...] questionando a instancia do narrador
onisciente, culminando por realizar, sem que isto prejudique a inteligibilidade do texto,
uma discussdo metalingliistica do ato de narrar” (HELENA, 1984, p. 82).

Cervantes converte o “autor del ya empezado relato em um personage bajo tres
figuras: el moro Cide Hamete Benengeli, primer autor que escribe en arabigo, su traductor
al castellano, el morisco aljamiado [...] y el narrador que teniamos antes y que desde ahora
asume la responsabilidad de editar la traduccion” (PONSETI, 1975, p. 87). Conforme a
historia se desenrola, percebemos a voz do narrador, além de um tradutor, que, de certa
forma, também atua sobre a escrita do texto. O primeiro autor seria 0 mouro Cide Hamete
Benengeli, o “verdadeiro” autor dos relatos, que escreveu em arabe; sendo tais escritos
traduzidos para o castelhano, a pedido do narrador, por um outro mouro; e, finalmente,
editados pelo narrador, que seria um “autor” segundo da trajetdria de D. Quixote. Ha, dessa
forma, uma mistura de diferentes vozes, um “autor implicito” ou um narrador “material”,
se assim pudermos chamar — ou pelo menos que tenha referéncia direta com o real —, e
outro ficticio, o historiador Cide Hamete; ou ainda dois, se tomarmos a tradu¢do como uma
forma de apropriagdo e manipula¢do do discurso alheio, portanto uma forma de autoria.
Dessa forma, Cervantes é, ao mesmo tempo, narrador e autor implicito da obra. Além de
assinar a obra, Cervantes projeta um eu logo no inicio do romance e chama um tu

(“desocupado leitor”) para que, com ele, construa o sentido da histéria a ser relatada. No
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entanto, desculpa-se por, apesar de parecer pai, ser apenas “padrasto”, ou seja, um narrador
segundo. Por outro lado faz referéncias ao real, ao “autor implicito” Cervantes, quando faz
alusdo, por exemplo, a prisdo de Miguel de Cervantes, em Sevilha, em 1602, e em outras

claras mencdes a algumas experiéncias de sua vida.

Desocupado leitor, ndo preciso de prestar aqui um juramento para que
creias que com toda a minha vontade quisera que este livro, como filho
do entendimento, fosse o mais formoso, o mais galhardo e discreto que se
pudesse imaginar: porém ndo esteve na minha mao contravir a ordem da
natureza na qual cada cousa gera outra que lhe seja semelhante; que podia
portanto o meu engenho, estéril e mal cultivado, produzir neste mundo,
sendo a historia de um filho magro, seco e enrugado, caprichoso e cheio
de pensamentos varios e nunca imaginados de outra pessoas? Bem como
quem foi gerado em um carcere, onde toda a incomodidade tem seu
assento, e onde todo o triste ruido faz sua habitagcdo? [...] ainda que
pareco pai, ndo sou contudo sendo padrasto de Dom Quixote, ndo quero
deixar-me ir com a corrente do uso, nem pedir-te, quase com as lagrimas
nos olhos, [...] que tu, leitor carissimo, me perdoes ou desculpes as faltas
gue encontrares e descobrires neste meu filho; e porque ndo és seu
parente nem seu amigo, e tens a tua alma no teu corpo, e a tua liberdade
de julgar muito a larga e a teu gosto, e estas em tua casa, onde és senhor
dela como el-rei das suas algavas, ¢ sabes 0 que comumente se diz ‘que
debaixo do meu manto ao rei mato’ (CERVANTES, I, 2005, p. 9).

Quando se diz “padrasto” de Dom Quixote', Cervantes parece abrir méo da autoria
da obra. D4 inicio a um imbricado jogo em que assume papel de ficcionista e critico. Em
consonancia, deparamo-nos com a ponta do iceberg de uma reflexdo que ha tempos tem
tomado lugar na discussdo sobre a no¢do de autoria por grande parte dos tedricos da
literatura. Ao chamar-se de “padrasto”, Cervantes estaria demonstrando a consciéncia de
que todo texto remete a outro em didlogo continuo, levantando questfes tdo debatidas por
nossos tedricos posteriormente?

Dom Quixote possibilita todas as leituras feitas ao longo desses quatro séculos e
todas que ainda estdo por vir; trata-se de uma obra que ndo se esgota. No decorrer de nosso
estudo, a medida que percorriamos a histéria critica da obra, constatamos que as mais

variadas leituras sdo possiveis. A0 mesmo tempo trata-se de uma obra complexa que, por

! Por motivos de clareza, a partir desse momento usaremos simplesmente Dom Quixote (em italico) para nos
referirmos a obra de Cervantes. Para alusGes a personagem, serdo usados D. Quixote ou Quixote. Em
referéncias a partes da obra, empregaremos | ou Il, para designar a primeira e segunda parte do romance,
seguida do respectivo nimero de pagina: (CERVANTES, I, p. 9).
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muito tempo, foi lida, simplesmente, como uma parddia dos romances de cavalaria.
Também por outro periodo, ndo menor, foi lida, romanticamente, como as andangas
utopicas de um cavaleiro que, em vao, tenta consertar o mundo. Leituras essas possiveis,
mas nado Unicas e solitarias, porque Dom Quixote € um paradoxo. Cada leitura revela tantas
outras possiveis por esse labirinto que parece ser, concomitantemente, ficcdo e teoria
literaria. A Unica declaracdo que podemos destacar como certa, ao lado de tantas outras, é
que Cervantes, com o0 seu Dom Quixote de la Mancha, mudou a histéria do género
romanesco. Tornou-se um mito representativo de um episodio exemplar, refletindo muitas
das experiéncias humanas; e serd como um modelo de conduta, retomado das mais variadas
formas na modernidade, que o abordaremos em nossa analise comparativa.

Em se tratando da questdo de autoria, nosso intuito € acompanhar a trajetéria das
varias vozes dispersas ao longo da narrativa e ver como esse jogo se relaciona para
processar a verossimilhanca do texto. Temos, primeiramente, um autor implicito, narrador
segundo, Cervantes, que diz desconhecer o verdadeiro nome de seu herdi, o que ja é pouco
comum, sendo seu “padrasto”. Tinha consigo o dever de ndo deixar que o “Senhor Dom
Quixote continuasse a jazer sepultado nos arquivos da Mancha”, e com essa justificativa as
facanhas de Dom Quixote vdo sendo narradas com a clara men¢do de que tudo é
verdadeiro, sendo narrado estritamente o necessario, como de fato aconteceu, para que o
leitor ndo fosse ludibriado e soubesse dos fatos sem floreios e sem burlas.

E esta confusdo inicial sobre a origem da narrativa sobre as andancas de Quixote
faz com que se perca um pouco da nocdo de quem esta contando realmente a historia. Por
iss0, as vezes, ndo sabemos de quem € a voz, se do historiador Cide Hamete, do proprio
Cervantes, autor implicito — narrador segundo —, ou do tradutor. Como ja foi dito, a partir
do nono capitulo, a voz do narrador se mistura a voz do tradutor lendo a historia que esta
traduzindo. Ha um descontinuo da narrativa. Em meio a uma contenda de Quixote, em que
ele confunde um coche, com sua dama e criadas, escoltadas por vultos negros, com uma
donzela que estava sendo raptada, a narrativa se interrompe. Quixote fantasia uma grande
batalha em que libertaria a donzela de seus opressores. Depois de investir contra um frade,
derrubando-o de sua montaria, e fazer outro sair em disparada, sem ver o desfecho de tal

desatino, Quixote interrompe a passagem do coche, falando com sua senhora:
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- A vossa formosura, senhora minha, pode fazer da vossa pessoa o que
mais Ihe apeteca, porgue j& a soberba de vossos roubadores jaz derribada
em terra por este meu forte brago; e, para que vos nao raleis de ndo saber
0 nome do vosso libertador, chamo-me Dom Quixote de la Mancha,
cavaleiro andante, e cativo da sem-par em formosura Dona Dulcinéia del
Toboso; e em paga do beneficio que de mim haveis recebido, nada mais
guero sendo que volteis a Toboso, e que da minha parte vos apresenteis a
ela, e lhe digais o que fiz para vos libertar (CERVANTES, I, 2005, p.
77).

Imaginando estar salvando a dama do coche de violentadores, solicita que ela va a
Toboso e informe a sua amada Dulcinéia sobre seu grande feito. O escudeiro da senhora do
coche, que era biscainho, ao ver que Quixote teimava em lhes obstruir a passagem, desafia-
0: “se ndo deixas o coche, morres tdo certo como ser eu biscainho” (CERVANTES, I,
2005, p. 78). Ao que, comicamente, Quixote, seguro de seu papel de libertador, revida em
linguagem pomposa: “se foras cavaleiro, assim como o0 ndo és, ja eu teria castigado a tua
sandice e atrevimento, criatura reles” (CERVANTES, I, 2005, p. 78).

A seguir os dois, biscainho e Quixote, investem tdo acirradamente um contra o
outro, que “a senhora do coche e as suas criadas faziam mil votos e promessas a todas as
imagens e igrejas de Espanha, para que Deus livrasse ao seu escudeiro e a elas daquele téo
grande perigo” (CERVANTES, I, 2005, p. 79). Nesse exato momento de grande tensdo
dramatica, em que “os circunstantes estavam temerosos e transidos & espera do que se
poderia seguir de golpes tamanhos” de ambos os lutadores, a narrativa se interrompe:
“naquele ponto tdo duvidoso parou, ficando-nos truncada t&o saborida histdria, sem nos dar
noticia o autor donde se poderia achar o que nela faltava” (CERVANTES, I, 2005, p. 79).

O narrador segundo se diz penalizado por ndo saber como continuar a histdria até
que um dia, estando ele no Alcana de Toledo, surgiu um vendedor de alfarrabios e papéis
velhos. Curioso, ele pegou um dos papéis e, notando que estava escrito em arabe, procurou
um “mourisco alfamiado” para que o traduzisse. Grande foi seu contentamento ao perceber

que se tratava da continuacdo da historia de Quixote:

Quando eu ouvi falar de Dulcinéia del Toboso, fiquei aténito e suspenso,
porque logo se me representeou que no alfarrabio se conteria a historia de
Dom Quixote. Neste pressuposto, roguei-lhe que me lesse o principio do
livro em linguagem cristd, o que ele fez, traduzindo de repente o titulo
arabigo em castelhano deste modo: Histéria de Dom Quixote de la
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Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo
(CERVANTES, I, 2005, p. 82).

Desse modo passaremos a ter a voz do narrador mesclada a voz do tradutor, que
passa entdo a ler a historia traduzida. Como se tratava de um narrador segundo, surge a
necessidade de se tracar um perfil para seu autor ficcional, o historiador mouro Cide
Hamete Benengeli. Ele entdo é descrito como sendo da mais inteira confianca, para que,
dessa forma, o carater de veridiccdo da historia seja firmado. O narrador chama a atencao
do leitor para o fato de que Cide Hamete Benengeli era “historiador muito curioso € muito
pontual”. A seguir, ha interessante digressdo na narrativa, discutindo-se sobre a distingéo
entre historiador e ficcionista que, enquanto este ndo possui compromisso com a verdade,
podendo contar as coisas “como deviam ser”’, aquele possui estreito compromisso com a
verdade, “ha de escrevé-las como foram, sem acrescentar nem tirar & verdade a minima
coisa” (CERVANTES, I, 2005, p. 132). Ha, na sequéncia, uma interessante reflexdo sobre
0 que pertence a dimensdo da criacdo literaria e o que é préprio do historiador. Assim, a
historia de Dom Quixote é construida sob a dtica de Cide Hamete Benengeli, um

historiador, portanto digna da credibilidade do leitor:

[...] segundo diz o autor desta histéria, que dele faz particular mencéo,
pelo ter mui bem conhecido; e até querem dizer que era algum tanto seu
parente, além do que Cide Hamete Benengeli foi historiador muito
curioso e muito pontual em todas as cousas e bem se vé que sim, pois nas
gue ficam referidas, com serem minimas e rasteiras, ndo as quis deixar no
escuro; de que poderdo tomar exemplo os historiadores graves, que nos
contam as acles tdo acanhadas e sucintamente, que mal se lhes toma o
gosto, deixando no tinteiro por descuido, malicia, ou ignorancia, o mais
substancial (CERVANTES, I, 2005, p. 131);

[...] uma coisa é escrever como poeta, e outra como historiador; o poeta
pode contar ou cantar as coisas ndo como foram, mas como deviam ser, e
o0 historiador ha de escrevé-las, como foram, sem acrescentar nem tirar a
verdade a minima coisa (CERVANTES, I, 2005, p. 132).

Dizer que Cide Hamete era historiador € como dizer que ele tinha um pacto
fiduciario com seus futuros leitores, narrando as coisas exatamente como ocorreram, sem

deixar nada “no escuro”, como era de seu feitio de historiador “muito pontual”. Em certos
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momentos, diante de tantos disparates de Quixote, o narrador simula um possivel
constrangimento do autor primeiro, Cide Hamete, como argumento para atestar a

veracidade da narrativa:

Chegando o autor desta grande histéria ao que neste capitulo conta, diz
que desejaria passa-lo em siléncio, receoso de ndo ser acreditado, porque
as loucuras de Dom Quixote ultrapassaram aqui o termo de quantas se
podem imaginar, e foram dois tiros de besta para diante das maiores.
Finalmente, ainda que com este medo e receio, escreveu-as, tais como ele
as praticou, sem acrescentar nem tirar a historia um sé atomo de verdade,
sem se importar para com as obje¢des que lhe podiam p6r de mentiroso; e
teve razdo, porque a verdade torce, mas ndo quebra, e anda sempre ao de
cima da mentira [...] (CERVANTES, I, 2005, p. 73).

Segundo visdo de Helena (1984, p.94), o narrador segundo descreve Cide Hamete,
autor ficcional, como sendo mentiroso. Na verdade, tudo se relativiza, pois ele ndo afirma
categoricamente que esse narrador primeiro € um mentiroso, mas que, por ser arabico, pode
trazer alguma duvida sobre seu relato, visto que é préprio de sua nagdo serem considerados

mentirosos, mas nao porque ele o seja realmente:

Se daqui se pode pdr alguma duvida por parte da veracidade, sera s6 por
ter sido o autor arabico, por ser muito prdprio dos daquela nacdo serem
mentirosos, ainda que, por outra parte, em razdo de serem td0 nossos
amigos, antes se pode entender que mais seriam apoucados que sobejos
nos louvores de um cavaleiro batizado (CERVANTES, I, 2005, p. 83).

Ou seja, cabe ao historiador, em geral, trabalhar com a verdade dos fatos, mas esse
historiador em especial € mourisco. Parece tratar-se, aqui, de uma ironia de nosso autor
implicito, visto que os mouros foram expulsos da Espanha em 1609, exatamente entre a
publicacdo da primeira e segunda partes de Quixote, por serem considerados mentirosos e
culpados por toda a decadéncia espanhola.

No prologo da segunda parte de D. Quixote, publicada em 1615, Cervantes, autor
implicito, faz referéncia direta ao episodio de Lepanto, 1571, em que perdera sua mao
esquerda, ao criticar Alonso Fernandez de Avellaneda, autor do apdcrifo Dom Quixote,

publicado em 1614, que o chamara na respectiva obra de velho e manco. Cervantes se
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ressente argumentando: “como se tivesse na minha mao demorar o tempo, que parasse para
mim, ou como se tivesse saido manco de alguma rixa de taberna, e ndo do mais nobre feito
que viram os séculos passados e presentes, e esperam ver os vindouros” (CERVANTES, Il,
2005, p. 13). Segundo a critica, Avellaneda teria sido Gerénimo de Passamonte,
companheiro de guerra de Cervantes na batalha de Lepanto, sendo retratado na primeira
parte de Dom Quixote como o criminoso Ginés de Passamonte. Ger6nimo, entdo, para
vingar-se, publica essa versdo de Quixote, em que tece algumas criticas a Cervantes.
Vemos entdo um novo jogo entre ficcdo e realidade. Logo no inicio do prologo da segunda

parte, Cervantes dialoga com o leitor a respeito de sua obra:

Valha-me Deus, com quanta vontade deves de estar esperando agora,
leitor ilustre, ou plebeu, este prélogo, julgando achar nele vingancas,
pugnas e vitupérios contra o autor do segundo Dom Quixote; quero dizer,
contra aquele que se dizem que se gerou em Tordesilhas e nasceu em
Tarragona! Pois em verdade te digo que te ndo lhe ei de dar esse
contentamento, que, ainda que os agravos despertam a célera nos mais
humildes peitos, no meu hé de ter excecao esta regra (CERVANTES, II,
2005, p. 13).

Depois de satiricamente dialogar com o leitor a respeito do autor do falso Dom
Quixote, adverte-lhe que o nobre D. Quixote sera “sepultado” ao final da segunda parte da
obra, para que futuramente “ninguém se atreva a levantar-lhe novos testemunhos, pois ja

bastam os passados”, resolvendo assim o futuro do bom fidalgo:

[...] eu quero dizer-te mais a ti, sendo advertir-te que esta segunda parte
de do Dom Quixote que te ofereco € cortada pelo mesmo oficial e no
mesmo pano que a primeira, e que te dou nela dilatado, e finalmente
morto e sepultado, para que ninguém se atreva a levantar-lhe novos
testemunhos, pois ja bastam os passados (CERVANTES, I, 2005, p.16).

Ainda no inicio da segunda parte da obra, vemos um brilhante jogo ficcional
envolvendo os narradores da historia de D. Quixote. Antes da terceira saida de D. Quixote
surge o bacharel Sansdo Carrasco a sua procura, dizendo-lhe que sua histéria esta sendo
narrada pelos quatro cantos do mundo, ao mesmo tempo em que lhe pergunta sobre uma

nova partida e sobre novas facanhas a serem narradas.
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- Dé-me Vossa Mercé as suas maos, Senhor Dom Quixote de la Mancha,
que, pelo habito de S&o Pedro que visto apesar de ndo ter outras ordens
sendo as quatro primeiras, é Vossa Mercé um dos mais famosos
cavaleiros andantes que tem havido, ou haverd em toda a redondeza da
Terra. Bem haja Cide Hamete Benengeli, que deixou escrita a historia das
vossas grandezas, e bem haja o curioso que teve cuidado de a mandar
traduzir do &rabe para o castelhano vulgar, para universal entretenimento
das gentes [...]. tenho para mim que no dia de hoje estdo impressos mais
de doze mil exemplares de tal historia (CERVANTES, Il, 2005, p. 33).

Sancho Panca fica pasmo e se pergunta como as pdde saber o historiador que as
escreveu, ao que Quixote Ihe responde que s6 poderia ser por magia de algum sabio
nigromante. Sancho questiona essa suposicdo dizendo que se era sabio como poderia se
chamar “Cide Hamete Berenjela” (trocando Benengeli por Berenjela), e Quixote lhe
adverte ser nome de mouro. Surge, neste momento, a narragdo da historia dentro da propria
historia, juntamente com inlimeras questfes que ficam pendentes: Como Cide Hamete
(narrador primeiro) poderia saber de fatos que acabaram de ocorrer? Como tinha
conhecimento de fatos em que somente Quixote e Sancho estavam envolvidos?

Cervantes, nesse complexo jogo de autoria, ficcdo e realidade, questiona acerca da
verossimilhanca do texto. A despeito de muitas questdes ndo esclarecidas, em momento
algum deixamos de acreditar e torcer pelo bom Alonso Quijano. E, ao que tudo indica,
questdes como as acima, inerentes a critica literaria, ja eram consideradas por Cervantes
em 1605/1615. A partir do exposto podemos realmente considerar que a criagdo artistica
ndo tem qualquer comprometimento com a questdo de semelhanca com o real. A obra
consegue sua forca quando se liberta e proclama sua prépria natureza.

Dom Quixote acusa o narrador da sua histéria de ser um falador ignorante, pois
ndo é conhecedor de muitas coisas que aconteceram, inventando a maioria delas. Acaba por
ser uma situacdo um tanto irbnica, com a propria personagem, a criacdo, culpando o
narrador pelo ndo entendimento da historia pelo leitor, como se tudo fosse responsabilidade
da incompeténcia do autor em ndo saber narrar adequadamente as peripécias do cavaleiro.
Sabemos muito bem que ndo ha problema algum com o autor e que o problema da
compreensdo da obra ¢ de responsabilidade do leitor, daquele “desocupado leitor” chamado
ao inicio do romance. Cabe ao leitor a construgdo desse universo quixotesco, exercendo

papel ativo na recepcdo da obra.
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A questdo da arte ndo estd em ser cOpia do real, mas convencer o leitor da
verossimilhanga do texto e isso, com certeza, Dom Quixote conseguiu. Prova disso esta na
confirmacdo da profecia da personagem de Sansdo Carrasco, ao dizer que Dom Quixote
ficaria conhecido universalmente e a obra seria traduzida para tantas outras linguas. Hoje
sabemos que Dom Quixote é o segundo livro mais editado, perdendo somente para a Biblia.

O intrigante jogo da questdo da autoria em Dom Quixote nos faz pensar na
interessante abordagem que Foucault realizou a respeito da “fun¢do autor” em O que é um
autor?; mais especificamente quando se referiu a alguns autores como “fundadores de
discursividade”. Sob esse ponto de vista podemos dizer que Cervantes foi um fundador de
discursividade. Dom Quixote tornou-se uma narrativa arquetipica, inaugurando o romance
moderno, possibilitando o didlogo com muitos outros textos que vieram depois.
Reconfigurou o romance e, ao mesmo tempo, tornou possivel uma infinidade de analogias,
“dai 0 jogo perpétuo que caracteriza os retornos a instauracao discursiva” (FOUCAULT,
1972, p. 65).

Vemos Cervantes como um instaurador de discurso a medida que possibilitou uma
nova leitura da postura do herdi. Dessa maneira, podemos dizer que o romance adquiriu
uma nova configuracdo a partir de Dom Quixote. Essa mudanga foi resultado do
afastamento do individuo das discussdes e relagdes sociais, decorrente das contradi¢cdes do
mundo burgués. O homem moderno, ao contrario do homem do mundo antigo, separa-se
das finalidades do grupo e, com o fim da sociedade tribal e o desaparecimento do herdi
coletivo, o romance, consequentemente, passard a representar a divisdo de classes da

sociedade moderna. Ou, conforme Lukécs:

Esse elemento fantastico nasce, de um lado, da visdo utopica das grandes
forcas sociais da época e, de outro, da comparagéo satirica entre o velho
mundo em dissolugdo e o0 novo que estd nascendo, com 0s grandes
principios humanistas da luta contra a degradagdo do homem. Esse
elemento fantastico esta ainda repleto de fonte de energia revolucionéria
da nova sociedade emergente. E ao mesmo tempo ele ndo se contrapde ao
realismo e ndo constitui um constraste, nem mesmo do ponto de vista
artistico, com o realismo geral da exposic¢éo; ao contrario, funde-se com
este numa totalidade orgéanica. A sua fonte esta na ampla visdo de mundo
desses escritores, na sua capacidade de apreender e representar de
maneira justa os tracos verdadeiramente decisivos de sua época, sem se
preocupar com a verossimilhanga exterior das situagfes particulares e
com a combinagdo em que esses tragos se manifestam (1999, p.101).
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Conforme Lukéacs (1999), “quanto mais o romance se transforma numa
representacdo da sociedade burguesa, em sua critica e autocritica criadora, tanto mais
claramente nele ressoa o desespero que é provocado no artista pelas contradicdes, para ele
insoluveis, da sociedade em que vive”. Dessa forma o herdi do romance moderno sera o
representante de uma Unica classe em confronto com as demais; a oposi¢do entre o
individuo e a sociedade seria o tema principal dessa nova forma de romance. Ou seja, a
sociedade tribal deu lugar ao individualismo da sociedade moderna. Em conformidade,

ainda, com Lukacs:

Com a desagregacédo da sociedade tribal, esta forma de representacdo da
acdo nao pode sendo desaparecer da epopéia, uma vez que ela
desapareceu da vida da real sociedade. Os caracteres, as a¢Ges ou as
situagdes dos individuos ndo podem mais representar toda a sociedade de
maneira tipica. Cada individuo representa apenas uma das classes em
luta. E sdo a profundidade e a validade com que é apreendida uma dada
luta de classes em seus aspectos essenciais que definem a esséncia tipica
(1933, p.95)

Até o final da Renascenca ndo cabia ao discurso literario expressar o banal, a vida
de homens infames, ordinérios; tais assuntos ficavam a cargo da fabula, visto que agueles
ndo podiam servir de exemplo para a maquina do poder. Os que ficavam a margem da
sociedade nunca eram postos em cena como seres representativos de modelos de conduta.
A partir de Dom Quixote tais personagens ndo somente serdo postos em cena, mas tomados
como protagonistas, sem revelar os tracos enobrecedores dos antigos herdis. Apesar do
anti-heroi ja ter dado o ar da graca com a novela picaresca, Lazarillo de Tormes (1554),
demarcando e ridicularizando as diferencas entre nobres e servos, o anti-heréi moderno,

com toda sua densidade e suas contradi¢ces, iniciara sua trajetéria com Dom Quixote:

A unidade entre o sublime e o0 cdmico na figura de dom Quixote, unidade
que nunca mais voltou a ser alcancada, é determinada justamente pela
luta genial que Cervantes trava, enquanto cria este carater, contra as
caracteristicas principais de duas épocas que se sucedem: contra 0
heroismo desgastado da cavalaria e contra a baixeza da sociedade
burguesa cujo prosaismo se revela nitidamente desde o inicio. Esta

30



espécie de ‘luta em duas frentes’ encerra em si o segredo da grandeza
inigualavel e se é possivel dizer, do realismo fantastico deste primeiro
grande romance (LUKACS, 1999, p. 100).

Segundo Dantas (1997, p. 18), se, por um lado, a Iliada e a Odiss€ia representam
0 sentido da vida do homem antigo, por outro, Quixote vem sendo um dos modelos
exemplares em que o espirito moderno tem plasmado as contradicdes entre homem e
sociedade. Para Lukacs, Cervantes rompeu com a totalidade do mundo épico, dividindo o
mundo em dois: interior e exterior. A partir dai, a totalidade sera possivel apenas como
ideal, o que Cervantes conscientemente demonstra em D. Quixote, que passou a representar

a eterna dualidade humana. Dai o carater paradoxal do romance cervantino.

1.2 O mito® quixotesco

A obra de Cervantes tornou-se uma das principais referéncias da literatura
universal, reveladora de sentimentos, paixdes, fraquezas e grandezas do ser humano.
Desnuda ndo as contradi¢des de um Unico individuo, mas algo intrinseco ao ser humano:
sua inquietude, insatisfacdo, sua eterna busca de algo que o complete, que diminua o
incbmodo da ndo identidade com o mundo & sua volta. Identificamo-nos com o bom
Alonso Quijano, personagem ensandecida, cuja vontade latente ndo o deixa compactuar
com a realidade que o cerca; para tanto cria um mundo ilusério, cujo destino é o que menos
importa e sim a acdo e o reconhecimento do individuo, imerso em uma sociedade
hierarquica e dogmatica. H4 em Dom Quixote, de acordo com Cal (1973, p. 11): “uma

manifestacdo, profética, da soliddo radical do homem, do caos absurdo da realidade, e da

2 O mito aqui, para nés, conforme Barthes (1980, p. 146-147), da-se como uma “fala roubada e restituida
(sic) [...]”, em que a restituida ndo se mostra exatamente a mesma “trazida de volta [...] colocada no seu lugar
exato”. Lemos o quixotismo nos textos em questdo como um “roubo da linguagem” (BARTHES, 1980,
p.152), proprio da “inflexdo” (BARTHES, 1980, p.150) da linguagem. Para Barthes (1980, p. 164): “Os
homens ndo mantém com o mito relagdes de verdade, mas sim de utilizac#o [...]”, momento em que, do nosso
ponto de vista, os dois ficcionistas analisados voltam-se para o quixotesco como um legado do universo
liter&rio que reutilizam para falar da humanidade no homem.
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desilusdo sistematica total e sem esperanca, que nutre tantas camadas do pensamento e da
arte hodiernos”.

Dessa maneira, Quixote foi eternizado ndo so pelas diversas reimpressées, mas
também por ter se tornado um mito, representando um modo de vida: 0 quixotismo,
presente em tantos outros personagens nele inspirados. Segundo Vieira, hd duas possiveis
leituras de Quixote:

O conjunto das reescrituras permite definir duas possiveis rela¢cbes com o
Quixote: uma delas baseia-se no mito quixotesco; a outra, na escritura
cervantina. Quando se tem em conta a relagcdo pautada pelo mito, entra
em cena o imaginario construido em torno da personagem de Cervantes.
A idéia de um projeto grandioso e impossivel, seja no dmbito rural ou
urbano, com tendéncia mais ou menos social, estard de alguma forma
presente. Por outro lado, quando o vinculo se da por meio da escritura, 0
gue entra em cena de modo privilegiado sdo as questdes voltadas para a
composicdo, para 0 modo de contar a histéria, para tensdo entre leitor e
narrador e, em Ultima anélise, para a perspectiva estética (2005, p.26).

E na leitura de Dom Quixote como mito que nos atemos. A obra de Cervantes nos
ofereceu uma nova maneira de ler o mundo. Serviu de modelo para inimeras literaturas,
pois, sendo uma obra inauguradora de um novo padrdo, esta na reminiscéncia da forma da
literatura ocidental. D. Quixote tornou-se imortal, povoando a imaginacdo de todos 0s seus
leitores, mexendo com o imaginario de cada um, assim como 0s romances de cavalaria
mexeram com o bom Alonso Quijano.

Gostariamos de deixar claro que ndo nos utilizamos da concepgdo classica de mito
para definicdo do quixotesco; empregamos, em nosso estudo, formas mais modernas de se
pensar o0 mito. Partimos da ideia de algo que se conserva na mente das pessoas, abordando
valores eternos e atribuindo sentido a vida humana. Como elemento capaz de dar rumo e
sentido filoséfico aos fatos da vida trivial. Aquilo que os seres humanos tém em comum se
revela nos mitos; eles simbolizam a eterna busca da verdade, daquilo que somos capazes de
conhecer e experimentar interiormente. Os mitos povoam o inconsciente coletivo, e por
isso séo primordiais na revelacdo do que é humano.

Os mitos transcendem ao tempo gerando um sentido de continuidade e
identificacdo do homem com uma postura diante da vida. Nesse sentido, € constantemente

revivido para significar algo que perdura no tempo, atribuindo uma ressignificagéo de acéo
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individual que passa a simbolizar algo coletivo. Segundo lan Watt (1997), como todos os
mitos, 0 mito de Quixote adquiriu um significado permanente e duradouro no imaginario
popular, encarnando valores basicos da sociedade moderna. Chamamos de quixotesco o
comportamento de personagens que, em conflito com a realidade, refugiam-se em mundo
ilusério, ostentando condutas inadequadas em relacdo as regras sociais. Essas personagens
véem no devaneio, na crenca obstinada de serem detentores de poderes imaginarios, um
modo de escapar da insatisfacdo com as circunstancias da realidade. O termo quixotesco
acabou por transformar-se em adjetivo ao longo do tempo, caracterizando um modo
singular de agir.

Na leitura de Quixote como mito, baseamo-nos na configuracdo que suas acoes
adquiriram ao longo dos tempos, representando a eterna busca por valores nobres. “Lutar
contra moinhos de vento” passou a simbolizar a crenga obstinada de ser capaz de
transformar o mundo, lutando até mesmo com o impossivel. Destacamos as ideias de
Vieira sobre as interpretagcdes que as andancas de Quixote adquiriram ao longo do tempo.
Foram principalmente os romanticos alemées que difundiram a leitura de Quixote com viés

idealista, carregado de heroismo:

Ao considerar os vinculos do Quixote a partir do mito, é importante ter
em conta que o Romantismo, de um modo geral, contribuiu
consideravelmente para a difusdo da obra, e, sobretudo, as interpretagdes
dos romanticos alemdes abriram novas vertentes imaginativas. Em alguns
casos, as reminiscéncias do engenhoso cavaleiro, confundidas com sua
névoa idealista, passaram a estabelecer conexdes com a Histéria de modo
gue suas loucuras ja ndo seriam um privilégio pessoal e sim
representariam algumas das aspira¢des mais genuinas de um grupo social.
E como se através de dom Quixote se tornasse possivel a recuperacéo das
raizes cavaleirescas combinadas com um heroismo romantico, as vezes de
carater messianico. Considerando as facanhas do cavaleiro a partir dessa
perspectiva, é possivel encontrar na literatura uma enorme descendéncia
de personagens que, encarnando elevados principios humanitarios,
acreditaram nas transformagdes do mundo (VIEIRA, 2005, p. 26).

Para se ter uma nogdo maior do quanto a figura de Quixote passou a povoar 0
imaginario ocidental, tanto quixotismo quanto quixotesco fixaram-se como condutas e
entraram como verbetes nos dicionarios. O Dicionario Aureélio, por exemplo, aponta a

seguinte definicdo para quixotesco: Adj. Relativo ou préprio de Quixote, ou que envolve
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quixotada; ridiculamente pretensioso; ingénuo, romantico, sonhador; que se envolve em
trapalhadas. O quixotesco passou entdo a configurar personagens centradas em um unico
objetivo, paradoxais, crentes em seus poderes de transformacdo, e que, diante do seu
descompasso com o mundo, ridiculamente pretensiosas — como aponta o Dicionario
Aurélio —, fazem da insanidade uma maneira de postar-se diante da vida. Caso de nossos
insanos protagonistas: Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, de O coronel e o lobisomem,

e Capitdo Vitorino da Cunha, de Fogo morto.

34



2 O romance regionalista brasileiro na década de 30

Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, faz parte da tradi¢do regionalista
brasileira, encerrando o ciclo cana-de-acucar, do qual seria uma espécie de sintese. O
espaco da narrativa do romance é a regido acucareira do estado da Paraiba. A acdo
transcorre na segunda metade do século XIX — correspondendo ao intervalo entre a
derrocada do engenho e a ascensdo da usina —, adentrando ao inicio do século XX.

Em Fogo morto, como na maioria dos romances da época, o foco deixa de ser a
natureza ou o pitoresco para centrar-se no homem e em seu contexto socio-histérico. Trata-
se de uma época em que se tenta valorizar o povo brasileiro e, de alguma forma, o romance
revela a inadaptacdo do homem diante da realidade que o cerca, desnudando a decadéncia
do periodo histérico social abordado pela narrativa e, consequentemente, do individuo ai

inserido. Conforme Abdala Junior,

Essa tendéncia firmou-se em Portugal, como em alguns outros paises sob
a designacdo de neo-realismo. No Brasil, esses escritores continuaram a
ser classificados como regionalistas. Na verdade, eles redefiniram o
romance regionalista tradicional, com uma linguagem artistica atualizada.
N&o tivemos, na década de 30, um regionalismo no sentido de énfase ao
pitoresco regional ou a situacBes particulares de cada local. Embora as
historias fossem ambientadas numa determinada regido, poderiam ser
extensivas ao conjunto do pais. A visdo critica predominante nessas
producdes aponta para o cardter social, representando problemas
brasileiros e ndo problemas especificos de uma determinada regido.
Trata-se, portanto, de uma literatura que procura representar a realidade
de forma realista, mas com um sentido critico muito agucado, visando a
transforméa-la em suas estruturas sociais. [...]. A trajetéria do romance
social de 30 propagou-se nas décadas seguintes, em que se buscava ver o
Brasil a partir de setores marginalizados, incorporando inclusive seus
registros de fala. Bernardo Elis produziu obras de arte com a fala caipira
de Goias, Mario Palmério com a fala do interior, José Céndido de
Carvalho com a fala do interior do Rio de Janeiro, etc. (1993, p. 10-11).

Segundo Bosi (2003), os decénios de 30 a 40 serdo lembrados como a ‘era do
romance brasileiro’; e apds o realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do século XIX, nossos
romancistas de 30 optaram por uma visdo critica das rela¢fes sociais; assim, 0S
romancistas que chegaram a idade adulta entre 30 e 40 passaram por certo engajamento.

Comentando Goldmann, acerca de sua analise genético estrutural do romance

moderno, Bosi (2003) afirma que o tedrico parte da tensdo entre o escritor e a sociedade.
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Para Goldmann, o romancista tende a engendrar a figura do her6i problemaético — aludindo
a teoria de Georgy Lukacs —, em tensdo com as estruturas degradadas vigentes, havendo
uma oposicao ego-sociedade que funda a forma romanesca. Assim o que Goldmann propde
€ uma hipotese explicativa do romance moderno, na sua relacdo com a totalidade social.

A partir dessa perspectiva, Bosi afirma que poderiamos distribuir o romance
brasileiro moderno, de 30 para c4, em quatro tendéncias, todas relacionadas com o grau
crescente de tensdo entre o heréi e o seu mundo. No caso de Fogo morto (1943),
estariamos no campo dos romances de tensdo critica, em que “o herdi opde-Se e resiste
agonicamente as presses da natureza e do meio social, formule ou ndo em ideologias
explicitas, o seu mal-estar permanente [...], os fatos assumem significagdo menos
‘ingénua’ e servem para revelar as graves lesdes que a vida em sociedade produz no tecido
da pessoa humana” (BOSI, 2003, p. 392-393).

Na trajetéria da obra de José Lins do Rego, em Fogo morto teriamos o ponto alto
em que as tensbes eu — realidade estdo aprofundadas. Podemos dizer que Fogo morto,
assim como O coronel e o lobisomem, é um romance de grandes personagens, cujas
contradicGes interiores, que nos sdo dadas a conhecer, revelam seres complexos, de grande
densidade psicoldgica. A loucura, elemento comum a essas obras, e pela qual estdo
submetidas boa parte das personagens, expde a decadéncia individual e do grupo a margem
da sociedade e do progresso. Ha uma sociedade em constante transformacédo que néo deixa
qualquer espaco para a adaptacdo do sujeito. As personagens desses romances acabam por
figurativizar grande parte dos tipos que formavam o0s grupos: o artesdo, 0 cangaceiro, 0
coronel, o politico, 0 comerciante, cantadores, a policia etc., terminando por ser um retrato
da sociedade da época. Ao comentar as personagens de Fogo Morto, Antonio Candido

afirma que:

Aqui, ao contrario, os problemas se fundem nas pessoas e s6 tém sentido
enquanto elementos do drama que elas vivem. Nada se sobrepde aos
personagens, literalmente falando; os personagens é que se algam sobre
tudo, dominando os problemas e os elementos com a sua humanidade.
Encontramos por isso, em Fogo Morto, uma proximidade, uma presenca
de carne e sangue mais emocionante [...]. (CANDIDO, 1991, p.393)

A triade em que se divide o romance Fogo morto: protagonizado pelo seleiro José

Amaro, o Capitdo Vitorino e o Coronel Lula de Holanda sdo expressdes latentes dos
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conflitos humanos de um nordeste decadente. Essas personagens tém que lidar com os
conflitos sociais da realidade, e, ndo estando preparados para conviver com essa nova
sociedade em transformacdo; a loucura, a soliddo e a segregacdo aparecem como o humano
diante do desconforto gerado pela total inadaptacdo. Essa triade permite o cruzamento de
varias vozes na narrativa, e cada parte apresenta a visao de cada um dos trés protagonistas
sobre as inovagOes decorrentes da época ou, até mesmo, aparece a Visdo de um
protagonista sobre 0 modo de vida do outro. Por exemplo, por meio das falas e
pensamentos de Mestre Amaro nos é dado a conhecer sua visdo sobre Vitorino e Lula de
Holanda. O que torna o conhecimento dessa realidade mais profundo ao realcar as
transformacdes sociais e econdmicas da sociedade advindas da substituicdo do modo de
producdo do agUcar, antes do engenho, e que agora passa a ser gerado pela usina. O préprio
titulo do romance, Fogo morto, remete a ideia de decadéncia que engendra a narrativa. O
termo é usado no nordeste quando o engenho para de produzir aglcar, indicando, assim, a

decadéncia e a estagnacdo de um periodo histérico.

2.1 Reescritura cervantina em dois romances brasileiros

Como obra arquetipica, Dom Quixote de la Mancha foi retomado das mais
diversas maneiras no mundo todo. No Brasil, varias narrativas sdo destacadas pelo didlogo
que estabelecem com o texto cervantino: Quincas Borba; Triste fim de Policarpo
Quaresma; Fogo Morto; O coronel e o lobisomem; e o conto, Tarantdo, meu patrdo, entre
outras. Destacamos dois desses grandes romances brasileiros que de alguma forma fazem
referéncia ao universo do quixotesco e percorremos a ressignificacdo que Quixote assumiu
em cada um deles, na perspectiva do tempo.

Tanto em O coronel e o lobisomem (1964), de José Candido de Carvalho, quanto
em Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, é latente a presenca do quixotesco
moldando-se a perspectiva de vida das personagens. A partir de duas realidades brasileiras
diferentes, o mito quixotesco — aqui no sentido de um modelo exemplar de conduta —

aparece simbolizando um ideario de vida alternativo frente a soliddo do homem moderno.
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De um lado, temos um Céndido de Carvalho; de outro, José de Lins do Rego, ambos, no
seu tempo, leitores de Cervantes. Em O coronel e o lobisomem, notamos um quixotesco
coronel Ponciano, como forma de satirizar o comportamento dos coronéis, a0 mesmo
tempo em que se tem clara referéncia as personagens regianas. Dessa forma ha um intenso
didlogo entre as obras em questdo, sendo que a forma de retomada dos textos da-se pela
parodia.

Conforme leitura de Hutcheon (1989), a parddia é o “guardido do legado
artistico”, pois, ao subverter, ela da existéncia continuada as convengdes, perpetuando-as.
Ao satirizar os romances de cavalaria, Cervantes acabou por eterniza-los. Conforme Dantas
(1997, p. 33): “[...] Cervantes, segundo penso, concebeu o D Quixote para extrair a
Cavalaria da forma historica em que vivera, e da ingénua literatura fabulosa em que
agonizava, e para lhe assegurar uma ressurrei¢do no mundo dos simbolos”. Se, como forma
social, a Cavalaria estava ultrapassada, foi possivel eternizar seu espirito e sua €tica na
figura de um louco que, apesar de fonte de riso, € modelo de gravidade e virtude em meio a
degenerescéncia de uma época. A cavalaria estava no passado e, em meio a um momento
de degradacdo dos valores da sociedade espanhola, os ideais cavalheirescos surgem como
exemplo de comportamento humano para suprir necessidades mais nobres.

Conforme podemos notar na passagem em que Quixote discursa sobre os aspectos
positivos da Idade de Ouro, o cavaleiro vé o curso da histéria como um declinio, havendo a
urgéncia de se buscar os valores no passado a fim de superar, desse modo, a baixeza do
mundo, despojado, como se encontra, de todas as suas virtudes. No passado, a virtude e a
vileza ndo haviam se misturado ainda, mas nestes “detestaveis séculos”, como diz o
fidalgo, os valores s&o outros, assim, a ordem dos cavaleiros se institui como defensora dos
necessitados. Como afirma Watt (1997, p. 77), por mais insensato que seja o senso militar
e politico de Quixote, ndo podemos deixar de reconhecer que “ha uma irrefutavel logica
imaginativa em sua idéia. Se o0 mundo atual vive em uma situacdo de degenerescéncia,
entdo ¢ claro que temos de recuperar todos os valores do passado”.

No trecho do discurso de Quixote, destacado abaixo, fica clara sua defesa e o
senso nostélgico por uma época ditosa e afortunada. Um tempo em “que os antigos
puseram o nome de dourados” ndo pela facilidade com a qual se alcangasse o ouro, mas
pela supremacia de valores nobres. Por se tratar de um momento em que “a verdade e a
vileza ndo se tinham ainda misturado a fraude, o engano, ¢ a malicia”, podia-Se andar

livremente em seguranga. Infelizmente, na atualidade em que vive, Quixote teme pela
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seguranca e pela honra das donzelas e, dessa maneira, torna-se necessaria a existéncia da
ordem dos cavaleiros andantes para olhar e lutar pelos injusticados. Como cavaleiro
andante Quixote toma para si a fungdo de “consertar” esse mundo desajustado e, por mais
insano que possa parecer, seu projeto apresenta inegavel légica em sua argumentacéo,

como podemos perceber em suas ideias destacadas abaixo:

Ditosa idade e afortunados séculos aqueles a que 0s antigos puseram
0 nome de dourados, ndo porque nesses tempos o ouro, que hesta idade
do ferro tanto se estima, se alcancasse sem fadiga alguma, mas sim
porque entdo se ignoravam as palavras ‘teu’ e ‘meu’! Tudo era comum
naquela santa idade; [...] andavam as pastorinhas de vale em vale [...] Ndo
eram seus adornos, COmo 0S que ao presente se usam, exagerados com a
purpura de Tiro, [...] andavam tdo garridas e enfeitadas como agora
andam as nossas damas de corte com raras e peregrinas invengdes que a
indUstria ociosa Ihes tem ensinado. [...] Com a verdade e a Ihaneza ndo se
tinham ainda misturado a fraude, o engano, e a malicia. [...] As donzelas e
a honestidade andavam, como ja disse, por toda a parte desguardadas e
seguras [...] E agora, nestes nossos detestaveis séculos, nenhuma esta
segura [...]. Para seguranca delas, com o andar dos tempos, e crescendo
mais a malicia, se instituiu a ordem dos cavaleiros andantes, defensora
das donzelas, amparadora das vilvas, e socorredora dos Orfaos e
necessitados. (CERVANTES, I, 2005, p. 92-94).

Quixote planeja consertar o presente buscando valores que ficaram perdidos em
um passado prdéspero, pois serad preciso o resgate de ideais elevados para a construcdo de
um mundo mais justo. Nesse sentido, 0 quixotismo passou a representar uma conduta de
vida, o ideal de transformacdo do social pelo resgate de valores, isso sem que o individuo
apresente grandes preocupacfes com a viabilidade do respectivo projeto nem com 0s meios
de se atingir os objetivos almejados. Assim, deparamo-nos com uma busca desenfreada por
valores nobres, baseada na ideia fixa de se manter imune a degenerescéncia do meio.

Como ja afirmamos anteriormente, a parddia eterniza as convengdes. Os modelos
e os simbolos sdo retomados ao longo do tempo para representar comportamentos. Dessa
maneira, a personagem quixotesca aparece em muitas leituras modernas figurativizando a
incansavel tentativa do individuo de manter-se integro em um meio decadente e
extremamente individualista, guiado pelos valores do capitalismo, como também é caso

dos dois romances brasileiros aqui abordados.
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Para Bakhtin, de acordo com Carvalhal (2004, p. 48), um texto é o cruzamento de
varias ideologias, pois “o texto escuta as ‘vozes’ da historia e ndo mais as re-presenta como
unidade, mas como um jogo de confrontacdes”, estimulando a reflexdo sobre como se
constréi o texto, como ele absorve o que escuta e o adapta as ideologias vigentes em sua
época. Esse € o processo natural e continuo de reescrita, pois todo texto € absorcdo e
réplica a um outro, porém € necessario que nao nos detenhamos na simples verificacdo das
relacbes e semelhancas; a andlise devera ser mais profunda, chegando aos motivos
historicos ou estéticos que geraram essas relacdes, pois, ao resgatar um texto anterior, o
autor o atualiza e o reescreve em seu momento histdrico, com os conflitos ideoldgicos que
0 perpassam e sua experiéncia de vida atuando o tempo todo. Trata-se, segundo Carvalhal
(2004, p. 58), “de explorar criticamente os dois textos, ver como eles se misturam e, a
partir dai, como, repetindo-o, o segundo ‘inventa’ o primeiro. Dessa forma, ele 0
redescobre, dando-lhe outros significados ja ndo possiveis nele mesmo”. Ou seja, visto
tratar-se de outro espaco e tempo, com outras vozes e ideologias atuantes, o texto segundo
atualiza o texto primeiro atribuindo-lhe novos significados, consonantes com sua época.
Veremos, posteriormente, como essas ressignificacfes transparecerdo nos respectivos
romances analisados.

No texto primeiro, temos uma narrativa arquetipica, instauradora de um modelo de
acdo, Dom Quixote pde em cena o individuo solitario em meio a uma classe com a qual ndo
se identifica e que, a todo custo, tenta transformar, buscando os valores perdidos no
passado. Aqui o ser, cindido entre dois tempos, choca-se com a realidade esmagadora que
o circunda. De igual maneira, o coronel Ponciano, protagonista de O coronel e o
lobisomem, encarna o ser inadaptado, diante dos novos valores advindos do capitalismo
nascente, que, em vao, tenta fazer prevalecer valores ja ultrapassados, baseados na politica
do coronelismo. Por sua vez, Vitorino, protagonista de Fogo morto, é a voz solitaria em
meio ao favoritismo e ao poder exacerbado que pairam no mundo dos coronéis. Tocado
pela insanidade, luta por um mundo mais justo e igualitario. Assim, deparamo-nos com
seres individualistas, inadaptados, cujos percursos narrativos confrontam-se com o modo
de vida de suas épocas. Divididos entre dois tempos, nossos protagonistas, de alguma
forma, tentam resgatar valores, julgando-se, ilusoriamente, detentores de capacidade e
poder para recuperagédo da sociedade.

Nossos protagonistas sdo seres solitarios, sem qualquer ligacdo com a realidade.

Fazem de seu projeto sua vida e ndo desistem por nada. “Eis um dos principais aspectos do
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quixotismo: a soliddo na luta. [...] ele luta sozinho contra quantos e quais forem o0s
inimigos, gente ou gigantes, encantadores ou exércitos” (BERNARDO, 2006, p. 71). Nao
possuem qualquer ligacdo interior com a vida coletiva da comunidade; estdo,
primeiramente, voltados para a realizacdo de seus objetivos pessoais, que norteiam suas
acoes.

Cada individuo representa apenas uma das classes em luta. Dom Quixote satiriza o
heroismo desgastado da cavalaria e a degradacdo da sociedade burguesa. O Coronel
Ponciano é o representante do mundo do coronelismo que esta morrendo, contra a
degradacdo do homem na sociedade capitalista moderna, satirizando os falsos valores do
mundo do coronelismo, a0 mesmo tempo em que critica 0os valores rebaixadores da
sociedade emergente. Vitorino é a voz solitaria que clama por um mundo novo, livre do
clientelismo caracteristico da politica do coronelismo, € o representante da classe esmagada
pelo poder dos coronéis em um momento em que esse poder encontra-se em decadéncia.

Trata-se de personagens cindidas entre o0 presente e 0 passado, 0 apogeu e 0
declinio, cada qual em seu contexto politico historico. Essas personagens desestabilizam-se
psicologicamente na medida em que ndo conseguem lidar com o presente. O seu tempo,
assim, transparece ligado a falibilidade do individuo, que vé o progresso desestabilizar sua
situacdo de vida sem que tenha tempo de se adequar, afastando-se progressivamente do
contato produtivo com o seu mundo. Tais personagens encontram-se marcadas pelo
anacronismo e pela decadéncia, num processo irreversivel.

Franklin de Oliveira (1978, p. 85) elenca personagens de alguns romances
brasileiros em que aparece o motivo da desisténcia, entre os quais Ponciano, Vitorino e
Lula de Holanda, dizendo que a tematica abordada nessas obras ndo ¢ “criagdo” arbitraria

do novelista, mas advém do dever de retratar determinada realidade social:

O tema da desisténcia s6 surge num mundo no qual estdo suspensos 0s
valores: um mundo regido pelos contravalores, no qual imperam os
desvalores. Consequentemente, em tal mundo, a vida torna-se espectral; o
existir assume feigdo patoldgica; e o homem perde os seus centros de
gravidade. O tema da desisténcia ¢ inerente ao “mundo deslocado”, as
sociedades humanas fechadas a realizacdo do homem.

O pensamento de Franklin Oliveira, destacado acima, confirma nossa abordagem

dessas personagens como seres em conflito em uma sociedade decadente, num “mundo
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regido pelos contravalores”. Em uma sociedade de desvalores, o poder em jogo torna-se
central, visto o embate entre classes. Podemos dizer, entdo, que o tema do poder, universal,
perpassa essas obras, particularizando-o e figurativizando-o no espago e nas performances
de seus protagonistas. Por essa linha de raciocinio, podemos ler os papéis de D. Quixote,
Ponciano e Vitorino, personagens sobre as quais incidiremos nosso foco de atencdo, sem
deixar de mencionar os outros protagonistas de Fogo morto, quando se mostrarem
pertinentes para nossa analise.

As trés personagens referidas acima sao figuras anacronicas, incompativeis com o
tempo e espago em que vivem. Isso as torna personagens autocentradas, vivendo num
tempo/espaco em que suas condutas ndo correspondem a realidade que as cerca. O tema da
loucura, também universal, esta estreitamente ligado ao tema do poder, possibilitando-nos
o confronto entre os percursos figurativos desses grandes anti-herois.

E também sdo tocados pela “loucura da va presung¢do”, conforme tipologia de
Foucault (1999), que corresponderia a relagdo imaginaria que cada personagem estabelece
consigo mesma, por meio de um delirio de autovalorizacdo, atribuindo-se caracteristicas
irreais ou, pelo menos, que nao estdo em consonancia com a realidade que as cerca. Por
meio desse delirio, criam, ao redor de si, uma redoma que as impede de tracar os limites
entre a realidade, a ficcdo e a loucura, promovendo-lhes constante inquietagdo, momento
em que se acreditam capazes de ajustar o mundo aos seus ideais.

De alguma forma, como aponta Marchezan (2002, p. 44), ao comparar Vitorino e
Ponciano, essas personagens “tém no delirio a maneira de se colocarem no centro do
mundo”. A despeito do homem insano ser aquele tomado em um mundo social real,
sancionado negativamente pela sociedade de que faz parte, nossos anti-herdis fazem da
insanidade uma maneira de se colocarem no centro do mundo. Possuem o traco tragico-
codmico; sdo impotentes diante do mundo, porém, descambam para o cdmico quando
exageram em suas aces e falas, que se fazem hiperbdlicas, burlescas.

Ao longo dos tempos, “ser diferente” caracterizou a loucura. E o homem, de modo
geral, sempre possuiu grande dificuldade em aceitar o diferente. Ser diferente em um grupo
gera inadequacao e angustia, motivadas pelo ndo reconhecimento entre os pares. A loucura
é uma forma de evasdo da realidade, em que se pode perceber a fragil identidade do ser,
fatidicamente abalado com sua nédo aceitacdo. A loucura, para voltarmos ao centro de nossa
discussdao no momento, é a verdade de cada uma de nossas personagens centrais, que

abdicam de julgar a dos demais, até porque estdo presas demais aos seus proprios projetos
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para se voltarem para as ideias de outrem. Quando Quixote e Ponciano percebem que suas
verdades ndo correspondem as verdades dos demais, sucumbem. No entanto, Vitorino faz
de sua loucura sua verdade, sua conduta, sem se importar com a verdade do coletivo. E a
Unica maneira em que o homem pode manter sua integridade, construindo sua propria
verdade, ficando imune ao olhar julgador do social. Quando a verdade do outro adquire
maior dimensdo que a verdade individual, hd o choque do reconhecimento do homem de
sua impoténcia diante do mundo.

Dom Quixote € o eterno sonhador que cruza terras desconhecidas na tentativa de
buscar uma realidade que lhe seja mais adequada, sonhando em endireitar o mundo. Depois
de muitas desilusdes, num momento de epifania, recobra a razdo ao perceber que o0 mundo
por ele idealizado ndo existe, morrendo por ndo poder adequar-se a um mundo que ndo é o
seu. O coronel Ponciano, ao seu modo, herda do avd uma identidade que ndo é a sua e,
consequentemente, ndo consegue executar, como Ihe compete, a funcdo de patriarca. As
terras e a patente de coronel de nada lhe valem, pois ndo é esse seu papel ou, pelo menos,
ndo foi preparado para exercitd-lo. N&o reconhece, ou ndo quer reconhecer, sua
inadequacao e, quando o reconhecimento finalmente acontece, perde a razdo e morre.

Os trés protagonistas encarnam o individuo que ndo interage com o0 meio e, ndo se
sentindo parte dele, necessitam, de algum modo, muda-lo. Demonstram uma grande
incapacidade de se ajustar, de forma equilibrada, ao espaco e ao tempo da narrativa.
Alienam-se, cada qual em seu mundo, na tentativa de atenuar a angustia do ser inadaptado
ao meio.

A primeira vista, 0s respectivos romances ddo-nos a impressdo de tratar da
trajetoria mal sucedida de seus protagonistas doidivanas. Entretanto, num olhar mais
atento, percebemos a profundidade psicoldgica desses herdis inadaptados aos seus
respectivos sistemas ideoldgico-sociais. Estamos lidando com personagens densas, nada se
sobrepdem a elas, tamanhas suas grandezas. E estdo, de tal modo, permeadas de

extraordinaria humanidade que enxergamos um pouco de cada um de nds em sua agdes.
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2.2 O coronel e o lobisomem e Fogo morto

A personagem do coronel Ponciano de Azeredo Furtado permite-nos relaciona-lo
a um dos trés protagonistas de Fogo morto, Lula de Holanda, que, totalmente desajustado
ao papel de coronel, herda as terras do sogro sem, no entanto, conseguir manter as riquezas
de outrora. O capitdo Tomas, seu sogro, fora competente e forte como o avd de Ponciano,
mas, de igual maneira, deixou sua riqueza para quem nao tinha preparo para continuar a
frente dos negdcios. A construcdo da personagem do Coronel Ponciano de Azeredo
Furtado parodia a de Lula de Holanda, personagem de Lins do Rego. Os dois representam,
no plano psicologico e moral, a situacdo em que, no nivel socioecondmico, estdo 0s
engenhos de cana-de-agucar, diante da decadéncia dessa cultura no processo histérico
brasileiro. Ponciano, em suas manias de grandeza, faz-se numa satira a personagem de Lula
de Holanda no momento em que, hiperbdlico, descamba para o cémico, ridicularizando a
figura do coronel anacrénico no &mbito de um contexto socio-econdmico brasileiro de
transicéo.

Os dois protagonistas possuem tragos comuns. Orgulhosos e ostentadores de um
poder inexistente debatem-se insanamente em um meio com o qual ndo se identificam. As
consequéncias estdo em suas acgdes insensatas, sem qualquer respaldo em seus respectivos
universos. Lula é homem da cidade que se casa por interesse e herda bens rurais para os
quais ndo possui a minima competéncia para administrar. Ponciano é o coronel dos pastos
que se acredita, ilusoriamente, capaz de desempenhar o papel de negociante no mundo
urbano nascente. Transvestidos em papéis tematicos inapropriados, para 0s quais nao
possuem competéncia, sdo punidos com a ruina e a loucura.

O coronel Lula de Holanda, grandiloquente, considera-se superior as pessoas que
o rodeiam, mas ¢ rebaixado pelo “lobisomem”, mestre Amaro, que se recusa a sair de suas
terras, culminando, ainda, com a invasdo do engenho Santa Fé pelo cangaceiro Ant6nio
Silvino, que o destrata. Ponciano, por sua vez, sempre que tem alguma pendéncia a
resolver, evade-se, refugia-se no mundo dos “lobisomens”. Lula ndo consegue lidar com o
mundo do campo, com “o mundo do lobisomem”, pois ¢ homem da cidade. Ponciano, por
outro lado, lida muito bem com “o mundo do lobisomem”, mas ndo consegue lidar com o

mundo urbano e com o capitalismo nascente.
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Ponciano, como Lula, ndo consegue adequar-se a seu papel, esvaem-se todas as
suas posses e, aos poucos, também perde contato com a realidade. H& uma hipertrofia do
ego nas duas personagens, que terminam por desabar. Além de que Ponciano é exagerado
em sua performance, hiperbdlico e, no exagero, provoca o riso. Nesse sentido transforma a
figura do coronel em uma personagem quixotesca. Essa conduta satiriza o poder dos
coronéis em decadéncia pelo incoercivel processo de urbanizacdo e capitalizacdo da
sociedade brasileira.

Diante do exposto, parece-nos claro um Céandido de Carvalho leitor de José Lins
do Rego. Além disso, depreendemos que, no nivel narrativo, o enredo apresentado em O
coronel e o lobisomem retrata a vida de Carlos de Mello, protagonista da série de romances
chamado de “O Ciclo de Cana-de-agucar”, e espécie de alter ego de José Lins do Rego.
Carlos perde os pais muito cedo, sendo criado pelo avd que sempre fora muito autoritario.
No penultimo romance dessa série, Bangué (1934), Carlos vai estudar e, depois de passar
muito tempo fora, retorna ao engenho, tentando se readaptar ao meio. Mas apds a morte do
av0, José Paulino, acaba por levar o Santa Rosa a ruina.

De forma semelhante, no inicio do romance de Céndido de Carvalho, Ponciano
afirma que “nos currais do Sobradinho, no debaixo do capotdo de meu avd, passei os anos
de pequenice, que pai e mae perdi no gosto do primeiro leite” (CANDIDO, 2000, p. 7). Na
juventude vai estudar na cidade e, depois da morte do avd, leva o Sobradinho a ruina.
Assim, o percurso narrativo de Ponciano e o de Carlos de Mello possuem semelhancas.
Ponciano, ao desdobrar seu discurso em 12 e 32 pessoas, inumeras vezes refere-se a si
mesmo como “o neto de Simedo”, “o neto de meu avo”, mostrando-nos uma personalidade
moldada pelo avo, dividida entre dois tempos. O percurso narrativo de Ponciano e Carlos
de Mello sdo muito parecidos, ficando claro que o primeiro personagem, Ponciano, fora
inspirado no de Lins do Rego.

Destacamos abaixo interessantes observacdes de Candido sobre as personagens de
Fogo morto, que podem ser estendidas a Ponciano e até mesmo a Quixote, por situarem-se
em ténue linha de desequilibrio. A despeito da comicidade provocada por suas a¢des, ha
constante tensdo dramética engendrada em situacdes conflituosas resultantes do choque

com a realidade.

Sdo sempre individuos colocados numa linha perigosa, em equilibrio
instavel entre o que foram e o que ndo serdo mais, angustiados por essa
condicdo de desequilibrio que cria tensGes dramaticas, ambientes

45



densamente carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que 0
irremediavel anda solto. Os seus herdis sdo de decadéncia e de transicéo,
tipos desorganizados pelo choque entre um passado divorciado do futuro.
(CANDIDO, 1991, p. 392).

Tanto Fogo morto quanto O coronel e o lobisomem apresentam o processo de
decadéncia dos coronéis, que perdem seu poder e sdo engolidos pelas forcas emergentes da
usina e do capitalismo moderno. Suas personagens debatem-se num “equilibrio instavel”;
cindidos entre passado e presente, vivem em constante tensdo dramética engendrada pelo
malogro de suas acdes.

O Santa Fé fora inaugurado em 1850 pelo capitdo Tomas, pai de Amélia. Em
pouco tempo, com muito trabalho, o capitdo fizera o engenho prosperar. Envia a filha
Amélia para ser educada no Recife, orgulhando-se de ter uma filha instruida. Quando
Amélia volta, o capitdo manda-lhe vir um piano. Unico na regi&o, o piano causara grande
espanto na chegada; fora carregado por escravos em uma longa distancia até a casa grande.
E o maior prazer de Tomas era ouvir a filha tocar.

O capitdo Tomas comeca entdo a se preocupar em casar a filha, mas ndo quer
qualquer um para o casamento; afinal, Amélia é fina e estudada. Eis que surge o parente
Lula de Holanda, homem instruido da cidade. Lula casa-se por interesse com Amélia.
Capitdo Tomas logo se decepciona com Lula de Holanda, que foge totalmente as suas
expectativas de tomar conta do engenho. O capitdo Toméas ndo entendia aquele homem,
sempre de paletd, metido dentro de casa a ler jornais. Lula de Holanda mostrara-se
totalmente inepto a prosseguir com o trabalho do sogro. Além de incapaz de cuidar da
heranca da familia, Lula ndo consegue interagir com o espaco em que passa a viver. E um
individuo inadaptado e acaba por destruir a familia de Amélia. Com o tempo, esse
desajuste leva-o a loucura, tornando-o um alienado em relagdo a tudo que acontece ao seu
redor.

Herdeira, por sua vez, das esquisitices de Lula de Holanda, no decorrer da
narrativa, veremos também que sua filha Neném fecha-se em si mesma, perdendo a nogéo
da realidade das coisas. Assim, em linha continua, a loucura aparece para demarcar o
ambiente de decadéncia que tomou conta da familia. E, a medida que tomamos
conhecimento de sua historia, somos levados a perceber que todos pareciam viver fora de
seu tempo. D. Amélia era a Unica, conforme o narrador, que tinha consciéncia do que
acontecia, sendo a que mais se abalava com a completada derrocada. Ameélia acompanhou
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toda a trajetoria da decadéncia da familia. Vivenciara o apogeu e prestigio da época de seu
pai Tomas, em um tempo em que sua familia se destacava pela riqueza e pelo poder
adquiridos pelo trabalho competente do patriarca. Amélia, conforme a passagem abaixo,
sofria com mais intensidade vendo a ruina do Santa Fé, que em nada lembrava a

abundancia do passado:

[...] a pobreza de uma casa-grande que se escondia das vistas dos outros.
Sim, todos ali viviam a se esconder dos ricos e dos pobres. E ela mesma é
guem mais forca fazia para que vivessem longe de tudo. Lula era como se
ndo soubesse das dificuldades por que passavam. S¢ ela tinha os olhos
para ver o Santa Fé como estava, na peticdo de miséria em que vivia.
Lula, naquela devocdo, no seu rezar, era como um homem de outro
mundo, fora de tudo que fosse da terra, indiferente ao seu tempo.
Podia chover e fazer sol, podia o rio descer nas enchentes, e a seca
gueimar a folha da cana, que ele ndo tomava conhecimento do tempo.
Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedacos de miséria que a familia
sofria, era ela quem mais sofria. Todos em sua casa pareciam de um
mundo que ndo era o0 seu. Até Neném perdera a nogdo das coisas.
Naquele jardim, no meio das rosas, mudando plantas, aguando a terra,
ndo queria saber de mais nada. Seria somente ela quem teria corag&o,
guem teria olhos para ver, ouvidos para ouvir, que era a ruina do Santa
Fé. O engenho na dltima safra quase que ndo moera por falta de animais.
[...] Nos tempos de seu pai, a despensa vivia cheia. Mas ndo pensava no
passado. [...] O orgulho de Lula era uma doenga que nem a devocao
curaria. (REGO, 1997, p. 171-172) (grifos nossos).

Em vdo Amélia tenta evitar que as pessoas percebam o estado de miséria em que
vivem. Era quem mais se esforcava para que a familia vivesse em um mundo a parte, longe
dos comentarios dos moradores do lugar. Mas somente ela tinha essa consciéncia, e,
justamente por isso, era muito mais penoso. Os outros familiares encontraram na loucura e
alienacdo um modo de conviver com a realidade hostil que os cercara.

Lula de Holanda agia como se ndo soubesse das dificuldades financeiras pelas
quais passavam. Deus e as oracOes tornam-se um escapismo para Lula, um modo de
sobreviver “naquele mundo em que todos estdo contra ele”. Mesmo em ruinas, ndo perde
seu orgulho, despreza “os camumbembes”, como ele chamava o povo ao seu redor, “o
orgulho de Lula era uma doenca que nem a devogao curaria” (REGO, 1997, p. 171). Fazia
questdo de ir para a igreja com seu cabriolé titilando pelas estradas, com sua mulher e filha

cheias de joias: “Lula ndo deixava que saissem de casa sem as joias” (REGO, 1997, p.
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173), afinal, era preciso manter a mesma distingdo de outrora. O boleeiro de seu cabriolé, o
negro Macério, sempre estava com as almofadas de seda prontas para a familia se ajoelhar
durante as oracdes. E o povo ndo conseguia entender aquele luxo sem tamanho. Nao
entendiam o modo de vida daquele homem téo estranho para o lugar.

A irma de Amélia, D. Olivia, vive a gritar frases desconexas pela casa. Permanece
em mundo a parte, sem a menor interagdo com qualquer outro morador da casa. Até
mesmo a unica filha de Amélia, D. Neném, perdera a nocao e a alegria pelas coisas. Depois
de sofrer com as implicancias e desatinos do pai que nédo aceitara seu relacionamento com
o promotor do Pilar, a ponto de fazer grandes estardalhagcos imaginando sua possivel fuga
com o rapaz. Lula fora irredutivel, “preferia ver a filha estendida num caix@o a se casar
com um tipo a-toa, sem familia” (REGO, 1997, p. 160). Impedida de se casar, D. Neném,
sentindo-se envelhecer naquele mundo solitario e triste do engenho Santa F¢, torna-se uma
pessoa cada vez mais fechada em si mesma: “Neném parecia uma criatura sem alma. Pouco
falava com os de casa. SO pela manha saia para o jardim cuidando de roseiras e crétons,
[...]. O jardim de Neném de seu Lula ficara conhecido na Ribeira” (REGO, 1997, p. 170). E
em seu jardim gque Neném encontra uma forma de suportar o peso de uma existéncia
marcada pela degradacdo familiar e também pessoal, afinal envelhecera sem conseguir se
casar em uma época em que as mulheres eram destinadas ao casamento. Faz do jardim uma
forma de vida, “vivendo entre flores” consegue distanciar-Se da amargura de existir.

Como percebemos, os dois protagonistas, tanto Lula de Holanda quanto Ponciano,
atuam em um espaco que perdeu a importancia econdémica anterior e passa a agregar
personagens decadentes, que, no entanto, carregam ainda o orgulho e a empéfia patriarcal
de outros tempos. Essa disparidade entre a aparéncia que ostentam e a realidade em que
vivem norteia 0 percurso narrativo das duas personagens. Orgulhosos, tentam manter a
aparéncia a todo custo. Autocentrados, e voltados para a acdo, ndo conseguem enxergar o

despautério de seus procedimentos, tornando-se absurdos e inadequados.
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2.3 O coronel e o lobisomem e Dom Quixote de la Mancha

Ponciano agencia agonia de um mundo, mas néo
¢ s0 isto: sobrevivendo ao colapso da sociedade
agréaria, ndo conseguiu encartar-se na sociedade
que a substitui; de onde seu quixotismo — eis
porque vive cervantinamente a experiéncia de
Caballero como loco.

(OLIVEIRA, 1978, p. 86)

H& uma clara relacdo de interdiscursividade entre Dom Quixote e O coronel e 0
lobisomem. Ambos trabalham a ficcdo na perspectiva do tempo. Cervantes experienciou
uma vida de andancas, repleta de altos e baixos, concomitante a uma época conturbada e de
grandes transformacdes na histéria da Espanha. Candido de Carvalho comenta em nota
introdutoéria do romance O coronel e o lobisomem (1975): “E agora, ndo tendo mais o que
inventar, inventaram a tal da poluicdo, que é doenca prépria de maquinas e parafusos. Que
mata os verdes da terra e 0 azul do céu. Esse tempo nédo foi feito para mim”, conforme
Marchezan (2002, p. 41 — grifos nossos). Numa primeira impressdo, parece-nos que tanto
Cervantes quanto Céandido de Carvalho viveram pouco a vontade em suas épocas,
desconforto esse que é visivel no modo de vida tanto de Quixote quanto de Ponciano.
Nesse sentido, parece-nos interessante uma contextualizacdo histérica da época de
producdo e recep¢do das obras, perscrutando como as ideologias vigentes possam ter
atuado no processo criativo das mesmas, pois, como ja foi afirmado, um texto € perpassado
por varias vozes disseminadas ao longo da histdria. O texto escuta essas vozes do passado e
as pde em confronto com outras, contemporéneas a sua construgdo, engendrando numa
nova unidade textual um significado novo, adaptado & ideologia de uma nova época.

Podemos dizer que tanto O coronel e o lobisomem quanto Dom Quixote mostram-
nos concepcbes de tempo em conflito, representativas de valores degradados, e
consequentemente uma busca da restauragdo de valores auténticos. Quixote queria
restaurar alguns valores que ja ndo conseguia visualizar na Espanha de entdo, em ampla
transformacéo. A sociedade brasileira passava por uma época de transi¢do socioecondmica,
cujos valores, pautados na politica patriarcal do coronelismo, eram substituidos pelos
novos valores do capitalismo moderno.

Ponciano de Azeredo Furtado, com a heranca do avd, torna-se coronel em uma

época em que ja ndo havia mais funcdo politica para o coronelismo e Dom Quixote, por
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sua vez, com a leitura adquirida de romances de cavalaria, faz-se cavaleiro numa época em
que j& ndo existem cavaleiros. Na personagem do coronel Ponciano a heroicidade é uma
farsa. Na de Dom Quixote, ao contrario, ha idealismo. Ponciano ndo se propde enfrentar os
perigos com a galhardia de um herdi. Seu heroismo € patético, suas convicgdes sao frageis,
ao contrario das rigidas convicgdes de Dom Quixote.

Ponciano deseja a manutencdo do poder e respeito adquiridos pelo avé Simedo;
ndo aceita 0 mundo novo que surge e, assim, pretende justamente o contrario do que
procura Dom Quixote: reafirmar as leis e costumes de um passado nos quais ocupa papel
de destaque. Tenta proceder dentro do antigo codigo patriarcal, exercendo o papel de
protetor e mediador das dificuldades do povo dos pastos. Pelo cddigo, a figura do coronel
representava uma autoridade ouvida e respeitada por todos. Analisando a conduta do
coronel José Paulino, em Fogo morto, Candido fornece-nos uma visao sobre a politica do

coronelismo:

Deus ex machina nas questdes dos parentes, dominando serenamente a
Varzea com sua estatura de rico senhor de sete engenhos, chefe politico
do governo, ndo pagando impostos com a tranqiilidade de quem desfruta
um privilégio, alvo de invejas de uns e da oposi¢do aberta de outros. A
sua acdo se organiza dentro do antigo codigo patriarcal, ainda permitido
gracas as condicdes econdmicas sobre que assenta a autoridade do velho
senhor. As relacBes entre os parentes sdo reguladas por ele, e acorrer as
suas dificuldades é um dever do patriarca a que ele nunca foge. [...] O seu
prestigio garante a sua autoridade; a sua riqueza garante o seu prestigio.
(CANDIDO, 1991, p. 393).

Procedendo de acordo com o mesmo cddigo, é essa autoridade que Ponciano
tenta manter enquanto duram seu prestigio e autoridade. Quando o primo Juca Azeredo
padece de um mal que o faz permanecer por varios dias acamado, é Ponciano que vai ao
seu socorro. Restabelecida a satude do primo por suas maos, ainda recebe elogio de que
“ndo havia outro como o coronel” para resolver aquele tipo de problema. Porém tudo que
conta é exagerado e descamba para o cOmico, reiterando-se o argumento de que sua
atuacdo satiriza o comportamento dos coronéis. Seu primo havia contraido bicho-de-pé e
ficara mais de cinco dias, tempo maximo estipulado, segundo Ponciano, para se curtir “a
comichdo”. E, o pior de tudo foi que, depois do tempo ja ultrapassado, uma mulher gravida

espremera a parte inflamada. Mal o dia tinha terminado e chegou “a primeira remessa de
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maldade” ao primo. Ponciano diz ter passado dias e dias ao lado do parente em grande
febre, aplicara ervas e nada da pegonha ceder. Até que um dia, “vendo que o inchamento
requeria mal de homem”, espremeu “a postema” em meio a febre de Juza Azeredo. O

exagero de suas acOes e 0 modo de conta-las provoca o riso:

Soltou o primo berro que varou a cumeeira de telha-va e foi bater nos
metais do alambique. Correu gente espantada — um cacho de olhos e
cabegas apareceu na porta do quarto para ver que remédio eu tinha
ministrado no doente. Mas desde essa hora, limpo do carnegdo, o primo
comegou a pegar formato de gente. [...] Tude Gomes, o mestre alambique
de Paus Amarelos, [...] foi sabedor do bom servico de doutor que eu
pratiquei no deddo do padecente. E brincativo:

- Corre até gque o carnegéo pulou como rolha de jinjibirra em viagem
de quatro pracas (CARVALHO, 2000, p. 34) (grifos nossos).

Ainda, para sustentar seu papel de protetor, seu agregado, Juquinha Quintanilha,
pede consentimento para casar-se, seguro de que devia esse respeito a pessoa do coronel.
De outra feita, um vizinho de suas terras, Serapido Lorena, solicita sua ajuda para resolver
0 caso de um ururau que apareceu em suas terras, causando-lhe grandes transtornos.
Ponciano, de pronto, garante sua ajuda, “diante Lorena tdo sumido e desajudado, com o
rabo de ururau trespassado na goela, parti em auxilio dele: - Pois fique sem embaraco.
Tomo conta da causa” (CARVALHO, 2000, p. 98).

Marca-se 0 dia em que Ponciano daria conta do ururau. No dia combinado, o
coronel chega a fazenda de Lorena e € esperado por todos com grande aflicdo.
Primeiramente, ele toma conhecimento de todos o0s pormenores do caso, sempre
demonstrando a grande competéncia requerida para a resolucdo. Debatiam sobre as
peripécias do bicho, ao que Ponciano prometia “avivar seu charuto na brasa do amarelao”,
fazia e acontecia. Nesse ponto do acontecido, “sobreveio um vento encanado e a lingueta
do lampido alongou e morreu”, seguido de “ronco de gelar o animo mais saido”
(CARVALHO, 2000, p. 101). Seguiu-se grande atropelamento de gente por todos os lados,
entupindo o corredor. Ponciano juntou-se a correria € quando deu por si, a preta,
empregada da casa, estava parada diante deles, “admirada de presenciar tanto ajuntamento
de homem em compartimento de cozinha, cada qual mais escondido entre mantas de carne-
seca e outras sentengas” (CARVALHO, 2000, p. 101).
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Mesmo sendo pego em acdo claramente demonstrativa de sua covardia por uma
simples ameaca de perigo, que na realidade ndo passara de um trovao, Ponciano arruma
modo de justificar suas atitudes para que sua “falsa coragem” ndo venha a publico,
mantendo, assim, sua fama de destemido. Pelo contrario, ironicamente e como de costume,
ainda tenta sair por salvador da honra geral, dizendo: “sou lesto de idéia e pronto salvei a
honra dos assustados inventando que tal proceder era motivo de pregar peca em Juca
Azeredo, que ja devia, pelo tempo, estar na sala chegado” (CARVALHO, 2000, p. 102).
Com a desculpa esfarrapada, passado o susto, e percebido o equivoco, Ponciano, retoma

seu jeito falastrao:

O povinho de Lorena tinha arrepiado pé na frente de um trovao recaido de
mau jeito no derredor da casa. Era no que dava lidar com gente espantada.
Andei vai-ndo-vai para soltar o ferrdo da lingua nos costados deles todos,
cambada de mariquinhas, magote de assombrados. Respeitador da lei da
hospedagem, dei passo atras nessa deliberacéo e fui levar, na paz de Deus
e na seguran¢a de minha patente, os espavoridos de volta ao robalo.
(CARVALHO, 2000, p. 102).

Usamos a passagem acima para exemplificar como se dao as intervencdes de
Ponciano nos casos em que sua ajuda é solicitada. A resolugdo acaba sendo de modo
desastrado e por acaso. Assustado, correu como 0s outros que estavam na sala, no entanto,
ao final, sempre arruma alguma justificativa para suas atitudes. No respectivo caso, diz que
o procedimento foi para garantir protecdo a todos, evitando que alguém tomasse alguma
acao inadequada para 0 momento, expondo, assim, 0s presentes ao perigo. Na maioria das
vezes, as pessoas concordam e ainda agradecem por sua sabedoria e prudéncia. Essas suas
demonstracdes de coragem, em geral, sdo perpassadas de humor, tornando-se ridiculas e,
dessa maneira, é revelada a séatira ao modelo do patriarca poderoso que, na maior parte do
tempo, sai em socorro dos que ocupam uma posicao subalterna na escala social da politica
do coronelismo.

Ponciano personifica a figura do coronel protetor de forma ridicula e cdmica.
Como se trata de uma postura ultrapassada, recorrente em outra estrutura socioeconémica,
suas atitudes revelam-se anacrénicas. Durante toda a narrativa, ele tenta manter sua posicao
intacta, “luta” para sustentar a imagem do todo poderoso. Na maioria das vezes, vé-se

obrigado a enfrentar as situagdes de modo desastrado; sendo assim, sdo sempre as
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circunstancias que o levam a tomada de acdo. Permanece em um mundo ficticio, aos
pedacos, e, mesmo quando é finalmente vencido pelo novo, perde sua identidade e razéo,
mostrando-nos que ja nao pode fazer parte daquele meio.

O coronel Ponciano de Azeredo Furtado torna-se uma espécie de heroi picaresco
da cidade de Campos de Goitacazes, sobrevivendo em um tempo em que o papel politico-
social do coronelismo ja ndo possui respaldo ideoldgico. Herda do avé as terras e o desejo
de promover continuidade a tradicdo e a fortuna da familia. Diante da sua inadequacéo ao
tempo/espaco que o cerca, suas a¢des tornam-se desprovidas de sentido. Contador de suas
facanhas e do esforco para lutar contra as mais variadas formas de injustiga, na tentativa de
passar a imagem de pessoa sempre pronta para “o que der e vier”’, exagera na narragdo de
sua performance e na competéncia para executa-la; no entanto, € um ingénuo diante das
safadezas dos novos tempos, totalmente inapto. Consequentemente, despreparado para
questBes econdmicas e administrativas (especulacdo do aglcar), ndo consegue lidar com as
transformagdes dos novos tempos.

Assim, narrador-protagonista, conta-nos o que quer e do jeito preferido: com
burlas. Trata-se de uma espécie de cavaleiro andante das causas perdidas, solteirdo e rico.
Ao longo das descri¢des das peripécias do coronel Ponciano, visto que estdo sob seu ponto
de vista, temos as suas bravatas militares enaltecidas, colocando-o na condi¢do de
destemido, porém, com desfechos burlescos. Isso porque o coronel nem sempre age de
acordo com a preparacao militar que diz ter recebido, fugindo de qualquer enfrentamento
real. A veracidade do discurso de Ponciano € relativizada, visto que cabe a ele a selecdo e a
apresentacdo dos acontecimentos, recurso que, se por um lado vincula-se & manipulacao e
ao convencimento, por outro leva a desconfianca diante dos exageros e pouca modéstia do
narrador-Ponciano.

Essa dupla articulacdo do papel de Ponciano, narrador e personagem, que ora
aproxima-o ora afasta-o dos fatos narrados, possibilita a reflexdo do narrador sobre os
acontecimentos passados. Ponciano busca sua identidade esfacelada no passado e, por
inlmeras vezes, refere-se a si mesmo como “o neto de meu avo”, revelando uma identidade
perdida, moldada pelo velho patriarca. Necessita do avé como ponto de referéncia para
prender-se a uma conduta ultrapassada, visto que, no presente, ndo consegue encontrar

qualquer compatibilidade com seu meio.
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[...] Com esta voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de
Simed&o ndo havia desavenca que eu ndo desmanchasse na forca do berro.
(CARVALHO, 2000, p. 20);

Digo, sem ostentacdo, que Deus ndo cresceu o neto de meu avo na beira
dos dois metros para que ele desperdicasse essa grandeza toda em raiva
de ando, em &dio de sujeito nascido para caber em dedal de costureira.
(CARVALHO, 2000, p. 26);

Inventei compromisso de mulata tedda e mantetda de propésito, quando
toda gente sabe que nenhuma cara bonita prende em cativeiro homem
como o neto do velho Simedo. (CARVALHO, 2000, p. 109) (grifos
N0Ss0S).

No trecho abaixo, fica-nos claro que, mesmo ocupando a cadeira de balangco do
av0, Ponciano ndo incorpora os bens como se fossem seus; € como se ainda fossem do avd
e nada tivesse mudado. Na realidade, durante toda a narrativa, percebemos que ele néo
consegue “dar uma passo além da cadeira de balango” de Simedo, ficando preso a um

tempo e um espaco configurados pela presenca dominadora do patriarca.

De uma coisa tive orgulho — das provas de amizade que recebi sem dar
um passo além da cadeira de balango de meu avé. (CARVALHO,
2000, p. 150).

Na sequéncia, podemos perceber que o amigo Sinhozinho continuava ocupando o
Sobradinho como na época de Simedo. A narrativa a todo instante dd marcas de que o
tempo continua sendo o do avd; é como se ao tempo do Sobradinho ndo houvesse

correspondente a contemporaneidade de Ponciano.

Era do gosto de Francisquinha ter o velho no debaixo do telhado.
Guardava sempre, desde os dias de meu av0d, camisa em desuso, que ela
apequenava na tesoura de modo a calhar no bustinho dele. (CARVALHO,
2000, p. 150);

Aprovei o pedido e a melhor sela de meu avo vestiu o tordilho de Jo&o
Ramalho. (CARVALHO, 2000, p. 126) (grifos nossos).

Francisquinha, espécie de governanta da época do avd, a quem Ponciano muito

respeitava por ter cuidado dele desde tenra idade, aconselha-o: “Nao, o menino ndo podia
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bolir em arvoredo que Simedo, de méo prépria, plantou” (CARVALHO, 2000, p. 139). A
figura marcante da governanta reforga a permanéncia da narrativa em um tempo passado.
Assim, Ponciano continua a viver num tempo que foi do avd e, mesmo apods a sua morte,
refere-se a seus bens como “a heranga de meu av6”, “a cadeira de meu avd”, “a sela de
meu avd”, presentificando-0 por meio de seus bens.

Esfacelado entre dois tempos, Ponciano “se refaz por meio da fantasia”. Cria um
mundo proprio, onde se imagina capaz de dominar e ser respeitado como um grande
coronel de patente, protegendo-se, dessa maneira, das possiveis pecas que o mundo
moderno possa pregar-lhe. De fato, o individuo nunca se mostra verdadeira e
completamente; estd sempre envolto numa mascara social, protegido. E Ponciano adere a
maéscara de todo poderoso, fantasia um poder inexistente como uma forma de disfarce para

sua inadequacéo:

[...] se refaz por meio da fantasia [...], figura que veste a patente e tece
historias com fios entrelacados a crengas populares e elementos do
folclore, criando uma cortina que impede a passagem completa da luz que
ilumina a realidade. A especificidade do regional ndo se restringe a
particularidade e se sobressai em tragos de cores miticas e universais; e 0s
contornos que desenham o velho Ponciano transcendem a definigdo de
um coronel em decadéncia para assumir a projecdo de um drama que se
desdobra nas dimensdes da prépria identidade do homem como sujeito.
(SANTINI, 2007, p. 205).

A despeito de Ponciano ser descrito como em feitio de palmeira, enorme, com
quase dois metros de altura, sua coragem, seu heroismo, ndo estdo em consonancia com
seu tamanho. Sua coragem ¢ falsa, assim como toda sua performance. Suas convicgdes sao
frageis, ao contrario dos firmes propositos de Dom Quixote; provavelmente porque lhe
foram incutidas pelo avd. O protagonista afirma que um dia, quando ainda era pequeno,
“Simedo cogou a cabeca e estipulou que o neto devia ser doutor de lei” (CARVALHO,
2000, p. 1), tracando para ele um percurso para o qual ndo tinha aptiddo. Seguindo esse
percurso, Ponciano tenta manter seu papel, quer acreditar que o avd tinha razdo. No

entanto, ndo tem preparo para o urbano, para as espertezas do mundo moderno capitalista:
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[...] Vivia enterrado na papelada do Foro e nas escrituras. Lia mais
sentenca de desembargador que um escrivdo de oficio, a ponto de
Pernambuco Nogueira afiancar que eu era capaz de entupir a sabedoria de
muito doutor formado:

- O coronel mete no bolso muito mocinho de anel no dedo.
(CARVALHO, 2000, p. 19);

Fiz nome nos cartérios, conhecido por demais nos corredores do Foro.
Com esta voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de Simedo
ndo havia desavencga que eu ndo desmanchasse na forga do berro. [...] Um
barbaddo vermelhdo como eu, aparelhado de quase dois metros, da sola
da botina ao chapéu da cabeca, ndo era para ninguém desmerecer.
Comparecia nas audiéncias da Justica de charuto debrucado na varanda
do beigo. Largava fumagca de trem maluco e minha barba, entre os filos de
Flor de Ouro, mas feroz aparecia. Os meirinhos cochichavam:

- Nem por uma fortuna de nababo eu fazia intimag&o contra o Coronel
Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, p. 21).

Ponciano utiliza-se de sua patente de coronel e da heranca do avo para o gabo do
poder. Acredita que sua grande estatura, o0 vozeirdo, a demonstracdo de coragem s&o
suficientes para fazer-se respeitar. Até mesmo o charuto faz parte de seu desempenho,
“serve para espantar o povinho dos empréstimos”. Age como se estivesse atuando. Da
mesma maneira que Quixote vale-se dos rituais da cavalaria, Ponciano procede conforme
0s preceitos militares, que diz ter recebido, como forma de demonstrar sua superioridade e
poder, quando, na verdade, falta-lhe a coragem para enfrentar as mais diversas situaces.
Tentando evitar o caso da onc¢a pintada, diz-se impedido de resolvé-lo, pois estava em
terras de seu vizinho, o major Badejo dos Santos. E, pelo codigo de honra militar, ndo
podia invadir as terras do outro sem denegrir sua patente, como pode ser visualizado na

passagem transcrita abaixo:

Pedi calma — e com calma, levantando os dois metros de Ponciano de
Azeredo Furtado, falei na melhor situag&o:

- S6 ndo desagravo a honra da seleta assisténcia por ser militar e carecer
da licenca especial advinda de patente superior.

E dentro dessa ponderacdo, fiz ver que ndo levava medo de cara
enfarruscada. Mas, sendo alferes, ndo podia, sem penas e agravos,
denegrir as leis e regulamentos de guerra. (CARVALHO, 2000, p.
13);

Como sou de matar a cobra e mostrar 0 pau, antes que o marcador de rés
caisse em espanto, troquei em miudo os porqués da medida. Nao podia
eu, sem deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos
Santos, um parceiro de armas, muito capaz de tomar providéncia como
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afronta ao seu galdo. A pintada, em matas do major, fugia ao meu tiro
mortal. Descai nos pormenores:

- E da pragmatica militar, Seu Jodo Ramalho. E dos regulamentos da
guerra, seu compadre. (CARVALHO, 2000, p. 29) (grifos nossos).

H& o vozeirdo, a grande mula, que é a melhor da regido, a grande estatura, os
moveis fortes e grandes feitos pelo avd; dessa maneira, tudo nele é grandioso e melhor,
sem comparativos com qualquer pessoa da regido. Contudo, a grandiosidade fisica e do
vestuario, enfim, da aparéncia, ndo correspondem a grandiosidade do ser. Tudo em
Ponciano é grandioso, menos suas convicgdes. Conforme sua imagem descrita, ninguém se
iguala a ele em coragem, agilidade e instrucdo, mas seu interior ndo condiz com essa

descricdo externa.

Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou neste dobrar da vida, em
pulo tdo avantajado que levei na frente o tal cachorro corrido do temporal.
[...] N&o ia ser gemido avulso de fundo de casa que podia mandar o neto
de Simedo aos cobertores, como qualquer Juquinha Quintanilha.
(CARVALHO, 2000, p. 41);

[...] Se ndo fosse eu homem calejado, entendido em traicdo de onca,
nunca que podia garantir a seguranga da comitiva [...] (CARVALHO,
2000, p. 53);

[...] N&o trago medo, e 0 povo dos pastos, por léguas e léguas, sabe do
meu proceder. (CARVALHO, 2000, p.41);

Um demandista de minha marca, aprendiz de escola de frade e de
cartorio, nunca que podia cair em arapuca de sereia por mais instruida que
fosse. (CARVALHO, 2000, p.108).

Ponciano quer construir uma imagem de homem instruido e capaz de enfrentar
qualquer demanda de foro, mas seu lado instintivo sempre predomina. Em sua

autocaracterizagao, esse seu lado primitivo é destacado, simbolizado pela figura da cobra:

Avisei mordido de cobra:
- Esse safardana vai ver. (CARVALHO, 2000, p. 13);

E nem uma chuva de lavoura, que sobrecaiu no fim do jantar, amainou as
jararacas e caninanas do meu d6dio. (CARVALHO, 2000, p. 49);
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[...] senti a primeira caninana rolar na caixa dos peitos. A bicha,
empapada no édio, veio vindo, veio subindo bem rente da garganta.
Precisei de toda a ponderacdo para evitar que meu génio, que é de cem
cobras num saco de capetas, ndo estourasse na porta do bazar Almeida.
(CARVALHO, 2000, p. 146) (grifos nossos).

Seu lado instintivo acaba por prevalecer sobre o racional. Em relagdo as mulheres,
“nas praticas de noite adentro”, se diz perito. Com as “meninas de vira-e-mexe” consegue
ser homem, porque é seu lado instintivo que é acionado. Desde a infancia seu lado sexual €
aflorado, a ponto de ser podado pelo avd e pela governanta Francisquinha. Logo cedo,

Sime&o tomou providéncias:

Fui pegado em delito de sem-vergonhismo em campo de pitangueira. A
pardavasquinha dessa intimidade de mato ganhou duzia e meia de bolos e
eu recriminacdo de fazer um frade de pedra verter lagrima. Simedo,
sujeito severoso, veio do Sobradinho aquilatar o grau de safadeza do neto.
Levei solavanco de orelha, fui comparado aos cachorros dos currais e por
dois dias bem contados fiquei em galé de quarto escuro. No rabo dessa
justica, meu av0 deliberou que eu devia tomar rumo da cidade.
(CARVALHO, 2000, p. 8).

Ou ainda é a governanta Francisquinha que toma cuidados para manter a honra de

suas afilhadas intactas, a salvo das safadezas de Ponciano:

A velha sabia dar ordem na cozinha, governar sala e saleta. Morava no
meio de um bando de negrinhas e afilhadas. Conhecedora da minha fama
de maluco por perna de moga, no dobrar das nove horas trancava todas
elas nos compartimentos mais protegidos de tramela. Lacrava as portas
com esta ponderacéo severista:

- Cuidado com o menino! (CARVALHO, 2000, p. 10).

Mas, quando se trata de conquistar uma mulher para casar, fazer o cortejo, ele
mesmo reconhece suas limitagdes, “a lingua do coronel perde a forga”. Afinal, ele quer
mulher bonita e instruida para casar-se, e, com estas, ele ndo sabe lidar. Diante da
professora Isabel, prima da mulher de seu agregado Juquinha, que fora passar uns dias na

fazenda, seu comportamento é comico:
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Nos rodados do vestido da menina Isabel meu atrevimento encolhia. A
boca do coronel, dona de tanta fala, nessas especiais circunstancias perdia
0s venenos. La uma vez ou outra, mesmo assim em feitio medroso, saia
uma inquiricao desgovernada:

- Vossa Mercé ja foi mordida de cobra?

A mocga ria desses e outros despautérios, que outra coisa ndao podia fazer.
[...]

- Dona Isabel ja viu a pessoa de um boitatd?

N&o viu, nem acreditava em invencionices do povo bronco dos ermos.
[...] A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanco, aturou tudo
dentro dos bons ensinamentos da educacdo. [...] Se fosse um caso de lei,
rixa na justica, eu era coronel de obtemperar a noite toda [...]. Mas em
terreno de sentimento, de rasgar seda em conversa de moca, nunca que
ninguém podia contar comigo, a nao ser que a parolagem fosse
entremeada de patifaria e sucedidos de cama e travesseiro.
(CARVALHO, 2000, p. 73).

Cerimoniosamente pede-a em casamento e passa ja a imaginar a “moga professora
na fartura dos nove meses” (CARVALHO, 2000, p. 77), sentindo-se capacitado para “jogar
mais de dez Azeredinhos Furtados no mundo” (CARVALHO, 2000, p. 77), mas a professora
declina do pedido e termina por casar-se com seu primo advogado. Um de seus maiores
desejos era dar continuidade a dinastia dos Azeredo Furtado, que ndo se realiza pela sua
falta de traquejo com as mulheres; reiterando também, desse modo, sua total inaptidao para
0 papel de patriarca.

Ele mesmo se descreve como “invencioneiro”, como forma de demonstrar um
conhecimento que, inconscientemente, sabe que ndo possui. Na tentativa de fazer-se
respeitar por seu empregado Juquinha Quintanilha, inventa um capim que sabe ndo existir,
argumentando que ndo poderia mostrar pouco conhecimento diante de um subalterno. Nao
podia demonstrar despreparo, afinal agora era o dono das terras, precisava fazer-se
respeitar. Era necessario construir uma imagem de grande conhecedor diante dos

empregados:

[...] De gado é que eu pouco alcangava pelos motivos de meu avd nédo
querer o0 neto na vadiagem dos currais. Desse desconhecimento nunca
dei o brago a torcer. Gente que tem mando ndo pode dar parte de fraco no
lidar com o povo dos ermos. [...] apareceu no Sobradinho um tal de
Juquinha Quintanilha [...] Discuti de fogo aceso a respeito das bondades
do capim-melado. Quem visse Ponciano de palavra solta ia cuidar que
estava diante de um mestre de invernada. Pois digo que no corpo da
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discussdo inventei uma raca de capim que no conhecimento de ninguém
era chegada. Sustentei, em manha de advogado de lei, as prendas da tal
forragem. Dei até nome:

- Capim-rabo-de-macaco.

Fiz isso por sabedoria, para que Juquinha Quintanilha ndo cuidasse
estar na presenca de um ignorantdo. (CARVALHO, 2000, p. 19-20)
(Grifos nossos).

Ponciano ostenta, assim, uma conduta de homem superior, dotado de grandes
conhecimentos; para tanto, vale-se das invencionices dos pastos para criar esta
autoimagem, mesmo que para isso precise inventar um “capim-rabo-de-macaco”. Encontra
ouvintes para seus casos mirabolantes, folcldricos, ligados as crendices populares; no
campo, se faz respeitar, falando alto: “ndo trago medo, e o povo dos pastos, por léguas e
léguas, sabe do meu proceder” (CARVALHO, 2000, p. 41). A onga ndo o intimida; em
uma situacéo de enfrentamento com o animal, apregoa: “se ndo sou expedito de sela, e ndo
sei domar uma rédea, o tremedal dava cabo dos meus dias” (CARVALHO, 2000, p. 48),
ou, “se ndo fosse eu homem calejado, entendido em trai¢do de onga, nunca que podia
garantir a seguranca da comitiva” (CARVALHO, 2000, p. 53). Faz de tudo para aparentar
incalculdvel competéncia para lidar com a vida dos pastos. As pessoas do campo 0
respeitam pela tradigdo, por ser “neto de Simedo”, e por também fazerem parte desse
mundo do campo. Na realidade, a narrativa nos deixa entrever que sua coragem € uma
farsa, observamos que sempre é levado a enfrentar as situacdes pelo acaso das
circunstancias e, em decorréncia da invencionice dos pastos, acaba recebendo a fama de
destemido.

Autodenomina-se, também, como grande conquistador, faz alarde de seu traquejo
para lidar com mulheres. Comicamente, Dona Bebé, uma futura pretendente, quando fica
sabendo do interesse de Ponciano, “viaja”, as pressas, sem informar data de retorno.
Mesmo assim Ponciano da uma nova versdao dos fatos para a partida repentina de Dona
Bebé, pois ndo aceita o fato de que uma mulher ndo tenha interesse em té-lo como marido.
Primitivo como um “lobisomem”, com sua grande barba, ndo detém as mesuras necessarias

para a conquista do sexo feminino:

L4 em Ponta Grossa, na certa, Dona Bebé de Melo devia suspirar por
mim e lagrimas soltou Dona Antdnia ao perder o meu casamento. Como
muito bem disse Juju Bezerra, eu fazia gato-sapato do povinho de saia.
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Sujeito duro de coracdo, Ponciano de Azeredo Furtado! (CARVALHO,
2000, p. 159).

Todo desfeito em intimidade, o Capitdo Totonho Monteiro afiancou que
eu era 0 homem mais requerido pelo povo de saia da cidade:

- O coronel é que sabe gozar a vida. Tem dama assim atras do coronel.
(CARVALHO, 2000, 191) (grifos nossos).

Fantasia uma imagem de conquistador e se diz dotado de grande poder para
agradar as mulheres: “suspirando, relembrei ndo existir outro igual ao neto de Simedo para
trabalhar nessas partes fracas das damas” (CARVALHO, 2000, p. 129). Porém,
contraditoriamente, nenhuma mulher cai de amores por ele.

Apesar de dizer que no fundo ndo tem interesse em casar-se, quer somente
aproveitar-se dos “servigcos femininos de noite adentro”, passa toda a vida, em vao,
tentando casar-se. ldealiza um casamento que lhe garanta muitos descendentes, como
forma de manutencdo do poder patriarcal. Como Quixote, esse ideal de amor nunca se

concretiza, é apenas ilusao:

De repente, contrai aquela devastagdo de saudade de Dona Branca dos
Anjos. Podia estar comigo, aprontando Azeredinhos Furtados, no vaivém
das labutas dos debaixos do lencol, rotinas de marido e mulher. Sempre
nesses quebrantos sobrevém a moga das trangas. [...] e figura o
Sobradinho apetrechado de crianca nova, Dona Branca no mando do
casardo, Francisquinha feliz de ver Ponciano pai de filho, tomado de
responsabilidade. De tarde, chegava povo para pedir meu ajutério, meu
tirocinio se fosse caso de lei, ou auxilio da patente, se 0 assunto pedisse
mao militar. E 1a embaixo, junto das casuarinas, o visitante primeiro
pedia noticia de minha obrigag&o:

- Coronel, como vai a patroa, como anda a meninada? (CARVALHO,
2000, p. 104).

Ironicamente € uma mulher que o leva a perdi¢cdo. Ponciano procura mulher de
boa aparéncia e que tenha instru¢do, o que ndo ¢ compativel com seu “génio de cobra” nem
com seu talento de “desencantador de lobisomens”. ITludido, a mulher que ele diz estar
“caida de sentimento” por ele dilapida sua fortuna, junto ao marido, o advogado

Pernambuco Nogueira.
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Deixei a Rua dos Frades nos cascos de alegria. A mulher de Nogueira era
peca domada, caida de sentimento, de quase verter lagrima no meu brim.
Que pena que Juju Bezerra ndo estivesse vivo! la babar de contentamento
ao saber que o coronel do Sobradinho, seu amigo, andava em altas
cavalaricas. Figurava o major, todo clareado em riso, de brincadeira
comigo:

- Sim senhor! Mulherista como Ponciano nem no estrangeiro tem igual.
(CARVALHO, 2001, p. 196) (grifos nossos).

E gradativa a ilusio de Ponciano com o mundo da cidade. O jornalista Portela o
coloca nas colunas sociais com destaque, fato que acaba agradando-o muito. Ponciano fica
encantado por se tornar tdo conhecido, afirmando: “com essas macacagens de imprensa, o
coronel-fez-isso, o coronel-fez-aquilo, o escritério de compra e venda apanhou enchente de
povo. Era gente que muito queria falar comigo” (CARVALHO, 2000, p. 235). Sente-se
feliz e bastante importante com a nova vida: “Ia dizendo que nio podia botar a cara de fora
sem que ndo juntasse povo em meu derredor. Com tanto embaraco, tive de alugar
carruagem” (CARVALHO, 2000, p. 235).

Dessa maneira, passa a gastar com carruagem, roupas, perfumes e presentes caros,
para fazer seu proceder condizente com a imagem de homem importante do mundo dos
negadcios. Seu novo estilo de vida em nada lembra a vida simples do mundo rural. lludido,
da ouvidos aos conselhos disparatados do interesseiro de seu empregado Fontainha: “- O
coronel ndo pode perder minuto em conversa de esquina. E homem de negdcio, militar
graduado” (CARVALHO, 2000, p. 235). E, entdo, o coronel toma mania de grandeza e
“como demonstragdo de que ndo fazia mesmo caso dos dinheiros, grandes ou pequenos”
(CARVALHO, 2000, p. 252), reserva camarote numa folia de Moulin-Rouge vinda do Rio.
Todos os conhecidos passam a desfrutar de seu camarote, e ele passa a ser o centro das
atencoes.

Deseja construir, a qualquer custo, a imagem de homem instruido, frequentador da
alta sociedade. Para tanto, em outra ocasido, acostumando aos holofotes, chega a pagar

para o jornalista Portela figura-lo nas colunas sociais:

Nesse entrementes, pedi a Portela, sem interferéncia de Fontainha, que
floreasse uns rabiscos na sua gazeta a meu respeito, coisa leve, onde eu
figurasse como sujeito galante, homem de saber entrar e sair em
qualquer saléo:

- Assim nesse teor, Seu Portela.
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Avivei as idéias dele com duzentos mil-réis e mais cem para guardar
segredo, que ninguém fosse sabedor dessa patuscada [...] (CARVALHO,
2000, p. 236).

Ponciano ndo percebe que todos querem tirar algum proveito de suas posses,
usando os mais variados artificios para ludibria-lo. Encantado com jantares e palavras
bonitas, e além de tudo apaixonado por D. Esmeraldina, mulher de Pernambuco Nogueira,
nédo percebe que as pessoas que o rodeiam interessam-se apenas pelo seu dinheiro. Quando
Quintanilha tenta fazé-lo enxergar o que esta acontecendo, reconhece que sua perdicdo era
D. Esmeraldina. Entretanto ndo possui forcas para desvencilhar-se e afastar-se daquela
situacdo nefasta; assim, pelos encantos de Esmeraldina, vai a ruina, fazendo grandes
empréstimos ao seu marido, Pernambuco Nogueira.

Como podemos notar no trecho destacado abaixo, no momento em que
Quintanilha chama-lhe a atencdo para a seriedade e o0 perigo da situacdo, Ponciano pondera
que algo ndo estd certo, mas, por outro lado, ndo tem forcas para sair da situacao
envolvente em que se encontra. Por vérias vezes tentara desfazer o compromisso de Mata-
Cavalo com o primo de Dona Esmeraldina, Baltasar da Cunha, em razéo dos gastos
exorbitantes e injustificados que este Ihe ocasionava. Mas, bastava ver Dona Esmeraldina e

esquecia todas as afrontas recebidas:

O que o bom Quintanilha ndo sabia € que a desgraca do compadre dele
era a dama da Rua dos Frades, as belezas dela, o seu todo especial de
amansar meus rompantes. Em mais de uma ocasido la cheguei
intencionado de rasgar o compromisso de Mata-Cavalo. Levava todas as
recriminagdes até na porta do chalé. Mal entrava, logo os olhos cor de
planta de Dona Esmeraldina, ajudados pelas covinhas de seu rosto,
esvaziavam meu saco de zanga. (CARVALHO, 2002, p. 224) (grifos
N0SS0S).

Passando-se pela instancia do poder, percebe-se que o poder de Ponciano, como o
de Quixote, é imaginario. Da mesma forma que o cavaleiro, em sua época, agiu de acordo
com os rituais da cavalaria, Ponciano tenta atuar em conformidade com o antigo cddigo da
politica do coronelismo, uma ideologia vencida, para o qual ndo tem preparo, tornando-se,
COm seus exageros, uma personagem burlesca, em contraste com a realidade.

Diante do exposto, podemos afirmar que nossos protagonistas, mesmo diante de

destinos opostos, Ponciano, da razdo para a loucura, e Dom Quixote da loucura para a
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razdo, sdo contrapontos em duas trajetorias de vida ilusorias. Temos dois protagonistas
visionarios que se acreditam munidos de poder para enfrentar as agruras do mundo.

Dom Quixote vestiu-se com uma armadura velha que pertencera aos seus
ancestrais. Queria reformar o presente com as armas do passado e, por isso, fracassa. Seu
elmo de Mambrino era fantasioso, na verdade ndo passava de uma bacia de barbeiro.
Mesmo quando Sancho Panca lhe chama atengédo para o fato, Quixote responde que cada
um Vvé o que quer ver, basta acreditar. Mesmo desprovido de vestuario adequado, Quixote
acredita em seu poder de defender os oprimidos, “€¢ o meu oficio e exercicio andar pelo
mundo endireitando tortos, e desfazendo agravos” (CERVANTES, I, 2005 p. 158). Ao
invés de castelos a defender, dragdes e mouros a expulsar, 0 que Quixote encontra, na
regido da Mancha, sdo casebres, albergues, bodegas, cavalos magros; em lugar de lindas e
delicadas donzelas depara-se com mulheres sofridas e vulgares. Mesmo assim mantém-se
fiel ao seu dever de lutar pelos “injusticados”, saindo em defesa de ladrGes, condenados e
damas de integridade duvidosa. Encontra pessoas que acabam se divertindo com o
despautério das situaces nas quais se envolve. Seus inimigos reais sdo a estrutura politica
rigida, ricos vassalos, a policia, a igreja, ou seja, as instituicdes do poder, que ndo estdo em
consonancia com seu modo de vida. Dom Quixote ¢ um fidalgo, descende de uma
linhagem nobre falida, ndo concorda com os valores estabelecidos, em que as pessoas ndo
s80 “iguais” em seus direitos.

De alguma forma, tanto D. Quixote quanto Ponciano sdo seres anacronicos e suas
atitudes destoam com o que se espera para suas performances, transformando-se, assim, em

alvos de zombaria da sociedade.

2.4 Um coronel perdido entre o campo e a cidade

Quando Ponciano estabelece-se na cidade de Santo Amaro, assume atitudes que
ndo eram as esperadas pela sua maneira de viver até entdo, muda o modo de vestir-se, anda
de carruagem, ostentando comportamento luxuoso. Reserva camarote na apresentacdo do
Moulin- Rouge para ser paparicado e tornar-se o0 centro das atengdes na noite. Era uma
forma de ser aceito na “alta sociedade” que, por outro lado, ao perceber sua riqueza,

comeca a se aproveitar da sua ingenuidade. Dona Esmeraldina, muito interessada nos
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empréstimos que Ponciano pudesse fazer ao seu marido Nogueira, tentava agradar
Ponciano de todas as maneiras, e foi por intermédio dela que Ponciano comegou a mudar

seu modo de vestir-se:

Foi por imposicéo de Dona Esmeraldina que mandei cortar roupa na
mesma tesoura do Dr. Pernambuco Nogueira, um sujeitinho cheio de
carretéis e donzelismos, alfaiate de comércio aberto na Praca do Mercado.
Semana e pouco depois das medidas, estreava eu a peca, um terndo preto,
bem caido nos meus dois metros de tamanho. Montado em botina nova,
barba penteada, corri a mostrar a obra na rua dos Frades. Dona
Esmeraldina bateu palmas, chamou o marido:

- Nogueira , venha ver quem esta chegando!

O doutor, gazeta de imprensa no sovaco, mirou e remirou o terno, deu
uma volta ao derredor do coronel, no fim do que apresentou seu parecer
abalizado.

- Bom corte, assenta bem. (CARVALHO, 2000, p. 189) (grifos nossos).

Ponciano fica completamente caido de amores por Dona Esmeraldina; esta, com
segundas intencdes, lhe dava “aperto de mdo todo especial, demorado, de promessa
graada” (CARVALHO, 2000, p. 189) e vivia a convida-lo para os jantares em sua casa.
Apaixonado, compreende que precisava mudar seus modos de viver, ndo podia continuar a
ser aquele homem rustico do campo: “com esse novo viver, tive de apurar os modos. Inaugurei
camisa de peito duro e botdo de ouro. Outros panos mandei cortar no mestre da Praca do Mercado.
Dona Esmeraldina escolhia os tecidos, esse-serve, esse-ndo-serve.” (CARVALHO, 2000, p.
189). Frequentando as reunides sociais da elite urbana e encantado pela sofisticacdo de
Esmeraldina, esforca-se para aparentar outro estilo de vida. A principio Ponciano estranha
esse novo viver, mas com o tempo vai se acostumando a ostentar e frequentar os encontros

da rodas sociais da cidade.

Tomei gosto pelas vadiagens da Rua Direita, pelas visitas ao escritdrio do
Dr. Pernambuco Nogueira. Aos domingos, almogava no chalé de sua
moradia, na intimidade de Dona Esmeraldina, que sempre guardava prato
especial para mim. Nesse bem-bom, visita um, visita outro, fui
espichando o prazo de volta ao Sobradinho. Quando a limpeza da
heranca de Juju Bezerra foi dada como arrematada, maquinei outras
incumbéncias na cidade. la aos pastos em pulo de doutor, nem bem
demorava dois dias e logo estava de novo no Hotel das Familias.
Francisquinha resmungava. Que fazia o seu menino na cidade que
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tanto espagava suas vindas ao Sobradinho? (CARVALHO, 2000, p.
185) (grifos nossos).

O proprio Ponciano reconhece suas despropositadas auséncias, cada vez mais
frequentes, nos negdcios do campo: “virei fruta rara e mais de um caso de curral Juquinha
teve de resolver no Hotel das Familias” (CARVALHO, 2000, p. 185); desse modo, seus
negdcios no campo ficaram ao encargo dos empregados, pois o proprietario de tudo so6
queria saber das coisas da cidade. Em certa feita, Juquinha precisou acertar algumas
pendéncias sobre o Sobradinho e, como Ponciano aparecia cada vez menos para ver suas

terras, o agregado aparece de repente:

Meu compadre Jugquinha Quintanilha, sem saber dessas melhorias, parou
espantado na frente do meu figurdo, certa manhd em que veio pedir
licenca para uma venda de rés. Mostrou o dente de ouro e disse:

- Coronel, que educacdo, que esmero!

Saiu dentro da maior admiracdo e foi espalhar nos currais que seu
compadre andava tirando cartucho de doutor. O vento levou a
invencionice e mais de um boiadeiro veio tirar consulta comigo [...]
(CARVALHO, 2000, p. 190).

Quando Ponciano entusiasma-se como 0s primeiros ganhos no comércio de
acucar, seu socio, Fonseca, homem de bom senso, ndo quer arriscar-se tanto, pois sabe que
0 comércio € incerto. Percebendo que Ponciano ndo concorda com sua moderacdo nos
negocios, Fonseca prefere desfazer a sociedade. Vendo-se livre para maiores arrojos,
Ponciano pede ao gerente do Banco da Provincia que lhe libere o empregado Fontainha
para assessora-lo. Foi prontamente atendido e, em pouco tempo, “o mogo engomadinho”
arranjou sala e saleta para Ponciano ampliar seus negdcios. Ponciano deu “franquia” a
Fontainha para “embonecrar” o escritorio e, depois de um pulo de dia e meio no
Sobradinho, ao retornar, o coronel encontrou tudo montado. No inicio ficou constrangido
com tanto luxo, mas logo se acostumou com a ideia, passando a gostar de toda aquela

ostentacao:
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Era escrivaninha de vinhatico de um lado, cadeirinha estofada de outro, a
sala e a saleta nos maiores esmeros. Por baixo, um tapetdo todo de
ramagens abafava o rangido das botinas. Da parede, em caixilho dourado,
pendia quadro de pintor figurando o mar salgado e suas marolas, que
Fontainha garantia ndo ter outro de igual grandeza nem na Bahia:

- Trabalho fino, comprado a preco de enforcado.

Digo sem ostentagdo que peguei certo acanhamento diante de
tamanha ostentagdo, mas no andar da semana acostumei 0s sapatos e
0 assento aos confortos do escritdrio. E assim de lorde que eu recebia as
partes, manobrava os postulantes. Na saleta da frente ficava a mesa de
Fontainha, engrandecida de jarro de flor e tinteiro de prata. Quem
quisesse falar comigo devia antes passar pelo coador do magricela.
Despedia um, despedia outro:

- O coronel ndo pode atender. Esta em conferéncia reservada.

L& dentro, refestelado na cadeira, eu peneirava 0s negdcios. Nao perdia
hora, como nos dias de Jodo Fonseca [...]. (CARVALHO, 2000, p. 200)
(grifos nossos).

Com o passar do tempo, as contradi¢cBes vém a tona; quando recebe um presente
de Dona Esmeraldina, volta a ser homem de curral: “Ponciano, homem de curral, possuia
dedo demais para abrir caixa tdo pequena. Mexi, virei e quase a prenda transbordou no
assoalho. Diante de tanto despreparo, pediu Dona Esmeraldina licenca e com méo de
bordado descascou o presente” (CARVALHO, 2000, p. 211). Apesar de reconhecer que
foge dos assuntos de curral, por isso dera carta branca para Juquinha administrar o
Sobradinho como bem entendesse, Ponciano ndo se adapta totalmente ao mundo urbano.
Por vezes seu lado de homem do campo aflora e, aos poucos, constatamos que ja nao
pertence nem ao mundo do campo nem ao da cidade. H& um impasse: quer tornar-se um
homem de negdcios, fazer grandes transagdes comerciais, porém ndo possui competéncia
nem habilidade para tal; por outro lado, recusa-se a voltar para o campo.

Em consequéncia da enorme ostentacdo, o povo dos pastos ja ndo reconhece o
coronel dos pastos, que passa a ser motivo de deboche. Sua figura torna-se inadequada
tanto para 0 campo quanto para a cidade. Quando seu agregado, Juquinha Quintanilha,
adverte-o dos comentarios sobre seu novo estilo de vida, Ponciano se enraivece e, em vez
de ponderar suas atitudes, rasga seu dinheiro na frente do agregado, dizendo que faz o que
quiser com ele, demonstrando, de maneira cabal, todo seu desatino. Como podemos notar
no trecho destacado abaixo, ao saber sobre o deboche de que estava sendo vitima, Ponciano
perde a compostura, deixando aflorar seu lado instintivo, “picado de raiva”, totalmente

incompativel com seu projeto de homem civilizado da cidade:
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Andava a intimidade nesse ponto quando Juquinha, de cara séria, chapéu
desacomodado na mao, relatou que o pessoal dos pastos debochava das
minhas figuracdes e manias de galante:

- E 0 que mais 0 povo apregoa nos trens e no comércio de Santo Amaro.
[...]

O mulato confirmou — a gentinha dos currais fazia deboche, ria do meu
viver em carruagem, dos meus engomados e botinas de lustro.

[...] O que Juquinha queria era matar a conversa [...]. Ndo consenti. E foi
picado de raiva, escuma no canto da boca, que pulei na frente dele
espadeirando o vento do escritério com 0 maco da dinheirama:

- Veja isto, Seu Quintanilha. E ouro vivo. Faco dele o que bem quiser.
Até rasgo, Seu Quintanilha.

E na cara espantada do compadre, como um possesso, piquei em
miudinho uma pelega de cem mil-réis:

- E coisa que ndo ligo. Rasgo cem e rasgo mil, Seu Quintanilha.
(CARVALHO, 2000, p. 251).

Ponciano perde muito dinheiro em negocia¢Ges mal feitas de compra e venda de
acucar. Comecaram a aparecer as primeiras cobrancgas bancarias e, para isso, ele vende a
heranca de Mata-Cavalo as pressas. Com o periodo ruim nos negocios, os falsos amigos da
cidade, que estavam interessados apenas nos favores que seu dinheiro poderia oferecer,
afastaram-se, sem, contudo, perderem a oportunidade de humilha-lo. Perdido entre os dois
mundos, Ponciano ndo aceita o fato de que perdera quase toda sua heranca; é 0 momento
em gue sua personagem torna-se ainda mais contraditoria. Encontra-se diante de seu maior
impasse e no momento de maior tensdo da narrativa: ja ndo cabe no mundo da cidade e o

seu mundo do campo esta arruinado:

Quando pensaram, vendo tanta desgragca em derredor, que eu era sujeito
decaido, ai mesmo é que cresci. Foi como se nascesse de novo. E na hora
de vento soprar de contra que gosto de ver Ponciano de Azeredo, coronel
por trabalho de valentia e senhor de pasto por direito de heranga. No
redemoinho da desventura, nem uma vez abri mao de qualquer galhardia,
nem desmereci da patente. No canto da boca encravei charuto do melhor
e do mais fino. Onde passava Ponciano, |14 andava sua fumaca. De
repente, voltei a falar na voz de curral que as educacdes e finuras da
cidade tinham relegado como coisa sem préstimo. Era cada grito, cada
destampatério! Nunca que pensassem ver o neto de Simedo de cangote
tombado [...]. (CARVALHO, 2000, p. 270) (grifos nossos).
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H& demarcado, no romance, um conflito indissolivel entre o espago rural e
urbano. Na cidade, as histérias de Ponciano sdo tomadas como devaneios. O tempo da
cidade ¢é outro, “corre ligeiro”, e a personagem nao consegue acompanhar a rapidez das
mudancas do mundo moderno, engendrando assim constante embate entre espacgos e

tempos. Aqui o tempo é um importante elemento reiterativo da inadaptacdo de Ponciano:

Més de cidade tem mil pés, corre ligeiro, de parelha com o vento.
Quando dei por mim, um ano havia corrido e outro entrava na folhinha
desde que enterrei Juju Bezerra e vim tomar compartimento no Hotel das
Familias. Fui reclamar do capitdo Totonho Monteiro:

- Seu compadre, como o tempo corre! Careco de voltar ao Sobradinho.
(CARVALHO, 2000, p. 196) (grifos nossos).

Quando, ao final da narrativa, percebe que ndo consegue acompanhar o tempo da
cidade e sua esséncia de “coronel dos pastos” aflora, decide pelo retorno ao Sobradinho; no
entanto, trilhou um caminho sem volta, o retorno ja nio é possivel. E pela total falta de
preparo para lidar com a vida e os enganos da cidade que Ponciano vai a ruina. Em sua
trajetéria como cavaleiro andante das causas perdidas, o solteirdo coronel Ponciano passa
por inimeros casos em que luta pela agdo do méagico sobre o racional, do primitivo sobre o
moderno, do instinto contra a civilizagdo. Enquanto tenta adaptar-se a todo custo a essa
nova vida, ndo percebe que suas palavras ndo ultrapassam os pastos do Sobradinho. No
campo, apoiado pelos antigos empregados do av0, exerce sua funcdo, fazendo-se respeitar.
Contudo, na cidade, ele é o estranho, o inadequado, o “lobisomem”, enganado por homens
e mulheres interessados em sua fortuna.

Ponciano visa a manutencdo da tradicdo. Deseja reafirmar as leis e costumes
vigentes, nos quais ocupa posicdo de poder. Durante toda a narrativa ele tenta manter seu
poder intacto, “luta” para manter sua aparéncia como todo poderoso. Mesmo quando ja nao
possui 0 mesmo poder e fortuna, continua a agir de modo contraditério, numa insana
tentativa de ndo demonstrar sua decadéncia. Ele mesmo afirma: “quanto mais a peclnia
minguava, mais eu arranjava grandeza. Se um conhecido [..] perguntava pelo meu
passadio, a resposta descia ligeira de cima do estreleiro: -Vou de vento em popa,
namorando usina para comprar ” (CARVALHO, 2000, p. 287).
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Com o passar do tempo, a esséncia de Ponciano prevalece e “o coronel do mato
vinha a furo” (CARVALHO, 2000, p. 288). Pobre, sem o dinheiro de outrora, perde os falsos
amigos que sO queriam aproveitar-se de sua riqueza. Sem precisar agradar aos que estavam
ao seu redor, volta a ser o coronel dos pastos. Torna-se cada vez mais inadequado,

passando a ser o “lobisomem” da cidade; 0 que, na realidade, sempre fora:

Desde gue escorreguei no comércio de compra e venda, fui outro. Cada
dia que passava, mais o coronel do mato vinha a furo, destrambelhado e
ferino. Se caminhava por uma calcada e ndo recebia, de algum conhecido,
a atencdo de dantes, logo saia na esteira do deseducado. (CARVALHO,
2000, p. 288) (grifos nossos).

Quando, finalmente, é vencido pelo novo, perde sua identidade e razdo e ja ndo
pode fazer parte daquele mundo onde o tempo corre ligeiro. Refugiado atrds de uma
mascara de imponéncia, de um poder que aos poucos se desvanece, ao perceber que essa
“armadura” € ilusdria, que seu disfarce ja ndo ¢ suficiente para lidar com a realidade,
Ponciano enlouquece. No embate entre o primitivo e 0 moderno, seu lado primitivo acaba
por aflorar, impossibilitando qualquer convivéncia com a modernidade do mundo urbano.

Sente que ja ndo pode continuar a viver na cidade, esta consciente de que sua
atuacdo é incompativel com esse mundo, mas, insistentemente, recusa-se a mudar seu

comportamento:

Por causa das taxas é dizimos fui obrigado a voltar ao Sobradinho. Ja ndo
era sem tempo. As educacgles da cidade ndo comportavam mais 0
coronel do mato que eu era. Meus berros de pastos varavam longe,
metiam medo. Ponciano de Azeredo Furtado exagerava tudo. Puxei uma
procissdo em louvor de Nossa Senhora do Parto. Foi tdo encorpada a
minha cantoria que o padre coroinha novo no oficio, veio pedir que eu
rebaixasse o tom:

- Mais baixo, mais baixo.

Danei:

- Nao rebaixo nada. Nasci assim e assim vou morrer, seu vigario.
(CARVALHO, 2000, p. 292) (grifos nossos).

E com “boca calada, garganta ressequida”, que chega ao Sobradinho. Tudo

deserto, ja ndo ha ninguém para ouvir seu vozeirdo. Reconhece que “a manta de agua havia
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pintado o bode no sobraddo” (CARVALHO, 2000, p. 296) do av0, arruinando a tudo.
Enguanto estava na cidade, tentando exercer um papel que ndo era o seu, o tempo destruia
sua heranca. E com grande magoa que ele entra na sala em que por setenta anos o avd
comandara sua riqueza. E ele estivera por tanto tempo longe, permitindo que tudo se

esvaisse:

Nem gente, nem bicho nas redondezas da casa de Simedo. Abandono
assim s6 em dias ja passados de peste, num tempo de dantes muito
recuado, quando o bafo malino dos pantanos espalhou, sem consideragdo
por reza e remédio, miasma e febre palustre. [...] As ervas-de-passarinho,
sobradas da cumeeira, vinham meter os dedos nos rachados das paredes.
Juquinha levava razdo — a manta de agua havia pintado o bode no
sobraddo de meu av0, em banho que nunca existiu outro igual em
duzentos anos. Foi pisando em magoa que ganhei a sala de jantar, de
onde, em setenta invernos, Simedo comandou muitas Iéguas de curral e
pasto. No desensofrimento de abrir janelas e portas, tropecei num montao
de selas e arreios [...]. (CARVALHO, 2000, p. 296).
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3. A abstracdo do herdi problematico

Lukécs define, em Teoria do romance, o idealismo abstrato, tomando como
modelo Dom Quixote, que da inicio a tipologia do heroi problemético - ser solitario frente
as contradicGes da realidade. De sua ruptura com o mundo, decorre um estreitamento da
alma desse herdi que se esforca para realizar-se exteriormente. Sua alma esta encerrada
num mundo de certezas e nada do que vivencia advéem de matéria de experiéncia vivida,
todas as suas acOes estdo voltadas para o exterior. O ideal assume a funcdo de realidade
Unica e o ser encontra-se voltado para o desejo da atividade constante, seu programa
narrativo volta-se entdo para a acdo, numa busca continua de valores auténticos num
mundo que transparece desfigurado. Nao obstante, o malogro de suas agdes ndo o faz
desistir de seu projeto, pelo contréario, sua ideia fixa leva-o a um crescente conflito com a
sociedade.

O romance moderno passou a ser um género em que ja nao existem deuses agindo
sobre 0 mundo e o individuo é entregue a propria sorte, sem poder contar com a ajuda
divina. Duas naturezas estdo em dissonancia, em carater de descontinuidade: a natureza do
ser e a da sociedade, do mundo e de seus valores, e, como resultado, da-se “um processo de
alheamento do herdi em relacdo a exterioridade. O mundo ja ndo é mais considerado um
lar, e sim um cércere. O homem, preso a ele, enxerga a sua imperfeicdo e almeja ver-se
livre dele, confinando-se em sua interioridade” (LACERDA, 2006, p. 15).

A alma desse herdi é acabada em si mesma, como uma obra de arte ou divindade,
e ndo pode exprimir-se sendo por meio de atitudes inadequadas “devido a esse
encerramento maniaco em si mesmo” (LUKACS, 1933, p. 113); suas aces,
consequentemente, ndo encontram respaldo na sociedade circundante, gerando um conflito
interno indissoltvel. Ainda conforme Lukacs (1993, p. 113): “assim 0 maximo de sentido
adquirido pela experiéncia vivida torna-se 0 maximo de ndo-senso: a sublimidade torna-se
loucura, monomania”.

Dom Quixote enlouquece lendo romances de cavalaria e sai pelo mundo na
tentativa de desfazer agravos, lutando pelos injusticados. Tomado por ideia fixa, pauta-se
pela acdo, ndo percebendo sua falta de conson&ncia com o mundo exterior. O destino, para
ele, € 0 que menos importa, seus valores estdo voltados para a acdo e o reconhecimento do

individuo. Luta por liberdade e honra, deseja afirmar-se como ser humano, com todas as
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suas contradi¢des, imerso em um meio hierérquico e dogmatico. A loucura € primordial na
configuracdo de Quixote, sem a qual seria impossivel colocé-lo na dimensdo modelar de

herdi. A absoluta crenca em si mesmo € a responsavel por sua conduta autocentrada:

D. Quixote sem a loucura, que o fez acreditar em si mesmo, poderia ser o
personagem da comédia, mas ndo o herdi dramatico que a novela oferece
como um exemplo, e que aos nossos olhos sintetiza a contribuicdo de
Cervantes para a formacéo espiritual do homem moderno. (DANTAS,
1997, p. 29).

Nosso estudo comparatista converge para o paradigma do herdi problematico
definido por Lukécs, a partir do texto centralizador de Quixote, buscando marcas
decorrentes do trabalho de transformagéo e assimilagdo nos respectivos textos abordados.
Em dois momentos diferentes da literatura brasileira, Fogo morto (1943) e O coronel e o
lobisomem (1964), o mito quixotesco aparece simbolizando um ideario de vida alternativo
em meio a sociedade decadente. Figurativiza um modelo de conduta em que o ser mantém-
se alheio em sua individualidade, evitando sucumbir aos valores decadentes de uma
sociedade em processo de mudanca.

Em Fogo morto, Vitorino é o cavaleiro do Pilar que luta por justica num momento
em que os valores do coronelismo estdo em declinio. Idealista, luta contra tudo e todos por
uma sociedade mais igualitaria, com menos injusti¢as sociais.

Em O coronel e o lobisomem, temos Ponciano, uma personagem quixotesca meio
que as avessas, personificando uma satira ao codigo patriarcal do coronelismo. Aqui,
alucinadamente, o coronel Ponciano tenta manter um poder que se esvai, também luta
contra o impossivel. Mantendo pontos de contato com as personagens do coronel Jose
Paulino e Lula de Holanda, de Fogo morto, satiriza 0 comportamento dos coroneis,
apresentando uma performance hiperbolica em que interior e exterior ndo se confluem,
aproximando-se do quixotesco. Tentaremos mostrar as ressonancias quixotescas nesses
herdis, destacando as aproximacgoes e os contrastes revelados. O quixotismo, engendrado
nessas figuras, ganha contornos peculiares em suas situagdes especificas de
contextualizag&o.

Nas duas obras analisadas, os protagonistas sdo tomados pelo individualismo.

Importante deixar claro que ndo usamos o termo no sentido de sentimento egoista;
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empregamos individualismo aqui por sentimento ou conduta autocentrada como principio,
advinda de pensamento individual e, consequentemente, voltado para agdo individual,
conforme abordagem de Watt (1997) para definicdo das condutas individualistas dos mitos
modernos. Nossos herois, tomados pelo egocentrismo, fazem suas escolhas com inteira
liberdade e estdo dispostos a alcancar seus objetivos a qualquer custo. S&0 homens
dominados pelo proprio ego e suas extravagancias sdo 0s maiores determinantes do curso
de suas acGes. Com um objetivo tracado ndo sdo capazes de perceber o despautério de suas
atitudes e nao se permitem voltar atras em suas trajetdrias pre-determinadas.

Nos romances em questdo, 0 modelo de agdo é individual e ndo coletivo. Esse
modelo estd figurado na primeira obra retomada, que seria 0 romance de cavalaria. No
respectivo género, o cavaleiro tinha uma meta estabelecida e seguia seu percurso, lutando
sozinho por seus objetivos. Esses romances ofereciam um modelo de conduta perfeita e
seguir o percurso tracado, vencendo qualquer obstaculo que pudesse impedir as metas
estabelecidas, era questdo de honra para o herdi. Parodiando os romances de cavalaria,
Cervantes extraiu desse género um cddigo de conduta que, satirizado, acabou por chocar-se
com os valores decadentes da sociedade em transformacdo da Espanha do século XVI,; e,
ao mesmo tempo, estabeleceu, com Quixote, uma conduta que encarna valores morais
basicos da vida social. Desde entdo o mito quixotesco tem repercutido de modo muito
especial em nossa sociedade moderna, ao valorizar um modelo de conduta que evidencia
valores éticos e morais contrastantes com os valores do mundo moderno.

Ao perceber essas dualidades o herdi revela sua angustia por ndo poder
compactuar com seu momento. Dessa maneira, a inadequacdo de nossos herois representa
as contradicOes e o0 desajuste do homem-moderno com seu aqui/agora. Diante do conflito
do ser com o mundo, a loucura aparecera como elemento impulsionador para a busca
desses herdis, crentes de que sdo dotados de poderes irreais, assim permanecendo em um
estado ilusério do poder-fazer no mundo, como uma maneira de ndo ceder aos valores
vigentes. A loucura é a Unica forma encontrada pelos protagonistas que analisamos para
sobreviverem na sociedade degradante que os cerca e, de alguma forma, cada herdi a seu
modo, afrontar a ordem estabelecida.

A loucura aparece como consequéncia da inadaptacao do ser a0 meio e para essas
personagens ndo ha retorno; somente a morte desponta como solucdo para esse embate.
Conforme Foucault (1999, p. 3): “Em Cervantes [...], a loucura sempre ocupa um lugar

extremo no sentido de que ela ndo tem recurso. Nada a traz de volta a verdade ou a razéo.
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Ela opera apenas sobre o dilaceramento e, dai, sobre a morte”. Ha uma in-dependéncia
entre Razdo e Loucura. Assim como a morte é a ndo vida, a loucura é a ndo razdo. Nesse
sentido, esses herdis operam com a Morte na sua proximidade, pois ndo lhes resta
alternativa e, ndo conseguindo sobreviver em meio a uma sociedade com a qual nédo
possuem qualquer identidade, sucumbem. Quando percebem sua impoténcia diante do
mundo, h& o choque do reconhecimento da fragil verdade de cada um, sem o menor indicio
de correspondente externo.

O individuo é unico e cada ser encontra uma maneira diferente de colocar-se no
mundo. Mas, talvez o mal de nossas personagens advenha da crenca total, porque “pouco
importa aquilo em que se acredita, desde que se ndo acredite completamente’” (RUSSEL,
1965, p. 213). A crenca total e inabalavel, do tipo que ndo admite contestacdo, leva a
loucura. E diante do reconhecimento de que suas crencas e verdades, as quais devotaram
incondicionalmente suas vidas, sdo irreais, infundadas, Quixote e Ponciano optam pela
morte. Herdis voltados para a acdo, esmagados pelo exterior, sO Ihes restaria a resignacéo,
0 que ndo estaria em consonancia com o dinamismo de seus espiritos.

Calmon (2003, p. 60), em leitura da obra de Foucault, destaca que o tedrico
conclui que “através da experi€ncia tragica, experiéncia eminentemente quixotesca, a
loucura deixa de ser um mero objeto da ciéncia para tornar-se um potente critério de
avaliacdo da vida”. Assim, podemos pensar na loucura como um posicionamento diante da
vida, ou até mesmo como uma forma de resposta aos condicionamentos sociais. Se para
Ponciano e Quixote ndo hd outro meio de acdo, a morte aparece como solucdo para
descompasso diante do destino; para Vitorino, a loucura aparece como uma alternativa para
a inadequacdo do ser, que vé na loucura uma forma de ndo sucumbir as forcas sociais
encarceradoras. Desse modo, em Ponciano e Quixote, a loucura aparece como elemento
impulsionador para a acdo, na tentativa de se diminuir um descompasso entre dois tempos;
no entanto, quando ha o reconhecimento da impossibilidade de convivéncia entre o velho e
0 novo, a morte surge como elemento solucionador.

Em Fogo morto, a loucura demarca todo o espagco decadente. E as personagens,
sem a minima possibilidade de convivéncia com a realidade circundante, demonstram, por
meio deste elemento demarcador, toda sua inadequacdo. A triade, em que se divide a obra,
pde em destaque trés importantes vozes, dissonantes e demarcadas, representativas de pelo
menos uma das classes sociais em jogo na sociedade agucareira de transicdo: Mestre

Amaro, Coronel Lula de Holanda e Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha.

75



Concomitantemente, esta triade possibilita um entrecruzar de diferentes pontos de vista
sobre a mesma sociedade. Os trés protagonistas, em intenso conflito com o exterior, de
alguma forma sdo tocados pela loucura. Pois, segundo Gersen (1991, p. 160): “quanto
maior for a inadaptacdo da pessoa ao seu meio, por ser demasiado forte ou fraca, tanto mais
manifestos os seus tracos morais e tanto mais singular a sua individualidade”. Em Vitorino,
a loucura surge como forma de convivéncia e superagéo da realidade opressora; e, de outro
modo, figura como problema familiar e como elemento marcador da decadéncia
estabelecida, tanto para o protagonista Lula de Holanda quanto para o Mestre Amaro.
Mestre Amaro, homem comum, sem terras, vive de favor nas terras do Coronel
Lula de Holanda desde a época do Capitdo Tomas, quando o pai, também seleiro, viera
fugido de Goiana, acusado de assassinato. Mestre Amaro representa o profissional
artesanal que tem seu trabalho desvalorizado pelas mudancas da sociedade mercantil.

Orgulhoso, ndo atura os gritos dos poderosos; trabalha para quem quer:

Eu digo aqui, todos os dias para quem quiser ouvir: mestre José Amaro
ndo é um pau mandado. Agora mesmo me passou por aqui um carreiro do
coronel José Paulino. Pergunte a ele o que foi que Ihe disse. Ndo aceito
encomenda daquele velho gritador. N&o sou cabra de bagaceira, faco o
gue quero. O velho meu pai tinha o mesmo calibre. Nao precisava andar
cheirando o rabo de ninguém. (REGO, 1997, p. 18).

Sua casa fica em lugar estratégico da estrada, dali é capaz de ver tudo que
acontece: “estou aqui no meu canto mas estou vendo tudo. Nesta terra sé quem ndo tem
razdo ¢ pobre” (REGO, 1997, p. 18). Todos os transeuntes do lugar precisam passar por
sua casa, qualquer que seja a direcdo tomada, em consequéncia estd sempre bem
informado. A casa de mestre Amaro fica em lugar de passagem, em espaco que liga os
engenhos do coronel Lula e do coronel José Paulino. Podemos pensar na representatividade
da transicdo entre as condutas dos dois coronéis. José Paulino ainda é o chefe local,
mantém o respeito adquirido, andando de um lado para outro em busca de aliancas
politicas, ao passo que Lula é totalmente inadequado ao seu espaco, sempre engravatado,
nunca anda a pe e ndo conta com qualquer prestigio do povo.

Sdo de mestre Amaro as observagOes mais profundas e pertinentes acerca do

comportamento das outras personagens. Possui a sabedoria e a retiddo daquele que
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observa. No entanto, sua aguda consciéncia critica e orgulho tornam-no, aos poucos, ainda
mais inadequado. Seu senso pratico propicia-lhe a percep¢do das mudancas na sociedade,
sente na pele a decadéncia de sua condicao. Percebe que o seu trabalho artesanal ndo tem a
mesma importancia do tempo do pai, momento em que este fizera até mesmo uma sela para
0 imperador montar. E, contrariamente ao tempo do pai, estava “ele ali, naquela beira de
estrada, fazendo rédea para sujeito desconhecido” (REGO, 1997, p. 17), j& ndo tinha o
mesmo prazer em seu trabalho, tudo estava acabado, “nao teve filho para ensinar o oficio”
(REGO, 1997, p. 13), para dar continuidade a uma tradicdo que comecara com seu pai. Tem
consciéncia de que os tempos sdo outros, o capitalismo transformara a qualidade em
carregacdo, a producdo visa ao lucro e a perfeicdo de seu trabalho ja ndo é levada em
consideracdo. No trecho abaixo, conversando com o pintor Laurentino, mestre Amaro
expde sua visdo sobre a desvalorizacdo do trabalho manual no mundo da producdo em

série:

Um tangerino passou por aqui e me encomendou esta sela e uns arreios.
Estou perdendo o gosto pelo oficio. J& se foi 0 tempo em que dava gosto
trabalhar numa sela. Hoje estdo comprando tudo feito. E que
porcarias se vendem por ai! N&o é para me gabar. Ndo troco uma pega
minha por muita preciosidade que vejo. Basta lhe dizer que o seu Augusto
do Oiteiro adquiriu na cidade uma sela inglesa, coisa cheia de arrebiques.
Pois bem, aqui esteve ela para conserto. [...]. Se eu fosse pedir o que
pagam na cidade, me chamavam de ladrdo. E, mestre José Amaro sabe
trabalhar, ndo rouba a ninguém, ndo faz coisa de carregacdo. Eles ndo
querem mais os trabalhos dele. Que se danem. Aqui nesta tenda s6 faco o
que quero. (REGO, 1997, p. 12-13) (grifos nossos).

Pudemos visualizar que mestre Amaro figurativiza, por meio de seu percurso
narrativo, a desvalorizacdo da tradigdo. Esta, em consonancia com seu sentimento de
inferioridade, tornam-no uma personagem amarga, fechada em si mesma, sem interagédo
com o mundo que o cerca. O que o aproxima da nogdo de heroi problematico: ser
representante de uma das classes da sociedade, em conflito com as demais, sem ligacéo
com pessoa ou fato externo. Sente odio da mulher e da filha, e o filho que poderia

continuar sua tradicdo ndo viera; sua magoa era latente, nada o prendia a existéncia:
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Era a sua mulher Sinh& e ndo podia esconder o seu odio por ela. Agora
viu a filha sair de casa como uma panela na cabeca. [...] Era de fato a sua
filha, mas qualquer coisa havia nela que era contra ele. [...] quis falar-lhe
também, dizer qualquer coisa que lhe doesse. Martelou mais forte ainda a
sola, e sentiu que a perna lhe doeu. Com mais for¢a, com mais édio,
sacudiu o martelo. Era a sua familia. Uma filha solteira, sem casamento
em vista, sem noivo, sem vida de gente. (REGO, 1997, p. 22).

Dos trés protagonistas de Fogo morto, mestre Amaro é o de maior densidade; sua
alma encontra-se dilacerada, esmagada pela realidade opressora. Suas contradicdes levam-
no ao limite da existéncia, a ponto de sua figura anacronica provocar o terror nas pessoas,
transformando-0 no “lobisomem”, do qual todos fogem. Sentindo-se excluido, para
diminuir sua angustia, fecha-se em si mesmo, continua “no seu refugio, na sua gruta de
pedra, com o escuro da noite, com o frio da noite no coracdo” (REGO, 1997, p. 65). Sem se
importar com ninguém, ha somente a dor de sua existéncia.

Na verdade, o ideal de vida de mestre Amaro era outro, gostaria de poder fazer
justiga, lutar por uma sociedade mais igualitaria, “queria ser delegado nesta terra, um dia
s0. Mostrava como se metia gente na cadeia. Senhor de engenho, na minha unha, ndo
falava de cima” (REGO, 1997, p. 17). Admirava o0 cangaceiro capitdo Antonio Silvino,
“admirava a vida errante daquele homem, dando tiroteios, protegendo os pobres, tomando
dos ricos. Este era o homem que vivia na sua cabeca. Este era o seu her6i” (REGO, 1997,
p. 64), um ser voltado para a acdo, em busca de liberdade, sem nada que o prendesse a
realidade esmagadora.

Amaro, por inimeras vezes, reitera sua posicao de ndo se rebaixar a ninguém, de
homem livre, honrado, que ndo leva desaforo para casa. Se autoavalia como homem forte,
que “agiienta no duro” e se faz respeitar. Sente-se como dono da casa em que mora de

favor desde o tempo do pai.

E verdade que senhor de engenho nunca me botou canga. Vivo nesta casa
como se fosse dono. [...] Se estivesse em Itabaiana estava rico. Ndo é
lastimar ndo. Ninguém manda no mestre José Amaro. Aqui moro por
mais de trinta anos. Vim para aqui com 0 meu pai que chegou corrido de
Goiana. Coisa de crime que ele nunca me contou. [...]. E a vida, seu
Laurentino. O mestre José Amaro ndo é homem para se queixar. Estou
somente contando. Aguiento no duro. (REGO, 1997, p. 14).
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No inicio da narrativa, mestre Amaro sente profundo desprezo por Vitorino, um
homem que néo se faz respeitar, motivo de chacota do povo. Discutindo com sua mulher,
deixa claro, “nesta casa mando eu, [...]. Isto aqui ndo é casa de Vitorino Papa-Rabo. Isto é
casa de homem” (REGO, 1997, p. 16). Sente-se mal na companhia daquele homem que
vive como um andarilho, de um lado para o outro, sendo sustentado pela mulher Adriana.

Mestre Amaro menospreza Vitorino, como podemos perceber pelo trecho narrado a seguir:

Vitorino saltou égua, amarrou o cabresto na cerca e chegou-se para dentro
da tenda. O mestre José Amaro olhou-o com desprezo. Sempre lhe
causava mal-estar aquela companhia de um pobre homem que néo se
dava ao respeito. Era demais aquela vida sem rumo, aquele andar de um
lado para o outro, sem fazer nada, sem cuidar de coisa nenhuma. Era
padrinho do filho daquele Vitorino e quando lhe deram a noticia de que o
menino tinha entrado na Marinha, ficara satisfeito. Pelo menos ndo se
criaria assim como o pai, como um bobo pelo mundo afora. (REGO,
1997, p. 26).

A passagem transcrita abaixo narra, com grande poeticidade, a vivéncia solitaria
de mestre Amaro, “que queria estar so, sentir tudo s6”. Angustiado, sai para andar a noite e
nao ¢ compreendido nem mesmo pela mulher, que diz que € coisa de “quem esta aluado”.
O povo, que ndo o compreende em sua soliddo, constata “que o mestre José Amaro estava
virando lobisomem”. E, aos poucos, o seleiro vai se revelando como “o diferente”, a voz

solitaria em embate com a sociedade que n&o o reconhece como parte integrante.

O seleiro estava possuido de paz, de terna tristeza; ia ver a lua [...] Foi
andando de estrada afora, queria estar sé, viver s0, sentir tudo s6. A noite
convidava-o para andar. [...]. Tudo era tdo bonito, tdo diferente da sua
casa. Quis andar para mais longe. [...] O mestre José Amaro foi voltando
para casa como se tivesse descoberto um mundo novo.

- Que foste fazer a estas horas, Zeca? S6 quem esta aluado!

Calou-se, fechou a porta de casa e foi para a rede com o coragdo de outro
homem. [...] No outro dia corria por toda a parte que 0 mestre José Amaro
estava virando lobisomem. Fora encontrado pelo mato, na espreita da
hora do diabo [...]. (REGO, 1997, p. 31).
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Num crescente, teremos o reconhecimento pelo proprio mestre José Amaro de sua
existéncia inadequada e inatil. Chamado de lobisomem por todos, sua figura estranha
provoca medo até em sua mulher. Expulso, pelo coronel Lula de Holanda, da casa em que
vivera por toda sua vida, percebe que ndo tem ao menos um lugar para morar. Sua filha
enlouquece e € internada, e a mulher o abandona. Vitorino, o homem que sempre
desprezara, é quem acompanha a filha na viagem para o sanatério. Ao final, Mestre Amaro
reconhece em Vitorino 0 homem que ele mesmo nunca fora. Constata que Vitorino era,
realmente, feliz em sua liberdade, em sua coragem sem limites, e ao se dar conta de que a

imagem de Vitorino ndo Ihe sai da cabeca, percebe o quanto quer bem a seu compadre:

[...] quem Ihe chegava a cabega, numa insisténcia que o surpreendeu, foi a
imagem do velho Vitorino, o seu compadre, perseguido pelos homens,
atormentado pelos moleques. Lembrou-se dele, e quando procurava fugir
daquela imagem do compadre infeliz, ndo sabia como, sentiu que o queria
mais que a todos os seus conhecidos. Afinal Vitorino sempre lhe parecera
um pobre desgracado, um traste indtil. E por que aquele seu pegadio com
o velho, por que de repente lhe viera aquele pensamento? Vira a flria de
sua colera, a forga com que puxava a arma para furar o negro bébado. Era
homem, era mais homem do que ele, que nunca pudera ser mais que
aquele seleiro da beira da estrada, com uma filha velha, com uma mulher
que lhe tinha 6dio, com medo de fazer o que lhe viesse a cabega. (REGO,
1997, p. 80).

Na perseguicdo ao cangaceiro Antonio Silvino, mestre Amaro é denunciado pela
ajuda ao bando. E interrogado pela policia e apanha como um camumbembe qualquer. E
também nessa ocorréncia é Vitorino que o ajuda, luta contra tudo e todos para tirar o
compadre mestre Amaro e seus amigos da cadeia, chegando mesmo a ser preso por isso.
Depois de sofrer inUmeras violéncias na cadeia, mestre Amaro é levado ao limite de sua
existéncia. Volta para casa, na companhia Unica do bébado Passarinho. Derrotado e
humilhado, diante do reconhecimento da impossibilidade de convivéncia com a realidade,
mestre Amaro suicida-se. Para ele ndo ha solucdo, s6 a morte € possivel.

Na familia do coronel Lula de Holanda, a loucura acompanha toda a trajetoria de
sua decadéncia. Temos, assim, na figura de Lula, a representacdo do anacronismo da classe
dos coronéis, no poder local do coronelismo. O declinio desta familia inicia-se quando o
sogro de Lula, Capitdo Tomas, ainda vive. Comeca o primeiro desgosto do Capitdo Tomas,

com uma das filhas, Olivia, longe, em tratamento psiquiatrico. Quando, finalmente, volta
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para casa, Olivia representard a voz da loucura pairando sobre a familia, marcando sua
derrocada. Olivia andava constantemente pela casa, falando sozinha, as vezes gritando,
outras cantando, sem qualquer elo com o exterior. Sua voz faz pairar sobre o casardo uma
atmosfera de tristeza e decadéncia. O capitdo Tomas que, no passado, conseguira governar
0 engenho com maos de ferro, prosperando pelo esforgo e trabalho, em certa feita vé-se
afrontado em sua honra diante de um escravo fugitivo; sentindo-se humilhado, nunca mais
sera 0 mesmo. Derrotado, perde o contato com o exterior, passando os dias em siléncio,
deitado em sua rede, sem interagir com 0 que Se passa ao seu redor. Nada faz lembrar o
homem que fora outrora. Nem mesmo ver a filha Amélia tocando ao piano despertara o seu
prazer. Ao sentir o seu poder abalado, o capitdo Tomas sucumbe e seus negdcios declinam.

Com a morte do sogro, o coronel Lula de Holanda perde o governo do engenho
Santa Fé para sua sogra, mde de Amélia, que percebera que o genro ndo possuia a minima
habilidade para o trabalho. Com a desavenca entre os dois, hd a segregacdo da familia,
gerando um desgosto ainda maior para todos, o que somente vem acelerar sua derrocada.
Lula é homem da cidade, ndo se adapta aquela terra “de camumbembes”, como diz.
Ostenta luxo e comportamento sem qualquer coeréncia com a vida dos engenhos e,
consequentemente, torna-se o estranho no grupo, injuriado até mesmo pelo “lobisomem”
do lugar, o mestre Amaro, que se recusa a sair das terras, mesmo com suas ordens
expressas. Dessa forma, em conflito, sentindo o peso da inadequacéo e da decadéncia, e
sem conseguir manter o luxo dos tempos do capitdo Tomas, Lula tem nos ataques
epiléticos a marca de sua degradacdo. Nada o mantém ligado a realidade, nem mesmo a
filha Neném, a quem tanto protegera e amara, fazendo questdo de que fosse estudar em
Recife. Em seu delirio mantém os pretendentes da filha a distancia, arruinando também a
vida dela, visto que naquela época as mulheres eram preparadas unicamente para o papel
de esposa, e uma filha solteirona era vergonhoso para toda a familia.

Repete-se a mesma pretensdo que comecara a destruicdo na familia do Capitdo
Tomas, seu sogro: casar a filha com um pretendente que se mostrasse a altura. No passado,
este também ndo aceitou que “um bronco qualquer” se casasse com sua filha, D. Amélia,
moga instruida em Recife, e que tocava piano, o Unico em toda a regido. Sem muita opgé&o,
viu em Lula de Holanda a possibilidade de casar a filha com homem educado, da cidade.
No entanto, logo percebe que Lula ndo tinha a menor competéncia para continuar a cuidar

de seus negdcios; na realidade, chega a conclusdo de que ndo entendia aquele homem o dia
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todo dentro de casa a ler jornais, sem demonstrar o0 minimo interesse por nada que se
relacionasse com o trabalho do engenho.

A mesma situacdo pela qual passara o sogro Tomas, no passado, é revivida agora
por Lula: a falta de um pretendente adequado para a filha. Lula considera sua filha superior
as outras do lugar. Instruida no Recife, ndo poderia casar-se com qualquer um. Orgulhoso e
considerando-se superior aos do lugar, o mais 6bvio é que Lula ndo encontrasse genro a
altura da filha Neném. Quando a filha comeca a se relacionar com o promotor do lugar,
Lula toma as atitudes mais insanas possiveis para separa-los. Contaminada pela atmosfera
de tristeza e decadéncia que paira ao seu redor, Neném fecha-se em si mesma, perdendo o
contato com a realidade. Dai advém uma das grandes humilhacdes de Lula, quando ouve 0s
“camumbembes”, como ele chamava ao povo da regido, durante a madrugada, cantando o
“serra moga” em frente a sua casa, lembrando-lhe de que tinha uma solteirona em casa. O
“serra moga” era uma tradicdo para lembrar que a moga ja havia passado da idade de casar-
se. Com o fato, Neném chora no quarto enquanto o pai responde a afronta com ataques
epiléticos. E, mais uma vez, a “loucura” surge como escape para se enfrentar os desgostos
da realidade, o desconectar-se com o real passa a ser uma saida para o que nao se tem
solugédo. Podemos perceber que todas as vezes em que Lula de Holanda passa por alguma
situacdo com a qual ndo sabe lidar, responde com ataques epiléticos. Estes sdo cada vez
mais frequentes, visto que sua derrocada € continua; assim também seus relacionamentos
sociais tornam-se proporcionalmente mais problematicos. Nesse ponto da narrativa, pode-
se sentir, pairando sobre o engenho Santa Fé, uma atmosfera de loucura, de “gente
desesperada”. Quem passa pelo lugar, lamenta-se de ver o grande casardo naquele estado
de abandono.

D. Amélia, a mulher de Lula, mantém-se consciente e, em consequéncia, sente
com maior profundidade a decadéncia. E pelo seu olhar que vamos tomando conhecimento
da transformacdo pela qual passa a familia. E ela que sente todo o peso daquele ambiente
angustiante e com ela sentimos a tristeza de acompanhar a trajetéria de queda de uma
grande familia. Esta s6 em um grande casardo que tenta a todo custo manter a ostentagdo
de outrora; a irmd Olivia, enlouquecida, ndo mantém o menor contato com o exterior,
distribuindo gargalhadas infundadas nos momentos mais inoportunos; a filha Neném vive a
chorar pelos cantos, e ja ndo possui qualquer lago afetivo com a mae; e o marido Lula
definhava aos poucos em sua insanidade. Amélia assiste a tudo calada, o que torna seu

sofrimento mais profundo:
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Via que o marido se acabava, destruia-se. Como naqueles dias que
chegavam ap0ds os ataques, ficava ele, no quarto, numa sonoléncia de
caduco. Ndo tinha idade para isto. De subito, porém tudo aquilo se
mudava num furacdo que ndo durava cinco minutos. Seu Lula gritava
dentro de casa como se estivesse em luta com inimigos que lhe
enchessem o quarto. D. Olivia, naqueles dias, largava as suas
gargalhadas. E gritava também. Por um instante a silenciosa casa-grande
do Santa Fé parecia agitada de paixfes de gente desesperada. Passava
tudo, e outra vez o siléncio tomava conta dos quatro cantos da sala e dos
corredores. Seu Lula refugiava-se na rede. D. Olivia continuava a andar
de um lado para outro. E |4 por fora Deus dava forca a terra parada, aos
matos que cobriam as varzeas [...]. O povo que passa por ali lamentava
tamanho paradeiro [...]. (REGO, 1997, p. 221) (grifos nossos).

Muitos moradores sentem-se entristecidos com a destruicdo da familia,
principalmente por consideracdo a Amélia. Adriana, mulher de Vitorino, possui grande
afeicdo por ela, guarda boas lembrancas da moca tao bonita, que tocava piano e que ajudara
sua familia na época da seca. Sente grande desgosto em ver tudo se acabando. Na
passagem abaixo, por meio de seus pensamentos, podemos perceber que é com grande
tristeza que relembra o passado, em que “a boa musica de D. Amélia lavava magoas e
dores”. Fora um tempo feliz de uma familia tdo rica e poderosa e Adriana sente que nao

pode continuar a viver no mesmo lugar, vendo tudo chegar ao fim:

O piano tocava nas tardes como aquela. A boa musica de D. Amélia
lavava magoas e dores. Tudo se fora na enchente do tempo. [...] Ndo
podia ficar por ali para ver a desgraca de tudo. Vitorino ndo tinha
consciéncia para sofrer. N&o sofria, ndo era capaz de sentir que tudo se
acabara, que eles em breve veriam o fim da familia que fora tdo grande,
tdo cheia de riqueza. (REGO, 1997, p. 214).

Na passagem acima, podemos confirmar, pelos pensamentos de Adriana, que
“Vitorino ndo tinha consciéncia para sofrer”, e encontra na sua “inconsciéncia” um forma
de colocar-se no mundo. Em sua ideia fixa de transformar a realidade a sua maneira, fecha-
se em seu delirio, sem perceber de fato o que acontece ao seu redor. Vitorino cré em sua
verdade e a loucura é a dunica forma de possivel convivéncia com o real.

Consequentemente, € o Unico para o qual a morte ndo aparece como solucdo para o
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descompasso com a realidade. Para ele a loucura aparece como um modo de sobrevivéncia.
Faz da sua loucura sua verdade, sem se importar com a verdade coletiva. O seu projeto
individual é prioridade em relacdo a qualquer fato ou pessoa que estejam ao seu redor.

Watt (1997, p. 233), ao definir personagens tomadas pelo individualismo, como
Quixote, afirma que tais personagens tornam-se tdo marcantes por “serem monomaniacos;
nenhum deles esta particularmente interessado em outra pessoa; estdo, isto sim, voltados
exclusivamente para seus empreendimentos pessoais; assim, eles se definem mediante
aquilo que de alguma forma decidiram fazer ou ser’’. Seguindo a ideia de Watt sobre o
individualismo, de alguma forma, podemos concluir que a ruptura com 0s que estdo ao
redor, a falta de interacdo com a sociedade e a vida ndmade de nossas personagens
constituem invariantes em suas condutas. Sdo individuos que ndo ocupam 0 mesmo espaco
reiteradamente, desejam agir e estdo sempre oscilando de um lugar para outro, pois ndo
possuem forte ligacdo com qualquer ente ou fato.

Quixote, por exemplo, ndo mantém ligacdo afetiva com as parentas, sai pelo
mundo sem dar ouvido aos apelos da ama e da sobrinha. Por mais que as duas tentem
impedi-lo, Quixote ndo demonstra a menor preocupacdo em abandona-las. Alias, seu
pensamento estd voltado para uma forma em que sua saida ndo seja percebida e,
consequentemente, impedida pelas duas. E, apesar de se dizer cativo por Dulcinéia, nunca
conseguiu se casar; na verdade, pode-se dizer que Dulcinéia era um pretexto, um elemento
necessario para a sua performance de cavaleiro andante, compunha o “que foi chamado o
paradoxo do amor cortés: cujas invocacdes exigem ndo serem satisfeitas, e sdo tanto mais
elevadas e inspiradas quanto mais a amada esteja distante, inalcancavel ou seja, até, de
dubia existéncia” (SEGRE, 1986, p. 209), como o é Dulcinéia. Durante toda a narrativa,
Quixote permanece em andanca pelo mundo, em vida némade, sem se fixar em espago
especifico.

De igual maneira, como Ponciano ndo possui uma identidade prdpria, apdia-se na
figura do avo, necessita do “fantasma” de Simedo para dar sentido a sua trajetoria; e ndo
muda seu percurso por ninguém, sendo incapaz de casar-se ou manter qualquer lago afetivo
mais estreito. Ao sair da fazenda para a cidade, em suas andancas abandona as pessoas que
Ihe sdo mais proximas: Francisquinha, espécie de governanta da época do avo, que lhe
queria como a um filho; e o agregado Juquinha Quintanilha, um dos Unicos que realmente
esta ligado ao coronel por lacos de amizade. Ou seja, € no campo que estdo as pessoas que

se ligam a ele por afetividade, sem duplos interesses; no entanto, Ponciano vai para a
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cidade sem demonstrar preocupacao em retornar. Quando permanece por longo tempo na
cidade e Francisquinha envia-lhe recado para que volte, Ponciano inventa qualquer
desculpa; na verdade, do que menos sente desejo é de retomar a vida dos pastos. O mundo
urbano o chama, € ali que estdo seus maiores interesses. Por todo seu programa narrativo
mantém-se em constante mudanca, sem fixar-se, como a um némade. Em pequeno,
frequentou diferentes espacos. Depois de coronel, sai por trés vezes do campo para a
cidade; e o que é pior, sem conseguir identificar-se totalmente com nenhum dos dois
lugares.

Também Vitorino ndo esta ligado particularmente a ninguém. Apesar de, entre 0s
trés, ser o Unico que, de alguma forma, optou por casar-se, ndo estabelece vinculo afetivo
estreito com a mulher. Adriana ndo ocupa parte significativa em sua vida; juntamente com
o filho é somente um modo de conectd-lo ao exterior; afinal, na sociedade patriarcal
brasileira do inicio do século XX, descendentes faziam parte da conduta masculina, ter um
filho era questdo de honra. Prova disso é que o filho, pertencente a marinha, vive sempre
distante e Vitorino nunca faz a menor gqueixa de sua auséncia. Na Unica visita do filho, de
inicio entusiasma-se por vé-lo elegante, de uniforme, ostentando uma patente, saindo para
apresenta-lo aos conhecidos, no entanto, logo perde o interesse e volta as suas andangas
pelas causas politicas. Adriana esta sempre em casa, sem saber de seu paradeiro, e Vitorino
ndo permite que emita qualquer opinido sobre sua vida, deixando bem claro que, por ela,
ndo abre méo de sua liberdade e de seus projetos pessoais. Nos segmentos abaixo, podemos
notar que, quando Adriana diz que vai morar com o filho no Rio de Janeiro, Vitorino ndo
se importa, pois sua existéncia ndo esta estreitamente ligada a mulher, confirmando sua

conduta autocentrada e individualista.

[...] O filho se fora para o Rio. A velha ficara com ele. N&o pedira para
que ficasse. Ele ndo precisava de ninguém para ser o que era. (REGO,
1997, p. 230) (grifos nossos);

[...] A sua velha Adriana quisera abandona-lo para correr atrés do filho.
Desistiu para ficar ali como uma pobre. Podia ter ido. Ele, Vitorino
Carneiro da Cunha, ndo precisava de ninguém para viver. Se lhe
tomassem a casa onde morava, armaria sua rede por debaixo dum pé de
pau. N&o temia a desgraca, ndo queria a riqueza. (REGO, 1997, p. 253).
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De alguma forma, em relagcdo a nossos protagonistas podemos perceber que néo
possuem nocdo do outro, da alteridade intrinseca a vida em sociedade; e também néo
possuem a noc¢do de lugar, pois o foco esta voltado para a acdo. Megalémanos, nédo
obstante o malogro de suas acOes e as derrotas pelas exigéncias da vida real, seguem em
suas ideias fixas.

Em conformidade com o modelo de acdo do her6i problematico de Lukéacs, em
que o0 personagem romanesco perdeu a no¢do da realidade, ndo sendo capaz de transformar
seu ideal em algo concreto, Quixote, Ponciano e Vitorino sdo seres humanos movidos por
um unico objetivo, rejeitando a derrota até o Ultimo instante, no que evitam enxergar 0s
enganos a que estdo expostos a todo o momento. Na verdade, a vitdria ndo existe para esses
herdis; sentem sempre uma falsa noc¢do de triunfo como, por exemplo, acontece com
Vitorino que, ao final da narrativa, ilusoriamente, sente-se vencedor, como futuro
governante do lugar. Ao contrdrio do que acontecia na epopeia, em que 0s herdis,
protegidos pelos deuses, sempre eram vitoriosos, 0 herdi romanesco esta sozinho, ndo pode
mais contar com a protecdo dos deuses para seguir seu destino. Foi deixado ao acaso, ao
dissabor da propria sorte.

N&o podemos nos esquecer do riso provocado pelas acdes desses excéntricos
protagonistas. Quixote, Vitorino e Ponciano agem irrefletidamente; tomados pela loucura
da v& presuncdo, créem estar munidos de poderes fantasiosos e, sem a nogdo da
inferioridade a que estdo destinados, ndo percebem o grotesco das burlas a que sdo
submetidos, provocando o riso. Aqui, conforme comentério feito pela tradutora
Assumpcéo, orelha de Histdria do Riso e do Escarnio, “o riso ndo passaria, mais do que
nunca, de uma mascara para esconder a profunda agonia do existir” (MINOIS, 2003)
dessas personagens tragico-cémicas, legadas a propria sorte e desprovidas de senso pratico
para perceberem o despautério de suas tomadas de acéao.

Tratando-se das descri¢Ges fisicas dos protagonistas, podemos contar com alguns
elementos contraditérios, definidores de seus comportamentos. Tanto em Dom Quixote
quanto em Vitorino h4, por parte da narrativa, uma énfase em seus tragos fisicos negativos
- magros, mal vestidos, montarias ruins -, mas corajosos, crentes em seus ideais; todavia,
em Ponciano hé valorizacéo de tracos fisicos positivos - alta estatura, forte, bem vestido,
boa montaria -, mas suas crencas sdo frageis, talvez porque lhes foram impostas, como

heranga, pelo avd Simedo.
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Quixote e Vitorino sao frageis fisicamente, magros, suas montarias sdo ruins, mas
possuem firmeza em suas a¢des. S&0 corajosos, levam a sério suas verdades e abdicam de
julgar a verdade dos demais. Vitorino também possui parentes poderosos, influentes,
porém, em seu desvario, sonha em derrubar a todos, construir um novo governo em que 0
graudo ndo mandasse no miudo. Seu poder é imaginario, carrega no nome 0 paradoxo,
enquanto diz que muitos andavam atras dos poderosos como se fossem carneiros, ele é
Vitorino Carneiro da Cunha. Apesar de se sentir como se fosse senhor do mundo, Vitorino
€ como um carneiro, inofensivo. Seu poder também € limitado como o de Ponciano e D.

Quixote. Conforme observagdes do narrador:

Os parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. Eram todos
uns ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem um palmo de
terra, mas sabendo que era capaz de viver conforme os seus desejos.
Todos tinham medo do governo. Todos iam atras de José Paulino e de
Quinca do Engenho Novo, como se fossem carneiros de rebanho. Néo
possuia nada e se sentia como se fosse senhor do mundo. (REGO,
1997, p. 253) (grifos nossos).

Quanto a Ponciano, em seu desvario por manter uma existéncia ultrapassada,
arma-se de procedimentos que ndo possuem consonancia com a sua realidade; ele, sempre
assombrado, ndo percebe que o maior perigo advém dos novos valores que ignora, nao
mais ligados a honra e a tradicdo. A heranca que recebeu do avé ndo foi apenas monetaria,
mas também de uma postura diante da vida, que, no momento, mostra-se em desuso; na sua
pratica, pior, faz do protagonista um bufdo. O problema maior para Ponciano esta nos
novos tempos, para 0s quais ndo tem nenhum tato, nenhuma aptiddo, pois ndo sabe lidar

com os valores da nova sociedade, conforme as seguintes observagoes:

Os delirios de Ponciano estdo voltados para a formagdo que lhe deu o
avd, nos moldes do coronelismo. Ponciano age sempre de acordo com as
expectativas do avb e por isso é alienado em relacdo ao discurso que o
constitui. Ponciano é uma personagem dividida, que sucumbe exatamente
por se ver impotente diante de dois tempos — 0 anterior e 0 posterior &
morte de Simedo, seu avl. Esses dois tempos sdo representados, no
romance, por sua vida no campo e pela experiéncia em viver na cidade
[...]- (MARCHEZAN, 2002, p. 45)
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A fragilidade da personalidade de Ponciano advém da conduta herdada do avd,
que foi mal incorporada pela sua prépria identidade. Ponciano viu-se, na sua limitac&o,
forcado a usar uma mascara social que ndo Ihe cabia, ao contrario de Dom Quixote que,
por idealismo, optou por usar sua mascara de cavaleiro andante, mesmo em uma situacéo
inadequada. Ponciano, na aparéncia, € o todo poderoso, mas, na esséncia, &€ um ser
contraditorio, sem identidade prépria. Ambos, nas inUmeras tentativas de adequarem-se aos
Sseus papéis, exageram e, no exagero, descambam para o cémico.

O elemento espacial serd de grande importancia para o desenvolvimento dos
percursos narrativos de Ponciano, Quixote e Vitorino. Pode-se dizer que a viagem, as
andancas das personagens, é que estabelece a acdo, encaminhando cada qual para seu
destino tragico. Dom Quixote sai, por trés vezes, de sua fazenda, em busca de aventuras,
pela defesa dos fracos e oprimidos pelo sistema. Sua trajetoria fala da inocéncia tentando
sobreviver em um mundo de ladrdes, charlatfes, mendigos, vadios e esfarrapados; da busca
por aventuras e manutencdo da esperangca numa terra empobrecida de ideais, daquele que
sonha com os tempos de gloria de uma nobreza decadente. Quando a realidade se sobrepde
aos anseios de Quixote e faz com que perceba a impossibilidade de se continuar a viver em
seu mundo ilusorio, ele reconhece o seu fim. O retorno a lucidez, a realidade, isso sim sera
a morte para 0 bom Alonso Quijano.

De igual maneira, Ponciano vai para a cidade por duas vezes, deixando a fazenda,
o lugar onde sempre vivera. Na fazenda, o coronel livra o povo do valente do circo, ongas,
lobisomens, sereias e de todo tipo de encantamento. A fazenda é o lugar em que se faz
respeitar e em que pode desempenhar seu papel, para o qual fora designado pelo avo, com
perfeicdo. Quando o coronel muda-se para a cidade e passa a viver em meio a “demanda de
Foro”, “pratica de safadeza”, situagdes para as quais ndo estd preparado, tem a sua ruina
anunciada, pois passa a viver em um espaco que ndo € mais o centro de onde emana seu
poder. Suas facanhas estdo localizadas nos pastos e, no entanto, vai para a cidade na
tentativa de desvencilhar-se da identidade recebida do avd; prova disso € que, durante o
tempo em que fica na cidade ndo ocupa a casa da Rua da Jaca, heranca do avl, onde
passara sua infancia. Procura modelos a imitar e como ndo se dd muito bem no traquejo
com 0 sexo oposto, sonha ser como 0 amigo Juju Bezerra, sucesso entre as mulheres.
Enquanto tenta, de todas as maneiras, adaptar-se a essa nova vida, ndo percebe que suas

palavras ndo ultrapassam os pastos do Sobradinho. Na cidade, ele é o estranho, é enganado
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por homens e mulheres, que acabam por dilapidar sua fortuna. Préximo a ruina, o ultimo
dos Azeredo Furtado volta desiludido para o campo, onde enlouguece e morre.

Vitorino ¢ o “eterno cavaleiro andante”, sempre em acdo. Munido de uma
montaria, que por varias vezes o derruba, vive em busca de uma causa a defender. Toma
partido de “grandes”, como o coronel Lula de Holanda, na ocasido em que a casa deste foi
invadida pelo cangaceiro Antonio Silvino. Mas também defende, com o mesmo fervor,
“pequenos”, como mestre Amaro, Passarinho e o cego Torquato, quando estes sdo presos
violentamente pela policia do governo que persegue 0 cangaceiro Antdnio Silvino.
Acredita-se superior e algumas vezes até mesmo chega a agir com certo preconceito em
relacdo aos “pequenos”.

As trés personagens fazem questdo de suas patentes, como forma de simbolizar o
poder. Vitorino faz questdo de ser chamado de “capitdo Vitorino”. Considera-se superior
pelo uso da patente. Quando Vitorino refere-se a si mesmo, faz questdo de ser “o capitao

Vitorino”. Tece para si uma imagem de homem valente, superior aos demais:

- Pode-se dizer capitdo. Sou capitdo, como o Lula de Holanda é coronel.
N&o me faz favor. (REGO, 1997, p. 24);

- Diga a estes cachorros que o capitao Vitorino Carneiro da Cunha é
homem para o que der e vier. (REGO, 1997, p. 24);

- Acaba com isto, mulher. Cadeia foi feita para homem. Me matam mas
ndo me dobram. (REGO, 1997, p. 202);

- [...] Na capital eu soube que ele é pessoa do presidente. Mas que se
dane. Comigo ele viu que homem é homem mesmo. [...] (REGO, 1997,
p. 204);

- [...] O Lula de Holanda est4 acuado. Ele bem sabe o meu peso. Para
onde Vitorino Carneiro da Cunha pende, a coisa vira. (REGO, 1997,
p. 204) (grifos nossos)

Ponciano enaltece sua performance e preparo militar. Tece uma autoimagem,
como forma de justificar suas acdes. Em sua va presuncéo, liga seu procedimento aos
rituais militares. Acredita que seu poder e honra estardo assegurados pelo simples uso da

patente. Para tanto, sempre faz questdo que seu nome venha acompanhado da patente:

[...] Do meio da desordem saiu meu nome:
- Ponciano! Ponciano!
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N&o apreciei essas confiancas tomadas comigo, sabido por todos que
muito prezo a patente e ndo gosto de ver meu nome solteiro dela, em
intimidade que ndo dou a nenhuns. (CARVALHO, 2000, p. 106);

- Seabra, as ordens. Com quem tenho a honra de falar?
Apresentei nome e patente:
- Coronel Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, p. 266);

[...] Enquanto eu trabalhava no mimoso, Baltasar da Cunha rebatia com
afrontas e agravos. E teve o topete de desconhecer minha patente. Era
Ponciano s6, despido das regalias do posto militar. Falava seco:

- Ponciano, vou montar uma olaria em Mata-Cavalo. (CARVALHO,
2000, p. 242) (grifos nossos).

Ponciano, ainda, por varias vezes, faz referéncia a sua barba como figura
representativa de sua honra. O que remete a uma época em que 0s homens valiam pela
barba que ostentavam e em que ndo era necessario assinarem-se papéis para 0

cumprimento de uma promessa.

Digo que a sala do Sobradinho, grande de abrigar mesa e guarnicdo de
vinte cadeiras, foi recinto pouco para o vozeirdo do Coronel Ponciano de
Azeredo Furtado e sua barba. (CARVALHO, 2000, p. 149);

[...] Dentro da farda, como é da pragmatica militar, 14 ia eu embaixo dos
andores - a barba de fogo do coronel do Sobradinho arrancava
admiragdo, impunha respeito. Apontavam para mim:

- Aquele gratdao é Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000,
p. 186) (grifos nossos).

A barba também faz parte da identidade construida no tempo e pelo avd. Ou seja,
¢ um simbolo preso ao tempo do velho Simedo, mas que, por outro lado, ndo possui

qualquer referente na atual sociedade em que vive.

Entdo, anos de serenata e farreagem poliram a patente de Ponciano de
Azeredo Furtado. Foi ocasido em que montei barba na cara. Em viagem
especial cheguei ao sobradinho para requerer consentimento do meu avo.
Refestelado na cadeira de couro, o velho despachou o pedido do neto
acompanhado de conselho:

- Saiba o capitdozinho que duas coisas de principal um homem deve
ter. Barba escorrida e voz grossa. (CARVALHO, 2000, p. 15) (grifos
N0SS0S).
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Ao longo da narrativa fica-nos claro que ele seguiu o conselho do av0; tem
orgulho de “sua barbaga e vozeirdao”. Como a narrativa se da em flash back, logo no inicio
do primeiro capitulo, Ponciano diz que o tempo de contendas com lobisomens ficara no
passado, porém, logo depois, afirma: “s6 de uma regalia ndo abri mao nesses anos todos de
pasto e vento: a de falar alto, sem freio nos dentes, sem medir consideracdo, seja em
compartimento do governo, seja em sala de desembargador” (CARVALHO, 2000, p. 7).
Durante todo seu percurso narrativo, a figura da barba, simbolizando a honra, e a voz
grossa, simbolizando aquele que ndo aceita ser mandado, fazem parte de sua atuagdo, em
conformidade com o conselho do avé.

Ponciano, mesmo depois de ter vendido as terras de Mata-Cavalo e a casa da Rua
da Jaca para quitar as dividas da praca, ja perto da completa faléncia, recebe oferta de ajuda
de seu antigo empregado Saturnino Barba de Gato. Ndo obstante os abalos sofridos no
comeércio, o coronel insiste em ndo perceber sua ruina, reiterando seus antigos valores de
honra, afirmando que “ndo precisava eu de ajutorio, sabido que era homem de levantar na
praga, com a garantia de um fio de barba, meus trezentos contos de reis” (CARVALHO,
2000, p. 272 — grifos nossos). Reitera-se assim o0 anacronismo de Ponciano, que,
inconsciente das mudancas, ndo percebe que a sociedade € regida por outros valores, que as
pessoas ja ndo valem simplesmente pelo nome, os documentos sdo assinados, e as
transacdes comerciais acontecem de modo diferente do tempo do avd. E deste modo que
perde grande parte de seu capital: confiando simplesmente na amizade de Pernambuco
Nogueira, emprestou-lhe grandes somas e servira-lhe, outras vezes, como avalista, sem
nenhuma garantia. Ponciano ndo teve qualquer habilidade para lidar com “o povinho dos
empréstimos” que, para ele, tratava-se da raga mais nefasta entre todas, endividando-se a
cada dia mais.

Quando Ponciano perde todo seu prestigio e riqueza, que eram as garantias de seu
poder, recebe sua maior afronta. A barba, justamente, simbolo maior de sua honra, é posta
em xeque. Ao passar pela barbearia Saldao Chic, em que estavam Baltasar da Cunha e Artur
Fontainha, responsaveis por grande parte da dilapidacdo de sua fortuna, Ponciano percebe
“uns guinchos de deboche”. Pelo canto do olho vé um “sujeitinho na macacagem de
representar que cortava” sua barba. Finge que ndo percebe e vai até o bazar e compra “uma

gurungumba de assobio” (chicote). Os presentes na barbearia, conhecedores de seu “génio
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picado”, ainda avisaram do meio da rua, “o barbaga vai matar todo mundo”. Na falta de
outras formas de manter o respeito devido a sua pessoa, lanca mao do Gltimo recurso para

desvencilhar-se da situacdo humilhante em que se encontra:

L& foi meu cipd vingancista mostrar ao safado o tamanho do brago do
coronel. Com uma lambada de assobio, que zuniu ferina, desmanchei, no
costado dele, todas as ofensas recebidas da corja dos Nogueira.

[...]

Fontainha, de passagem, também pegou o seu levado, uma
gurungumbada das que sei dar — do alto até as partes da virilha. Nem teve
forca de levantar. Emborcado ficou, como morto, no meio da rua. De
novo serrei de cima:

- Aprendeu, sem-vergonha?

Desagravado, patente limpa, montei sela e fiz o estreleiro subir nas
patadas do coice. E do alto, varejei o cip6 de minha justica dentro da
barbearia, acompanhado deste conselho:

- Bota num quadro e dependura na parede como lembranga do Coronel
Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO, 2000, p. 290) (grifos
NOSs0S)

Tocado em sua honra, simbolizada pela figura da barba, Ponciano mune-se de
instrumento que sabe ministrar, o chicote, para desfazer o agravo recebido. No entanto, “a
gurungumba” ¢ o inico meio que o coronel encontra para vingar sua honra, a forga é o
argumento derradeiro para demonstrar que ainda possui algum poder e respeito. Usa
métodos do passado para fazer justica diante das ingratiddes e roubalheira dos Nogueira.
Sua figura anacrénica ndo pode e ndo sabe contar com o auxilio das leis para defender-se
dos danos morais e pecuniarios recebidos. E, assim, é por meio de chicotadas que se sente
“desagravado e de patente limpa”.

As trajetérias de Quixote e Ponciano narram o choque do reconhecimento, de
ambas as personagens, de sua desvalorizacdo diante do mundo, do seu desajuste perante as
novas regras de comportamento da sociedade. A viagem proporciona novas vivéncias ao
individuo, o que, muitas vezes, pode acarretar uma profunda mudanca no modo de ser e de
agir de cada um. De certa maneira, podemos mesmo dizer que todo aquele que viaja volta
transformado pela experiéncia vivida. Em suas andancas, impulsionados pelo sonho, pelo
desejo de acdo no mundo, Dom Quixote passa da loucura para a “lucidez”, ao perceber o
qudo impossivel se tornara a sua conduta; e Ponciano, da razéo para a loucura, ao perceber

sua total incompatibilidade com seus pares. Nesse momento seria adequada uma fala da
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sobrinha de D. Quixote, a respeito de suas andancas, que, na verdade, cai bem aos dois
protagonistas em questdo: “ndo estaria melhor estar-se manso e pacifico em sua casa, em
vez de ir pelo mundo procurar péao fino, sem se lembrar de que muitos vao buscar |a e vém
tosquiados?” (CERVANTES, 1, 2005, p. 69). Suas viagens, suas saidas ligam-se as suas
decadéncias e finalmente a ruina desses loucos, excéntricos, que véem no exagero uma
forma de colocarem-se no mundo.

H& um processo de evolucdo na construcdo da complexidade dessas personagens.
Depois de um apice em suas crencas, em seus poderes ilusorios, percebe-se um continuo
decréscimo na fé, antes inabalavel, de suas condutas. Tanto em Quixote quanto em
Ponciano, percebemos suas crengas abaladas por varias vezes. Aos poucos vdo dando
mostras de que ja ndo estdo tdo convictos de que suas acdes correspondem a uma realidade.
Quixote, na passagem em que € narrada a viagem que faz com Sancho para Clavilenho (1,
cap. XLI) - um dos artificios usados pelos duques para enganar Quixote - pde em duvida as
visdes de Sancho. Como Sancho alega varios fatos fantasiosos, inclusive que tocara suas
antigas cabrinhas devido ao encantamento sob o qual se encontravam, Dom Quixote lhe
diz:

Como todas estas coisas e estes sucessos estdo fora da ordem natural —
observou Dom Quixote -, ndo admira que Sancho diga o que diz; agora eu
de mim s6 o que sei dizer é que ndo destapei 0s olhos nem por cima nem
por baixo: nem vi o céu, nem a terra, nem o mar, nem as areias. E verdade
que senti que passava pela regido do ar, e até que tocava na do fogo; mas
que passassemos de ali para diante, ndo o0 posso crer, pois estando a
regido do fogo entre o céu da Lua e a ultima regido do ar, ndo podiamos
chegar ao céu onde estdo as sete cabrinhas que Sancho diz sem nos
abrasarmos, e, como nos ndo abrasamos, ou Sancho mente, ou Sancho
sonha. (CERVANTES, II, 2005, p. 293).

Quixote diz que tudo que Sancho narra esta fora da ordem natural das coisas e que
ele mesmo nada vira. Sua argumentacao reitera seu crescente ceticismo, e chega a por em
duvida suas proprias aventuras quando pede que Sancho acredite no que vira na Cova de
Montesinos: “se quereis, Sancho, que acredite no que vistes no céu, haveis de acreditar no
que vi na cova de Montesinos; e ndo vos digo mais nada” (CERVANTES, I, 2005, p.
293); conforme ideia de Lacerda (2006, p. 41): “E notdrio nesse momento que o cavaleiro

demonstra uma certa ddvida sobre sua propria aventura na caverna, ao necessitar da
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confirmacéo da veracidade por Sancho. A proposta de Dom Quixote a Sancho é um forte
indicio do enfraquecimento de sua crencga.”

As duvidas de Quixote em si mesmo e nos acontecimentos sao reforcadas pelas
suas frequentes derrotas. Na passagem em que Quixote perde a batalha contra o Cavaleiro
da Branca Lua, ele ja ndo atribui o acontecimento aos Nigromantes que o perseguem; pelo
contrario, reconhece que devia ter se dado conta de que ndo podia vencé-lo, fora
presungoso: “costuma-se dizer que cada um € artifice da sua ventura, e eu o fui da minha,
mas ndo com a prudéncia necessaria [...], pois devia ter pensado que a grandeza e a forca
do cavalo do da Branca Lua ndo podia resistir a fraqueza de Rocinante” (CERVANTES, I,
2005, p. 465).

Depois de vencido pelo Cavaleiro da Branca Lua, Quixote volta para casa. Na
verdade, a batalha fazia parte de um plano para leva-lo de volta ao lar. Como o bacharel
Sansdo Carrasco assumira a misséo de demover o cavaleiro de sua loucura e ndo via outro
modo de leva-lo para casa a ndo ser seguindo algum ritual da cavalaria, propde-lhe um
duelo. Se Quixote fosse derrotado, deveria retornar, afastando-se da cavalaria por um ano.
Dessa maneira, sentindo-se vencido, o cavaleiro renega toda sua existéncia anterior,
desfazendo-se de sua “mascara” de cavaleiro andante.

Diante do reconhecimento de seu fracasso, afirma para os que estdo em seu leito
de morte: “fui louco e estou hoje em meu juizo; fui Dom Quixote de la Mancha, e sou
agora, como disse, Alonso Quijano, 0 Bom; possam 0 meu arrependimento e a minha
verdade restituir-me a estima em que Vossas Mercés me tinham” (CERVANTES, II, 2005,
p- 510). A mascara de cavaleiro andante era a “loucura” de Quixote, sua forma de colocar-
se no mundo. Frente a impossibilidade de continuar a exercé-la, volta a ser o bom Alonso
Quijano. A troca dos nomes simboliza o retorno ao seu antigo papel, eliminando qualquer
vinculo com o mundo da cavalaria andante. Sem a loucura, tudo 0 que resta para 0 bom
Alonso Quijano, frente ao descompasso do mundo, ¢ a morte. “Esta ¢ a mais fatal derrota.
O her6i ndo suporta a forca degradada do quotidiano: entdo, como resisténcia, como
verdadeira negacdo da vitoria da segunda natureza (do mundo), a alma doa-se & morte,
aventura derradeira, advinda da ruptura insuperavel” (LACERDA, 2007, p. 45). Sua
tomada de consciéncia representa a perda de toda certeza. Segundo assevera Goldmann,

iSSO nNdo seria um
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[...] acesso a autenticidade, & transcendéncia vertical, mas, simplesmente,
a tomada de consciéncia da vaidade, do carater degradado, ndo sé da
busca anterior, mas também de toda a esperanca, de toda a busca perdida.
[...] Por isso a converséo é um fim e ndo um comeco [...] (1990, p. 14).

Nesse sentido, ainda conforme discusséo de Goldmann (1990) sobre concepcéo de
Girard e Lukécs sobre o romance, os valores humanos apresentam-se no género somente
sob a forma abstrata, nunca realizados na forma de personagens conscientes ou de
realidades concretas. O que nos possibilita concluir que essas personagens, em constante
acao, em busca de valores transcendentes, figurativizam a eterna busca humana por valores
superiores em meios degradados, sendo que se constituem sempre em abstra¢do, nunca em
efetivacdo concreta. Assim, ha uma intima “relagdo entre a propria forma romanesca e a
estrutura do meio social onde ela se desenvolveu, isto €, do romance como género literario
e da moderna sociedade capitalista” (GOLDMANN, 1990, p. 15).

No momento em que 0 mundo real se sobrepde ao ilusorio criado por cada um
deles, perdem-se e ndo conseguem fazer com que suas acdes tenham sentido, pois o interior
de cada um ndo possui correspondente externo. De certo modo, quando deixam de
acreditar em seus valores, morrem. Teriam que aceitar a realidade das coisas e, como ja foi
dito, a resignacdo nao faz parte do espirito dinamico desse tipo de herdi. O sonho é o que
os mantém vivos. Simdes (1938, p. 83) afirma que “no descompasso entre o destino e o
sentimento, a realidade e o sentido, a alma e 0 mundo, o romance conta a historia de herdis
que estdo sempre em busca e que ja ndo contam com o amparo providencial dos deuses”
ou, segundo Lukéacs (1933, p. 103), de algum modo o romance demonstra a inadequacao
entre 0 mundo interior e 0 mundo exterior, assim o herdi do romance equivale a abelha que
se choca contra o vidro sem perceber que por ali ndo ha caminho, demarcando toda sua
inconsciéncia e incompatibilidade com o estar e ser no mundo.

Mestre Amaro, um dos protagonistas de Fogo morto, fez-se respeitar, mas sua voz
foi abafada pela voz do poder, culminando com sua morte. E, por ironia, Vitorino, que
sempre fora desprezado por Mestre Amaro, por suas atitudes insanas e por ndo conseguir
ser respeitado nem mesmo pelas criangas da vila, € o Unico que, de fato, intervém por ele
quando é humilhado pela forga policial do governo. Ao final da narrativa, Mestre Amaro

passa a admira-lo, pois percebe que Vitorino tem a vida nas méaos, € senhor de seu destino,
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ao contrério dele, que, desiludido e abandonado, percebe sua propria impoténcia diante do

mundo.

Vitorino tem uma trajetdria contraria a de Mestre Amaro. Este se desencanta, pois
ndo consegue lidar com o desprezo do povo, que o vé como o “lobisomem” do lugar;
abandonado até mesmo pela mulher, termina por encontrar na morte alivio para sua
soliddo, enquanto Vitorino triunfa. Num crescente, Vitorino vai transformando sua
imagem diante de todos com os quais convive. Seu comportamento hiperbdlico e sua
coragem ensandecida terminam por mudar a visdo daqueles que o enxergavam somente
como um palhaco, um Papa-Rabo, dono de a¢des exageradas que ndo podiam ser levadas a

Sério:

A briga com Antonio Silvino havia enchido os meninos de admiracdo. SO
mesmo homem de muita coragem faria o que o velho fizera! Todos os
homens corriam dos cangaceiros, ndo havia quem ousasse levantar a voz
para o dono de tudo. E assim o velho ja ndo era aquele Papa-Rabo que
maltratavam impiedosamente. Vivia Vitorino na conversa, nos arrancos
de desaforos, contra os homens da terra. (REGO, 1997, p. 232) (grifos
N0Ss0S).

Vitorino é o Unico, dentre nossas personagens, que, pela obstinacdo, acaba se
impondo. Conforme Candido (1991, p. 396), a forca de seu ideal sobrepde-se a realidade
da decadéncia: “Redimido pela parandia herdica, 0 velho Vitorino se eleva lentamente no
conceito publico”. No decorrer da narrativa, vai adquirindo respeito € admiragdo dos
pequenos. Desse modo, “com a obstinacdo tranguila e inquebrantavel que s6 0s maniacos
podem ter” (CANDIDO, 1991, p. 396), Vitorino mantém-se vivo porque sua Voz
dissonante tem forca e, apesar de nem sempre ser ouvido, age com convic¢do, acredita-se
capaz de mudar a situacao local; reiterando nosso pensamento de que a loucura pode ser
uma possibilidade de sobrevivéncia do homem frente aos seus pares, quando ndo lhe resta
outra forma de lidar com sua inadaptacao. Diante do ser em conflito, sé ha dois caminhos:
a loucura ou a morte. Para Quixote, Ponciano e Mestre Amaro, s6 a morte poderia
solucionar sua problematica diante do mundo. S&o personagens cujas crencas foram
perdendo a forga a medida que se mostravam totalmente incoerentes com a realidade. E,

guando se deu o reconhecimento, o dilaceramento interior em que se encontram ndo
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permitiu retorno. S6 a morte é possivel diante do auto-reconhecimento do sujeito de sua
incompatibilidade com o meio.

Para Vitorino, o quixotismo tornou-se uma forma de vida. Lutando contra os
desmandos locais e transgredindo as leis, Vitorino mantém sua alma ativa. E, a despeito de
sua insanidade, é um dos poucos moradores que consegue perceber o que realmente
acontece e ndo aceita ser mandado nem ser privilegiado pelo parentesco com 0s poderosos
do lugar. Sem prender-se ao passado e a pessoa alguma, projeta um futuro de realizac6es
no plano coletivo. Porém, no anseio de agir, muitas vezes a personagem descamba para o
exagero, revelando uma mente em delirio. Assim, a loucura é que determina sua relacdo
com o0 tempo em que vive. Como pontua Candido, Vitorino tem a capacidade de

transfigurar a realidade de acordo com seus sentidos:

Ele ndo teme os parentes ricos nem as suas artimanhas. Investe contra
eles a palavrdo, taca e punhal, como contra os delegados, oficiais,
prefeitos, opressores do seu povo, gigantes e magicos de Dom Quixote.
Para ele ndo se coloca o problema da decadéncia em que vive, porque é
homem de cabega quente e vive do ideal. Tem a capacidade
transfiguradora de ver aquilo que a imaginacdo e ndo os sentidos
mandam. (1991, p. 396).

Em sua insanidade, Vitorino é admirado pela coragem e obstinacdo com que
enfrenta a tudo e a todos. Para ele um homem que luta por seus ideais nunca sera
desonrado ou considerado inferior, seja 0 que quer que lhe aconte¢a, o importante € a voz
que ndo se cala. Assim como Quixote, Vitorino acredita que somente pela honra e pela
liberdade se pode e se deve arriscar a vida, sendo fiel as suas crencas. Conforme o

narrador:

[...] Vitorino fechou os olhos, mas estava muito bem acordado com o0s
pensamentos voltados para a vida dos outros. [...] Todos necessitavam de
Vitorino Carneiro da Cunha. [...] O governo ndo podia com sua
determinacdo. Ele sabia que havia muitos outros tenentes Mauricios na
dependéncia e as ordens do governo. [...] Mas Vitorino Carneiro da
Cunha mandava no que era seu, na sua vida. As feridas que Ihe abriam
no corpo nada queriam dizer. N&o havia forca que pudesse com ele. Os
parentes se riam de seus rompantes, de suas franquezas. Eram todos uns
ignorantes [...] era melhor ser como ele, homem sem um palmo de terra,

97



mas sabendo que era capaz de viver conforme os seus desejos. Todos
tinham medo do governo. Todos iam atras de José Paulino e de Quinca do
Engenho Novo, como se fossem carneiros de rebanho. Nao possuia nada
e se sentia como se fosse senhor do mundo. (REGO, 1997, p. 253);

[...] um homem que se preza ndo deve se entregar [...]

- E, Vitorino, mas tu vai sofrer outra desfeita.

- Que desfeita? Um homem que luta ndo é desfeiteado [...] (REGO,
1997, p. 255) (grifos nossos).

Adriana, mulher de Vitorino, sentia-se envergonhada por suas ac¢6es disparatadas,
e vivia tentando trazé-lo de volta a realidade, vendo-o somente como motivo de chacota
para 0 povo do lugar. Queria que ele mudasse de vida, se aproveitasse da posicdo dos
parentes para que seu filho um dia pudesse se orgulhar dele. Ndo conseguia entender as
atitudes do marido; mas, encaminhando-se para o desfecho da narrativa, depois que
Vitorino apanha muito por afrontar os soldados do governo, Adriana, pela primeira vez,
consegue ver a grandeza de Vitorino. Mesmo com todos seus desatinos, ela comeca a
perceber a bondade e a grandeza daquele homem dono de gestos e palavras téo
descomedidos. Até mesmo o filho o admirava. E ela sempre acreditara que ele seria a
vergonha do unico filho, Luis, tenente da marinha, a quem todos do lugar viam com grande

respeito em sua farda bonita:

O seu marido dormia como um justo. Ela, que fora uma retirante da seca,
que se casara sem amor, somente para fugir da miséria, s6 porque tivera
um convite para fugir para longe, pensara em abandonar o seu Vitorino
gue so tinha palavras na boca, que era tdo bom para 0s outros. Ja era
tarde, e ele ainda dormia. O coronel José Paulino viera de seu engenho
para tomar as dores pelo seu marido. Eram parentes. Mas Vitorino nio
precisava de ninguém. Ele era homem para aglientar os perigos. Bem que
o filho acreditava no pai. Pela primeira vez em sua vida, ela via a
grandeza de Vitorino Carneiro da Cunha. (REGO, 1997, p. 248).

Em sua parandia, tomado pela loucura da va presuncdo — crencga infundada em
estar-se tomado por poderes que na realidade ndo possui — ou ainda por meio de uma
autovalorizacdo, como define Candido, Vitorino acredita-se dotado de poderes cada vez

maiores. Diante de tanta obstinacdo, adquire respeito daqueles que s6 viam nele a figura de
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um palhaco. Ao final da narrativa, vemos Vitorino vislumbrando um futuro proximo em
que ele mesmo seria o0 governante da cidade. Ficou a imaginar quem seriam seus auxiliares
na cdmara, a quem entregaria a tesouraria e que, principalmente, em seu governo, o primo
Coronel José Paulino seria obrigado a pagar 0s impostos que nunca pagara: “todos
pagariam impostos. Porque José Paulino ndo queria pagar impostos? Ele proprio iria com
os fiscais cobrar os dizimos no Santa Rosa. Queria ver o ricago espernear” (REGO, 1997,
p. 254). No auge de seu delirio, sente-se um vencedor; seria finalmente aclamado pelo

poVo:

[...] Quando entrasse na Camara sacudiriam flores em cima dele. Dariam
vivas, gritando pelo chefe que tomava a dire¢cdo do municipio. Mandaria
abrir as portas da cadeia. Todos ficariam contentes com o seu triunfo. A
gueda de José Paulino seria de estrondo. Ah, com ele ndo havia grandes
mandando em pequenos. Ele de cima quebraria a goga dos parentes que
pensavam que a vila fosse bagaceira de engenho. [...] E escorado no
portal da casa de taipa, de chdo de barro, de paredes pretas, Vitorino era
dono do mundo que via, da terra que a lua branqueava, do povo que
precisava de sua protecéo.

[...]

Depois, com as portas fechadas, [...] continuou a fazer e a desfazer coisas,
a comprar, a levantar, a destruir com as suas maos trémulas, com o seu
coragdo puro. (REGO, 1997, p. 256).

Em sua imaginacao ele “continuou a fazer e a desfazer”, ¢ tudo estava, finalmente,
ao seu alcance. O povo precisava de sua protecdo e ele jamais iria abandona-los, nunca iria
para a capital com o filho porque ali era seu lugar, defendendo o povo da roubalheira dos
poderosos. Vitorino, com seu coracdo puro, ¢ um herdi louco, “mas com a direta
ingenuidade dos puros, que sentem em si a inspiracdo e querem realmente servir. Com a
obstinacéo tranguila e inquebrantavel que s6 os maniacos podem ter” (CANDIDO, 1991, p.
396).

Apesar das semelhancas apontadas, nossos protagonistas apresentam formas
diferentes de loucura. Para Quixote e Ponciano ndo ha volta, portanto temos a dualidade
Loucura-Razdo que leva a morte. Pela completa impossibilidade de se adequarem ao
mundo que o0s cerca, perdem-se em si mesmos, fazem-se desacreditados, suas vozes sao

abafadas pelo poder vigente e suas vidas anulam-se. E, ndo conseguindo sobreviver em um
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mundo no qual ndo acreditam, caminham para a morte. Foucault (1999) aponta que a morte
de Dom Quixote representa o encontro da loucura com a morte, encontro que faz com que
essas duas figuras terminem por constituir “uma unica entidade”. No entanto, para
Vitorino, a loucura foi a Unica forma encontrada para manter-se vivo, intacto as
degradacfes de um mundo insano. A loucura, para ele, representa protecdo contra a
injustica e a desigualdade existente entre os homens, é a maneira de ndo se deixar
contaminar. Vieira (2005) diz que sua configuracdo quixotesca torna-o diferente dos
demais, leva-o a lutar pelos mais fracos; fazendo de sua palavra sua principal arma, passa a
rondar os campos sempre montado num cavalo franzino. Porém a grandeza da personagem
estad justamente na contradicdo que o perpassa, sua fragilidade fisica e os delirios sdo
compensados pela densidade moral e pela intencdo humanitaria. Sua expressividade esta
justamente na resisténcia, no sentido de assegurar os principios humanitarios num mundo
que parece se perder num redemoinho. Mesmo que ndo possa transformar a realidade, sua

acao alimenta o projeto quixotesco de uma nova sociedade.
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4. O riso

Nada mais triste do que o riso;[...] Por isso, a intencéo
dos auténticos escritores de comédias, quer dizer, 0s
mais profundos e honestos, ndo €, de modo algum,
unicamente divertir-nos, mas abrir despudoradamente
nossas cicatrizes mais doloridas para que as sintamos
com mais forga.

(FELLINI, 1983, p. 53)

O riso tem sido objeto de investigagdo em toda a historia do pensamento
ocidental; com suas variadas gradacdes e nuances, acabou por se transformar em um modo
especial de compreenséo da realidade. Sempre houve interesse pelo estudo acerca do riso,
mas, conforme as ideias de Minois (2003), em Histéria do Riso e do Escérnio, esse
interesse atingiu seu auge nos dez ultimos em todas as disciplinas.

Segundo o tedrico, a historia do riso dividiu-se em trés fases: o riso divino e
positivo da Antiguidade; depois o riso diabdlico e negativo da Europa crista até o século
XVI; e, por ultimo, o riso humano e interrogativo, saido das crises de consciéncia da
mentalidade europeia, origem do pensamento moderno. Assim, no pensamento moderno,

ainda conforme o tedrico, o riso se relaciona ao:

[...] questionamento dos valores, a ascensdo do medo, da inquietacéo e da
angustia, o recuo das certezas sdo acompanhados por uma ambigua
generalizag&o do riso, que se insinua por todas as novas fissuras do ser e
do mundo. Como um navio em perigo, com o casco furado, a humanidade
se enche de riso. (MINOIS, 2003, p. 631).

Hoje, como em qualquer época, 0 riso possui inumeras significacdes possiveis,
mas “a maneira como ele foi percebido ¢ reveladora das grandes variagcdes de mentalidade”
(MINOIS, 2003, p. 629) dos grupos sociais ao longo do tempo. Em qualquer época, 0 riso
vai ser uma acdo imbuida de sentido, reveladora de pensamentos ou ideologias
predominantes em seu respectivo momento. Se na Idade Média era visto como algo
pecaminoso; na modernidade, 0 riso aparece para mascarar a perda de sentido, as
contradicbes de um mundo em que os valores estdo todos invertidos. Essa ideia vai ao

encontro do que Nietzsche, enquanto discorre sobre a zombaria cruel, em Genealogia da
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moral, afirma sobre as diferencas dos efeitos que as agOes disparatadas de Quixote
provocaram nos leitores da época de sua publicacdo e nos leitores da modernidade:

[...] hoje lemos o Dom Quixote com um gosto amargo na boca, quase
como um tormento e, com isso, pareceriamos bem estranhos e obscuros
para 0 autor e seus contemporaneos — eles o liam com a mais tranqila
consciéncia, como o mais alegre dos livros, eles o liam as gargalhadas
[...] (NIETZSCHE, 1998, p.56).

Assim o riso é elemento determinante e primordial para se entender a mentalidade
e a ideologia vigentes na sociedade de qualquer época. Dessa maneira, percebemos o riso
como elemento significativo nos trés romances que analisamos, justificando um olhar mais
demorado sobre os sentidos e funcGes por ele configurados nessas obras, na tentativa de

uma melhor compreenséo de cada uma delas.

4.1 Os tedricos do riso

Nosso estudo sobre o riso centra-se nos pensamentos de Bergson, contido no
ensaio O riso, publicado pela primeira vez em 1899, e de Pirandello, em O humorismo,
publicado, originalmente, em 1908, e uma segunda versdo, acrescida de novos capitulos,
em 1920.

Nada comprova que Pirandello tenha lido o ensaio do filésofo francés, mas suas
ideias avancam sensivelmente no terreno do comico, preenchendo — se assim pudermos
afirmar — algumas lacunas deixadas pelo estudo de Bergson. Ou talvez fosse mais
adequado dizer que os dois trabalhos se complementam no sentido de dar uma explicagdo
para o tdo investigado fenébmeno da comicidade.

O riso, na verdade, é a consequéncia de uma situacdo comica e, muitas vezes,
esses termos misturam-se e acabam por serem tomados como sinénimos por alguns
tedricos. Para efeito de simplificacdo, em nossa andlise também utilizaremos o termo

comicidade como sindnimo de riso, diferentes, porém, do sentido aqui utilizado, que € o
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sentido do humor pirandelliano, em que o cémico cede lugar ao humor, a ser pontuado nas

proximas paginas.

4.2  Bergson e 0 riso mecanico

Para Bergson (2007), o cémico, entendido como sinénimo de risivel, nasce da
percepcdo de um sujeito sobre um dado objeto. Segundo o tedrico, porém, tal percepcao
permanece na esfera do racional e ndo pode estar estreitamente ligada ao emocional. A
indiferenca do ridente em relagdo ao risivel é fundamental para que o riso aconteca. O
sujeito do riso deve manter-se emocional e criticamente distante do objeto risivel, ou seja,
ndo pode estar apegado afetivamente aquilo ou aquele do qual ri. A insensibilidade
comumente acompanha o riso, a indiferenca acaba por ser seu meio natural. Assim, 0
maior inimigo do riso é a emocdo. N&o que seja impossivel rir de alguém que nos inspire
piedade, mas por alguns instantes é preciso esquecer-se dessa simpatia. Bergson chega a
afirmar que em uma sociedade de inteligéncias puras seria provavel que ndo mais se
chorasse, mas provavelmente ainda se risse.

Quando vemos uma pessoa participar de uma situacdo automaticamente risivel, o
riso emerge espontaneamente, por prazer, por necessidade ou simples distracdo. O riso é
proveniente de algo percebido como um desvio das normas sociais, como algo diferente do
esperado para acontecer. A sociedade estrutura-se por meio de regras sociais, previamente
estabelecidas, para serem seguidas por seus membros. Qualquer movimento ou
comportamento dissonante ao esperado pelo grupo gera uma segregacao do elemento que o
compde ou uma reacao coercitiva. O riso seria essa demonstracdo de que algo destoa do
esperado pelas normas preestabelecidas e acaba por ser algo que “exprime, portanto, uma
imperfeicdo individual ou coletiva que exige correcdo imediata. O riso € essa correcéo, é
certo gesto social que ressalta e reprime certa distragdo especial dos homens e dos
acontecimentos” (BERGSON, 2007, p. 65). E acaba por tornar-se uma forma de controle
do outro que nado esta agindo conforme o previamente estabelecido pelas condutas sociais
Ou que ndo € o0 que aparenta ser, apesar de esforgar-se para parecer aquilo que nédo é, em

um jogo de aparéncia e esséncia que leva o individuo a querer ser o que, muitas vezes,
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pode simplesmente ndo depender de sua vontade, mas muito mais de sua habilidade ou
competéncia.

Podemos dizer que o riso seria uma punic¢do pela quebra das regras de conduta da
sociedade. Contudo, ao tratar-se de uma pessoa de nosso convivio, a qual estamos
afetivamente ligados, pode haver um partilhamento da situacdo com o objeto risivel e,
assim, quebrar-se-ia 0 automatismo e a rigidez necessarios para que o riso acontega. Por
exemplo, podemos rir de uma senhora mal-humorada, que caminha inflexivelmente, e
acaba por escorregar em uma casca de banana, porém, tratando-se de nossa mée o riso ndo
se daria da mesma maneira.

Desse modo, o sujeito do riso, o ridente, ndo pode partilhar da mesma situacao
daquele que se expGe ao ridiculo, nem se identificar afetivamente com ele ou, conforme
Bergson (2007, p. 4), “para produzir efeito pleno, a comicidade exige algo como uma
anestesia momentanea do coragdo. Ela se dirige a inteligéncia pura”, por isso ndo pode
haver identificacdo entre ridente e objeto risivel; qualquer envolvimento, quebraria a

comicidade da situacao.

4.3 Pirandello e 0 humorismo

Ao destacar a emogdo como inimiga do riso, o pensamento de Bergson situa-se
em linha oposta ao de Pirandello quanto ao sentido de humor, pois este precisa acrescer ao
mecanismo de distanciamento a emocao do sujeito que ri.

Se acontecer o partilhamento entre ridente e risivel, estaremos no campo do
humor, no sentido identificado por Pirandello, em O humorismo (1996). Para ele, o comico
é anterior ao humor, culminando em uma atitude reflexiva que leva a adesdo do sujeito ao
objeto risivel, num compadecimento por parte do sujeito, gerado pela reflexdo que leva
aquele compadecimento. Trata-se de um riso que incomoda e ndo de um riso deliberado,
constantemente prazeroso.

Pirandello diz que, na execucdo das obras de arte em geral, a reflexdo do artista
estd constantemente ativa, aparece quase como um sentimento, porém permanece invisivel,
diluida na obra. A consciéncia do artista atua permanentemente em forma de analise da

obra, conforme a impressdo que dela recebe. No entanto, no artista humorista a reflexao
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ndo se esconde, ndo permanece quase que como uma forma de sentimento, pelo contrério,
0 artista reflete, analisa e julga esse sentimento, decompondo-o em outro sentimento: o
sentimento do contrario. Aqui a consciéncia seria como um espelho, no qual o sentimento,
causado pela impressdo do artista, se mira e se descompde, dando lugar ao sentimento do
contrario. De alguma forma, o sentimento primeiro se pde diante desse espelho e acaba por
encontrar 0 seu contrario.

No humorismo, cémico e tragico se misturam, demonstrando a complexidade
irreconciliavel dos opostos coexistentes no mundo moderno. Nesse sentido, a consciéncia
tem papel fundamental, pois representa um “espelho interior no qual o pensamento se
mira” (PIRANDELLO, 1996, p. 12) resultando em seu contrério e, assim, o ridente passa
de um riso que incomoda a uma reflexao sobre ambivaléncias coexistentes no objeto risivel
diante da sociedade. A partir dessa atitude reflexiva, desvelam-se as mazelas e 0s
problemas que coabitam a alma humana.

Em consonancia com a proposicdo de Aristoteles na sua Poética, a comédia seria
a “imitacdo de homens inferiores”, enquanto a tragédia caberia mostrar agdes mais
elevadas; desse modo, comico e tradgico sempre estiveram em linhas opostas. De modo
geral, rimos de a¢fes mesquinhas, ridiculas, pequenos defeitos, mas o medonho, a dor, as
grandes a¢des cabem ao tragico. Tanto que na comédia tinhamos o tradicional happy end,
e, na tragédia, predominavam o drama e a dor no desenlace. No entanto, na modernidade
tornou-se possivel a aproximacdo entre cdmico e tragico, entre riso e compaixao, o que, de
alguma forma, revela a inadequacdo do homem as grandes transformacdes do mundo
moderno: "embora o humorismo tenha existido desde a Antiglidade, é a natureza dividida
do homem moderno a que melhor o caracteriza” (BERNARDINI, 1996, p. 9). Assim, para
Pirandello o humor da-se pela fusdo entre comico e tragico, produzindo um novo elemento,
resultante da interpenetracdo dos dois primeiros. Essa nova significacdo daria lugar a um
novo sentimento, chamado, como ja foi pontuado, de sentimento do contrario. Ao final das
obras em que analisamos a presenca desse tipo de humor, pudemos notar que o cémico e o
riso, provocados pelas personagens de inicio, ddo lugar a um sentimento contrario a eles,
um sentimento de angustia e melancolia diante do insucesso desses seres na convivéncia
com o0 meio, do qual sdo excluidos por ndo atuarem de acordo com as regras dessa
respectiva sociedade. O riso acaba por corresponder as exigéncias da vida em comum dos
grupos, possuindo, portanto, uma significacdo social. As personagens sdo sancionadas

negativamente pelo riso, mas, ao serem excluidas pelos grupos, sentimos o quanto a
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sociedade pode ser coercitiva para com aquele que ndo age de acordo com as regras; desse
modo, o0 riso primeiro passa a ser a melancolia da constata¢cdo do quanto a sociedade pode
ser segregadora.

Pirandello (1996) afirma que em toda obra humoristica a reflexao esta presente
provocando o chamado sentimento do contrario. Exemplifica com o caso de uma velha
senhora vestida de forma imprépria para sua idade, com roupas juvenis. De inicio, pomo-
nos a rir, porque esta senhora € exatamente o contrario do que esperamos quanto ao que
uma velha e respeitavel senhora deveria ser. O cO6mico adviria justamente dessa
adverténcia do contrario. Porém, se refletirmos e chegarmos a conclusdao de que esta
senhora veste-se desta forma, totalmente inadequada para sua idade, na tentativa
desesperada de esconder suas rugas, na ilusdo de que assim vestida conseguiria manter o
amor do marido muito mais jovem do que ela, ja ndo conseguimos rir como antes, porque a
reflexdo faz-nos passar daquela primeira adverténcia do contrario para o sentimento do
contrario. Compadecemo-nos com a senhora quando percebemos que talvez sofra com a
tentativa de mostrar-se diferente do que realmente é, de que engana a si mesma para ter o
amor do marido.

H&, portanto, um confronto do ideal com o real. Dessa maneira, Pirandello
diferencia o codmico do humoristico. O humor parte do c6mico, mas néo se restringe a ele,
pois insere em sua realizacdo risivel a reflexdo e o compadecimento. O ridente, ao final, ja
ndo se sente a vontade para gargalhar abertamente. Também em conformidade com anélise
de Hansen, que prevé que “enquanto o cOmico parece pressupor a separagdo do sujeito que
observa e do objeto observado, 0 humor implica a fusdo de ambos” (2004, p. 6). Ou seja, 0
cdbmico pressupde um distanciamento do sujeito que ri do objeto risivel, ndo pode haver
compartilhamento; no humor, pelo contrario, ha a adesdo, o compadecimento em relagéo
ao objeto risivel.

O comico surge da prépria impossibilidade de conciliacdo, revelando cada
contraste, cada dimensdo entre o parecer e 0 ser, cada acdo ridicula do individuo,
desnudando toda a fragilidade da condicdo humana. Percebe-se uma paixdo, uma
obstinacdo toda propria do personagem coémico, uma tentativa sempre va e desesperada de
afirmar uma realidade que se subtrai a cada segundo. Para Pirandello, o aspecto tragico da
vida esta precisamente nessa lei que o0 homem ¢é forcado a obedecer, a lei que o obriga a ser

um, enquanto coabitam maultiplos seres dentro de si:
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A ordem? A coeréncia? Mas se n6s temos no interior quatro, cinco almas
em luta entre si: a alma instintiva, a alma moral, a alma afetiva, a alma
social? E conforme domine esta ou aquela compbe-se a nossa
consciéncia, e nds, consideramos valida e sincera aquela interpretacdo
ficticia de nés mesmos, do nosso ser interior que desconhecemos, porque
nao se manifesta nunca todo inteiro, mas ora de um modo, ora de outro,
como queiram os casos da vida. (PIRANDELLO, 1996, p. 167).

Sempre que o individuo se autoafirma perante seu grupo, termina por revelar-se,
pois ser € ser para alguém, desnudar-se para o outro, legitimar-se. E se, ao deixar cair a
mascara, o ser revela-se aquém do esperado, a sociedade cobra seu preco por meio do riso.
Percebemos a necessidade individual de tomar uma posicao diante do grupo que esbarra
em uma inabilidade que o riso ndo cansa de denunciar. O principal conflito do ser humano,
segundo Pirandello, reside na ambiguidade e na impossibilidade de romper a contradicao
entre o ser e 0 pensar ser ou querer ser. “NoOs ndo somos aquilo que pensamos ser, mas
aquilo que, a cada momento, nés mesmos construimos, por obra da ilusdo”, afirma

Pirandello (1996), sempre questionando a relatividade do que pode ser a “verdade”:

Cada um conserta a mascara como pode - a mascara exterior. Porque
dentro de si ha outra, que frequentemente ndo se adequa com a de fora. E
nada é verdade! Verdadeiro o mar, sim, verdadeira a montanha;
verdadeira a pedra; verdadeira uma fibra de erva; mas e o homem?
Sempre mascarado, sem o desejar, sem o0 saber, com aquelas coisas que
ele de boa fé pensa ser: belo, bom gracioso, generoso, infeliz, etc. etc. E
isto, se se pensa bem, faz rir tanto. (PIRANDELLO, 1996, p. 162).

Para o tedrico, tudo é ilusorio, nossa consciéncia, assim como a nossa consciéncia
de mundo, é uma completa ilusdo e o humor decompBe uma a uma todas essas ilusdes.
Dessa maneira, 0 humor passa por uma cisdo, primeiro revela o desajuste do ser para
depois revelar a profundidade da fissura, desnudando a dimensdo desse sujeito solitario
frente as contradicbes do mundo moderno. Por meio da atitude reflexiva, o humorismo
capta o desacordo entre a vida real e o ideal humano, ou entre nossas aspiragdes e as nossas
fraquezas e misérias, resultando na tal perplexidade dividida entre o pranto e 0 riso, 0
tragico e o comico. Essa benévola indulgéncia com a qual o humorismo lida com as
contradi¢cbes humanas ja foi definida como a “melancolia de um espirito superior que
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chega a divertir-se com o que o entristece” (RICHTER apud PIRANDELLO, 1996, p.
125).

Assim, quando nos damos conta da soliddo de nossas personagens, verdadeiros
anti-herois, temos a dimensdo tragica de um ser cindido pelas esferas sociais, ligada a
faléncia das relagcbes humanas em uma sociedade guiada por novos valores. Debatem-se
insanamente, divididos entre o que sdo e o0 que desejam parecer ser, mas, quando a méascara

cai, a sociedade é sancionadora. Desse modo, como ndo ser contraditorio,

se temos dentro de nos tanto estados em conflito que vao condicionando
nossa consciéncia, conforme a dominancia de um ou de outro? Pois bem,
em lugar do herdi épico ou dramatico que comp@e seu carater tornando
coerentes seus atos, o carater do anti-her6i é decomposto em seus
elementos e em lugar de simplesmente viver, o anti-herdi se vé viver. Seu
equilibrio é mdvel e estd quase sempre em crise: como pode ser
‘verdadeiro’ o homem, quando ele tem uma mascara exterior e outra
interior, quase sempre discrepantes? (PIRANDELLO, 1996, p. 13).

Nossos anti-herdis passam por essa sociedade guiada por novos valores sem nada
aprenderem, ndo crescem cognitivamente. A despeito de ndo serem nada daquilo que
aparentam ser, nao sdo capazes de moldar-se a essas novas estruturas sociais.

Em carater de exemplificacdo, podemos pensar na personagem Leonardo Pataca,
de Memodrias de um Sargento de Milicias, que, ao contrério de nossas personagens,
consegue lidar com as diferencas da sociedade. Em suas “viagens”, ele cresce e adapta-se
as regras sociais de seu grupo ou, pelo menos, consegue fazer com que atuem a seu favor.
Leonardo consegue burlar as diferengas e sobreviver em seu meio, possui competéncia
para tanto.

Nossas personagens sdo ingénuas e, apesar de todas as suas andancas, ndo se
transformam, pois ndo evoluem o suficiente para adquirir habilidade para se adaptarem as
situacOes ou serem aceitas pelo grupo; perdidas em suas ilusbes e tomadas pela rigidez da

ideia fixa permanecem em eterna contradicao.
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4.4 A presenca do comico

Que a comicidade esta presente nas trés obras que analisamos ndo ha duvida; é
preciso, no entanto, pontuar o funcionamento do seu sentido, ja que, certamente, podemos
afirmar que ndo é por simples entretenimento; trata-se de um riso que acaba por ser
melancolico, proprio do humor, no sentido de Pirandello. Ou seja, € um riso satirico, que
denuncia o esfacelamento das normas sociais, morais e politicas da sociedade, mas, ao
mesmo tempo melancélico quando refletimos acerca da fragilidade desses protagonistas
autocentrados, inflexiveis e que, por conta disso, ndo se adaptam as regras sociais.

Podemos dizer que em D. Quixote, O Coronel e o Lobisomem e Fogo Morto, o
riso se constrdi a partir da percepcdo dos contrastes advindos das acdes das personagens
em relacdo ao exterior. Suas atitudes sdo sempre desprovidas de coeréncia em relacdo as
regras sociais de seus momentos. O riso marca, nesse sentido, a exclusdo do ser, que
apresenta um desvio de conduta, um desvio da norma e, portanto, é sancionado
negativamente pelo grupo. Segregados, somente a morte ou a loucura é possivel para esses

seres inflexiveis diante do que projetaram para suas existéncias.

4.4.1 Das possibilidades do comico

Logo no inicio de seu ensaio, O riso, Bergson deixa claro que seu método de
estudo consiste em determinar os procedimentos de fabricacdo da comicidade e de que esta
ndo se da fora daquilo que é propriamente humano. Assim, uma paisagem ou uma
montanha pode ser graciosa ou bela, mas jamais risivel. Este é proprio das atitudes
humanas ou das marcas que o homem da as coisas. E taxativo ao afirmar que para
compreender o risivel é preciso analisa-lo em relacéo a sociedade. Trata-se de um “gesto
social”, visto corresponder a certas exigéncias da vida em comum. Segundo o teérico, a
comicidade podera advir da fisionomia ou forma, dos gestos e movimentos, do traje, das
palavras, do exagero, das repeticdes, da situacdo, do caréter, etc.

Contudo, a mecanicidade, o automatismo é comum a qualquer uma dessas

possibilidades do cémico. Ou seja, 0 riso surge da inflexibilidade e rigidez do individuo;
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mesmo que a situacdo exija determinada acdo ndo prevista, 0 sujeito ndo conseguird
adaptar-se ou, por outro lado, se for preciso deter um movimento ou desvia-lo, também n&o
existira essa adaptacéo.

De acordo com Bergson, a comicidade pode advir de algo exterior, acidental, como,
por exemplo, um distinto senhor que tropeca em uma pedra, involuntariamente, e cai. Os
transeuntes riem porque a acao € involuntéria e ndo de acordo com o esperado; por outro
lado, se 0 homem tivesse, voluntariamente, se sentado na calcada porque Ihe deu vontade,
provavelmente os transeuntes nao ririam. Também seria alvo de riso um engomadinho
arrogante escorregando em uma casca de banana, por ndo estar de acordo com o0 esperado
para acontecer; seria preciso que ele tivesse detido seu movimento ou desviado seu curso, no
entanto, sua altivez fez com que continuasse maquinalmente em linha reta, a rigidez
mecanica e a inflexibilidade, nesse caso, geram o riso, principalmente por tratar-se de
alguém ndo muito simpético. A situagdo cdmica seria evitada, no caso, diante de uma
adaptacdo as circunstancias do ocorrido.

A comicidade também pode ser inerente a propria pessoa, em que seu espirito ou

interior esteja em desacordo com o exterior:

Imaginemos, pois, um espirito sempre voltado para o que acaba de fazer,
jamais para o que faz, como uma melodia atrasada em relagdo ao
acompanhamento. Imaginemos certa falta de elasticidade inata dos sentidos
e da inteligéncia, em virtude da qual se continua a ver o que ja ndo existe, a
ouvir 0 que ja ndo ressoa, a dizer o que ja ndo convém, enfim a adaptar-se a
uma situacdo passada e imaginaria quando seria preciso moldar-se pela
realidade presente. A comicidade se situara, dessa vez, na prépria pessoa: é
a pessoa que lhe fornecerd tudo, matéria e forma, causa e ocasido.
(BERGSON, 2007, p. 8).

Bergson, acima, menciona uma situacdo de distracdo natural, que faz juz a outra
gue tenhamos visto nascer e crescer, de um certo individuo que tenha feito dos romances
de cavalaria sua leitura habitual e, fascinado, destina a eles todos os seus pensamentos e
desejos, fazendo-se, desse modo, entre nés como um sonambulo, cujas acOes serdo
completas distracdes, advindas de sua presenga em um meio imaginario, dotado de espirito
quimérico: eis Quixote. E certo que €é diferente cair em um pogo por se estar olhando sabe-

se 1a para onde e cair por se estar olhando fixamente para uma estrela, e era exatamente
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uma estrela o contemplado por Quixote. Apesar das diferengas entre a comicidade do
espirito quimérico e a comicidade mais superficial, podemos aproxima-las pela distragdo

sempre presente nos objetos risiveis. Esses individuos,

sdo eles também corredores que caem e ingénuos que Sao
mistificados, corredores do ideal que tropecam nas realidades,
sonhadores candidos que a vida espreita maliciosamente. Mas sao
sobretudo grandes distraidos, superiores aos outros porque sua
distracdo é sistematica, organizada em torno de uma ideia central
[...] (BERGSON, 2007, p. 10).

A Unica ideia de Quixote era seguir de acordo com os preceitos dos romances de
cavalaria; mesmo quando tudo indicava o contrario, a personagem era inflexivel, s6
conseguia aceitar as circunstancias como algo peculiar ao mundo da cavalaria.

Esse tipo de personagem age como um sonambulo, suas acdes sdo distracoes;
encontra-se sempre tdo absorto em sua ideia fixa que ndo consegue perceber com clareza e
coeréncia o que Ihe acontece ao redor, acabando por redundar em acdes desprovidas de
logicidade em relagdo ao mundo exterior. E 0 que podemos constatar n&o s6 em D. Quixote
como também nos protagonistas de O coronel e o lobisomem e Fogo morto, em que 0 riso
se constréi a partir da percepc¢do dos contrastes advindos das a¢fes dessas personagens em
relacdo ao meio em que vivem. E, justamente, de acordo com 0s pressupostos de Bergson,
por serem individuos autocentrados, munidos de ideia fixa, inflexiveis diante das situacdes,
geram o riso. Seria 0o automatismo destacado pelo teérico. Tais protagonistas possuem
alguns tracos em comum; orgulhosos e ostentadores de um poder inexistente, debatem-se
insanamente em um meio com o qual ndo se identificam, mas sdo inflexiveis e fechados
para tudo o que néo esteja de acordo com seus projetos.

Nossas personagens sao homens gue veem a si mesmos como superiores, mas, na
realidade, ndo sdo o que tentam aparentar ser. Na tentativa de construir uma imagem
iluséria como seres dotados de grandes poderes, suas a¢bes descambam para o comico,
provocando o riso. Ingénuos, tornam-se alvo de zombaria dos que os cercam, por
representarem acdes inferiores e incoerentes em relacdo as normas sociais. Dai a

complexidade de nossas personagens, pois, por suas agdes paradoxais, emanam de suas
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figuras a humanidade em sua plenitude e dualidade. Ao final, a derrisdo d& lugar ao

sentimento do contrério.

4.4.2 O comico gerado pelo traje-imagem

Adivinhamos entdo como € facil que um traje se torne ridiculo.
Poderiamos quase dizer que toda moda é risivel por algum motivo.
Mas, quando se trata da moda atual, estamos tao habituados a ela
que nos parece formar um corpo s com 0s corpos que o vestem.
Nossa imaginacao ndo destaca um do outro.

(BERGSON, 2007, p. 28)

Diante de algo ndo usual para uma dada época, toda a roupagem nos parece risivel
porque “nossa atencdo recai sobre o traje; nos o distinguimos absolutamente da pessoa,
dizemos que a pessoa esté fantasiada (como se toda roupa ndo fosse uma fantasia, e o lado
risivel da moda passa da sombra a luz” (BERGSON, 2007, p. 29). O riso adviria da
surpresa, do contraste; da ideia do riso ligada a fantasia ou disfarce, pois um homem que se
fantasia é comico e um homem que parece fantasiado também; ou seja, aqui o riso liga-se

ao que parece ser e ndo é.

4.4.3 O traje-aparéncia risivel em Quixote

Comecemos pelo nosso primeiro anti-herdi comico, em linha cronoldgica, trajado
de modo risivel. O que podemos dizer de um ser que resolve usar a armadura de seus
antepassados em suas andancas pelo mundo? Assim como suas ideias estdo ultrapassadas,
seu traje referencia-se a um tempo que ja ndo existe; vestuario este que se coaduna a fala,
ao discurso, ao gesto e a tudo mais que a personagem tece para compor a imagem desejada,
tal qual aprendera ser usual a performance de um cavaleiro, nos romances que lera. A
cavalaria como forma social, com todos os seus aparatos e rituais, estava definitivamente

ultrapassada e, como se sabe, tudo aquilo que esta fora de moda, tudo aquilo que nédo segue
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normalmente os padrfes convencionais torna-se ridiculo, cémico, pois, conforme diz
Bergson, nossa atengéo recai sobre o traje, justamente pela surpresa, pelo contraste com o
usual. A passagem abaixo se refere a0 momento em que Quixote decidira levar a cabo tudo
0 que aprendera nos romances de cavalaria, lidos com tanto afinco e que passaram a

povoar sua imaginagéo incessantemente. S4o seus primeiros preparativos:

E a primeira cousa que fez foi limpar umas armas que tinham sido dos
seus bisavos, e que, desgastadas de ferrugem, jaziam para um canto
esquecidas havia séculos. Limpou-as e consertou-as o melhor que pode;
porém viu que tinham uma grande falta, que era ndo terem celada de
encaixe, sendo s6é morrido simples; a isto porém remediou a sua
habilidade: arranjou com papeldes uma espécie de meia celada, que
encaixava com o morrido, representando celada inteira. Verdade € que,
para experimentar se lhe saira forte e poderia com uma cutilada, sacou da
espada e Ihe atirou duas, e com a primeira para logo desfez o que lhe
tinha levado uma semana a arranjar; ndo deixou de parecer-lhe mal a
facilidade com que dera cabo dela, e, para forrar-se a outra que tal, tornou
a corregé-la, metendo-lhe por dentro umas barras de ferro, por modo que
se deu por satisfeito com a sua fortaleza; e, sem querer aventurar-se a
mais experiéncias, a despachou e teve por celada de encaixe das mais
finas. (CERVANTES, I, 2005, p. 32) (grifos nossos).

Quixote limpou as armas que tinham sido dos seus bisavos e, percebendo que
algumas pecas estavam faltando, tentou conserta-las o melhor que pode. O morrido simples
cobria a parte superior da cabeca e faltava a celada de encaixe, ao que Quixote gastou pelo
menos uma semana para improvisar uma que Ihe parecesse bem, entdo quis experimenta-la
para ver se aguentaria uma “cutilada”; no entanto, ao primeiro teste com a espada, tudo se
desfez. No fundo, ndo ficou muito contente com a facilidade com que a tinha desfeito,
corrigiu-as com umas barras de ferro, e, rapidamente, deu-se por satisfeito, ndo querendo
mais arriscar-se a nenhum teste, e, assim, a “teve por celada de encaixe das mais finas”
(CERVANTES, I, 2005, p. 32).

Quixote estava tdo absorto no empreendimento e convicto de suas intengbes que
gastou quatro dias a pensar em um nome adequado para seu rocim, pois o cavalo de “tdo
famoso cavaleiro” ndo poderia ficar “sem nome aparatoso”, “como convinha a nova ordem
e a0 exercicio que ja professava; e assim, depois de escrever, riscar, e trocar muitos nomes,
ajuntou, desfez, e refez na prépria lembranca outros, até que acertou em o apelidar
‘Rocinante’” (CERVANTES, I, p. 33).
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Posto 0 nome em seu cavalo, e dando-se por satisfeito, quis arranjar outro nome
para si. Para tanto gastou mais oito dias pensando, ao que se decidiu por chamar-se Dom
Quixote. Mas, como o valoroso Amadis de Gaula, que acrescentou ao proprio nome o do
reino e o da patria, acreditava que também ele, como bom cavaleiro, deveria acrescentar ao
seu nome o da sua terra, ao que ficou sendo “Dom Quixote de la Mancha”. Logo mais
lembrou que precisaria também de uma dama de quem se enamorar. E a partir dai, de
acordo com a ideia de Bergson, é como se somente conseguisse olhar para um Unico ponto,
tomado de ideia fixa, como um sondmbulo que age sem tomar contato com a realidade
exterior, permanecendo em um mundo a parte.

Fizemos questdo de relembrar passo a passo o0s preparativos iniciais de Quixote
para tornar-se cavaleiro, porque desse momento em diante toda sua vida sera consagrada a
esse projeto, do qual ndo se desviard por qualquer que seja 0 motivo. A partir dai todas as
situacOes de algum modo lhe pareceréo ligadas ao mundo dos romances de cavalaria. .

Na primeira saida de Quixote, depois de andar o dia todo, ja cansado, avista uma
venda com duas mulheres, “destas que se chamam de vida facil”, e “como ao nosso
aventureiro tudo quanto pensava, via, ou imaginava, lhe parecia real, e conforme ao que
tinha lido, logo viu que a locanda se lhe representou ser um castelo” (CERVANTES, I,
2005, p. 36). Aqui podemos entender o que Bergson afirma sobre os “grandes distraidos”
que “trope¢am na realidade”, visto estarem tomados por uma ideia central. Para Quixote,
tudo o que pensa ou imagina lhe “parece real”, pois esta tomado de ideia fixa, e é inflexivel
diante das situacdes, vé apenas 0 que deseja.

Para Quixote as duas mulheres pareceram duas formosas donzelas; nesse mesmo
momento, por coincidéncia, sucedeu de um porqueiro, que recolhia sua manada de porcos,
tocar uma buzina. No mesmo instante, Quixote julgou ser o que desejava: “que la estava
algum ando dando sinal da sua boa vinda” (CERVANTES, I, 2005, p. 37). Quixote chegou
tomado de grande contentamento, mas, quando as mulheres reparam naquela figura trajada
de tdo estranho modo, com medo principiaram a correr, ao que Quixote, levantando a
viseira de papeldo, e descobrindo o semblante seco e empoeirado, com tom mais ameno

lhes disse:

-Néo fujam Vossas Mercés, nem temam desaguisado algum, porquanto a
ordem da cavalaria que professo a ninguém permite que ofendamos,
quanto mais a tdo altas donzelas, como se esta vendo que ambas sois.

114



Miravam-no as mogas, e andavam-lhe com os olhos procurando o rosto,
gue a desastrada viseira em parte lhe encobria; mas como se ouviram
chamar donzelas, cousa tdo alheia ao seu modo de vida, ndo puderam
conter o riso; e foi tanto, que Dom Quixote chegou a envergonhar-se e
dizer-lhes:

- Comedimento é azul sobre o ouro da formosura; e, demais, 0 rir sem
causa grave denuncia sandice. Ndo vos digo isto para que VoS
estomagueis, que a minha vontade outra ndo é sendo servir-vos.

A linguagem, que as tais fidalgas ndo entendiam, e o desajeitado do
nosso cavaleiro ainda acrescentavam nelas as risadas, e estas nele o
enjoo; e diante passara, se a ponto ndo saisse 0 vendeiro, sujeito que por
muito gordo era muito pacifico de génio. Este, vendo aquela
despropositada figura, com arranjos tao disparatados como eram 0s
aparelhos, as armas, lanca, adarga, e corselete, esteve para fazer coro
com as donzelas nas mostras de hilaridade. Mas, reparando melhor
naquela quantia de petrechos, teve mao em si, assentou em lhe falar
comedidamente [...]. (CERVANTES, I, 2005, p. 38) (grifos nossos).

No trecho destacado acima, o traje em desuso, ultrapassado para a época, gera 0
riso porque nao esta de acordo com o convencional e, quando outros se deparam com tao
estranha figura ndo conseguem se conter. Até mesmo o vendeiro, que parecia ser uma
pessoa de melhor senso do que as duas mulheres, quase ndo consegue segurar O riso
“vendo aquela despropositada figura, com arranjos tdo disparatados como eram 0S
aparelhos, as armas, langa, adarga, e corselete” (CERVANTES, I, 2005, p. 38); dessa
maneira, de acordo com Bergson (2007, p. 28): “adivinhamos entdo como ¢ facil que um
traje se torne ridiculo”. Também a linguagem, que “as tais fidalgas” nao entendiam,
provoca o riso, pois, além de ndo estarem habituadas a serem chamadas de donzelas no
tipo de vida que levavam, o falar de Quixote ndo estd em consonancia com o usual, visto
que ele tenta usar o falar pomposo tal qual aprendera ser préprio dos grandes cavaleiros
aos quais admirava e em tudo queria imitar.

H4&, na sequéncia da narrativa, 0 cémico de situacdo; as duas mulheres resolvem
ajudar Quixote a desvencilhar-se do traje para que ele possa dormir. Imaginemos o risivel
da cena, pois sem conseguirem tirar-lhe a gola e a composta celada, que ele havia preso
com nés tdo apertados, sendo impossivel desata-los, ele passou a noite assim, como “a
mais extravagante e graciosa figura que se podia imaginar” (CERVANTES, I, 2005, p. 39),

pois de maneira alguma ele consentiu que cortassem as fitas verdes que as prendiam:
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Do peito de armas e couraga bem o tinham elas desquitado; mas o que
nunca puderam foi desencaixar-lhe a gola, nem tirar-lhe a composta
celada, que trazia atada, com uma fitas verdes, com tdo cegos nés, que s6
cortando-as; no que ele de modo nenhum consentiu. E assim passou a
noite com a celada posta, que era a mais extravagante e graciosa a
figura que se podia imaginar. (CERVANTES, I, 2005, p. 39) (grifos
NOSs0S).

Se Quixote fosse somente um cinquentdo que enlouqueceu lendo romances de
cavalaria, seria provavelmente apenas um ser comico pelo ridiculo da situacdo, mas, ao
construir uma personagem complexa, permeada por ideais nobres, dotada de vasta
sabedoria e boas intenc¢des, Cervantes tocou-o pelo sublime e, a partir dai, ele ja ndo sera
considerado somente um louco que provoca o riso por suas atitudes insanas, mas intigara
empatia e identificacdo por sua extrema bondade e senso de justica. Assim, 0 puramente
cdmico adentrara ao campo do humor e provocara no leitor admiracdo e compaixao por um
individuo tal idealista e a0 mesmo tempo téo fragilizado fisicamente.

Quixote, como ja foi dito, € um anti-heréi modelar, apresentando certas
caracteristicas invariantes, percorridas em nossa analise, e que estdo engendradas nas
figuras de nossos dois anti-herdis brasileiros: Vitorino e Ponciano. Uma dessas
caracteristicas proeminentes, encontrada no cerne da construcdo da personagem, e sem a
qual Quixote ndo seria Quixote, pelo menos ndo o de Cervantes, € o humor, no sentido
pirandelliano.

Como ja foi mencionado, o humor seria algo posterior ao cémico, nasce de uma
situacdo cbmica para encontrar 0 seu contrario, o sentimento do contrario, pela especial
atividade de reflexdo que requer. Por sua vez, o riso provocado pelas personagens advém
de acOes e gestos em muito semelhantes entre si, que serdo discutidos na sequéncia deste
trabalho. De modo geral, elas provocam o riso porgue suas acdes ndo estdo de acordo com
0 esperado de suas performances, no entanto, a maior parte dessas performances risiveis
pauta-se no comico corporeo, ou seja, ndo no pensamento ou trocadilho de palavras, mas
em tudo que esteja ligado ao corporeo: o traje, 0 gesto, a estatura, o aspecto fisico. Os
trajes dessas personagens estdo sempre em desacordo com a situacdo; e 0s gestos e
entoacOes sempre hiperbolizadas parecem ser de seres que estdo sempre representando um

papel inapropriado para o que a situagao requer.
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4.4.4 O traje-aparéncia risivel em Vitorino

Em uma das passagens em que o traje de Vitorino mais se aproxima ao de uma
fantasia, e o0 torna ainda mais risivel, é quando volta de uma viagem de Itambé em que, a
convite de seu primo Raul, atuaria como “advogado”. Para tanto era necessario se vestir
como requeria a situacdo, conforme lhe dissera o primo. Além da roupa, precisava dar um
jeito na cabeleira e, por um mau jeito do barbeiro, seus cabelos foram “tosquiados”, nao
Ihe restando outra opcdo sendo a de raspar tudo. Assim sua figura vai se tornando cada vez
mais ridicula e, consequentemente, comica. E o pior de tudo é o comico da situacdo, pois o
risivel é que, quando Vitorino finalmente consegue chegar ao Férum, depois de tantas
peripécias, o juri ja tinha se acabado. Fizera tudo por nada e ainda se sente importante por

3

ter sido chamado pelo primo e por estar usando aquelas “vestes de doutor”. Na volta,

decide parar para conversar com 0 Mestre José Amaro, que “olhou espantado para a

vestimenta esquisita’:

Vinha na égua magra, com a cabeca ao tempo, toda raspada. Saltou para
uma conversa e estava vestido como um doutor, de frague cinzento, com
uma fita verde e amarela na lapela. O mestre José Amaro olhou espantado
para a vestimenta esquisita.

- Estou chegando, compadre, do Itambé. [..]. E roupa feita do
Mascarenhas, de Recife, botei o bicho. Entdo o primo Raul me chamou
para um canto para dizer que eu precisava cortar os cabelos. O
desgragado do barbeiro da Lapa tosquiou-me a cabeleira, o jeito que tive
foi de raspar tudo. Raul passou-me a navalha na cabeca. [...] Quando
cheguei no Itambé o juri ja tinha se acabado. [...]. Pois é isto, meu
compadre, estou com estas vestes de doutor.

[...]. As abas do fraque cairam no chdo, a fita da lapela mexia com o
vento. A cara grande de Vitorino, com a cabega raspada, parecia de
cémico envelhecido, de palhago cansado. (REGO, 1997, p. 102) (grifos
N0Ss0S).

Enquanto Vitorino estd na casa de Mestre Amaro, chega o cego Torquato para
uma conversa com o0 mestre, acompanhado de seu guia. Nessa passagem, Vitorino, com
suas vestes ridiculas, tem aparéncia de “comico envelhecido, de palhago cansado”, e
provoca o riso dos que 0 veem.

No entanto, Vitorino ndo tem noc¢do de sua aparéncia e, quando o guia do cego

Torquato comeca a observa-lo insistentemente, a principio com medo daquela esquisitice,
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ele fica muito irritado. “O menino olhava para o fraque cinzento, ¢ todo o seu medo se
transformou num ataque de riso. Vitorino voltou-se para ele furioso: - Por que esta
rinchando, seu merda?” (REGO, 1997, p. 105).

Sentindo-se desfeiteado, Vitorino diz que vai embora e parte com “um sorriso
amargo na boca”, enquanto seu “enorme fraque cobria a anca descarnada do animal. A fita
verde-amarela voava ao vento. E picando a égua com as esporas deixou a casa do mestre,
gesticulando com violéncia, € com uma tabicada forte no ar sumiu na curva” (REGO,
1997, p. 106). Cabe aqui também uma andlise do gestual e da entoacdo na perfomance da
personagem Vitorino, visto que toda sua acdo esta sempre acompanhada de gesticulatorio
exagerado e de grandiloquéncia discursiva. Questdes essas a serem discutidas em momento

oportuno.

4.5 O comico ligado ao gesto e entoagao

H& indiscutivel ligacdo entre o gesto e a palavra, quer seja de acompanhamento,
complementaridade ou substituicdo. Podemos dizer que tudo é significante na gesticulacdo
das personagens em geral. No entanto, para as nossas personagens é muito significativo,
visto tratar-se de seres altamente performaticos. Sdo dotadas de grandiloquéncia,
acompanhada de gestos exagerados e exacerbados; portanto suas condutas fogem do
padrdo normativo das sociedades a que pertencem e, como vimos, 0s desvios de condutas
tendem a provocar o riso.

De acordo com Bakhtin (1976, p. 8-9), quando ha falta de apoio entre os
interlocutores, percebemos no locutor que sua “voz vacila e sua riqueza entoacional ¢
reduzida, como acontece, por exemplo, quando uma pessoa rindo percebe repentinamente
que ela esta rindo sozinha - sua risada ou cessa ou se degenera, torna-se forcada, perde sua
seguranca [...]”. No entanto, nossas personagens sao convictas, possuem o pensamento fixo
voltado para o projeto de vida almejado, e, por isso, ndo titubeiam nunca. Ao sentirem-se
sozinhas, sem apoio de seus interlocutores, suas vozes ndo vacilam; pelo contrario,
adquirem ainda mais forca, pois acreditam em suas acdes. Possuem discurso

grandiloquente e dotado de grande riqueza entoacional, demonstrando que ndo aceitam
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serem contestados socialmente, mesmo que precisem ir contra os valores da sociedade na
qual estdo inseridos, pois, conforme o tedrico, “quando uma pessoa entoa e gesticula, ela
assume uma posicdo social ativa com respeito a certos valores especificos e esta posicao é
condicionada pelas proprias bases de sua existéncia social” (BAKHTIN, 1976, p. 8-9).
Portanto, o gestual e o entoacional s& muito importantes para a construgéo de
nossas personagens, visto que indicam a posicdo que elas assumem diante dos valores e do
grupo social de que fazem parte. Temos aqui 0 que Bakhtin (1976, p. 8-9) chama de
metafora entoacional ou metéafora gesticulatdria, que agrupa valores veiculados nas falas e
nos gestos do locutor, apontando para um referente. Por exemplo, no caso de uma entoagéo
expressiva, fica claro uma ligacdo entre o verbal e o contexto extraverbal em que a
entoacdo transporta o discurso para além das fronteiras do puramente verbal, pois, juntos, o
entoacional e o verbal, formam um todo significativo carregado de valores. Dessa forma,
no caso especifico, podemos dizer que essas metaforas adquirem uma significacdo para a
representacdo das personagens que, por meio de seus gestos e entoacOes exageradas, se
postam como seres sociais e tomam uma posicao na escala de valores de seus respectivos
grupos. Tomada a posicdo, gesto e discurso formam um todo significativo diante do

contexto situacional.

4.5.1 O gestual e a entoagdo na caracterizacdo das personagens

Ainda conforme Bakhtin (1976, p. 3): “A arte, também, é imanentemente social;
0 meio social extra-artistico, afetando de fora a arte, encontra resposta direta e intrinseca
dentro dela”. No literario, a entoagdo personifica o referente, aponta para o referente e, na
maioria das vezes, pode estar ligada ao gestual. De alguma forma, a sociedade espera
algumas condutas de seus membros e, quando ndo agem de acordo com as suas
expectativas, sdo alvos de reprovacao.

Em algumas vezes, essas reprovacdes se ddo por meio do riso, que pode ser
gerado por uma palavra mal colocada, por uma situagdo, por um gesto inadequado, ou pela
combinacdo de gesto e entoacdo exagerados. No caso de nossos protagonistas, temos
personagens coémicas, desajustadas ao meio social em que vivem, cujos gestos e entoacoes

apontam para esse desajuste. Temos nas falas dessas personagens, indicada pela entonagéo,
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e nos gestos, sempre exagerados e hiperbolicos, a tentativa de ostentar um poder
inexistente. N&o podemos deixar de mencionar que sdo narrativas em que 0s proprios
discursos das personagens constroem o referente, como se autoidealizam, realizam, por
meio de suas falas, a imagem que tém de si.

De certo modo, as a¢Bes de nossas personagens aproximam-se do espetaculo,
parecem que estdo encenando o tempo todo. Estéo representando algo que ndo séo e, para
tanto, precisam parecer convincentes. Dai 0 exagero de suas acdes, a necessidade de falar
sempre do alto e de forma eloquente, de querer se fazer respeitar pela forca fisica, etc. Ou
seja, para Quixote ndo basta ser cavaleiro andante, é o mais valoroso e valente cavaleiro de
todos os tempos; Ponciano acredita ser o melhor nas pendéncias de Foérum, com as
mulheres, no traquejo com as armas e, dotado de grande sabedoria, nunca fica por baixo;
finalmente, para Vitorino ndo ha problema que ele ndo resolva, pois “¢ homem para o que
der e vier”. A despeito das crengas dessas personagens, o real ndo condiz com suas
fantasias e temos a impressdo de estar diante de acOes teatralizadas, de seres que estdo

encenando o “papel de todo poderoso” que na realidade nao sao.

4.5.2 O gesto e a entoacdo em Quixote

Quixote incorporou o0s gestos, as palavras, a entonacdo, proprios dos cavaleiros
andantes. Desejava seguir a risca o que aprendera nos livros, porém, suas acfes inusitadas
para 0 momento acabam por provocar 0 riso e a surpresa de todos. No entanto, jamais
titubeia, para tudo encontra explicacdo nos manuais de cavalaria, e sua ideia fixa ndo lhe
permite enxergar a estranheza de suas atitudes. “Tropega” na realidade e, distraido, como
diz Bergson, ndo consegue perceber seu descompasso com o exterior. Com gesticulatério e
entoacOes exageradas, vai chamando a atenc¢do por onde passa.

O vendeiro, 0 mesmo da passagem em que foi analisada a questao do traje, e que
Quixote acreditava ser “senhor de um castelo”, percebendo sua falta de juizo, decide entrar
na “brincadeira”. Como Quixote ainda ndo havia sido consagrado cavaleiro, de acordo com
0s manuais, ficou acertado que o vendeiro o consagraria cavaleiro no dia seguinte pela
manha, pois era capacitado para tal. Segundo os rituais de cavalaria, Quixote precisaria

velar suas armas em uma capela antes do ritual. Para continuar no “jogo”, o vendeiro diz
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que o castelo ndo possuia capela naquele momento, visto que havia sido demolida a fim de
que fosse reconstruida mais tarde. Assim, na falta da capela, o vendeiro aconselha Quixote
a guardar suas armas junto a pia do patio, pois diz que era conhecedor dos rituais de
cavalaria e sabia que, em caso de grande necessidade, como 0 momento pedia, as armas
podiam ser veladas onde quer que fossem. E, assim acertado, passou Quixote a velar suas
armas, andando de um lado para outro “com sossegada compostura”. Os hospedes olhavam
para a situacdo e, mesmo sem entenderem, se divertiam com aquele disparate.

No meio da noite, porém, um dos arrieiros resolve dar de beber as suas
cavalgaduras e para tanto é necessario retirar as armas de Quixote de cima da pia. Quando
Quixote vé a cena, “Ihe diz em alta voz: - O tu, quem quer que sejas, atrevido cavaleiro,
que vens tocar nas armas do mais valoroso andante que jamais cingiu espada, olha o que
fazes, e ndo lhes toques, se ndo queres deixar a vida em paga do teu atrevimento!”
(CERVANTES, I, 2005, p. 43 — grifos nossos). Quixote fala com grandiloquéncia, em tom
solene. O pobre do arrieiro, desavisado ou sem saber ao certo o tamanho de suas sandices,
fica confuso. O discurso de Quixote torna-se comico com tamanho exagero, visto que,
segundo ele, o cavaleiro estaria tocando nas armas “do mais valoroso andante”, como se
estivesse cometendo um pecado capital, e Quixote adverte sobre as consequéncias de tal
ato infame: “nao lhes toques, se ndo queres deixar a vida em paga do teu atrevimento!”. No
entanto, o cavaleiro ndo levou a sério as bravatas de Quixote e, tomando as armas de cima
da pia, arremessou-as para longe. Nesse momento, Quixote, consternado com tamanha
afronta, que seria a primeira em sua trajetoria de cavaleiro andante, volta seu pensamento
para Dulcinéia, pedindo-lhe protecdo para desfazer o agravo, e, a seguir, desfere tamanho
golpe sobre a cabeca do cavaleiro que quase 0 mata.

Segue-se extraordinaria pantomima e os hdspedes todos acordam para ver o que
estava acontecendo. O vendeiro pede calma, dizendo ja lhes ter avisado que Quixote era
doido. Quixote, no entanto, brada cada vez mais alto, tratando os presentes de “aleivosos e
traidores”, enquanto esses 0 apedrejam com o intuito de que ndo atacasse a mais ninguém.
Culpa o “senhor do castelo”, o vendeiro, chamando-0 de covarde por permitir que
tratassem assim cavaleiros andantes, visto que ele, como “senhor do castelo”, era
conhecedor da ordem da cavalaria. Segue com té&o inusitado discurso que acaba por impor

medo aos que o viam naquela situagéo:
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- De vos outros, canzoada baixa e soez, nenhum caso fago. Atirai-me,
chegai, vinde e ofendei-me enquanto puderdes, que vereis 0 pago que
levais da sandice e demasia.

Dizia aquilo com tanto brio e denodo, que infundiu pavor nos que o
acometiam, e tanto por isto, como pelas persuasdes do locandeiro,
deixaram de o apedrejar, e ele deu azo para levarem os feridos, e
continuou na vela das armas com a mesma quietagdo e sossego que em
principio. (CERVANTES, I, 2005, p. 45).

Apavorados com o inusitado do discurso de Quixote e convencidos pelo
locandeiro, os hospedes, enfim, pararam de apedreja-lo, ao que ele permitiu que assim
levassem os feridos. O interessante nessa passagem € que, depois de toda a confusdo,
Quixote volta a cuidar das suas armas “com a mesma quietagdo e sossego” do inicio, como
se nada tivesse acontecido.

Temendo coisa pior, 0 vendeiro convence Quixote de que duas horas velando as
armas eram suficientes e, visto que ele ja estivesse a velar por mais de quatro, ja poderiam
dar inicio a cerimdnia. Ao que ele concorda, pedindo que fosse o mais breve possivel, pois
“se tornasse a ser acometido, depois de armado cavaleiro, ndo deixaria pessoa viva NO
castelo, exceto as que o senhor casteldo Ihe mandasse, que a essas por respeito, perdoaria”
(CERVANTES, I, 2005, p. 45). Nao havendo melhor solucéo, o vendeiro decide consagra-
lo cavaleiro como era de seu desejo. Temeroso, o vendeiro pde Quixote de joelhos e
comega a ler em seu manual como se estivesse rezando, “em tom de quem recitava alguma
oragdo devota”. A cena fica proxima ao hilario, porém, tendo em vista as proezas
anteriores realizadas por Quixote, as duas mulheres que ajudam no ritual agem com a
maior discricdo possivel, segurando-se “para ndo rebentar de riso em cada circunstancia da
cerimonia” (CERVANTES, 1, 2005, p. 45).

Consagrado cavaleiro, Quixote torna-se ainda mais ansioso por aventuras. Assim,
a partir dai, por onde passar, Quixote espantara a todos com seu estranho discurso que, na
maioria das vezes, serd seguido das mais cdmicas pantomimas.

Saindo da venda, e seguindo os conselhos do “casteldao”, Quixote resolve voltar
para casa para melhor equipar-se e para arrumar um escudeiro. Logo avista um grupo de
mercadores e imagina tratar-se de uma nova aventura; resolvendo imitar em tudo que lhe
fosse possivel os passos que lera nos manuais, Ihe vem a ideia de obriga-los a declarar ser
Dulcinéia a mais formosa donzela; entdo, “quando chegaram a distancia de se poderem ver

e ouvir, alcou a voz, e com gesto arrogante disse: - Todo 0 mundo se detenha, se todo o
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mundo ndo confessa que ndo ha no mundo donzela mais formosa que a imperatriz da
Mancha, a sem-par Dulcinéia del Toboso” (CERVANTES, I, 2005, p. 52).

Estancaram os mercadores para ouvirem os disparates de tdo estranha figura, sem
nada entenderem. Um deles, no entanto, metido a brincalhdo, entra no “jogo” de Quixote ¢
acaba por dizer que diria ser Dulcinéia a mais formosa das mulheres, mesmo se ela fosse
torta de um olho, se isso Ihe exigisse. Quixote enfurece-se com tal atrevimento e assim da-

se inicio a mais uma de suas cenas burlescas; brada, em acesso de célera:

- N&o destila, canalha infame, isso que dizeis — respondeu Dom Quixote
aceso em colera —; destila ambar e algalia entre algoddes, e ndo é torta
nem corcovada, sendo mais direita que um fuso de Guadarrama. Vés
outros ides de pagar a grande blasfémia que proferistes contra tamanha
beldade, como é a minha senhora!

E nisto arremeteu logo com a langa em riste contra o que lhe falara; e
com tanta flria de enojado, gque, se a boa sorte ndo permitira que no meio
do caminho esbarrasse e caisse 0 Rocinante, mal passaria o atrevido
mercador. Com o estender-se do cavalo, foi Dom Quixote rodando [...]
sem lograr levantar-se, por mais que fizesse, tanto era o empacho da
lanca, adarga, esporas e celada, e o peso da armadura velha. Enquanto
barafustava para se erguer sem o conseguir, dizia:

- Néo fujais, gente covarde, gente infame! reparai; que, se estou aqui
estendido, ndo é por culpa minha, sendo do meu cavalo. (CERVANTES,
I, 2005, p. 52).

Seu tom é enfatico, seus gestos descomedidos. Tomado pela cdlera, arremeteu
contra 0 mercador, que lhe falara tdo despropositadamente, com tamanha fdria, que este
estaria mal arranjado se Rocinante ndo tivesse lan¢ado Quixote ao chdo. Com o peso da
armadura velha, Quixote ndo consegue levantar-se, mesmo assim, insistindo em ndo
perceber a delicada situagdo em que se encontra, continua em altos brados: “- N&o fujais,
gente covarde, gente infame!”. Um dos mercadores, perdendo a paciéncia com tamanha
arrogancia de Quixote, quebrou-lhe a lanca e com ela deu-lhe tdo vasta pancadaria,
deixando-o “moido”, largado ao chao. O risivel é que, mesmo debaixo daquele temporal de
pancadaria, Quixote “ndo deixava de vociferar ameagas contra céu e terra” (CERVANTES,
I, 2005, p. 52).

As situacOes nas quais se envolve Quixote sempre terminam de modo cémico. Por
mais que ele se prepare e tente seguir a risca os rituais, algo da errado. Na passagem acima,

por exemplo, ele imaginou que o ato de obrigar os mercadores a reconhecerem o valor de

123



Dulcinéia era perfeito para poder imitar os passos que lera. Contudo, cai de forma ridicula
com seu cavalo, gesticula e brada furiosamente como um louco e apanha tanto que fica
largado ao chdo, sem conseguir levantar-se. E o pior de tudo era que “ainda se tinha por
ditoso, imaginando que enfim era desgraca propria de cavaleiros andantes”
(CERVANTES, I, 2005, p. 53). Ao final, Quixote é socorrido por um lavrador que passava
pelo local e o reconhecera como sendo de sua regido; este, sem entender as sandices que
Quixote dizia, monta-o em seu burrico, levando-o para casa. Assim, termina da forma mais
desastrosa possivel o que nosso cavaleiro andante imaginara como ideal para seguir na
respectiva aventura em oferecimento a Dulcinéia.

Quixote faz eloquentes discursos e em tudo tenta imitar o falar pomposo dos
cavaleiros andantes. Sempre que uma situacdo ndo termina de acordo com o que ele
imaginara ou conforme o que lera nos manuais, ele rompe em longos discursos, dando
explicagfes a Sancho de acordo com o mundo da cavalaria. Em determinada situagcdo em
gue ndo possuem o que comer e Sancho queixa-se a Quixote, este faz um de seus longos
discursos; e, comicamente, Sancho lhe responde: “mais talhado estava Vossa Mercé para
pregador que para cavaleiro andante” (CERVANTES, I, 2005, p. 152).

Uma das passagens mais comicas na qual se envolve Quixote é quando investe
contra dois rebanhos de carneiros e ovelhas acreditando tratar-se de dois grandes exércitos.
Euférico com a grande aventura que via pela frente, Quixote nomeava sem parar 0S
cavaleiros de um e outro campo, descrevendo a tudo como se fosse dar inicio uma grande
batalha. Sancho ouvia a tudo “embasbacado [...] com tanto palavrorio sem dizer nem pio;
de quando em quando voltava a cabeca para ver se avistava os cavaleiros e gigantes que o
amo nomeava” (CERVANTES, I, 2005, p. 149). Sancho adverte Quixote de que nada via,
este lhe diz que “o medo lhe turvava os sentidos”, por isso nada podia ver nem ouvir.

Quando os dois rebanhos estavam suficientemente proximos, Quixote prepara-se
para participar do “grande embate”, “cravou as esporas em Rocinante; e, posta a lanca em
riste, baixou a lomba como um raio” (CERVANTES, I, 2005, p. 149). Sancho pedia-lhe
por Deus que voltasse porque ali ndo havia gigante nem cavaleiro, somente carneiros e
ovelhas com seus pastores. Quixote ndo lhe da ouvidos e, como é proprio de sua

performance, brada em altas vozes com a langa em punho:
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Nem com tudo aquilo se refreava Dom Quixote, antes em altas vozes ia
clamando:

- Eia, cavaleiros, que seguis e militais debaixo das bandeiras do valoroso
Imperador Pentapolim do Arremangado Brago, segui-me todos, vereis
quado facilmente Ihe dou vinganca do seu inimigo Alifanfarrdo de
Trapobana.

Com estas palavras se entranhou pelo tropel das ovelhas, e comecou a
alancear nelas, tdo0 denodado como se desse em verdadeiros inimigos
mortais. Bradavam-lhe os pastores que tivesse mao; porém, vendo que
era tempo perdido, descingiram suas fundas, e comegaram a
cumprimentar-lhe as orelhas com pedradas como punhos [...].
(CERVANTES, 1, 2005, p. 150).

Como os pastores percebem que de nada adiantavam seus rogos a Quixote, dao-
Ihe tantas pedradas quanto podem. Com a primeira delas Quixote vai ao chéo e,
acreditando-se gravemente ferido toma um béalsamo de ervas que trazia consigo; nisso,
outra pedrada lhe tira varios dentes queixais. Os pastores o tiveram como morto e sem mais
averiguacOes recolheram as reses mortas e se foram. Sancho sai em socorro de Quixote. A
seguir, teremos a mais hilariante das situagcdes. Quixote aproxima-se de Sancho e pede-lhe

para contar quantos dentes queixais Ihe faltam, porque parecia que havia perdido todos:

Chegou-se Ihe tdo perto o Sancho, que Ihe metia quase os olhos pela
boca, e foi a tempo que ja o balsamo tinha produzido o seu efeito no
estbmago de Dom Quixote. Neste momento, pois, desfechou sobre as
barbas do compassivo escudeiro, que nem tiro de escopeta, tudo que
havia dentro.

- Nossa Senhora! — exclamou Sancho — que é isso? Sem dudvida este
pecante esté ferido mortalmente: vomita sangue.

Reparando porém um pouco mais, conheceu pela cor, sabor e cheiro, que
tal sangue ndo era, mas sim o balsamo da almotolia, que ele lhe vira
engolir. Tamanho foi o seu nojo, que, revolvendo-se-lhe o interior,
vomitou as tripas mesmo por cima do amo; ficaram ambos como umas
pérolas. Correu Sancho ao seu burro, para tirar dos alforjes com que se
limpar a si, e curar ao patrdo; ndo os achou [...]. (CERVANTES, I, 2005,
p. 151).

A passagem transcrita faz lembrar por um instante que seja alguma aventura dos
romances de cavalaria? Podemos, sem medo de errar, assegurar que ndo. O que a
imaginacdo de Quixote vislumbrou como algo heroico, na verdade, transformara-se na

mais ridicula e comica das situacfes: o cavaleiro perde quase todos os dentes queixais a
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pedradas, cavaleiro e escudeiro vomitam um sobre o outro, ou seja, a aventura foi um
completo desastre.

Apesar do cdmico da situacdo, acabamos por nos compadecer com as mas
aventuras de Quixote. Logo mais adiante na narrativa, Sancho chama Quixote de

“Cavaleiro da Triste Figura”, ao que Quixote pergunta-lhe sobre o motivo.

- Eu Ihe digo — respondeu Sancho —; € porque o estive considerando um
pouco a luz da tocha que vai na mdo do mal andante cavaleiro, e deveras
reconheci em Vossa Mercé, de pouco para cd, a mais ma figura que
nunca vi; do que deve ter sido causa o cansago deste combate, ou talvez a
falta dos dentes queixais. (CERVANTES, I, 2005, p. 159) (grifos nossos).

Dessa maneira podemos constatar o paradoxo da situacéo: Quixote tem em si uma
rigida ideia fixa que ndo Ihe permite desviar-se ou adequar-se a quaisquer das aventuras
que encontra pela frente; por outro lado, sua fragilidade fisica é latente, porém, por mais
que apanhe ou sofra qualquer dano fisico, reconhece no acontecido algo comum ou proprio
do mundo da cavalaria. Seu idealismo vai a extremos e torna-se impossivel ndo admirar ou

ndo se compadecer com tdo sublime figura.

4.5.3 O gesto e a entoacdo em Vitorino

Vitorino faz papel de “palhago” por varias vezes ao longo da narrativa e toda sua
performance provoca o riso dos que estdo ao seu redor, pois tudo nele é exagerado,
aproximando-se do burlesco, o que acaba por fazer como que, na maioria das vezes, ndo
seja levado a sério pelos habitantes do vilarejo.

Numa das primeiras descrigdes da personagem, o pintor Laurentino o vé de longe
e segue o0 seu caminho por um atalho a fim de evitar um possivel encontro com Vitorino.
Nessa descricdo j& podemos perceber que se trata de um protagonista de grandes
rompantes discursivos e gesticulatdrios, pois, quando percebe que Laurentino vai por outro

caminho, da logo um grito, questionando o motivo de seu medo. Com certeza, 0 que nunca
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podera ser afirmado é que estamos lidando com uma personagem discreta, visto que, ao
sentir-se desfeiteado, em qualquer situagéo, Vitorino responde com gritos, ofensas, gestos

violentos, etc.

Era Vitorino Papa-Rabo, na égua rudada. Quis passar fora, pelo atalho,
mas Vitorino deu logo um grito:

- Estd com medo de qué?

- De nada, capitdo Vitorino.

- Vocés todos pensam que sou bicho. Sou homem para ser respeitado.

- N&o estou dizendo o contrério.

- Pode dizer capitdo. Sou capitdo, como o Lula de Holanda é coronel.
N&o me faz favor.

O pintor Laurentino, na beira da estrada, ouvia o velho Vitorino nos seus
arrancos. A égua rudada mostrava 0s 0ssos, a sela velha, roida, a manta
furada, os freios de corda.

[...]

A égua vazava agua por um dos olhos e a brida arrebentada enterrava-lhe
de boca adentro. O pintor quis despedir-se mas Vitorino queria falar mais.
A cara larga do velho, toda raspada, os cabelos brancos saindo por
debaixo do chapéu de pano sujo, davam-lhe um ar de palhago sem
graca.

- Boa viagem, capitdo Vitorino, tenho que chegar cedo em casa.

- Diga a estes cachorros que o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha é
homem para o que der e vier. (REGO, 1997, p. 24) (grifos nossos).

Depois de conversar com Laurentino por algum tempo, sem rodeios, pede a este
para chamé-lo de capitdo, pois é tdo capitdo quanto Lula de Holanda € coronel. No caso a
entoacdo e todo o gestual de Vitorino apontam para a grandeza que ele quer atribuir a si
préprio, porém, toda sua descricdo fisica da-lhe um ar de “palhago sem graga”, a0 mesmo
tempo em que as mas condi¢bes de sua montaria desmentem o poder que deseja projetar de
sua figura. No entanto, ele parece ndo ter consciéncia da enorme distancia existente entre o
que deseja ser e 0 que é realmente, e termina seus rompantes discursivos sem muita
variacdo: “o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha ¢ homem para o que der e vier.”

Vitorino, além de ser risivel na aparéncia, com seu discurso grandiloquente e
repetitivo provoca o riso. E uma figura toda performatica que brada, incessantemente por
onde passa, que “Vitorino da Cunha Carneiro ¢ homem que ndo teme a nada e nem a
ninguém” €, a0 mesmo tempo, gesticula violentamente. Dessa forma, 0s gestos e a
entoacdo sao proeminentes para a construgdo da personagem, visto que estdo voltados para

um referente, que é a propria personagem. A entoacdo e o gestual formam um todo
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significativo e apontam para o0 extra-verbal; no caso de Vitorino, personifica sua
insubordinagdo perante as regras sociais em questdo. Como nem todos compartilham da
ideia de que exerce grande influéncia sobre o poder local, sua autoafirmacao,
repetidamente, e sempre seguida de pantomimas, provoca o riso. Vejamos alguns trechos

em que seus rompantes discursivos e gesticulatdrios sdo mais sugestivos.

- Diga a estes cachorros que o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha é
homem para o que der e vier.

E esporeou a égua com furia. O animal pulou de lado, quase que deitando
por terra o cavaleiro. Vitorino, aprumando-se, gritou:

- Bando de cachorros! (REGO, 1997, p. 24);

Falava so, gesticulava como se mantivesse um dialogo com um
inimigo. Sacudia a tabica com uma faria de louco.
- E o diabo desta besta que ndo anda! (REGO, 1997, p. 25);

[...] Vou mostrar a todos quem é este velho Vitorino Carneiro da
Cunha. Néo enjeito briga. Se querem no pau, vamos no pau. (REGO,
1997, p. 28);

- Cala a boca, vaca velha — gritou Vitorino. - Sou homem para toda
aquela cambada. S6 ndo matei o cachorro porque me pegaram. Vitorino
Carneiro da Cunha ndo corre de pé rapado. (REGO, 1997, p. 44);

- Alto 14, dona Sinh4, surra em Vitorino Carneiro da Cunha ninguém
da. Ainda ndo apareceu homem para esta bravata. (REGO, 1997, p. 52);

- [...]- Diz ela que o povo do Santa Rosa est4 danado comigo. Acho graca
nisto. Sou homem livre. Ela ouviu do Juca umas coisas a meu respeito.
Me disse a velha que queriam me dar o lugar de subdelegado de Séo
Miguel para que eu mudasse de atitude. Ora, minha comadre, Vitorino
Carneiro da Cunha ndo se vende. N&o sou homem de mercadoria de
feira. O Juca pensa que faz de mim o que fez do Manuel Ferreira de
Serrinha. Um homem do meu calibre, quando pende para um lugar,
vai com o corpo todo. (REGO, 1997, p. 73);

Toda a cara gorda de Vitorino resplandecia.

- Pode dizer, meu compadre José Amaro, pode dizer. E o que faco.

O cabra que se balangar para o meu lado leva no toitico. E vou com
ele na faca. Coso o desgracado na primeira ocasido. (REGO, 1997, p.
103);

Os outros carreiros cairam na risada.

- O primeiro cachorro que aparecer com gaiatice eu quebro os chifres.

A tabica vibrava na méo de Vitorino como um florete. (REGO, 1997,
p. 104);
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[...] Mas eu vou falar com ele. [...] Vou lhe dizer umas duras verdades.
Vitorino Carneiro da Cunha néo pede favor para dizer a verdade. E
ali na focinheira. (REGO, 1997, p. 190);

Vitorino levantou-se, e ndo se amedrontou.

- Comigo ninguém grita. Sou tdo branco quanto vocé, seu coronel. Sou
homem para tudo. (REGO, 1997, p. 106) (grifos nossos nas respectivas
passagens acima).

Como podemos visualizar nos destaques acima, a entoacdo de Vitorino aponta
para um referente grandioso: ele mesmo. Sua entoacdo ndo é de alguém que argumenta; ele
grita e gesticula com violéncia, “sua tabica vibra como um florete”. Como sua posi¢ao
social e suas atitudes ndo convencem, acredita que pelo medo pode fazer com que o
respeitem.

E também possivel perceber nas passagens acima que Vitorino, semelhantemente
a nossos outros protagonistas, usa todo o nome, posposto ao indicativo de sua patente, na
tentativa de revelar e destacar sua importancia perante aos demais: “capitdo Vitorino
Carneiro da Cunha ¢ homem para o que der e vier”, diz ele, ndo admitindo ser chamado
somente de Vitorino, pois “ndo ¢ qualquer um”, é capitdo, fez jus e pagou pela patente. Faz
questdo de ser chamado de capitdo, tomando como algo ofensivo quando alguém lhe

chama somente de Vitorino, como abaixo:

[...] O capitdo Vitorino Carneiro da Cunha atravessava as terras do
coronel Lula de Holanda, do Santa Fé. Ali era a grande aroeira que dava
mal-assombrado. Ele ndo acreditava. Ele ndo tinha medo de coisa viva,
de coisa morta. Passou a pé uma mulher de saia vermelha.

- Bom dia, seu Vitorino.

- Dobre a lingua, ndo sou de sua laia. Capitdo Vitorino. Paguei patente
foi para isto.

- Me desculpe, seu Vitorino.

- V& se danando, v4 atras de seus machos. (REGO, 1997, p. 25) (grifos
N0SS0S);

Vitorino levantou-se de supet&o, e as abas do fraque voaram na carreira.
la de tabica para o moleque. O carreiro Miguel ja havia gritado para o
menino. O velho chegou-se para perto do homem e lhe disse, num tom
agressivo:

- Ponha termo a isto, sendo eu quebro a cabega deste safado.
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O carreiro, com um grande sorriso bom na boca, acomodou o capitéo
Vitorino.

- Seu Vitorino...

- Capitao Vitorino, e ndo ¢ favor.

- Capitdo, o senhor me desculpe. (REGO, 1997, p. 104) (grifos nossos).

Quer se fazer respeitar a qualquer custo, suas encenacbes Sd0 sempre
acompanhadas de falatorio fogoso e gesticulario exagerado na tentativa de se fazer ouvir,
pois quer se impor como uma autoridade local. Assim, as suas pantomimas apontam para
sua insubordinacdo perante os poderosos do lugar.

No trecho destacado abaixo, a cena termina de modo burlesco; em certo momento
em que Vitorino gesticula como um louco, aparecem algumas criancas que sempre 0

perseguem, cagcoando, chamando-o de “Papa-Rabo”.

[...] 1a gesticulando, sacudindo a tabica no ar como se golpeasse inimigos.
Ouviu-se entdo um grito vindo de longe, numa voz fina de menino:
- Papa-Rabo, Papa-Rabo. (REGO, 1997, p. 29).

A cena se torna ainda mais comica quando as criangas amarraram uma corda na
estrada para que Vitorino caisse, com burra e tudo, quando passasse por ali; Vitorino vai ao
chdo com sua montaria, ao que ele sai “descompondo a Deus e ao mundo”, gesticulando e
gritando contra aquela perseguicdo das criancas. Apesar de todo seu esforco para parecer
poderoso, Vitorino é alvo de chacota, ridicularizado, ndo consegue amedrontar nem mesmo
as criancas. Vitorino esta sempre as voltas com suas falas intempestivas, em que ndo poupa
a ninguém. Suas entoacdes e seus gestos apontam para a insubordinacdo e a autoimagem
de grandeza, porém, na maior parte da narrativa suas acdes terminam de forma burlesca e
em degradagcdo moral da personagem diante dos que estdo em sua volta, pois a grande
maioria o vé como a “um palhago”, um homem que nio se da ao respeito.

Na passagem destacada abaixo, podemos observar a degradagéo do protagonista
quando € alvo de riso de outra crianga, e ao tentar defender-se vai “ao chdo como um

jenipapo’:
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Pela estrada passava um moleque, a cavalo, e quando viu o velho
Vitorino, parou e largou a boca ho mundo:

- Papa-Rabo, Papa-Rabo.

Vitorino levantou-se com o corpo mole, pagou de uma pedra e saiu
correndo atréas:

- Papa-Rabo é a mée.

E correu com tanto impeto que tropegou nas raizes da pitombeira e foi ao
chd@o como um jenipapo maduro. O mestre José Amaro levantou-se para
ampara-lo. O velho quase que ndo podia falar. [...]

- E iisto que o senhor vé, meu compadre. Me perseguem desse jeito [...]
N&o esta vendo que é perseguicdo politica? (REGO, 1997, p. 29).

De inicio, as pessoas do vilarejo ndo o respeitam e acreditam que grande parte de
suas loucuras ndo devem ser levadas em consideracdo. Mas, comicamente, Vitorino, como
D. Quixote, que atribui seus casos mal sucedidos a persegui¢do de um mago, acredita que
as chacotas de que é alvo seriam perseguicdes e invejas politicas.

4.5.4 O gesto e a entoacdo em Ponciano

A mesma comicidade pode ser visualizada na performance ultrapassada de
Ponciano de Azeredo Furtado; este, em seus momentos mais importantes faz, até, uso de
farda militar, querendo estender o poder e o respeito que ocupa na escala militar as
situacbes que presencia. Tal imagem complementa-se com o discurso e o gesticulatorio
militar — que serdo analisados ao longo dessa nossa discussdo, do ponto de vista do risivel
despertado por tal personagem.

A metafora gesticulatoria em O coronel e o lobisomem aponta para a
grandiosidade em Ponciano. Seu vozeirdo, seu porte fisico, suas acbes exageradas, o ritual
militar, a importancia da patente e tudo o que o rodeia no campo estdo de acordo com esse
referencial de grandiosidade; porém, na cidade, suas acfes descomedidas ndo estdo de
acordo com o esperado pelas normas sociais vigentes e, como ele ndo consegue mediar as
varias situacOes vividas, seus exageros e atitudes provocam o riso. Vejamos alguns trechos

que podem comprovar nossas constatacoes.
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Na primeira pagina do romance, quando Ponciano conta sua historia, ja acabada,
visto que se trata de uma prosopopéia, ha o reconhecimento de que nunca conseguira abrir

méo do seu jeito de falar — da entonacéo —, e de seus gestos descomedidos:

S6 de uma regalia ndo abri mao nesses anos todos de pasto e vento: a
de falar alto, sem freio nos dentes, sem medir consideracdo, seja em
compartimento do governo, seja em sala de desembargador. [...] Se ndo
recebo cortesia de igual porte, abro o peito:

- Seu filho de égua, que pensa que €? (CARVALHO, 2000, p. 7) (grifos
N0Ss0S).

E a entoacdo foi indicada pelo avo para que fosse um homem de respeito:

[...] cheguei ao Sobradinho para requerer o consentimento do meu avé.
Refestelado na cadeira de couro, o velho despachou o pedido do neto
acompanhado de conselho:

- Saiba o capitdozinho que duas coisas de principal um homem deve
ter. Barba escorrida e voz grossa. (CARVALHO, 2000, p. 15) (grifos
NOSS0S).

Para construir sua imagem de “todo poderoso”, Ponciano faz uso da farda e
consequente patente de coronel. Fazem parte da performance também a barba e a voz
grossa, aconselhados pelo avd. Aliados a grande estatura, esses elementos formam uma
figura imponente que ele acredita serem suficientes para imporem o respeito desejado para
um Azeredo Furtado. Dessa forma, 0 nome, a grande estatura, o vozeirdo, a farda, ou seja,
0 traje, a aparéncia, tudo deve ser suficiente para impor respeito, de acordo com sua Vvisdo
patriarcal de mundo. Ainda ndo percebeu que nesse novo contexto sécio-historico sao
outros elementos que indicam respeito e poder. Na passagem transcrita abaixo, podemos
visualizar a imagem tecida por Ponciano e a admiragdo que ele imagina causar por onde

passa.

Dentro da farda, como é da pragmatica militar, 1a ia eu embaixo dos
andores — a barba de fogo do coronel do Sobradinho arrancava
admiracdo, impunha respeito. Apontavam para mim:

- Aquele graud&@o e Ponciano de Azeredo Furtado. (CARVALHO,
2000, p. 186) (grifos nossos).
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Na maioria das vezes em que Ponciano refere-se a si mesmo, usa 0 nome todo,
impondo-se no nome, sempre completo: Ponciano de Azeredo Furtado; ou em conjunto
com a patente de coronel, da qual tem honra e faz alarde, firmando seu desejo de dar
continuidade a tradicdo da oligarquia dos Azeredos Furtados. Fala sempre de cima de seus
dois metros em “feitio de palmeira” ou em cima da grande mula, a maior da regido, €
afirma estar consciente de que esse tamanhao todo é para que “ndo vergasse o cangote em

presenca de ninguém, fosse rei, desembargador ou padre”:

Um barbaddo vermelhdo como eu, aparelhado de quase dois metros, da
sola da botina ao chapéu da cabeca, ndo era para ninguém desmerecer.
Comparecia nas audiéncias da Justica de charuto debrucado na varanda
do beico (CARVALHO, 2000, p. 20);

Digo, sem ostentagdo, que Deus ndo cresceu o neto de meu avé na
beira dos dois metros para que ele desperdigasse essa grandeza todos em
raiva de ando [...]. (CARVALHO, 2000, p. 26);

E na frente do primo, méo fincada na cintura, mandei que Juca mirasse o

seu parente e amigo. Ndo tinha sido de casualidade que Deus Nosso
Senhor fez subir em cima de meus pés altura de dois metros. E sabia
0 parente o porqué desse tamanhdo todo? Para que eu n&o vergasse 0
cangote em presenca de ninguém, fosse rei, desembargador ou padre
[...]. (CARVALHO, 2000, p. 149) (grifos nossos).

Seus gestos, sempre seguindo a pragmatica militar, apontam para o respeito e a
imponéncia que sua pessoa deve exercer sobre os demais. A patente, acompanhada do
ritual militar, o vozeirdo, aliado a habilidade discursiva e argumentativa “que coloca no
chdo qualquer doutorzinho de férum”, personificam um poder desmedido que ele herdou

do av0 e deve continuar a manter. Analisemos mais alguns trechos sugestivos:

As botinas de Ponciano subiram no ar e sobreveio aquela batida seca
acompanhada de berro descomunal. [..]. Mais de uma admiragéo
rebentou na praga:

- Virgem Maria! O pé do alferes é pior do que coice de mula.
(CARVALHO, 2000, p. 4);
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Diante de tanta escritura lavrada e papéis de valia, torci a barba e medi
a sala em passo militar. A verdade é que Ponciano de Azeredo Furtado
era um sujeito enricado. (CARVALHO, 2000, p. 17);

Estava eu no sono militar, um olho aberto e outro fechado, quando a
voz de Sinhozinho chamou ja dentro do quarto. (CARVALHO, 2000, p.
22);

Como sou de matar a cobra e mostrar o pau [...]. Ndo podia eu, sem
deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de Badejo dos Santos,
um parceiro de armas, muito capaz de tomar a providéncia como
afronta ao seu galdo. [...]

- E da pragmatica militar, Seu Jodo Ramalho. E dos regulamentos da
guerra, seu compadre.

[...]

Fui severo, avivei a voz. Ninguém (“Ninguém, Seu Jodo Ramalho,
ninguém!”) ensinava ao neto de Simedo regra de bom proceder. [...] De
regulamento e lei de guerra entendia eu. (CARVALHO, 2000, p. 30);

Medindo a sala em passo de coronel, remoi, em imitacdo de boi, a
peripécia nas menores minudéncias. Filhos de uma égua! Deixar um
cristdo como eu, portador de patente [...].(CARVALHO, 2000, p. 49) ;

Lia mais sentenca de desembargador que um escrivao de oficio, a ponto
de Pernambuco Nogueira afiancar que eu era capaz de entupir a
sabedoria de muito doutor formado:

- O coronel mete no bolso muito mocinho de anel no dedo.
(CARVALHO, 2000, p. 19);

Discuti de fogo aceso a respeito das bondades do capim-melado. Quem
visse Ponciano de palavra solta ia cuidar que estava diante de um
mestre de invernada. (CARVALHO, 2000, p. 19);

Torci a barba, ja arreliado, de génio ferido. [...]. Ficasse sabedor Juguinha
Quintanilha que eu, com dois berros, botava Barbirato fora de sela,
em posi¢édo de ordenanga, como manda a lei militar:

- Diga a ele que tenho poder para tanto. E s6 querer. (CARVALHO,
2000, p. 58);

Ele berrou de 14, eu berrei de ca, pois é de todo pasto sabido que ndo
dou direito de ninguém falar mais alto do que eu. Na frente de tanta
goela, que parecia um ajuntamento de feira [...]. (CARVALHO, 2000, p.
59);

As questionacbes do Foro, a lengalenga dos doutores fizeram de
Ponciano um andarilho. [...] Nessa ciganagem de Foro e estrada de ferro
contrai vicio de gente politica — dei de queimar charuto fino, de
fumacas ostentosas. Infestava os recintos por onde andava o Flor de
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Ouro e nem compartimento da Justica escapava desse meu proceder. [...]
Com essa voz grossa que Deus engastou na garganta do neto de
Simedo ndo havia desavenca que eu ndo desmanchasse na forca do
berro. Travei rixa de palavra com mais de um rébula e até conselho
espalhei em orelha de advogado. Um barbaddo vermelhdo como eu,
aparelhado de quase dois metros, da sola da botina ao chapéu da cabeca,
ndo era para ninguém desmerecer. Comparecia nas audiéncias da Justica
de charuto debrugado na varanda do beico. (CARVALHO, 2000, p. 20)
(grifos nossos).

No trecho acima, todo seu gesticulatério aponta para a grandeza e a competéncia
que deseja demonstrar. A sua performance inclui até seu charuto, “vicio de gente politica”,
que também indica poder por ser produto caro, ostentoso. Dessa forma, com a “voz grossa
que Deus engastou na garganta do neto de Simeao” e “de charuto debrugado no bei¢o”, ndo
havia desavenga que ele “nao desmanchasse na forga do berro”. Fica clara que a entonagao
usada pela personagem sera sempre no grito, na forga do berro, aliada & voz grossa. E pelo
exagero nos gestos e na entoacao que a personagem adentrara ao campo do cémico.

Bergson chama a atencdo para uma das possiveis funcGes do riso; para ele o riso
teria uma funcédo social de punicdo e com isso apresentaria uma tentativa de cura para o
desvio social alvo de riso. Ou seja, ao passar pela humilhacdo de objeto risivel, o ser
procuraria uma forma de moldar-se as normas, adequando sua conduta ao meio. Parece-nos
um tanto exagerada a possilibidade de cura dos males sociais por meio do riso. Pudemos
constatar, com certeza, que ele é punitivo no sentido de que segrega o objeto risivel,
terminando por ser punitivo e humilhante para o sujeito que € alvo de chacota. Em certa
passagem em que Ponciano é alvo de riso e chacota de Fontainha, entre outros, resolve
retribuir com o Unico recurso que lhe cabe naquele momento: a forca fisica.

Em certa feita, no momento em que passa pela porta da barbearia, Ponciano vé
seu desafeto Baltasar da Cunha e o ingrato de seu antigo empregado Fontainha. Decide-se,
entdo, a seguir seu caminho, quando ouve “uns guinchos de deboche” e um magricela com
a tesoura na mao fingindo cortar a sua barba, ao que “um chocalhar de risada sacudiu a
barbearia e sua vizinhanga”. Sentindo-se humilhado, Ponciano decide que precisava
desfazer o agravo recebido e a unica forma possivel era munir-se de uma “gurungumba de
assobio”, instrumento que sabia trabalhar como ninguém. Ele mesmo, coronel Ponciano,

narra o acontecido, que no fundo mais se aproxima de uma peripécia circense:
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Na bochecha espantada do caixeiro, fiz o cip6 assobiar de cobra e vento.
E foi assim, bem municiado de porrete, que encalhei meus dois metros de
Ponciano na porta do Saldo Chic. Baltasar da Cunha, focinho revestido de
sabdo, fingindo ler uns almanaques sovados de barbearia. Fontainha, a
par do meu génio picado, afundou a venta nos escondidos da saleta. No
deboche, 0 magricela da tesoura veio saber se 0 meu caso era de barba ou
cabelo:

[...]

De resposta, liberei o cipd em cima do cacgoista. A gurungumba, pegando
firmeza na saboneteira do ombro dele, dobrou para a parte das costas e
ainda teve forca de fazer grande agravo na traseira do abusado. Atingindo
em regido dorida, o barbeiro dobrou o espinhaco e pronto desfaleceu.
Avisaram do meio da rua:

- O barbaca vai matar todo o mundo.

Na confusdo advinda, 0 mogo da engenharia, rapidinho, de cara barbeada
de uma banda s6, escapuliu da cadeira e ganhou a rua mais desarvorado
do que o pai dos capetas em capela de santo. L& foi meu cipé vingancista
mostrar ao safado o tamanho do braco do coronel. Com uma lambada de
assobio, que zuniu ferina, desmanchei, no costado dele, todas as ofensas
recebidas da corja dos Nogueira.

- Toma, filho de uma cadela!

O engomadinho, ganindo em formato de cachorro espantado,
embarafustou o rabo por um armarinho de fazenda, de ninguém saber
como entrou e saiu. Ai cantei de galo:

- Esse vai mijar vermelho o resto do més.

Fontainha, de passagem, também pegou o seu levado, uma
gurungumbada das que sei dar — do alto até as partes da virilha. Nem teve
forca de levantar. Emborcado ficou, como morto, no meio da rua. [...]
Desagravado, patente limpa, montei em sela e fiz o estreleiro subir nas
patadas do coice. E do alto, varejei o cipd de minha justica dentro da
barbearia [...]. (CARVALHO, 2000, p. 290) (grifos nossos).

Dessa maneira, podemos constatar que o riso é humilhante para aquele que é seu

alvo, mas ndo nos parece que ele possa ter uma funcdo pedagdgica e corretiva, mesmo em

nivel intradiegético. Para Bergson (2007, p. 65): “O riso ¢ certo gesto social que ressalta e

reprime certa distracdo especial dos homens e dos acontecimentos™; ele segrega e reprova

os desvios das normas sociais. Por varias vezes Ponciano transforma-se em alvo de riso,

todavia isso ndo o obriga a adequar seu comportamento as regras sociais; pelo contrario,

suas atitudes tornam-se ainda mais inapropriadas para 0 mundo em mudancga no qual esta

inserido. Ao sentir-se diminuido, Ponciano sente a necessidade de se vingar; é a Unica

forma de desforrar toda a injaria recebida: fazer uso de seu “cip6 vingancista”. Em varias

outras passagens ja havia sido afrontado pelas mesmas pessoas, porém, para ele, nada foi

tdo humilhante do que as gargalhadas das quais foi alvo. O trecho destacado também

136



merece atengdo pelo burlesco, pelos gestos exagerados que mais 0 aproximam de um

espetaculo teatral.

4.6 Funcéo do riso

Pudemos constatar em nossa analise que 0 riso que permeia as narrativas
consideradas € satirico; a0 mesmo tempo, leva ao compadecimento pelo humor, pela
reflexdo engendrada pelas ac6es ridiculas, em total confronto com as normas sociais das
épocas desses herois. Nao falamos do riso evasivo, de simples entretenimento, mas de um
riso reflexivo, em que a derrisdo cede lugar a adeséo a personagem.

Ao destacar o riso, nossos autores desvelam as marcas dos conflitos gerados pela
divisdo de classes da sociedade moderna. Diferentemente do riso que leva a gargalhada
escancarada, deparamo-nos nessas obras com 0 riso que incomoda; assim, a despeito do
riso provocado pelos nossos protagonistas, ndo podemos deixar de perceber a critica
interpenetrada ao comico, adentrando assim ao universo da satira.

Podemos afirmar tratar-se de autores que se utilizaram do riso para provocacao de
uma atitude reflexiva acerca de todas as contradicdes que envolvem suas personagens.
Contradicdes essas advindas do chogue entre presente e passado de um contexto social em
rapida transformacdo. O humor, no sentido pirandelliano, torna-se um recurso
argumentativo para a critica do momento histdrico-social de producdo das obras em
questdo, pois o discurso verbal é claramente ndo autossuficiente, “ele nasce de uma
situacdo pragmatica extraverbal e mantém a conexdo mais proxima possivel com esta
situacdo [...] diretamente vinculado a vida em si e ndo pode ser divorciado dela sem perder
sua significacdo” (BAHKTIN, 1976, p. 5). Dessa maneira, é impossivel dissociar a obra de
seu contexto social de producdo. A relacdo entre sujeito risivel e objeto nas obras € tocada
pelo humor, porém a relacdo do enunciador com o contexto abordado nas obras passa pela
satira. Compadecemo-nos com a sorte dos protagonistas e é muito aparente a intencdo dos
autores que era a de satirizar épocas e comportamentos. Acabamos por solidarizar-nos com
a sorte dessas personagens, com um destino a principio cdmico, mas que, ao final, adquire

uma pontada de tragicidade.
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Nesses romances, 0S protagonistas ddo-nos a impressdo de nunca titubearem,
possuem um projeto préprio de vida e é como se, para eles, 0 mundo se apresentasse como
um todo coerente e fosse moldado as suas préoprias convicgGes. Munidos de suas certezas,
essas personagens sdo duras e inflexiveis. Em geral, € a partir delas que o humor se faz
presente na narrativa; por tras de toda a inflexibilidade e aparente seguranga, acabam por
desvelar uma personalidade fréagil, contraditdria e sujeita a se expor ao ridiculo. Assim, o
riso revela que o ndo normativo, o desvio das normas fazem parte da existéncia e que a
sociedade também, por outro lado, € intolerante com os que ndo se adaptam. O individuo
sente-se ameacado pela realidade externa e, quando decide permanecer convicto e atrelado
ao seu projeto, tem de suportar todo o peso da soliddo, por ser “o diferente” no grupo. O
sujeito fica cindido entre a nostalgia de um passado glorioso, um presente que nao
consegue dominar e um futuro cada vez mais incerto, perdendo-se, dessa maneira, em suas
andancas pelo mundo.

Diferentemente do herdi épico, cujas acBes sempre terminavam em grandes feitos
herdicos com o reconhecimento de toda a comunidade, ao contrario, temos em Quixote 0
malogro das situacdes das quais participa. Seus feitos sempre ddo em nada, por mais
aventuras que encontre ao final delas esta sempre no mesmo lugar e, na maioria das vezes,
ferido e incompreendido pelos que o rodeiam. O que chama a atencdo é que ele nunca
desiste e estd sempre pronto para algo grandioso que possa surgir em seu caminho. Esse é
0 comportamento que Quixote inaugura e esta presente no interior da narrativa moderna
ocidental e que encontramos em Ponciano e Vitorino. Como ja afirmamos, estamos diante
de anti-her6is que, a despeito de suas vastas andancas, nada aprendem, ndo crescem com

0s proprios erros e estdo sempre no mesmo lugar, ndo evoluem cognitivamente.
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Consideracoes finais

Ao compararmos as trés obras, Dom Quixote, Fogo morto e O coronel e 0
lobisomem, pudemos perceber que o quixotesco encontra-se no cerne da criacdo do capitdo
Vitorino e do coronel Ponciano, como também no prisma, conforme Lukécs, dos tracos
definidores do perfil do herdi problematico. Os gestos e entoacdes daqueles protagonistas
em muito se assemelham a fim de referenciar a autoimagem de individualidades poderosas
e marcantes, visto que as respectivas personagens tentam emanar de suas figuras um
dominio ilusério no meio em que habitam.

Monomaniacos que sdo, tomaram para si um projeto de vida incompativel com a
realidade; assim o interior e exterior dessas personagens permanecem em eterna
contradicdo. Individualistas e autocentrados, ndo conseguem definir 0s seus interesses
diante de uma particularidade. S&o individualistas no modo como mantém a ideia fixa dos
seus proprios objetivos, sem darem importancia a nenhuma voz que ndo seja a propria.

Poderiamos pensar que Quixote encontra-se com o pensamento voltado o tempo
todo para Dulcinéia e esta sempre ao lado de Sancho Panca; porém, vale lembrar que sdo
seres essenciais nos mundo dos romances de cavalaria; portanto, compde o projeto de vida
que a personagem escolheu para si; na realidade, a personagem permaneceu sempre so,
nunca teve interesse real por sua sobrinha, e nem ao menos se casou. Ponciano também
sempre permaneceu sozinho e, tomado por sua vad presuncdo de todo-poderoso, ndo
conseguiu nem mesmo casar-se. Vitorino, a despeito de ser casado e ter um filho, voltado
para suas andancas e por lutar pelos oprimidos e por justica, ndo relaciona seu ideal de vida
a familia.

Assim, tomados pela ideia fixa, ndo conseguem perceber a incongruéncia de suas
atitudes sempre exageradas, descambando para o comico. Na tentativa insana de manter
um poder ilusorio, suas performances sdo tomadas por gestos e entoacOes exageradas,
hiperbolicas.

Os romances em questdo abordam momentos de decadéncia de seus respectivos
contextos sociais, figurativizados nas condutas inadequadas dessas personagens
anacroénicas, cindidas entre um passado divorciado do futuro, mostrando-nos as trajetorias
de individualidades que ndo se enquadram na estrutura social decadente e ultrapassada em

que estdo inseridas. Sempre ha enorme tensdo quando o ser toma consciéncia da enorme
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distancia do que foi e do que j& ndo podera vir a ser. Esse desequilibrio entre o querer ser e
0 poder ser é 0 que move as personagens que consideramos para o desvario.

Apesar das semelhancas, nossos protagonistas apresentam formas diferentes de
loucura, que aparecem como formas de representacdo da incompatibilidade do homem
diante do mundo ou diante de seus semelhantes. Num contexto de decadéncia, a loucura
transparece como elemento definidor de um comportamento inapropriado, no caso, de
personagens que se debatem na tentativa de convivéncia com uma realidade para elas,
insuportavel. S&o sempre vistas como a voz diferente, dissonante do grupo em que estédo
inseridas.

As referidas personagens apresentam semelhancas e diferencas; no entanto,
constatamos um traco comum entre elas. Representam uma voz dissonante do grupo social
em que estdo inseridas, ndo estabelecendo interacdo com qualquer representacao individual
que esteja a sua volta. Para protegerem-se de tudo ¢ de todos, tecem uma “blindagem” que
as impede de estabelecer ligagdo com o exterior. Em consequéncia, tornam-se “diferentes”,
“loucas”, “inadequadas”. Podemos dizer que suas extravagancias sdo os elementoS que
mais determinam o curso de suas acoes.

Em todas as personagens - D. Quixote, coronel Ponciano, coronel Lula de
Holanda e mestre Amaro —, com excecao do capitdo Vitorino —, da-se o reconhecimento de
sua inadequacdo. Assim, seguem duas trajetorias: a da morte ou a da permanéncia num
estagio de loucura, num mundo ilusorio. Para Quixote, Ponciano e mestre Amaro, nao ha
outro recurso diante da sua incompatibilidade com o meio; somente a morte pode
solucionar o descompasso entre suas vidas interior e exterior.

Lula de Holanda e Vitorino permanecem na loucura, diante da inadaptagdo, mas
apenas Vitorino triunfa. Dos trés protagonistas, Vitorino € o Unico que apresenta certa
mobilidade e tenta se adaptar; consegue encontrar na loucura um modo de sobreviver em
meio a sociedade degradante; deixa de ser o “Papa-Rabo” para ser admirado pelo grupo.
Acredita-se realmente munido de poderes para regeneracdo da sociedade. Até o fim vé-se
como vitima de perseguicdo politica e, em seu delirio, seu prestigio e poder s6 tendem a
aumentar. Ao final da narrativa, imagina-se governando a cidade e apoiado por grande
eleitorado. Em sua va presuncéo faz e acontece, comecando um periodo de mudangas.

Constatamos também que as obras consideradas acham-se perpassadas pela
tristeza e pela atmosfera da decadéncia. Quixote, insanamente, luta o tempo todo contra 0s

valores degradados que estdo a sua volta, mas, mesmo quando, ao final, recobra a razdo,
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continua melancélico; dessa maneira, somente a morte aparece como possibilidade de
solucgéo para suas contradicoes.

Ao longo da narrativa de O coronel e o lobisomem, vamos, aos poucos, sendo
tomados pela atmosfera de melancolia que permeia a obra. O coronel Ponciano de Azeredo
Furtado, a despeito de suas acgOes insanas, mostra-se uma personagem que possui
integridade moral e, ingenuamente, é enganado e abandonado por todos. Sua iminente
ruina provoca-nos a angustia por percebermo-nos impotentes diante das for¢as atuantes da
sociedade moderna. Solitario, volta para o Sobradinho para morrer, sem poder fazer parte
de nenhum dos mundos em que se debatera durante toda a narrativa, quer o do campo, quer
0 da cidade; somente a morte aparece como possibilidade para seu descompasso.

Em Fogo morto, a angUstia e a melancolia pairam sobre todas as personagens. A
loucura se torna representativa da inadaptacdo e degradacdo desses individuos, pairando
principalmente sobre a familia de Lula de Holanda e mestre Amaro. Nesse contexto, a
loucura ¢ algo desolador para a familia, pois € como se o individuo estivesse perdido, algo
parecido com a morte. O ser ndo mantém mais contato com a realidade e, assim, a loucura
mostra-se como a concretude absoluta da ruina.

A figura de mestre Amaro é muito simbolica nesse contexto. Amaro, que
aprendemos a admirar ao longo da narrativa, vai se tornando cada vez mais solitario, com a
unica filha num hospicio, abandonado pela mulher, visto pelo grupo como lobisomem e
expulso de sua casa por Lula de Holanda. A casa compde sua identidade e € para onde ele,
derrotado, também volta para morrer, suicidando-se. Sua casa fica em ponto estratégico da
estrada, ligando os dois engenhos: o Santa Fé, de Lula de Holanda, e o Santa Rosa, de José
Paulino. O Santa Fé, decadente, fora a ruina, retido ao passado; o Santa Rosa, produtivo,
acompanhou a evolucédo e estd em constante progresso. A casa de mestre Amaro representa
o conflito entre esses dois mundos, passado e presente. Dessa maneira, a personagem
torna-se simbolica ao figurativizar o fim daquele que ndo consegue uma saida entre esses
dois mundos.

Assim, da analise das obras, pudemos observar, como caracteristico do romance
moderno, um perfil apresentado pelo herdi problematico engendrado em suas estruturas. A
estrutura romanesca aparece como representacdo do embate de classes da sociedade, em
que varias ideologias e vozes estdo atuantes, e figurativizadas na voz solitaria do heroi em

conflito com tantas outras dispersas e dissonantes. O herdi problematico estd em constante
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tensdo com a degradacédo de valores da sociedade, com a qual ndo consegue lidar, gerando

conflito interno indissoltvel.
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