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RESUMO 

 

 

O trabalho tem por objetivo analisar o romance A fúria do Corpo, de João 

Gilberto Noll, para desvendar os principais caminhos da construção da 

narrativa, que levam à caracterização de sua linguagem poética. Para 

tanto, apoia-se, fundamentalmente, em três conceitos de Walter 

Benjamin: experiência, barbárie e linguagem. O primeiro conceito permite 

enquadrar a prosa do autor nas molduras narrativas contemporâneas, 

tendo como centro um narrador-protagonista problematizado em seus 

dois papéis: como personagem e narrador. Na esfera do primeiro, 

destacam-se os conflitos vivenciais projetados por uma vida errante, 

desgarrada do passado e esvaziada no presente pela falta de identidade 

e qualquer vínculo social. No plano enunciativo, sobressai a dificuldade de 

narrar associada à falta de experiências significativas decorrentes dessa 

condição marginalizada e degradada de vida. O segundo conceito, 

barbárie, projeta o papel do narrador sobre o corpo do personagem, uma 

vez que é esse o elemento que o identifica como último resquício de sua 

parca humanidade. Dessa maneira, o “narrador bárbaro” retira das ruínas 

e fragmentos dessa vida a matéria com que constrói o corpo da narrativa 

e o seu discurso. Por meio do conceito de linguagem, demonstra-se como 

esse narrador transfigura a linguagem decaída de sua vida grotesca e 

mundana em linguagem divina. Resgatado a esse patamar pelo trabalho 

linguístico, a enunciação eleva o plano dos personagens a um patamar 

mítico e a linguagem a uma esfera sagrada e poética. Dessa maneira, a 

própria narrativa, por meio do seu corpo discursivo, transforma-se de uma 

aventura mundana em uma reescritura mítica, fazendo de sua linguagem 

o principal procedimento da conquista poética. 

 

Palavras-chave: João Gilberto Noll. A fúria do corpo. Narrativa 

contemporânea. Experiência. Barbárie. Linguagem.   



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This paper aims at discussing the novel A fúria do corpo, written by João 

Gilberto Noll, in order to unveil the main literary procedures that 

characterize its poetic language. For this purpose, this thesis is based on 

three fundamental concepts discussed by Walter Benjamin: experience, 

barbarism and language. The first concept fits the author's prose into the 

frames of contemporary narrative, due to its first person narrator and his 

two roles: character and narrator. Therefore, as a character, his internal 

conflicts, outlined by a wandering life, are brought into evidence, such an 

erratic lifestyle is torn from the past and void of meaning in the present by 

the lack of identity or any social link. On the enunciation level, there is an 

association between the difficulty of narrating and the absence of 

meaningful experiences due to the marginalized and degraded life. The 

second concept, barbarism, sets the narrator’s role on the character’s 

body, since it is the element which defines him, as it is the last vestige of 

his scarce humanity. Thus, this “barbarian narrator” draws from the ruins 

and fragments of this kind of life the substance used to build the 

narrative’s body and its discourse. Through the concept of language, it is 

shown how this narrator transforms the decayed language of his 

grotesque and worldly life into a holy language. Redeemed to such a 

degree by the linguistic work, the enunciation elevates the characters to a 

mythical status and the language to a sacred and poetic domain. As a 

result, through its discursive body, the narrative transforms itself from a 

worldly adventure into a mythical rewriting, transforming its own language 

into the main procedure of the poetic achievement. 

 

Keywords: João Gilberto Noll. A fúria do corpo. Contemporary narrative. 

Experience. Barbarism. Language. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

do corpo 

quero 

o centro 

o olho 

de dentro 

 

Susanna Busato 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Díptico do silêncio 

 

1. 

 

Gosto do seu silêncio, da sua maneira de não dizer. 

Aí está você, sentada ao lado da parede, pálida. 

Protejo com cuidado a vela, que é sumária, da 

intempérie insuspeitada de ser amada. Prefiro não 

dizer que a amo, basta-nos o gozo lento desse olhar. 

Nem preciso escrever seu nome. O que não foi dito 

pode ser esquecido? Para que houvesse verbo, no 

início, fazia silêncio dentro da carne. Nesse instante, 

veio a palavra e lhe deu limites, inaugurou o verso e 

fez história pela interrupção. Não sei porque preciso 

lhe dizer isso. 

 

2. 

 

Fui proibido de ficar em silêncio. Conheço bem 

aquilo que dói. Leio sobre cada parte do meu corpo 

a história de uma humilhação. Quando se mastiga a 

mordaça apenas o corpo medita, melancólico, 

voluntarista, fora de foco, aquém ou além do que se 

trata. O corpo não se cala, é testemunha voluntária. 

O corpo pede para ter voz. O que não foi dito pode 

ser esquecido? Só o que não se diz é preciso dizer. O 

verbo se faz carne pelo silêncio. Minhas mãos fazem 

gestos de lavrador, cuja feroz agricultura me 

promete o esquecimento. 

 

Marcos Siscar
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura elaborada por João Gilberto Noll, dentre diversos aspectos, destaca-se 

devido à problemática narrativa instaurada em relação ao desenvolvimento do próprio 

romance, bem como à constituição de seus personagens narradores, seres que, em uma 

jornada sem fim específico, peregrinam por diversos estratos da sociedade, retirando deles 

toda experimentação que lhes é possível, o que é feito, principalmente, por intermédio de seus 

corpos, via pulsão sexual. Neste contexto em que o caos parece ser a palavra de ordem, têm-

se, no plano de conteúdo dos romances, personagens que se manifestam pela insanidade de 

suas falas, colocando-se à margem da sociedade, o que reflete nas condições estranhas com 

que encenam os seus papéis de personagens e narradores. Por outro lado, pensando-se no 

plano formal, em que se expõe a problemática narrativa, há constantes fragmentações 

espaciotemporais, quebras da expectativa de uma realidade lógica e apego ao fluxo de 

consciência; procedimentos narrativos que conduzem o leitor a um imediato estranhamento, o 

qual propõe, inclusive, uma reflexão e releitura das obras clássicas, bem como das teorias 

narrativas. Assim, faz-se necessário, para compreender a poética proposta por este autor, 

debruçar-se sobre a relação entre a forma e o conteúdo dos romances, atentando-se para os 

efeitos que tais elementos geram em relação à própria construção narrativa, pois um dos 

aspectos principais de suas obras é essa questão metalinguística da ficcionalização da 

narrativa em busca da concretização da função poética. 

A partir desses aspectos, é possível afirmar que em seus textos literários, aqui 

destacado o romance A fúria do corpo, João Gilberto Noll leva a problemática neles presente 

a manifestar-se tanto na narrativa em si, enquanto uma construção estética, quanto nos seus 

personagens e em suas formas de agir. Desse modo, a palavra-chave para entender essa 

proposta de literatura é crise, sendo que esta se manifesta em todas as esferas de leitura do 

romance. De fato, os personagens nollianos vivem uma constante crise consigo próprios, de 

modo que buscam uma omissão do passado e, nessa esteira, tornam o futuro algo incerto, o 

que justifica o “presente perpétuo” no qual se constroem as narrativas, isto é, por meio de 

situações que geram no leitor a sensação de que elas estão ocorrendo no exato momento em 

que os protagonistas as contam, mas que nunca os levam a lugar algum, o que, segundo 

Otsuka (2010, p. 10), “não formam um conjunto de experiências que determina ou revela o 

percurso do protagonista em direção a determinado fim”. Assim, o ato de narrar torna-se um 

empecilho para a própria construção da narrativa, o que faz da elaboração do romance, no 

plano da enunciação, uma espécie de espelhamento das cenas e conflitos vividos pelo 



11 

 

 

 

protagonista-narrador na trama narrativa. Esses fatores levam a um universo ficcional que 

consiste em um mundo desprovido de sentido, habitado por um sujeito esvaziado que já não é 

capaz de moldar a si e o próprio mundo em um todo coerente, o que leva, portanto, à 

fragmentação, à ruptura de padrões de uma realidade lógica e, consequentemente, à crise 

mencionada. 

Neste cenário, o que se propõe neste trabalho é reconhecer e destacar os principais 

elementos que compõem a poética de João Gilberto Noll presentes no romance A fúria do 

corpo, o primeiro do autor gaúcho. Esse romance conta a história de um narrador-personagem 

anônimo que, ora na presença, ora na ausência de sua amada, chamada por ele de Afrodite, 

perambula pelas ruas do Rio de Janeiro, distanciando-se de seu passado, jamais totalmente 

revelado ao leitor. Durante sua peregrinação, o personagem revela vícios, manias e desilusões, 

fazendo do sexo o elemento condutor de seus atos e o meio de penetrar nos mais variados 

estratos sociais, trazendo à luz da cena narrativa os aspectos mais baixos do homem, mas que, 

paradoxalmente, possibilitam a sagração dessa miséria humana. Esse é o fundamento do livro, 

a metamorfose do baixo em alto, que pode ser sintetizada na expressão: “o esplendor da 

miséria”. 

Entendendo-se que toda essa miséria revela um latente aspecto grotesco que permeia o 

texto, propõe-se, aqui, um mergulho nos estratos da estrutura em abismo que o compõe, 

verificando-se de que modo uma instância ficcional, a da narração, conecta-se a outra, a da 

matéria narrada, por meio de um processo mimético, no qual os procedimentos literários 

conduzem a um formato de narração que se desenvolve segundo a desorganização e a 

desorientação do narrador. Como essa correspondência é favorecida pelo duplo papel 

exercido pelo protagonista, como sujeito da enunciação e do enunciado, a metamorfose acima 

referida faz das ações mais ordinárias e grotescas do personagem uma complexa operação 

discursiva, que eleva o padrão da linguagem de um patamar de baixo calão para uma espécie 

de sagração. Por isso, um outro objetivo é verificar o processo de composição da trama 

narrativa, atentando-se para o modo como ela se torna um corpo semelhante aos corpos dos 

personagens, ou seja, como se constitui a narrativa no que diz respeito aos seus aspectos 

estruturais e textuais, que, à semelhança daqueles, adquirem características como a 

desproporção, a falta de conexão, a quebra e o disforme. 

Para a verificação dos objetivos propostos, utiliza-se como estratégia metodológica e 

operacional a análise de fragmentos textuais representativos, buscando esmiuçar os 

procedimentos literários que compõem o romance, em especial aqueles referentes à 
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linguagem, uma vez que ela pode ser considerada a personagem principal e se caracteriza 

como o elemento poético fundamental que guia toda a narrativa. De fato, é por meio da 

linguagem que o narrador-protagonista transita entre os diferentes estratos sociais, utilizando-

a não apenas como meio de comunicação, função da qual busca afastar-se, mas como uma 

forma de rebaixamento do humano ao rés-do-chão para a sua transfiguração e sagração. Isto 

se manifesta tanto do ponto de vista do conteúdo, no enunciado e nas vivências dos 

personagens, bem como na enunciação, como o procedimento responsável pela instauração do 

poético. 

Para atingir tais objetivos, tomam-se como embasamento teórico as reflexões 

propostas por Walter Benjamin acerca de três elementos: a experiência, a barbárie e a 

linguagem. Da mesma maneira, faz-se uso de textos críticos que, embasados na teoria 

proposta por este pensador, refletem sobre como João Gilberto Noll problematiza, de fato, a 

estrutura da narrativa por meio de narradores que, ao contrário do que se espera, não sabem ao 

certo como contar as suas histórias, fazendo-o por meio de seus corpos e, principalmente, da 

enunciação de histórias das quais não se retira qualquer tipo de aprendizado, o oposto ao que, 

segundo Benjamin, costumava ocorrer no modo de narrar clássico. 

Sobre o conceito de experiência, Benjamin postula que esta é uma prática que está em 

desuso, sendo que isso pode ser facilmente verificado, uma vez que não se encontra mais, 

desde a dilacerante e incomunicável experiência da guerra, alguém que saiba como dar 

conselhos ou contar sobre seus aprendizados de maneira adequada. Nessa linha de raciocínio, 

tal conceito aponta que a habilidade narrativa está em processo de definhamento e conduzindo 

os narradores a um consequente silenciamento. Baseando-se nesse conceito, busca-se 

evidenciar como, em A fúria do corpo, o narrador parece afastar-se de uma narração pautada 

na experiência, dando margem para um tipo de literatura elaborada pela linguagem, de modo 

que o texto literário proponha-se a um autoquestionamento. Assim, o narrador deste romance 

já não busca um tipo de ensinamento, compartilhando suas experiências adquiridas em um 

tempo passado, mas apenas explorar o tempo presente, dando margem à narrativa enquanto 

princípio estilístico em sua manifestação enunciativa. 

Ainda que os narradores contemporâneos, segundo essa perspectiva benjaminina, não 

saibam mais como contar, o crítico ressalta que algo de interessante deve resultar dessa 

pobreza de experiência, que conduz à ausência da capacidade de narrar. Para tanto, o filósofo 

explana seu raciocínio a partir do conceito de barbárie, que, em suma, trata-se de resgatar as 

ruínas da cultura do passado, recriando-a por meio de um processo de galvanização. Em 
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outros termos, a barbárie da qual fala Benjamin consiste em modificar a narrativa tradicional a 

partir do pouco que dela sobrou após o excesso cultural promovido pela experiência da 

guerra, propondo em seu lugar não uma narrativa de experiências, mas a operação 

metalinguística e intertextual de criação da própria narrativa com os retalhos angariados e as 

ruínas retrabalhadas por um narrador trapeiro. De fato, no romance, isso é proposto por meio 

das referências a obras canônicas promovidas pelo narrador, que se apoia no discurso 

narrativo da tradição a fim de elaborar o seu próprio discurso, encontrando em um corpo 

também em ruínas ambiente profícuo para a elaboração estética da obra. 

No que diz respeito ao conceito de linguagem, este é fundamental no trabalho, pois 

envolve um entendimento que serve como fonte para uma reflexão acerca da própria arte, uma 

vez que a linguagem, aqui, deve ser entendida como algo que está além da esfera da simples 

comunicação, englobando, portanto, o ato da enunciação como um lugar de conhecimento. 

Para tanto, destacam-se os três níveis de linguagem postulados por Benjamin: a divina, a 

humana e a decaída. Sobre a primeira, ela está relacionada à existência de uma força criadora 

hipotética, que estabelece um vínculo entre o ato de criar e a própria linguagem, aproximando 

a operação de criação ao ato de nomeação, um ato primordial e divino. A linguagem humana, 

por sua vez, está ligada à função humana dada por Deus, este enquanto uma força criadora, 

para que o homem nomeie as coisas, tornando-as conhecimento, o que faz da linguagem dos 

homens um elemento também transcendente. Por fim, a linguagem decaída é aquela que se 

ajusta ao conceito de linguagem que envolve a sua função utilitária, ou seja, voltada tão 

somente para a comunicação e para o julgamento das coisas. A partir desses conceitos, 

espera-se apontar como a linguagem do romance transita entre esses diferentes tipos de 

linguagens, indo de um nível humano para um mundo sub-humano e decaído, e, assim, via o 

papel restaurador do rebaixamento grotesco, como eleva o homem, juntamente com a sua 

linguagem, a um patamar mítico e divino. 

Aliando tais aspectos teóricos à proposta estabelecida, o trabalho apresenta-se 

organizado em três capítulos, visando atingir uma análise que desvende os recursos estéticos 

que permitem delinear aspectos da poética do autor dentro do romance A fúria do corpo. Para 

tanto, o primeiro capítulo, intitulado Recomeço: experiência, barbárie e linguagem, busca 

apresentar os conceitos teóricos formulados por Walter Benjamin que delineiam a análise 

desta obra. Assim, em um primeiro momento, este texto visa compreender o que o crítico 

entende acerca dos três conceitos destacados, tendo por base, além dos textos do filósofo 

alemão, estudos de Gagnebin (1994 e 2006) e Seligman-Silva (1999). Compreendidos os 
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conceitos discutidos, propõe-se, em seguida, demonstrar por que a literatura nolliana localiza-

se dentro desse cenário, no qual, segundo Benjamin, a matriz do romance passa a ser o 

“indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém” 

(1994, p. 54). 

O segundo capítulo, O corpo do livro: sexo e linguagem, evidencia os mecanismos que 

associam a linguagem enunciativa e os corpos dos personagens, o que envolve não apenas o 

protagonista e sua amante, mas, também, outros personagens que ganham, via comunhão e 

consagração carnal promovida pelo narrador, um maior destaque dentro da trama. Nesse 

sentido, dá-se foco ao corpo como uma matéria resultante da experiência pelo choque, de 

maneira que o aspecto físico dos personagens passa a ser o elemento que gera a narrativa 

enquanto uma possibilidade de construção literária em meio a esse processo de perda de 

experiência partilhável. Contudo, deve-se ressaltar que se trata de um projeto literário que se 

abre a um tipo de narrativa manifestada via desconstrução e corrosão dos personagens, 

apoiando-se, para tanto, em uma linguagem-limite que, mimetizada nos corpos, evidencia 

certa negatividade, caminho pelo qual se constrói um dos aspectos da elaboração estética da 

obra. 

Por fim, no último capítulo, O corpo da escritura: a fúria da linguagem, promove-se 

uma discussão acerca do manuseio da linguagem por parte do narrador-protagonista, 

demonstrando como a narração efetua esse trabalho com a linguagem enquanto saída para a 

elaboração discursiva do texto literário. Para tanto, o foco de análise passa a ser o discurso do 

narrador, que se aproxima da teoria proposta por Walter Benjamin, uma vez que se apropria 

da ruína da tradição para elaborar um discurso que, por meio da metalinguagem e da 

intertextualidade, transforma uma história de amor rebaixada em mito. Dessa maneira, 

reinscreve a tradição ao torná-la presente na contemporaneidade, demarcando, nesse processo, 

a presença do narrador bárbaro dentro do romance. Nesse sentido, esse capítulo promove a 

relação entre a palavra do corpo e o corpo da palavra, incitando uma análise acerca do 

questionamento da quebra da forma romanesca tradicional por meio do amálgama de 

diferentes vozes narrativas e, também, por meio da desautomatização do signo linguístico, ao 

incitar a tensão entre significante e significado, um dos principais recursos poéticos presentes 

na obra estudada. 
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1. RECOMEÇO: EXPERIÊNCIA, BARBÁRIE E LINGUAGEM 

 

1.1 CAMINHOS DA NARRATIVA 

 

Em seu texto “O Narrador”, Walter Benjamin afirma que vivemos em uma época em 

que a experiência e, consequentemente, a arte de narrar caminham rumo ao desaparecimento. 

Segundo ele “são cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” 

(BENJAMIN, 1994, p. 197) e uma das razões para isso é o fato de que a experiência e as 

ações tangentes a ela também estão em baixa. Paralelamente a este texto, em “Experiência e 

Pobreza”, Walter Benjamin já introduzira a discussão a respeito do desaparecimento da 

experiência, dizendo que antigamente “sabia-se exatamente o significado de experiência” 

(1994, p. 114). Para a defesa de seu argumento, o crítico levanta a seguinte questão: 

 

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem 

ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam 

ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é ajudado, 

hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a 

juventude invocando sua experiência? (1994, p. 114). 

 

Nesse caminho, é conveniente, em primeira instância, compreender qual a noção de 

experiência trabalhada por Benjamin em seus dois textos sobre a arte de narrar.  A 

experiência, nesse contexto benjaminiano, trata-se de um conhecimento que é da ordem da 

sabedoria, dando-se por meio de um continuum que é transformado e transmitido 

conotativamente ao longo do tempo. Portanto, a experiência passa a ser a leitura do mundo 

que se constitui pela linguagem e que é transgeracional, ou seja, veicula a uma geração que 

envelhece um conhecimento adquirido e passado adiante por uma geração que já envelheceu. 

Justamente por ser um conhecimento que é transmitido pelos mais velhos à geração 

seguinte que Walter Benjamin inicia seu texto com a história de um pai que, em seu leito de 

morte, alerta seus filhos sobre a existência de um tesouro escondido no vinhedo. Tão logo 

ouvem a história do pai, os filhos cavam à procura do tal tesouro sem, contanto, o 

encontrarem. Ao fim do outono, suas vinhas produzem mais do que qualquer outra na região, 

o que os faz perceber que o tesouro escondido era o do trabalho e que tal conhecimento lhes 

fora transmitido pelo pai no momento de sua morte. 

Como se vê, o conceito de experiência proposto pelo crítico alemão diz respeito, 

segundo Gagnebin (2006, p. 50), à “experiência no sentido forte e substancial do termo”, ou 
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seja, experiência enquanto uma tradição que é passada adiante, compartilhada, portanto, além 

de retomada e transformada de geração em geração “na continuidade de uma palavra 

transmitida de pai para filho”. Assim sendo, esse sentido de experiência talhado por Benjamin 

é o da Erfahrung, que é a experiência enquanto um aprendizado adquirido por meio da 

sabedoria e que, portanto – ainda segundo a reflexão de Gagnebin (2006, p. 50) – “transcende 

a vida e a morte particulares”.  

Em oposição a esta, o autor alemão nos fala sobre a Erlebnis, ou seja, as pequenas 

experiências individuais que refletem a vivência do sujeito, sendo que esta noção de 

experiência torna-se uma das razões pelo qual a arte de narrar está em um processo decadente, 

visto que a sabedoria (e, consequentemente, a experiência no sentido de Erfahrung) também 

caminha rumo à extinção. Ora, se entendermos experiência como o sentido primeiro 

defendido pelo autor, isto é, enquanto sabedoria transmitida de geração em geração, pode-se 

afirmar que Benjamin dá destaque, por assim dizer, a certa visão utilitária da narrativa, sendo 

que a função desta seria justamente a “transmissão” dessa experiência, o que pode ser 

observado quando afirma que “o senso prático é uma das características de muitos narradores 

natos [...] Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às 

vezes de forma latente, uma dimensão utilitária” (BENJAMIN, 1994, p. 200). Utilidade essa, 

como foi dito, que está intrinsicamente ligada à questão da experiência no sentido de 

Erfahrung. E é por tal razão que Walter Benjamin comenta sobre os conselhos, pois eles 

seriam a forma de transmissão da sabedoria adquirida na experiência, como ocorre com os 

narradores apresentados por ele em seu texto “O narrador”, que podem ser exemplificados 

pela figura do camponês sedentário e do marinheiro viajante, sendo que o primeiro adquiriu 

experiência por meio do trabalho e de histórias que ouviu e o segundo pela vivência das 

viagens. Do mesmo modo, isso já fora apresentado, também, na fábula presente em 

“Experiência e pobreza”, em que o pai, pela vivência, aprendeu algo que transmitiu aos filhos, 

de modo que estes, por meio de conselhos conotados em uma história sobre tesouros, também 

aprenderam. 

Contudo, ressalta o filósofo que o conselho já não é mais uma prática narrativa 

exercida comumente. Aos poucos, torna-se algo distante e, por conseguinte, “antiquado”, 

sendo que isso se deve ao fato de que as experiências estão tornando-se incomunicáveis, 

levando-nos a não saber dar conselhos e nem os receber. Portanto, compreendendo que “o 

conselho tecido na substância da vida da existência tem um nome”, ou seja, “sabedoria” 

(BENJAMIN, 1994, p. 200) e que esta ruma à extinção, paralelo a isso temos a incapacidade 
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de narrar que, também, definha, conduzindo os narradores a uma espécie de silenciamento.  

Entretanto, essa perda da capacidade de aconselhar e consequente inabilidade em 

narrar não se tratam de um “sintoma da decadência” ou, como ele diz, “uma característica 

‘moderna’”, mas que o silenciamento de tais habilidades deve-se a outras razões: no caso, 

trata-se mais de uma consequência de um processo, como ele torna claro ao afirmar que, na 

verdade, esse processo “expulsa gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e ao 

mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecendo”, sendo que tudo isso “tem se 

desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução secular das forças produtivas” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201). Assim, percebe-se que Benjamin vê a mudança do processo de 

narrar como uma consequência, de certo modo, do capitalismo e suas linhas de produção. 

Embora não torne explícito, ele indica, ainda, que a narrativa muda, pois o próprio ser 

humano se vê, ou melhor, age, de maneira diferente em virtude dos meios de produção 

industrial. Do mesmo modo, a narrativa vai deixando de ser a transmissão de experiências, vai 

deixando de ser similar ao conselho do pai na fábula do tesouro no vinhedo. Com isso, 

podemos até mesmo entender que a narrativa sob uma ótica benjaminiana desenvolve-se a 

partir de um movimento em que rompemos com o passado – afastando-nos da função de 

transmissão de experiência – para saber lidar com a pobreza, isto é, com a falta dessa 

experiência e, a partir disso, criar um diferente tipo de narrativa em que nos distanciamos da 

épica, da tragédia, da fábula, que possuem mais um caráter de “ensinamento” e transmissão de 

aprendizado, para dar margem a uma “metaliteratura”. Assim, a literatura passa a reconhecer-

se como linguagem interiorizada, ensimesmada, pois, como consequência histórica, foi o que 

sobrou dos campos de batalha, dos quais os combatentes retornaram mudos e sobre os quais 

não conseguiram mais narrar.  

Por isso, o motivo dessa perda de experiência é atribuído à guerra, dado o fato de que, 

após o conflito bélico da primeira guerra mundial, os combatentes voltaram das trincheiras 

sem experiências compartilháveis, tampouco histórias para contar: 

 

Com a guerra tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No 

final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo 

de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável. E 

o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, 

nada tinha em comum com uma experiência transmitida de boca a boca. Não 

havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais 

radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 

trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 

pela guerra de material e a experiência ética pelos governantes. Uma geração 

que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar 
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livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, 

e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e 

minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

 

A bem da realidade, a guerra surge nesse contexto de emudecimento pelo fato de que 

se trata de uma vivência que se faz incapaz de ser assimilada por meio de palavras – como 

pondera Gagnebin (2006, p. 51). Por esse raciocínio, considerando-se que a guerra leva a uma 

desmoralização, a perda da experiência compartilhável (portanto, a Erfahrung) é inevitável, 

visto que se arruína o caráter transcendente da experiência vivenciada. Assim, tendo-se uma 

experiência que desmoraliza e que é impossível de ser posta em palavras, a capacidade 

narrativa dos eventos ocorridos em um campo de batalha torna-se praticamente nula. Tal 

situação culmina com o fim das narrativas de molde tradicional, visto que as gerações 

seguintes aos combatentes não obtiveram aprendizados transmitidos por eles. É o que também 

evidencia Adorno, ao dizer que “o que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 

articulada e em si mesma contínua, que só a postura do narrador permite. Basta perceber o 

quanto é impossível, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência 

como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras” (2003, p. 56). Logo, se os 

combatentes não podem colocar em palavras o que viveram, as gerações seguintes também 

não têm o que narrar, por não terem aprendido a partir de uma experiência e, mesmo que 

tivessem, não o saberiam fazer, pois não ouviram histórias. 

Aliados à guerra e ao processo de linhas de produção do capitalismo que interferiram 

no modo de narrar, Gagnebin (1994) ao analisar os dois textos de Benjamin aqui tratados, 

observa que há, juntamente com a perda de referenciais coletivos, um duplo processo de 

interiorização do ser humano: um no plano psíquico e outro no plano espacial. Sobre o 

primeiro, defende que “os valores individuais e privados substituem cada vez mais a crença 

em certezas coletivas, mesmo se estas não são nem fundamentalmente criticadas ou 

rejeitadas”. O que se tem com essa fala de Gagnebin é o indício do silenciamento das 

gerações posteriores às dos combatentes. Essas gerações seguintes, desconhecendo a ideia de 

tradição por meio da palavra, voltam para as suas interioridades em uma busca de 

experiências. Desse modo, há um processo de ensimesmamento, de olhar para si, em 

detrimento de uma ideia de coletividade. Ou seja, a experiência enquanto Erlebnis substitui a 

experiência compartilhável, Erfahrung, o “que reenvia à vida do indivíduo particular, na sua 

inefável preciosidade, mas também na sua solidão” (GAGNEBIN, 1994, p. 59). 

Já no plano da interiorização espacial, Gagnebin apoia-se no que Benjamin diz sobre o 

interior de um dormitório típico burguês: ainda que este seja aconchegante, nele percebe-se 
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que o dono do aposento demarcou o ambiente com todos os seus vestígios pessoais. Há, 

portanto, uma valorização do interior, do lugar particular, visto que ele torna-se uma espécie 

de refúgio para o sujeito “contra um mundo exterior hostil e anônimo” (GAGNEBIN, 1994, p. 

59). E como o indivíduo burguês já não possui uma identificação com a coletividade, opta por 

deixar seus rastros naquilo que lhe pertence, como uma tentativa de tornar aquilo que é da 

ordem do pertencimento pessoal um reflexo de sua própria interioridade. Ou, como bem 

observa a teórica, o sujeito burguês sofre uma despersonalização, sendo que tenta amenizá-la 

por meio de apropriações pessoais e personalização de tudo que lhe pertence: 

 
Despossuído do sentido da sua vida, o indivíduo tenta, desesperadamente, 

deixar a marca de sua possessão nos objetos pessoais: iniciais bordadas num 

lenço, estojos, bolsinhos, caixinhas, tantas tentativas de repetir no mundo dos 

objetos o ideal de moradia. Benjamin observa com humor que o veludo não é 

por acaso um dos materiais preferidos desta época: os dedos do proprietário 

deixam nele, facilmente, seu rastro (GAGNEBIN, 1994, p. 60). 

 

A partir desses três elementos, a saber: a guerra, as linhas de produção e a consequente 

interiorização, há uma ruptura no poder tradicional de transmissão de conhecimentos por meio 

da narrativa. Portanto, a pobreza de experiência da qual nos fala Benjamin nasce de um 

excesso de cultura que, paradoxalmente, culmina nessa pobreza. Deve-se ressaltar, porém, 

que esse excesso cultural dá-se por meio de choques e traumas que se fazem incomunicáveis 

não apenas por uma não assimilação das coisas, devido à alta carga de informações as quais 

somos expostos, mas, principalmente, pelo fato de que são informações e vivências que não 

podem ser verbalizadas, dado o seu elevado caráter traumático, visto que este, como 

apresenta-nos Gagnebin “fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em particular à 

linguagem” (2006, p. 51). Dessa maneira, ocorre uma conversão da experiência em ausência 

de experiência transmissível, levando o homem moderno a não legar um conhecimento 

transcendente, visto que não há algo de valor muito relevante para ser contado e, sobretudo, 

não se sabe mais como contar, o que indicia que cada vez mais a narração deixa de fazer parte 

de aspectos que estão relacionados à constituição do indivíduo e da coletividade. 

Com efeito, Benjamin sugere, especialmente em “Experiência e Pobreza”, que algo 

deve ser feito em relação a esse silenciamento da capacidade de narrar. Ao defender esse 

ponto de vista, o crítico elabora um raciocínio que dá sinais de um positivismo em relação ao 

que pode surgir como consequência desse “fim da tradição”, resultado da perda de 

experiência e consequente pobreza. Para ele, entra em questão a tentativa de reverter em 

experiência artística a miséria ao qual o ser humano está arraigado. Completando esse 
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pensamento, Benjamin entende que essa perda de experiência e essa pobreza trouxeram certas 

modificações e, por isso, fala em termos de uma renovação. Porém, deve-se destacar que não 

se trata de uma renovação autêntica e total, como uma ruptura de perspectivas, mas uma, por 

assim dizer, releitura do que já existia, “porque não é uma renovação autêntica que está em 

jogo, e sim uma galvanização” (BENJAMIN, 1994, p. 115). 

Por essa fala do autor, vemos que ele dá indícios de que a literatura moderna vive de 

uma constante observação do passado e, ao mesmo tempo, distorção daquilo que se observa. 

Essa distorção deve-se ao fato de que, após a experiência da guerra, bem como das outras 

experiências mencionadas, consegue-se apenas fazer arte com “o que restou”, ou melhor, com 

a percepção do que restou desses acontecimentos. Por isso, a arte moderna torna-se uma 

espécie de experimento que busca dar sobrevida à arte do passado, sendo a partir desse 

raciocínio que ele elabora o conceito de barbárie: 

 

Barbárie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um conceito 

novo e positivo de barbárie. Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza 

de experiência? Ela o impele a partir para frente, a começar de novo, a 

contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita 

nem para a esquerda (BENJAMIN, 1994, p. 115-116). 

 

Percebe-se que, para Benjamin, esse novo conceito de barbárie dá-se por meio de um 

rompimento com o patrimônio cultural, mas, ao mesmo tempo, também por uma vinculação a 

ele. Trata-se, portanto, do fim da narração, mas concomitantemente, de acordo com o 

pensamento de Gagnebin (2006, p. 53), do início de outro tipo de narração feito a partir das 

ruínas da própria narrativa. Portanto, a barbárie tenta ser uma espécie de palavra recriadora, 

visto que, incapaz de criar, galvaniza, reanima a partir dos “cacos de uma tradição em 

migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p. 53). Dessa maneira, vê-se que a barbárie apontada por 

Benjamin dá-se de maneira dialética, sendo a própria barbárie a síntese dessa relação. 

Vejamos: por um lado, tem-se o patrimônio cultural aliado às experiências adquiridas pela 

narrativa tradicional, o que torna tal patrimônio a tese. Por outro lado, temos a perda da 

experiência e a incapacidade de narrar que se constituem como a antítese dessa relação. Desse 

movimento, surge a barbárie que, portanto, constitui-se como a síntese conforme mencionado. 

E é justamente pelo fato de que a barbárie olha para o passado a fim de reconstruir a arte do 

presente que Walter Benjamin a entende a partir de um processo dialético, em que a 

característica principal desse conceito é a “desilusão radical com o século e ao mesmo tempo 

uma total fidelidade a esse século” (BENJAMIN, 1994, p. 116). 
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Na esteira dessa rejeição, mas, também, total fidelidade, o crítico alemão compreende 

que o homem moderno não busca mais quaisquer tipos de experiências, mas libertar-se delas. 

Por meio dessa busca pela liberdade é que Benjamin compreende como o novo sentido de 

barbárie constitui-se: é assumindo a sua pobreza de experiência que o homem repensa sua 

condição e, a partir disso, algo de positivo pode resultar dessa atitude reflexiva. Entretanto, 

essa atitude bárbara e aceitação de uma pobreza não abrangem o apelo e o apego à ignorância 

plena, isto é, uma negação da cultura. Na realidade, a verdadeira atitude bárbara defendida 

pelo crítico segue uma linha oposta, na qual os homens “‘devoraram’ tudo, a ‘cultura’ e os 

‘homens’, e ficaram saciados e exaustos” (BENJAMIN, 1994, p. 118). Portanto, a reflexão 

benjaminiana a respeito do conceito de barbárie segue uma lógica semelhante à da ideia 

antropofágica de Oswald de Andrade, que se resumia em conhecer a cultura do outro, do 

estrangeiro, e “degluti-la” para, a partir de então, (re)pensar e (re)criar a brasileira. Todavia, 

no caso do raciocínio de Benjamin, trata-se de “não se esquecer do passado, mas também de 

agir sobre o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55) em relação a seu patrimônio cultural. Com 

isso, cabe ao artista bárbaro dar à cultura uma nova perspectiva, rompendo, de fato, com a 

tradição, mas ainda apoiando-se nela para sua composição, o que permitiria caminhar por vias 

que induziriam a constantes releituras e reflexões acerca da constituição da arte 

contemporânea.  

No caso da literatura – e aqui destaco a literatura elaborada por João Gilberto Noll – 

para seguir o raciocínio benjaminiano, cabe aprofundar-se nesse silêncio “cedido” pelo 

próprio patrimônio cultural, seja este um patrimônio artístico ou deixado pela cultura 

capitalista. Ora, se, de acordo com o pensador alemão, o artista bárbaro necessita contentar-se 

e, principalmente, construir com pouco, o silêncio ao qual a palavra literária ficou exposta 

faz-se ambiente profícuo para uma reflexão sobre a própria constituição do texto narrativo 

enquanto uma forma de manifestação artística. 

Aprofundar-se nesse silenciamento culmina em apossar-se do quase nada de relevante 

que restou do mundo pós-guerra e capitalista, excluindo os grandes feitos de um mundo 

edificado sob a égide de uma tradição, para “apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como 

algo que não tem significação, algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo 

com que a história oficial não sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2006, p. 54). Trata-se, 

portanto, de recomeçar pela barbárie, por meio da rememoração e modificação de uma cultura 

dita tradicional, abrindo-se, ainda de acordo com Gagnebin, “aos brancos, aos buracos, ao 

esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações e solavancos, incompletudes, aquilo que 
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ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras” (2006, p. 54). Junto a isso, não se 

pode esquecer, como postula Walter Benjamin, que o frágil e minúsculo corpo humano foi o 

elemento que sobrou após as forças de torrentes e explosões da guerra. Logo, uma narrativa 

que tenha o corpo como elemento-chave, como de fato ocorre em Noll, tem nesse recurso um 

apropriado ponto de partida para realizar tal processo de recomeço pela barbárie. 

Assim, se aquilo ao qual a narrativa moderna deve se abrir diz respeito ao que ainda 

não foi dito pela palavra, se faz necessário dar margem à linguagem, no sentido benjaminiano 

do termo. Em outras palavras, a literatura deve, por assim dizer, executar, novamente, o 

trabalho do Adão mítico mencionado pelo filósofo, de modo a reconstituir seus cacos, em 

especial da arte narrativa, por meio da linguagem e da (tentativa de) nomeação. De fato, é pela 

linguagem que o ser humano se reconhece como tal; portanto, é por esta via que a barbárie, 

intermediada pela literatura, galvaniza o patrimônio cultural legado, de modo que se recriem 

epopeias às avessas a partir de pedaços de um mundo esfacelado e de personagens comuns, 

beirando a nulidade. De acordo com Benjamin, esse tipo de narração pela barbárie e pelos 

fragmentos de uma tradição já está sendo feita e Gagnebin, corroborando com esse 

pensamento, lembra-nos de que isso, de fato, já ocorre, de maneira que este tipo de narração 

“nunca consegue realmente dizer a experiência inenarrável do horror” (2006, p. 55). 

Assim, cabe à narração retornar à linguagem para encontrar uma forma de contar 

aquilo que restou, fazendo com que a literatura contemporânea volte a si mesma, tanto no 

plano do conteúdo, quanto, principalmente, no plano de expressão. Desse modo, o que se 

defende aqui é um dos recursos utilizados por João Gilberto Noll para a elaboração de sua 

literatura e constituição de seus narradores-personagens. Em A fúria do corpo, 

especificamente, o corpo é a síntese de todo esse processo. O corpo humano como desejo, 

tesouro, vida e, ao mesmo tempo, como decadência, ruína, morte: a síntese bárbara no plano 

do conteúdo. Da mesma maneira, o corpo como expressão, o corpo da linguagem, a síntese 

pela qual a literatura “bárbara” de hoje galvaniza a tradição para dar um sopro de alento e vida 

à própria expressão artística. Nesse jogo dialético, na síntese desses movimentos entre 

expressão e conteúdo, a arte narrativa de João Gilberto Noll faz do silêncio, do íntimo e 

ínfimo da condição humana, uma forma de literatura possível e de grande expressão artística. 

Antes de aprofundar as questões que evidenciam a maneira como a linguagem atua 

nesse tipo de narrativa pós-fim da tradição, convém debruçarmos rapidamente sobre o 

conceito de linguagem segundo a ótica benjaminiana, pois esta abrange um entendimento que 

serve como base para a reflexão crítica da arte e, por conseguinte, da literatura. Trata-se de 



23 

 

 

 

uma visão da linguagem para além de um simples instrumento de comunicação, pois, segundo 

o autor, “toda manifestação da vida espiritual humana pode ser concebida como uma espécie 

de linguagem”. Por isso: 

 

Pode-se falar da uma linguagem da música e da escultura, de uma linguagem 

da jurisprudência que nada tem a ver, imediatamente, com as línguas em que 

estão redigidas as sentenças dos tribunais ingleses e alemães; pode-se falar 

de uma linguagem da técnica que não é a língua especializada dos técnicos. 

Nesse contexto, língua, ou linguagem, significa o princípio que se volta para 

a comunicação de conteúdos espirituais nos domínios em questão: na 

técnica, na arte, na jurisprudência ou na religião (BENJAMIN, 2011, p. 49-

50). 

 

Todavia, a linguagem segundo a concepção de Benjamin não é uma característica 

apenas humana, mas que pode ser estendida aos seres de maneira geral, uma vez que, para ele, 

tudo na criação de um Deus hipotético é linguagem, sendo a linguagem humana apenas uma 

forma particular. Essa noção leva-nos a entender que língua não é vista por Benjamin a partir 

de uma ideia utilitária, mas sob uma lógica metafísica, em que as palavras – e a comunicação, 

portanto – não existem pela, mas sim na linguagem. Assim, todas as línguas abrigam esse 

conhecimento metafísico, que revela a essência espiritual do próprio homem. 

A fim de compreender a noção de linguagem proposta pelo alemão, Seligman-Silva 

(1999) discute os três níveis nos quais a linguagem ocorre: a linguagem divina, a linguagem 

humana e a linguagem decaída. O primeiro nível, a linguagem divina, compreende a 

existência de uma força criadora que estabelece uma relação entre o ato de criar e a 

linguagem, o que faz com que esta seja o elemento criador, o verbo divino que, ao passo em 

que cria, nomeia as coisas em sua essência espiritual, a sua natureza, não deixando entre 

criação e nomeação qualquer tipo de separação. Nas palavras do próprio Benjamin: “a 

onipotência criadora da linguagem [...] incorpora a si o criado, ela o nomeia. Ela é aquilo que 

cria, e perfaz, ela é palavra e nome. Em Deus o nome é criador por ser palavra, e a palavra de 

Deus é saber por ser nome” (2011, p. 61), sendo este Deus a concepção que entende a 

linguagem humana e seu funcionamento enquanto lugar de conhecimento. 

A linguagem humana, por sua vez, “é o que o homem tem em comum com a palavra 

criadora de Deus [...] Pela palavra o homem está ligado à linguagem das coisas. A palavra 

humana é o nome das coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 63). Vê-se, então, que a linguagem 

humana é uma linguagem nomeadora, sendo ela dada aos humanos por Deus para que 

possamos tão apenas conhecer. Portanto, é na linguagem dos homens que o conhecimento se 
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dá, o que faz com que haja nela uma verdade sobre o homem e sobre o mundo que deve ser 

pensada. Assim, na linguagem humana há uma transcendência, pois é por ela, enquanto um 

meio, que aprimoramos o conhecimento. De fato, quando o homem nomeia as coisas, estas 

passam a ser conhecidas, visto que “o nome que o homem atribui à coisa repousa sobre a 

maneira como ela se comunica a ele” (BENJAMIN, 2011, p. 64). O nome das coisas é, 

portanto, reflexão e conhecimento, cabendo ao homem, desse modo, conhecer o mundo por 

intermédio da palavra. Vale ressaltar, porém, que este conhecimento adquirido não deve ser 

utilizado para mera dominação, mas sim para revelar nossa essência a esse próprio Deus 

hipotético, já que temos a responsabilidade de nos comunicarmos com ele, o que dá ao ser 

humano uma responsabilidade sobre as coisas diante delas mesmas e, principalmente, diante 

de Deus. Com isso, a linguagem humana é interlocutora de Deus e também das coisas, tudo 

por intermédio da palavra enquanto conhecimento partilhável. 

Em terceira instância, a linguagem decaída remete-nos ao conhecimento do bem e do 

mal, o que fez com que o homem deixasse de nomear as coisas e iniciasse um processo de 

julgamento delas, tornando a linguagem humana apenas uma forma para comunicar alguma 

coisa, ou seja, utilizada a partir de uma função simplesmente utilitarista: 

 

O saber sobre o que é bom e o que é mau não tem a ver com o nome, é um 

conhecimento exterior, a imitação não criativa da palavra criadora. Nesse 

conhecimento, o nome sai de si mesmo: o pecado original é a hora do 

nascimento da palavra humana, aquela em que o nome não vivia mais 

intacto, aquela palavra que abandonou a língua que nomeia, a língua que 

conhece, pode-se dizer: abandonou a sua própria magia imanente para 

reivindicar expressamente seu caráter mágico, de certo modo, a partir do 

exterior (BENJAMIN, 2011, p. 67). 

 

Nesse contexto, o pecado original é a linguagem decaída que deixou de ser meio e 

passou a ser mero instrumento, afastando-se de sua função de veiculadora de conhecimento, 

tornando-se arbitrária. Com isso, ela distancia-se de seu sentido metafísico, e passa a ser 

tagarelice, tornando-se um sistema de avaliação fora do âmbito do conhecimento, ou seja, um 

mero artifício utilizado para julgamento. 

A fim de distanciar-se dessa visão instrumental da língua, Walter Benjamin afirma que 

o fundamento da linguagem humana é a comunicação; porém, não se trata de comunicar pelo 

julgamento, mas comunicar “a essência espiritual que lhe corresponde” (2011, p.52). 

Entendendo-se, nesse contexto, essência espiritual como aquilo que é da ordem do 

pensamento e, por conseguinte, aquilo que está entre o ser e o conceito, cabe à linguagem 
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humana reconhecer a essência linguística das coisas, tornando-as conhecimento por meio de 

um processo de revelação do mundo, uma vez que, segundo Benjamin “não há evento ou 

coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que não tenha, de alguma maneira, 

participação na linguagem, pois é essencial a tudo comunicar seu conteúdo espiritual” (2011, 

p. 50-51). 

Em meio a essa questão, é interessante pensar qual o papel executado pela arte, 

especialmente a literatura, em relação à linguagem nomeadora dos homens, seja ela antes ou 

depois do pecado original. Sobre esse assunto, Rochlitz entende que a arte, a partir dessa 

perspectiva sobre a linguagem, tem como função “restaurar o que foi alterado pela Queda” 

(2003, p. 33). Com esse fim de restaurar a função que nos foi dada por Deus, o de nomear as 

coisas, a arte, justamente por conhecer aquilo que não pode ser nomeado e especialmente por 

ser, segundo essa concepção, “impura”, é capaz de conhecer e comunicar – por meio da 

nomeação – o inefável. Desse modo, o artista, complementado pela ação do crítico, é capaz de 

retomar a essência espiritual das coisas, “despojando-as de seu elemento coisal e remetendo-

as ao seio puro da linguagem” (ROCHLITZ, 2003, p. 27). De fato, é no significante, ou seja, 

na nomeação em si, que está o conhecimento das coisas e não em seu significado. Assim, 

considerando-se que a literatura trabalha com o significante das palavras, com o palavrório, a 

tagarelice da literatura vem para tentar reconstituir a função que cabe aos homens, sendo que 

o faz por meio da própria literatura mergulhada em linguagem. 

Somando-se os três elementos ora discutidos a respeito das reflexões benjaminianas, a 

saber: a falta de experiência, a barbárie e o conceito de linguagem, podemos esboçar um dos 

caminhos pelo qual a literatura de João Gilberto Noll trilha a fim de adaptar-se a esta, 

digamos, crise narrativa. Considerando-se o pensamento de Benjamin, de que é necessário aos 

artistas do pós-guerra saber lidar com o pouco – fazer tábula rasa, como ele diz –, vemos que 

a figura do narrador contemporâneo de Noll figura-se na imagem do narrador trapeiro, “do 

catador de sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe os 

cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de 

não deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p. 53-54). A este narrador cabe, portanto, 

reunir os fragmentos de uma geração sem experiências partilháveis ou nem mesmo adquiridas 

e torná-las matéria literária, sendo que é esta uma das vias pela qual transita a literatura 

nolliana em romances como A céu aberto (2008a), A fúria do corpo (2008b) e Harmada 

(2003). 

A partir dessas colocações, pode-se dizer que o texto artístico do autor gaúcho afasta-se 
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da visão de uma literatura utilitária, na qual se focalizava uma espécie de ensinamento, para 

dar margem a um tipo de literatura que se faz puramente pela linguagem, levando o texto 

literário a um autoquestionamento a respeito de seu conteúdo e, principalmente, de sua forma. 

Sobre esse assunto, Monegal reflete que na literatura contemporânea, em especial na latino-

americana,  

 

o que se questiona não é só a situação do homem no mundo, tema essencial e 

central dessas obras, mas também a própria estrutura poética, a linguagem 

como limite e incentivo de criação, a forma que já é inseparável do conteúdo 

porque não há outro acesso ao conteúdo a não ser através da forma e pela 

forma (1979, p. 134). 

 

A linguagem enquanto alternativa para lidar com essa crise do ato de narrar já fora 

cogitada pelo próprio Benjamin em seu texto “A crise do romance” (1994). Segundo o crítico, 

os personagens, a ação, o autor, o narrador e, consequentemente, a técnica narrativa são 

fundamentais na constituição do romance, de forma que tais elementos constroem a 

interioridade pura da narrativa, sua “aventura épica”. Nesse sentido, este autor, ao analisar o 

romance Alexandersplatz, de Döblin, compreende que “a serenidade do leitor fora perturbada 

por ondas tão altas de acontecimentos e reflexões; [...] ele fora assim molhado, até os ossos, 

pela espuma da linguagem verdadeiramente falada” (BENJAMIN, 1994, p. 56). De maneira 

análoga ao que nos fala Benjamin sobre tal romance, a narrativa de Noll – e o papel do 

narrador, por extensão – já não compartilha experiências, não mais aconselha, porém apenas 

constitui-se a partir do princípio estilístico em sua manifestação na estrutura textual, de modo 

que o leitor também é exposto à linguagem verdadeiramente falada, à linguagem quase 

regurgitada sobre si mesma pelo palavrório dos narradores-personagens. 

Esse processo de interiorização da literatura, ou seja, a sua manifestação pela 

linguagem encontra sua gênese na barbárie sugerida por Benjamin. Tomando ela por base, 

vemos que não se trata, portanto, de ignorar o tipo de narração feito até então, ou mesmo 

renegá-lo a uma espécie de esquecimento, mas modificar a narrativa a partir dela mesma, 

encontrando nela própria a saída para sua constituição. Assim, as obras narrativas do pós-

guerra não rompem com as anteriores, porém, contrárias a tal concepção, propõem não buscar 

na obra literária outra transcendência, isto é, outro conhecimento, a não ser o do próprio texto 

narrativo. Com isso, não estamos falando de se afastar do passado, mas utilizá-lo como fonte 

para uma nova constituição textual, em que “a explosão originadora se verifica na linguagem 

em estado puro”, de modo que “o que nos é contado cresce sobre as tensões que aparecem em 
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uma linguagem que desperta” (JITRIK, 1979, p. 227).  

Seguindo tal raciocínio, há, em Noll, rupturas em todas as esferas da produção 

narrativa, englobando personagens, tempo, espaço e, fundamentalmente, o próprio ato de 

narrar. Contudo, há algo que ainda permanece, e, ao mesmo tempo, que se amplia por 

intermédio das necessárias modificações que se manifestam nessa linguagem questionadora da 

constituição da estrutura narrativa. Portanto, para entender essa questão nas obras de Noll, a 

revolução bárbara do qual nos fala Benjamin deve ser entendida aliada ao que diz Monegal, 

quando este afirma que “a revolução de que se trata aqui é outra: é a revolução que postula o 

questionamento da literatura por si mesma, do escritor por si mesmo, da escritura e linguagem 

por si mesmas. Revolução que é, por definição, permanente e que só pode ser ilustrada como 

movimento” (1979, p. 137). Movimento este que fica claro nas obras de Noll pelo simples fato 

de que seus personagens estão sempre perambulando pelas ruas das cidades, ao mesmo tempo 

em que perambulam pelos seus corpos e pelo discurso. 

Essa atitude de autoquestionamento e revolução pela linguagem acarreta uma espécie 

de ensimesmamento dos textos literários, no qual a linguagem passa a ser a maneira de 

renomeá-los ou, até mesmo, de recriá-los. De fato, entendendo-se, consoante o pensamento de 

Monegal (1979), que a literatura, portanto a própria narrativa, é linguagem, é possível afirmar 

que é nela que podemos, de fato, (re)fazer o trabalho adâmico de nomeação e conhecimento, 

uma vez que a linguagem nomeadora (e porque não dizer criativa) do homem se dá na 

literatura, pois é com ela que se trabalha com os significantes da palavra, ou, como vale dizer, 

com o “corpo” das palavras. 

Por fim, temos com esse fazer literário contemporâneo uma estética que se afasta de 

noções como o equilíbrio, disciplina e comedimento – aspectos outrora louváveis pela 

narrativa, segundo pode-se entender dos textos de Benjamin –, para dar margem a uma arte 

literária que se constrói a partir de elementos opostos ao cânone ou ao paradigma clássico das 

obras anteriores. Nos dizeres de Gagnebin (2006, p. 51), há um distanciamento da tentativa de 

reconfortar ou, até mesmo, consolar o leitor por meio da construção de uma narrativa criada a 

partir da ilusão do perfeito. Desse modo, ela afirma que “contra uma estética da interioridade, 

da harmonia, da suavidade e da graça, Benjamin defende as provocações e a sobriedade áspera 

das vanguardas”. Justamente por se afastar de qualquer traço de interioridade e suavidade, 

Gagnebin lembra-nos de que Benjamin toma como exemplo o vidro e toda a sua importância 

cultural contra essa interioridade humana, uma vez que este é um elemento “frio, cortante, 

transparente, que impede a privacidade e se opõe aos interiores aconchegantes, repletos de tons 
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pastéis” (2006, p. 51). Paralelo a este pensamento do crítico alemão, Monegal fala que a única 

realidade expressa por esse tipo de narrativa, que se desenvolveu após a perda da experiência, é 

a realidade da linguagem. Tal afirmação vem acompanhada de uma adjetivação da linguagem 

que aproxima a teorização de Monegal ao pensamento benjaminiano. Assim, tem-se que, na 

literatura contemporânea, a realidade expressa dá-se a partir de uma linguagem-vidro: “que às 

vezes não deixa passar nada e que outras vezes se torna invisível por pura transparência” 

(MONEGAL, 1979, p. 158).  

A partir de todo esse contexto, a linguagem narrativa surge nos romances 

contemporâneos – e aqui destaco os romances de Noll, que tornam esse processo explícito para 

o leitor – como resultado da perda de experiência, de maneira que galvaniza o passado, 

recriando-o por meio da barbárie manifesta na linguagem. Dessa forma, tal qual a linguagem 

humana teorizada por Benjamin, a linguagem narrativa passa a ser meio, distanciando-se de 

uma noção de mensagem compartilhável pela experiência. 

Com base nesses argumentos, especialmente no que diz respeito às ideias de 

Benjamin, pode-se compreender pelas narrativas contemporâneas que o homem não mais 

busca, necessariamente, novas experiências, mas entender a sua própria pobreza de 

experiências como forma de interação entre si mesmo, o corpo e o mundo em seu aspecto 

material, além, é claro, de entender a sua pobreza na relação entre o eu e o outro. Desse modo, 

a partir do momento em que não se tem mais experiências exemplares, dignas de serem 

perpetuadas ou narradas, o homem se comunica pela pobreza ou miséria de sua vida 

cotidiana. Nesse caso, a pobreza torna-se a própria essência humana veiculada na literatura e, 

como na literatura a forma determina o conteúdo, isso está refletido na própria linguagem, isto 

é, na escritura do texto narrativo. Justamente por isso, Benjamin diz que algo de interessante 

pode resultar dessa pobreza de experiência, uma vez que a barbárie por ele mencionada 

poderia gerar frutos que, na leitura de João Gilberto Noll aqui proposta, constitui o 

ensimesmamento da linguagem literária. 

Isso leva, portanto, a uma literatura enquanto linguagem, confirmando o que foi 

discutido acima, ou seja, que a arte, em especial a literatura, existe nela própria. Daí o fato de 

podermos relacionar as noções de literatura e de linguagem. Ora, se a linguagem, segundo a 

concepção de Benjamin, é o meio e não um instrumento de comunicação, sendo uma forma de 

o ser humano manifestar a sua essência, a literatura, por ser uma arte que lida com o discurso, 

encontra na linguagem a sua forma de revelação e representação, de modo que conteúdo e 

configuração tornam-se veículo da narração e a própria narração em si. Dessa maneira, aquilo 
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que é narrado e o próprio procedimento narrativo tornam-se homólogos, permitindo que, se o 

conteúdo apresentado for o de um narrador que já não tem um relato organizado e relevante 

para narrar, a sua narrativa será tão fragmentada quanto ele próprio, o que leva a uma 

narrativa que encontra na desordem e na fratura o seu resultado positivo, tal qual foi 

preconizado por Benjamin. 

Deste modo, a linguagem no romance contemporâneo evidencia-se como a 

consciência que dá forma e conteúdo, mostrando-se como a matéria-prima fundamental da 

narrativa. De fato, após a inefável experiência pela guerra, do qual sobrou apenas o frágil e 

minúsculo corpo humano, cabe ao romancista contemporâneo recomeçar o trabalho do Adão 

mítico, renomeando as coisas, reaprendendo a reconhecê-las em sua essência linguística para, 

quem sabe, reencontrar a própria essência humana. Por fim, parece-nos este o caminho 

encontrado pelo narrador contemporâneo de Noll para reconhecer sua pobreza de 

experiências, galvanizar o passado e seguir adiante narrativamente, retornando à linguagem 

via experimentação pelo corpo. De um modo radical, esses fatores estão expressos no 

romance A Fúria do Corpo, que é o objeto desse trabalho e em cujo corpo essas concepções 

aparecem tramadas e formalizadas em linguagem literária. 

 

1.2 VIA LINGUAGEM: A LITERATURA NOLLIANA 

 
Com um texto que insere o leitor em um universo ficcional imerso em um 

mundo disfórico, a literatura de João Gilberto Noll, deve-se dizer, causa, de imediato, 

relativo desconforto em grande parte de seus leitores, sendo que isso advém não apenas do 

conteúdo da obra, mas, destacadamente, da organização interna do texto. Inevitavelmente, 

trata-se de uma construção literária que solicita uma leitura palimpséstica, exigindo do leitor 

uma postura crítico-reflexiva, de modo que exerça, tal qual o processo de escrita, um 

trabalho de, retomando e adaptando as palavras do poeta João Cabral, “catar feijão”. De 

fato, o texto literário de Noll não responde, já que não há decifração. A resposta do texto 

literário desse autor ao leitor são os significantes em sua problematização com o significado, 

retirando a palavra de seu contexto usual, atribuindo-lhe, assim, novos sentidos. Desse modo, 

no processo de entendimento do romance, somos nós, leitores, que dizemos o sentido e 

recriamos o texto, o que torna possível afirmar que a ficção do autor gaúcho desenvolve-se 

em um processo constante de revelação e velação de sentidos dados por aqueles que a leem. 

Nesse caminho, a palavra instigante, embora talvez possa soar muito abrangente, é a 
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mais exata para definir a literatura elaborada por esse autor. Contudo, utilizo esse termo 

levando em consideração a estética por ele elaborada, especialmente no que diz respeito ao 

questionamento dos conceitos de narrador e personagem perceptível em romances como A 

céu aberto (2008a), A fúria do corpo (2008b) e Harmada (2003) nos quais temos o mesmo 

enredo base: um narrador anônimo que está à deriva, andando por diversos lugares como se a 

procura de algo que jamais encontra. 

De fato, os romances de Noll calcam-se na figura de narradores-personagens que 

oscilam, ao longo dos caminhos que percorrem, entre assumir uma ou outra posição, ou 

seja, a de narrador ou a de personagem. Isso nos leva ao fato de que a narrativa nolliana 

constrói-se por meio de uma linguagem “invertebrada”, como diz Brayner (2010), na esteira 

de Laddaga (2001). Esse termo é pertinente, uma vez que a expressão “linguagem 

invertebrada” foi utilizada por Noll no romance Harmada, quando o narrador-personagem 

define tal linguagem como “aquela que desconhece qualquer viga mestra, aquela que não 

quer ir a ponto algum, aquela que em microexplosões se liquefaz na tela baça do cego” 

(NOLL, 2003, p. 65). 

Essa linguagem induz os leitores a um transe que permite a exposição profunda da 

realidade obscura e convulsiva expressa na narrativa do romancista. Quanto aos narradores-

personagens, no que se refere às atitudes que tomam, é perceptível que há esse embate 

dentro deles próprios, de modo que encontram uma voz dentro de si em contraposição aos 

seus corpos que, por vezes, realizam ações que nem eles próprios reconhecem. Essa atitude 

dá margem a um prélio entre ação e pensamento, sendo que este nos remete à imagem e 

posição que ocupam como narradores, enquanto aquela à performance como personagens. 

Assim, ainda recorrendo a Brayner, quando reflete sobre a narrativa latino-americana 

contemporânea, temos que, em Noll, há uma quebra da percepção usual dos 

personagens, a qual “coincide com a interrupção de certa lógica textual que se define 

como racional, simbólica ou pertencente ao sentido comum e inaugura uma lógica textual 

diferente, um tipo de representação diferente” (2011, p. 31). 

Portanto, há nessas narrativas um vazio de contar, de modo que o foco das 

histórias narradas passa a ser descrições de estados de excitações, a condição do homem 

perdido e seu mal-estar na contemporaneidade, tratando-se sempre de personagens 

como mortos, que já não conseguem se localizar em um espaço e tempo convencionais, 

criando uma espécie de mundo pessoal que, por vezes, foge à realidade.  

Nesse sentido, quando a narrativa focaliza os pensamentos do protagonista, há 
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uma cadeia significante construída fora da amarração sintática e semântica ao qual 

estamos acostumados, o que abre espaço para narrativas fragmentadas e pessoais, que são 

elaboradas segundo uma lógica imprecisa, na qual o conteúdo do que é narrado está 

expresso mais na atitude corporal do que nas palavras pronunciadas pelo narrador. De fato, 

um dos aspectos que reforça essa narrativa imprecisa apresenta-se por meio da 

dificuldade dos narradores em unir passado e presente, uma vez que essas referências 

aparecem para eles de modo fragmentário, permitindo à forma da narrativa assemelhar-se ao 

seu conteúdo. Devido a isso, há uma ênfase ao como se conta, o que faz com que a 

linguagem torna-se o verdadeiro personagem principal dos romances, tal como evidencia 

Costa Pinto, quando afirma que na “obra de João Gilberto Noll há duas personagens 

fundamentais: uma é o protagonista anônimo que aparece em seus contos e romances; a 

outra é a própria linguagem” (2005, p. 118). Assim, torna-se interessante e foco principal 

dos romances, segundo uma leitura estética, as insensatas reflexões ilógicas e não apenas o 

que tentam dizer os protagonistas, o que constitui uma característica ímpar da 

composição narrativa do autor. 

Pensando-se do ponto de vista do conteúdo, em que é dado destaque à função dos 

protagonistas enquanto personagens, nos romances de Noll estamos diante de indivíduos que 

estão com seu corpos abertos tanto de um ponto de vista literal, se levarmos em consideração 

as feridas, secreções e excrescências, quanto em um sentido físico e psicológico, o que fica 

claro pelo apego ao sexo e ao baixo corporal, ao qual os personagens estão sempre 

predispostos a explorar em demasia. Essa visão de abertura pode ser enxergada, também, sob 

um ponto de vista metafórico, dado o fato de que a jornada destes sujeitos não se constrói 

teleologicamente, o que faz com que o destino de cada personagem também esteja à deriva, 

tal qual seu discurso. 

Nesses termos, é interessante atentar-se ao fato de que, por vezes, o apego ao elemento 

corporal dos personagens surge como uma manifestação de sua interioridade. Os personagens 

de Noll não conseguem transformar em palavras os seus sentimentos, pois estes lhes parecem 

estranhos e aquelas escapam-lhe à voz, impedindo-os de ter um acesso pleno à sua 

interioridade. Com isso, a saciação corporal, ou seja, o ato de defecar, o sexo, os ferimentos 

surgem como reflexo do estado de alma desses sujeitos, indiciando que o corpo e o espírito 

desses homens encontram na sujeira e no baixo a sua representação e, dessa forma, descobrem 

neles a sua forma de manifestação. 
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Segundo Terry Eagleton (1998, p. 73), na sociedade atual é comum que o corpo 

constitua formas de falar dos seres humanos sem que, no entanto, se caia no humanismo 

piegas. Nesse sentido, deve-se entender que os corpos dos protagonistas de Noll surgem como 

um afastamento de noções humanas estereotipadas pela sociedade. Por isso, a exploração 

sexual, o constante estado de excitação e o apego ao baixo corporal são as formas encontradas 

pelos narradores-personagens de experimentarem a vida, de modo que é no corpo e pelo corpo 

que eles expressam, consciente ou inconscientemente, as cicatrizes de suas vivências. 

Paralelamente ao conteúdo, merece destaque a forma com que a narrativa é 

apresentada ao leitor, retirando-o da costumeira estrutura de começo-meio-fim, trazendo à luz 

um questionamento da ordem e promovendo a subversão espaço-temporal da narrativa. Essa 

quebra da ordem narrativa comumente estabelecida faz-se clara devido ao presente perpétuo 

ao qual vemos os narradores inseridos, bem como em aproximações de diferentes espaços nos 

quais se encontram os protagonistas. Com isso, se em um momento dos romances eles estão 

em um lugar, repentinamente, na mudança de um para outro parágrafo, eles encontram-se em 

um lugar totalmente distinto sem que, por vezes, saibam como lá foram parar. Nota-se, assim, 

que a capacidade desses narradores em unir o que, em certo sentido, seria linear está abalada, 

abrindo caminho para a narrativa construída pelo rompimento do tempo linear e de um espaço 

sequencialmente organizado, assim como acontece com a cadeia discursiva, que procura 

refletir essa mesma dinâmica e comportamento de tais operadores narrativos. 

Consoante ao pensamento de Candido (1974, p. 79), para quem “os contextos 

adequados asseguram o traçado convincente da personagem”, temos que o modo com que as 

narrativas são feitas dá-se a partir de um reflexo entre a forma de viver dos protagonistas e, 

por conseguinte, a maneira com que eles encontram ou conseguem narrar suas histórias. 

Assim, entendendo-se que, na literatura contemporânea, o sujeito foi destituído de seu aspecto 

humanista, sua fragmentação e decomposição no romance tornam-se características correntes. 

Porém, como não se pode deixar de haver um personagem e um narrador (sendo comum em 

Noll a junção das duas funções em uma mesma figura), o sujeito que é personagem e narrador 

também se fragmenta e decompõe o romance, assim como sua escritura, opondo-se àquilo que 

consideramos tradicional. 

Como postula Rosenfeld, a arte moderna aboliu a perspectiva, o que fez com que a 

realidade sofresse alterações e distorções que, no romance, apontam para a ruptura do espaço, 

de maneira que a “cronologia, a continuidade temporal, foram abaladas, ‘os relógios foram 

destruídos’, funde-se passado, presente e futuro” (1985, p. 80). Com essa ruptura, as 
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narrativas de Noll ramificam-se em digressões, regressões e mudanças de cena que atuam 

como reflexo da atormentada psique dos personagens principais. Essa maneira de narrar 

provoca situações que são contadas segundo uma estrutura e uma enunciação cujos 

procedimentos assinalam o enfraquecimento da experiência e a dificuldade em reunir a visão 

da totalidade dos acontecimentos, que passam a ser narrados por uma voz, isto é, por um 

narrador, que já não sabe mais como fazê-lo. 

Aliando uma esfera de manifestação a outra, ora assumindo-se como narrador, ora 

como personagem, é por meio dos pensamentos, das ações e de seus corpos que os 

protagonistas de Noll ganham destaque na construção literária dos romances. Por conta disso, 

o conteúdo das narrativas manifesta-se pelos corpos e pelas vozes que contam – ou tentam 

contar – o que sucede ao longo de todo o texto. Assim, é por intermédio da relação entre 

corpo e voz, ação e narração, ser personagem e ser narrador, que ocorre a articulação entre 

forma e conteúdo das obras. 

A partir dessas considerações, percebe-se que essas obras são embasadas em uma 

estética que expõe a crise do sujeito contemporâneo, revelada pelas ações dos personagens, e 

a crise narrativa, que pode ser notada no silenciamento, pautado, por vezes, no palavrório 

incessante dos narradores, uma vez que falar demais, também, é um modo de calar-se. Nesse 

caminho, a relação corpo-voz é um dos procedimentos artísticos na instauração do 

estranhamento, sendo que isso se dá, também, pela estrutura não usual do romance. Trata-se, 

na verdade, de dois elementos literários, o corpo e a voz, que ganham sentido enquanto 

significantes constantemente buscados pelos protagonistas, o que leva a uma necessidade de 

analisá-los a fim de compreender a relação metonímica entre ambos. 

A relação corpo-voz revela que há um paralelo entre narrar e atuar, sendo que as duas 

atitudes incidem de maneira análoga. Assim, se os personagens, enquanto seres ficcionais, 

percorrem trilhas de experimentações físicas extremas, a forma como a narrativa se apresenta, 

esvaziando-se de acontecimentos considerados tradicionalmente importantes como fatos 

narrativos, dá-se de maneira semelhante: por meio de experimentações pela linguagem, 

unificando corpo e voz como os signos nucleares, por meio dos quais a obra se constrói. 

Dessa maneira, pode-se entender que nessas obras há a presença de tal artifício como 

procedimento literário que trabalha a relação intrínseca entre forma e conteúdo, permitindo 

aos romances irem além do plano temático e valorizarem, concomitantemente, o plano formal. 

Em Noll, portanto, os modos de narrar revelam que a linguagem é apresentada a partir de um 
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ponto de vista estético e como um procedimento literário que se manifesta por meio de 

metáforas, metonímias, rebaixamentos e desproporções. 

Ainda atentando-se para essa questão da linguagem e a forma pela qual o conteúdo é 

apresentado, merece destaque observar que há por parte dos narradores-personagens um falar 

constante que transpassa toda a narrativa. De fato, existe nos romances um excesso de 

palavras que saem da voz dos narradores, sendo que tais palavras encadeiam-se em uma 

estrutura em abismo, de modo que o sujeito que conta dá início a um aprofundamento 

daquilo que narra sem que, contudo, as sentenças tenham uma relação semântica entre si, 

abrindo espaço para uma narrativa que, como dá a entender o próprio título de uma das obras 

do autor em que esse procedimento mais ocorre, se faz “a céu aberto”. Ou seja, por um 

palavrório ininterrupto e relativamente aleatório, que dá margem, segundo Alves, a “um 

impressionante estado de suspensão e desconcerto, dados ora pela sucessão desconexa dos 

elementos narrativos, ora por sua metamorfose ou, ainda, por sua superposição em mosaico” 

(2010, n.p.). 

Dessa maneira, o texto dá margem a uma leitura que exige certa consciência 

reflexiva no que diz respeito à linguagem narrativa. Desse modo, o sujeito que narra o 

romance não se limita ao senso comum de narrador-personagem, e por isso apresenta uma 

estrutura narrativa que coloca em xeque o próprio ato de narrar e sua constituição. 

Porém, como não é possível abandonar o ato de narrar em si, o texto literário de Noll 

mergulha-se em uma tensão entre significantes e significados realizada por intermédio das 

experiências vivenciadas pelo protagonista narrador, bem como pela sintaxe alterada de 

sua fala. Segundo a reflexão de João Alexandre Barbosa, contra a poesia de leitura, há “uma 

leitura incrustrada na poesia, exigindo do leitor um duplo movimento de decifração e 

recifração que aponta para o desaparecimento (parentético) de um referente encontrável, 

ainda que pelo esforço da erudição” (1986, p. 18). Embora essa reflexão aponte para aspectos 

da poesia após Baudelaire, o pensamento de João Alexandre Barbosa corresponde às 

características da prosa nolliana, pois esta aponta não mais apenas para a narrativa de 

leitura, mas a uma leitura da narrativa que deve ser realizada a partir de um movimento de 

tentativa de decifração e consequente recifração das imagens e inversões propostas pelo 

escritor, o incitador do enigma. 

Assim, o referente é posto em crise, de modo que o significante desliza-se em 

inúmeros significados, afastando-se de uma leitura cristalina e abrindo-se a um texto que 

se faz a partir do obscurecimento do signo. Fechada a decifrações, em reposta à tentativa 
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de entendimento imediato, a literatura nolliana dá-nos tão somente o significante, a palavra 

em sua crueza, vazia de sentido imediato, uma vez que, como já foi comentado, no processo 

de leitura de sua obra, somos nós, leitores, que dizemos o texto e, assim, “a decifração não 

está mais na correta tradução do enigma mas sim na recifração, criação de um espaço 

procriador de enigmas por onde o leitor passeia sua fome de respostas” (BARBOSA, 1986, 

p. 14). 

Esse processo de construção do enigma ocorre a partir de certa alteração da ordem 

manifesta no texto, utilizando elementos como a intertextualidade, o rebaixamento do que é 

considerado sagrado, a eterna viagem com o corpo e pelo corpo aliada à linguagem 

utilizada pelo narrador-personagem, o que nos leva aos dois corpos, o físico e o narrativo, 

expostos a experimentações de todo tipo. A partir desses procedimentos, a literatura de 

Noll expõe o leitor a uma rede de obscurecimento das imagens, sendo que é por esse 

processo que o texto abre-se a diversas leituras. É exatamente nesse terreno movediço que 

se encontra o enigma proposto e, por conseguinte, as múltiplas significações de sua 

narrativa, o que leva à construção do texto mergulhada na linguagem, como diz o próprio 

autor: “Nunca sei o que quero realmente revelar, de narrativa. Nunca sei onde vai dar a 

narrativa, como é que vai terminar. Estudo muito pouco a onda narrativa, os personagens. 

Porque sou um autor de linguagem” (NOLL, 2010, n.p.). 

Em outros termos, dilacera-se o sentido comum das palavras, esgarça-se o significado 

do signo linguístico, focalizando-se a palavra enquanto significante (im)puro e (im)preciso, 

enquanto elemento a ser explorado por intermédio de deslizamentos de sentidos, por meio de 

relações inesperadas que, por vezes, aparecem como insensatas ao leitor, dado o choque da 

experimentação pela linguagem e na linguagem, o que constitui, portanto, uma linguagem 

“nada pudica, escancarada em sua aparição dentro desse teatro do romance” (CAMARGO, 

2008, p. 6). 

Tais fatores podem ser observados no excerto abaixo retirado de A fúria do corpo: 

 

Afrodite arreganhou os lábios da buceta com os dedos e eu só aí notei que 

ela estava menstruada. Eu gostava daquele sangue, imprimiria nele a minha 

sede que ficava vermelha, vermelha era a minha sede, e meu pau subia e 

nisso estava a minha dignidade, não a minha dignidade de macho ou 

qualquer coisa que significasse minha cidadania havia tanto aviltada pela 

Cidade que me fora dada, não era macho nem fêmea nem cadela nem galo, 

eu era meu pau subindo, eu era a natureza que quando menos se espera se 

revela como um cão faminto diante de uma posta de carne, enfio sim, meu 

amor, enfio a mão na tua buceta, enfio a vida na tua buceta, se você 

precisar enfio a alma na tua buceta e te darei luz, é só você pedir que serei 
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todo amor, todos os deuses que você sonhou se encarnarão em mim e 

dentro de você serão mais deuses, mais deuses, não há limites para os 

deuses, eles serão cem, mil, milhões, e animarão teus passos, tua 

circulação, tua cabeça, tua chupada na minha pica e em todas as que ainda 

levantam e por que não as extintas, eles animarão a mesquinhez que te leva 

a esmo pelas calçadas mais imundas até que você devasse toda a podridão 

do mundo e ressurja iluminada para reinar: foi para isso que você foi feita, 

reinar-reinar, mesmo que quando chegar ao reino você se veja no terminal 

da vida e o reino tenha a duração de um suspiro, pois é para isso que você 

foi feita meu amor, enfio a mão na tua buceta sim, ó como ela entra na tua 

xota apertadinha com todo o amor, ó (NOLL, 2008b, p.26-27). 

 

Esse trecho exemplifica bem o amálgama das duas funções narrativas, a ação e a 

narração, presentes na simbiose corpo-voz do protagonista-narrador. É por meio da voz do 

narrador, por ser o meio de expressão da ação do personagem, que o leitor visualiza e 

reconstrói a cena, interagindo com a disposição, ritmo e comandos discursivos. Assim, no 

fragmento citado, observa-se o total domínio da voz enunciativa que, enquanto descreve, 

envolve-se no ato sexual, e que, enquanto executa seu papel nesse ato, sua voz, tal como seu 

corpo, muda segundo cada detalhe ou circunstância, num contínuo movimento entre o baixo 

e o alto, o profano e o sublime, o carnal e o espiritual. Do mesmo modo que a voz dá 

expressão à ação, tal ação é totalmente moldada pela voz, fundindo no ato do corpo, em seus 

movimentos de idas e recuos, as variações dos tons da voz discursiva. É por meio desse 

movimento, como o comportamento corporal em uma performance sexual, que a linguagem 

interage, metamorfoseando-se, em cada detalhe do ato, numa variação discursiva que vai do 

mais baixo e rasteiro, beirando ao chulo e ao baixo calão, à espiritualização, ou imantação do 

mítico e do sagrado, para elevar-se em poesia, a prosa poética que executa essa proeza de 

unir extremidades. Assim como o corpo do personagem parte do sangue, da carne e do sexo 

para sublimar-se, o corpo da linguagem modula-se entre palavras e frases que imantam a 

função referencial da linguagem em uma profusão poética, fazendo da profanação do signo a 

sua sagração. 

Assim, a construção da cena, intermediada pela voz do personagem-narrador, que 

compõe o corpo da escritura, depende do comportamento do corpo do personagem. Esse 

corpo age da seguinte maneira: a) no limite do seu próprio corpo e do corpo do outro: 

“Afrodite arreganhou os lábios da sua buceta com os dedos e eu só aí notei que ela estava 

menstruada. Eu gostava daquele sangue, imprimiria nele a minha sede que ficava vermelha”; 

b) vive da experimentação de um corpo dentro de outro: “enfio sim, meu amor, enfio a mão 

na tua buceta, enfio a vida na tua buceta, se você precisar enfio a alma na tua buceta e te 

darei luz, é só você pedir que serei todo amor”; c) ritualiza a comunhão de um corpo com o 
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outro, elevando-a à sagração: “todos os deus que você sonhou se encarnarão em mim e 

dentro de você serão mais deuses, mais deuses, não há limites para os deuses, eles serão cem, 

mil, milhões”. Essas atitudes são tomadas sem demarcações, coladas umas às outras, 

rompendo um padrão lógico de sintaxe para gerar outro, de modulações entre o baixo e o 

alto, o fora e o dentro corporal, o externo espacial e o interno sentimental. Ou seja, conforme 

o movimento do corpo dá-se o andamento da linguagem, o ritmo da sintaxe, pois a voz que 

vive o ato imprime no discurso sua entonação. 

Nesse movimento do corpo e da linguagem, o externo interioriza-se e a carne 

sacraliza-se envolvida no turbilhão das emoções. Assim, como o personagem é mergulhado 

em uma vertigem, o discurso, em transe, transforma-se, ligando uma ação à outra, colando 

um padrão semântico a outro, fundindo o início e fim do ato em um ritual que vai do carnal 

ao espiritual. Por isso, o início da cena imanta com sangue a entrada ritualística na qual 

Afrodite abre-se, literal e figurativamente, para o ato sexual: “Afrodite arreganhou os lábios 

da buceta com os dedos e eu só aí notei que ela estava menstruada. Eu gostava daquele 

sangue, imprimiria nele a minha sede que ficava vermelha, vermelha era minha sede”. Aqui, 

é interessante observar os verbos “ficava” e “era”, que indicam uma mudança de estado, no 

qual o personagem passa de um estado transitório para um estado permanente, sendo que o 

vermelho indica, além do sangue de Afrodite, o grau de excitação do narrador. Esse 

movimento é reiterado pela atitude desse personagem-narrador, que, assim como a excitação 

do pênis, parte do mais baixo, do instinto e do animalesco: “não era macho nem fêmea nem 

cadela nem galo, eu era meu pau subindo, eu era a natureza que quando menos se espera se 

revela como um cão faminto diante de uma posta de carne”.  

Nesse processo, o personagem passa a identificar-se tão somente pelo corpo e, 

metonimicamente, metamorfoseia-se em seu próprio sexo, despindo-se, inclusive, das 

convenções e últimas vinculações sociais: “e meu pau subia e nisso estava a minha 

dignidade, não a minha dignidade de macho ou qualquer coisa que significasse minha 

cidadania havia tanto aviltada pela Cidade que me fora dada” [...]. Afastado das convenções, 

resta apenas o corpo; o corpo com corpo; o dele e o dela, que, passadas as fases dos limites 

do fora e do dentro, caminham para a total comunhão, que faz do rito uma sagração do amor 

e faz os personagens elevarem-se do plano humano a um patamar superior, amparados e 

comandados pelos deuses: “e animarão [os deuses] teus passos, tua circulação, tua cabeça, 

tua chupada na minha pica e em todas as que ainda levantam e por que não as extintas, eles 

animarão a mesquinhez que te leva a esmo pelas calçadas mais imundas até que você 
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devasse toda a podridão do mundo e ressurja iluminada para reinar”. Acima de um plano 

humano, reina o amor: “Afrodite”. Por isso, o discurso, nesse plano, já tem também uma 

aura sagrada: “foi para isso que você foi feita, reinar-reinar, mesmo que quando chegar ao 

reino você se veja no terminal da vida e o reino tenha a duração de um suspiro, pois é para 

isso que você foi feita meu amor”. Assim como no mito, no qual “a carne fez-se verbo”, o 

fim une-se ao início: “enfio a mão na tua buceta sim, ó como ela entra na tua xota 

apertadinha com todo o amor, ó”. 

A cena pode ser vista como um rito de sagração, sendo esse processo feito pela 

linguagem que transita do corpo dos personagens (ações) para a voz do narrador. É a 

narração que imprime às ações as suas variações de sentidos. Como em um abismo, essas 

camadas discursivas vão perfurando a pele das estratificações linguísticas para transformar o 

signo referencial em signo poético, a experiência carnal e instintiva em um ato de elevação e 

sagração do amor. 

Para sair de um plano terreno, de nível animalesco e sub-humano, e terminar em um 

reino mítico, o discurso rompe, também, com as demarcações espaciais e temporais. A cena 

transcrita parece acontecer em uma temporalidade presente, com o narrador testemunhando 

uma experiência sexual intensa, mas a sua performance discursiva é construída com uma 

grande variação de tempos verbais: pretérito perfeito, pretérito imperfeito, futuro do 

pretérito, presente, futuro do presente, gerúndio, infinitivo, transitando do modo indicativo 

para o subjuntivo, fazendo com que a cena também transite de uma moldura temporal mais 

demarcada para um voo atemporal, sem duração, ao mesmo tempo longo e curto como um 

suspiro: “foi para isso que você foi feita, reinar-reinar, mesmo que quando chegar ao reino 

você se veja no terminal da vida e o reino tenha a duração de um suspiro”. Da mesma 

maneira, as demarcações espaciais são rompidas, e a personagem, decaída pelas calçadas da 

cidade, mas animada por um sopro divino, ressurge iluminada e gloriosa no reino do amor: 

“eles animarão a mesquinhez que te leva a esmo pelas calçadas mais imundas até que você 

devasse toda a podridão do mundo e ressurja iluminada para reinar”. Assim como o tempo e 

o espaço são formas de rompimento de limites, o discurso, na encarnação de vários tons, 

transcende, fazendo da experiência do corpo uma forma de experimentação da linguagem. 

Trata-se de uma passagem do romance, como várias outras, em que o corpo vive uma 

explosão sexual, não sendo limitado pelos valores ou padrões sociais, culminando em um 

constante gozo, cuja formulação discursiva busca traduzir. Por isso, essa construção 

aparentemente caótica, por ser manifestada de acordo com as pulsões e sensações do 
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narrador-protagonista, aproxima-se do conceito lacaniano de lalangue, segundo o qual, “o 

fenômeno essencial da língua não é o sentido, mas o gozo: é a pulsão, e não a significação, 

que move o ser falante”, conforme explica Rosa (2009, p.69). Assim, vemos que o discurso 

construído pelo palavrório desse narrador é análogo à sua vivência, a Erlebnis, do conceito 

benjaminiano, tornando-se uma forma encontrada por ele para que possa satisfazer sua 

necessidade corporal por meio da exultação de seu gozo. 

Compreendendo-se a lalangue como um dizer que, para o sujeito falante, escapa ao 

sentido e à significação padronizada, não é possível, então, controlá-la, justamente por não ser 

elaborada segundo a arbitrariedade do signo. Por isso, é importante destacar que não se trata 

aqui de uma metalinguagem, mas daquilo que está na ordem do inconsciente e que, 

justamente devido isso, insere o indivíduo falante no discurso. A partir dessa concepção, vê-se 

que é nessa esfera de discurso, o da lalangue, que o narrador-protagonista segue, uma vez que 

suas falas parecem incontroláveis e os sentidos das palavras passam a ser realizados segundo 

uma livre associação, manifestada por um processo de desreferencialização do signo por meio 

do deslocamento de sentidos, isto é, por um modo de falar instalado a partir do inconsciente 

como propulsor da função poética. 

A função poética, assim estabelecida, constrói essa sobreposição de significantes, 

afastando os sentidos imediatos do signo. Por isso, tem-se a impressão que há algo que nos é 

inacessível, que o leitor tenta alcançar por meio da reconstrução da cadeia significante. Em 

certo sentido, é como se, aceitando o jogo de cifração proposto pelo autor, refletíssemos sobre 

o texto, porém tendo em mente que, conforme propõe Toneto acerca da poesia de Mallarmé, 

mas que se aplica também ao texto de Noll, esse tipo de estudo “não leva necessariamente a 

uma análise do texto esclarecedora, como se espera normalmente, mas a um processo em que 

o leitor-crítico recifra, em seu discurso, o texto; para explicar, metaforiza, cria novos 

enigmas” (2011, p. 15). 

Dado o fato de que a fala desses personagens é construída por intermédio do 

inconsciente, podemos dizer que o sujeito narrador do romance de Noll não é submetido à 

linguagem, visto que se distancia da significação imediata do signo, por meio de modificações 

no que tange ao sentido das palavras que utiliza. Assim, o que ocorre com o narrador é a 

substituição de significantes para, por meio de uma relação metonímica, ampliar a 

significação do que é dito, muito embora isso ainda seja realizado sob a ordem do 

inconsciente. Sobre esse assunto, Severo Sarduy propõe a seguinte reflexão: 
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obliterar o significante de um significado, substituindo por outro, por 

distante que esse se encontre do primeiro, mas por uma cadeia de 

significantes que progride metonimicamente e que termina circunscrevendo 

o significante ausente, traçando uma órbita ao redor dele, órbita de cuja 

leitura – que chamaríamos de leitura radial – podemos inferi-lo  (1979, p. 

62). 
 

Como se vê, segundo a reflexão de Sarduy, omite-se um significante por outro, ainda 

que as relações de sentido entre eles sejam distantes. No romance A fúria do corpo, esse 

procedimento de substituição dos significantes ocorre frequentemente. Nele, o narrador-

personagem, desde o começo da narrativa, nega o seu próprio nome e renega o seu 

passado, afastando-se de qualquer tentativa de revivê-lo pela memória. Nesse sentido, o 

romance é construído a partir de uma negação e uma afirmação: a negação do nome, o 

que nos leva a um dos elementos da falta de identidade do protagonista, e a afirmação 

do corpo, representada, geralmente, pela ilimitada satisfação sexual, a tal ponto que o 

corpo se torne o elemento de constituição da identidade. Esse movimento de negação e 

afirmação fica claro logo no primeiro parágrafo da narrativa: 

 

O meu nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é 

fornecer suspeita. A quem? Não me queira ingênuo: nome de ninguém não. 

Me chame como quiser, fui consagrado a João Evangelista, não que o 

meu nome seja João, absolutamente, não sei de quando nasci, nada, mas 

se quiser o meu nome busque na lembrança o que de mais instável lhe 

ocorrer. O meu nome de hoje poderá não me reconhecer amanhã. Não 

soldo portanto à minha cara um nome preciso. João Evangelista diz 

que as naves do Fim transportarão não identidades mas o único corpo 

impregnado do Um. Não me pergunte pois idade, estado civil, local de 

nascimento, filiação, pegadas do passado, nada, passado não, nome 

também: não. Sexo, o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer 

ofensa, e é com ele-só-ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui. Mas se 

quiser um nome pode me chamar de Arbusto, Carne Tatuada, Vento. O que 

não vou te declarar é o nome e todos os dados que me confrangem a uma 

certidão que além de me embalsamar num cidadão que desconheço servirá 

de pista a esse algoz (imperceptível de tão entranhado nas nossas já tão 

fracas presenças). O meu nome não. (NOLL, 2008b, p. 9, grifos meus). 

 

Tão logo se inicia a narrativa, este narrador anônimo instaura o jogo dialético 

entre anonimato e corpo: “nome não”, “sexo sim”. Sobre o primeiro, é interessante observar 

que a sua negação não se dá apenas por opção do narrador, mas também por haver na 

lembrança dele algo que, aparentemente, causa desconforto, o que fica sugerido a partir 

do momento em que afirma: “não sei de quando nasci”, indicando-nos que a memória 

desse narrador anônimo é cicatrizada por um passado que não deve (ou que se evita) ser 
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lembrado. Daí ele sugerir ao seu interlocutor, (que, nesse momento parece ser o leitor, mas 

depois se percebe que é Afrodite), que busque um nome na lembrança e, o que é mais 

importante, que ainda seja uma lembrança instável. E como se afasta de seu passado, é 

justamente por essa razão que se recusa a ter sua identidade moldada segundo uma 

nomeação. Por outro lado, no que diz respeito ao seu sexo, metonímia de todo o corpo 

nesse contexto, este parece ser o caminho pelo qual ele escolhe fazer a sua narração, daí 

utilizá-lo como forma de traçar a linha narrativa entre narrador e leitor, além de ser o 

elemento determinante nas relações entre personagens. Assim, como aponta Sayonara 

Oliveira, ao refletir sobre esse romance, 

 

Em nome do corpo se promove na narrativa o descentramento do 

sujeito. A contestação de uma identidade pessoal e a sede do 

anonimato, constantes no texto de Noll, representam as vias por meio das 

quais se agencia o deslocamento de uma identidade-homem para uma 

identidade-corpo. É quando o narrador, empobrecido de experiências 

passadas, elege o corpo como o terreno da sua história [...] (2004, p. 

132). 

 

Segundo o poema “O nome”, de Orides Fontela, “o nome circunscreve o novo 

homem” e, nesse sentido, é um “branco sagrado que não/ define, porém aponta” (2006, p. 64). 

Nesse contexto, vemos que o nome é um significante que não determina e, assim, não 

significa o ser em si. Por extensão, pode-se entender que não nomear significa vagar, 

perambular e, portanto, estar livre de convenções. A partir desse raciocínio, é possível dizer 

que o fato de o protagonista negar seu nome logo de início, ao dizer na primeira frase do 

romance “O meu nome não”, há a negação do termo que lhe buscaria definir, pois este lhe 

atribuiria uma identidade que encarceraria o indivíduo em uma esfera de significação que lhe 

causa incômodo. Nesse processo, há, no lugar do signo que lhe dá o nome, a assunção de 

outro, sendo que este lhe abrirá o caminho que será trilhado durante toda a narrativa: o 

caminho do corpo, representado metonimicamente pelo sexo. 

Por meio de uma reconstrução da cadeia de significante, como é sugestivo que se faça 

diante de um discurso forjado sob o prisma da lalangue, vimos surgir a dialética da negação 

do nome e afirmação do sexo. A negação do nome está ligada a uma constante atitude evasiva 

do narrador em relação à lembrança, pois esta, além de levantar suspeitas, enclausura o sujeito 

em memórias que lhe parecem desagradáveis, sugerindo que há marcas não cicatrizadas em 

seu passado. A negação do nome projeta o corpo, pois este se faz livre de qualquer 

aprisionamento imposto, e é por meio dele que será empreendida a narrativa que ligará este eu 
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ao interlocutor “tu” mencionado pelo protagonista. Portanto, o nome deixa de ser a sua 

identidade, a palavra que designa o ser, e essa função passa a ser atribuída ao corpo, tornando-

se este o meio de expressão e representação do personagem. 

A partir dessa concepção, pode-se dizer que há uma resistência do sujeito narrador em 

ser afetado pelo real da língua naquilo que lhe traz de traumático: o nome. Por isso, o discurso 

desse narrador é construído a partir da deriva para que o passado seja esquecido e, assim, esse 

discurso narra não para preservar a memória, o que era uma das funções básicas da narrativa, 

mas para apagá-la. Como consequência, essa memória que será esquecida pelo próprio 

sujeito, não será conhecida pelo Outro. Consequentemente, essa memória negada, vivida de 

outra forma no passado, será agora substituída por um novo modo de conduta, pelo impulso 

do desejo. Nessa relação entre memória, desejo e discurso, nas palavras de Tfouni, citando 

Freud, “a memória é memória do desejo e, portanto, a estratégia que o sujeito usa para 

restituir à cadeia metonímica” (2008, p. 144). 

Semelhante à negação do nome e da memória, o sujeito se conduz pela busca por 

constituir-se como um elemento impreciso, o que fica explícito ao leitor ao dizer que: “O meu 

nome de hoje poderá não me reconhecer amanhã. Não soldo portanto à minha cara um nome 

preciso”. Daí a construção do discurso ser à deriva, justamente porque, desse modo, “a 

circulação de significantes passa a configurar um processo de re-significação no qual os 

sentidos são retomados e relançados de maneira inconsciente, numa abertura controlada à 

deriva incessante” (TFOUNI, 2008, p. 145). Exatamente por isso o discurso é feito segundo 

uma estrutura “em abismo”, pois essa deriva permite, por intermédio da lalangue, o discurso 

impreciso, aberto a constantes metonímias, de modo que nada é afirmado pela certeza, mas 

pela dúvida: “minha voz encolheu-se no murmúrio, como se eu não devesse falar [...] era ele 

não eu o eleito do momento para receber todos os cuidados, algo assim eu pensava [...] preso 

a esta convicção como se me segurasse numa ideia-viga” (NOLL, 2008a, p. 15, grifos meus). 

Assim, o discurso inconsciente desse narrador traz em seu bojo não as atitudes que revelam 

grandes feitos, mas se constrói sob a égide de narrativas sobre desvios de caminhos, desvio de 

atitudes e psicologia questionável, sendo tais narrativas relatadas sob a ótica do corpo e não 

mais da memória. 

Por meio dessa constante negação do nome, pela afirmação do corpo e pelo discurso 

impreciso, é possível dizer que há uma associação entre corpo e linguagem, pois é por meio 

de ambos, que permitem aos personagens desse romance o gozo, que a narrativa se constitui. 

Assim, parece-nos que o corpo passa a ser o protagonista da história, o grande significante do 
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romance. Por isso, observa-se no texto um contínuo jogo dialético entre corpo e voz, narrativa 

e narrador, anonimato e corpo como identidade, sendo que é essa dialética que promove o 

corpo a esse estatuto de significante, de modo que temos a escrita do corpo, ou seja, uma 

narrativa sobre a experimentação física, a performance do corpo e, ao mesmo tempo, sua 

expressão linguística, o corpo do discurso por meio do qual aquele corpo se manifesta. 

Com efeito, se postulamos que lalangue é gozo, temos em Noll um sujeito que não se 

submete ao significado usual da palavra para, justamente, aprofundar-se em experimentações 

que lhe permitem ampliar esse gozo. Por conta disso, o palavrório do protagonista não é 

encadeado segundo um sistema linear, mas constitui-se em um falar sem limite. Portanto, da 

mesma maneira que a experimentação sexual de seu corpo lhe permite o gozo constante, o seu 

falar – ou seja, sua linguagem – lhe dá prazer análogo. Em certo sentido, podemos afirmar 

que o corpo e a voz desse narrador são como o “Bloco Mágico” freudiano. O corpo seria a 

representação da lousa propriamente dita, ou, como diz Freud, do papel celuloide no qual se 

rabisca, se desenha, se sente. Por baixo, temos o que ficou: o inconsciente que manifesta na 

linguagem as cicatrizes, as marcas dessas experiências vividas pelo corpo. Assim, há gozo no 

corpo tanto quanto há gozo no discurso que flui do narrador. Tudo isso leva-nos a entender 

que nas narrativas de Noll o significante corpo possui um duplo significado: corpo enquanto 

elemento físico, palpável, carnal; e o corpo linguagem, falado, narrado e tornado discurso: o 

corpo da própria narrativa.  

Desse modo, o corpo torna-se o protagonista e narrador da história, fazendo com que a 

linguagem seja uma sobreposição de dois corpos amalgamados em um só: 

significante/significante. Daí a afirmação de que não há, em Noll, necessariamente um 

significado imediato para o elemento corpo, mas pode-se entender que a significação do 

corpo é encontrada, justamente, pela e na linguagem, sendo que a relação entre os dois é 

realizada pelo deslizamento de sentidos. 

Estamos diante de uma palavra do corpo e de um corpo da palavra, de maneira que a 

potencialidade dessa obra encontra-se na linguagem, isto é, na forma, sendo que esta se 

completa pela experiência do corpo. Por isso, entendemos que uma das maneiras de garantir 

perenidade ao indivíduo se dá por intermédio da palavra, pois esta nos afasta dos fantasmas, 

dos umbrais do ser humano. Em Noll, o corpo garante essa perenidade por, precisamente, 

utilizar-se do palavrório. Assim, é por meio da lalangue que o narrador-personagem mantém 

sua sobrevida e a narrativa se constitui: por meio de um narrador que não encontra no 

simbólico o significado do que narra. Por não conseguir entrar no simbólico (nomear, 
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portanto), o narrador encontra no corpo a maneira de tentar circunscrever-se, encontrar uma 

identidade. Porém, não o faz por completo, já que transita eternamente. Por conta desse 

trânsito, o corpo e a linguagem tornam-se significantes de algo inominável, sem limite, o que 

nos leva a um narrador que quer juntar os cacos de sua própria história, mas que lhe falta a 

capacidade de elaboração dos narradores tradicionais. 

Exemplo disso é o fato de que esses personagens, tanto o protagonista, quanto 

Afrodite e outros personagens, ainda que mantenham suas narrativas incrustradas na 

linguagem, falam constantemente ao mesmo tempo em que buscam – elemento estranho para 

um narrador – calar-se. É o que pode ser visto no excerto abaixo, no qual, ao perceber que 

está falando sozinho, o narrador desdobra-se em uma reflexão acerca de seu constante falar: 

 
Ah se eu não pudesse mais exprimir o que quer que seja, puro silêncio 

cercado de deserto por todos os lados, talvez só aí recuperasse alguma 

coisa mais digna mas não, aprendi a falar ainda no útero e me parece 

agora todo silêncio inatingível. Falo e falo por essas ruas de 

Copacabana à procura de Afrodite [...] (NOLL, 2008b, p. 21). 

 

Assim como há o jogo dialético entre nome e corpo, há também uma dialética 

entre o palavrório e o silenciamento, o  narrar e o  calar-se, sendo que é nesse limiar 

que a narrativa se desenvolve. Portanto, já não se trata mais de um indivíduo que – 

enquanto posição ficcional que ocupa como narrador – conta histórias, compartilha 

experiências, mas que constrói o seu próprio discurso de forma inusitada e enigmática. 

Como pondera Avelar, um discurso que não alia a narrabilidade à experiência, mas que 

busca dissolver essa narrabilidade, convertendo-se, portanto, “numa reflexão sobre a crise da 

narrabilidade da experiência” (2003, p. 216-217). 

Dessa maneira, o narrador é o configurador da materialidade da linguagem, pois se 

trata de um narrador em cujo discurso escapa-lhe a própria voz e, principalmente, 

escapam-lhe os significados, sendo esta a razão pela qual o silêncio parece-lhe 

inatingível. Nessa esteira, ao pensar-se na cisão entre significante e significado, na qual, 

por vezes, se pauta a literatura de Noll, tal quebra torna-se explícita se levarmos em 

consideração a duplicidade de sentido da palavra “Falo” presente no discurso do narrador 

apresentado acima. No contexto desse romance, tal palavra pode referir-se tanto ao verbo 

falar, conjugado na primeira pessoa do singular do presente do indicativo, quanto 

referir-se à representação do pênis. Com isso, ao afirmar “falo e falo por essas ruas de 

Copacabana”, o narrador concretiza os signos de seu discurso de modo que trabalha a 

forma do significante e sua plurissignificação no texto literário. Não apenas isso, nesse 
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trecho há a representação imagética desse jogo dialético entre corpo e voz, uma vez que o 

signo linguístico utilizado, o termo “falo”, está relacionado tanto ao sujeito falante, por 

conseguinte, a voz do narrador, quanto ao seu corpo, o pênis propriamente dito, o que fica 

manifesto pela dupla utilização do termo “falo”. Em certo sentido, parafraseando o trecho, é 

como se o narrador afirmasse “corpo e voz pelas ruas de Copacabana”. Portanto, pela 

utilização dessa imagem, ele reitera o seu duplo papel executado na narrativa e a sua 

constante busca identitária, bem como torna clara a sua relação com a linguagem, 

tematizando o referente dentro de sua tensão polêmica entre significante e significado e, 

com isso, assumindo também a metalinguagem como estratégia narrativa.  

Trazendo ainda mais o trecho citado para o contexto do que vem sendo tratado, pode-

se dizer que a síntese da dialética entre corpo e voz resolve-se na palavra “falo”, o 

significante que desliza o sentido do verbo para substantivo, o sexo, a metonímia do corpo 

que ganha “corpo” no corpo da linguagem. Assim, na última frase do texto, por meio do 

processo de substituição ou deslizamento de significantes, dois sentidos se incorporam: a) o 

verbal, que expressa o palavrório do narrador-protagonista, como se esse fosse o fio 

condutor de suas ações, ou seja, por meio do falar constante chega-se ao alvo da procura: 

Afrodite; b) o sentido sexual: é por meio do “falo”, ou seja, a metonímia de corpo, que 

encontra Afrodite, companheira mundana, num sentido do significante; Deusa do Amor, no 

sentido mitológico. 

De fato, essa questão da linguagem é abertamente posta à discussão pelos narradores 

de Noll com relativa constância. Na realidade, parece-nos que o elemento linguístico 

alia-se à falta de experiência e memória do narrador e torna-se um empecilho para a 

execução do ato narrativo, pois a palavra, instrumento de ofício daquele que, em termos, 

conta a história, encontra-se “ameaçada pelo deslizamento constante da referencialidade” 

(BARBOSA, 1986, p. 35). Em outras palavras, há, aqui, uma ironia: aquilo que parece 

dificultar a narração, o “palavrório”, na realidade configura-se como uma espécie de guia 

para o protagonista, no plano da história, e sua manifestação, no plano discursivo. Assim, 

pelo processo de deslizamento de significantes, promove-se a fala referencial em função 

poética. 

Nessa situação ambígua, a palavra, ainda no caminho da reflexão de Barbosa, não é 

mais um dado tranquilo com o qual o narrador possa – ou saiba – operar, sendo que é 

exatamente essa intranquilidade que gera a tensão sobre o fazer narrativo. Esse elemento 

dá margem a uma construção literária em que há um constante movimento de 
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reinterpretação do que é o ato de narrar, do que constitui a narrativa e, consequentemente, 

da própria linguagem literária, que, nesse contexto, passa a ser não só ferramenta de 

construção do texto, mas um dos aspectos integrantes e, principalmente, um dos focos 

da construção ficcional. Isto nos permite dizer, parafraseando Barbosa (1979, p. 13), que a 

narrativa retorna ao nível mais tangível dos significantes, de modo que a construção de uma 

narrativa passa a ser uma reflexão sobre o próprio ato de narrar, isto é, passa a ser uma volta 

à própria narrativa. 

Exemplo disso acontece num determinado momento de A fúria do corpo em que o 

protagonista, ao conversar com um mendigo – que logo descobrimos ser uma imagem 

fantasma –, escuta desse outro como se constitui sua própria relação com a palavra: 

 
[...] o que fazia mesmo era viver ao contrário, não, não era como 

morto não e sabe por quê?, porque eu continuava falando sozinho, 

vinham umas ideias quase parando mas era ideia sim senhor, espichava 

uma palavra até não poder mais pra que ela não morresse em vida sabe?, 

até que a palavra não aguentava mais e apagava mas vinha outra sabe?, 

vinha outra palavra sim, e essa era mais forte, resistia mais, eu dizia, 

vamos dizer, cruz cravo credo e ia segurando a palavra assim por um 

tempo maior do que eu tinha e todas as agruras eram suplantadas pelo ar 

que eu respirava através das palavras se espichando, se espichando até 

que sobrasse o esquecimento de tudo o que não fosse: subordinação 

absoluta ao nada, sem pensar que exerço a profissão do me-dá-me-dá, só 

nada (NOLL, 2008b, p. 20-21). 

 

Entendendo-se que esse mendigo era uma imagem fantasma e que, por conta 

disso, seu discurso fora imaginado pelo narrador-personagem, não é demais supor que tal 

pensamento sobre a relação com as palavras seja, na verdade, a verdadeira relação do 

narrador com elas, até mesmo porque é comum nos textos de Noll que os narradores- 

personagens encontrem dentro de si uma voz que ecoa, como se eles fossem, na realidade, 

além do sujeito que narra – ou tenta narrar – um duplo, um personagem que caminha ao 

seu próprio lado e, enquanto tal, realiza ações que nem eles próprios reconhecem. Essa ação 

inconsciente, que pode ser ora do narrador, ora do personagem, revela um combate entre 

atitude versus pensamento, em que o pensamento nos remete à imagem do narrador, 

enquanto a atitude nos leva às ações realizadas pelo personagem, trazendo à cena um 

sujeito narrativo que oscila em tomar uma das duas posições, ou as toma duplamente, como 

mais uma forma de gerar ambiguidade. Assim, vê-se que o duplo que desdobra o 

personagem pelos labirintos da trama narrativa é espelhado no jogo ambíguo do discurso 

autobiográfico. 
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De todo modo, nesse excerto o leitor está posto frente a um discurso 

“ palavracêntrico”, que explora o limite do signo, sendo essa a  razão pela qual o 

narrador desdobra-se a refletir sobre sua relação com a palavra. Como se vê, essa relação 

não é pacífica, mas espinhosa, o que é perceptível pelo uso dos termos “cruz cravo 

credo”, todos relacionados, cada um ao seu modo, a um tipo de sofrimento, o que é 

reiterado pelo uso da letra erre que, como em um trava-línguas, dificulta o próprio 

discurso do narrador. Sem contar que os três signos associados pela aliteração, em uma 

relação metonímica, podem remeter aos passos de uma crucificação. Nessa associação pelo 

conteúdo, os referentes “cruz”, no papel de suporte, e “cravo”, o instrumento que prega o 

sujeito à cruz, acabam imantados por uma aura sagrada, desencadeada pelo signo “credo”. 

Daí uma associação com Cristo é apenas um passo. Por isso, o “esticar” declarado pelo 

narrador abrange os signos em suas totalidades: nos planos de expressão e de conteúdo.  

Assim, deve-se ressaltar a atitude desse personagem anônimo em esticar a palavra o 

máximo que pode. De fato, esse parece ser um dos artifícios utilizados por Noll em sua 

narrativa que, dada a estrutura em abismo, estende a significação de uma palavra em 

inúmeras associações, como se o sentido primeiro, o imediato, não bastasse para a 

significação desejada e, principalmente, que esse sentido não seria suficiente para incrustar 

a narrativa na história. Daí a necessidade de espichá-la: uma tentativa para que não morra, o 

que termina por vincular “a exploração de seus limites de concreção aos impossíveis da 

ambiguidade e da plurissignificação” (BARBOSA, 1979, p. 19). O que torna a narrativa 

um ensimesmamento,  encontrando seu processo de significação na precariedade do 

narrador, espelho da precariedade do próprio ato de narrar na contemporaneidade. Mas, 

como resultante, tem-se um discurso complexo, que, para parafrasear o próprio personagem, 

“ejacula” sentidos pela intrincada rede de vias manipuladas no plano estilístico.  

Pouco mais adiante, no mesmo romance, temos um exemplo desse esticar das 

palavras proposto pelo narrador. Interessante observar que esse prolongamento da palavra 

ocorre, nesse caso, pela tentativa de atribuição de significado a uma sílaba pronunciada, 

ao que parece, pela primeira vez quando o narrador ainda era uma criança, mas que passa a 

reproduzir depois de adulto: 

 
Bá seria o som, a sílaba que tudo abriria, bá chegaria até o último 

esconderijo de alguém, bá o meu condão, meu abre-te-sésamo, 

afrouxaria as presilhas de Afrodite à penugem do meu bá, os infelizes 

babariam seus dejetos à música do meu bá, bábábá reluziriam as estrelas 

e a noite toda seria festa de luz do meu bá, meu dinheiro não chega para 

o café mas o bá transbordaria do meu peito saciado e se ouviria o canto 
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dos mortos no mais régio silêncio e todos sairiam de suas casas ao 

encontro do bá, do mais puro bá, bá é o que clamo como interjeição 

salvadora e todos os empregados saem de suas tocas e espalmam o bá 

nas suas mãos calosas (NOLL, 2008b, p. 22).  

 

Nesse excerto, é possível observar que não há uma definição exata do que seja o 

significado do signo “bá”, pronunciado com insistência pelo narrador. De fato, podemos 

atribuir a tal sílaba o sentido de som, brilho, sexo ou, até mesmo, entendê-la como uma 

mera interjeição. Porém, lembrando-se que a atribuição de nomes é largamente evitada 

por esse narrador – isso posto logo no início da narrativa, quando nega o próprio nome –, 

ele trabalha com o deslizamento de sentidos, aprofundando a palavra e suas referências 

em uma rede de significações amplas, compondo a estrutura em abismo da obra. Desse 

modo, esse trecho nos permite captar que o processo de apreensão do signo poético dá-se 

segundo uma organização aleatória que, recorrendo a outro romance do autor, Harmada, 

explicita uma “linguagem invertebrada, ou seja, aquela que desconhece qualquer viga 

mestra, aquela que não quer ir a ponto algum, aquela que em microexplosões se liquefaz” 

(NOLL, 2003, p. 65). 

Aqui, a literatura de Noll mostra, novamente, seu caráter poético por meio desse 

caminho, metalinguístico, pois transforma o fazer narrativo e sua matéria-prima, a 

linguagem, em fontes do conteúdo narrado. Da mesma maneira, é interessante notar seu 

trabalho de diluição do signo e da linguagem, consequentemente, pois, ao fazer com que o 

protagonista regrida seu discurso narrativo a uma mera pronunciação de sons infantis, o 

“bá” reproduzido insistentemente, somos postos diante da incapacidade de nomear do 

narrador e, por conseguinte, de sua inabilidade narrativa. 

Já do ponto de vista do caráter ficcional da obra, merece destaque nesse texto o fato 

de que ele encontra o seu fim na própria linguagem, o que culmina em um realce da forma 

com que a narrativa é construída, gerando, desse modo, uma relação intrínseca e profunda 

entre estética e conteúdo literário. Nessa esteira, ao lado do fio temático do sujeito 

desumanizado, aspecto latente desse romance e da consequente crise narrativa exposta, há 

um jogo de encenação que destaca a própria representação narrativa e o papel do 

escrevente nesse contexto. Ao levantar essa questão, é preciso remeter a Octavio Paz, 

quando afirma: 

 
O poeta não é o que nomeia as coisas, mas o que dissolve seus nomes, o 

que descobre que as coisas não têm nome e os nomes com que as 

chamamos não as pertencem. A crítica do paraíso se chama linguagem: 

abolição dos nomes próprios; a crítica da linguagem chama-se poesia: 
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os nomes diluem-se até a transparência, a evaporação. No primeiro caso, 

o mundo se converte em linguagem; no segundo, a linguagem se 

converte em mundo. Graças ao poeta, o mundo fica sem nomes (PAZ, 

1974, p. 96). 

 

De acordo com o que lemos de Octavio Paz, o poeta é o sujeito que trabalha com o 

signo linguístico de modo que desprende seu discurso de significações imediatas, 

convertendo-o em um mundo sem nomes. A partir dessa concepção, pode-se afirmar que 

essa narrativa de Noll, reforçada pela voz narradora de um sujeito anônimo, o qual não se 

nomeia e perde-se em suas próprias associações, constrói-se segundo uma prosa poética 

que questiona o ato de narrar.  Assim como o poeta questiona o paraíso e a linguagem, 

esse narrador – mergulhando-se em uma sucessão de eventos ficcionais que abordam a 

oscilação entre “comunicação da linguagem e autonomia da arte”, que conduz a uma forma 

que “inclui, substancialmente, a tensão entre os dois polos” (BARBOSA, 1986, p. 35) –, 

trabalha com os significantes em sua função poética. 

Nesses termos, João Alexandre Barbosa fala-nos que o trabalho do poeta e, por 

conseguinte, da literatura dão-se por intermédio da “ viagem pela linguagem” (1986, p. 

32), sendo que, em Noll, é possível afirmar que isso acontece, também, “via linguagem”. Em 

outras palavras, a linguagem não é um mero aparato técnico, mas o caminho da construção 

literária. Para o crítico, “o aqui e agora do poema é sempre um ali, ontem, amanhã: uma 

única linguagem que permite a leitura sucessiva da multiplicidade das linguagens no 

espaço e no tempo” (1992, p. 30). Por isso, podemos pensar que, justamente por estar 

atrelada a essa questão da linguagem e da viagem, a  narrativa encontra em um 

personagem andarilho (viajante, portanto) o seu motivo (des)norteador: norteador pois 

esse personagem é o elemento que une, pelo contar e atuar, as ações que ocorrem ao longo 

do romance; e desnorteador por ele ser, exatamente, o componente desconstrutor das 

significações e das cadeias temporais e, nessa esteira, o explorador dos limites da 

narrativa. 

Se a narrativa clássica, de maneira geral, assentava-se sobre a base de um texto 

construído pela narração da viagem de um herói, que buscava tornar-se lenda, e era 

pautada por um começo e um término bem delineados, com a narrativa de Noll tem-se 

uma literatura que se desenrola em vias opostas ao que se entende como clássica. Ainda 

que utilize o tema da viagem, já que seus personagens estão sempre em trânsito, o 

anti-herói de Noll representa um sujeito cuja história não tem os argumentos tradicionais 

para serem narrados, uma vez que, na posição de narrador que ocupa, “não se sabe mais 
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contar e [...] acontece também que não se consegue mais morrer” (GAGNEBIN, 1994, p. 

65). Assim, cabe a esse narrador-sem-nome ser apenas um indivíduo que se distancia dos 

umbrais humanos, a vida e a morte, e que se mantém nesse limiar via linguagem, 

constituindo, ao mesmo tempo, a sobrevida do eu literário e o pilar que sustenta a narrativa. 

Assim, os personagens nollianos, com ênfase, aqui, ao narrador de A fúria do 

corpo, demonstram ter pouco acesso à própria interioridade e não disporem de 

experiências dignificantes. Nesse sentido, partilham com o leitor e demais personagens que 

compõem o romance apenas experiências de ordem abjetas, sexuais e que tendem a uma 

perceptível loucura. Esse modo de narrar constrói o tecido que constitui a narrativa, 

fazendo com que ela seja composta por descrições e pensamentos insensatos, os quais 

surgem no romance devido às experiências traumáticas vividas e dificultosamente 

partilhadas, isto é, de forma não verossímil em relação a uma narrativa ao qual se está 

acostumado. 

Por meio desses elementos, a literatura de Noll subverte conteúdos e formas 

narrativas tradicionais e expõe o leitor frente a um mundo de inversões sintáticas, 

semânticas e lógicas não apenas para trazer à boca de cena um mundo abstrato, mas para 

questionar a tradicional narrativa sustentada por experiências marcantes e mostrar, via 

mergulho no grotesco, a desumanização do homem contemporâneo em sua profundidade. 

Assim, Noll assume o que, por vezes, é considerado, nas palavras de Haroldo de Campos, 

“procedimento de menos” (1992, p. 221) e evoca, signo a signo, a tematização da 

linguagem e da narrativa, trazendo ambas para uma tensão polêmica entre 

referencialidade e função poética. 
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2. O CORPO DO LIVRO: SEXO E LINGUAGEM 

 

2.1 A ERRÂNCIA É O CAMINHO 

 

Seguindo os conceitos de Walter Benjamin acerca da “pobreza de experiência”, 

“barbárie” e “linguagem”, procuraremos situar a poética de João Gilberto Noll e 

compreender, mais especificamente, como tal poética é construída e como se dá seu 

funcionamento na construção do romance A fúria do corpo. Para o crítico alemão, a arte, via 

linguagem humana, parece ser o meio pelo qual o homem irá restaurar a sua função de 

gerador de conhecimentos. Aliado a isso, aponta-nos Benjamin que a narrativa pós-guerra, 

diante da crise de experiências relevantes para serem relatadas, faz do próprio corpo humano 

o seu centro de interesse e protagonista. Assim, resta ao narrador contemporâneo o corpo 

como objeto a partir do qual poderá, com seus cacos, restos e detritos, reelaborar uma 

narrativa em que algo de interessante possa resultar.  

A literatura de Noll, situando-se nesse quadro, encontra na linguagem e no corpo 

humanos um caminho alternativo para a elaboração do texto literário. Nesse sentido, os seus 

romances afastam-se da ideia de uma elaboração narrativa construída ao estilo 

bildungsroman, na qual os personagens, por excelência o protagonista, adquirem, após 

diversas aventuras, uma formação, isto é, um conhecimento que modifica, via de regra para 

melhor, a sua forma de agir, sendo que tal conhecimento deve ser partilhado com os leitores 

para que estes, por meio do efeito catártico, também possam adquirir um conhecimento. 

Em oposição a esse modo tradicional de relato, agora estamos diante de personagens 

que caminham sem rumo e ainda que tenham diversos tipos de experiências ao longo de sua 

jornada, no sentido Erlebnis do termo, não adquirem conhecimentos compartilháveis (ou seja, 

Erfahrung) e tampouco partilham qualquer aprendizado adquirido. Na realidade, o que se 

apresenta é um olhar em primeira pessoa de um narrador-personagem que termina por revelar 

sombras, ruínas, sofrimentos: processos de quase morte nos quais não se sabe sobreviver, mas 

nos quais tampouco se sabe morrer. Esses processos, como aponta Nunes, “traçam pela 

trajetória da escrita como o homem vive em um mundo esfacelado, juntam verossimilhança e 

verdade, presentificam a própria figura da destruição” (2001, p. 39). 

Assim, o leitor é posto frente a um texto que questiona o tipo tradicional de narrativa 

de experiência, por meio da alternância entre momentos de lucidez e de narração frenética, na 
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qual o personagem já não sabe mais onde se encontra e se o que viveu é realidade ou ilusões 

de si mesmo. Sobre esse aspecto, Avelar pondera que 

 

Passando por experiências desprovidas de qualquer marco temporal além da 

sucessão esquizofrênica, não causal dos fatos [...], o texto desemboca numa 

coda anticlimática e aparentemente arbitrária, deixando ao leitor uma 

incômoda sensação de incompletude. Noll toma essa sequência banal de 

acontecimentos e a converte numa reflexão sobre a crise da narrabilidade da 

experiência (2003, p. 217). 

 

Essa reflexão acerca da narrabilidade da experiência presente em A fúria do corpo é 

evidenciada para o leitor por meio de uma trama, na qual o narrador não encontra em seu 

passado, ou mesmo em um passado coletivo, razões para narrar. Assim, a narrativa é 

elaborada segundo um esforço do narrador para que tudo seja esquecido e sobre nada seja 

falado, o que pode ser percebido, por exemplo, após a morte de seu amante, um jovem garoto. 

Aqui, o personagem-narrador faz um esforço ímpar para que o menino seja apagado tanto da 

narrativa, por meio do discurso, quanto de sua própria lembrança, enquanto personagem: 

 

[...] o menino estava morto na casa da polícia e a sua morte foi coisa da 

polícia – mas não, não quero lembrar, que a lembrança permaneça num 

limbo qualquer, eu não conheci menino nenhum – e o menino existiu? – meu 

êxtase com o menino é um sonho coagulado no passado, sou apenas eu nesse 

momento e preciso andar, continuar andando e não tenho documentos, 

dinheiro, sou apenas esses passos agora apressados pela Copacabana em 

direção nenhuma, não me perguntem, nada me diz respeito, sou fulano, 

sicrano, beltrano, ninguém. Eu vou” (p. 77). 

 

O primeiro elemento que chama a atenção nesse excerto é o repetido uso do advérbio 

“não”. Aqui, ele é utilizado como o mecanismo que desencadeia todo o processo de 

esquecimento. Como um mantra, o narrador repete tal signo para levar a lembrança do garoto 

para a zona de esquecimento, “um limbo qualquer”, sendo este o mesmo lugar no qual está 

esquecido o seu próprio nome, como indica no início da narrativa ao dizer: “busque na 

lembrança o que mais de instável lhe ocorrer” (p. 9). 

Nesse sentido, deve-se observar a linguagem na enunciação desse processo de 

esquecimento. Primeiro, tem-se a constatação do falecimento do garoto, “o menino estava 

morto”, e a sugestão dos culpados pela morte: “a culpa foi da polícia”. Em seguida, há a 

manifestação do desejo de esquecimento, “não quero lembrar”, que culmina na colocação da 
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lembrança nesse limbo e, consequentemente, na confirmação do esquecimento: “não conheci 

menino nenhum”. Após esse processo aparentemente contraditório, de constatação, mas 

negação da memória e esquecimento do passado, há o apagamento da própria existência do 

garoto, sendo que isso ocorre por meio da instauração da dúvida por parte do protagonista: “e 

o menino existiu?”. Se entendermos que o passado desse narrador é inconstante, a instauração 

da dúvida da existência do garoto dá mais força ao apagamento, visto que, como foi dito, para 

esse narrador é necessário que tudo seja esquecido e sobre nada seja falado. 

Porém, como para esse personagem-narrador a memória é a própria memória do 

desejo, essa ação de apagamento só poderia ser plenamente concluída se o desejo em si fosse 

deixado para trás, especialmente devido ao fato de que o protagonista tinha por esse garoto 

uma elevada pulsão sexual. Devido a isso, o êxtase, isto é, a excitação pelo garoto, é 

transformada em sonho, ou seja, um elemento facilmente apagável da memória, uma 

lembrança meramente instável, tal como ansiava o narrador em relação à própria existência do 

menino. 

Nessa linha de raciocínio, destaca-se a ação exercida pelo personagem-narrador tão 

logo apaga o garoto da existência do que é narrado. Assim que o faz, esse sujeito retorna às 

ações narrativas apenas para si, destacando a sua necessidade de caminhar apressadamente. 

Essa atitude revela uma impulsão para frente, isto é, um movimento que se dá em uma direção 

oposta ao passado, o que, pensando-se em uma linha temporal, seria deixar o que ficou para 

trás, no instante anterior, e seguir adiante. Exatamente por isso, cabe a esse personagem 

apenas “andar, continuar andando” e, para que essa ação ganhe força, o próprio sujeito torna-

se os seus próprios passos: “sou apenas esses passos agora apressados” e, nesses termos, ele 

resume-se apenas à própria ação: “Eu vou”. 

Reforçando a questão de não ter o que narrar por falta de experiências relevantes, esse 

narrador-personagem alia o esquecimento de sua história com o garoto a seu inerente 

anonimato: “não tenho documentos”. Do mesmo modo, ele se afasta de qualquer zona de 

rememoração, uma vez que afirma que nada lhe diz respeito e, nesse sentido, classifica-se 

como qualquer um e, ao mesmo tempo, como ninguém: “nada me diz respeito, sou fulano, 

sicrano, beltrano, ninguém”. Em outras palavras, ele apaga-se, também, como pessoa para 

assumir-se, metonimicamente, como um fragmento móvel, isto é, os passos que dá, sendo este 

o seu último e vital vestígio: o impulso de ir. 

Walter Benjamin, como foi dito, aponta três tipos de linguagens que correspondem a 

esse estado de niilismo e solidão do sujeito contemporâneo: a linguagem divina, a humana e a 



54 

 

 

 

decaída. As três parecem compor um dos procedimentos literários fundamentais em A fúria 

do corpo, reforçando a questão da linguagem enquanto saída para a elaboração da narrativa 

contemporânea. Assim, a narração efetuada pelo narrador-protagonista transita 

constantemente por esses três tipos de linguagens, de modo que temos, em relação à 

linguagem divina, constantes referências ao sagrado, por meio de trechos que fazem alusão à 

bíblia ou à mitologia, como é o caso da personagem Afrodite, nomeada, dessa maneira, pelo 

protagonista. Já em relação à linguagem humana, esta é perceptível a partir do processo 

dialético de nomeação e não nomeação. A nomeação pode ser encontrada na atitude de, ao 

adotar a performance de um sacerdote em um ritual de batismo, o protagonista dar um nome à 

sua companheira, sendo este nome relacionado ao sagrado: 

 

Portanto não me condenem por não dar meu nome. Nem o dela. Meu nome 

não. Nem o dela. Vou às raias da paz, não me acho fugitivo ao confessar que 

darei a esta mulher um nome que não se encontra em nenhum cartório, um 

nome que não dará meu rastro ao inimigo, um nome que une a força dos 

astros, um nome cujo desempenho estará sempre lá onde o guardamos, e não 

haverá inimigo que poderá identificar esse nome, não haverá grilhões que o 

acorrentem, nem senha diabólica nem treva que o esconda, nem luz que o 

ofusque nem anjo que o perverta, nada contra esse nome, e quando numa rua 

de Copacabana ponho a mão sobre a cabeça desta mulher para batizá-la do 

nome noto que ela recebe a Graça e invoca o seu próprio mistério como 

quem se investe de si mesmo, um nome que não é nada além de todos os 

outros, um nome, um nome enfim, que não outorga um registro pessoal mas 

contém mantra para todos os aflitos, um nome, um simples nome que adere 

aos que precisam de um nome, aos que perderam o seu, o nome do passado 

civil não, este lembra a mulher submersa ainda – mas ela também não gosta 

que se fale do passado, nisso nos confluímos os dois, temos juntos um curso 

que começa aqui, neste exato instante em que ponho a mão sobre a cabeça 

desta mulher e a consagro com o novo nome: AFRODITE (p. 14-15). 

 

Como é perceptível, o narrador-protagonista atua no limiar entre nomeação e não 

nomeação, sendo que o nome por ele escolhido para dar à sua amante, Afrodite, assim como a 

dialética da ação de nomear e não nomear, manifestam um duplo papel, de modo que, por um 

lado, há um processo de negação, enquanto, por outro, um processo de afirmação. Sobre o 

primeiro, podemos dizer que este nome a ser mencionado recusa o passado e, 

consequentemente, afasta-se de todo um processo de identificação que poderia indicar a 

origem dos personagens em uma situação civil ou social. Da mesma maneira, a nomeação de 

tal pessoa não estará presa a qualquer padrão socialmente estabelecido, visto que “não haverá 

grilhões que o acorrentem”, e, paralelo a isso, estará fora de qualquer obscuridade ou 
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elemento negativo, já que não haverá “senha diabólica nem treva que o esconda”. É o 

percurso que vai do humano, no seu vestígio histórico e metonímico mínimo, “rastro”, ao 

divino, consagrado no termo “astros”, na sutileza da linguagem poética: “um nome que não 

dará meu rastro ao inimigo, um nome que une a força dos astros”. 

Em oposição a essa constante negação, é possível dizer que esse nome a ser dado traz 

em seu bojo alguns elementos que tangenciam um processo de afirmação, carregando um 

relativo caráter positivo. Assim, esse nome, dado o valor eufórico que transporta, traz algum 

alento aos que vivem no baixo, pois “contém um mantra para todos os aflitos”. Nesse 

caminho, ele abrange a coletividade, pois pode ser estendido a todos “que precisam de um 

nome, aos que perderam o seu”. Porém, frisa-se, não o nome pessoal, o civil, mas liberto da 

tentativa de cercear sentidos, ou seja, um significante para além do significado e, nesse 

processo, um nome que “invoca o seu próprio mistério”. Por isso, ainda que não esteja nas 

trevas, um nome que também não seja ofuscado pela luz dos sentidos preestabelecidos, isto é, 

um nome sem “treva que o esconda, nem luz que o ofusque, nem anjo que o perverta”. 

Por estar entre as trevas e a luz, esse nome acolhe em si a duplicidade e, por isso, está 

livre do poder da significação maquinal e social, referindo-se a uma ideia de universalidade e, 

ao mesmo tempo, a uma noção de vazio, representada pela falta de identidade e de passado. 

Dado seu caráter ambivalente, positivo e negativo, esse nome pertence ao divino, porém 

remetendo, concomitantemente, ao humano, em seu aspecto sexual, baixo, o que justifica o 

nome dado pelo narrador, Afrodite, pois este se refere ao sagrado, no caso, à divindade grega, 

e, em paralelo, ao amor e, metonimicamente, ao corpo em si, caminho pelo qual a narrativa é 

desenvolvida. E para que a narrativa, via corpo, seja realizada, o caminho possível é pela 

sacralização e alteração da ordem do que é baixo para o alto e do alto para o baixo, o que 

explica a performance de sacerdote exercida pelo personagem-narrador ao batizar a sua 

companheira. Nesse contexto, a linguagem humana exerce a sua função de uma linguagem 

nomeadora e, ao mesmo tempo, flerta com a linguagem divina, à medida que um humano 

atinge o status de sagrado pelo nome e pelo gesto sacerdotal do batismo. 

Além do aspecto da nomeação e não nomeação, a linguagem humana manifesta-se no 

ato de sentir e na tentativa de por em palavras o que se sente, sendo que esse aspecto leva ao 

terceiro tipo de linguagem, a decaída. Por não saber nomear as coisas, as pessoas e os 

sentimentos em geral, o protagonista, pelo palavrório, tenta defini-las e, para tanto, faz uso do 

apego ao baixo em seu discurso, tanto do ponto de vista do enunciado, quanto do ponto de 

vista da enunciação. Assim, referencia-se o corpo em ruínas, prostituído, em petição de 
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miséria, o que leva a, no lugar do nome, entrar o sexo, fazendo com que a linguagem humana 

adentre o âmbito da linguagem decaída.  

Essa relação entre as linguagens é um procedimento constante no livro e pode ser 

verificada, por exemplo, quando, após praticar o ato sexual com um rapaz, o protagonista vê o 

mesmo ser assassinado por um grupo de pessoas e dá início a uma profusão de ideias acerca 

do processo da vida após a morte desse sujeito: 

 

A bicha é morta eu digo enquanto seguro o pau com os restos das fezes e 

resolvo não limpá-lo em homenagem ao pobre e amoroso espólio, em 

homenagem a essa herança de amor. A bicha é morta. Guardo o pau cagado 

como se fechasse um cofre com a relíquia, a bicha está me vendo tenho 

certeza e deve estar dizendo deixo pra ti o meu tesouro, guarda, pra que eu 

possa entrar serena no Esquecimento. Penso na música. Ouço Réquiem. A 

bicha e sua merda tornam-se litúrgicas. Sinto cheiro de sagrado [...] a bicha 

que é sábia, tá entrando agora na glória dos céus e tá bem mortinha lá 

embaixo, a bicha tá entrando na miséria de deus, miséria o que seja mas tá 

entrando no bem-bom de outra esfera, pior do que esta aqui é absolutamente 

improvável, seja o que seja ela vai variar de escrotidão, vai entrar em outra, 

olhem ela entrando de longo dourado porque é uma coisa assim o Paraíso, In 

Paradisum é o trecho que ouço do Réquiem, o grande final ou a grande 

abertura pois a bicha entra coroada de flores num caminho sujo e escuro e 

em fim de noite mas ladeada de outras que a ovacionam na entrada triunfal 

do velho Paraíso [...] (p. 94-95). 

 

Esse excerto é representado segundo um processo de ascensão espiritual a partir 

daquilo que é considerado terreno, em seu aspecto mais baixo, até um suposto paraíso. 

Justamente por isso, vemos no mesmo contexto e atribuídas a um mesmo sujeito, no caso o 

homossexual morto, palavras como “fezes”, “cagado”, “relíquia”, “tesouro”, sendo que a 

relação dialética entre elas é o que conduz esse indivíduo, agora já sacralizado, a entrar na 

“glória dos céus”.  

Para realizar esse processo de sacralização do homossexual assassinado, os três tipos 

de linguagens são utilizados como recursos estilísticos e refletem no plano de expressão do 

signo um processo de sacralização análogo ao do próprio corpo do personagem. Acerca da 

sacralização do corpo, a linguagem manifesta-se, em primeiro lugar, na atitude desse narrador 

em, como uma homenagem póstuma, manter a sujeira expelida pelo ânus de seu parceiro em 

seu próprio pênis. Ao fazer isso, há uma espécie de união eterna entre os elementos dos dois 

corpos por meio da comunhão entre as partes físicas pertencentes ao baixo, ou seja, o pênis e 

as fezes.  
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Segundo a reflexão de Ambrozio (1984, p. 18), o corpo grotesco rompe com a ideia de 

pecado, com ameaças do céu e, por isso, encontra plena satisfação com aquilo que pertence à 

terra e ao baixo. Paralelo a esse raciocínio, Bakhtin afirma que o grotesco “não tem somente 

um valor destrutivo, negativo, mas também positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo 

tempo negação e afirmação; [...] o baixo é a terra que dá vida, e o seio corporal, o baixo é 

sempre o começo” (1987, p. 19). 

Nesse sentido, a união literal entre os dois corpos por meio do sexo anal conduz a uma 

comunhão metafórica que será mantida para sempre por meio da homenagem feita pelo 

protagonista-narrador. Frisa-se que essa junção, feita pelo baixo corporal e, por isso, aliada à 

ideia do grotesco, representa um processo de manutenção da própria vida. Junto a isso, essa 

comunhão pode ser entendida como o processo que, por romper com a ideia de pecado, eleva 

a união do baixo a uma representação sacralizada do ato sexual, sendo que é essa atitude que 

permite ao personagem morto adentrar o reino dos céus. 

Essa assunção é anunciada, também, pelo deslizamento do significante referente às 

fezes do rapaz homossexual. Em primeira instância, o protagonista utiliza termos como 

“restos”, “fezes”, “cagado” e “merda”, referindo-se ao que saiu do corpo de seu amante. Em 

seguida, para indicar o processo de elevação do corpo do morto, ele utiliza termos como 

“relíquia” e “tesouro”. Este último, inclusive, revela a questão relativa à falta de experiência 

mencionada anteriormente. Em “Experiência e pobreza”, Benjamin conta a história do pai que 

deixa um tesouro para seus filhos. Na breve narrativa apresentada pelo crítico alemão, o 

tesouro é uma metáfora: a sabedoria do pai, que pode ser transmitida para outras gerações. No 

caso de Noll, não se trata mais de um conhecimento, daquilo que é da ordem do saber, mas 

daquilo que é da ordem do corpo e, por isso, não pode ser transmitido de geração em geração, 

mas apenas vivido no presente. Assim, se no modo de narrar clássico a experiência permitia 

que o tesouro, ou seja, o conhecimento pudesse ser transmitido de geração em geração, com o 

modo de narrar contemporâneo esse tesouro adquire outro valor semântico, de modo que o 

que se veicula nas narrações não é mais um conhecimento, mas tão somente aquilo que se 

refere à ordem física e, de preferência, ao abjeto, isto é, aquilo sobre o qual o narrar clássico 

evitava falar. Nesse plano invertido, o seguinte fragmento, também metafórico, pode 

funcionar como o avesso do que era transmitido: “guardo o pau cagado como se fechasse um 

cofre com a relíquia, a bicha está me vendo tenho certeza e deve estar dizendo deixo pra ti o 

meu tesouro, guarda, pra que eu possa entrar serena no Esquecimento”. 
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Por fim, o último termo utilizado é “litúrgicas”, sendo que este referencia tanto o 

indivíduo, quanto suas fezes. A presença desse significante permite que tanto o corpo do 

assassinado quanto aquilo que ele deixou como herança tornem-se elementos pertencentes ao 

sagrado. Convém lembrar que o termo “litúrgico” diz respeito aos ritos religiosos e, na ordem 

cristã, remete à celebração da morte e ressurreição de Cristo. Segundo o rito, Cristo morreu 

por amor aos humanos e, como herança de tal sentimento, deixou a seus seguidores a 

celebração da eucaristia, na qual, pelo pão e pelo vinho, tem-se a sua presença dentre os 

vivos. Ao dizer que tanto o corpo quanto as fezes do sujeito morto tornam-se litúrgicas, o 

narrador-personagem eleva-os, assim como fez com Afrodite, a um status divino. Nessa 

correlação, o assassinato do sujeito refere-se, metafórica e ironicamente, à morte de Cristo, 

enquanto as fezes, à celebração eucarística e, portanto, à memória do amor, morte e 

ressurreição do homossexual. Como tudo é ambíguo e dúbio, a ressurreição, no plano 

espiritual, é associada à sua entrada no reino dos céus, enquanto, no plano terreno, a sua 

presença continua no corpo do personagem-narrador. 

Toda essa questão também é corroborada pela mudança dos adjetivos referentes ao 

indivíduo assassinado: em um primeiro momento, o narrador insiste na evocação do signo 

“morta” para referir-se ao rapaz, sendo que, após tornar-se componente de algo sagrado, 

litúrgico, nas palavras do narrador, o adjetivo passa a ser “sábia”. Esse termo realiza uma 

assunção do baixo para o alto não apenas do corpo e da linguagem, mas também da própria 

história do rapaz, que não teria lugar em uma narrativa clássica, mas que, no contexto da arte 

contemporânea, encontra uma forma de manifestação na medida em que se depara com um 

narrador que expõe a “sabedoria” do outro, a experiência, portanto, justamente no que diz 

respeito ao decaído. 

Essas questões centram-se no humano em sua intrínseca relação com o baixo e o alto. 

Na esteira do pensamento benjaminiano, esse excerto indica como a linguagem humana 

transita, via narrativa, entre o decaído e o divino. Porém, não é apenas a partir da ascensão 

que esse excerto levanta tais questões. Na realidade, o rebaixamento do alto para o baixo 

também é evidenciado a fim de trazer à luz a ambivalência de forças que, em aparência, são 

dissonantes. Assim, se por um lado temos um homossexual que, após ser assassinado, deixa 

como herança litúrgica sua memória via excrescência, por outro temos um reino divino que, 

distante da imagem religiosa pré-elaborada de luz e cores claras, é composto por trevas e 

elementos que formam a escuridão e o baixo: “a bicha entra coroada de flores num caminho 

sujo e escuro e em fim de noite” (grifos meus). A presença do ser humano, agora deificado, 
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traz o pouco de luz para esse lugar, uma vez que ele, vestido com roupas douradas, remetendo 

à luz, adentra esse ambiente sacramente decaído em meio a ovações. 

Além desses elementos tangentes à ideia de luz e sombra, temos a ambivalência entre 

alto e baixo a partir dos termos utilizados para se referir a esse paraíso. Dessa maneira, o 

narrador apresenta tal lugar como a “glória de deus” e, ao mesmo tempo, “a miséria de deus”. 

“Glória” e “miséria” são palavras ditas pelo narrador que, nesse jogo dialético empreendido 

entre o baixo e o alto, adquirem uma correlação, indicando que o paraíso referido é ambíguo, 

pois, ao passo em que indica um lugar agradável, o “bem-bom de outra esfera”, trata-se, 

também, de um lugar cuja “escrotidão” é análoga ao plano terreno, evidenciando a 

semelhança entre o divino e o decaído. 

Essa alternância entre baixo e alto também se manifesta no plano da expressão do 

narrador, ou seja, no seu modo de narrar. Para tanto, o protagonista-narrador desloca seus 

referentes da ordem do que é abjeto para o que é da ordem do bíblico e do clássico. É o que 

faz ao mencionar o “Réquiem” e, em especial, a expressão In Paradisum. Esses elementos 

apontam para o elevado grau de erudição do narrador, sendo que tal conhecimento é o 

componente que permite estabelecer relações entre o divino e o profano, de modo que essa 

relação se torne uma das vias pelas quais o narrador estabelece a sua narrativa, transitando por 

um discurso também movente entre o baixo e o alto. 

A menção ao “Réquiem” manifesta esse grau de instrução aliado ao modo de narrar. O 

Réquiem, nesse contexto, faz menção à composição musical elaborada para cerimônias 

fúnebres, muito embora aluda, também, ao ritual cristão dedicado ao descanso da alma. Ao 

referenciá-lo em sua narração, o personagem principal do romance, na sua função de narrador, 

enuncia a sagração da alma do rapaz morto e sua entrada no paraíso. 

A fim de reiterar essa enunciação, o protagonista faz tal referência elevando, também, 

o seu modo de narrar. Assim, ao usar o termo latino In Paradisum, o plano de expressão 

desliza do coloquial contemporâneo para esfera discursiva clássica. Dessa maneira, na 

tentativa de incrustar na memória de sua narrativa aquele que foi morto, o protagonista 

modifica sua própria linguagem, apegando-se ao passado como forma de galvanizar e 

eternizar o presente. Portanto, tal qual às fezes, o corpo e alma do homossexual assassinado, a 

própria linguagem é retirada do decaído e elevada próxima ao divino, via menção do termo 

latino que remete aos ritos cristãos. 

Além disso, é importante destacar que o trecho do “Réquiem” chamado In Paradisum 

faz menção à entrada no paraíso, a mártires e a Lázaro, aquele que, além de Cristo, venceu a 
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morte. Assim, o narrador consegue pela enunciação de uma única expressão abranger toda a 

trama manifesta nesse excerto do romance, uma vez que, tal qual o canto, o homem 

assassinado entra, como um mártir cercado de glórias, no paraíso e, tal qual Cristo e Lázaro, 

vence a morte, muito embora a ideia de ressurreição e permanência do homossexual esteja 

revelada via o seu baixo: as fezes. Assim, de um sujeito sem história, ou com sua história 

decaída, chega-se, via linguagem e metaforicamente, à condição sagrada e mitológica de 

Cristo e Lázaro. Da mesma maneira, a narrativa, via o processo de sua literariedade, galvaniza 

o relato, fazendo da barbárie uma maneira de reencontrar o passado mitológico. É o que 

expressa o final da citação: “na entrada triunfal do velho Paraíso”. 

Para completar e demonstrar a mobilização que os signos promovem no discurso, o 

mesmo trecho destacado, visto pela perspectiva do protagonista-narrador, amplia e 

complementa essas esferas de sentidos. Assim, o início do fragmento promove a ambivalência 

de suas funções, como narrador e personagem na cena: “A bicha é morta eu digo enquanto 

seguro o pau com os restos de fezes” [...]. Ao mesmo tempo que singulariza suas ações, como 

personagem, para fazer do gesto de preservar as “fezes” do morto uma “homenagem a essa 

herança de amor”, ou seja, do ato, um rito, concretiza essa metamorfose pela sua atuação 

como narrador, que a partir de uma espécie de mantra e lamentação, “a bicha é morta”, vai 

compondo o ambiente ritualístico: “Penso na música. Ouço Réquiem”. Assim, o gesto 

iniciador da cena pelo personagem ganha respaldo pela atuação do narrador, que passa a ser 

uma espécie de testemunha do processo e promotor da sagração: “Sinto cheiro de sagrado”. 

Acompanhando de perto a ascensão do personagem, o narrador também eleva-se e, 

com ele, o discurso, presentificando-se na cena e no espaço celestial, quando diz “tá entrando 

na glória dos céus”, em oposição à terra e ao baixo, como indica o dêitico “lá”: [...] “e tá bem 

mortinha lá embaixo”. A partir desse ponto celestial, em que a morte é transformada em vida, 

a reiteração do modo verbal no gerúndio indica o seu acompanhamento da etapa final do 

processo: [...] “tá entrando no bem-bom de outra esfera”. Em seguida, faz da cena um 

espetáculo, convocando a plateia pelo mecanismo da função conativa: “Olhem ela entrando de 

longo dourado porque é uma coisa assim o Paraíso”. Com o acréscimo da sonoplastia, “In 

Paradisum é o trecho que ouço do Réquiem”, prepara o “grande final ou a grande abertura”, 

glorificando o personagem com a “entrada triunfal do velho Paraíso”. 

Se a associação desse acontecimento, que envolve um personagem morto pela 

violência do preconceito coletivo, com o desdobramento de sua glorificação efetuado pela 

perícia do trabalho discursivo possibilita uma comparação, na esfera do sagrado, a Cristo e 
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Lázaro, em outros momentos da narrativa, essas referências são ainda mais concretas e 

explícitas. Um bom exemplo, dentro do mesmo contexto dos marginalizados e injustiçados, 

mas, tendo, agora, o protagonista-narrador como centro do processo, é um momento em que o 

próprio discurso se transforma, decompondo o seu corpo espacial para compor uma espécie 

de liturgia poética:  

 

    Se cantares tenho certeza os pássaros coagulam o vôo e 

           toda a Natureza entra em êxtase. 

    Se cantares Jesus sai da hóstia e vem nos comungar a todos. 

    Se cantares os Mitos encarnarão no dia e os recusados 

          entrarão no Reino. 

    Se tu cantares eu, Lázaro, regresso ao convívio 

         e derramo sal da terra na comida 

         e sou herói da minha jornada 

         porque já me pertenço 

         e em ti me reconheço 

                    e confirmo (p. 219). 

 

Aliadas, essas instâncias literárias indiciam uma narrativa cuja arquitetura “convida 

uma aproximação com o Bildungsroman, exceto que nunca se estabelece nenhum Bildung, 

posto que os personagens perderam a capacidade de aprender com a experiência ou, o que nos 

leva ao mesmo, a experiência já não pode ser sintetizada para formar uma consciência 

individual” (AVELAR, 2003, p. 220-221). Junto a isso, tal arquitetura é criada a partir de uma 

linguagem que transpassa o baixo, o humano e o sagrado, merecendo destaque, nesse sentido, 

o trânsito corporal trilhado pelo protagonista-narrador. 

Nesse contexto, o corpo constitui a resistência do homem e o leva à sagração via 

palavra literária, uma vez que – como reflete Nunes acerca de Mínimos, múltiplos, comuns, 

mas que se encaixa, também, em A fúria do corpo – “percorre toda a trajetória da obra, 

pisando em cascalhos, mesmo vago ou desmemoriado, segue a sombra, vai plantando sua 

palavra no durante da caminhada” (2011, p. 73). Desse modo, se não há uma narrativa nutrida 

por matérias resultantes de experiências, ela se faz pelo choque, enquanto possibilidade (ou 

tentativa) de construção literária, sendo que isso se dá por meio de um projeto com vistas ao 

processo desconstrutivo, corrosivo, porém não autossacrificial da narrativa, tal como aponta 

Avelar (2003, p. 225). Para que isso ocorra, o que se tem é uma linguagem que “chega ao 
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limite em cada instante para refazer-se sempre” (NUNES, 2011, p. 42). Desse modo, ainda 

segundo essa autora, trata-se de uma literatura que apresenta um corpo em ruínas, que conduz 

“a linguagem à salvação da própria literatura” (2011, p. 43). 

 

2.2 UM PERCURSO RITUALÍSTICO: “O ESPLENDOR DE UMA MISÉRIA” 

 

A partir desse contexto, é possível afirmar que o romance A fúria do corpo é 

elaborado segundo uma (des)construção discursiva que, seguindo as reflexões de Benjamin, 

proporciona sobrevida à narrativa por intermédio de uma linguagem que mimetiza no corpo 

dos personagens, principalmente no do protagonista, certa negatividade, colocando em cena 

um corpo esfacelado e grotesco. É justamente a partir desse elemento negativo que os 

romances de Noll encontram o seu aspecto diferencial, uma vez que é por esse discurso 

voltado à vida inferior que se constrói a elaboração estética do texto. 

Para que seja possível compreender esse processo presente em A fúria do corpo, no 

qual o corpo e a linguagem apresentam-se como os elementos que apontam para um 

questionamento acerca da narrativa de experiência e indiciam uma narrativa voltada para a 

reconstrução do fazer literário, é fundamental que nos debrucemos em uma análise da escrita 

sobre o corpo presente no texto do autor. O que se propõe, então, é entender os mecanismos e 

os processos utilizados por João Gilberto Noll na elaboração de um protagonista cujo corpo 

está despido de destino, mas que encontra na exploração física a euforia que permite o 

processo de comunhão com a vida. Por isso, o corpo aqui já não se refere mais unicamente a 

um corpo físico, palpável, mas trata-se de um corpo que, conforme aponta Nunes (2011, p. 

71), denota ausência e carência de qualidades, isto é, que já não é mais masculino ou 

feminino, compondo um personagem abstrato que traz, por meio desse corpo e de sua 

exploração, a mensagem de resistência e salvação do mundo pela palavra. 

A partir desses pressupostos, deve-se destacar que a ideia de corpo, aqui, parte de uma 

noção ampla e talvez até primária, mas suficiente para nortear o que será dito. Assim, estamos 

falando sobre o corpo enquanto estrutura física, que nos faz, de fato, humanos, diferenciando-

nos de outros seres vivos e de objetos. Logo, falamos do corpo enquanto matéria orgânica 

humana, que ocupa um espaço físico, isto é, a carne do ser humano em oposição ao seu 

espírito e racionalidade. Esse corpo físico é o elemento instrumental que permite o contato 

com o mundo exterior de diversas maneiras, envolvendo a experimentação de gostos, prazeres 
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e sensações via sexo, excrescências, dores e demais experimentações que podem levar a um 

entendimento do elemento interior, ou seja, as alegrias, tristezas, medos e outros sentimentos. 

Contudo, como estamos lidando com o meio literário, é fundamental entender que o 

corpo, no discurso ficcional, é uma construção simbólica que “espelha na escrita a experiência 

do lugar e o entorno de onde se encontra, é palavra e instrumento com que enriquece sua 

linguagem” (NUNES, 2011, p. 32). Paralelo a isso, não se pode deixar de mencionar que o 

corpo é o elemento que traz ao centro narrativo o jogo dialético entre o eu o outro, o 

masculino e o feminino, o interior e o exterior, o animal e o humano, sendo que essas 

oposições já não estão mais tão bem separadas e tornam-se, na realidade, fronteiriças, 

indicando um caminho pelo qual o narrador elabora a sua própria identidade. Parafraseando 

Nunes (p. 33), na realidade o corpo, aqui, está em um constante embate com as coisas do 

mundo e com o próprio mundo, sendo que tal prélio constitui as bases experienciais de 

identidade e surge no romance com um significativo fio de sentido.  

Para compor esse fio de sentido, o corpo do protagonista-narrador de A fúria do corpo 

transita por três caminhos que o levam à sagração via palavra: 1) a desconstrução do seu 

corpo social; 2) o reconhecimento e aprofundamento do corpo físico; 3) a ascensão (ou 

aproximação) ao sagrado. A partir desses três processos, é possível verificar que, via seu 

corpo, o protagonista, tal qual a linguagem segundo a reflexão de Benjamin, transita entre o 

humano, o profano e o sagrado, uma vez que o homem não é mais um ser social, mas torna-

se, na realidade, um ser primitivo, instintivo. Em outras palavras, o rebaixamento, isto é, o 

caráter grotesco, passa a ser o elemento que trará o aspecto divino a esse corpo do 

personagem, sendo que esse aspecto divino é composto por uma gradação, paradoxalmente, 

em constante descendência, devido à exposição de corpos despidos, andarilhos, revoltosos, 

fugitivos, feridos e diversos outros corpos em condição de miséria. 

O processo que envolve essas três etapas citadas já é enunciado nas primeiras páginas 

do livro, em que, em uma espécie de prólogo, o narrador-personagem elucida como se dará a 

sua narrativa e, para isso, desconstrói a sua imagem de ser social, isto é, afasta-se da noção de 

humano em seu aspecto civil: 

 

O meu nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é fornecer 

suspeita. A quem? Não me queira ingênuo, nome de ninguém não [...] não 

sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembrança o 

que mais de instável lhe ocorrer [...] Não me pergunte pois idade, estado 

civil, local de nascimento, filiação, pegadas do passado, nada, passado não, 

nome também: não. (p.9) 
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Em “A identidade cultural na pós-modernidade”, Stuart Hall (1999, p. 47) compreende 

que o homem constrói uma identidade a partir de sua identificação com algo amplo, tal como 

uma cidade, estado ou país. Com base nessa afirmação, é possível entender que a construção 

de uma identidade é realizada a partir de um jogo que envolve o eu e sua relação com as 

pessoas com as quais, de maneira geral, se identifica a partir de elementos culturais em 

comum. Nesse contexto, Stuart Hall entende que o eu é capaz de moldar uma identidade 

porque, a partir de sua identificação com algo maior que lhe é comum, consegue elaborar uma 

confortável narrativa de si mesmo. 

Dessa maneira, se um indivíduo, por vontade própria, mostra-se incapaz de manter sua 

memória sociocultural ativa e almeja apagar o seu passado, tal como o faz o narrador de A 

fúria do corpo, pode-se dizer que ele anseia pela destruição de sua própria identidade e pelo 

apagamento de uma história que, ao que sugere o excerto de abertura do romance, lhe causa 

relativo desconforto e merece ser colocada em uma condição incerta: “busque na lembrança o 

que mais de instável lhe ocorrer”. Assim, o protagonista desfaz-se de seu nome, idade, estado 

civil, local de nascimento, filiação e passado, elementos que são comuns às pessoas em geral. 

De fato, tudo isso compõe características básicas que identificam um sujeito, permitindo que 

ele se reconheça em um seio familiar, bem como em relação a cultura de seu país. Desse 

modo, à medida que o protagonista distancia-se desses pontos de identificação, retira as suas 

vestes sociais e, consequentemente, abandona a sua própria narrativa anterior. Assim, o 

narrador-personagem abandona o passado e a identificação que lhe seria confortável, abrindo 

margem para uma narrativa que passa ser elaborada segundo o único elemento humano que 

lhe resta: o seu corpo, ou sua representação metonímica, como diz ainda nesse prólogo: 

“Sexo, o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa” (p. 9). 

Nesse movimento dialético de negação do nome e afirmação do sexo, é interessante 

observar que ele afirma que o seu sexo está livre de qualquer tipo de ofensa. Ora, se a 

afirmação do corpo leva à liberdade de qualquer ofensa, é porque o seu aspecto social é visto, 

contrariamente, como um aspecto que o manteria preso a amarras que lhe são desconfortáveis 

e, mais que isso, amarras sociais que, em certa medida, o afrontam. Assim, a busca pela falta 

de identidade ou sua negação, manifesta aqui pelo anonimato, mostra-se não como um 

elemento que propicia o esvaziamento da existência, como poderia ser entendido. Na 

realidade, o que temos é um sujeito que, por ser anônimo, encontra sentido em sua existência 

justamente a partir do esvaziamento de todas as amarras sociais, permitindo ao corpo a sua 
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exploração absoluta, pois será ele que conduzirá o protagonista (e também outros 

personagens, como Afrodite) àquilo que o narrador chama de esplendor humano: “não poderei 

vos doar portanto alegria mas só o anonimato mais vil se bem que anunciador de que alguma 

coisa cresce em mim, em nós, e nos toma, nos restitui ao esplendor do mais humano” (p. 12). 

Essa afirmação do protagonista corrobora a ideia de que a falta de identidade, 

desencadeadora do processo de esvaziamento, é o ponto de partida de todo o percurso de 

sagração vivido pelos personagens principais do romance. Tanto que o adjetivo utilizado para 

qualificar esse anonimato é “vil”, palavra que remete a tudo o que é do baixo, trazendo à luz a 

insignificância e mediocridade do homem via ausência de nome. Por outro lado, ainda que vil, 

esse anonimato ganha uma voz, visto que anuncia que o homem será conduzido ao esplendor. 

De fato, o termo esplendor carrega consigo um sentido de iluminação, resplandecência e 

suntuosidade. Portanto, logo nas primeiras páginas do romance, vemos a anunciação, via 

anonimato, do trânsito entre pecado, humano e divino. 

Processo análogo ocorre com a personagem Afrodite, que é reconhecida pelo 

protagonista-narrador não por seu nome verdadeiro, tampouco por sua origem, mas pelo seu 

corpo, via sexo, e pela voz, isto é, os dois elementos centrais que conduzem toda a 

performance narrativa do romance: “sei que és mulher porque teus lábios vaginais estão 

descobertos sob a saia roxa e eu os vejo entreabertos revelando pétalas de outros lábios, sei 

que és mulher não porque te queira assim mas porque tua voz que ouço agora tem o risco das 

cordas mais tesas” (p. 10). Assim como ocorre com o protagonista, essa personagem não tem 

seu verdadeiro nome revelado e, como se pode perceber, tem sua identidade moldada segundo 

a exposição de seu sexo: 

 

também não irei te nomear, os nossos nomes não serão pronunciados até que 

chegue o dia de serem proclamados, já toquei nos teus lábios vaginais, já 

penetrei entre eles, o meu sexo sim, o nosso sexo, e agora é tudo como se 

fosse nossa origem e esses lábios túrgidos, meu pau lateja como um animal 

farejando os umbrais do paraíso, aqui a história se inicia e nada mais 

importa, um homem e uma mulher se reconhecem em plena Atlântica, não 

termos pouso nem casa não importa, aqui começa o esplendor de uma 

miséria, seguirmos é só isso: vem e não traz nada que possa desviar o alvo 

ainda imprevisível deste amor, despoja-te das relíquias viciosas do passado e 

vem pelos teus próprios recursos, vem” (p. 10). 

 

Como se vê no trecho citado, o protagonista-narrador estabelece uma oposição entre 

duas ações que tangem o processo de fala: a pronunciação e a proclamação. A primeira está 
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relacionada a uma atitude corriqueira, que traz consigo a ideia de uma expressão oral banal e 

qualquer. Diferente da segunda, que traz em seu bojo um tom solene, tornando a nomeação 

dos personagens um ato que é da ordem do alto. Ao fazer isso, o narrador indica que há na 

negação do nome social o caminho que distancia o sujeito de sua ordinária humanidade e abre 

espaço para que, via instinto, aproxime-se do que é da ordem do elevado, ou seja, do 

“esplendor”, que se aproxima do divino. 

Por essa razão justamente, a relação carnal é a origem de toda a história que será dita 

pelo narrador-personagem: “já toquei nos teus lábios vaginais, já penetrei entre eles [...] é 

tudo como se fosse nossa origem e esses lábios túrgidos”. Nesse processo inicial, não há o 

nome, mas o instinto, que passa a identificar os personagens como animais em busca daquilo 

que necessitam: não o nome, mas o sexo: “meu pau lateja como um animal”. Nesse contexto, 

é importante observar que esse animal está diante dos portais celestiais em uma atitude, 

também instintiva, de reconhecimento do espaço, “farejando os portais do paraíso”, sem que, 

contudo, adentre esse lugar, o que reforça a ideia de afastamento do que é humano e 

aproximação do que é sagrado via animalidade. 

As atitudes de afastar-se de sua humanidade ao negar os nomes, bem como a de se 

distanciar da morte, já que não chega a entrar no paraíso, indiciam que esses personagens 

vivem em um limiar entre um e outro extremo, isto é, a vida e a morte, cabendo, nessa 

situação, apenas seguir, tal qual afirma o próprio narrador: “seguirmos é só isso”. Nesse 

contexto, o elemento que os impulsiona para frente, isto é, para seguirem sem destino algum, 

a não ser o de, via linguagem, atingir um status de sagração, é a atitude animalesca.  Essa 

leitura é o que permite, inclusive, afirmar que os “umbrais do paraíso” desse excerto são, na 

verdade, uma metáfora dos lábios vaginais de Afrodite, uma vez que o pênis do narrador está 

ereto e voltado para eles durante a relação sexual que a cena indica. 

A partir desse discurso, tem-se que Afrodite vive uma vida análoga a de seu amante: 

não tem seu verdadeiro nome revelado, tampouco qualquer outro documento que a identifique 

ou comprove sua origem (as “relíquias do passado” das quais fala o narrador) e, paralelo a 

isso, tem a sua existência ligada ao baixo corporal. Por outro lado, ainda que não tenha o seu 

verdadeiro nome revelado, ela recebe uma nomeação diferenciada, proclamada: Afrodite, 

nome que abrange a trama narrativa da obra e envolve o baixo, pela vivência animalesca; o 

humano, sua real condição; e o divino, condição alcançada via linguagem. Por isso, o papel 

desenvolvido por essa personagem tange sempre o limite da dialética do baixo e do alto, 
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sendo Afrodite, nesse contexto, a personificação, a síntese humana em todo o seu esplendor e 

miséria, ou seja, a nulidade e a resplandecência humanas via corpo e linguagem. 

Esse modo de viver de ambos os personagens, Afrodite e o protagonista-narrador, 

conduz, portanto, a uma anulação social, representada sob um ponto de vista civil, que os 

coloca à margem da sociedade, permitindo-lhes viver nessa condição limite. Em partes, essa 

anulação dá-se consoante à maneira como enxergam o mundo: um constante algoz que os 

espreita, o que está claro não apenas na primeira página do romance, mas também mais 

adiante, quando ao batizar Afrodite, o narrador afirma: 

 

Meu nome não. Nem o dela [...] darei a esta mulher um nome que não se 

encontra em nenhum cartório, um nome que não dará meu rastro ao inimigo, 

um nome que une a força dos astros, um nome cujo desempenho sempre 

estará sempre lá onde o guardamos, e não haverá inimigo que poderá 

identificar esse nome, não haverá grilhões que o acorrentem (p. 14). 

 

Enfatizando essa questão presente no romance, no texto “Pós-modernismo: a lógica 

cultural do capitalismo tardio”, vê-se que Frederic Jameson (2007, p. 362) reflete sobre a 

relação homem e sociedade, percebendo que, em certo sentido, o excesso de pessoas e de 

cultura social retira do sujeito a sua individualidade, pois a sociedade passa a ser vista não 

como um ambiente de partilha de conhecimentos, mas de documentos, burocracias e relações 

comerciais que reduzem o sujeito, conduzindo-o, até mesmo, a um apagamento: 

 

A existência de tantas pessoas começa a cancelar minha própria existência 

com seu peso ontológico; minha vida pessoal – a única forma de propriedade 

privada que me resta – torna-se pálida e esmaecida como os fantasmas 

homéricos, ou como um terreno cujo valor foi reduzido a um monte de notas 

promissórias amassadas e sem valor (JAMESON, 2007, p. 362) 
 

Com base nessa afirmação de Jameson, torna-se possível dizer que em A fúria do 

corpo o excesso de mundo, devido à ideia de civilização, proporciona ao sujeito a sua própria 

desconstrução, tornando-o um indivíduo sem aspectos marcantes que o delineiam, levando-o à 

nulidade e à falta de senso de pertencimento a qualquer lugar. De fato, segundo Starobinski, 

“civilizar seria, tanto para os homens quanto para os objetos, abolir todas as asperezas e as 

desigualdades ‘grosseiras’, apagar toda rudeza, suprimir tudo que poderia dar lugar ao atrito, 

fazer de maneira a que os contatos sejam deslizantes e suaves” (2001, p. 26). Logo, esse 

conceito de civilização é o que torna os personagens da trama seres marginalizados, opostos 

ao que se espera daqueles pertencentes a uma narrativa tradicional, uma vez que fogem ao 
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padrão pré-estabelecido de vivência e se constituem exatamente como seres ásperos, com 

desigualdades grosseiras e rudes. 

A consequência disso é uma desconstrução que passa a ocorrer, também, na esfera das 

ações dos personagens, o que fica representado pelo próprio corpo, que passa a se deteriorar e 

a ser explorado. Contudo, é nesse processo que o narrador-protagonista encontra a 

identificação, em um sentido profundo do termo, de si mesmo e também dos demais 

personagens, o que fica perceptível pelo fato de que essa desconstrução é realizada 

conscientemente, ou seja, o narrador afasta-se voluntariamente de todo esse excesso cultural 

burocrático que busca identificá-lo, mas, que, ao mesmo tempo, o conduz a uma anulação 

pessoal: “O que não vou te declarar é o nome e todos os dados que me confrangem a uma 

certidão que além de me embalsamar num cidadão que desconheço servirá de pista a esse 

algoz (imperceptível de tão entranhado nas nossas já tão fracas presenças)” (p. 9). 

De acordo com Eagleton (1998, p. 73), em um mundo cada vez mais complexo, feito a 

partir de imagens abstratas, o corpo surge como o elemento que permite uma relativa certeza 

sensorial. Apoiando-se nessa reflexão, é possível afirmar que é em busca dessa certeza 

sensorial que o narrador-personagem do romance debruça a si mesmo e aos demais em uma 

constante satisfação corporal que transpassa toda a narrativa, sendo essa satisfação o único 

traço identitário que eles encontram.  

Se, por um lado, como diz Starobinski, civilizar é fazer com que os contatos sejam 

deslizantes e suaves, isto é, fazer com que as relações humanas sejam pautadas pela 

sobriedade e comedimento, por outro, o narrador de A fúria do corpo rompe com essa 

concepção e, para além da desconstrução da ideia do ser social sob um ponto de vista 

documental, desconstrói também as relações humanas a partir da noção de que o corpo deve 

ser exaltado dentro de um padrão apolíneo. Oposto a isso, o fato de o protagonista chamar sua 

trajetória de “esplendor da miséria” ou “esplendor do mais humano” indica que o corpo e, 

consequentemente, a ideia de civilização devem ser observados a partir de seu aspecto 

dionisíaco, ou seja, a partir da mimese inferior. Esse termo, utilizado por D’onófrio (1976, p. 

187), quando reflete sobre a formação do romance latino em contraposição ao romance grego, 

aplica-se aqui devido ao questionamento que o romance A fúria do corpo traz acerca não só 

dos conceitos de alto e baixo, mas também da própria narrativa de maneira geral, o que é 

reiterado pela nomeação da amante do protagonista, a personagem Afrodite. Se no antigo 

romance grego os personagens eram comparados a deuses e, devido a seu comportamento, 

atingiam o status de divindades, em Noll temos a personagem Afrodite que não é comparada 
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à deusa, porém torna-se a própria deusa em uma condição inferiorizada e que, por meio do 

amor que representa, metaforizado no romance pelo sexo, transita pela sociedade. 

Nesse sentido, ainda recorrendo a Eagleton (1998, p.76), o crítico indica que é por 

meio da linguagem que o indivíduo emancipa-se das limitações de sua biologia, sendo que 

essa emancipação permite-lhe abstrair-se do mundo e, por conta disso, transformá-lo ou 

destruí-lo. No caso desse protagonista, vê-se que ele desveste-se dos padrões civis comumente 

estabelecidos para transformar-se em corpo e, junto a isso, metamorfosear-se em linguagem. 

Assim, o corpo no romance articula-se por meio de signos para, só a partir disso, emancipar-

se do que lhe caracterizava anteriormente e do que lhe poderia caracterizar no futuro. Desse 

modo, a presença e a focalização do corpo destes personagens, o protagonista e Afrodite, é 

uma maneira de fazer com que busquem transformar ou destruir suas identidades. Além disso, 

é uma forma de realizar o amálgama entre corpo e linguagem, pois como afirma o narrador, 

apenas pelo corpo o romance pode ser desenvolvido: “eu mordia os seios que guardava o 

coração você me dizia vem, e em cada convite mais uma curva do labirinto se desenhava: eu 

enfrentava mais uma curva e me perdia mais uma vez ao teu encontro. E cada encontro nos 

lembrava que o único roteiro é o corpo. O corpo” (p. 23-24, grifo meu). 

Contudo, o desenrolar do romance via corpo não ocorre apenas a partir do corpo do 

protagonista em relação à personagem Afrodite, sendo que isso se dá, também, com os demais 

personagens com os quais contracena ao longo da trama. Todos têm seus traços identitários 

apagados pelo discurso do narrador, como ele mesmo sugere no início do romance, quando 

afirma: “nome de ninguém não” (p. 9). Assim, os demais personagens são conhecidos a partir 

de diversas outras características que os compõem, tais como: idade, profissão, condição 

social, orientação sexual, tamanho dos órgãos genitais, dentre vários outros elementos que 

permitem ao narrador nomear esses personagens como bem entende. É o que pode ser visto 

no excerto abaixo, em um momento em que, festejando o carnaval com Afrodite e outro casal, 

ele decide alugar um carro e dirigir pelas ruas do Rio de Janeiro: 

 

a Rádio MEC não desconfia de que é Carnaval e toca as “Valquírias”, mas 

até que é interessante trafegar num domingo de carnaval pela Floresta da 

Tijuca ao som das “Valquírias”, a suíça rege a orquestra às gargalhadas e o 

caralhudo romano põe o gigantesco pra fora e pede que a suíça pegue aquilo, 

a suíça para de reger a orquestra e diz que é bem melhor reger uma pica 

daquele tamanho (p. 164-165). 
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Nesse exemplo, pode-se notar a utilização de duas alcunhas para fazer referência aos 

personagens: “suíça” e “caralhudo romano”. Aqui, dois adjetivos pátrios são empregados de 

maneira genérica, de modo que não especificam nada sobre a vida desses personagens e 

também não apontam para uma identidade mais bem delineada. Em outras palavras, assim 

como sabemos que o narrador-personagem e Afrodite são brasileiros, descobrimos que esse 

casal vem, na condição de turistas de outros países, não havendo mais nenhuma revelação 

acerca do passado dos dois, como família, vida social ou mesmo nome, aspectos que 

poderiam tornar mais específica a identidade deles. 

Em contrapartida, vê-se que o homem é apelidado, principalmente, a partir de suas 

características físicas, mais especificamente segundo o tamanho de seu órgão sexual, que, 

dado o termo utilizado, “caralhudo”, indica que o pênis do homem romano tinha um tamanho 

desproporcional em relação ao que é considerado padrão. Assim, ao fazer menção à 

desproporcionalidade do órgão sexual do homem, a trama narrativa adentra, mais uma vez, à 

esfera do grotesco, que, dado seu caráter ambivalente, reitera a relação entre alto e baixo 

presente no tema e no comando das relações entre forma e conteúdo do romance. 

Desse modo, no excerto, vê-se uma transição entre o alto e o baixo, que compõe todo 

esse trecho narrativo, revelando que ambas as posições são indissociáveis. Segundo a 

concepção de Dalloz (1985, p. 100) acerca do grotesco, tem-se que o traço marcante dessa 

estética “é o rebaixamento, isto é, transferência de tudo que é elevado, espiritual, ideal e 

abstrato para o plano material e corporal, o da terra e do corpo, na sua indissolúvel unidade”. 

Toda essa concepção está presente na relação oposta entre carnaval e música clássica 

colocadas em cena nesse fragmento do romance. 

Como representante do erudito e, por isso, tangente ao que é da ordem do alto, tem-se 

o termo “Valquírias”, que se refere à música composta por Richard Wagner. Por outro lado, 

temos essa música clássica inserida em um contexto oposto ao que se entende como erudito: o 

carnaval, festa popular representante do baixo, na qual, segundo Ataide (1990, p. 81), o corpo 

sofre transformações grotescas calcadas na deformidade e na desproporção. Tais aspectos são 

revelados, nesse trecho, pelo tamanho exagerado do pênis do homem romano, bem como na 

referida relação entre o clássico e o popular colocados lado a lado pelo narrador. 

Paralelo a esses dois elementos socioculturais, a música clássica e o carnaval popular, 

tem-se a atitude da personagem suíça, que realiza ações que refletem na performance dos 

personagens a oposição entre alto e baixo. Em primeiro lugar ela age como se estivesse a 

reger uma orquestra, uma ação que, dado o elevado conhecimento que necessita, toca à esfera 
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do elevado e do culto. Em contrapartida, essa ação é realizada em meio a gargalhadas, o que 

quebra ideia inicial de erudição, rebaixa a performance e torna a regência uma ação torpe, 

evidenciando um aspecto ridículo da música clássica na época do carnaval. 

Da mesma maneira, tem-se a ação que vem em seguida, iniciada pelo homem italiano, 

quando este coloca seu pênis em evidência. Assim que ele o faz, a personagem suíça deixa de 

“reger” a sua orquestra imaginária e volta-se ao pênis do rapaz. Contudo, essa cena é realizada 

segundo uma associação imagética elaborada a partir da comparação entre a batuta de um 

maestro e o pênis humano. Essa relação ocorre não apenas devido ao formato cilíndrico de 

ambos, mas principalmente pelo deslizamento de sentido do verbo “reger”, cuja significação 

traz não apenas o sentido de conduzir com maestria e conhecimento uma orquestra, mas 

também o de realizar o ato sexual para que este traga todo o prazer possível. Contudo, vale 

afirmar que há uma preferência pela relação sexual em relação à regência de uma orquestra, 

mesmo que imaginária, o que indicia que esses personagens preferem o baixo em relação ao 

alto, o físico em relação ao espiritual, de modo que suas próprias identidades são negadas 

desde que o corpo e o sexo fiquem em evidência. 

Perdidas as referências que fazem do narrador um homem e o torna um ser 

caracterizado por seu instinto, é interessante observar que seu corpo passa a estar aberto a 

reconhecer-se e aprofundar-se a partir de todo o seu limite de exploração. Tal processo leva o 

protagonista a transitar pelo baixo social e, consequentemente, a explorar o seu corpo e dos 

demais personagens como se estes lhe pertencessem. Ao fazer isso, o corpo passa a ser não 

apenas o elemento físico, que faz com ele seja um ser humano, mas, principalmente, passa a 

ser o meio pelo qual o protagonista vive em comunhão com a própria existência e, assim, 

torna-se a própria narrativa metamorfoseada em linguagem corporal. 

Para que esse processo de exploração física desencadeie-se, é fundamental que o corpo 

afaste-se das noções de pecado e encontre no que é da terra o seu lugar de satisfação plena e 

ambiente profícuo para a elaboração narrativa. Por isso, é constante no romance a ação de 

distanciar-se dos processos de vida e de morte, sendo a vida entendida nesse contexto como a 

existência cotidiana e repetitiva que as pessoas levam e que consiste em: nascer, crescer, 

trabalhar, casar-se e ter filhos. Em outros termos, ao afastar-se desse modo de viver cotidiano, 

o protagonista distancia-se, consequentemente, de um modo de vida civil que se dá de 

maneira ordinária, corroborando o apagamento de si enquanto um ser social, visto que esse 

tipo de vivência é o que, para o narrador, caracteriza a própria morte, como dá a entender logo 

no começo do romance, em que se lê: 
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Porque possuir tão-só o anonimato mais vil aponta para um respiradouro que 

eu não possuía lá pelos idos da minha primeira morte [...] falo aqui da morte 

de tantos, e não me refiro àquela que nos humilha até a dizimação do nosso 

pó, falo daquela que felpa sutil não nos aniquila até esse ponto mas nos torna 

invertebrados, desejando o repouso enquanto ao contrário o sangue corre em 

flama pelas veias e pedimos um copo d’água quando o que queremos é a 

piedade extrema da cicuta (p. 12). 

 

Vê-se, de imediato, que o excerto traz o conceito de morte a partir de uma perspectiva 

dialética, que engloba, em certo sentido, a própria noção de vida. Por um lado, temos um 

sentido de morte consoante ao que se está acostumado, isto é, o da morte enquanto fim da 

existência propriamente dita, o que fica claro ao leitor pelo trecho “dizimação do nosso pó”, 

referindo-se ao que resta do corpo em seu processo de putrefação, além, é claro, da referência 

bíblica, segundo a qual o pó é nossa origem e nosso fim. De todo modo, vale afirmar que essa 

perspectiva, ainda que relativamente aceita pelo protagonista, não é vista como uma saída, 

uma vez que é algo que “nos humilha”, revelando ao homem a sua própria mediocridade. 

Por outro lado, temos a morte metafórica, buscada pelo narrador, que não é a do corpo 

físico, mas a do corpo enquanto um elemento socialmente restrito, ou seja, do corpo cerceado 

por princípios forjados segundo uma norma social. Portanto, essa morte é ocasionada a partir 

da negação de toda a euforia que corpo pode sentir, sendo que esse tipo de falecimento é 

vivenciado, como dá a entender o narrador, por várias pessoas, o que pode ser entendido a 

partir do uso de pronomes no plural como “nosso” e “nos”, por exemplo. Vale ressaltar que 

essa morte metafórica se desenrola segundo um processo diário, no qual o cotidiano e a 

vivência repetitiva conduzem o homem a se tornar um ser errante, cujos sentimentos foram 

destituídos, tornando-se, o homem, apenas mais um código de barras do universo simbólico. 

Essa errância “expõe a fragilidade da vida contemporânea. É como se o narrador resistisse ao 

diagnóstico dado por Vladimir Safatle ao presente contemporâneo, quando afirma que se vive 

literalmente o esgotamento da humanidade do homem” (HARTMANN, 2011, p. 120). 

Esses dois conceitos de morte são elaborados, ainda, a partir de duas oposições que se 

manifestam ao longo desse discurso sobre o desejo de morrer. A primeira dessas oposições 

pode ser vista a partir do vocábulo “invertebrados” e da expressão “sangue corre em flama 

pelas veias”. Isso pode ser dito, pois, no reino dos animais, os invertebrados são aqueles que 

ou não possuem sangue ou, se o possuem, este é frio. Assim, ao mencioná-los, o narrador 

amplia a relação antitética, que passa a manifestar as oposições entre invertebrado e 



73 

 

 

 

vertebrado, sangue frio e sangue quente, animal e humano. Esse jogo com o caráter antitético 

do mundo faz com que o termo em questão, “invertebrados”, deslize seu sentido e passe a 

remeter não somente à ideia de seres sem sangue ou com sangue frio, mas, principalmente, à 

ideia de seres sem consciência de sua própria existência. Portanto, esse conceito trazido pelo 

vocábulo “invertebrados” opõe-se à noção determinada por “sangue corre em flama”, que 

passa a indicar a pulsão do desejo e o reconhecimento da própria existência não mais 

encarcerada segundo normas sociais, mas ativada pelo prazer e instinto sexual. 

Além dessa oposição, o narrador estabelece outra que é manifestada pela água e pelo 

veneno, representado no excerto pelo termo “cicuta”. Em primeira instância, salta à leitura 

que ambos os termos simbolizam justamente os dois elementos dos quais se afasta o 

protagonista para que possa viver: por um lado, a água que, fundamental à existência, é um 

símbolo de representação da vida e, por outro, a cicuta, um tipo planta venenosa que, por sua 

vez, representa o outro umbral humano do qual se afasta o protagonista: a morte propriamente 

dita. Ao inseri-los lado a lado, reitera-se o fato de que o personagem principal vive em um 

espaço interior que está sempre em conflito consigo mesmo e com o mundo, caracterizando 

todo o aspecto barroco que compõe a obra e compondo aquilo que Nunes chama de homem 

vago, que é o sujeito que traz um olhar doente sobre as coisas e por isso carrega uma ferida 

existencial que nunca se cicatriza. Nesse interim, o homem vago de Noll mostra-se como uma 

criatura complexa é dialética: “é vida e morte, dor e prazer, superfície e submerso, luz e 

escuridão que se excluem ao mesmo tempo que delas necessita para continuar a resistir” 

(NUNES, 2011, p. 27). 

Nessa dubiedade que caracteriza o protagonista, cria-se uma inversão de sentidos a 

partir dos termos em questão, “água” e “cicuta”. Assim, a água, que representa a vida, passa a 

ser um símbolo de morte, uma vez que está relacionada a essa existência que enclausura o 

sujeito em um mundo prosaico, que fixa o humano em um mundo fluido e frágil, o qual 

insiste em fragmentá-lo. Já a cicuta, representante da morte, também inverte o seu conceito e 

passa a ser o elemento que libertaria o homem de sua existência nesse mundo do qual não se 

sente parte. Essa ação libertária da cicuta está representada, no trecho, pela expressão 

“piedade extrema”, indicando que a morte, via ingestão do veneno, torna-se o elemento que 

retiraria do homem o peso da sua própria existência e daria a ele a salvação. Contudo, uma 

vez que o protagonista já não sabe mais como morrer, o consumo do veneno não lhe causaria 

o efeito desejado, pois a morte de fato é algo que, tanto quanto a vida, o humilha. Portanto, 

em todo esse processo, resta-lhe a errância e a condição de esfarrapado, mendigo e 
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prostituído, como meios para encontrar o seu pouco de vitalidade e, assim, afastar-se tanto da 

vida ordinária quanto da morte absoluta. 

Nesse contexto, ser anônimo torna-se um artifício de sobrevida, um “respiradouro que 

eu não possuía”, como diz o próprio narrador. Diante de toda essa perspectiva da 

mediocridade da vida, que, inclusive, impede a carnavalização do próprio corpo, o ato de 

negar o nome torna-se a primeira morte, uma vez que o registro civil, que antes cerceava o 

protagonista em amarras culturais pré-estabelecidas, deixa de existir, matando, por assim 

dizer, o ser social que vivia até então. Por outro lado, ainda que o personagem tenha 

alcançado uma morte metafórica, via apagamento de seus rastros, ele reconhece que essa ação 

permite-lhe caminhar em um limbo que não consiste uma morte verdadeiramente dita, mas 

também não representa uma total desvinculação com aspectos ordinários da vida: “se nem 

morrer me fora dado então não haveria como renunciar à miséria que me ofereciam em doses 

matinais de recreios, orações e álgebras” (p. 13). Assim, a saída, tanto para o protagonista 

quanto para o próprio caminhar da narrativa é fazer da “miséria” um “esplendor”. É esse 

também o caminho que liga o personagem (a “miséria”, o corpo e o sexo) ao narrador, a voz, 

a enunciação que leva o corpo da linguagem da “miséria ao esplendor”.  

Nesse sentido, o próprio personagem se vê não mais como uma pessoa comum, mas 

como um ser errante que transita entre a vida e a morte, despido de tudo para se tornar 

essencialmente humano: 

 

Pobre de mim que sou tão humano que já não me diferencio de nenhum 

morto e que já nem sou um morto mas um habitante da Morte cujo estado 

não se distingue mesmo estando nele, pobre de mim ainda tenho tempo de 

dizer mas já não ouço minha voz, apenas sons minerais alheios a qualquer 

significação, palavras sim, palavras mas já destituídas de qualquer expressão, 

tão vegetativas quanto uma pedra que sempre existiu no silêncio que não 

demanda nem permanência. (p. 234) 

 

Novamente, o protagonista-narrador molda a sua narrativa segundo uma perspectiva 

dialética que, nesse caso, abrange a relação antitética entre ser um humano (vivo) e ser um 

morto, sendo que ele, narrador, é a síntese de tudo isso enquanto o “habitante da Morte”. Essa 

atitude acaba colocando em evidência um mundo que, para ele, perdeu as dimensões da 

existência humana, uma vez que estar vivo ou estar morto não possui qualquer tipo de 

diferença. Como perde as dimensões humanas, o narrador perde, por consequência, as 

dimensões da própria palavra, afastando-as de seus significados usuais, deslizando os seus 
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sentidos até quase perdê-los e tornarem-se meros sons, isto é, apenas forma. Ou, para manter 

um paralelo com toda a análise feita até então, tornarem-se, as palavras, puro corpo, 

significante com o qual o narrador trabalha, desnudando-as para vivenciarem outras situações 

de significação, demonstrando que o corpo e a palavra são significantes complementares e 

que, desse modo, o corpo espelha o que está manifestado no ato de fala. 

Portanto, assim como se desvinculou de sua própria identidade social, o personagem-

narrador desvincula-se de uma linguagem padronizada, permitindo-lhe viver ainda mais nesse 

estado de suspensão entre a vida e a morte, posto que as significações ordinárias das palavras 

já não lhe são suficientes para corresponder ao que precisa ser dito. Essa leitura pode ser feita 

com base nos dois termos utilizados por ele para referir-se ao silêncio da pedra, metonímia da 

fala nesse contexto: “demanda” e “permanência”. Os dois signos, com sentidos opostos, 

remetem, respectivamente, à ideia de mobilidade e à noção de manter-se estático. Nesse jogo 

de oposições, a palavra sem significação, ou o silêncio, como ele diz, é síntese, pois se 

manifesta no espaço entre essas duas ações, corroborando a ideia de que corpo e palavra são 

elementos indissociáveis na obra. Assim, por meio de uma dinâmica dialética, que move as 

ações do personagem e, por extensão, o trabalho enunciativo do narrador, a trama do romance 

─ a carnavalização de uma história idílica de amor  ─, transfigura-se na glorificação de uma 

história de Amor, com Afrodite encarnando, parodisticamente, pela miséria de uma vida, o 

próprio mito da Deusa do Amor. Já o protagonista, o condutor da miséria, encarnado no papel 

de narrador, transforma todo o percurso de errância em rito, para conduzir a “miséria em 

esplendor”. 

 

2.3. UM PERCURSO DIALÉTICO: ENTRE A JUVENTUDE E A VELHICE 

 

Sobre a base da dialética entre os dois polos da existência, vida e morte, o 

protagonista, à exceção de Afrodite, distancia-se de tudo: da sociedade, da cidadania, da 

identidade e dos demais personagens que encontra ao longo de sua caminhada. Dentre esses 

personagens, dois são emblemáticos dessa questão, enquanto representações do 

distanciamento da vida e da morte: um velho enfermo e um jovem garoto que o personagem 

principal encontra na enfermaria de um hospital. Por ambos, ele nutre sentimentos excessivos, 

sendo um grande amor pelo menino e um ódio desmedido pelo velho moribundo. 

Sobre este último, o narrador mantém uma relação de asco, que é instaurada desde o 

primeiro momento em que se encontra diante do idoso: “No leito em frente ao meu havia um 
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velho. Da pica murcha e finda saía um fio por onde a urina escoava até um penico 

morrinhento de mijo coagulado” (p. 38). Vê-se, de imediato, que o que chama a atenção do 

narrador não é necessariamente a condição de saúde do velho, mas a de seu sexo a partir da 

condição física que este apresenta. No caso do idoso, seu corpo é, contrário ao do protagonista 

de meia idade, um corpo que chega ao inevitável definhamento, sendo esta a razão que 

instaura entre ambos uma relação conflituosa, calcada sob a égide da diferença de idade, do 

consequente medo da morte e do corpo em decomposição: 

 

Me fitava quase o tempo todo, seus olhos chispavam ódio em direção à 

minha idade e eu devolvia o ódio, não queria aquele fim de linha na minha 

frente [...] nos odiávamos e nos olhávamos e nos fitávamos por minutos e 

minutos, você não tira de mim o que me resta de vida eu gritava calado e ele 

armava um volume de saliva pra me cuspir na cara o veneno da velhice no 

mais total desamparo (p. 38-39). 

 

Essa raiva partilhada, porém, não se revela a partir de palavras proferidas, mas por 

expressões evidenciadas pelo olhar, que selam o embate entre a proximidade da morte, 

representada pelo velho, e a sobrevida, manifesta no personagem principal do romance. Isso 

fica claro quando vemos que não há uma interação propriamente dita via corpo, mas apenas 

via olhar, que assalta a performance da voz, retirando dela a sua função, que passa a ser 

exercida pelos olhos, que chegam, inclusive, a “gritar” para o homem velho. 

A ação desenvolvida pelos olhos, que substituem o papel da voz, é tão forte que o 

discurso do narrador sofre uma mudança na cadeia sintática da narrativa. Até então, no trecho, 

o protagonista falava em primeira pessoa do plural, a partir de um discurso descritivo a 

respeito dos sentimentos que ambos nutriam um pelo outro. Contudo, quando ele volta-se à 

sua interioridade e focaliza o grito que está preso, seu discurso modifica-se, passando a ser um 

discurso direto, “Você não tira de mim o que me resta de vida”, fazendo com que sua fala seja 

direcionada diretamente para o próprio moribundo. Além disso, esse grito calado, que em si 

compõe já uma dialética, devido a sua força, reitera a leitura de que o protagonista não se 

sente confortável com a ideia da velhice e, por conseguinte, com a ideia da morte. Tanto que, 

logo após o falecimento do homem, ele lamenta sua passagem, porém confessando o desejo 

de que o moribundo ainda estivesse vivo: “O velho, morto, era um santo – o que não era: era 

um diabólico, odiava o que restava de vida, queria ódio; mas, morto, era um santo. Prefiro ele 

um crápula, mas vivo” (p. 43). 
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Ao demonstrar a sua preferência pela vida do idoso, ainda que esta fosse diabólica e 

regida pelo ódio, o protagonista concretiza o seu afastamento em relação à morte, 

personificada na imagem do velho moribundo. Assim, em um ato solene, vendo o cadáver 

coberto, o protagonista levanta o lençol, vê a boca aberta e pede para que esta seja fechada, 

em respeito àquele que se foi: “levantei o lençol e vi a cara do morto com a boca aberta de 

apenas dois caninos e pedi à enfermeira que a fechasse em respeito ao morto” (p. 43). Essa 

simbólica ação de cerrar a boca do morto conduz o protagonista a reconhecer a sua própria 

dor de viver, pautada sob a consciência humana a respeito da morte. Por isso, ele afirma: 

“Doía a vida. Mas era vida. Portanto, respeito ao vivo doído que sou. O maior respeito” (p. 

43). De todo modo, a sua fala permite notar, com clareza, que, ainda que exista dor, a vida, no 

sentido de existência, ainda lhe causa prazer e, por isso, deve-se a ela o devido respeito, até 

mesmo porque, como aponta Nunes (2011, p. 86), ainda que se viva a estranha sensação de 

ser coisa nenhuma – sensação esta constantemente sentida pelos narradores nollianos em geral 

– ainda assim há vida. 

Paralela a essa relação com o velho moribundo, ganha destaque, na cena seguinte à 

morte deste homem, o encontro que o protagonista tem com um garoto. Tão logo morre o 

homem velho, o novo surge no hospital e, assim como outros personagens, é reconhecido de 

acordo com suas características físicas manifestadas a partir de um discurso, cujo foco é o 

baixo corpo: 

 

O lençol com que a enfermeira cobre o corpo não é de linho. O menino deve 

ter no máximo dezessete anos e está nu, apenas o corpo azeitonado sob o 

lençol que esvoaça de repente jogado pro chão em espasmos, o menino 

resiste nu às escoriações hematomas e agulhas que penetra fina na veia e 

transmite o soro, o menino se debate, rejeita a agulha, o lençol, e quer a 

nudez completa, nada que o ligue à vida, só porrada (p. 44) 

 

De imediato, nota-se que há uma espécie de conexão entre o velho morto e o jovem 

rapaz que acabara de chegar ao hospital. Isso se deve à imagem do corpo sob o lençol, que, no 

caso do velho, trazia  ideia de morte, enquanto que, no caso do menino, este esvoaça devido 

ao excesso de vida que brota de seu corpo, manifestada por meio dos espasmos que ele dá. Ao 

criar esse paralelo entre os dois homens, o lençol que cobre os corpos perde a sua função 

pragmática de mero objeto e adquire uma conotação simbólica, passando a ser o elemento que 

une vida e morte, a partir de um processo de velação do corpo morto e revelação do corpo em 

sua vida plena.  
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Como revela o corpo em sua vida plena, o que “renasce” debaixo do lençol é um corpo 

ainda resistente a todas as adversidades do mundo, aqui representadas por expressões como 

“hematomas”, “agulhas”, “soro”, ou seja, tudo aquilo que, em certo sentido, entra no corpo. 

Contra esse movimento de invasão do mundo, o corpo resiste e, para isso, resta tão somente a 

“nudez completa”, pois é ela que permite a liberdade plena do corpo contra qualquer amarra 

mundana – “nada que o ligue à vida” –, ainda que o elemento físico esteja exposto à 

“porrada”, isto é, a toda vicissitude que o mundo possa incitar. 

Como foi dito, novamente a narrativa e o reconhecimento da existência do outro se 

manifestam a partir do corpo. Porém, o corpo desse rapaz é destacado a partir de aspectos 

opostos ao corpo do velho já morto. Se por um lado este era descrito por meio do adjetivo 

“velho” e do foco em sua “pica murcha”, da qual saía um “mijo coagulado”, o garoto é trazido 

à luz da narrativa, em primeira instância, a partir de sua juventude, expressa na revelação de 

sua idade, 17 anos, o que, em certa medida, explica o excesso de amor sentido pelo 

protagonista-narrador. Em seguida, destaca-se a beleza de seu corpo de maneira geral por 

meio do signo “nu”, que é reforçado pelo signo “azeitonado”. Além disso, há certa ênfase na 

força do corpo jovem em oposição ao esfacelado corpo velho, de modo que este recebeu 

destaque por meio de suas excrescências, a urina putrefata que sai do corpo, e aquele pela 

resistência em ser invadido pelo mundo e em seu ocultamento: “rejeita a agulha, o lençol, e 

quer a nudez completa”. 

Reconhecendo a força da juventude do garoto contra aquilo que poderia invadi-lo ou 

escondê-lo, o protagonista, de imediato, ama o corpo do jovem, desejando-o ardentemente 

pela beleza e juventude que dele exalam: 

 

O menino costuma afundar o púbis num travesseiro que sempre trazia sob o 

corpo de bruços, a bunda dele então se realçava a tal ponto que eu via 

naquela bunda meu único oásis da enfermaria, o único lugar possível de 

beleza e oração, um puro sangue se exalta, no pobre leito da enfermaria um 

berço, e este berço está necessitando de adoração; adoro aquela carne, 

comeria ela numa bandeja de prata, de ouro, de todas as riquezas do mundo, 

iguarias, as coxas brotando morenas em curvas de montes do Deserto, na 

mais completa aridez e desolação sendo adoradas como a Estrela (p. 45) 

 

Contudo, destaca-se que toda essa paixão não se deve a uma beleza que advém de suas 

feições, mas que é proveniente da ordem do baixo corporal. Para tanto, dá-se ênfase às 

nádegas e ao púbis que, opondo-se ao ambiente hospitalar, adquirem uma beleza apolínea, 

elevando o que é do baixo para o alto, a partir de um discurso que destaca a silhueta do corpo 
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do rapaz: “a bunda dele se realçava”, “as coxas brotando morenas em curvas”. Quando isso 

ocorre, as nádegas, parte do corpo insistentemente destacada, aliam-se a elementos do alto, 

que denotam riqueza e sagração. 

Assim, em primeira instância, contrasta-se o corpo em relação à enfermaria do 

hospital, de maneira que as nádegas do garoto passam a ser o único lugar aprazível e dotado 

de beleza, o “único oásis” de todo o ambiente e, nesse caminho, o espaço em que se é possível 

atingir o plano espiritual, posto que é apenas junto ao corpo baixo do menino que uma oração 

é passível de ser feita. Dotado dessas características sagradas, o elemento sexual torna-se, até 

mesmo, divinizado, isto é, digno de adoração por acolher algo tão sagrado quanto o corpo, o 

que justifica chamar os glúteos do rapaz de “berço”. Além disso, essa situação pode ser 

associada ao mito cristão acerca do nascimento de Jesus, o qual foi adorado em um berço 

situado em um lugar rústico. Da mesma maneira, o mito é trazido a esse contexto a partir do 

uso do vocábulo “Estrela”, que remete àquela que guiou os Reis Magos até à manjedoura. 

Porém, se, no mito, o filho do Deus é adorado, nessa narrativa o corpo humano 

substitui o sagrado, tornando-se o motivo de adoração. Entretanto, como aponta o narrador, a 

carne é quem merece esse tipo de veneração, e sua memória, qual o corpo de Cristo, segundo 

o cerimonial da eucaristia, deve ser perpetuada por meio de um ritual de deglutição unindo os 

dois corpos: o do faminto (o narrador-personagem) e o do alimento (o menino). Daí a 

focalização do corpo exposto em uma bandeja, rodeado de iguarias e riquezas, pois, desse 

modo, o banquete, sagrado e ritualístico, está servido e todas as necessidades da carne humana 

estão preparadas para receber esse “anjo desvalido, com as asas quebradas prematuramente, 

que resiste apenas porque de verdade nele mora um anjo” (p. 45). 

 Contudo, de qualquer modo esse anjo está fadado à morte prematura, sendo ela já 

enunciada pelo narrador quando afirma que “minha voz queria aliciá-lo a não morrer” (p. 45). 

Esse aliciamento dá-se, novamente, em virtude do medo e da consequente busca por afastar-se 

do umbral da morte real, que causa horror ao protagonista, uma vez que significa a 

humilhação da própria existência. Assim, quando o menino é definitivamente morto, 

assassinado por policiais, o protagonista-narrador opta por apagar de sua memória a existência 

desse rapaz: “prometi não lembrar mais o menino, negar seu possível alento, preservá-lo de 

mais uma cilada, apagar sua existência como se passa a borracha na linha do destino – e o 

menino existira?” (p. 67). 

Nesse contexto, a última cena que reúne ambos os personagens é construída segundo 

uma intertextualidade entre artes plásticas e literatura, pois o discurso literário dialoga com a 
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obra Pietá, de Michelângelo: “ajoelhei e peguei a sua cabeça, e seu corpo, frio, eu pus sobre 

meus joelhos e éramos como do mesmo mármore, da mesma pedra como a madona e seu filho 

e ninguém nos tiraria nem uma lasca, lambi sua ferida do coração” (p. 69). Assim, essa cena 

que reúne “o vivo e o morto enlaçados” (p. 69) sacraliza o processo de luto, por meio do ritual 

encenado pelo protagonista de ajoelhar-se diante do morto, segurar a sua cabeça sobre os 

joelhos e lamber a ferida do coração. Todo esse ritual, todavia, perde a sua significação sacra 

quando, logo em seguida, o personagem é agredido pelos policiais com tapas, pontapés e 

esfaqueamento: “veio um PM e me esbofeteou e me deu duas patadas com a bota no meu 

peito e duas coronhadas no meu púbis [...] passou a baioneta pela minha barriga” (p. 69). 

Quando essa ação violenta ocorre, volta-se à normalidade das coisas e a existência do menino 

é finalmente apagada da vida do narrador-personagem, assim como a existência do velho 

moribundo também fora.  

Com base nesses desfechos, vemos que o distanciamento de ambos os personagem 

reforça a ideia de que a sobrevida é o espaço-temporal eleito pelo protagonista para trilhar a 

sua jornada sem rumo teleológico. Assim, tem-se, por um lado, a repulsa pelo velho devido ao 

seu aspecto definhado, quase em putrefação, e, por outro, o amor pelo jovem por conta de seu 

corpo ainda passível de exploração, via aspectos físicos. Porém, frente à morte de ambos, 

temos o apagamento da memória, pois a existência do corpo físico deixa de ser concreto e, 

não podendo ficar na memória, pois há nela algo que maltrata o sujeito em sua narrativa 

pessoal, merece cair no esquecimento. Em contrapartida, no pouco que resta de abstração, a 

existência física persiste em formato de homenagem póstuma, que, no caso do velho, foi o 

cerramento da boca, como forma de respeito, e no caso do garoto, o gesto fraternal e quase 

maternal. 

Sem lembranças a respeito do passado, imerso tão-só na vida do presente, esse corpo 

passa a ser, via baixo, o elemento que dá vida plena ao narrador e que o liga à comunhão com 

a existência, que permitirá o acesso ao corpo divinizado. Nesse sentido, o protagonista-

narrador elabora seu discurso segundo a ótica do corpo que caminha, ainda que não 

conscientemente, rumo à ressurreição, sendo que é nela que reside a metáfora da galvanização 

da própria narrativa, se pensarmos em termos benjaminianos. Na realidade, essa galvanização 

ocorre a partir do processo ritualístico pelo qual passa o protagonista desde o início do 

romance, sendo que este rito consiste, como fora dito, em: despir-se de suas vestes sociais; 

afastar-se dos umbrais humanos, sendo a vida representada pelo garoto e a morte, pelo velho 

moribundo; aprofundar-se na miséria humana e recomeçar pela ascensão ao sagrado, via 
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exploração de seu corpo e amor pela Afrodite, a mulher que, para o protagonista, “é a 

presença sagrada do Universo” (p. 99) 

Assim, ao aprofundar-se na miséria humana, em especial após a morte do menino, o 

protagonista coloca-se diante do mundo como o sujeito cujo destino era ser responsável por 

lidar com toda a sujeira e podridão humanas, encontrando naquilo que é socialmente 

considerado desprezível e abominável a salvaguarda de si, de Afrodite e, até mesmo, da 

própria repugnância da humanidade: 

 

e olhando a cabeça do pau inchada e avermelhada tive a dura verdade do 

meu destino de agora em diante: era foder com a carne do mundo, doente, 

podre, fedorenta, mas extrair dela o único prazer verossímil, foder, esporrear, 

chupar o cu, o grelo, sorver a excreção quente da buceta, era essa a única 

verdade bruta possível naquela dor toda, a ração de um pobre e abandonado 

amor: te amo (p. 85). 

 

Diante desse cenário rebaixado, na qual a condição humana é vista a partir daquilo que 

de pior lhe constitui, como a doença, a podridão e o mau cheiro, o personagem principal do 

romance encontra, via sexo e excrescências, o caminho que retirará da humanidade o seu real 

prazer e única verdade absoluta diante de toda a dor. Assim, o sexo não é o elemento que 

rebaixa o humano, mas, ao contrário, dá a ele uma sobrevida e permite que o homem encontre 

em si mesmo a sua salvação. Por isso, deve-se extrair da carne o “prazer verossímil”, isto é, o 

prazer realmente sentido pelo humano a partir de sua concretude, ou seja, a partir daquilo que 

de concreto seu corpo expele e não a partir de sentimentos e sensações abstratas, que podem, 

inclusive, não ser reais. Daí o termo “verdade bruta”, pois o corpo, outrora encoberto pela 

literatura, e constantemente escondido pelo discurso social, encontra na narrativa desse 

personagem o ambiente profícuo para a sua exploração em todo o seu aspecto carnal, 

animalesco e instintivo que lhe constitui. 

Assim, Noll traz para o corpo de seu personagem, como dá a entender Nunes (2011, p. 

155), um buraco existencial que, embora aberto, indica uma essência interior que chama a 

atenção do leitor para o homem contemporâneo, o homem vazio, sozinho no mundo e no 

escuro da terra, porém um homem que ainda exala a vida em seu sentido mais biológico do 

termo, sendo este sentido aquele constantemente buscado pelo personagem para que tenha o 

“prazer verossímil” e alcance a “verdade bruta”. Por isso, seu sexo passa a ser o elemento que 

fecundará o mundo, trazendo uma relativa calmaria aos homens. Por tal feita, assim que 
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realiza essa reflexão supracitada, o protagonista, enquanto se masturba, imagina seu pênis 

fecundando o mundo e trazendo a ele um motivo para festejar: 

 

E me esqueci de tudo tocando uma punheta galopante sobre um lixo 

esquecido e o caralho que explodiu não vi, voou qual projétil em direção à 

lua, o caralho voador fecundaria a lua [...] o caralho voador voava como 

qualquer passarinho que a gente nem nota, todos teriam seu caralho voador, 

era só crescer um pouquinho que o caralho voador sairia deles e alçaria voo 

para o ar, alto, bem alto, mais alto que contavam da águia, e cada um teria 

mais força que todos juntos e todos juntos teriam mais força que qualquer 

desgraça porque o caralho voador existia, por isso estavam ali brindando em 

festa, correndo, saltando, se bravatando em socos carinhosos, em revoada 

sobre os pés encardidos de moleque, tão extasiados que de repente fez-se um 

silêncio tão grande que nem os sons da Cidade se ouviam, a não ser o de um 

esgoto pingando de um cano arrebentado naquele terreno baldio. O caralho 

voador existia (p. 85-86). 

 

Diante do lixo esquecido, ou seja, do baixo posto de lado por tudo aquilo que se chama 

por clássico, o sexo é o elemento que volta a atenção do narrador ao que está às escondidas, 

sendo o gozo a exultação de toda essa vivência via baixo. Nesse contexto, é importante 

observar que o órgão sexual realiza dois movimentos do baixo para o alto, sendo um a partir 

de um ponto de vista quase imagético e literal e outro metafórico. Assim, o pênis, 

imageticamente, distancia-se de sua proximidade com o chão e eleva-se rumo à lua, 

realizando um movimento que o alça do baixo para o alto. Da mesma maneira, é importante 

destacar que o falo, metaforicamente, sai do lixo e adquire um papel heroico quando, 

praticamente como um personagem de histórias em quadrinhos, não apenas voa, mas adquire 

certa força incomum, beneficiada por todos aqueles que ele, de certa forma, protege. Quando 

isso ocorre, o papel de herói do romance é retirado do protagonista e concentrado em seu 

órgão sexual que, diferente do corpo social do narrador-personagem, é, para ele, real e 

existente. 

Por essa razão, o apego à sua genitália é bem maior do que o apego a seu aspecto civil, 

uma vez que o corpo, por tratar-se de uma “realidade bruta”, é capaz de causar no narrador a 

catarse que o leva a amar incondicionalmente o seu próprio corpo, como é possível ver no 

excerto abaixo: 

 

meu membro é túmido, quente como o sal, meus dedos arregaçam o 

prepúcio, tocam o vermelho da glande, abrem os pequeníssimos lábios da 

glande segregando a umidade que um dedo vai levando pela glande toda, 
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arreganho mais e mais os pequeníssimos lábios – boca de um peixe –, 

deslizo dedos pelo membro inteiro, sinto a veia saliente, o latejar do sangue, 

dedos descem, apalpam ovos, descem pelo suor do entrecoxas, descem mais 

ainda e encontram a bunda, dedo mais ousado penetra pelo rego das nádegas, 

vai até o fundo da película, encosta no orifício que leva ao lá-dentro, as 

nádegas comprimem – este é o meu corpo muito amado em quem pus toda a 

complacência (p. 220-221) 

 

Aqui, o corpo é explorado por meio da masturbação que procura no pênis e no ânus o 

caminho da satisfação sexual. Esse ato é realizado segundo ações que são trazidas para o 

leitor por meio de verbos no presente do indicativo, tais como “arregaçam”, “tocam”, 

“deslizo”, o que permite que toda a descrição e consequentes sensações experimentadas pelo 

protagonista sejam partilhadas com o leitor, bem como, até mesmo, sentidas por este. Nesse 

caminho, o ato de masturbar-se é realizado a partir de movimentos que tangenciam a 

delicadeza e a brutalidade que, nesse jogo contraditório, abrem o corpo para que ele seja 

invadido pelo próprio corpo. Quando a invasão ocorre, permitindo a ligação do corpo consigo 

mesmo, o discurso do narrador é modificado e transforma-se em uma epifania a respeito do 

próprio corpo: “este é meu corpo muito amado em quem pus toda a complacência”. Nessa 

epifania, destaca-se o uso do termo “complacência”, signo que reúne em si toda a carga de 

significação da palavra corpo dentro da narrativa de Noll: tal palavra remete à disposição 

usual do corpo do protagonista em corresponder ao desejo dos outros e, por extensão, a 

exposição do corpo a submissões que, socialmente, seriam censuráveis. Em outras palavras, o 

uso do termo “complacência” indica o corpo aberto e a fúria de sua exploração, que levará o 

protagonista à própria exultação de seu sexo. 

Reconhecido o corpo como o elemento que une o profano e o sagrado, que constituem 

a essência humana, o protagonista debruça-se, então, sobre o jogo entre “matéria bruta” e 

“transcendência” e o trânsito do corpo entre esses dois polos antagônicos, porém 

complementares. Assim, o amor carnal e o amor sentimental com Afrodite, metonímia do 

corpo-linguagem e sua relação com o corpo-físico, unem-se como o signo que eleva o 

conteúdo baixo da narrativa para um plano alto, sendo que isso é feito segundo uma 

linguagem que transpassa, no plano do conteúdo, justamente, o baixo e o alto, isto é, o corpo 

decaído e humano, porém divinizado. Como se vê, seguindo a trilha do pensamento 

benjaminiano sobre linguagem, Noll indica, em A fúria do corpo, que o estado de morte no 

qual vive o protagonista é o que permite ao sujeito contemporâneo a exploração de si mesmo, 
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o que o conduz a metamorfosear-se no decaído e no divino, pois é nesse entremeio que ele 

reconhece a si mesmo. Por tal razão, o protagonista pondera: 

 

agora já não quero o escoamento do meu gozo fácil, quero gozar com a 

matéria bruta e sua transcendência e me fazer matéria bruta e transcendência, 

não quero mais o encontro onde olhamos de um lado e vemos no outro a 

compulsória imagem de um desejo, não, o meu desejo beija o desejo de 

Afrodite não para encontrar o que procura vicioso mas para negar o 

compulsório, encontrar o que não adivinha e no entanto resplandece, mesmo 

na carne retalhada surpreender o seu frescor, assim e só assim encarno no 

corpo vivo que me ama – não quero mais os miasmas mentais da mulher que 

me impuseram num sonho ilusório, quero de suas entranhas retirar também a 

gosma menstruada de suas cólicas, quero retirar também o pássaro que se 

esqueceu de cantar, entranhas da mulher que amo são jazidas imprevisíveis, 

aventura, e jamais consolo para minha pobre expectativa (p. 259-260) 

 

Nota-se, portanto, que de uma maneira geral o corpo trilha um percurso que vai do 

reconhecimento da própria existência física à deificação de todo o aspecto carnal, que 

constitui a sua real humanidade. Assim, na trilha do pensamento de Walter Benjamin, que 

entende que nos campos de batalha, após a guerra, sobrou apenas o corpo humano em sua 

miudeza e fragilidade, João Gilberto Noll apresenta-nos um narrador que encontra exatamente 

no corpo o restante de significância da existência humana. É a partir daí que a narrativa, em 

sua manifestação via linguagem, amalgama corpo e discurso. Portanto, a animalidade do 

homem, isto é, seu aspecto instintivo, é o percurso que permitirá que toda a narrativa se 

desenvolva como resultante de uma linguagem que lhe dá corpo e vida. 

Por isso, a menção aos elementos do baixo faz com que o signo se transforme, 

adquirindo uma significação profunda. Logo, o leitor é posto diante do signo multifacetado, 

isto é, frente ao caráter simbólico dos significantes, pois esses elementos do baixo mostram-se 

como instrumentos de purificação, ritualísticos. Portanto, não se trata de uma barbárie pela 

barbárie, mas de uma barbárie, tal como preconizava Walter Benjamin, que culmina em um 

processo de transubstanciação do corpo, da palavra e de seus sentidos consequentemente. 

Esse processo resulta em um deslocamento de sentido na nomeação: quando o narrador-

protagonista tenta nomear as coisas, pessoas e situações, ele o faz pela via da transcendência, 

o que promove a coexistência, ou seja, o hibridismo da palavra no plano de expressão, 

levando-nos, consequentemente, a refletir sobre os aspectos da linguagem presente no 

romance, que conduzem o protagonista à sagração via palavra. 
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3. O CORPO DA ESCRITURA: A FÚRIA DA LINGUAGEM 

 

3.1 O NARRADOR “BÁRBARO” 

 

 O narrador e protagonista da história, um sujeito sem nome, que busca apagar 

qualquer marca identitária do seu passado, narra as aventuras de seu corpo, movidas 

aparentemente pelo acaso e pelo instinto sexual. Em contraposição a esse estado de errância 

permanente, o mesmo sujeito, no papel de narrador de sua aventura autobiográfica, deixa 

marcas discursivas nos percursos de suas perambulações, deixando no caminho narrativo 

traços de identificação, que elevam o discurso de um nível linguístico próximo do baixo calão 

para um estágio sociocultural mais elevado, atingindo, em alguns momentos, uma aura 

sagrada. 

 Nesse percurso de transformação discursiva, a prosa conquista um estatuto poético e 

por ser a expressão e testemunho dos eventos da errância e de toda a narrativa, o próprio 

percurso narrativo configura os passos da aventura em pequenos atos ritualísticos. Ou seja, 

discurso e acontecimento, pelo trabalho e efeito do primeiro, acabam formando um mesmo 

corpo e esses corpos decaídos ─ dos personagens e da linguagem ─ envolvem-se e se 

enovelam, transfigurando o relato em uma prosa, o qual faz, também, o seu percurso poético. 

Assim, o leitor do romance A fúria do corpo, por meio do discurso centralizador e 

monológico do protagonista-narrador, é conduzido a transitar por um cenário decaído, em que 

atuam o baixo social e corporal, que compõem o conteúdo da narrativa. Nesse sentido, o leitor 

está diante de personagens que se manifestam a partir de um recurso ritualístico 

protagonizado pelo narrador e que evidencia a condição humana degradante e esvaziada, 

revelando o corpo em sua inerente pobreza, resultado das relações sociais que anulam o 

indivíduo. Nesse contexto, “o corpo vive soterrado em escombros das ruínas do mundo, em 

estado submerso e sem poder ocupar qualquer promessa ou perspectiva futura” (NUNES, 

2011, p. 34). 

Contudo, ainda que imersos em tal circunstância, os personagens encontram em seus 

corpos degradados um caminho de sagração, uma vez que, esvaziados de sentido, permitem-

se – retomando Benjamin e sua teoria da linguagem – refazer o trabalho adâmico de 

nomeação, recriando, assim, o sentido do próprio corpo. Esse corpo, embora esfacelado, 

encontra, pela via do grotesco, um nível humano rebaixado, mas que ainda permite um estado 

de sobrevida. Quando isso ocorre, a transgressão proposta pelo corpo, isto é, a fúria manifesta 

no título da obra, apresenta-se como o processo que desencadeia, na esfera do enunciado, o 
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estado de transgressão e de desordem que encontra seu espelhamento, no nível da enunciação, 

naquilo que é expresso no ato de fala do narrador. Por isso, a expressão “fúria do corpo”, 

latente no romance como um todo, deve ser entendida a partir de sua plurissignificação, que 

invoca a transgressão do corpo enquanto elemento físico, englobando o enunciado e os 

personagens, bem como a transfiguração do corpo enquanto linguagem, referindo-se à 

enunciação e ao papel de narrador exercido pelo protagonista. Esse comportamento corporal 

encontra eco nas palavras de Rosenfeld acerca da literatura moderna: 

 

A perda da identidade do personagem corresponde, assim, à perda da 

configuração da narrativa e, em particular, uma crise da conclusão da 

narrativa [...] [A erosão dos paradigmas] marca ao mesmo tempo a 

configuração do personagem e a configuração da intriga; assim [...] a 

decomposição da forma narrativa, paralela à perda da identidade do 

personagem, transpõe os limites da narrativa (1985, p. 117). 

 

Por isso, ao voltar-se para o corpo em seu estado duplo – o físico e a linguagem –, o 

protagonista-narrador evidencia a busca humana pelo seu aspecto instintivo, sendo que esse 

corpo instintivo, em estado de fúria, metaforiza um exercício de libertação, também, da 

expressão do sujeito enquanto ser, no plano da enunciação. Ou seja, enquanto o sujeito move-

se instintivamente pelos espaços narrativos, na função de personagem, no papel de narrador 

mobiliza uma “fúria” do texto, dotando-o de uma liberdade que o afasta de paradigmas 

preestabelecidos. Quando isso ocorre, a linguagem narrativa de A fúria do corpo, consoante à 

reflexão de Rosenfeld sobre a arte moderna, manifesta “uma nova visão do homem e da 

realidade, ou, melhor, a tentativa que se revela no próprio esforço de assimilar, na estrutura da 

obra de arte (e não apenas na temática), a precariedade da posição do indivíduo no mundo 

moderno” (1985, p. 97). Por isso, é possível afirmar, como o faz Costa Pinto (2005, p. 118), já 

mencionado anteriormente, que a linguagem no texto de Noll surge como uma espécie de ser 

vivo, isto é, um tipo de personagem tão importante quanto os demais que aparecem no 

romance. 

Desse modo, baseando-se em Adorno, quando este afirma que “a violação da forma é 

inerente ao seu próprio sentido” (2003, p. 60), torna-se necessário refletir sobre como se 

desenvolve essa linguagem no romance, especialmente no que diz respeito à enunciação do 

narrador, o que contempla o seu discurso mimético e alegórico, que transita – assim como 

ocorre com o corpo do protagonista – pelos três níveis de linguagens postulados por Walter 

Benjamin. Assim, no romance, tem-se, em um primeiro momento, um narrador que manipula 

a linguagem decaída, o que pode ser visto considerando-se o aspecto grotesco que permeia a 



87 

 

 

 

obra. Contudo, essa linguagem decaída, em um segundo estágio, humaniza-se, pensando-se 

no nível mínimo de comunicação e socialização, para depois surgir entre um espectro elevado 

e quase divinizado, entendendo-se a linguagem, nesse caso, como o artifício poético utilizado 

pelo narrador. Sobre essa questão, Ferraz traça o seguinte panorama: 

 

Muitas narrativas contemporâneas chamam atenção pela constante 

"reinvenção" da linguagem: em muitas as linguagens escrita e falada se 

misturam, criando uma sonoridade própria de nosso tempo, em que signos e 

imagens também passam a fazer parte de uma linguagem híbrida, dando a 

narração literária certa "corporeidade" que está além da palavra escrita 

(2011, p. 38). 

 

A fim de verificar essa “corporeidade” presente na narração do romance, destaca-se o 

modo de narrar desse personagem anônimo. Para tanto, é inevitável retomar Walter Benjamin 

e suas postulações do modo de narrar tradicional apresentadas em seu texto “O narrador” 

(1994). Segundo o crítico alemão, há dois representantes arcaicos do modo de narrar, sendo 

um deles o camponês sedentário e o outro, o marinheiro comerciante, de modo que “no 

sistema corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos 

migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário” (BENJAMIN, 

1994, p. 199). 

De acordo com Benjamin, é com relativo prazer que as pessoas escutam as histórias 

que são contadas por um homem que nunca viajou para fora de seu país, mas que conhece 

bem as histórias e as tradições de onde mora. Esse narrador fixo no espaço de sua origem 

seria o camponês sedentário, que do passado, da tradição e da experiência, recolhe o saber que 

possui. Por outro lado, a cultura, de maneira geral, vê o indivíduo que viaja como um sujeito 

que, por conhecer diversos lugares, tem muito a contar sobre as suas experiências. Nesse 

sentido, os marinheiros comerciantes retiravam a sua experiência não da tradição, mas do 

intercâmbio com outras culturas, além dos próprios relatos de suas viagens, o que compunha o 

conhecimento a ser partilhado. Em suma, a reflexão de Benjamin pondera que o narrador 

arcaico retira aquilo que conta de sua experiência, seja ela vivenciada por si mesmo ou pelo 

outro, e a incorpora em seu discurso narrativo, sendo que esse aspecto contempla, para o 

autor, até mesmo as narrativas escritas: “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte 

que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (1994, 

p. 198). 
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Todavia, ressalta Benjamin que o excesso cultural ocorrido no período pós-guerra, 

promovido pela experiência do conflito bélico, da inflação econômica, do corpo pela guerra 

material e da ética dos governantes, ocasionou, contraditoriamente, uma falta de experiência 

que derivou uma geração que já não sabia mais como narrar, devido a uma não assimilação 

dos incomunicáveis traumas e choques vivenciados no período em questão. A partir disso, 

deu-se início a um processo que consiste em tornar a experiência inenarrável em 

silenciamento, de modo que o homem deixa, devido ao choque que lhe retira a tranquilidade 

contemplativa das coisas, de legar um conhecimento transcendente via narrativa. Nesse 

contexto, com o fim do modelo narrativo tradicional, Walter Benjamin dá a entender que a 

barbárie constitui-se como um possível caminho de recriação do modo de narrar, de maneira 

que o artista deve, a partir de sua pobreza de experiência, reverter essa miséria em experiência 

artística. Em outras palavras, ainda que não o diga explicitamente, o pensador alemão indicia, 

para além do camponês sedentário e do marinheiro comerciante, um novo tipo de narrador: o 

narrador bárbaro. 

Para Walter Benjamin, o conceito de barbárie consiste não em romper com o 

patrimônio cultural, mas utilizar sua ruína para, a partir daí, (re)começar outro tipo de 

narração. Quando isso ocorre, a barbárie torna-se um mecanismo de recriação artística, que 

galvaniza a cultura que lhe é anterior, a fim de compor a atual, a qual pertence. Na linha desse 

raciocínio, Adorno compreende que a função do narrador no romance contemporâneo “se 

caracteriza [...] por um paradoxo: não se pode narrar, embora a forma do romance exija a 

narração” (2003, p. 55). Essa fala do crítico revela, na linha do pensamento benjaminiano, o 

conceito de barbárie já na própria função do narrador contemporâneo: de fato, é impossível 

que haja um romance sem um narrador, visto que a presença deste é intrínseca ao gênero. 

Contudo, já não se sabe, segundo Benjamin, mais como narrar adequadamente. Nessa esteira, 

cabe ao narrador bárbaro utilizar-se da forma clássica do romance a fim de recriá-la, sendo 

que isso é possível, dentre outros caminhos, pela linguagem. 

Portanto, o retorno à linguagem criadora da narrativa, paralelo ao corpo do narrador, 

surge como recurso estético que propicia ao sujeito literário, ainda conforme Adorno, livrar-se 

das convenções da representação e preparar uma linguagem que se constitui como “uma 

linguagem de coisa”, isto é, “uma linguagem deterioradamente associativa, como a que 

entremeia o monólogo não apenas do romancista, mas também dos inúmeros alienados da 

linguagem primeira, que constituem a massa” (2003, p. 55). Desse modo, trata-se de um tipo 

de narrador que, ao assumir a sua pobreza de experiência, (re)cria a arte a partir dos cacos da 
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tradição e do frágil corpo humano, elementos remanescentes desse excesso cultural, 

propiciando releituras e reflexões da arte considerada clássica, bem como da própria arte 

contemporânea. 

Dentro desse cenário sociocultural, o narrador de A fúria do corpo enquadra-se nesse 

contexto de uma literatura “do pouco”, isto é, uma literatura forjada a partir de um frágil e 

minúsculo corpo humano diante de um mundo em ruínas, que anula o próprio sujeito em seu 

aspecto social. De fato, o narrador-protagonista do romance advém de todo esse contexto no 

qual o corpo, metaforicamente, morre em seu sentido civil e adquire uma nova significação, 

que se dá por meio da sagração alcançada a partir da linguagem poética utilizada pelo 

narrador, assim como a partir da exploração da corporeidade humana, o que revela um corpo 

também em ruínas, porém, ao mesmo tempo, pleno da necessidade de satisfazer-se do mundo. 

Nesse contexto, no qual o humano é rebaixado, a sagração do corpo apresenta-se como 

alegoria da própria sagração da palavra literária, o que fica perceptível quando se desvenda os 

artifícios discursivos utilizados pelo narrador-protagonista ao contar a sua história. Desse 

modo, paralelamente a essa questão do corpo físico em ruínas, é fundamental refletir sobre a 

questão da linguagem, que é o meio pelo qual o personagem consegue galvanizar o passado e 

contar a sua história via barbárie. De certo modo, é o que aponta Nunes ao propor a seguinte 

reflexão acerca da obra nolliana: 

 

Esse corpo-significante deixa marcas na linguagem, constrói o sentido e é 

sustentáculo do existir de personagens que transitam na encruzilhada do 

discurso. Reveste-se muitas vezes o corpo, nas obras do autor gaúcho, de um 

caráter de anúncio e denúncia, uma vez que sua escrita pressupõe a 

materialidade da vida em constante sensação de mal-estar, como se a escrita 

fosse um corpo a superar o insuportável e o interdito (2011, p. 173). 

 

Na linha desse pensamento, tem-se que a linguagem do narrador de A fúria do corpo 

expõe a palavra do corpo e o corpo da palavra, de modo que a relação entre essas duas formas 

de linguagens torna-se uma das saídas para a reelaboração da narrativa moderna, alegorizada 

no corpo do andarilho, protagonista do romance. Isso leva a um modo de narrar que não se 

volta para um aprendizado sobre a vida, algo que os narradores tradicionais buscavam, mas 

para uma reflexão acerca da constituição do próprio homem e seu mal-estar na 

contemporaneidade, bem como acerca da função da linguagem e do corpo em todo esse 

contexto de excesso cultural. Assim, essa linguagem representa um meio de resistência do 

homem e de salvação do mundo por intermédio da palavra. Sobre esse assunto, Rouanet traz a 

seguinte reflexão: 
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O homem novo tem que emergir das ruínas do antigo. A cultura tem sido, 

historicamente, a cultura dos vencedores. O esvaziamento da tradição não é 

necessariamente um mal, pois enquanto arquivo da injustiça, ela contribui, 

de certo modo, para perpetuá-la. Anjo da destruição, o Angelus Novus não é 

somente um redentor, mas também um iconoclasta, que para recompor os 

escombros que se acumulam à sua frente tem que reduzir a escombros os 

monumentos dos vencedores. Ele tem afinidades com o “caráter destrutivo”, 

que segundo Benjamin “transforma o existente em ruínas, não por causa das 

ruínas, mas por causa dos caminhos que nelas se formam” (1981, p. 52-53). 

 

Seguindo esse raciocínio, e conforme as reflexões de Benjamin, tem-se que o modo de 

narrar desse narrador bárbaro não anula a memória do passado, mas a recria por intermédio da 

galvanização via linguagem, que surge em meio aos escombros e ruínas dessa tradição. No 

romance, isso fica manifestado a partir das constantes referências a textos canônicos, tais 

como o mito de Afrodite, passagens bíblicas, como a da Santa Ceia, escritores, como 

Fernando Pessoa, e, até mesmo, referências à música clássica e às artes plásticas. Assim, A 

fúria do corpo insere o leitor em um texto que focaliza a produção do discurso do narrador 

bárbaro, de modo que expõe uma linguagem poética, que se constitui como um elemento 

resultante das relações entre a linguagem decaída, humana e sagrada, construídas a partir de 

um processo de desnudamento do corpo e da galvanização da linguagem proposta por esse 

tipo de narrador. 

 

3.2 O DISCURSO “BÁRBARO” 

 

A linguagem narrativa de A fúria do corpo configura-se a partir de um discurso que se 

dá, principalmente, em primeira pessoa, no qual um personagem anônimo expõe, ao mesmo 

tempo em que vive, a sua vida e sua peregrinação ao longo das ruas da cidade do Rio de 

Janeiro. Paralelo a esse modo de narrar, esse discurso, por vezes, se desdobra em narrações 

em terceira pessoa, de modo que o protagonista narra as passagens da vida de outros 

personagens, bem como há, também, personagens que retiram do narrador-protagonista a sua 

voz e passam, eles mesmos, a enunciar a sua própria história ou a de outros personagens, 

como se deles fossem a voz principal do romance. 

Desse modo, o discurso narrativo é construído segundo uma sobreposição de vozes – 

da qual se sobressai a do narrador-protagonista – que propõe uma ressignificação da forma 

narrativa aliada à linguagem. Esse modo de narrar constrói-se dessa maneira por se constituir 

a partir de um processo duplo que engloba uma causa e consequência. Tem-se a causa ao 
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entender-se que o discurso narrativo carrega em sua forma uma saída para a narração, que 

ocorre paralelamente à intertextualidade, apontando um caminho trilhado pelo narrador para 

lidar com a própria construção narrativa e a falta de experiência que lhe é inerente. A 

consequência ocorre, pois, aliada à questão da falta de experiência partilhável, evidencia a 

fragilidade e, ao mesmo tempo, a singularidade do discurso do protagonista. 

Portanto, essa mistura de discursos revela uma narrativa elaborada a partir de algumas 

variações de vozes, que, unidas ao discurso do narrador bárbaro, esse catador de sucatas 

narrativas espalhadas pelo romance, constitui o processo de galvanização do ato de narrar em 

si, isto é, da forma com que todo o conteúdo do romance é enunciado. Tal mescla demonstra a 

dificuldade desse narrador em pôr a sua narrativa em palavras, uma vez que demonstra a sua 

falta de experiência compartilhável e, também, a sua não resignação em relação a esse 

aspecto. Por isso, ele esgarça o discurso, tal como o faz com seu corpo, para que outros 

personagens ganhem voz e, desse modo, possam encontrar um lugar narrativo. Tal lugar, 

seguindo esse raciocínio, é uma narrativa de galvanização, que, parafraseando a ideia de 

choque proposta por Adorno (2003, p. 58), encontra no choque da linguagem a transcendência 

estética que reflete o desencantamento do mundo. 

Exemplo desse aspecto pode ser verificado quando o narrador-protagonista prostitui-se 

pela segunda vez com um mesmo homem e tem com este um diálogo que tende ao vazio: 

 

Nessa segunda noite o homem não ficou impaciente: gozou, encostou a testa 

na minha nuca, retirou pouco a pouco o pau da minha bunda, um carinho 

inegável transportando cada movimento [...] Sei porque você sofre falei 

assim que nos deitamos. Ele respondeu por quê? Respondi não sei por que 

você sofre. Toquei nele. Era uma coxa. Ele respondeu fica aqui. O tempo 

que você quiser. Vá ficando. Respondi tenho uma mulher que eu amo acima 

de mim próprio. Respondeu como se chama? Frodi respondi. Frodi? Frodi. 

Afrodite completei. Afrodite? Fica sendo Afrodite porque já perdi seu 

próprio nome. Por quê? respondeu. Tenho um desejo respondi. Afrodite? 

insistiu. Afrodite sublinhei. Você vai sonhar ele disse assim um pouco sem 

sentido. Se eu sonhar te incomoda? pensei alto e quase me arrependi. Nesse 

momento ele já estava em cima de mim e me fazia perder qualquer recato em 

troca de mais três mil cruzeiros. Então somos só nós dois falei. Nesse 

instante a luz voltou e a cantata de Bach, “Actus Tragicus”, reapareceu como 

do nada. Esse conforto e a minha última etapa balbuciei quase que 

paralisado. Olha a rosa ele falou e apontou para uma rosa que morria num 

vaso na cabeceira ao seu lado. Rosa falei escandindo cada sílaba. É uma rosa 

ele continuou, uma rosa é uma rosa. Era uma rosa respondi com o coração 

todo doído. Era uma rosa. A luz acesa e eu disse então a luz está acesa. 

Retirei bruscamente o lençol de cima, e o que apareceu foram dois corpos. A 

imensa noite era imensa. Não, a imensa noite era tão fugaz que não quis 

aceitá-la e me levantei, fui pra sala, vesti a roupa, saí sem fechar a porta (p. 

112-114). 
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Têm-se, no excerto acima, duas vozes amalgamadas em um único discurso, que é 

elaborado pelo personagem principal. Nesse discurso, os elementos gramaticais são rompidos 

em favor de uma narração acelerada, que revela um diálogo fragmentário, formado a partir de 

pequenos períodos: “Frodi? Frodi”, “Por quê? respondeu. Tenho um desejo respondi”. Esses 

fragmentos discursivos demonstram o distanciamento emocional entre os dois homens, bem 

como insinuam a presença de um diálogo pragmático que, dada sua objetividade excessiva, 

aponta para a nulidade que constitui o discurso de ambos, uma vez que não há nada que 

possam compartilhar a não ser o próprio corpo. Nesse sentido, assim como o corpo transita 

entre o decaído, o humano e o divino, a linguagem segue caminho semelhante, revelando-se 

decaída a partir do uso de termos como “gozo”, “pau” e “bunda”. Ela também apresenta-se 

humanizada  enquanto elemento de comunicação básica, tornando-se até afetiva a partir da 

manipulação do signo “rosa”. Em seguida, eleva-se por força desse trabalho de manipulação 

com as palavras, auxiliada pela entrada da música, da esfera erudita, e atinge um patamar 

poético, considerando-se os demais recursos literários, tais como a oposição entre claro e 

escuro (“a luz acesa” e a “imensa noite”), a ausência de marcadores de diálogo, que permite a 

união da voz de ambos, iconizando no corpo do discurso os corpos envolvidos na cena. 

O trecho, ao constituir-se a partir da ausência de um diálogo profundo, forma-se a 

partir de cacos da comunicação, revelando o silêncio que amedronta o interior dos 

personagens e, ao mesmo tempo, revela o próprio silêncio textual, uma vez que a fala de 

ambos se instaura no acontecimento do vazio que espelha a relação entre os dois. Por isso, a 

narrativa desse encontro desdobra-se em uma cena anticlimática, na qual se fala praticamente 

sobre nada: um nome, o ato de sonhar, uma rosa, a luz, a noite. Sobre esses tópicos, o próprio 

enunciado proferido pelo narrador espelha um vazio, pois é elaborado a partir de elementos 

antitéticos: conhecer ou desconhecer a razão do sofrimento, permanecer no apartamento ou 

abandoná-lo, a abreviação da palavra Afrodite ou sua pronúncia completa, prostituir-se mais 

uma vez ou não se prostituir, o escuro da noite em oposição ao claro da luz, a imensidão da 

noite contra a fugacidade da relação. 

Nessa construção ambígua, o silêncio que compõe o trecho, contudo, não se 

caracteriza pela ausência do ato de fala em si, mas pela ausência de verdades presentes nessa 

fala, uma vez que o que é referenciado já não veicula um saber propriamente dito e, 

tampouco, direciona-se a outro objetivo a não ser o da função comunicativa. Nesse sentido, a 

menção ao “Actus Tragicus”, cantata elaborada para funerais, surge, junto com a luz, como o 
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elemento restaurador da consciência do protagonista, que parecia entorpecida pela escuridão 

do gesto pragmático, como ocorria com seu corpo em relação ao registro civil que carregava. 

Em certo sentido, é como se, ao ouvir a música para a morte, o narrador reconhecesse o 

aprisionamento momentâneo de sua linguagem em um diálogo rotineiro, no qual o falar está 

ligado a uma função instrumental, e, por isso, rompesse com o silêncio da cena ao escandir as 

sílabas da palavra “rosa” e, logo em seguida, fugir do apartamento. Com isso, podemos 

entender, conforme aponta Souza, que para esse narrador, quando a palavra mostra-se como 

um mero aparato técnico, “ela se lhe parece desgastada e empobrecida, evidenciando que para 

o personagem literário a fala que traz em si uma intenção é a fala oposta àquele que ele 

anseia, que é livre das associações diretas intentadas no mundo da ordem” (2010, p. 85-86). 

A ação de escandir a palavra já não é mais apenas a de pronunciá-la, dando destaque 

para as sílabas, mas torna-se um modo de retirar da palavra justamente a sua pronúncia 

pragmática, que seria curta, e esticá-la em uma tentativa de atribuir a tal significante um novo 

sentido e um novo som. Portanto, quando ele, narrador, pronuncia esse vocábulo, este deixa 

de ser apenas um representante sonoro da flor em questão, mas um reflexo do próprio corpo e 

interioridade do protagonista, ambos sem destino, como se em busca de sentido diante da 

situação em que se encontravam. Por conta disso, logo em seguida, o dono do apartamento dá 

continuidade a essa fruição poética motivada pelo verbo “escandir”, movendo o discurso para 

o plano tautológico: “uma rosa é uma rosa”. Nesse campo da ambiguidade, faz uma referência 

intertextual ao famoso poema de Gertrude Stein. Mas, em seguida, amparado pelo mesmo 

estatuto da tautologia, devolve à palavra o seu sentido usual: “uma rosa é uma rosa”. Esse 

estado causa no narrador-protagonista certo desconforto, afetando o seu aspecto físico e 

emocional: “era uma rosa respondi com o coração todo doído”. Para retirar-se desse estado 

que o anula, cabe ao narrador-personagem, entre a luz acesa e a sombra da noite, desvelar os 

corpos físicos, que trazem consigo a libertação do corpo-linguagem, o que é concretizado pela 

fuga do apartamento. 

No âmbito dessa confluência de vozes presentes no romance, há um momento em que, 

durante os festejos do carnaval, Afrodite e o protagonista estão em um dos quartos do 

Copacabana Palace. Nesse lugar, Afrodite recebe do protagonista a sua posição de narrador, 

tomando-a para si, como se o que fosse falado precisasse esvair-se por necessidade:  

 

É madrugada ainda quando acordo e vejo Afrodite pegando a cortina 

adamascada no escuro do quarto do hotel, diz que lembra uma pequena 

história lida há muito não sabe onde, mas uma pequena história que a deixou 

intrigada assim sem saber por que, uma pequena história com um trecho que 
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se passava no Copacabana Palace, ela recita a pequena história de cor, 

desconfio até que ela conta agora com os olhos postos além de qualquer 

coisa: 

Ela se sente uma rosa perfumada. Em algumas datas sente-se rainha. 

Como hoje: veste-se na frente do espelho, passa lentamente a escova no 

cabelo, soberana a imagem. Loura e rainha. A criada lhe traz um banco para 

que ela loura e rainha se sente para calçar os sapatos. Debruça-se para calçá-

los e choca-se por um instante com o espelho que a revela figura apetecível 

[...] (p. 158-159). 

 

O que, de imediato, chama a atenção do leitor é a diferença do tom narrativo na 

mudança de um parágrafo para outro, evidenciando que a história contada deixa de ser 

enunciada na voz do protagonista e é passada para a voz de Afrodite. Observa-se que não há 

sinais gráficos que configuram a fala da amante do personagem principal, tais como aspas ou 

travessão, mas somente o anúncio da fala de mulher a partir dos dois pontos. Portanto, o que 

torna claro para o leitor que se trata de Afrodite contando a breve narrativa é a desaceleração 

do ritmo e a utilização de alguns termos específicos, bem como o contexto em que essa 

história foi enunciada. 

Sobre o primeiro aspecto, o ritmo, vê-se que o narrador principal do romance, antes de 

passar a voz para Afrodite, elabora o seu discurso sem grandes pausas, falando-o 

ininterruptamente, sem o uso de pontos finais, apenas demarcando-o com a presença de 

vírgulas. Por sua vez, o discurso da outra personagem é organizado a partir de orações pouco 

extensas, o que contribui para o destaque que é dado à beleza da personagem sobre a qual se 

fala, Ana, uma mulher casada, mas que mantém um romance com outra mulher, Cat, que “é 

clara, veste um robe acetinado, alta, fala inglês” (p. 158). Nesse sentido, ganha ênfase o 

segundo elemento que indica a mudança do tom da narração: a presença de adjetivos que 

destacam a sobriedade e o comedimento da personagem Ana. Com isso, “rosa”, “rainha”, 

“soberana”, “loura” e “apetecível” são signos cujos sentidos apontam para uma narrativa que, 

oposta à maneira de narrar usual do protagonista, destaca elementos do alto, revelando uma 

personagem que pertence a uma classe social elevada, como de fato pertence a personagem 

dessa pequena narrativa, o que é reforçado pela menção à criada da mulher. 

Além do mais, é fundamental reforçar a ligação entre a voz do protagonista e a voz de 

Afrodite, levando-se em consideração o momento em que esta recebe daquele o espaço para 

narrar. Trata-se de um momento em que Afrodite está imersa em seus próprios pensamentos, 

como se uma lembrança viesse-lhe à mente assim que toca a cortina do quarto do hotel. 

Consequentemente, trata-se de uma narrativa que surge não da pulsão, como ocorre com o 

protagonista, mas do inconsciente de Afrodite, que lhe aviva lembranças até então esquecidas. 
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Esse aspecto é destacado pelo próprio narrador-personagem quando, antes de dar a voz à 

amante, destaca o olhar dela imerso no vazio: “conta agora com os olhos postos além de 

qualquer coisa”. Assim, como não vem da pulsão, mas do inconsciente, esse aspecto fica 

manifesto na linguagem por meio de uma enunciação construída aos poucos, como se cada 

frase fosse dita não apenas para descrever a personagem Ana, mas para trazer ao leitor o 

processo no qual Afrodite lembra-se dessa breve história. Trata-se da história de uma mulher 

que, como afirma Ana em diálogo com Cat, distancia-se de seu marido, o qual a trai com 

outras mulheres, e reconhece a sua homossexualidade, aspecto que a deixava confusa por não 

saber se estava ligado, necessariamente, à morte do pai:  

 

Ele tem uma voz que me acalma mas eu não a desejo, a voz. É tão parecida 

com a de meu pai que às vezes penso que é papai quem está falando e 

lembro de papai morto na poltrona, o furo da bala na testa. Sabe, Cat, não 

chorei, simplesmente não acreditei e pensei em outra coisa. Pensei que um 

dia eu seria exatamente a mulher que sou. Lembro que as pessoas choravam 

em volta e eu apenas pensando. Pensei que eu estava custando a ficar 

mulher, que na praia olhava para as outras mulheres e me sentia oprimida. 

Pensei tanto... (p. 160-161). 

 

Todavia, ao fim dessa narrativa, nota-se que, novamente, o seu tom é modificado. 

Nesse contexto, estando as duas amantes, à noite, passeando na praia, um homem negro 

surpreende-as e, em meio a gestos e sons incompreensíveis devido à sua surdez, ele dá a 

entender que ambas precisam acompanhá-lo para que consiga disfarçar-se por alguma razão, 

que elas desconhecem: 

 

_ Quem sabe somos reféns, era o que me faltava numa viagem ao Brasil – é 

o que diz Cat num inglês nervoso mas ainda irônico. 

_ Não me parece um assalto – sugere Ana tropeçando. 

_ Não me parece nada previsível – pondera Cat. 

_ Mas nada disso é verdade – sentencia Ana com vontade de morrer. 

E incisiva como nunca conseguira continua: 

_ Nós estamos aqui sozinhas sem ninguém, debaixo de uma noite que 

promete chuva, olha aquela mancha roxa lá no céu, olha isso aqui olha. 

E quase se desafinando toda tal o inédito prisma resoluto quase ordena: 

_ Vamos sentar aqui e desistir de tudo!  

A pequena história acaba. Afrodite volta para a cama. Dormimos... (p. 161-

162). 

 

Em seu derradeiro momento, a narrativa contada por Afrodite vai adquirindo um tom 

mais veloz, de modo que o diálogo entre as mulheres é composto por frases curtas, nas quais 

não há espaço para divagações, mas para especulações acerca do que está acontecendo: 
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“quem sabe somos reféns”; “Não me parece um assalto”; “não me parece nada previsível”. 

Em meio a essas frases especulativas, há apenas uma afirmação que vislumbra o destino das 

personagens: “Mas nada disso é verdade”. Ao mesmo tempo em que é acompanhada por uma 

descrição da psique da personagem Ana, que se mostra “com vontade de morrer”, tal frase 

indica uma projeção ficcional que se manifesta por dois aspectos: o primeiro, pela quebra do 

contrato ficcional, instaurando a dúvida se o que foi contado é verdade ou invenção, quando 

Ana “sentencia” que “nada disso é verdade”. Já o segundo aspecto dessa projeção ocorre 

quando a própria narrativa encarrega-se de estabelecer um segundo contrato ficcional, 

projetando-se, ironicamente, como uma recriação paródica do conto Cinderela: “– Você é 

criança. A minha criança. A Cinderela dessa noite... Minha criança. Vem cá, minha criança, 

reparte comigo essa beleza, senta aqui, deita a cabeça assim, vou cuidar de você” (p. 160). Por 

esses dois aspectos a história contada por Afrodite gera uma perspectiva dupla, de modo que a 

personagem Ana pode figurar-se como um duplo de Afrodite e, como consequência disso, a 

própria história narrada termina por situar esta personagem como um ser ficcional, sendo que 

isso se deve à instauração do segundo contrato ficcional – a referência paródica ao conto de 

fadas – e à sua posterior quebra, o questionamento da veracidade daquela história. 

Entendendo-se, nesse contexto, que a voz de Ana é a mesma de Afrodite, pois esta é a 

narradora, portanto a dona, de fato, da voz, e a outra é quem, pela relação 

enunciado/enunciação, tem sua fala apresentada, é possível afirmar que essa micronarrativa 

dentro do romance abre uma fresta dialógica no discurso narrativo a partir da sobreposição de 

vozes não apenas no plano do enunciado, mas também da enunciação. Assim, as duas 

projeções instauradas a partir da afirmação de que nada é verdade são complementadas pela 

outra fala de Ana, quando reconhece a insensatez da situação narrativa instaurada: “Nós 

estamos aqui sozinhas sem ninguém, debaixo de uma noite que promete chuva, olha aquela 

mancha roxa lá no céu, olha isso aqui olha”. 

Nessa afirmação, nota-se que Ana reconhece o seu aspecto ficcional, pois percebe, o 

que pode ser verificado a partir do tom irônico de sua fala, a cenografia do espaço narrativo 

em que se encontra, o que é reforçado pelo uso do imperativo “Olha”, indicador de surpresa e 

indignação frente ao contexto em que está submetida. Esse reconhecimento é complementado 

por Afrodite que, enquanto sujeito que enuncia a história, percebe a rigidez de sua narrativa, 

pretensiosamente semelhante, em um momento inicial, ao modelo clássico, rompendo com 

essa estrutura conforme o enredo de sua ficção avança. Assim, ela questiona essa estrutura ao 
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parodiar o conto de fadas de Cinderela e, principalmente, ao fazer com que sua personagem 

desconstrua a própria narrativa da qual é personagem. 

Nesse contexto, o desejo de morrer de Ana indica não apenas o seu reflexo interior, 

pensando-se na sua intenção de morte, mas do retorno da consciência narrativa de Afrodite 

dentro do contexto da narração do próprio protagonista-narrador. Nesse sentido, 

reconhecendo a insensatez da situação instaurada, cabe tanto a renúncia da própria existência, 

quanto da narrativa, o que culmina na afirmação final, em que a voz de Ana soma-se à de 

Afrodite e ambas sentenciam: “Vamos sentar aqui e desistir de tudo!”. No caso de Ana, trata-

se da desistência da vida em busca de um afastamento do desconforto do mundo, que consiste 

na morte do pai, no distanciamento do marido infiel, na dificuldade de aceitação da própria 

homossexualidade. Já no caso de Afrodite, trata-se da desistência da narrativa em seus tons 

convencionais e aceitação de um discurso calcado, como dá a entender o final, em um 

questionamento da forma.  

Na realidade, Afrodite apega-se a esse questionamento da forma e à necessidade da 

fala, enquanto linguagem, como meio de permanência da vida. De fato, se entendermos, 

conforme foi discutido até aqui, que em Noll o corpo-físico e a linguagem são dois 

significantes indissociáveis, de maneira que esta complementa a experiência daquele, é 

possível afirmar que o apego à linguagem é fundamental, pois se trata de um elemento de 

manutenção da própria vida. Por isso, tanto o protagonista do romance, quanto Afrodite 

aderem à fala, metonímia da linguagem, como forma de sobrevivência diante desse mundo 

ficcional em que estão imersos. 

O falar compulsivo, dessa maneira, é o elemento que dá sobrevida, talvez até sentido, 

às suas existências enquanto sujeitos. Assim, é possível afirmar que a fala deixa de ser um 

mero aparato instrumental e torna-se uma manifestação orgânica, fazendo com que a palavra 

enunciada seja um corpo revolucionário que “revela imagens, desvela artifícios, permite 

aproximações, sensações, substituições, ambiguidades, analogias, transposições, reversões” 

(NUNES, 2009, p. 4). Em outros termos, o falatório dos personagens substitui o papel do 

corpo-físico e permite ao sujeito narrativo encontrar-se, também, diante de seu próprio 

silêncio interior. Esse sujeito, assim como manifesta os artifícios de sua fala, encontra-se em 

um estado caótico e de nulidade, vislumbrando como saída para a sua crise interna apenas 

esse discurso que, dado seu papel revelador, evidencia “a subjetividade a qualquer custo na 

busca de reordenar a mente, que se encontra a gritar nesse mundo caótico de opções” 

(NUNES, 2009, p. 4). 
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Nesse sentido, a linguagem, por intermédio do ato de fala, torna-se análoga ao corpo 

na medida em que o ato de perambular manifesta-se, também, na fala dos personagens, que, 

por também não ter um fim teleológico, é produzida segundo a ordem do impulso da 

sobrevivência: 

 

Afrodite fala sem parar feito sozinha como se só pudesse viver falando, o 

que a mantém viva é essa fala interminável, se essa fala estancasse Afrodite 

não teria mais razão-de-ser já que se investiu como transmissora do Sagrado 

Silêncio, da mais brutal concórdia, ninguém há de profanar o corpo onde 

corre o fluxo da humana fala, ninguém profana a fala canalizada na pequena 

vida de Afrodite, genuína, pura, fala-fala-fala como se já não falasse tal o 

instantâneo entre a intenção e a mensagem, e essa fala ameaça porque pode-

se entrar nela como num barco e se perder a paisagem [...] o que Afrodite diz 

não são palavras, são sons que fundem sua existência à existência de tudo (p. 

265-266). 

 

Portanto, Afrodite passa a ter sua existência sustentada pelo discurso, que, por seu 

aspecto incessante e verborrágico, retira a palavra do seio da comunicação, inserindo-a em um 

contexto no qual o falar torna-se sinônimo de silêncio, uma vez que já não há mais sentido na 

fala, isto é, já não há mais significado, mas apenas o som, esse significante permanente que, 

embora pronunciado, não almeja nenhum objetivo comunicativo, mas tão somente o da 

sobrevida do ser e do pouco que lhe resta de corpo. Nesse paradoxal silêncio falado, Afrodite, 

devido sua característica falante e em virtude do aspecto mítico do seu nome, passa a ser 

“transmissora do Sagrado Silêncio” e, por isso, torna tal silêncio, também, sacralizado.  

Recorrendo a Blanchot (1997, p. 298) – para quem “o silêncio, o nada, isso é essência 

da literatura” – é possível afirmar que, ao sacralizar o silêncio, tornando-se mensageira deste 

e, consequentemente, da própria literatura, Afrodite atribui à palavra um status divino, o que é 

reiterado pela impossibilidade de profanação, tanto do corpo quanto da própria linguagem, 

esta aqui representada pelo signo “fala”. Nesse sentido, ganha destaque a relação 

significante/significante desses dois elementos quando, ao explicitar a divindade presente na 

fala literária de Afrodite, o protagonista evidencia a inseparabilidade desses signos em virtude 

de uma profanação, que é impossibilitada não apenas pela presença do fluxo de fala no corpo, 

mas também em decorrência do pouco de vida manifesta na fala: “ninguém há de profanar o 

corpo onde corre o fluxo da humana fala, ninguém profana a fala canalizada na pequena vida 

de Afrodite”. 

Além disso, deve-se destacar, conforme enuncia o narrador-protagonista, que entre a 

intenção da fala de Afrodite e a sua mensagem propriamente dita já não há mais nenhum 
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espaço em branco. A ausência desse ínfimo instante entre pensamento e a ação leva a um 

silêncio protagonizado, contraditoriamente, pela fala, que dado seu caráter ininterrupto e 

desvinculado da consciência, leva adiante um discurso que “fala-fala-fala como se já não 

falasse”. Quando isso ocorre, escapa ao discurso e, por conseguinte, à própria narrativa as 

suas funções instrumentais, ou seja, o ato de falar já não mais traz em seu bojo uma 

comunicação efetiva, da mesma maneira que o discurso narrativo dos personagens perde seu 

caráter utilitário, de ensinamento, afastando-se ambos, portanto, da noção de linguagem 

decaída teorizada por Benjamin, bem como da noção de narrativa tradicional. O resultado 

desse afastamento é uma fala cuja essência constitui-se na presença do signo enquanto puro 

significante, o som que une a natureza humana à natureza das coisas: “o que Afrodite diz não 

são palavras, são sons que fundem sua existência à existência de tudo”. Assim, os signos que 

ela utiliza, presentes até mesmo em seu “nome”, metaforizam a união do homem a esse 

complexo, que é composto pelo humano, o mundano e o sagrado, os elementos que 

constituem a linguagem no romance em seu sentido dúbio, isto é, a linguagem do corpo e a 

linguagem literária.  

Considerando-se, a partir do exposto, o que ensina Benjamin acerca da linguagem do 

homem e da linguagem em geral, é possível afirmar que é o significante que une o homem às 

coisas, pois é por meio da palavra que o homem conhece o mundo e dá-lhe sentido, ao mesmo 

tempo que dá sentido à sua própria existência. Assim, o sujeito cumpre a tarefa dada a ele por 

esse Deus hipotético, reconectando-se, consequentemente, ao plano divino. Entretanto, no 

contexto da tagarelice humana, da linguagem decaída, isso só pode ser alcançado quando há a 

utilização dessa fala no discurso literário, pois esta busca o sentido profundo das coisas, 

remetendo-as, novamente, ao seio puro da linguagem. Portanto, dentro de A fúria do corpo, 

quando os personagens apegam-se à fala interminável, sem divisão entre intenção e 

mensagem, é justamente para não caírem na tentação da palavra instrumental, e, assim, 

aproximarem-se do elemento divino por meio da palavra em sua plurissignificação, 

culminando em uma sagração do corpo e da linguagem poética. 

Para tanto, o narrador busca em seu discurso a opacidade do referente, inserindo a 

palavra enunciada em contextos que despedaçam o sentido usual, aquele imediatamente 

remetido pela comunicação, para a construção de novos significados, que só podem ser 

encontrados a partir da complementação do trabalho crítico da obra. Assim, a enunciação da 

palavra nesse romance é crucial, pois, em vez de comunicar o objeto, acaba por substituí-lo e, 

nesse caminho, acaba por quase eliminá-lo. Por isso, o corpo físico é o referente tornado 
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opaco, sem que, no entanto, ocorra um abandono da linguagem, o que faz com que a narrativa 

esteja incrustrada no discurso em sua função poética. Daí a afirmação de que o corpo em fúria 

demonstra não apenas a experimentação do corpo em suas últimas consequências, mas aponta 

para “a fúria da linguagem”, isto é, a função poética elevada a níveis extremos tal qual como 

ocorre com o corpo. O caráter poético da obra é o elemento que dá voz, que corporifica a 

consciência da linguagem, sendo que o termo “corporifica” ganha ênfase, pois isso ocorre de 

duas maneiras: no sentido de (de)formar o corpo e de construção da narrativa. Por isso, a 

necessidade de falar, como um elemento vital no romance, gera a tensão entre significante e 

significado, o que engloba um consequente questionamento das palavras e seus sentidos, bem 

como um questionamento da forma. 

No que diz respeito às palavras, seu sentido profundo é buscado pelo protagonista por 

meio de expressões que indicam um movimento que “tateia” os significados, buscando 

aqueles que melhor se adequam à palavra enunciada ou ao contexto em que ela é proferida. 

Portanto, é a indeterminação que conduz a narrativa por meio de expressões como “se fosse”, 

“parecia que”, “como se”, demonstrando a necessidade do protagonista em reencontrar 

sentidos em sua própria enunciação: 

 

Solto o pássaro morto na calçada, tenho a impressão de que a força ainda se 

retém cá dentro, temo já ter encarnado no ar, sou difuso e já talvez ninguém 

me perceba, talvez passem por dentro do meu corpo, talvez fodam no espaço 

hipotético que ocupo, talvez alguém se apunhale aqui dentro, talvez até erga 

a taça e brinde, talvez aqui dentro alguém interfira na realidade – o que já 

não posso empreender tal minha diluição no incolor do ar, talvez já nada seja 

que não uma ideia se alimentando sozinha neste instante e que no instante 

seguinte já esteja gangrenada na mais absoluta ausência (p. 243-244) 

 

Nesse trecho, tem-se a incerteza do que se conta, sendo que essa ação reúne tudo o que 

foi dito até aqui: a dificultosa relação com o narrar, a ação de catar fragmentos espalhados 

pelo texto, a tentativa de reunir esses fragmentos, o afastamento do sentido imediato, e a 

busca pelo novo sentido, que ainda não está bem delineado, já que se trata de uma ação em 

desenvolvimento, uma vez que o protagonista peregrina espacialmente – pensando-se nos 

lugares pelos quais transita, buscando experimentações pelo corpo – e figurativamente, 

pensando-se na busca pela atribuição dos sentidos das palavras. Metaforizando todo esse jogo, 

esse trecho é construído a partir da relação entre dois elementos: a força, aspecto concreto que 

representa o próprio corpo, e a encarnação, que dado seu caráter abstrato, representa a 

vagueza da fala do narrador e seu aspecto difuso. A relação entre esses dois polos, metonímias 
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das relações entre a vida e a morte, o baixo e o alto, é o que gera a incerteza da enunciação, 

corporificada na narrativa pela repetição exaustiva do signo “talvez”. Consequentemente, o 

conteúdo narrado transita entre esses dois elementos, porém não evidenciando a distância 

entre ambos, mas sua aproximação, o que é corroborado pelo fato de que sempre são 

contrapostas duas possibilidades que, apesar de antagônicas, complementam-se, 

dialeticamente.  

Desse modo, embora o protagonista não seja notado, “talvez ninguém me perceba”, o 

seu corpo “etéreo” ainda é passível de interação: “talvez passem por dentro do meu corpo, 

talvez fodam no espaço hipotético que ocupo”. Da mesma maneira, no contexto da vida e da 

morte, o suicídio, “talvez alguém se apunhale aqui dentro”, é tomado como uma ação 

merecedora de festejos: “talvez até erga a taça e brinde”. Essas relações antagônicas, por fim, 

culminam em uma reflexão sobre a própria constituição do eu que narra, pois ao perceber-se 

manipulador daquilo que fala, compreende que sua enunciação líquida já não é capaz de 

moldar o discurso, dada a sua diluição: “talvez aqui dentro alguém interfira na realidade – o 

que já não posso empreender tal minha diluição no incolor do ar”. 

A repetição do vocábulo “talvez”, instaurador da dúvida de tudo o que é narrado no 

trecho, enuncia uma última imprecisão, concentrando as demais. Trata-se da indeterminação 

da palavra “ideia”, que desliza o seu sentido, passando a se referir à própria constituição da 

palavra narrativa, aquela que interfere na realidade do texto, porém com a qual o narrador já 

não consegue operar. Assim, o leitor é colocado diante da indeterminação da própria palavra e 

de seu sentido, que se alteram na mudança de pequenos instantes ficcionais: em um 

determinado momento estão plenos de sentido, alimentando-se sozinhos; em outros, porém, 

metamorfoseiam-se em signos isolados, gangrenados “na mais absoluta ausência” de sentido. 

A indeterminação da palavra é cerceada, constantemente, pela própria indeterminação 

do modo de narrar, o que é expresso pela alteração do modelo discursivo de uma narrativa 

tradicional. Desse modo, é comum que o narrador-protagonista mude seu meio de enunciação, 

elaborando a história que conta não a partir de afirmações, mas a partir de incertezas, que 

cerceiam a relação corpo e linguagem em busca de uma significação profunda: 

 

a carreira da vida é um constante assombro quando nos vemos assim de 

repente frente ao Mar a sós com ele e nos perguntamos: sou eu este que olha 

o Mar em meio à jornada? sou eu este momento com um passado que 

desconheço? sou eu à deriva ou me construo? sou eu o meu passado ou ele 

não passa de uma ferida para sempre coagulada? sou eu o meu presente? e 

este instante assim avulso, sou eu? a quem pertenço se não aos elementos? 

recordar é viver? ou tudo não passa de um mesmo ai? sou um elo da força ou 
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uma ameba incrustrada num vão do Universo? faço parte? tenho futuro? 

alguém me chama? alguém me reclama? alguém me resgata? alguém me 

ilude com a voz aliciadora? alguém me mata me consome? alguém me toca? 

me ilumina? me desgasta? alguém se disfarça sob a capa das coisas? alguém 

me convence? me distrai? alguém me olha daí onde ninguém está? sou eu 

próprio esse alguém? há mais alguém no ar? e se houver responde? a solidão 

é fruto da derrota ou condição dos vivos? alguém é alguém ou ninguém se 

habilita? alguém redime? é parte de mim? a verdade repercute de alguma 

forma na ilusão? a mentira resiste? e a mentira existe? o estado de injustiça 

em que padecem os homens serve a quê? há sentido à espera? por quais vias 

se trilha a transformação do corpo e da alma? há sentido? o dia virá? – 

rogando por todas as perguntas eu me inclino, depois entro no Mar sem tirar 

a roupa (p. 176-177). 

 

Ao elaborar a narração por meio de indagações, o narrador debruça-se sobre as sucatas 

que constituem a sua própria identidade, bem como sobre as sucatas que lhe tornariam 

possível elaborar a narrativa a partir de um todo coerente, o que, dependendo das respostas 

que obtivesse para as perguntas, lhe permitiria apegar-se ao modo de narrar clássico. 

Entretanto, essas perguntas, que buscam escavar e revelar a interioridade, não chegam a ser 

respondidas, e a ausência de respostas torna-as mais um processo de desconstrução do sujeito 

e do seu discurso do que, necessariamente, uma revisão de valores que a cena descrita 

poderia, em uma leitura superficial, propor. 

O mecanismo que envolve a desconstrução do sujeito pode ser observado devido aos 

questionamentos referentes aos processos que moldam a identidade do ser, o que envolve, 

dentre outros aspectos, o questionamento da memória: “sou eu este momento com um passado 

que desconheço?”, “sou eu o meu passado ou ele não passa de uma ferida para sempre 

coagulada?”; da relação com os outros: “alguém me chama?”, “alguém me ilude com a voz 

aliciadora?”, “alguém me convence”; e da própria reflexão acerca da existência: “a verdade 

repercute de alguma forma na ilusão?”, “o estado de injustiça em que padecem os homens 

serve a quê?”. Problematizados, esses elementos não chegam a constituir uma solução 

harmoniosa, uma vez que, sem respostas, não permitem ao sujeito elaborar a sua narrativa 

pessoal e, assim, retira-lhe da salvaguarda de sua própria tradição. Afastado da ilusão das 

respostas, uma vez que questiona o próprio sentido de verdade, “a verdade repercute de 

alguma forma na ilusão?”, o narrador-protagonista realiza tantas perguntas não para ensinar, 

mas para problematizar a noção de interioridade. Assim, desfaz-se dela por não encontrar 

respostas, mas apenas outras perguntas que revelam a consciência central, como aponta 

Oliveira (2004, p. 12), de reconhecer a construção da identidade e reconhecer-se como a 

própria construção. Segundo a autora, somente essa consciência permite aliar a possibilidade 
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de (des)construção com a consciência da falta de experiência partilhável, aspecto explorado 

no romance e que conduz a sua elaboração estética. 

Por isso, paralela à desconstrução da interioridade do sujeito, tem-se a desconstrução 

do discurso narrativo, em primeira instância, no distanciamento de afirmações para a 

elaboração a partir de um discurso interrogativo. Isso indica que a proposta do narrador está 

mais próxima da problematização do que, necessariamente, de uma elaboração estética que 

visa o ensinamento e a construção de valores sociais adquiridos a partir de sua narração. 

Assim, o discurso pautado na dúvida, que é tanto do leitor quanto do protagonista, revela um 

modo de narrar descentrado, que traz para o cerne do romance o incômodo e a 

impossibilidade de se encontrar significados. Essa descentralização acaba, também, por 

revelar outra consciência: a do texto enquanto procedimento estético, fazendo com que a 

palavra seja não apenas um aparato instrumental, com o qual opera o narrador a fim de expor 

aquilo que diz, mas também o meio de desconstrução e estranhamento da narrativa, o que 

instaura o caráter poético. Desse modo, da mesma maneira que o personagem-narrador 

reconhece a construção da identidade e reconhece-se como ser construído, toma a palavra, via 

linguagem, como meio de construção narrativa e, ao mesmo tempo, de desconstrução de 

sentido, o que é feito pela tematização da própria linguagem e sua problematização enquanto 

meio narrativo. 

 

3.3 DA “BARBÁRIE” AO MITO: “A fada fabrica fados” 

 

A fim de tematizar e problematizar o processo de elaboração da narrativa, o narrador-

protagonista de A fúria do corpo lança mão de dois recursos centrais. O primeiro, como já 

mencionado, trata-se da desconstrução do corpo social e a consequente inauguração de um 

novo sentido de corpo: um corpo instintivo que, liberto de suas amarras civis, permite-se a 

uma exploração profunda e convulsiva que o alçará ao nível celestial. Este corpo, agora um 

significante despido dos sentidos automatizados que até então lhe aprisionavam, encontra na 

linguagem o seu duplo, de modo que esta, apoiada tanto pelo deslizamento de sentidos, bem 

como pela fala incessante dos personagens, realiza um processo análogo, no qual a palavra 

torna-se puro significante em um processo de retorno à própria linguagem ou à linguagem em 

seu estado primordial. 

Transitando entre o humano e o divino, não apenas pelo seu corpo, mas pela própria 

linguagem, a personagem Afrodite alegoriza todo esse processo, no qual a palavra volta ao 
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seio primitivo da linguagem. Assim, enquanto metáfora da própria consciência criadora da 

narrativa, esta personagem restitui aos homens o seu papel na linguagem, que é o de 

reconhecer a essência linguística das coisas, ou seja, reconhecer o que está entre o ser e o 

conceito: o significante. Quando faz isso, Afrodite devolve ao homem a sua própria essência 

espiritual, aproximando-o, novamente, de Deus, tornando o humano e divino. 

No romance, esse papel exercido pela amante do protagonista é realizado a partir de 

uma perspectiva dupla, que aborda essa personagem tanto do ponto de vista do enredo, quanto 

da enunciação. Sobre o primeiro, a trama desenvolve-se a partir de instantes ficcionais que 

permitem a Afrodite trilhar um caminho de ascensão, que vai desde a sua concepção e 

batismo, no início do romance, até a sua deificação, no fim da obra. Paralelo ao enredo, tem-

se a enunciação que, por meio de momentos em que essa personagem apropria-se da voz da 

narração, instaura um discurso metalinguístico que reflete a própria elaboração do romance. 

O princípio dessa dupla abordagem da personagem Afrodite ocorre logo nas primeiras 

cenas, nas quais o protagonista, parodiando a relação entre Jesus Cristo e João Batista, na 

qual, segundo o mito cristão, este batiza aquele, imita o gesto de João, batizando-a e 

atribuindo-lhe este nome que, segundo indica, está livre das amarras das significações 

automatizadas das palavras: 

 

quando numa rua de Copacabana ponho a mão sobre a cabeça desta mulher 

para batizá-la do nome noto que ela recebe a Graça e invoca o seu próprio 

mistério como quem se investe de si mesmo, um nome que não é nada além 

de todos os outros, um nome, um nome enfim, que não outorga um registro 

pessoal mas contém mantra para todos os aflitos, um nome, um simples 

nome que adere aos que precisam de um nome, aos que perderam o seu, o 

nome do passado civil não, este lembra a mulher submersa ainda – mas ela 

também não gosta que se fale do passado, nisso nos confluímos os dois, 

temos juntos um curso que começa aqui, neste exato instante em que ponho a 

mão sobre a cabeça desta mulher e a consagro com o novo nome: 

AFRODITE (p. 14-15). 

 

Por meio desse ritual de consagração, o narrador protagonista desveste o nome que 

será dado à sua amante dos sentidos imediatos que ele possa abranger. Assim, o signo 

“Afrodite” é desautomatizado, de maneira que perde a sua significação primeira e imediata, 

tornando-se um significante, por assim dizer, puro do processo de significação e aberto a 

outros sentidos que possam ser incitados, uma vez que seu significado ainda não fora 

estabelecido dentro da narrativa. Do mesmo modo, à amante é devolvida a sua essência 

espiritual, que constitui o ser em si e que, devido à profundidade do ser, não pode ser 

resgatada por nenhum significante, o que explica a distância, nesse início, entre o nome que 
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representará a personagem e ela mesma. No texto, isso é evidenciado pelo fato de que ela está 

em estado de graça e, portanto, fora da esfera da relação entre significante e significado, de 

modo que, assim, “invoca o seu próprio mistério como quem investe de si mesmo”, isto é, 

investe-se de sua própria essência espiritual.  

Os dois elementos centrais desse trecho, o significante “Afrodite” e a própria 

personagem, são amalgamados por meio da enunciação do protagonista, que culmina na 

consagração da personagem. Quando toma essa atitude, o protagonista exerce a função dada 

por Deus aos homens, na esfera da linguagem: nomear as coisas, reconhecendo nelas a 

essência linguística que as constitui. De certo modo, é possível afirmar que esse narrador 

reconhece a essência linguística da amante, que é a ele comunicada pela própria personagem. 

Nesse sentido, ao unir, no fim do trecho, o significante ao ser, o protagonista permite que o 

signo criado tenha uma acepção que será trabalhada ao longo da narrativa.  

Essa nova condição de Afrodite a transforma, portanto, no embrião de toda a 

linguagem trabalhada no romance, permitindo-a explorar, juntamente com o protagonista, os 

elementos que compõem e questionam a própria linguagem da narrativa, a partir de recursos 

metalinguísticos que problematizam dentro da obra. Nesse sentido, no ritual mencionado, essa 

mulher adentra não apenas na trama, mas também na esfera da linguagem. Desse modo, tem-

se que 

 

Afrodite não é mais evocada exclusivamente como mito, e sim como 

linguagem. Partindo de um esvaziamento do mito, já que sua utilização não 

carrega unicamente o seu sentido original, a releitura do mito movimenta-se 

para o nada, lugar que não estabelece um sentido único e absoluto, onde ele 

não retorna com suas características mitológicas, e sim unicamente como 

nome, portanto, como linguagem (SOUZA, 2014, p. 7). 

 

Imersa no seio puro da linguagem, no qual significante e significado ainda não estão 

impregnados com a significação mundana, Afrodite adquire um papel diferenciado, que 

indicará a sua consciência linguística e questionadora da narrativa. Desse modo, por estar no 

plano da linguagem, liberta, portanto, do referente, se faz necessário que ela reconheça o 

próprio ambiente em que está inserida. Esse fato é tematizado, na obra, por meio do 

reaprendizado do ato de escrever, no qual o protagonista, tal qual um “pastor da escrita”, 

como ele se intitula, ensina Afrodite sobre o formato das letras, bem como, indiretamente, 

sobre recursos estéticos, tais como a aliteração e a assonância, iniciando a caminhada de 

ambos, em especial de Afrodite, na direção dos recursos metalinguísticos: 
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Pergunto o que é, Afrodite? Afrodite chora e rabisca no chão. Me aproximo 

de Afrodite, toco seus cabelos morenos escabelados e digo não chore, se 

você não sabe mais escrever eu serei teu mestre pastor, te ensinarei 

novamente o alfabeto, o bê-a-bá, cada som tem uma letra, a ave vê o ovo, o 

dado é de Eduardo, a fada fabrica fados, o homem hesita, o sol sabe do 

sábado, a carta cata o coração, o rinoceronte rasga a relva, a lâmpada livre é 

linda, a ilha inaugura o indivíduo, o rei rói o rumo da raça, o a arde no ar, a 

pica puta padece no paraíso, a foda fulmina a família, a buceta bebe a baba 

do Beto – pego a mão de Afrodite, dentro dela ponho o lápis e abro um outro 

papel de embrulho no chão e assim vou guiando com a firmeza da minha 

mão os traços de Afrodite, com ela vou escrevendo a ave vê o ovo, o dado é 

de Eduardo, a fada fabrica fados, o homem hesita, o sol sabe do sábado, a 

carta cata o coração, o rinoceronte rasga a relva, a lâmpada livre é linda, a 

ilha inaugura o indivíduo, a ilha ilude o indivíduo, o rei rói o rumo da raça, o 

a arde no ar, a pica puta padece no paraíso, a foda fulmina a família, a buceta 

bebe a baba do Beto, Afrodite é fiel a seu fogo, o fogo é fato fatal mas sem 

ele a fibra fica falida e não funciona na Fábula  – Afrodite pega gosto e se 

entrega à rota da minha mão, escrever é navegar (ela confessa cheia de 

assombro), escrever é ler o que a mão inspira, digo olha a bolinha do o, olha 

a perna e a coxinha do p, olha as torrinhas do u, olha o pingo espantado do i, 

olha a cruz do t, olha a sensualidade do s, olha o recipiente raso do v, aperto 

a mão de Afrodite contra o lápis e eu sou o pastor daquela escrita ainda 

disforme, traços agudos, angulosos como uma figura raquítica que gritasse o 

testemunho da guerra, da fome, da destruição [...] (p. 126-127). 
 

De narrador, o protagonista passa a ser, enquanto personagem, um mestre, o 

alfabetizador de Afrodite. Contudo, o método de ensino escolhido por ele espelha o de 

composição do próprio livro, isto é, da forma proposta por ele para contar ao leitor as suas 

aventuras com sua amante. Assim, há um destaque inicial para o que é da ordem sonora e dos 

significantes, destacando a aliteração e a assonância das palavras, uma vez que as sentenças 

ensinadas não estabelecem, em um primeiro momento, algum tipo de sentido dentro da 

situação instaurada, como, por exemplo, em “o sol sabe do sábado”. Do mesmo modo, 

conforme ambos aprofundam-se no aprendizado, nota-se que, assim como ocorre com eles, 

que transitam do humano ao decaído, a linguagem ensinada por um e aprendida por outro vai 

do plano aceitável socialmente, “a ave vê o ovo”, ao chulo e repudiado: “a buceta bebe a baba 

do Beto”. Nesse trabalho com o signo, reinaugurando um novo percurso que vai do 

significante ao significado, o fazer poético, apoiado nos recursos da aliteração e assonância, 

armando-se também da função metalinguística, projeta novas possibilidades de sentidos, a 

partir de um discurso fragmentado e aparentemente desarticulado, como o que parece indiciar 

a seguinte construção: “a fada fabrica fados”. Em seguida, como acontece no plano da fábula, 

o discurso reitera, no plano da enunciação, o mesmo percurso do baixo ao alto: “a pica puta 

padece no Paraíso”.  
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Essa relação entre o método de ensino do protagonista e o de composição do livro é 

reforçada, também, na última sentença ensinada, em que se tem uma espécie de sinopse dos 

acontecimentos contidos no romance: “Afrodite é fiel a seu fogo, o fogo é fato fatal mas sem 

ele a fibra fica falida e não funciona na Fábula”. Esse excerto trabalha, em primeira instância, 

com a sonoridade da letra efe, a mesma de “falo”, enfatizando o elemento sexual que compõe 

o romance entre Afrodite e o narrador-protagonista e que comanda toda a narrativa. Ao 

relacionar essas esferas, os sentidos das frases e palavras ensinadas ampliam-se, de maneira 

que a fidelidade a esse fogo passa a representar a insaciável necessidade sexual de Afrodite, 

sendo ele fundamental para todo o desenrolar da trama e isto é reconhecido pelo personagem 

narrador. Em outros termos, a pulsão do sexo é crucial, pois na ausência desta, o falo do 

protagonista, ou “fibra”, perde sua referência, tornando-se “falida”, termo associado 

indiretamente a “falo” por meio do radical “fal”, o que acaba por impedir a própria narração, 

ou seja, a “Fábula”.  

Logo, pela enunciação dessas frases soltas, tem-se um plano micro que simula o que 

ocorre no plano macro da obra. Nesse contexto, o processo de realfabetização de Afrodite é 

realizado com o objetivo de desautomá-la em relação aos sentidos da palavra dentro da esfera 

da enunciação, sendo isso feito sob o pretexto de o narrador-personagem ensiná-la a respeito 

da escrita. O que se tem, por conseguinte, é um microprocesso que espelha o macrotrabalho 

operado na narração a partir da desintegração do automatismo da linguagem, o que é reiterado 

pela relação estabelecida pelo protagonista entre o formato das letras e as imagens que 

suscitam. Desse modo, o processo de alfabetização de Afrodite é realizado segundo um 

artifício de desconstrução, no qual há um desmembramento dos signos iniciado na retirada 

das sentenças de um contexto maior, até a desreferencialização quase plena destes, por meio 

da quebra do significante em sua menor unidade no plano da escrita: as letras. 

Em todo esse contexto, o ato de alfabetização realizado pelo protagonista, no nível do 

conteúdo do romance, pode ser visto como um ato de amor, por meio do qual o narrador 

restitui para a sua amante uma habilidade perdida. Contudo, no plano de enunciação, trata-se 

de problematizar a linguagem não apenas para a personagem Afrodite, mas para o próprio 

leitor, o que permite reforçar a leitura de que o leitor e Afrodite são para o narrador a mesma 

entidade, algo já manifestado no início da obra, quando o protagonista, em um diálogo que 

parece ser direcionado ao leitor, utiliza o pronome de tratamento “você”, que, associado ao 

termo “ela”, causa essa ambiguidade: “vem e não traz nada que possa desviar o alvo ainda 
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imprevisível deste amor, despoja-te das relíquias viciosas do passado e vem pelos teus 

próprios recursos, vem: você é ela e me acompanha prenhe da mais funda decisão” (p. 10). 

De qualquer maneira, o ato de alfabetizar adquire, aqui, um duplo sentido: alfabetizar, 

para esse narrador, é muito mais do que simplesmente ensinar as letras, palavras e frases, pois 

trata-se de um letramento literário, uma vez que ele ensina por meio da problematização da 

linguagem, a partir de recursos literários, como a sonoridade, a relação entre forma e imagem 

e, principalmente, a multiplicidade de sentidos. Entendendo que, ao alfabetizar, o signo torna-

se social, pois ele fica a serviço do referente imposto, o protagonista propõe um processo de 

ensino que usa o plano da expressão não para amarrar o referente, mas para desreferencializá-

lo. Esse processo culmina na libertação de Afrodite da própria linguagem, no campo da 

enunciação, permitindo-a retornar à condição primeira da linguagem, que é a divina ou 

poética, libertada de toda a significação mundana. Assim, o que acontece com eles, enquanto 

personagens que são despidos de suas amarras sociais, algo já metaforizado na negação do 

nome, acontece, também, com a linguagem, na busca desse estado primitivo da palavra, que é 

poético e mítico. Assim, “a escrita volta-se, então, para o estado anterior e primeiro da 

linguagem, um estado puro, que mantém o seu sentido original, descoberto do invólucro 

imposto pela palavra” (SOUZA, 2014, p. 10-11). 

Todo esse processo, que liberta Afrodite no plano da linguagem, pode ser relacionado, 

pensando-se no enredo da obra, ao momento em que ambos os personagens encontram-se em 

meio aos festejos do carnaval. De acordo com Bakhtin (1987, p. 8), tal festa consiste em uma 

folia alegórica, na qual ocorre a “abolição provisória de todas as relações hierárquicas, 

privilégios, regras e tabus”, de maneira que “revogam-se antes de tudo o sistema hierárquico e 

todas as formas conexas de medo, reverência, devoção, etiqueta” (1987, p. 105). Na trama, o 

fato de estarem em meio a esse festival é simbólico, pois representa uma transição entre os 

níveis do alto e do baixo, que leva, consequentemente, a uma alteração da ordem 

preestabelecida. Afrodite, reconhecendo esse cenário, vê no carnaval a festa do paganismo, 

em que o diabo, antes pertencente ao baixo religioso, é elevado a um status sagrado, sendo 

esse o contexto que permite à sua fala, inclusive, postular sobre aquilo que antes deveria estar 

oculto na linguagem:  

 

bendito seja o diabo fala Afrodite, bendito seja o diabo por ter criado esse pó 

branquinho esse Carnaval esse paganismo dos sentidos essa voz que fala da 

obscenidade de se estar vivo essa força que nos leva a negociar a cada ponto 

da viagem pra poder continuar esses dentes que mastigam o ópio como se 

fosse o néctar, bendito seja o diabo (p. 156). 
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Adquirindo, nesse contexto carnavalesco que permite a abertura de sentidos, um papel 

diferenciado, uma vez que, segundo o protagonista, “Afrodite é sectária: acha que só matando 

a ordem nada natural das coisas” (p. 157), essa personagem, por ser uma consciência 

linguística em meio ao caos da linguagem do romance, liberta-se do referente e do próprio 

protagonista, abrindo o plano da ficção para outras possibilidades de fabulação e, por 

conseguinte, de sentidos. Essa abertura é insistentemente anunciada por Afrodite por meio de 

uma frase em que, quase como um mantra, enuncia diversas vezes durante o carnaval e é 

destacada em caixa alta, chamando a atenção do leitor para o que parece ser a chave poética 

do romance: “NÃO HÁ REMÉDIO QUANDO OS SENTIDOS SUPERAM A REALIDADE 

PORQUE A REALIDADE ENTÃO ESTÁ CONDENADA”. 

Intolerante, dentre outras coisas, com a linguagem, Afrodite, por meio dessa fala, 

revela a lógica da enunciação do romance: trata-se de uma linguagem instintiva que, liberta e 

libertadora de sentidos, constrói-se como aquela que (re)estrutura paradigmas narrativos, em 

especial por operar com o obscurecimento do signo e por prestar-se à plurissignificação. Para 

que tal efeito seja alcançado, essa insistente fala de Afrodite, provocadora, de imediato, por 

“saltar” aos olhos do leitor, trabalha com o deslizamento da significação por meio da oposição 

dos termos “realidade” e “sentido”, que se fazem entender por meio de duas leituras possíveis. 

A primeira compreende o vocábulo “realidade” como o que é da ordem da existência 

do mundo e, por isso, recebe um nome, ou seja, um significante que o identifique. Por 

extensão, o termo “sentidos” o complementa, referindo-se aos significados estabelecidos para 

cada referente existente nessa realidade. De acordo com a fala de Afrodite, existe uma 

constante tensão entre significado e significante, de maneira que, quando o sentido da palavra 

está sobrecarregado, este já não é satisfatório para representar o ser existente, de modo que 

ocorre uma cisão, tornando fundamental a recriação do termo e de seus sentidos. É por meio 

desse processo que a linguagem do romance liberta-se da condição arbitrária da significação. 

Esse procedimento ocorrera, inclusive, com Afrodite quando fora batizada pelo protagonista, 

mas é reconhecido por ela no momento em que, já no fim do livro, compreende o excesso de 

sentidos mundanos das palavras e a consequente necessidade de purificação destas: 

 

digo a Afrodite que estou minado de adjetivos e se eu não souber o que fazer 

deles eles me devorarão como adereços de tortura, Afrodite responde que ela 

já desaprendeu o que seja adjetivo, que para uma palavra ser palavra é 

preciso que ela tenha submergido na merda e destilado finos licores, que não 

tem essa de ficar chamando a palavra de adjetivo ou de verbo, que palavra é 
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como a gente, gente má gente boa, gente loura ou morena, nada disso 

importa porque existem apenas duas categorias, os mortos-vivos e os que 

renascem, que para a palavra renascer tem que se reencarnar no seio que a 

gerou e o resto é palavra morta, dita em bocas deterioradas para a verdadeira 

fala, aquela que não diz apenas mas proclama, que proclama não o sentido 

seviciado por mentiras mas proclama a experiência genuína (p. 262). 

 

Por ser uma personagem afastada da linguagem automatizada, já que sua alfabetização 

deu-se por meio da desreferencialização, Afrodite, nesse discurso em que sua voz soma-se à 

do protagonista, propõe uma ritualização da linguagem, de modo que a palavra seja retirada 

do nível humano e imersa no que é da ordem do abjeto, retirando desse aspecto baixo e 

grotesco os seus “finos licores”. Ou seja, encontrando na ambivalência desse cenário não 

apenas o seu aspecto destrutivo, mas, principalmente, o positivo e regenerador, que 

proporcionará o seu renascimento. Para que esse ritual se complete, é preciso à palavra 

“reencarnar no seio que a gerou”, sendo esse seio a própria linguagem.  

Quando esse ritual se concretiza, a palavra atinge, finalmente, o status mítico e 

poético, de modo que a linguagem torna-se aquilo que Afrodite chama de “verdadeira fala”, 

aquela que “proclama a experiência genuína”. Nesse contexto, essa fala é justamente a fala 

poética, aquela que não serve para dar explicações ou, até mesmo, para dar voz a alguém, pois 

essas são “bocas deterioradas”. Ao contrário, essa fala está a serviço da linguagem literária, 

que se projeta “entre o ir e vir do significado e do significante, transitando entre o tempo 

passado e o atual, dentro e fora da narrativa” (SOUZA, 2014, p. 13). Por isso essa linguagem 

recusa-se a ficar aprisionada e busca libertar-se de uma função social e pragmática, assim 

como os personagens o fazem no plano da fábula, para galgarem, respectivamente, os 

patamares mítico e poético. 

Paralela a essa intepretação, a segunda leitura acerca da fala de Afrodite compreende o 

termo “realidade” como aquilo que está ligado à vivência do sujeito, ou seja, às situações 

sociais nas quais ele está inserido, como viagens, sexo, alimentação, dentro outros. Já o termo 

“sentidos”, que complementa esse entendimento de “realidade”, pode ser compreendido como 

o sentimento do sujeito, isto é, a maneira com que ele lida com tais vivências, o que envolve 

sua interpretação dos fatos, bem como a forma com que os processa. Esses dois personagens 

centrais enquadram-se nesse contexto como indivíduos que encontram em suas vivências 

traumas e choques que os afastam tanto do passado mais distante, pensando-se naquilo que 

viveram anteriormente ao presente perpétuo no qual estão imersos, bem como do passado 

recente, já que tudo o que vivem no momento da narração é facilmente esquecido e, assim, 

jamais lembrado. 
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Nesses termos, os traumas e os choques que vivem são tão grandes que deturpam a 

realidade dos fatos vividos e só podem ser expressos via literatura em sua experiência poética, 

que é libertadora, por ser divina. Isso fica claro quando Afrodite reaprende a escrever e o 

protagonista compreende que a escrita dela é uma forma de lidar com os traumas, o que faz 

com que a ficção, como uma forma de trabalhar sentidos, supere a própria realidade: “sou o 

pastor daquela escrita ainda disforme, traços agudos, angulosos como uma figura raquítica 

que gritasse o testemunho da guerra, da fome, da destruição” (p. 127). Esses três elementos 

citados – a guerra, a fome e a destruição – trazem à lembrança o excesso de cultura sobre o 

qual fala Walter Benjamin (1994), comprovando que este romance, via discurso do narrador 

bárbaro, encontra no caos e na ruína a matéria de sua composição, que é transformada em 

riqueza, via discurso poético, como pode ser depreendido no seguinte fragmento: 

 

o calvário termina aqui, Lázaros transmissores de um novo convívio, 

sabemos de agora em diante que somos perdedores sim, mas exploraremos a 

devastação dessa derrota como quem garimpa na miséria riquezas indizíveis, 

não temos outro tesouro senão nossa pobreza, tocamos a miséria da Cidade 

não para chafurdarmos prazerosamente no lodo da impotência mas para 

chegarmos até aqui, alçando nossa penúria, a nossa escassez, a nossa 

privação a inéditas rotas (p. 269). 

 

Estamos diante do que Walter Benjamin classificou como “barbárie” e foi tomado aqui 

como embasamento para se compreender como o “narrador bárbaro” por ela gerado “garimpa 

na miséria riquezas indizíveis”. Isso evidencia a consciência do protagonista acerca de seu 

papel enquanto narrador, quando comparado a um narrador clássico. Conforme dá a entender 

a sua fala, isso é feito na maneira como reconhece na sua pobreza, miséria e lodo da 

impotência, o ponto de início de outro modo de narrar: o discurso do narrador bárbaro, 

amparado nos elementos estéticos que envolvem a palavra liberta dos sentidos desgastados 

para instaurar o processo de plurissignificação. Situando-se nesse contexto, o discurso 

bárbaro, por apoiar-se, mas, ao mesmo tempo, romper com a tradição, acaba por libertar-se da 

própria amarra da significação. Assim, torna-se o elemento que permitirá à narrativa alçar-se a 

“inéditas rotas”, o que, no fim do romance é concretizado por meio da divinização de 

Afrodite, alegoria da própria linguagem, que atinge tal condição por meio de seu caráter 

poético: 

 

Afrodite se adianta e entra suavemente no lago, no centro o chafariz espalha 

enorme chuveiro comum, entro no lago atrás de Afrodite, a água escura dá 

nos joelhos, os mendigos saltam alegres, correm molhando uns aos outros, 
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um deles afeta temer a temperatura absolutamente morna da água e salta em 

disparada até a borda, os mendigos gargalham o banho que os une na festa 

privativa. Afrodite corre, salta, joga-se nas águas do lago, os mendigos 

pasmam com a exuberância de Afrodite, entro na festa endiabrado, todos 

fazemos batalhas d’água, mãos retesadas raspando a superfície, estamos 

todos ensopados, puro regalo em cada olho, gotas peroladas, vou 

caminhando em direção à mulher que eu amo no meio das águas que já 

pegam até as coxas, entre a algaravia e corpos mendigos em farta farra 

admiro Afrodite que me admira toda molhada sob o chafariz reluzente de 

sol, admiro Afrodite e me achego como se da primeira vez... (p. 270). 

 

Nessa cena que encerra o romance, a enunciação dá a entender que Afrodite e o 

narrador-personagem reencontram-se sexualmente, de maneira que a intensidade erótica de 

ambos retoma a pulsão que lhes era costumeira. Contudo, a simbologia presente remete não 

apenas ao sexo, enquanto elemento que traz ao corpo a sua própria salvação. Trata-se de uma 

cena que propõe a sagração da história de amor vivida pelos protagonistas, bem como a 

sagração dos elementos que compõem a poética do autor no romance. 

O primeiro destes elementos pode ser observado na releitura de uma das versões do 

mito da deusa Afrodite, que nasce da espuma das águas marinhas, fertilizadas pelo sêmen do 

deus Urano. Ao mesmo tempo que propõe tal diálogo com o mito, a cena observada e descrita 

pelo protagonista-narrador remete à pintura “O nascimento de Vênus”, de Sandro Botticelli, 

de modo que, em vez de estar rodeada por Zéfiro, Clóris e uma das Horas, a deusa do amor de 

João Gilberto Noll está rodeado por “corpos mendigos em farta farra”, rebaixando, assim, a 

tradição, mas, ao mesmo tempo, alçando a cena a um patamar elevado. A partir desse 

processo intertextual, o quadro de Afrodite verbalmente pintado pelo protagonista concretiza 

em uma cena apoteótica o processo de galvanização proposto pelo romance, pois resgata a 

tradição não para diminuí-la, mas para apoiar-se nela e iniciar outro caminho literário, 

pautado nas ruínas do passado. 

Em um segundo momento, o excerto evidencia a restauração do corpo decaído, o que 

fica expresso por meio da relação estabelecida pelo aspecto estético do espaço em que se dá a 

situação narrativa, uma espécie de “festa” da linguagem, promovida pela atmosfera da “festa 

privativa”, vitalizada pela sensualidade dos amantes e a alegria e algaravia dos mendigos. 

Nesse sentido, a água e o sol, enquanto representantes dos elementos da natureza, sublimam a 

cena e promovem o renascimento da própria vida. Assim, os corpos decaídos encontram uma 

renovação, pois deixam de pertencer ao baixo social e adquirem, pelo discurso do narrador, 

um aspecto elevado, pois devido à intertextualidade proposta, já não são corpos humanos, mas 

de deuses. Do mesmo modo, o sexo, aqui, já não é destacado por meio de suas proeminências 
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grotescas, mas indicado de um modo sutil e refinado, por um processo metonímico e 

metafórico: “puro regalo em cada olho, gotas peroladas”. Reforçado, ainda, pela 

luminescência de Afrodite e pela incidência do sêmen, no reflexo do mito da 

intertextualidade, o sexo passa a ser divinizado, indicando na cena final, depois de toda a 

busca erótica promovida ao longo do romance, a fertilidade enfim alcançada via linguagem 

poética. 

Por fim, como personagem central da cena, Afrodite encontra-se diante do próprio 

mito que lhe dá o nome. Nesse sentido, por ser a figura dramática que alegoriza a elaboração 

da linguagem no romance, é possível afirmar que essa apoteose propõe o reencontro da 

linguagem com seu elemento mítico, fazendo com que a proposta estética do autor, enquanto 

um mergulho profundo no que é da ordem da enunciação, consiga restaurar o que foi alterado 

pela queda do pecado original e, dessa maneira, tornar-se mítica. Assim, apoiando-se no 

aspecto humano e decaído da linguagem e propondo uma libertação dos sentidos da palavra 

por meio da plurissignificação ou do estatuto puro do significante, a linguagem narrativa 

alcança o aspecto mítico e divino, gerando o caráter poético de A fúria do corpo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao analisarem-se os caminhos percorridos pelo personagem-narrador de A fúria do 

corpo, é possível afirmar que sua marcha aleatória revela, ao final do romance, um percurso 

de reescrita mítica. O protagonista e sua amada, Afrodite, dos cacos de suas próprias ruínas, 

vivem, por meio do dilaceramento de seus corpos, um ritual de sagração. Ambos, por 

significarem as consciências da linguagem no romance, tornam-se metonímia do processo de 

elaboração do próprio texto, transformando o relato acerca da banalidade de suas vivências 

em um discurso poético, pautado na problematização da própria linguagem e dos recursos 

narrativos. 

A partir de análises de trechos que evidenciam essas postulações, constatou-se que os 

recursos poéticos presentes na obra acontecem, em primeira instância, a partir da relação 

complementar entre corpo e linguagem. Nesse sentido, o corpo dos personagens está em uma 

constante errância, manifestada não apenas pelo fato de os personagens serem andarilhos sem 

rumo, mas, principalmente, por fazerem de seus corpos o elemento que lhes permite transitar 

entre o sagrado e o profano. Assim, esses corpos são construídos a partir de uma perspectiva 

dialética, uma vez que estão em meio a constantes alternâncias físicas e psicológicas, diante 

de um estado de experimentação crescente, levado às últimas consequências. Essa 

experimentação, por sua vez, se manifesta por meio de rituais executados pelo protagonista 

desde o início da narrativa, quando não revela seu nome e, em seguida, batiza Afrodite, até o 

encerramento, quando a transforma de humana em deusa, reescrevendo, dessa maneira, o mito 

grego.  

Esse movimento proposto pelo corpo configura-se, ainda, na escritura do romance, 

tornando-a um corpo deformado e em contínua reescrita, não apenas de si mesma e do 

discurso de seus personagens, mas também da tradição, como pode ser observado na cena 

final mencionada. Dessa maneira, é possível dizer que a poética do autor, sob a perspectiva da 

linguagem, propõe, na esteira do pensamento benjaminiano, um discurso produzido por um 

narrador bárbaro, uma vez que problematiza a tradição, ao retomar textos canônicos e, 

também, ao fazer referências a vários campos artísticos, como a música erudita, as artes 

plásticas e outros meios de comunicação e artes. Soma-se a isso o jogo poético com a 

linguagem ao desconfigurar o próprio signo, desconstruindo-o para retirar as amarras das 

significações automatizadas, abrindo-o à plurissignificação e à construção de novos sentidos. 

Assim, paralelamente ao corpo dos personagens centrais, a narrativa conduz-se em um 
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processo de mitificação da própria linguagem, divinizando-a por meio da desordem e da 

fratura, estando aí localizado o resultado positivo da barbárie preconizada por Benjamin, bem 

como o ensimesmamento da própria literatura. 

A fim de evidenciar os elementos que constituem características da poética nolliana no 

romance estudado, no primeiro capítulo foram discutidos os aspectos teóricos que conduziram 

as análises para localizar a sua literatura nesse cenário, em que os narradores já não 

conseguem mais cumprir a função social de legar aprendizados. Nesse sentido, no primeiro 

item do capítulo foram discutidos os conceitos de experiência e pobreza cunhados por Walter 

Benjamin. Para o crítico, experiência é um conhecimento que é da ordem da sabedoria e, 

portanto, é um saber transgeracional, que veicula a uma geração que está em processo de 

envelhecimento um conhecimento adquirido por uma geração que já envelheceu. A fim de 

defender seu raciocínio, estabelece a diferença entre Erlebnis e Erfahrung, sendo que a 

primeira palavra está relacionada às experiências particulares que refletem a vivência do 

indivíduo e a segunda ao sentido substancial do termo experiência, que é o aprendizado 

adquirido por intermédio da sabedoria. Nesse contexto de sabedoria, Benjamin aponta dois 

tipos de narradores tradicionais que faziam uso de sua experiência para narrar histórias e, 

assim, legar um conhecimento: o camponês sedentário, que adquiriu sua sabedoria por meio 

do trabalho e das histórias de seu povo e o marinheiro viajante, que extrai das viagens as 

matérias de suas narrativas. 

Contudo, segundo o pensador da Escola de Frankfurt, com os traumas e choques 

promovidos pela guerra, “é claro que as ações da experiência estão em baixa” (BENJAMIN, 

1994, p. 114). Nesse sentido, o resultado dessa violência desmoralizante é a ruína do caráter 

transcendente da experiência, uma vez que os assombros do conflito bélico são incapazes de 

serem assimilados em palavras. Devido a esse aspecto traumatizante, os combatentes voltaram 

mudos dos campos de batalha e, por não saberem colocar em palavras o que viveram, a 

geração seguinte a eles não adquiriu conhecimentos e, paralelamente a isso, não aprendeu a 

contar histórias. Como resultado, tem-se a pobreza de experiência, que conduz o indivíduo a 

um ensimesmamento, ocasionando uma ruptura no poder tradicional da transmissão de 

conhecimento via narrativa. Reconhecendo esse panorama em que o indivíduo já não tem 

mais o que contar, Benjamin propõe a seguinte reflexão: 

 

Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não 

mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo 

do século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores 

culturais podem nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, 
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hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez 

confessar nossa pobreza. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de 

experiência não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma 

nova barbárie (BENJAMIN, 1994, p. 115). 

 

Essa barbárie, resultado da pobreza de experiência, consiste em um reconhecimento 

dessa condição improdutiva, levando o sujeito a assumir seu novo caráter e, a partir da 

reflexão desse estado, produzir algo que possa ser considerado positivo. Para tanto, cabe ao 

homem moderno apropriar-se das ruínas deixadas pela tradição para, a partir desses cacos, 

recriar sua própria cultura por meio de um processo de galvanização. Nesse sentido, vê-se, 

portanto, que Benjamin entende esse conceito de barbárie como algo regenerador, pois 

prepara a humanidade para sobreviver à cultura que lhe era anterior e, assim, utilizá-la “a 

serviço da transformação da realidade, e não da sua descrição” (BENJAMIN, 1994, p. 117). É 

essa, justamente, o que parece ser uma das vias trilhadas por Noll na construção de sua 

poética. 

Com o apoio desses conceitos de barbárie e pobreza de experiências, pode-se dizer 

que a literatura nolliana encontra na linguagem o seu meio de galvanizar a tradição. Assim, 

entendendo-se que, para Walter Benjamin, a linguagem abrange um conhecimento que serve 

como arcabouço crítico e reflexivo acerca da arte, propôs-se uma discussão sobre o seu 

conceito de linguagem. Como foi visto, ele entende linguagem como uma manifestação 

espiritual de Deus, dos homens e das coisas e, para defender seu argumento, apresenta três 

níveis segundo uma perspectiva metafísica, englobando uma linguagem divina, uma humana e 

outra decaída.  

A primeira, a linguagem divina, propõe a existência de um Deus, que dada sua força 

criadora, estabelece entre criação e linguagem um vínculo inseparável, uma vez que esse Deus 

é uma onipotência que se constitui como saber exatamente por não separar conceito e nome. 

Por sua vez, a linguagem humana assemelha o homem a Deus, pois é por meio dela que o 

homem nomeia as coisas, tornando-as conhecimento, configurando, assim, a linguagem 

humana como meio que torna possível apreciar o mundo por intermédio da palavra. Contudo, 

ressalta Benjamin, o aprendizado adquirido pela linguagem não deve ser instrumento de 

dominação, mas meio de revelação da própria essência humana, o que dá ao homem uma 

maior responsabilidade, pois ele se torna, assim, um interlocutor de Deus e das coisas. Por 

último, a linguagem decaída configura-se como o conhecimento do bem e do mal, ou seja, o 

julgamento das coisas, o que fez com que o homem deixasse de produzir conhecimento, 

fazendo da língua um simples meio de comunicação ao torná-la arbitrária. 
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Considerando-se que a literatura trabalha com o significante das palavras, a tagarelice 

presente no romance analisado indicia um caminho de reconstituição da função humana na 

linguagem. Assim, tanto a literatura, tendo em vista seus aspectos narrativos, quanto a 

linguagem perdem o caráter utilitário, o que é realizado por meio de um processo que as 

restitui ao seio puro da linguagem. Para tanto, a literatura realiza um mecanismo de 

interiorização que torna admissível a modificação da narrativa a partir de sua própria 

construção, fazendo dela mesma a saída para a crise de experiência sobre a qual fala 

Benjamin. Conclui-se, assim, que o romance A fúria do corpo encontra na linguagem o 

procedimento narrativo bárbaro que retira o homem de sua nulidade, reconhecendo essa 

situação manifestada tanto no corpo dos personagens, os quais se encontram decaídos, 

esfarrapados e em condição de miséria, quanto na linguagem, que ao reconhecer-se decaída, 

ou como um simples instrumento de comunicação, afasta-se dessa condição, tornando-se 

poética. 

A partir dos conceitos trabalhados, vê-se que o caminho trilhado pelo protagonista e 

seu discurso estão abertos, uma vez que não há uma busca que acarretará em um aprendizado 

ou mesmo um projeto que o levará a legar algum conhecimento. Assim, como não há 

experiência a ser adquirida ou que possa ser transmitida, o protagonista abre seu corpo e seu 

discurso literal e metaforicamente, uma vez que aquele está sempre disposto a 

experimentações de toda ordem, assim como é devastado por meio de feridas e secreções, e 

este elaborado segundo a deriva do impulso, encontrando nesse mecanismo outro meio de 

satisfação do prazer ininterrupto. 

Com base nesses aspectos, pode-se dizer que o romance convida o leitor para que 

realize não uma leitura de fruição somente, mas que busque, junto com o protagonista-

narrador, escavar o texto por meio de um trabalho de velar e revelar sentidos. Para que isso 

seja feito, o romance constrói-se por meio da relação entre dois elementos capitais: o corpo e 

a voz do narrador e de sua amante, Afrodite. Esses elementos tornam-se, por conseguinte, os 

dois significantes nucleares da obra, pois representam a relação intrínseca entre forma e 

conteúdo, permitindo um aprofundamento do plano temático que se desenvolva 

concomitantemente ao plano estético do texto. 

Dessa maneira, têm-se, no romance, dois corpos, o físico, pensando-se no protagonista 

e em Afrodite, e o narrativo, sendo que a relação entre eles propõe a alteração da ordem 

canônica romanesca e, ao mesmo tempo, um obscurecimento do signo ao construir imagens 

poéticas que se abrem a diversas interpretações. Essas imagens, por sua vez, aparecem no 
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texto por meio de alguns procedimentos literários que envolvem aspectos ligados à 

intertextualidade, ao rebaixamento e à desproporção, características do grotesco. Nessa 

construção que visa à alteração da ordem, encontram-se as múltiplas significações propostas, 

o que é feito por meio de um texto mergulhado na linguagem e, por isso, escancara o signo, 

retirando dele o seu significado imediato para reapresentá-lo como um significante a ser 

explorado através de relações inesperadas, incitando o choque da experimentação poética no 

leitor. 

A partir dessas colocações, no segundo capítulo, mostrou-se que há, no romance, uma 

desordem entre as funções narrativas de narrador e de personagem, as quais são resolvidas por 

meio da associação corpo-voz do protagonista-narrador. De fato, é por meio da voz do 

personagem principal, enquanto narrador, que se dá a ação como personagem, de maneira que 

a voz, expressando as variações de tons discursivos, funde-se ao corpo em sua atuação e 

consequente satisfação física. Desse modo, a função poética se estabelece a partir dessa 

simbiose, uma vez que é por meio da relação entre ambos, corpo e voz, que os personagens 

atingem o gozo que a narrativa proporciona, isto é, um gozo alcançado tanto pelo ato sexual 

que executam enquanto personagens, como o conseguido pelo discurso, via lalangue, que os 

conduzem a um palavrório incessante, elemento que permite o clímax sexual pela linguagem. 

Nesse jogo dialético entre narrar e atuar, o corpo e a voz constituem-se como os 

grandes significantes do romance, sendo que essa ambiguidade torna-se um dado intranquilo 

com o qual o narrador não sabe lidar, ocasionando uma tensão sobre o fazer narrativo e, 

consequentemente, sobre a própria linguagem literária. Como resultado, tem-se uma narrativa 

que retorna ao nível dos significantes, operando novos sentidos e tornando o ato de narrar 

uma reflexão acerca da própria constituição da narrativa. Em certo sentido, há uma exploração 

do limite do signo, que é esticado ao seu máximo, sendo que nesse processo de alongamento 

encontra-se a diluição da palavra literária, o que a torna não apenas uma ferramenta de 

construção textual, mas uma reflexão sobre o ato de narrar e, consequentemente, um encontro 

da narrativa com suas ruínas. 

Para compreender como se dá esse encontro, procurou-se verificar como a relação 

entre corpo e voz ocorre dentro do romance. Assim, em primeira instância, foi possível 

constatar que a errância configura-se como o mecanismo que permite ao corpo dos 

personagens e à linguagem transitarem entre os polos do alto e do baixo, o que é feito a partir 

do conceito de linguagem apresentado por Benjamin, dialogando com os conceitos de 

experiência e pobreza. Nessa esteira, A fúria do corpo mostra-se como um romance que se 
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distancia do Bildungsroman, expondo personagens que vagam sem destino e que mesmo 

possuindo inúmeras vivências, essas não provocam nenhum tipo de aprendizado ou mesmo 

alguma transformação que os tire dessa miséria. O que ocorre, por meio da dialética entre o 

baixo e alto, sob o comando da linguagem, é a transfiguração da pobreza dessas vidas em uma 

miséria esplendorosa. 

Portanto, a narração executada pelo protagonista atua e move-se pelos três tipos de 

linguagens discutidas por Walter Benjamin. Nesses termos, em relação à linguagem divina, é 

possível identificá-la dentro da obra por meio de trechos que fazem alusão a textos bíblicos 

ou, ainda, à própria mitologia grega, algo explícito, de imediato, no nome dado à amante. Por 

sua vez, a linguagem humana é perceptível a partir de dois processos: um, por meio da 

dialogia entre nomear e não nomear; o outro, pela comunicação básica utilizada pelo 

protagonista para comunicar-se com os demais personagens. Por fim, a linguagem decaída 

manifesta-se no apego ao baixo discursivo, referenciando o corpo em seu aspecto arruinado, 

sexual e decrépito, o que é identificado por palavras de baixo calão. 

A relação entre esses três tipos de linguagens indica, portanto, o corpo como 

obstinação humana e que pode ser conduzido à sagração via libertação promovida pela 

palavra literária. Muito embora o corpo esteja despido de destino, ao ser colocado como 

complemento da palavra, ele encontra na exploração física o meio que dá acesso à comunhão 

com a vida e com os demais personagens. Dessa maneira, por meio de um jogo que envolve o 

masculino e o feminino, o interior e o exterior, o sagrado e o profano, o limiar entre esses 

polos indica o caminho errante de constituição de identidade do protagonista e de Afrodite, 

que se configura pelo aspecto sexual.  

Para compor esse caminho, é possível constatar que o percurso transcorrido pelo 

protagonista se dá por meio da desconstrução social do corpo, quando se distancia de seu 

nome, negando-o veemente, assim como o faz, também, com o nome de Afrodite, dando a ela 

um nome que está fora da significação usual. Para reforçar essa questão, ele afasta-se, 

inclusive, de seu passado social, como filiação e local de nascimento, para reconhecer-se 

apenas via sexo, o último elemento humano que lhe resta e lhe permite traçar o roteiro de sua 

vivência. Exatamente por isso, há o reconhecimento do corpo como aquilo que está livre de 

qualquer ofensa, tornando-se o elemento que, via linguagem, possibilita a ascensão dos 

personagens ao plano divino, como ocorre com o homossexual assassinado e com quem o 

protagonista se relacionou sexualmente, assim como ocorre com a própria Afrodite na cena 

que finaliza o romance. 
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Assim, com a desvinculação da identidade civil, abre-se a possiblidade de fazer o 

mesmo com a linguagem, uma vez que perdidas as dimensões da vida humana, perdem-se as 

amarras civis e sociais da palavra. É isso o que torna possível a modificação do percurso 

errante em um ritual condutor, que vai do reconhecimento da miséria física e social até a 

sacralização de todo o elemento carnal que a constitui e expõe o homem em sua real 

humanidade. Por isso, o instinto do homem em sua animalidade sexual soma-se à linguagem 

que lhe dá corpo e vida, fazendo com que os elementos do baixo ganhem uma significação 

profunda que, diante do caráter simbólico que os significantes adquirem, são purificados e, 

consequentemente, sublimados em uma transcendência física e discursiva. 

Essa transcendência, por sua vez, é alcançada, como se mostra no terceiro capítulo, 

por meio do discurso do narrador, que, aproximando-se da teoria proposta por Benjamin, faz 

uso da barbárie como meio narrativo, tornando possível refazer o trabalho adâmico de 

nomeação a partir de uma ressignificação do sentido do corpo e da linguagem. Para que essa 

ressignificação ocorra, é necessário, porém, “a fúria do corpo”, sendo o corpo, aqui, 

trabalhado sobre duas perspectivas: enquanto elemento físico e constituição formal do 

romance, como o seu corpo discursivo, enquanto linguagem. Nesses termos, a fúria presente 

na obra consiste em uma metáfora do homem e sua libertação de paradigmas sociais 

preestabelecidos, que o prendem tanto física quanto discursivamente. Em outras palavras, 

Noll apresenta ao leitor dessa obra um narrador consciente de sua pobreza de experiência e 

que, a partir dos restos da cultura – visto que o protagonista é um homem erudito – e do frágil 

corpo humano, assume sua pobreza e propõe releituras e reflexões da tradição, atribuindo-lhe 

novos sentidos ao inseri-la em situações inusitadas, como o faz, por exemplo, ao referenciar a 

música clássica enquanto se prostitui.  

Contudo, é importante frisar que a via trilhada pelo protagonista apoia-se no narrador 

bárbaro, não para rechaçar a tradição, mas para recriá-la por intermédio da galvanização. De 

fato, era exatamente isso que sugeria Benjamin ao postular sobre a barbárie, uma vez que para 

o crítico esse tipo de atitude tratava-se mais de uma desilusão do que, necessariamente, de 

uma tentativa de aniquilamento do passado. Assim, o recurso bárbaro surge como forma de 

recriação daquilo que é chamado de tradicional, expondo uma linguagem poética resultante de 

um processo que apresenta o decaído, o humano e o sagrado. Essa relação, intermediada pela 

barbárie, torna-se uma das vias que propiciam a criação da narrativa sem aproximar-se de 

qualquer tipo de aprendizado, expondo a real condição humana na contemporaneidade e o 



121 

 

 

 

papel da linguagem nesse processo. Logo, pode-se entender que a linguagem, aqui, torna-se 

meio de resistência humana e de salvação da própria literatura. 

Portanto, o meio utilizado pelo narrador para realizar essas ações faz com que o 

discurso bárbaro seja apoiado em três elementos principais: a confluência de vozes 

enunciativas, a compulsão pela fala e a opacidade do signo associada à desconstrução da 

forma narrativa. Sobre o primeiro destes, vê-se que os discursos do protagonista e de sua 

amante variam ao longo do romance, de maneira que ela apropria-se também da voz 

enunciativa principal, tomando para si o papel de narradora. Essa ação revela que o 

protagonista faz uso de instrumentos que não sabe bem ao certo como funcionam, visto que os 

operadores de narração, tais como espaço, tempo e até mesmo os diferentes tipos de 

narradores, escapam-lhe à mão, evidenciando sua falta de experiência como narrador e agente 

do discurso do texto. 

Por não saber como lidar com tais operadores, tanto o personagem-narrador quanto 

Afrodite apegam-se à fala impulsiva como meio de narração, fazendo dela o mecanismo que 

lhes permite sobreviver e, inclusive, encontrar sentido para suas existências vazias. Esse 

apego revela que o falar compulsivo dos personagens constitui uma saída para lidar com o 

estatuto caótico e nulo que lhes é inerente, e, assim, um meio de reordenar suas ações e, por 

conseguinte, suas interioridades. O resultado disso é uma fala cuja essência encontra-se no 

significante e que, por isso, faz da opacidade do signo o caminho para a construção de novos 

sentidos. Dessa maneira, como a própria palavra apresenta-se indeterminada, o modo de 

narrar e a estrutura romanesca indeterminam-se também, o que é feito a partir de quebras 

discursivas. Tais quebras apontam para uma elaboração discursiva que revela a consciência 

textual estética, tornando a palavra e a forma não apenas aspectos ferramentais, mas 

instrumentos que trabalham a desconstrução e o estranhamento da narrativa para engendrar o 

seu caráter poético. 

Desse modo, as relações entre experiência, barbárie e linguagem, trabalhadas no 

romance por meio da desconstrução do corpo físico, bem como da desautomatização do signo, 

evidenciam a consciência narradora do protagonista e de Afrodite, de modo que eles se 

tornam a própria consciência da linguagem no romance. Nesse sentido, reconhecendo a 

condição de pobreza e impotência em que estão inseridos, ambos fazem uso de elementos 

estéticos que devolvem à palavra o seu status de pureza, renovando-a por meio da 

plurissignificação. Amparados pelo discurso do narrador bárbaro, esses dois personagens 

rompem, portanto, com a tradição e libertam a palavra da significação desgastada que se 
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assemelha aos seus corpos decaídos, permitindo à narrativa de suas histórias incrustarem-se 

na história da narrativa por um meio avesso ao tradicional. Assim, o encerramento do 

romance, ao fazer uso de recursos intertextuais e metalinguísticos, alça toda a cena pintada 

pelo discurso a um patamar mítico e, por isso divino, propondo que a linguagem, de fato, 

salvou os homens e a própria narrativa, tornando-os também divinos e poéticos.  
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