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Ultima estrela a desaparecer antes do dia

Pouso no teu trémulo azular branco os meus olhos calmos,
E vejo-te independentemente de mim,

Alegre pela vitéria que tenho em poder ver-te
Sem “estado de alma” nenhum, salvo ver-te.
A tua beleza para mim estd em existires.

A tua grandeza estd em existires inteiramente fora de mim.

Alberto Caeiro



ABSTRACT

This research is constituted by two complimentary parts: the first one reports
the creative process of the paintings produced by myself between 2013 and
2015, which are exhibited here. The key-concepts analyzed on the following
chapters are originated from the report and aim to expose reflections derived
from practice by establishing links with other authors and artists. The
dissertation focuses on the act of seeing, since the paintings I produce require
direct observation of visual references. In that sense, the act of looking at things
around me led to the finding that I'm not visible to myself, and starting from
this premise, the research investigates the necessity of visual perception of
oneself, by analyzing self-portrait paintings and the usage of instruments that
make us visible, such as the mirror and photograph, and the visual perception
of others, by examining our relation with the objects that belong to the interior
of a home. It is also presented an investigation of two artists: Jean-Baptiste
Siméon Chardin and Giorgio Morandi. The research conclusions, in accordance

with Silvio Zamboni conceptions, are contained in the produced paintings.

Keywords: Act of seeing. Experience. Home. Objects. Painting.



RESUMO

Esta pesquisa constitui-se de duas partes complementares: a primeira
apresenta um relato do processo de criacdo das pinturas que desenvolvi entre
os anos de 2013 e 2015, as quais sdo exibidas aqui. Desse relato se originam
as ideias-chaves que compdem a trama teoérica apresentada nos capitulos
seguintes, cujo objetivo consiste em expor as reflexdes oriundas da pratica,
relacionando-as com o pensamento de autores e artistas afins. O eixo central
desta dissertacdo gira em torno da questao do olhar, posto que as pinturas
por mim elaboradas utilizam referéncias visuais para sua criacdo. Nesse
sentido, a observacdo das coisas que existem ao redor levou a constatacdo
de que nao sou visivel para mim mesma e, partindo dessa premissa, sdo
analisadas questdes como a necessidade da percepcdo visual de si, por meio
da investigacao da pintura de autorretrato e da autocontemplacao mediante
o uso de instrumentos como espelho e fotografia, e a percepcdo visual do
outro, tomando como foco o olhar que se direciona aos objetos que existem
no interior da casa. E apresentada, ainda, analise acerca de dois artistas
especificos: Jean-Baptiste Siméon Chardin e Giorgio Morandi. As conclusdes
desta pesquisa, conforme concep¢ao de Silvio Zamboni, estdo contidas nas

pinturas produzidas.

Palavras-chave: Casa. Experiéncia. Objetos. Olhar. Pintura.
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0 olhar como experiéncia: a pintura






INTRODUCAO

Esta pesquisa tem como eixo central o processo de criacdo das pinturas
realizadas entre os anos de 2013 e 2015, no qual frequentei o Mestrado
em Processos e Procedimentos Artisticos na UNESP. Todas as questdes
aqui abordadas partem de observacgdes oriundas do contexto da fatura dos
trabalhos apresentados, de maneira que o objetivo desta producao textual é
expor o encadeamento das reflexdes que se fundaram na pratica artistica, de

modo a evidenciar alguns dos pontos que nortearam a criacao.

Para a realizacdo de tal intento, foi necessario voltar minha ateng¢do aquilo
que, desde 2009, quando me iniciei na linguagem pictérica, vem se repetindo
nos trabalhos que desenvolvo. Minha primeira tarefa foi pensar, portanto,
por qual razdo pinto objetos, pois sdo eles os verdadeiros motores da minha
fatura e os alvos do meu olhar. Essa interrogacdo inicial deu corpo a uma
série de questdes e o que busquei neste texto foi mostrar o percurso dessas
interrogacdes, tendo como objetivo final conseguir trazer a luz alguns
dos aspectos que tratem da importancia que os objetos tém para minha
pratica. No entanto, seria impossivel fazer um recorte cirtrgico do processo
pictdrico e falar apenas de uma tunica coisa, pois a pintura é uma trama de
acOes, de pensamentos e de experiéncias; e assim, pensar nos objetos me fez,

paradoxalmente, pensar em tudo.

O corpo da pesquisa se divide em quatro partes: na primeira, intitulada
Um relato, exponho pensamentos originados do processo de criagao,
apresentados em blocos de textos soltos que ndo seguem ordem cronolégica,
mas que resultam precisamente do fluxo do pensar. Sdo textos que visam
a uma exposicdo de reflexdes mais cruas originadas diretamente do fazer:
o intuito era anotar minhas impressdes profundas e consideracdes que

surgiram do ato de pintar, do ato de olhar e do confronto com a tela acabada.
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Reflito, aqui, acerca do uso dos objetos como referéncia, do uso datinta a 6leo,
da nomeagao das telas, da consciéncia da minha incapacidade de enxergar a

mim mesma e da acdo de olhar e me direcionar para o outro.

Essa primeira parte constitui-se, portanto, como o embrido da pesquisa, pois
é a partir dela que todo o resto se desenvolve; ela oferece e torna visiveis os
aspectos que, surgidos do proprio ato de pintar, serdo pincados e analisados
no segundo capitulo. Cabe ainda ressaltar que essa secdo inicial foi escrita
e reescrita no decorrer do trabalho, com o intuito de torna-la cada vez mais
lapidada e carregada de significados e interrogacoes. Isso se deve o fato de
que produzi pinturas ao longo de todo o Mestrado, de modo que quinze telas

a 6leo sdo apresentadas no final dessa parte.

0 segundo capitulo, intitulado A experiéncia do olhar, analisa e aprofunda
as reflexdes oriundas do relato anterior. Aqui, exponho o caminho que segui
ao longo do processo de indagar a importancia que os objetos tém na minha
pintura e recorro a outros autores e artistas para tecer esse raciocinio. De
modo geral, os subcapitulos desta parte compdem-se de, primeiramente,
uma apresentacao e analise de questoes relacionadas a experiéncia do olhar
tomada a partir de um panorama maior para, ao final, evidenciar minhas
indagacdes pessoais acerca do assunto. As considera¢des tecidas neste
capitulo giram em torno da observacdo de si mesmo a partir do uso de
instrumentos que nos torne visiveis, e o ato de olhar aquilo que se encontra

ao meu redor, no caso, os objetos que pertencem ao interior da minha casa.
A escolha pelo tipo de escrita em primeira pessoa se deve ao fato de que a

experiénciade pintar é um processo extremamente pessoal: a pintura encarna

e problematiza questdes do meu proprio existir. Se a intencdo da pesquisa
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em arte é justamente expor o processo de criacdo!, eu ndo poderia fazé-lo
sem tomar o texto, também, segundo um ambito pessoal. Pois é apenas desse
modo que consigo falar da minha pratica e é desse modo que pinto e reflito
sobre a minha pintura; o texto em primeira pessoa resulta, dessa maneira, da

fidelidade ao meu processo e do compromisso em torna-lo visivel.

0 terceiro capitulo, Anotagdes, traz unicamente registros visuais que foram
realizados ao longo da pesquisa e que ndo se enquadram no corpo de
trabalho apresentado na primeira parte. Sao desenhos e pinturas produzidos
com diversos materiais, como aquarela, guache, tinta acrilica, tinta a 6leo,
pastel e carvao, e sobre diferentes suportes, como papel, papelao, tela etc. A
insercao desses trabalhos num capitulo a parte se deve ao fato de que esse
conjunto de desenhos e pinturas pertence a uma categoria menos intensa da
experiéncia de olhar e pintar, o que justifica, inclusive, a utilizacdo de outras
técnicas, posto que aqueles que sdo considerados como obras finais sdo, em
sua maioria, realizados com tinta a 6leo. Sdo, por conseguinte, producdes
que anotam as coisas que tenho ao meu redor, mas que partem de um
comprometimento menor do que aquele necessario a criacdo de pinturas
inteiras. A sua informalidade e o cardter de anotacdo, no entanto, ndo os torna
irrelevantes, pelo contrario, pois essas criagdes pertencem a uma categoria
de transicdo e de maturacdo dos pensamentos: sdo pontes imprescindiveis

entre o que penso e o que pinto.

Segundo Cecilia Salles (2011), durante o processo de criagdo é comum
que o artista lance mao de diferentes materiais para realizar anotagoes,

compreendidas como vestigios do percurso criador. No campo da critica

1 Segundo Sandra Rey (1996, p. 89 e 90), a pesquisa em poéticas visuais toma como base a
maneira como a obra é feita e seu ambito tedrico deve tratar da “colocagdo em cena de ideias,
seja sob a forma plastica, seja sob a forma de escrita, para aproximar o que parece afastado.
Os conceitos tem que ser retirados da técnica, dos procedimentos, da maneira de trabalhar,
do processo de instauragdo da obra”; assim, “sdo as interpelacdes da praxis que direcionardo
a pesquisa tedrica.”
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genética’ elas sdo chamadas de documentos de processo:

Os documentos de processo sdo, portanto, registros materiais
do processo criador. Sdo retratos temporais de uma construgdo
que agem como indices do percurso criativo. [..] Sdo vestigios
vistos como testemunho material de uma criacdo em processo.

(SALLES, 2011, p. 26 € 27)

0 quarto e ultimo capitulo, Dois pintores, analisa dois artistas essenciais as
questdes que indago em meu fazer; sao eles o francés Jean-Baptiste Siméon
Chardin, cuja pintura se volta para os objetos do cotidiano e do interior do
lar, e o italiano Giorgio Morandi, para quem a pintura era, a cada trabalho,
um ato perceptivo inaugural; ele é, desse modo, um artista que nos mostra a

singularidade de cada experiéncia de pintar.

Todas as tradugdes realizadas pela autora contém, no rodapé, a citacdo na

lingua original.

2 A critica genética é compreendida como uma critica do processo criativo que se ocupa com
a analise do percurso criador. Segundo Salles (2011, p. 22), “é uma investigacdo que vé a obra
de arte a partir de sua construc¢do, acompanhando seu planejamento, execucao e crescimento,
com o objetivo de melhor compreensao do processo de sistemas responsaveis pela geracdo
da obra. Essa critica refaz, com o material que possui, a construgido da obra e descreve os
mecanismos que sustentam essa produg¢do.”
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UM RELATO

1

Pinto porque duvido o tempo inteiro da minha existéncia. Pareco ter uma
crenga absoluta naquilo que posso ver, mas entdo por que sou nao visivel
para mim? Nao significa que ndo possa existir nada para além do que vejo,
mas tudo o que vejo existe. Por isso duvido de mim o tempo inteiro, ainda
que se possa dizer que o fato de eu ver seja um atestado de existéncia. Mas

de que adianta? Eu ndo existo como todo o resto...

E por isso que me fascino com a existéncia alheia: os objetos sdo. Olhar para
o outro é tentar entender como posso ser, como é existir, e essa inteireza
que meus olhos captam devolve algo para mim, devolve aquilo que nao sou,
0 que gostaria de ser, o que nunca serei. A pintura é um confronto com a
existéncia dos outros: é um existir-incerto que se defronta com aquilo que
E. E de algum modo o registro desse ser, oculto para mim e, na pintura, para
todos, atestando que olhou, atestando que esteve diante de algo, como se

isso bastasse para atestar qualquer coisa...

2

A experiéncia de pintar exige ética e o que quero é ser absolutamente fiel ao
que tenho diante de mim, pois as coisas sdo enormes por si sés e o desafio é
justamente conseguir olha-las de frente, cruamente. E como se fosse possivel
acessa-las (pelos olhos) sem que existisse nada entre mim e elas; é por isso

que a pintura requer um olhar diferente, muito mais direto.

3

Pinto na minha casa porque aqui ha seguranca. Isso significa que ha o espaco
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para o vacilo, paraa incompreensao, o duvidar. Pois o mundo externo - aquele

em que hd outras pessoas - estd sempre a exigir uma resposta, uma reagao.

4

Minhas referéncias visuais sdo os objetos do meu apartamento
e hoje compreendo porque, na gradua¢do, quando produzia no
atelié da faculdade, o trabalho se completava em 15 minutos
(Fig. 1): é porque nos espacos povoados por outras pessoas algo me faz
acelerar, me torna impaciente, é quase como se sufocasse. O confronto com
as coisas vivas — a natureza e as pessoas — me exige uma resposta que muitas
vezes nao encontro; e assim, a vivacidade das coisas emite e, ao mesmo
tempo, demanda algo de mim. J4 os objetos sozinhos, sem ninguém em volta,
simplesmente estdo, e pousam docemente sobre a superficie do mundo de
maneira tdo perfeita e tdo certa que me emociona profundamente. Dessa

comoc¢ao a pintura é testemunha.

5

Eu poderia produzir trabalhos com qualquer material, mas é s6 com a tinta
a Oleo que a experiéncia inteira é possivel, pois com as outras técnicas é
como se algo se intrometesse: o tempo de espera da aquarela, o p6 vivo do
pastel e do carvao, as cores tio separadas do guache. Percebi que é s6 com
a tinta a dleo que tudo acontece, pois o 6leo é tdo certo na sua capacidade
de se misturar, de expressar e adensar; é tdo certo que ele mesmo resolve
coisas, exige de mim, me faz perguntas e oferece algumas respostas. Nesse
sentido, posso dizer que s6 no 6leo tudo E, e é s6 no 6leo, sem pessoas, que

a experiéncia se faz.
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Fig. 1 - Maryana Rela. Sem titulo. Oleo sobre tela, 2009
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6

0 termo Registros foi utilizado porque na verdade na pintura ndo ha nome.
Nao ha palavra que caiba nessa experiéncia - o dominio é inteiro da tinta.
Registros foi, assim, o termo mais asséptico que encontrei e que causa
menos interferéncias no que esta pintado: nao oferece interpretacdes, ndo
denomina, nao explica; logo, Registros nao significa nada. No entanto, é
um nada necessario, pois preciso me encontrar, e quero que os outros se
encontrem no meio das pinturas que ja fiz3. Entdo Registros é um nada cuja
minima funcdo é delimitar uma ordem cronoldgica e numerar uma pintura
especifica (por isso o termo é sempre seguido de um nimero). Pode-se
argumentar que eu poderia ter dado qualquer outro nome para os trabalhos,
cujos titulos poderiam ser simplesmente “Pintura n? X” ou “Sem titulo n? X",
De fato, o termo Registros foi uma escolha e a justificativa para a sua selecdo
é de que ele é mais fraco que a pintura. O que desejo com sua utilizacdo é que
a pintura o esmague e anule qualquer importancia que possa ser atribuida a

ele: quero que o titulo evapore.

7

A pintura expde perfeitamente o conflito daquele que nao se vé, pois sé o
que fica é o que foi visto e tudo o que vejo nunca é eu. Somente observar
as coisas também ndo adianta, é necessario pintar. E apenas pelo trabalho
pictérico que a experiéncia do olhar adquire seu carater mais intenso e é o
ato de pintar que me faz olhar para tudo de modo diferente, em que tudo se
mostra iminente, vivo, cru. E como se entre eu e a coisa olhada nio houvesse
nada, absolutamente nada a turvar minha visdo ou a invadir minha mente;

como se ndo houvesse no mundo nenhuma outra maneira de olhar mais

3 O pintor italiano Giorgio Morandi (1890 - 1964) dava titulos genéricos as suas pinturas.
Muitas se chamam apenas “Natureza-morta”, de modo que o ano de producdo, geralmente
indicado entre parénteses ao lado do titulo, é o que torna possivel singularizar e identificar
uma obra especifica.
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diretamente aquilo que tenho diante de mim. E um éxtase do olhar e quase
beira o absurdo; é também insustentavel - um estado de espirito que sé se

reativa, precisamente, pela pintura.

8

As massas da tinta a 6leo sdo necessarias e é por meio delas que construo as
coisas que vejo. O excesso de matéria me permite cavar, adicionar e misturar
tudo na tela, motivo porque utilizo pincéis rigidos, pois eles permitem a
manipulacdo da tinta tanto de modo mais incisivo quanto suave. Os pincéis
devem, ainda, ter uma largura que me permita olhar para pequenas por¢des
do objeto, cada porcao por vez; nada deve ser feito de modo apressado ou
cobrindo largas areas de cor com uma pincelada s6: a pintura e os objetos

exigem uma aten¢do muito detalhada, pois cada parte é como o infinito.

9
Quando pinto é como se eu ficasse inteira e fosse, ao menos por aquele
instante, uma existéncia coesa. E é assim que me apoio na existéncia alheia:

preciso do outro para me assegurar de mim.

10

Olhar as coisas, olhar mesmo, é angustiante. Toda a complexidade de uma
existéncia se expde ali, tudo ao mesmo tempo: a cor, a textura, a matéria, a
densidade,aluz, o brilho, as gradagdes, as nuances, a espessura, aintensidade,
a sombra - tudo. E como se a coisa se dissolvesse nessas questdes, ndo em
seu nome ou sua funcdo, mas no seu existir absurdo, inteiro, simultaneo,

gigante e desesperador.

E pintar, pintar para tentar entender: como isso é grande! O mundo assusta
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e € isso 0 que quero que apareca na pintura, € isso que quero que esteja la.
Mas é impossivel, pois eu precisaria de mais olhos, mil olhos que pudessem
enxergar, ao mesmo tempo, essa coisa inteira diante de mim. De algum modo,
portanto, pintar é perceber uma coisa e nio poder alcanga-la. E nem saber o

que se percebe.

11

Dei-me conta de que o termo Registros ndo se refere a pintura, mas a
experiéncia de pintar, e se origina da acdo de criar um registro, uma marca
a partir da qual tudo se alinha. Nesse sentido, é semelhante as marcacdes
que servem de guia para a impressdo de uma gravura para que a imagem
resultante ndo saia desfocada ou borrada. Procedimento também utilizado
por impressoras, que mantém uma marca por meio da qual todas as cores se
guiam e se alinham, objetivando a concep¢io de uma imagem nitida. Quando
pinto, encontro meu proprio registro, um lugar certeiro, cristalino, em que
tudo estd no foco e alcanga a sua maior poténcia. Quando estou no meu

registro é que consigo definitivamente olhar.

Isso influencia na frequéncia com que pinto, pois, como dito anteriormente,
ndo é um estado que se sustenta por longos periodos. Quando estou no
maximo do olhar, faco pintura a éleo; quando minha visdo esta turva e

desfocada, recorro a outras técnicas.

12

E é assim que olho para as coisas: sei das coisas, ndo sei de mim.
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Fig. 2 - Maryana Rela. Registro n? 8. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm
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Fig. 3 - Maryana Rela. Registro n? 9. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm



Fig. 4 - Maryana Rela. Registro n? 10. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm
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Fig. 5 - Maryana Rela. Registron?11. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm




Fig. 6 - Maryana Rela. Registro n? 13. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm
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Fig. 7 - Maryana Rela. Registro n? 14. Oleo sobre tela, 2013, 35 x 27 cm




Fig. 8 - Maryana Rela. Registro n® 15. Oleo sobre tela, 2014, 30 x 30 cm
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Fig. 9 - Maryana Rela. Registro n? 16. Oleo sobre tela, 2014, 30 x 30 cm
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Fig. 10 - Maryana Rela. Registro n® 17. Oleo sobre tela, 2014, 60 x 50 cm
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Fig. 11 - Maryana Rela. Registro n? 18. Oleo sobre tela, 2014, 35 x 27 cm



Fig. 12 - Maryana Rela. Registro n? 19. Oleo sobre tela, 2014, 15 x 15 cm
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Fig. 13 - Maryana Rela. Registro n® 20. Oleo sobre madeira telada, 2015, 24 x 18 cm
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Fig. 14 - Maryana Rela. Registro n® 21. Oleo sobre tela, 2015, 50 x 40 cm
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Fig. 15 - Maryana Rela. Registro n? 22. Oleo sobre madeira telada, 2015, 15 x 10 cm
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Fig. 16 - Maryana Rela. Registro n? 23. Oleo sobre tela, 2015, 50 x 40 cm
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A EXPERIENCIA DO OLHAR

Possivelmente todo ser humano ja sentiu vontade de observar a si proprio;
poder ver como se é no meio das coisas do mundo, sendo mais uma coisa
no mundo. Mas a auto-observacdo é negada ao homem, pois os olhos
integram o corpo a que pertencem e incapacitam-no de um distanciamento
visual de si mesmo. Visualmente, portanto, o homem é uma “auséncia para
si”, posto que ndo pode se ver do mesmo modo como vé todo o resto. Uma
condicdo a qual todos os humanos estdo submetidos. A comecar pelo corpo,
cela intransponivel, requisito para a existéncia e em relagcdo ao qual nao ha
opgdes: nasce-se assim e é assim que se é. Nao se pode ser outro, ndo existe
a possibilidade de troca ou de auséncia de si. O corpo é inescapavel, é o lugar
absoluto (FOUCAULT, 2010), o lugar em que sempre estamos e em relacdo ao

qual todas as outras coisas se localizam.

Dentre os infinitos mistérios corporais ha aquele do olhar, no qual nossos
6rgdos visuais como que encarnam a propria linha que delimita o que se
sente em nds e aquilo que se vé fora de nds. Um limite, entretanto, indefinivel,

como assinala Michel Foucault:

Minha cabega, por exemplo, é uma estranha caverna aberta ao
mundo exterior através de duas janelas, de duas aberturas - es-
tou seguro disso, posto que as vejo no espelho. E, além disso,
posso fechar um e outro separadamente. E, no entanto, ndo ha
mais que uma s6 dessas aberturas, porque diante de mim nio
vejo mais que uma Unica paisagem, continua, sem tabiques nem
cortes. E nessa cabega, como acontecem as coisas? E, se as coisas
entram na minha cabeca - e disso estou muito seguro, de que as
coisas entram na minha cabec¢a quando olho, porque o sol, quan-

do é muito forte e me deslumbra, vai a desgarrar até o fundo do
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meu cérebro -, e, no entanto, essas coisas ficam fora dela, posto
que as vejo diante de mim e, para alcanca-las, devo me adiantar.

(FOUCAULT, 2010)

Limiares de um lugar de dificil demarcacdo, os olhos, no entanto, trazem
consigo uma regra bem clara: em troca de ver aquilo que existe fora de si,
o homem ¢ incapacitado de ver a si mesmo, e assim é condenado a estar
eternamente do lado de dentro. Desse modo, quando tenta se observar,
estd qualificado apenas a enxergar um corpo fragmentado: pedacos dos
bragos, um par de pernas visto de cima, alguma ponta do nariz. Visualmente,
a inteireza corporal reserva-se somente aqueles que ndo sido ele. Em
contrapartida, s6 ele tem acesso ao que se passa “por detras dos olhos”,
no interior do eu e, munido dessa capacidade exclusiva, a de ser o tnico a
sentir o que se sente nele, resta saber como essas percep¢des internas se
corporificam e se manifestam na sua pele, nas expressdes, na postura e na

miriade de informacdes que o corpo transmite.

O desejo de compreender a relagdo entre o que se sente e 0 que o corpo
expressa certamente é um dos impulsos que moveu diferentes pintores a
producdo de autorretratos. Esse tipo de pintura caracteriza-se pelo fato de
que o retratado é o retratante: o pintor pinta seu semblante, chance que
tem de interrogar a propria fisionomia, numa tentativa de decifrar esse elo
secreto que o manifesta (a ele) em sua carne. Como afirma Julian Bell (2000,
p- 5): “[...] eu poderia tentar encarar meu proprio rosto. Poderia examinar
os modos pelos quais ele define minha natureza; e ao criar um registro dele,

poderia explorar a afirmacio ‘Aquele sou eu’.

Os autorretratos sdo indicativos de um interesse em investigar as prdprias

feicGes e apresentam-se como uma possibilidade da experiéncia de se olhar.

4 No original: “[...] I could try to face up to my face. I could examine the ways in which it defines

my nature; setting down a record of it, I could explore the assertion 'That is me”.
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Os desenhos do artista britanico David Hockney (1937; Fig. 17), por exemplo,
conservam o frescor da curiosidade suscitada pela observagido de si. Seus
olhos fixos, quase hipnotizados, mostram o grau de aten¢do que dedicou
a visualizacdo de sua figura e os tragos sintéticos, caracteristicos de seus
desenhos, demonstram seu esforco em reter aquela imagem fugidia que vé
refletida no espelho e a concentragao para registra-la com o uso de poucas

linhas.

Um dos motivos que ddo um carater intrigante a esse tipo de pintura é o
fato de que ela é produzida precisamente por aquele que é olhado, o que
a torna detentora de uma misteriosa chave de acesso, pois o retratante é
a Unica pessoa que sabe o que o retratado realmente sente. Além disso, o
autorretrato conserva em si os paradoxos do ser: o que nele se percebe,
seus desejos, a descoberta de si, o reconhecimento ou a aversao aquilo que
o espelho mostra. Sdo obras que revelam o que o pintor desejou expor de si
mesmo, ainda que o modo como a pintura é realizada revele muito mais do

que ele havia planejado mostrar...

O autorretrato é, dessa maneira, o emblema do encontro do eu com sua
carne. E o pintor afirmando que se viu, que teve acesso ao seu outro lado
e que construiu algo a partir dessa experiéncia. Pode ser o registro de um
olhar arrebatador, como no caso da obra de Félix Vallotton (1865 - 1925;
Fig. 18), confessando a desesperanca em relacdo a si mesmo. Suas fei¢cdes
transformadas, simultaneamente, em mediadoras por meio das quais ele

reconhece sua dor e em matéria por meio da qual ele revela a dor sentida.

Ao olharmos um autorretrato, todos nds podemos pensar na experiéncia
da auto-observacdo vivida em algum momento da vida, seja por meio do
reflexo num espelho, pelo reflexo na agua, por uma fotografia ou um video.
Observar esse tipo de pintura nos faz dar conta de que possuimos também

essa chave enigmatica a qual s6 o pintor teve acesso: sé ele se viu sendo
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ele e, portanto, cada um s6 pode se ver sendo inescapavelmente si mesmo.
Mas, como dito anteriormente, o olho possui regras inviolaveis; a tentativa
de se ver sempre dependera de alguma coisa que nos torne visiveis para noés
mesmos e ha certamente um prec¢o a ser pago por uma investida que tenta

burlar os preceitos oculares.

E segundo essa premissa que os dois capitulos que seguem apresentam
reflexdes oriundas das diferentes experiéncias de me olhar, nas quais objetivei
aproducao de pintura, a partir do uso de instrumentos comumente utilizados

para a autocontemplacdo: o espelho e a fotografia de autorretrato.
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Fig. 17 - David Hockney. Self-portrait 30" Sept 1983. S.1. 1983
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Fig. 18 - Félix Vallotton. Mon portrait. Oleo sobre tela, 1885



AS TENTATIVAS

Foi por meio da pintura que mais fortemente tomei consciéncia acerca da
existéncia do outro e, consequentemente, do meu existir. Pelo embate visual
com o0s objetos que me servem de motivo vi-me confrontada com aquilo que
se encontra fora de mim e me dei conta da inteireza das coisas. A percepc¢ao
do outro, no entanto, me lanca diretamente a um estado de duvida: quem

sou eu?

0 fato de que s6 pinto aquilo que vejo me veta automaticamente a chance de
ser referéncia para minha pintura. Recordo-me de apenas uma vez ter feito
um desenho de autorretrato a partir de uma fotografia e, mesmo nesse caso,
no qual utilizei uma imagem minha da época da infancia, de algum modo eu
me era estranha, posto que ndo tinha mais acesso ao que pensava e sentia
naquela época (Fig. 19). De qualquer maneira, mesmo com essa distancia
temporal, desenhar a partir dessa fotografia levantou outra questdo: em
alguma instancia eu ndo me reconhecia. Acredito que nao produzi nenhum
autorretrato desde entdo, ainda que algumas vezes tenha desenhado um
fragmento do meu corpo, como os pés ou as maos (Fig. 20), ou seja, partes

que consigo olhar diretamente, sem o auxilio de algum intermediario.

Eu pinto apenas aquilo que posso ver e isso se deve a descoberta da poténcia
da experiéncia do olhar, pois quando confronto um objeto visualmente
é como se encontrasse um acesso direto ao mundo por meio de uma
lucidez. Nesse sentido, olhar a coisa em si é fator determinante para que
se exponha, para mim, o mistério do existir alheio e do meu. Ao perceber
isso, auxiliada principalmente pela pintura, foi que tomei consciéncia da
qualidade do espelho e da fotografia enquanto dispositivos que tornam as
coisas inacessiveis para mim. Por esse motivo ndo me interessa pintar a
partir de fotos ou fazer autorretratos, pois na imagem produzida por esses

instrumentos algo sempre falta.
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Contudo, isso nao significa que a interrogacdo nao exista: o confronto com
o outro inevitavelmente me pde em Xeque, posto que posso ver todas as
coisas, mas ndo a mim e, portanto, posso abdicar do uso dos dispositivos no
que concerne a percepc¢do visual de outrem, mas o mesmo ndo se aplica as
tentativas de me perceber. E desse modo que a insuficiéncia da experiéncia
de me olhar no espelho ou em uma foto me revela, consequentemente, que

estou diante de um problema sem solucao.
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Fig. 19 - Maryana Rela. Autorretrato. Caneta esferografica sobre papel, 2010

55



56

Fig. 20 - Maryana Rela. Sem titulo. Caneta esferografica sobre papel, 2012



0 espelho

Esse é possivelmente o objeto mais utilizado por aqueles que desejam se ver,
especialmente pelo fato de que aimagem refletida é uma duplicacdo realizada
diretamente a partir da realidade. Assim, ele nos oferece a possibilidade da
emulacdo de um ponto de vista diferente, como se pudéssemos ser outro ao
mesmo tempo em que somos nds, de modo que a imagem criada pelo reflexo
supostamente equivale a maneira como seriamos vistos se pudéssemos nos
olhar de fora. Mas tudo é um jogo de equivaléncias e suposicdes, tendo em
vista que nés é que precisamos ligar os pontos entre o que sentimos e o que
vemos na imagem especular. Talvez a confusdo, e a divida mais do que a
explicacdo, se origine do fato de que, por mais que vejamos nosso reflexo,
por mais que fagamos uma emulacdo de nosso existir no meio das coisas,
ainda assim o fazemos a partir do mesmo lugar de sempre, ou seja, do lugar

em que somos invisiveis®.

Algo naimagem especular nunca esta 13, pois ou esta de modo incompleto ou
confuso. A artista mexicana Frida Kahlo (1907 - 1954) expds em entrevistas
e trechos de suas anotagdes essa ambigua relacdo mantida com o espelho,
instrumento que utilizou repetidas vezes para a producao de suas pinturas
de autorretratos. A escolha por esse objeto se deveu especialmente a
sua condicdo de saude, pois em 1925, aos 18 anos de idade, um acidente
deixou-a imobilizada na cama durante meses (e comprometeu sua saude por
toda a vida). Diante dessa situacdo e do interesse em realizar pinturas, sua

mae pendurou um espelho no dossel de seu leito para que a artista pudesse

5 Ainvisibilidade se refere a incapacidade de nos olharmos sem o auxilio de instrumentos, de
modo que, como dito anteriormente, sozinhos sé conseguimos ver alguns fragmentos de nos-
SO corpo, mas nunca um corpo inteiro. Ainda, a respeito dessa invisibilidade Foucault (2010)
afirma: “Entretanto, esse mesmo corpo é também tomado por uma certa invisibilidade da
qual jamais posso separa-lo. A minha nuca, por exemplo, posso toca-la, mas jamais vé-la; as
costas, que posso ver apenas no espelho; e o que é esse ombro, cujos movimentos e posi¢cdes
conheco com precisdo, mas que jamais poderei ver sem retorcer-me espantosamente. O cor-
po, fantasma que nido aparece sendo na miragem de um espelho e, mesmo assim, de maneira
fragmentada.”
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visualizar o proprio corpo e rosto (Fig. 21). Iniciou-se, assim, uma intensa

relacdo entre espelho e autoimagem, pois Frida transformou-se em tema

para grande parte de suas obras, de cunho simbdlico e pessoal. Partindo de

um corpo retalhado devido a inimeros procedimentos cirtrgicos, a imagem

especular a auxiliou na compreensao de suas dimensdes subjetiva e corporea,

como afirma Andrea Kettenmann:

Durante o tempo que esteve de cama, Frida Kahlo teve a oportu-
nidade de estudar intensivamente a sua prdopria imagem refle-
tida no espelho. Essa autoanalise foi feita numa época em que,
tendo escapado da morte, comegava a descobrir e a experimen-
tar tanto o seu préprio eu, como o mundo a volta dele em um

nivel novo e mais consciente. (KETTENMANN, 1994, p. 19)

Em alguns escritos e entrevistas a pintora relata uma relacao conflituosa com

seu reflexo e, consequentemente, com a concep¢do de sua prépria imagem,

de tal modo que por vezes se retrata como um corpo fragmentado (Fig. 22):
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Mas subitamente, ali sob o espelho opressivo, tornou-se impe-
riosa a vontade de desenhar. Tinha todo o tempo, ja ndo apenas
para tragar os rabiscos, mas para lhes inculcar um sentido, uma
forma, um contetido. [...] A maneira classica, utilizei um modelo
para aprender: eu. Nao era facil, pois, por mais que pensemos ser
0 nosso tema mais evidente, somos também para nos préprios o
mais dificil. Julga-se conhecer cada fragdo do nosso rosto, cada
traco, cada expressdo, mas tudo se esboroa sem cessar. Somos
nos e outrem, julgamos conhecer-nos até as pontas dos dedos
e, de repente, sente-se 0 nosso proprio invélucro escapar-se,
tornar-se completamente estranho ao que tem dentro. No mo-
mento em que sentimos que ja estamos fartos de nos vermos,
apercebemo-nos de que a imagem a nossa frente ndo somos nés.

(JAMIS, 1992, p. 113 e 114)



Fig. 21 - Frida Kahlo em sua cama com espelho acoplado ao dossel
Data desconhecida. Foto: Lola Alvarez Bravo
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Fig. 22 - Frida Kahlo. Yo soy la desintegracion. Fac-simile da pagina do
diario da artista®

6 KAHLO, F. O diario de Frida Kahlo: um auto-retrato intimo. Rio de Janeiro: José Olympio,
1995.
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Nossa duplicacdo pela superficie espelhada nos auxilia na constituicdo da
imagem corporal, pois quando nos vemos refletidos percebemos que nosso
corpo é uma coisa sé, que os membros estdo todos conectados e que, de
modo geral, somos semelhantes aos outros corpos que vemos por ai. Nesse
sentido, aauto-observacdo é necessaria paraa compreensao de nossa prépria
medida, pois “o corpo ndo se basta a si mesmo, exige referentes diversos”
(ORTIZ in MONASTERIO, 2010, p. 189).

Mas o meu reflexo ndo resolve o problema da inteireza das coisas que vejo,
qualidade que ndo consigo atribuir amim e que o espelho, ao tentar subverter
minha condi¢do de invisivel, ndo faz mais do que reafirma-la. E assim,
duas questodes se colocam como problematicas para mim na relacdo com a
dimensao especular: primeiro, o reflexo me parece algo sempre inatingivel
e distante, como se contivesse em si uma ineficacia que me impedisse de ver
e acessar aquilo que se apresenta. E por esse motivo que, de algum modo,
a imagem que vejo ndo é minha, e isso no duplo sentido do termo, pois nao
consigo té-la com os olhos e ndo consigo fixar sua relagdo com minha pessoa.
Assim sendo, sempre depois de olhar meu reflexo, quando ja ndo tenho a
superficie espelhada diante de mim, retorno a uma espécie de solidao,
abandonada da minha ideia de “eu” e em que tudo o que resta é apenas uma
suposicdo de corpo. Em segundo lugar, portanto, pintar com o auxilio do

espelho seria fazer uma pintura cega.

A fotografia

A questao da fotografia é indissociavel dos preceitos que condicionam essa
linguagem. Apesar de, assim como o espelho, nos expor visualmente para nos
mesmos, ela o faz de modo completamente distinto e a partir de suas préprias
regras. Enquanto o espelho nos oferece uma duplicacao colada no tempo do

aqui-agora, a fotografia, ainda que instantanea, opera no recorte temporal,
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ou seja, é sempre o fragmento de um instante que passou. Segundo Roland
Barthes (1984, p. 13) “o que a Fotografia reproduz ao infinito sé ocorreu
uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se
existencialmente.” Assim, o ato fotografico é uma incisao certeira no tempo e
no espaco, um golpe de navalha consumado pelo click do dispositivo, por meio
do qual somos submetidos a um processo de petrificacdo (DUBOIS, 1993,
p. 169): transformados em pedra, em estatuas de nds mesmos, tornamo-nos
visiveis para nés e assim adquirimos a capacidade de nos observar como se

fossemos outro.

Mas, se na criacdo do eu-como-outro realizada pela magica especular ndo
precisamos de ninguém além de n6s mesmos e da superficie refletiva para
procedermos a auto-observacdo, no caso da fotografia outras questdes se
impdem, posto que somos submetidos as regras do dispositivo. Desse modo,
para que a foto-retrato de nds mesmos aconteca, temos que participar de um
jogo’: a lente da maquina devera estar apontada em nossa diregdo e teremos
que encarar o resultado desse ato, ou seja, enfrentar uma imagem petrificada

de nés mesmos.

Em A cdmara clara Barthes (1984) fala do estranhamento causado por se
sentir olhado pela cimera. Afirma que, quando nota o dispositivo mirado em
sua dire¢do, instantaneamente passa a posar e a antecipar uma imagem de
si mesmo, revelando a angustia de saber que uma fotografia, a sua fotografia,
esta prestes a nascer. A aflicdo decorrente desse jogo se d4, segundo o autor,
porque ele ndo sabe “como, do interior, agir sobre sua pele” (BARTHES, 1984,
p. 23) de modo a expor todo o seu “eu” na imagem resultante.

Eu queria, em suma, que a minha imagem [...] coincidisse sem-

7 Segundo Dubois (1993, p. 162), o ato fotografico se assemelha a um jogo composto de trés
etapas sucessivas: a intengao, o golpe (o click) e um resultado que podera ou ndo ser aceito.
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pre com meu “eu” (profundo, como é sabido); mas é o contrario
que é preciso dizer: sou “eu” que nio coincido jamais com minha
imagem; pois é a imagem que é pesada, imdvel, obstinada (por
isso a sociedade se apoia nela), e sou “eu” que sou leve, dividido,
disperso e que, como um ludido, ndo fico no lugar, agitando-me
em meu frasco: ah, se ao menos a Fotografia pudesse me dar um
corpo neutro, anatdmico, um corpo que nada signifique! Infeliz-
mente, estou condenado pela Fotografia, que pensa agir bem, a

ter sempre uma cara [...]. (BARTHES, 1984, p. 24)

Quando olhado pela camera, o autor principia numa imitagdo de si mesmo
e se sente transformar-se em objeto, circunstancia que o faz vivenciar uma
microexperiéncia de morte. O golpe do fotdgrafo de fato é mortifero, pois nos
estatuifica num instante perpétuo e imutavel, no qual somos transformados
“da carne a pedra”® (DUBOIS, 1993, p. 169). Como se nédo bastasse, aimagem
resultante também nao oferece paz a Barthes, uma vez que ela fica a mercé
do outro e de suas leituras, de tal maneira que o autor afirma se sentir

desapropriado de si mesmo, semelhante a um objeto a espera de utilizac¢do.

Uma série de implicacoes se entranham ao ato fotografico devido aos diversos
fatores que ele articula em si. Para mim, um dos problemas da fotografia esta
precisamente no seu jogo, inesquecivel e opressor; o fato de ser “observada”
por uma lente cuja fung¢do é produzir uma imagem que me represente: diante
de uma camera sinto-me também automaticamente obrigada a me encarnar
em mim mesma. Mas, se ndo sei me ver, como posso me pré-ver? Como posso
me antecipar e ser-eu-para-a-fotografia? E por essa razdo que seu jogo me
coloca em mal-estar, pois eu nao resolvi a duvida que tenho de mim, de tal
maneira que o que o dispositivo capta é precisamente uma coisa que ndo

se sabe. Golpeada em minha proépria interrogacdo, como poderia acreditar

8 Dubois (1993, p. 169) afirma: “E, portanto, disso que se trata em qualquer fotografia: cortar
o0 vivo para perpetuar o morto.”
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que a fotografia me certifica de minha existéncia? Como poderia acreditar
que aquela imagem é eu? Pois a cdmera reivindica que eu saiba de antemao,
reivindica que eu me afirme antecipadamente de uma inteireza que se deve

deixar captar.

E por essa razio que, se a agio de me olhar no espelho me jogava diretamente
a consciéncia de minha invisibilidade, o ato fotografico vai além, pois se
impde como um jogo cruel em que um dispositivo exige que eu seja alguma
coisa, exige que eu me afirme de minha existéncia, mas como?, se desde o
principio era essa a questdo... Uma fotografia de autorretrato ndo me oferece
nada (além de mal-estar). E uma imagem inacessivel, instransponivel e

inacreditavel; pintar a partir dela seria il6gico, pois ndo ha nada 1a.

A pintura me levou a refletir sobre as questdes expostas acima e langou
uma davida que recaiu sobre todo o meu ser. A principio, a for¢a de pintar
e olhar para uma referéncia me perturbava muito para eu entender porque
me interessava tanto pelos objetos. Foi o ato de pensar por um viés negativo
- por tudo aquilo que nédo estava na pintura - que consegui encontrar um
principio de caminho que me levasse a reflexdes mais so6lidas. Foi apenas
quando opus a inteireza das coisas a invisibilidade do meu ser que percebi
0 quanto o ato de olhar diretamente é essencial, pois apesar de eu sempre
ter pintado utilizando referéncias, tomar consciéncia desse aspecto tornou-o

mais potente e me fez busca-lo com ainda mais intensidade.
Ao dar-me conta dessas questoes, conformei-me com o fato de que serei uma

eterna suposi¢do, ou uma eterna divida, e lancei-me em dire¢ao aos objetos,

assombrada com sua existéncia. Em certa medida, invejo-os.
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O QUE RESTA

Pintar objetos parte de uma resignacao: desisti de tentar me ver (no sentido
literal do termo); o modo como observo as coisas nunca se aplicara a mim
mesma e, visualmente, entdo, nunca serei inteira como todas as outras coisas
sdo. Por conseguinte, se é pela pintura que a experiéncia do olhar atinge
uma de suas maximas poténcias, estou instantaneamente fora do rol de
referéncias pintaveis, pois olhar-me no espelho ou em uma fotografia nao
se assemelha em nada ao modo cru, direto e intenso com que vejo as outras
coisas, posto que as vejo sem intermediarios. E por isso que decidi’ me voltar

para aquilo que resta, ou seja, para tudo o que posso de fato ver.

Compreender a minha invisibilidade tornou-me mais consciente daquilo que
olho: as pinturas ja ndo partem de uma vontade vaga, mas de uma convic¢ao
do olhar e da poténcia envolvida nesse ato. Ao lidar com o fator negativo
(no sentido daquilo que ndo esta 14) suscitado pela experiéncia de pintar,
ou seja, ao constatar que nunca me verei, pude langar minha atencdo aquilo
que existe, aos fatores positivos da experiéncia pictérica (no sentido daquilo
que estd 1a) e é por esse motivo que, se por um lado duvido do meu existir
(porque nao me vejo), por outro, me fascino com a existéncia alheia. Nesse
sentido, minha pintura é um movimento em direcdo ao outro, em direcio a
tudo aquilo que ndo é eu e que est3, portanto, fora de mim e ao meu redor. De
modo geral, é um movimento em direcdo a tudo aquilo que é visivel. Mas os
outros que pinto nao sao, contudo, quaisquer outros: sdo os objetos restritos

ao interior da minha casa.

9 Sempre pintei coisas e raramente pintei pessoas ou a mim mesma (como dito anteriormen-
te). No entanto, tomar consciéncia disso fez toda a diferencga, e é por essa razdo que pude
afirmar que olhar para as coisas e pinta-las partiu de um ato deliberado, uma deciséo, pois
agora, de algum modo, eu sabia o que estava fazendo.
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A casa

Em contraste com o lugar vasto, publico e imprevisivel, a casa é um ambiente
privilegiado, pois é um centro de seguranca ao qual sempre retornamos
apos os confrontos com o mundo externo. Ela se constitui como um ponto
estabilizador em que sabemos que ndo seremos sujeitados as incertezas
inerentes aos espacos abertos, sendo, portanto, um lugar de constancia e
perenidade. Por ndo nos colocar em risco, a morada é um local de sonho e
de vulnerabilidade, no qual nos deixamos expor na certeza de que seremos
acolhidos e protegidos pelas paredes que nos envolvem. Estas, por sua vez,
constroem o limite de um lugar que é nosso, fundam o nosso canto do mundo
e, ao se disporem em torno de nds, nos apresentam aos nossos proprios

confins.

Uma das naturezas do lar é a de ser um local de construgao e evocacdo da
imaginacao, dos sonhos e dos devaneios. Segundo Gaston Bachelard (1993,
p. 25 e 32), “todo lugar realmente habitado traz a esséncia da nocao de
casa” e “as verdadeiras casas da lembranca rejeitam qualquer descri¢cdo”.
Nesse sentido, a casa ndo pode ser confinada a uma definicao; ela é, antes,
indescritivel e essencialmente evocadora de todas as casas da experiéncia de
cada um. Ao se referir a rememoracao realizada por meio da literatura e da

poesia, Bachelard afirma:

De que serviria, por exemplo, dar a planta do aposento que foi
realmente o meu quarto, descrever o quartinho do fundo de um
sotdo, dizer que da janela, através de um vao no teto, se via a co-
lina? S6 eu, em minhas lembrancas de outro século, posso abrir
o armario profundo que guarda ainda, s6 para mim, o cheiro Gni-
co, o cheiro das uvas que secam na grade. O cheiro da uva! [...] Os
valores da intimidade sdo tdo absorventes que o leitor ja ndo lé o

seu quarto: revé o dele. (BACHELARD, 1993, p. 33)
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Umamoradaé construida, portanto,apartir de seus aspectos tangiveis e atuais
etambém por todas aslembrancas dos outros lares que se enraizaram em nés.
Assim, carregamos sempre conosco nossa compreensao mais intima do que
é habitar uma casa e existir num interior, de modo que nao podemos prever
0 que evocara essas lembrancas profundas. Ndo obstante, é surpreendente
que o concreto, material macico, compacto e aparentemente antagénico a
nocao de vazio possa encarnar fantasmagoricamente a experiéncia de um
espaco interno, como ocorre na obra House (1993, destruida em 1994; Fig.
23 e 24) da artista britanica Rachel Whiteread (1963), no qual ela faz um
molde do universo desabitado de um lar. Ao vedar todas as aberturas de uma
construcdo abandonada'® na cidade de Londres, a artista preencheu o seu
ambiente interno com concreto e, quando este secou, derrubou as paredes
externas remanescentes: nessa obra, o que resta é apenas um interior
tornado matéria. House se assemelha a uma casa ao avesso que, exposta de
dentro, corporifica os préprios espacos do habitar, de tal maneira que mesmo
sua condicdo de ndo ocupavel nao resiste as evocacoes da nossa experiéncia
do que é viver em um lar. Pois é especialmente o espaco de dentro que é
carregado de significacdes: é onde se vive e se cria habitos, lugar no qual o

ser e a casa se fundam mutuamente.

Experiéncia antagonica aquela proporcionada pela obra de Whiteread pode
ser encontrada nas fotos do artista brasileiro Fernando Schmitt, as quais,
apesar de terem sido feitas dentro de um apartamento, em meio a moéveis
e comodos, ndo fazem mais do que evocar um vazio absoluto, a auséncia e
a sensacdo de um lugar sem futuro: uma casa que perdeu o carater de ser
um lar e que morreu junto com seu dono (Fig. 25 e 26). Segundo relato do

artista:

10 Para maior detalhamento acerca do processo de construcdo de House, consultar: TATE
(Londres) (Org.). Gallery of lost art. Disponivel em: <http://galleryoflostart.com/>. Acesso
em: 10 fev. 2015.
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No final de 2010, na companhia de minha mulher e de uma cor-
retora de imoveis, visitei um apartamento, mantido quase intac-
to por quatro anos apds a morte de seu proprietario. Vivenciei a
experiéncia de adentrar uma fotografia: imagem estatica, conge-
lada, que guardava em alguma medida a aparéncia de um passa-
do, que devia estar repleta de memodrias e afetos, que se preser-
vava em dire¢do ao futuro. Na verdade, percebi que tratava-se de
uma imagem vazia, tdbula rasa a qualquer leitura, pois a pessoa
que dava sentido a tudo que viamos nao existia mais. (SCHMITT,
2010)

Algo foi arrancado daquele apartamento, precisamente o que o nutria, de
modo que o que as imagens de Schmitt captam é uma relagao que ndo estd Id;
0 que se percebe é que houve uma ruptura tao forte e que ficou impregnada
de tal maneira nos ambientes e moéveis que é como se qualquer chance de
conexao com o lugar estivesse corrompida. Aquilo que animava esse interior

ja ndo existe e suas paredes, portanto, ndo acolhem mais ninguém.

As obras de Whiteread e Schmitt, ainda que tratem de lugares ndo habitados,
nos mostram que o interior de uma casa é um espaco fecundo, local que nos
da amparo e com o qual estabelecemos vinculos profundos. No caso da artista
britanica,isso se da pela corporificacdo daquilo que é umlugar de experiéncias
e de intimidade, por meio da concretizacao da atmosfera a partir da qual uma
morada se constroi. Ja Schmitt opera por um viés negativo e, ao nos expor a
uma auseéncia e ruptura desconcertantes, evidencia justamente aquilo que

constitui um lar: nés mesmos e a nossa relagdo com esse interior.

E justamente essa intensa ligagio com meu apartamento que o torna o lugar
propicio para pintura: eu confio nesse espaco, que me da segurancga e se abre
para todas as intempéries do meu ser, pois a morada “mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida” (Barchelard,

1993, p. 26). Ha algo de surpreendente no convivio com um lugar intimo,
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Fig. 23 - Rachel Whiteread. House. Concreto, 1993; destruida em 1994
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Fig. 24 - Rachel Whiteread. House. Concreto, 1993; destruida em 1994



Fig. 25 - Fernando Schmitt. Série Coisas vazias. Fotografia, 2010
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Fig. 26 - Fernando Schmitt. Série Coisas vazias. Fotografia, 2010
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como se as paredes e o proprio ar do ambiente fossem capazes de inflamar
vida e de viver junto. Conheco cada aspecto do lugar onde moro e ele conhece
cada aspecto de mim, de tal maneira que o convivio cotidiano nao faz mais do
que tornar essa relacdo mais complexa, cativante e repleta de significados.
Cada dia que olho para minha casa serve para aumentar meu interesse por
esse espaco e para amarrar-me a ele sem, no entanto, tornar-me presa; é a
intimidade, nesse sentido, que abre todas as possibilidades e que me convida
para o fascinio do existir. Vejo meu apartamento e todo dia o vejo novamente:
suas portas, pisos, macanetas, a parede, a cor amarelada da luz do sol que
se poOe e entra pela janela, o vento que invade, o p6; tudo nesse lugar me

alimenta e, nutrida por ele, descubro-me no melhor lugar para pintar.

Aberta as minhas intempéries, a casa possibilita que eu va ao céu e ao
inferno; é o espaco seguro que suporta a minha relacdo com a pintura e as
duvidas e alegrias inerentes a essa pratica tdo intimamente ligada a mim e,
portanto, intimamente ligada as diividas e alegrias do meu préprio ser. E por
causa do contexto acolhedor do lar que a pintura consegue ser experiéncia,
posto que é vivida a cada momento, a cada instante, na intensidade de uma
existéncia fugaz, pois quando pinto talvez seja o inico momento em que eu
saiba que existo de verdade, e talvez essa seja minha Unica comprovacao,
num acontecimento em que continuo invisivel para mim, mas que ocorre
pelo olhar. Pois para olhar as coisas, olhar de fato, é necessario existir e isso
explica porque olhar é tao dificil e, a0 mesmo tempo, um ato tdo magnético
e absorvente. Esse é o motivo porque a pintura é uma experiéncia certeira,
pois é onde sempre me reencontro, onde estou realmente viva, e é por essa
razdo que o ambiente do apartamento é tdo importante, pois ndo é todo lugar

que me garante em dire¢ao a mim.
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Os objetos

Ha algo de especial no vinculo que criamos com as coisas que pertencem a
nossa casa, de modo que o lar se funda nessa relagio que mantemos com
os objetos, pois é o convivio cotidiano que torna possivel a atmosfera de
intimidade. Retornar a casa significa retornar para tudo o que ha dentro dela
e para tudo aquilo que a constitui: seus mdveis, suas coisas, suas paredes;
significa retornar ao conhecido, aquilo que sabemos que estara 1a e que ja
tocamos com nossas maos ou com nosso corpo. Os objetos sdo presencgas que
nos sustentam no mundo e nos vinculam a ele ao mesmo tempo em que nos
apresentam a n6s mesmos. S30 como pontes seguras e estaveis as quais nos
agarramos, vez ou outra, em busca de estabilidade, como nos mostra Simone
de Beauvoir (1908 - 1986), no prefacio de A bastarda (1986), ao apresentar-
nos a relacdo intima e afetuosa que a autora Violette Leduc (1907 - 1972)

manteve com as coisas que lhe eram familiares:

Interessa-se pelas pessoas. Gosta das coisas. [...] “Trarei o cora-
¢do de cada coisa a superficie”. Quando se sente arrasada pela
auséncia, refugia-se perto delas, elas sdo solidas, reais, e tém
uma voz. Enamora-se de objetos estranhos. [...] Seus companhei-
ros favoritos, porém, sdo os objetos familiares: uma caixa de f6s-
foros, um fogareiro. Desfruta do calor, da dogura, de um sapato
de criang¢a. Em seu velho casaco de pele de coelho, respira terna-
mente o perfume de seu despojamento. Encontra protecdo em
uma cadeira de igreja, em um relégio: “Tomei em meus bragos
o encosto. Toquei a madeira encerada. Ela é gentil com minha
face”. “Os relogios me consolam. O péndulo vai e vem, alheio a
felicidade, alheio a desgraca” Na noite seguinte a seu aborto,
pensou que morria e apertava amorosamente a péra do comu-
tador elétrico suspenso acima do seu leito. “Ndo me abandone,
pequena e querida péra. Vocé é bochechuda, estou me apagando

com uma face na palma de minha mao, uma face envernizada
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Fig. 27 - Helene Sacco. Sala minima. Instalagdo, 2013

Na pagina seguinte
Fig. 28 - Helene Sacco. Sala minima. Instalagdo, 2013
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que reanimo.” (BEAUVOIR in LEDUC, 1986, p. 15)

Dispostos ao nosso redor, proximos de nosso corpo e acessiveis ao toque
da mao, os objetos criam o espaco em que habitamos, de modo que mesmo
quando mudamos de casa, ainda assim podemos carregar nossas coisas
mais significativas e estabelecermos, num lugar novo, uma atmosfera de
proximidade na qual nos reconhecemos. Pois as coisas tém o poder de edificar,
evocar memdrias e afetos, mesmo em espacos diminutos e improvaveis,
como no caso da obra Sala minima (Fig. 27 e 28) da artista brasileira Helene
Sacco (1975), no qual um aposento ainda que impossivel de ser ocupado, tal
qual verdadeiro recorte no espaco, nos convida para a familiaridade de um
interior. O lustre com sua cor amarelada, a lou¢a que decora as paredes, o
tapete macio, as paredes préximas: tudo isso constitui uma casa, nos chama
para as nossas casas, pois o lar é esse local no qual construimos uma relacao

profunda com as coisas, em que estas nos acolhem ao seu aconchego.

Eu ndo saberia explicar o quanto os objetos me comovem e me amparam;
a intimidade criada pelo convivio didrio me alimenta e me permite seguir
adiante.Os objetos me dao umtempo - omeutempo, e estar em suacompanhia
me garante o tempo que for necessdrio. Se as paredes da casa me devolvem
para mim mesma num sentido maior em termos de espago, entao os objetos
se apresentam como pequenas paredes, cada qual nos seus limites perfeitos,
cada qual no seu calor. Tudo isso existe em torno de mim individualmente,
sem transbordar, sem ser excesso e nas coisas que vejo nada esta errado. O
que me fascina nos objetos é que eles ndo saem do lugar - certamente essa é
uma condig¢do para seu ser objetal -, eles estdo sempre Id, num eterno pousar,

onde os deixei. Eu sempre retorno para eles e eles sempre me esperam.

A casa, em seu sentido amplo, me garante uma atmosfera de seguranc¢a para
duvidar de mim, de modo que esse espaco ndo exige que eu seja alguma
coisa. Aqui, posso ser nada ou posso me reencontrar profundamente:

qualquer coisa que eu for é possivel. A casa me permite oscilar em qualquer
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nivel, a qualquer altura. Os objetos, esses pontos aquecidos espalhados
pelo lugar, essas coisas que existem, estdo abertos as minhas interrogagdes,
sejam de raiva, de ternura ou de desafio. Olhar para as coisas e pinta-las é
um verdadeiro confronto, e é como se por um instante eu me assegurasse de
mim mesma e desafiasse aquilo que escolhi pintar. Desafio-as ao meu olhar,

ergo-me para interroga-las, e existo. Por um momento isso acontece.

Em outras ocasides, olho para as coisas sem enxerga-las de verdade, sem
conseguir ver sua completude; é nesse momento que me arrisco em outras
técnicas, sem forgas para o embate. A tinta a dleo, nesse sentido, possui algo
de absurdo na sua densidade e nas suas cores, pois ela é exatamente o que
a minha experiéncia de olhar as coisas exige: sé ela consegue acontecer ao
mesmo tempo em que tudo esta acontecendo. A prépria tinta se coagula no
existir, eu ndo saberia separa-la, ndo saberia “pensar em colocar um amarelo
ali”, pois ela é impensavel em termos praticos, do mesmo modo que nao se
para a vida para corrigir um vento que veio forte demais. Pintar é, portanto,
a pura experiéncia acontecendo enquanto acontece; ndo se corrige com um

amarelo o existir!

78
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DOIS PINTORES

Dois artistas sdo fundamentais para meu processo em pintura: Chardin e
Morandi''. Suas obras e postura em relacdo ao trabalho pictérico sdo como
bussolas norteadoras para as quais me volto constantemente e olhar seus
trabalhos é reafirmar para mim mesma a dimensao da pintura. Além de tudo,
os dois se ocuparam de questdes que considero essenciais: a relacdo que
estabelecemos com os objetos que existem em nosso entorno e a qualidade

Unica e intensa da experiéncia de pintar.

A comecar por Chardin, que durante toda a vida se dedicou a retratar os
objetos de sua casa. Demonstrando aguda atencdo ao detalhe, conseguiu
desvelar por meio dos temas mais simples e banais, tais como naturezas-
mortas compostas por copos, pratos, talheres e toda sorte de utensilios
domésticos, a grandeza que reside nas coisas comuns. Ja Morandi revelou
como a percep¢ao, para além de todos os conceitos, é inesgotavel fundadora
de descobertas. Ele nos mostra que cada pintura é uma experiéncia singular e,

por meio da repeticdo de seus temas, nunca produziu uma pintura repetida.

No entanto, apesar de utilizarem objetos como referéncia para suas obras,
ambos o fazem de modo completamente distinto. Em seus trabalhos Chardin
realmente se refere aquilo que vé e, no arranjo de seus copos e vasilhas, é
possivel notar uma intencdo motivada por um sentimento. Transparece em
sua obra o ambiente acolhedor do lar e a satisfacdo de estar envolto por
coisas reconheciveis e com as quais cultiva contato diario. E justamente a

recorréncia de suas referéncias que expoe a relagdo de intimidade que

11 Jean-Baptiste Siméon Chardin (1699 - 1779), pintor francés, integrante da Academia Real
Francesa e reconhecido por suas pinturas de naturezas-mortas e de género. Giorgio Morandi
(1890 - 1964), pintor italiano que se dedicou a produgdo de naturezas-mortas, pinturas de
paisagens e gravuras. Foi professor de gravura na Academia de Belas Artes de Bolonha.
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mantém com os utensilios da casa.

Para Morandi, ao contrario, as coisas sdo um pretexto. Isso significa que
ndo importam suas origens e funcdes, apenas a forma e a cor. E por esse
motivo que recolhe em seu quarto/atelié uma colecao de garrafas, potes e
caixas impessoais, despersonalizadas e destituidas de fungao, a tal ponto
que, em diversas ocasides, chega a cobrir de tinta os proprios objetos de
modo submeté-los a um afastamento ainda mais fundamental do mundo.
Mas isso, ao mesmo tempo, revela o quanto Morandi conhecia de seus
utensilios. Segundo Giulio Carlo Argan (2002), ele os utilizava pois lhe eram

“arquiconhecidos”, neutros e, desse modo, nao interferiam em seu processo.

Apesar da diferenca temporal'?, hd muitos aspectos semelhantes entre os
dois artistas e destaco especialmente a fidelidade com que se dedicaram
aos seus temas. Chardin é um pintor dos objetos e da vida cotidiana que
transcorre no interior do lar, ainda que, em sua época, as pinturas que
partissem desses motivos fossem consideradas subgéneros!®. Também
Morandi possui constancia temadtica surpreendente, realizando durante
toda a vida principalmente pinturas de paisagens e de naturezas-mortas e

sujeitando aambos a mesma perquiri¢ao perceptiva. A ndo adesdo a qualquer

12 O contexto artistico dos dois artistas é completamente distinto: na época de Chardin (séc.
XVIII) a Academia Real Francesa estipulava normativas segundo as quais uma pintura deve-
ria ser produzida e avaliada, e submetia os géneros pictéricos a um sistema de hierarquias.
Ja Morandi pertence ao contexto da arte do inicio do século XX (Arte Moderna), no qual esses
paradigmas sdo questionados. E interessante notar que Morandi tinha a pintura de Chardin
como uma de suas grandes referéncias.

13 Segundo Nadeije Laneyrie-Dagen, “[...] até o decorrer do século XIV, toda pintura é narra-
tiva ou iconica [...]. Foi s6 a partir dos séculos XIV-XV, e principalmente no século XVI, que no-
vamente surgiram temas mais especificos na pintura - vale dizer, géneros: sucessivamente,
o retrato (sobretudo imagens de doadores), a natureza-morta (com as ‘vaidades’ evocando o
carater efémero dos prazeres), a paisagem (em Veneza, no inicio do século XVI) e, por ultimo,
a ‘pintura de género’, isto é, a evocacgdo da vida cotidiana, descri¢do portadora ou ndo de uma
dimensao moral.” (LANEYRIE-DAGEN in LICHTENSTEIN, 2006, p. 9)
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movimento artistico modernista!* atesta o quanto seguiu com afinco seus

mais auténticos interesses. Numa curta autobiografia, escreveu:

Isso me levou a compreender a necessidade de me permitir ser
completamente levado por meu instinto, a confiar em meus pré-
prios recursos e a esquecer conceitos estilisticos pré-concebidos
durante o processo criativo.!® (MORANDI apud WILKIN, 2007,
p.133)

Morandi e Chardin sdo, antes de tudo, exemplos de uma postura ética em
relacdo a pintura e olhar para seus trabalhos me faz dar conta de que devo
seguir adiante, pois o caminho nunca é dito. E isso é algo fundamental, porque
pintar ndo é facil - motivo pelo qual a licdo desses dois artistas deve estar

sempre a mao, pois as duvidas sdo constantes.

Fascina-me o modo dedicado com que olharam para as coisas e a habilidade
em explorar a dimensdo que existe no que ha de mais comum, cada um a
seu modo: Chardin indo diretamente ao encontro dos objetos e, Morandi,
partindo deles. Em ambos os casos, os dois pintores recorreram aquilo
que tinham ao alcance de suas maos, obtendo resultados tdo diversos. Ha
algo de extremamente comovente nessa atitude excepcionalmente simples,
especialmente se se pensar que esse “voltar-se para dentro” ndo resulta de

pressoes externas, mas de uma ética pessoal.

Pierre Francastel (1989, p. 157) afirma, a respeito de Chardin, que ele pintava

14 Apesar de seu envolvimento com integrantes da escola Metafisica entre os anos de 1916-
20, como Carlo Carra (1881 - 1966) e Giorgio De Chirico (1888 - 1978), e a produgdo de pintu-
ras com a estética desse movimento artistico, Morandi afirmava que seu interesse sempre foi
apenas o de pintar naturezas-mortas. HA um consenso entre criticos de que o pintor bolonhés
realmente ndo aderiu a nenhuma escola, de tal modo que Argan (2002, p. 504) chega a afir-
mar que “[...] a pintura de Morandi ndo é evasdo na, e sim da Metafisica [...].”

15 No original: “This led me to understand the need to allow myself to be completely carried

away by my instinct, to trust in my own resources and to forget any preconceived stylistic con-
cept during the course of the creative process.”
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o minusculo universo que existia ao redor de sua pessoa, e penso que essa
frase pode ser atribuida aos dois artistas. Enquanto o francés se recolhia
em sua casa e sO pintava o que tinha de mais préximo, Morandi, igualmente,
refugiava-se em seu quarto!® (ou em suas paisagens vazias de humanos) e
compunha com suas garrafas. Nesse olhar voltado para si,ambos produziram

uma pintura universal e, partindo de coisas simples, pintaram monumentos.

Nos préximos capitulos, trato especificamente de aspectos da obra de cada
um, com foco nas naturezas-mortas. Entrelacadas aos textos estdo as minhas
préprias davidas relacionadas ao fazer pictorico e que sdo constantemente
disparadas por seus trabalhos. Chardin e Morandi sdo, portanto, verdadeiras
raizes para as quais me volto continuamente e nas quais encontro,
paradoxalmente, amparo e desassossego. Nesse sentido, ao reencontrar
a grandeza e a simplicidade da pintura reencontro, ao mesmo tempo,
toda a inquietacdo que permeia esse fazer. E assim, sou lancada a rede de
interrogacdes que se origina de minha proépria pratica, algumas das quais

exponho aqui. A reacdo a elas, espero, aparecera nas pinturas que produzi.

Por fim, gostaria de enfatizar novamente o modo como esses artistas, cada
um a sua maneira, incorporam duas questdes que julgo cruciais: a relacdo
com os objetos e a experiéncia de pintar. Especificamente, portanto, sdo para
mim dois pintores que encarnam (e resolvem) tudo aquilo que interrogo no

que faco.

16 Em Janeiro de 2015 tive a oportunidade de visitar a colecdo permanente do Museu de Arte
Moderna de Bolonha (MAMbo), no qual uma das salas é dedicada as obras de Morandi. Visitei
também o apartamento em que o pintor habitou na Via Fondazza; localizado em meio a outros
lares, teve seu interior convertido em museu (um projeto desenvolvido pelo MAMbo), onde
estdo expostos objetos pessoais do artista, como suas dezenas de garrafas, potes e conchas
(os herdis de suas pinturas) e livros com reprodugdes de seus pintores favoritos (entre eles,
um exemplar sobre Chardin). Foi realizada ainda uma reconstrucio do atelié de Morandi, no
qual é possivel ver seu cavalete, suas tintas, a vista da janela a partir da qual fez pinturas de
Bolonha, seus mdveis; de modo geral, toda a simplicidade em meio a qual o artista construiu
seu mundo. Para conhecer o projeto, consultar: MAMbo (Italia) (Org.). Museo Morandi. Dis-
ponivel em: <http://www.mambo-bologna.org/museomorandi/>. Acesso em: 05 mar. 2014.

108



OLHAR AO REDOR: CHARDIN

Chardin é um pintor que nos ensina a observar aquilo que existe em torno
de nés. Suas naturezas-mortas, realizadas no seio do lar, no meio das coisas
mais cotidianas, sdo a histéria de uma relacdo com os objetos. O olhar terno
com que observa aquilo que se conserva no recondito de sua casa revela,
para quem vé sua pintura, o quanto os objetos sdo camplices e testemunhas

de nossa existéncia.

Seus utensilios ndo sdo idealizados e apartados do mundo; na realidade,
estdo irremediavelmente presentes, sdo presengas, e sua pintura os expoe em
toda sua grandeza terrestre. E como se pudéssemos ver o préprio Chardin
acomodando as frutas sobre amesa, agrupando-as e encostando-as no copode
prata em busca da melhor composi¢ao (Fig. 29). Seus objetos sdo mundanos,
estdo impregnados de humanidade, de existéncia e de vitalidade, de tal
modo que é possivel sentir o quanto suas coisas sao usadas e manuseadas, o
quanto pertencem a vida, expondo uma relacao na qual toda humanidade se

reconhece, pois vivemos no meio das coisas.

Ao contemplar longamente seus modelos, Chardin captou as nuances de um
elo que instaura de modo equinime todas as coisas no mundo. E por isso que
seus utensilios, frutas e animais ndo sao pintados de modo individualizado,
mas segundo sua posicdo em relacdo ao que ha no entorno. Isso significa
que, voltando sua atengdo para o fendmeno dos reflexos, ele expds o vinculo
que ha entre todas as coisas, na qual tudo existe junto, e seu interesse pelas
capacidades refletivas dos materiais explica, em parte, a utilizacdo do copo

de prata como modelo para diversas pinturas'’ (Fig. 30).

17 Segundo o site oficial do Museu do Louvre, instituicdo que contém diversas obras de
Chardin em seu acervo, o artista produziu outras 12 pinturas nas quais o copo de prata esta
presente. MUSEU DO LOUVRE (Franca). Atlas: Base des oeuvres exposées. Disponivel em:
<http://cartelfr.louvre.fr >. Acesso em: 27 fev. 2015.
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Gaston Schéfer (1904) destaca que um dos segredos da obra de Chardin se
deve a qualidade de suas pinceladas, feitas com cores sobrepostas e que quase
ndo se misturam, numa técnica capaz de garantir transparéncias, de imbuir
densidade a matéria e de revelar-lhe o brilho. Além disso, afirma que o pintor
ndo realizava desenhos prévios de seus trabalhos e ndo encerrava a forma
de seus objetos dentro um contorno. Segundo Schéfer, a técnica de Chardin
era extremamente pessoal e resultava diretamente de sua experiéncia de
observagdo: a maestria do pintor se iniciava com sua capacidade de olhar as
coisas e de perceber, a partir dos reflexos, o modo como as cores e, de modo

geral a existéncia dos objetos, se influenciam mutuamente (Fig. 31).

Ver os utensilios se repetirem ao longo dos trabalhos nos familiariza com
seu universo e nos abre para um vocabulario de Chardin: o filtro de cobre, a
escumadeira, a mesa da cozinha, o copo de vidro, suas frutas e seus animais. E
por essa repeticdo que descobrimos, ao mesmo tempo, uma intimidade com
suas coisas e, por meio dela, uma intimidade com as nossas. Esse é um dos
motivos que levou Marcel Proust (1988) a afirmar, em um ensaio dedicado
ao artista, que a pintura de Chardin nos leva a agdo, pois nos faz olhar de
modo diferente aquilo com que convivemos. Para Proust, o pintor conhece o
segredo das coisas €, ao observarmos suas obras, as préprias coisas passam

arevelar seus segredos para nos.

Uma vez que ndo é de modo algum a exibicdo de presentes es-
peciais mas a expressao das coisas mais intimas da vida, e o pro-
fundo significado que ha nesses objetos, é a nossa vida que seus
trabalhos recorrem; é a nossa vida que eles alcangam e tocam,

gradualmente conduzindo nossa percep¢do em dire¢do aos ob-
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jetos, aproximando-nos do coracdo das coisas.'® (PROUST, 1988,

p. 105)

Chardin dignifica as coisas - em realidade, expde uma dignidade intrinseca
a elas, evidenciando o olhar meticuloso e pormenorizado que direcionou ao
que tinha ao seu redor. O cuidado no tratamento de cada utensilio demonstra

o quanto tudo era merecedor de sua atengao.

Uma pintura, entretanto, que ndo é dramatica, pois o drama nao é inerente
aos objetos, e mesmo em suas cenas de género Chardin parece abster-se
de interferir no que presencia. Ele é testemunha do mundo, um mundo
inteiramente particular que, ndo obstante, nos convida, a partir de nossa

propria experiéncia, a atestar a vida da qual participamos também.

Ver suas pinturas me leva a questionar o porqué de eu pintar objetos. Afinal,
embora Chardin tenha exposto a grandeza de nosso envolvimento com
eles, o mistério persiste - ele evidenciou, justamente, o proprio mistério. O
que é que acontece com essas coisas, que habitam nosso lar, o constituem,
e adquirem esse carater tdo secreto? O que é ter esses objetos peculiares,
cada um com sua forma, com sua fung¢ao, pousados constantemente ao nosso
redor? Eles estdo simplesmente 14, onde deixamos e é como se depois dessa
constatacdo nada mais precisasse ser dito. Sdo os objetos de nossa casa e ndo
qualquer coisa aleatdria; ha o toque de nossa mao, uma coexisténcia didria,
a cumplicidade. Eles estdo 13, continuam 14, e permanecerdo assim, até que

mexamos neles e em sua plenitude e obediéncia desconcertantes (Fig. 32).

18 No original: “Since it is not at all the display of special gifts but the expression of the most
intimate things in life, and the deepest meaning there is in objects, it is to our life that his work
appeals; it is our life that it reaches out to touch, gradually leading our perceptions towards
objects, close to the heart of things”.
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Fig. 29 - Jean-Baptiste Siméon Chardin. Le gobelet d’argent. Oleo sobre tela, 1768
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Fig. 30 - Jean-Baptiste Siméon Chardin. Nature morte avec des peches, un gobelet
d’argent,des raisins et des noix. Oleo sobre tela, 1759-60
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Fig. 31 - Detalhe da pintura de Fig. 30
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Fig. 32 - Jean-Baptiste Siméon Chardin. La marmite de cuivre. Oleo sobre
tela, 1750-60
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A EXPERIENCIA DE PINTAR: MORANDI

Morandi é caracterizado como um caso a parte na pintura moderna ocidental.
Em meio aos movimentos artisticos do século XX, seguiu um caminho pessoal
e produziu um conjunto de obras extremamente coeso e, a0 mesmo tempo,
universal, no qual forma e contelido imbricam-se de maneira indissoltvel.
Utilizando como referéncia os objetos que guardava em seu quarto/atelig,
transformou sua pintura em experiéncia perceptiva ao declinar toda ideia

concebida previamente.

Teve como modelos objetos muito especificos, tais como garrafas, potes,
caixas, vasilhas e outros, os quais por vezes cobria de tinta a fim de esconder-
lhes qualquer informacdo que remetesse para além de suas formas (Fig. 33).
Nesse sentido, ndo se interessava pela simbologia dos objetos, utilizando-os
em realidade como ancoras para a formulacao de seus trabalhos. A repeticdo
excessiva dos seus temas é apenas aparente, pois a grandeza de Morandi
reside precisamente na sua capacidade de produzir pinturas tnicas. Karen
Wilkin (2007) afirma que, para compreender o feito do pintor bolonhés, é
necessario observar uma consideravel quantidade de suas pinturas, pois sé

assim sera possivel perceber as nuances e a riqueza de seu trabalho.

Em seu atelié, Morandi compunha com os objetos, dispondo-os em cima
de uma mesa e marcando suas posicdes com canetas. A longa tarefa de
contemplacdo e interrogacao de suas referéncias, seguia-se a producdo da
pintura e, a cada arranjo dos objetos, as vezes apenas com a retirada ou
acréscimo de um unico utensilio, toda a pintura se alterava: a relacdo entre
as cores, a luminosidade, a composi¢do como um todo. E justamente porque
se punha em experiéncia com as coisas que a obra de Morandi nos mostra a

complexidade singular de cada observacao e de cada construgao.

Segundo Argan (2002, p. 505), em seus trabalhos “nada é dado em si, tudo

é dado por relacdo. E as relacdes se determinam no curso da experiéncia
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vivida da pintura: o significado dos valores se altera a cada vez, porque a
experiéncia é vida, e a vida é sempre diferente.” Desse modo, suspendendo
ideias e valores da arte adquiridos previamente, Morandi observa tudo como

se fosse a primeira vez, colocando-se como um pintor que pensa pintura.

Com reconhecimento internacional, possui consideravel influéncia sobre
artistas brasileiros, o que, no entanto, resulta num dado curioso: Lorenzo
Mammi (2012, p. 284) observa que a arte de Morandi, apesar de ancorada na
figuracdo, influenciou mais artistas abstratos e informais do que figurativos*°.
Em todo caso, uma das caracteristicas que mais me atraem em sua pintura é
o fato de que ela se funda a partir das coisas visiveis e tocaveis - os objetos,
as casas -, ainda que sua intengdo nao seja mimetiza-las e que por vezes seu

trabalho chegue quase a abstracao.

Pois ndo se pode negar: sdo garrafas, vasilhas, caixas - um vinculo com o
mundo que torna sua obra extremamente humana: é saber que o artista
esteve em experiéncia com as coisas, diante delas, a partir delas, o que o

levou a afirmar “s6 pinto o que vejo”. E isso faz toda a diferenca (Fig. 34).

[...] sua recusa em abandonar uma imagética reconhecivel, suas
referéncias domésticas e vernaculas, a escala intima de seus tra-
balhos e seus temas aparentemente limitados nao sdo evidéncia
de uma falta de ousadia formal. Muito pelo contrario, sio teste-
munhas de uma rigorosa e incessante exploragio das questoes

mais fundamentais da percepc¢do e do que uma pintura pode

19 Em seu ensaio, Mammi destaca os seguintes artistas brasileiros como sendo diretamente
influenciados por Morandi: Iberé Camargo, Alfredo Volpi, Milton Dacosta, Amilcar de Castro,
Eduardo Sued, Paulo Pasta, Sérgio Sister e Tunga.
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ser.2? (WILKIN, 2007, p. 57)

Pela adocdo de uma postura ética perante o trabalho, a obra morandiana é
usualmente classificada de despretensiosa: as telas tém tamanho reduzido,
sua paleta de cores é restrita, os temas sdo constantes, os objetos sdo
ordinarios e quase tudo é produzido dentro de um quarto simples, “uma
cela monastica” (WILKIN, 2007, p. 43) abarrotada de objetos. Ainda em sua
autobiografia, escrita quando jovem e publicada em 1928, o pintor afirmou:
“Eu sei que sera dificil alcancar meus objetivos, os quais ndo obstante ja
consigo estabelecer, mas sou amparado pela certeza de que meu caminho é
verdadeiro”?! (MORANDI apud WILKIN, 2007, p. 133).

A confianca em sua pesquisa pictérica em meio a tantas escolas e influéncias
modernistas é exemplar (influéncias das quais ele certamente tinha
conhecimento??), seja pelo resultado coerente de sua obra quanto por sua
postura de “continuar seguindo adiante”. Especialmente nos dias atuais, em
que por vezes produzir pintura parece ter perdido seu sentido, observar
Morandi reitera para mim que, na verdade, s6 o que existe sdo motivos para

pintar.

Dentre os relatos de artistas que reconhecem a importancia e a influéncia do

pintor, destaco o do australiano Lawrence Carroll:

E agora cabe a noés transmitir a obra desse homem, combater

20 No original: “[...] his refusal to abandon recognizable imagery, his domestic and vernacular
subject matter, the intimate scale of is work, and its apparently circumscribed themes are not
evidence of a retreat from formal adventurousness. Quite the contrary, they are testimony to a
rigorous, unceasing probing of the most fundamental issues of perception and of what a pain-
ting can be.”

21 No original: “I know that it will be difficult to achieve my goal, which I can nevertheless alre-
ady make out, but [ am sustained by the certainty that my path is true.”

22 Wilkin (2007, p. 59, 60 e 66) afirma que Morandi conhecia os trabalhos dos pintores mais

inovadores de sua época, como Paul Cézanne (1839 - 1906), Pablo Picasso (1881 - 1973),
Georges Braque (1882 - 1963), entre outros.
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por ele e pela pintura. Um dos maiores presentes e das licées
mais lindas que qualquer um pode receber ao passear por seu
mundo, observando suas pinturas, é saber que nio é preciso ir
longe para encontrar o que realmente conta. Nao é necessario
abandonar o que somos. Ndo é necessario se langar num fosso
em busca de uma moda, para depois despertar sem nada nas
maos, nada que possa ser definido como nosso. Basta acreditar
profundamente naquilo que se possui, manté-lo bem préximo e
alimenta-lo, ndo importa o que seja. Basta levantar todos os dias
e prosseguir, sem se fazer perguntas a cada passo e sem procurar
respostas para tudo o que se faz: elas virdo com o tempo. E, se
por acaso precisarem de for¢a e de apoio para continuar seguin-
do, olhem para tras e pensem de novo no exemplo de Giorgio
Morandi: estou certo de que ele os socorrerd, recordando o que

se deve fazer. (CARROLL apud MAS]I, 2012, p. 25)

Com Morandi aprendi sobre a importancia das pinceladas: em suas obras a
tinta encarna a propria densidade da matéria, pois ele é um pintor de massas
e “seu pincel tem o peso das coisas” (MAMMI, 2012, p. 285). Sua tinta é luz
com a qual constréi composicoes e a opacidade e o aspecto “cremoso”® de
suas pinturas convertem as formas em verdadeiras encarnacdes da cor. E
assim que suas garrafas, semelhantes a arquiteturas verticais, tornam-
se ainda mais longilineas segundo o movimento do pincel: 0 modo como
manipulou a tinta é uma grande referéncia para mim, especialmente pelo

aspecto condensado de sua matéria (Fig. 35 e 36).

Dealgummodo éoquebusco, masnuncaconsegui,aminhamaneira, encontrar

essa densidade da tinta morandiana. Nas pinturas que faco ha excesso de

23 Sérgio Milliet fala sobre essa cremosidade da pintura morandiana: “Com um espantoso
esquema de temas e uma escala reduzida de cores puras, obtém o pintor aquela pintura ‘co-
mestivel’ que atrai e prende a gulodice de nossos sentidos” (MILLIET apud AMARAL in MAS],
2012,p.118).
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matéria, com a qual vou construindo as coisas que vejo; as pinceladas ficam,
consequentemente, bastante espessas - enfim, é tudo diferente e nao é
apenas a essa caracteristica gestual a que me refiro. Ainda que eu ndo saiba
0 que significa e nem no que resultard, a tinta de Morandi deixou em mim
uma marca que insiste em querer me levar por algum caminho. Certamente
ndo é o desejo de copiar visualmente seu trabalho, o que estaria fadado ao
fracasso, mas é a conviccao de que sua obra é, na verdade, uma reafirmacao
da fé na pintura pela pintura. Pois Morandi decididamente acreditava no que

fazia.

E pela integridade, pela ética, simplicidade, coesio e poesia que sua pintura
me fascina, e o que sinto em relacdo ao seu trabalho beira a gratidao, pois
ele ndo cessa de me ensinar. Em diversas ocasides o pintor se referiu a
necessidade de observacdo da arte dos velhos mestres a fim de se captar a
sinceridade e simplicidade de suas obras. Quando vou pintar, é para Morandi

que me volto.
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Fig. 33 - Giorgio Morandi. Natura morta. Oleo sobre tela, 1955
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Fig. 34 - Giorgio Morandi. Natura morta. Oleo sobre tela, 1949
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Fig. 35 - Giorgio Morandi. Natura morta. Oleo sobre tela, 1955

Na pagina seguinte
Fig. 36 - Detalhe da pintura de Fig. 35
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do exercicio reflexivo instigado pela dissertagdo, percebi o quanto
a pintura estd na frente, ou seja, ela sempre estd um passo adiante dos meus
proprios pensamentos: o verdadeiro trabalho estd em tomar consciéncia
daquilo que jd estd Id, daquilo que a pintura vem mostrando desde o comego
e que se aprofunda a cada nova producdo. Esse aprofundamento resulta
precisamente da acao de tomar consciéncia, pois a cada vez que me dei conta
das singularidades e das questdes envolvidas em minha pratica, pude tornar
nitido, para mim, o que estava buscando (e ndo sabia) e, assim, pude buscar,
agora conscientemente, com ainda mais intensidade e objetividade. Nesse
sentido, muito ja esta na pintura e resulta do proprio fazer e o exercicio é

conseguir enxergar o que ja esta 1a. Ver o proprio trabalho nao é tarefa facil.

Nesse contexto, 0o Mestrado se apresentou como uma excelente oportunidade
de criar um conjunto de obras que pudesse problematizar tudo o que ja
fiz ao mesmo tempo em que refletisse, pictoricamente, aquilo que eu ia
interrogando e descobrindo e que, simultaneamente, ia suscitando novas
interrogacdes. A pintura é, desse modo, a busca de algo?*, e quanto mais
vou tomando consciéncia desse algo, comego a busca-lo com mais afinco.
Sincronicamente, a cada passo que dou em direcdo a frente, também a
pintura dd um passo adiante, e, assim, estou sempre correndo atrds e me
nutrindo dos rastros dela. A pintura é, portanto, inalcancavel, e seu caminho
é infinito; e cada vez que me dou conta dos aspectos envolvidos em minha
pratica, a experiéncia de pintar se torna ainda mais forte. Com o Mestrado
tornei-me consciente de elementos presentes no meu processo de criacdo,

0s quais busquei apresentar ao longo do texto, e agora me encontro indo

24 Segundo Cecilia Salles (2011, p. 36): “Muitos criadores referem-se a essa espécie de rumo
vago que direciona o processo de construcdo de suas obras.”
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mais intensamente em direcdo a pintura, ja que tenho consciéncia de algo,

ainda que esse algo sequer possa ser nomeado.

E por esse motivo que intencionei que o texto da dissertagdo se apresentasse
como uma reflexdo aberta, mas cuja explicacdo, em alguma instancia, ndo
explica muito. Procurei, dessa maneira, expor as questdes que se originaram
da producgdo pictorica: a forca do ato de olhar as coisas, minha relacdo
com o0s objetos e com o espaco da casa, alguns dos motivos porque o meu
apartamento é o lugar ideal para a produgdo de pinturas, o uso da tinta a
6leo e de outros tipos de materiais, minha relacdo com a existéncia do outro,
as implicagdes inerentes ao ato de olhar, a intensidade do ato de pintar, a

divida de mim.

Alémdisso,busqueiapresentardoisartistas que considero fundamentais para
meu processo de criacdo; isso significa que me volto a eles repetidamente,
posto que suas obras tratam de questdes que considero centrais: a relacao
com os objetos localizados no interior do lar e a singularidade da experiéncia
depintar. Esses dois artistas representam, ainda, uma postura éticaemrelacao
a pintura e alimentam a fé que tenho nessa linguagem, pois verdadeiramente
acredito nela. Ja a pesquisa plastica, responsavel por tecer as bases desta
dissertacao, foi sendo criada paralelamente a producgio textual e culminou
numa exposicdo individual intitulada O olhar como experiéncia, realizada na
Galeria de Arte do Instituto de Artes da UNESP, entre 8 e 13 de Junho de
2015.

Nesta dissertagdo, o que pretendi foi, de modo geral, apresentar o fazer
pictérico como uma experiéncia de carater Unico, inteiro e intenso, que
requisita e encarna as questoes do meu proprio ser. Busquei, assim, construir
os capitulos seguindo a ordem das minhas interroga¢des, numa tentativa
de expor alguns dos aspectos envolvidos na experiéncia de pintar. Pois a

pintura, para mim, € uma experiéncia pessoal, no sentido de que ndo posso
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me envolver com ela sendo a partir da minha vida inteira, porque é ela que
me faz perceber a existéncia alheia em niveis absurdos e me faz interrogar o
outro e a mim mesma. Se ndo sei de mim porque ndo me vejo, € quando pinto
e direciono meu olhar as coisas ao meu redor, é quando eu olho para pintar
que eu sei, que eu tenho consciéncia de que, por algum momento, existo. E é
assim, pela pintura, que eu existo tanto por aquilo que olho, quanto duvido

do existir por aquilo que nao vejo.
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