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RESUMO 

Este trabalho enseja estudar duas modalidades do “fazer-se”, ou, caso se prefira, da “formação” 
do intelectual brasileiro, a partir de uma análise das autoconcepções dos sujeitos históricos que 
as aborda como uma hibridização – ou seja, a fusão de elementos alienígenas com outros, 
internos à realidade dos atores – marcada por expedientes de convencimento (retóricos) 
engendrados pelos agentes para legitimar as suas próprias noções de intelectual. Na primeira 
modalidade, a ser estudada a partir dos romances e da trajetória de Rachel de Queiroz, enseja-se 
acenar ao universo dos “mediadores e produtores” dotados de visibilidade nacional e às formas 
retóricas propriamente literárias do Romance de 30. Na segunda, se enfoca as vivências 
literárias de um grupo de escritores cearenses de pouco vulto nacional, o coletivo CLÃ. Estes 
letrados de pouca sorte realizaram no ano de 1946 um congresso de escritores cuja pauta 
principal se resume nos problemas do “intelectual/escritor de província”. Noção que ensejava 
aludir às limitações que restringiam suas obras e suas atividades à dimensão local. 

ABSTRACT 

This work aims to study two types of “make up”, or, if you prefer, the “construction” of the 
Brazilian intellectual, from an analysis of the self-conceptions of historical subjects that refers to 
hybridization – or the fusion of alien elements with other, internal reality of the actors – marked 
by expedients of persuasion (rhetorical) engendered by the agents to legitimize their own 
intellectual notions. In the first mode, we study the novels by Rachel de Queiroz and her 
trajectory, by aiming to show the universe of “mediators and producers” endowed with national 
visibility and proper literary rhetorical forms of the Romance of 1930s. Second, we focus on the 
literary experiences of a group of writers from Ceará little, the collective CLÃ, These scholars 
of bad luck made in 1946 a congress of writers whose main agenda is summarized in the 
problems of “intellectual/province writer”. Notion that showed the limitations that restricted 
their works and activities to the local dimension.  
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1. INTRODUÇÃO 

Não é difícil encontrar o termo “intelectual” nas produções da historiografia 

contemporânea. Ele é tão proeminente que chega até mesmo a nomear subcontinentes 

da disciplina tais como a Intellectual History americana, praticada por Felix Gilbert, La 

Capra e Lovejoy, a Histoire Intellectuelle francesa, ou ainda, por fim, mas não menos 

importante, a “história dos intelectuais” propriamente dita.1 

No entanto, nesse caso a repetição do vocábulo se mostra algo enganadora, visto 

que não se pode deduzir daí que a confraria dos historiadores alcance um alto índice de 

interesse pelo assunto em questão. Na realidade o objeto das duas primeiras correntes 

não se restringe, de forma nenhuma, à experiência dos sujeitos históricos comumente 

designados pela menção ao termo “intelectual”. Suas zonas de abrangência são 

extremamente mais largas e por essa razão a expressão é aí invocada com o intuito de 

aludir às diversas formas de pensamento coletivo, à cultura de um modo geral ou 

antropológico, ou, ainda, à ideia de um acervo das “grandes obras” produzidas pela 

humanidade.2  

É apenas no que consta à última vertente, que se pode admitir a existência de um 

foco deliberadamente voltado para a atividade intelectual enquanto praticada por 

homens de carne e osso e assim identificados entre si. No caso brasileiro a 

popularização de tal tradição acadêmica remete ao texto “Os intelectuais”, de autoria do 

historiador francês Jean-François Sirinelli. Nesse breve trabalho o autor dedica-se, 

dentre outras coisas, a estabelecer definições para o fenômeno. Para tanto, retoma certa 

“cena” ocorrida “na Maison des Syndicats de Bourges em junho de 1934”, onde alguns 

professores dissertaram “gravemente” sobre o que viria a ser o intelectual. A resposta 

ofertada por esses tipos – o intelectual “é uma questão de qualidade humana” – poderia 

vir a provocar, como argumenta Sirinelli, algumas risadas de deboche, contudo – como 

ele igualmente sinaliza através da expressão “faríamos mal em sorrir” – ela expressa 

                                                           
1 Por razões de organização e síntese estou privilegiando a taxonomia de Helenice Rodrigues. Não 
obstante, outras divisões poderiam ser construídas. 
2 Ver nesse sentido as definições de Darnton (DARNTON, Robert. História intelectual e cultural. In: 
______. O beijo de Lamourette: Mídia, cultura e revolução. São Paulo: Cia. das Letras, 1990) e Chartier 
(CHARTIER, Roger. Introdução. Por uma sociologia histórica das práticas culturais. In: _____. A 
História Cultural entre práticas e representações. Col. Memória e sociedade. Trad. Maria Manuela 
Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990). 



9 
 

uma dificuldade que não se encontra plenamente superada pelos estudos voltados ao 

assunto.3  

O problema sobre o qual Sirinelli se debruça através da anedota é relativo ao 

caráter processual do conceito de intelectual, ou, em seus próprios termos, ao aspecto 

“polimorfo” e “polifônico” da noção. Se o raciocínio deste historiador foi corretamente 

interpretado por aquele que escreve, a primeira expressão remete às mudanças 

quantitativas que pode sofrer o número de intelectuais de um meio qualquer em função 

da passagem do tempo e, sobretudo, ao fato de que essa apuração está sempre subjugada 

às mudanças na “acepção [...] da palavra”. O que, trocando em miúdos, significa dizer 

que o número de sujeitos que se outorgam ou que podem ser assim nomeados varia não 

somente por conta das condições sociais (aumento ou diminuição do público leitor, 

engrandecimento ou minoração do número de quadros universitários ou burocráticos, 

etc.), mas, também por causa das mudanças nas diferentes formas que o conceito toma. 

Por sua vez a ideia de “polifonia” implica de partida que as “representações do 

intelectual” são “secretadas pelo próprio meio”, o que traz dificuldades, visto que essas 

definições são “dissonantes” entre si e tendem, portanto, a ser excludentes em relação 

aos grupos rivais. 4  Ainda segundo Sirinelli, essas duas características provocam a 

variabilidade de formas, que motivam as principais dificuldades em se lidar 

analiticamente com o conceito.  

O autor então soluciona o dilema criado pelas constatações acima através do que 

chama de “definição de geometria variável, mas baseada em invariantes”. O que 

significa “partir” de uma “definição ampla” que engloba os “mediadores e os criadores 

culturais” para, em certos momentos, “fechar a lente” mediante o uso de uma definição 

mais estreita ligada à ideia de “engajamento”5. Procedimento, que, não obstante seja 

assaz interessante e frutífero, parece ainda problemático.  

Antes de tudo, compete frisar que o empreendimento acima parece mais bem 

ajustado à análise dos fenômenos posteriores à invenção do intelectual enquanto termo 

substantivado e modelo de ação coletiva no ocidente. Processo cujo marco fundador a 

historiografia situa sobre o feixe de eventos coberto pela menção ao famoso “Caso 

                                                           
3SIRINELLI, Jean-François. Os Intelectuais. In: REMOND, Renê (org). Por uma história política. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2003. p. 242.   
4Idem. p.242-243.  
5Ibid. p. 243.  
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Dreyfus” no qual – disse, certa vez, o historiador Cristophe Prochasson – “a história dos 

intelectuais [...] enraíza-se de forma quase maníaca”6.  

De forma sucinta, o “Caso” consistiu em certa polêmica literário-jornalística, 

iniciada por volta dos últimos anos do século XIX e desencadeada pela condenação, 

realizada em circunstâncias bastante anormais e duvidosas, do capitão judeu e oficial da 

artilharia francesa de origem alsaciana, Alfred Dreyfus.7  

Em meio ao clima de forte antissemitismo pelo qual passava a França daqueles 

anos, a degradação militar do capitão, acusado de fornecer segredos militares a um país 

inimigo, soava de forma muito positiva nos ouvidos da opinião pública sedenta de um 

bode expiatório capaz de centralizar uma série de frustrações que, de modo geral, foram 

mal digeridas pela população.8  

Contra tal ocorrência se interpôs um conjunto de letrados, na sua maioria, 

jovens9 que ainda despontavam em suas carreiras. Uma célebre exceção a esta regra 

encontra-se justamente na pessoa do escritor Émile Zola, que depois de agregar-se ao 

lado dos “dreyfusistas” publicou um dos documentos públicos mais famosos produzidos 

em meio a essa situação, o “J’accuse!” – ou, “Eu acuso!” – carta publicada no jornal 

L’Aurore e dirigida a Felix Faure, o então presidente da república.10  

No dia seguinte, um manifesto “pró-Dreyfus”, assinado por homens de letras e 

cientistas, dentre os quais o próprio Zola, é publicado. É interessante atentar para a 

estrutura desse documento, que mais tarde ficaria conhecido como “manifesto dos 

intelectuais”. Não apenas por sua carga discursiva, embasada em termos como razão, 

verdade e justiça, mas também pelo simples fato de que as assinaturas – nos casos em 

que o signatário não considerava seu nome suficientemente conhecido em meio ao 

grosso da sociedade – se faziam seguidas dos títulos universitários ou dos cargos e 

                                                           
6PROCHASSON, Cristophe. O caso em todos os seus aspectos. In: RIOUX, Jean-Pierre e SIRINELLI, 
Jean-François. Para uma história cultural. Lisboa, Editora Estampa, 1998.    
7Sobre isso ver: WINOCK, Michel. O Século dos Intelectuais. Lisboa, Terramar, 2000. 
8Ver o 1º capítulo de GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo. Companhia das letras. 
1987. 
9É o que demonstra o artigo: CHARLE, Cristophe. O nascimento dos intelectuais contemporâneos. In: 
História da Educação, ASPHE, Fae, UFPel, Pelotas, n. 14, p. 141-156, set. 2003. 
10GULHEMIN, Henri. Prefácio In: ZOLA, Émile. J’accuse!. Porto Alegre. L&PM, 2009. 
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profissões ocupadas, expediente que ensejava obviamente reter e direcionar qualquer 

potencial autoridade presente no respaldo dessas ocupações e honrarias.11  

A audácia dos “dreyfusistas” em se autonomearem intelectuais, contudo, não 

passaria incólume, logo viria a crítica de Maurice Barrès, escritor que ocupava as 

trincheiras “anti-dreyfusistas”, e que, não sem um pouco de razão, acusaria os 

“intelectuais” signatários do tal manifesto, de elitismo, de ensejarem juntos, forjar uma 

classe especial dentro da sociedade. Emergia dessa maneira, o significado negativo do 

termo, que para alguns historiadores, como Pascal Ory, marca o “batismo do 

intelectual”. Tais sentidos, como explica Carlo Marletti, são ainda hoje, ativos nos usos 

que se faz da expressão, em suas próprias palavras: 

Recebido com desconfiança nos dicionários e considerado 
freqüentemente como gíria ou expressão depreciativa, o termo 
Intelectuais conserva ainda o sentido político que recebeu, como se 
fosse um nome de guerra, no conflito entre conservadores e 
progressistas em torno do caso Dreyfus. Ainda hoje, de fato, indicar 
uma pessoa como Intelectual não designa somente uma condição 
social ou profissional, mas subentende a opção polêmica de uma 
posição ou alinhamento ideológico, a insatisfação por uma cultura que 
não sabe se tornar política ou por uma política que não quer entender 
as razões da cultura.12 

Em suma, para o caso de se evitar anacronismos, a noção de intelectual pode 

sempre ser comparada – quando não melhor substituída – por categorias “nativas” 

anteriores aos eventos do “Caso Dreyfus”, como é o caso, por exemplo, dos vocábulos 

“clercs”, “sábios”, “philosophes”, “homens de letras”, etc. 

No que concerne à primeira acepção da “definição de geometria variável” de 

Sirinelli, parece indiscutível que, de alguma maneira, ela compõe a linha de partida 

obrigatória de todos aqueles que se voltem ao estudo dos intelectuais, as dificuldades, 

por conseguinte, não se encontram exatamente aqui, mas na articulação com o segundo 

significado fixado. Não obstante, poder-se-ia contestar muito corretamente – em 

consonância com o pensamento de Antonio Gramsci e de Raymond Williams – que 

“não existe atividade humana da qual se possa excluir toda intervenção intelectual, não 

                                                           
11ALTAMIRANO, Carlos. Intelectuales: nacimiento y peripecia de un nombre. In: Nueva Sociedad 
No 245, mayo-junio de 2013. 
12 MARLETTI, Carlo. Intelectual. In: BOBBIO, N.; MATEUCI, N.; PASQUINO, G.Dicionário de 
política, 2 vols. Brasília: Ed. UnB, 7a edição, 1995. p. 637. 
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se pode separar o homo faber do homo sapiens”13. Ou, em outros termos, a criatividade 

e a inteligência – o exercício intelectual, em suma – “não são meramente” 

especificidades da “atividade do artista, mas, sim de toda mente humana”14. Tendo tais 

princípios em mente, pode-se então afirmar que todos os atores históricos são, em certa 

medida, “mediadores, produtores e receptores”. Portanto, se for o caso de ser rigoroso 

com a categoria que se enseja delimitar, poder-se-ia somar às características acima, a 

especificidade da dedicação, por parte do propenso intelectual, da maior parte de sua 

energia a tais atividades, ou o fato de se ocupar posição social ligada a alguma honraria 

característica da atividade cerebral ou ainda, a preocupação em produzir com o trabalho 

tipicamente “inteligente” ou “criativo”, gêneros de onde tirar o seu sustento.  

Por seu turno a segunda definição parece compor o verdadeiro lugar do 

quiproquó. Isto porque ao escolher trabalhar com a noção de “engajamento” o autor 

retoma certa tradição específica, cujo ponto de maturação – o qual culmina com a 

invenção do termo “intelectual engajado” – remete de modo muito particular à 

experiência e ao pensamento de Jean-Paul Sartre e Albert Camus15. Pois, como explica 

a historiadora Helenice Rodrigues, essa expressão dá conta de “um novo esquema de 

pensamento e uma nova maneira de pensar a ação intelectual” que são configurados 

pela “conjuntura histórica” do “final da Segunda Guerra” e que encontra seus expoentes 

mais fortes nas figuras dos dois escritores. De uma maneira geral, a autora define este 

impulso como a superação de uma postura moralista pela adoção de uma “práxis 

coletiva”, a qual compõe, no limite, uma “resposta a mística do comunismo” 

(RODRIGUES, 2003).  

O termo é ainda, diga-se de passagem, parte funcional da filosofia política 

sartriana sinalizando para o comportamento de “alguém que se intromete no que não lhe 

diz respeito” 16. Ou seja, certos tipos que, de berço pequeno-burguês, interpretam o 

movimento da história mediante o recurso ao universal, e, desse modo, “põem-se ao 

lado das classes proletárias”17.  

                                                           
13GRAMSCI, Antonio. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. Rio de Janeiro. Civilização 
Brasileira. 1982. p.7. 
14WILLIAMS, Raymond. La Larga Revolucion. Nueva Visión, Buenos Aires, 2003. p.31, tradução do 
autor.  
15Essa tradição é estudada em DÊNIS, Benoit. Literatura e engajamento. Bauru, EDUSC, 2002. 
16SARTRE, J.-P. Em defesa dos intelectuais. São Paulo: Ática, 1994.  
17CHAUÍ, Marilena. “Intelectual Engajado: Uma figura em extinção?”. In: NOVAES, Adauto (org). O 
Silêncio dos Intelectuais. São Paulo, Cia das Letras, 2006. p. 25.   
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A presença desse tipo de definição – embasada em conceitos produzidos pelos 

próprios sujeitos que se enseja analisar – recoloca em questão aquilo que o próprio 

Sirinelli chamou de “polifonia” do conceito de intelectual. O problema que emerge aqui 

é que, ao se privilegiar tal significação essa escolha se concretiza, necessariamente, em 

detrimento de outras. Isto pode implicar em primeiro lugar, caso se realize uma 

abordagem mais rígida, na exclusão, do subconjunto dos intelectuais, daqueles 

elementos que não balizaram sua prática segundo os parâmetros da tendência 

“engajada”. No caso de uma abordagem mais flexível que, embora não deixe de 

reconhecer os “desengajados” como intelectuais, estabeleça a primazia conceitual tendo 

o outro grupo como modelo, há ainda o risco, que em história não pode ser 

menosprezado, de situá-los segundo uma “escala”, que “mede” suas práticas através de 

valores alheios.  

Em certa medida, as considerações acima se sustentam mesmo quando 

contrastadas à tradição de estudos que utiliza a noção de intelectual/engajamento à 

maneira daquilo que E. P. Thompson chamou, certa vez, de “categoria heurística”. Ou 

seja, termos ausentes “no sistema de conhecimento das próprias pessoas” estudadas que 

são postos em prática em vista da “carência de categorias alternativas adequadas à 

análise do processo histórico evidente e universal” 18. O procedimento dessa tradição 

pode ser sintetizado na proposta de um sentido mais “universal” e, portanto, menos 

historicamente situado para a ideia de “engajamento”. O ato de engajar-se é aí subscrito, 

em termos bem gerais, como a inserção do intelectual “como ator” na “vida da 

cidade”19.  

Parecem alinhar-se com essa direção, por exemplo, os cuidados conceituais de 

Robert Darnton20 e Benoit Denis, os quais propõem, por razões semelhantes, diferenciar 

“intelectual engajado” – expressão que seria característica do pós-guerra – de 

“intelectual com engajamento”. Esse último inclusive chega a propor uma definição 

mais abrangente para o termo “engajamento”, através de um retorno à etimologia da 

palavra, ou seja, ao sentido de que o ato de “engajar-se é, portanto, dar a sua pessoa ou a 

                                                           
18THOMPSON. E. P. “Algumas observações sobre a classe e a falsa consciência” In: THOMPSON, E. P. 
Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. São Paulo, UNICAMP, 2001. p. 273.      
19SIRINELLI, Jean François. Op. Cit. p.243.  
20Consultar: DARNTON, Robert. Os dentes falsos de George Washington. São Paulo, Cia das Letras, 
2005.  
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sua palavra em penhor, servir de caução e, por conseguinte, ligar-se por uma promessa 

ou juramento constrangedor”. 21 

A crítica que se faz a essa tradição é voltada ao aspecto social e não 

epistemológico. O que implica dizer que ela não recai sobre as possibilidades 

heurísticas ou hermenêuticas advindas do uso do termo, mas sim, sobre os 

desdobramentos políticos e culturais que ele pode trazer, visto que, tais categorias, 

consciente ou inconscientemente, parecem colaborar para a consagração da perspectiva 

“engajada” e, portanto, para a manutenção de um “panteão” dos intelectuais que assim 

se portaram. Nesse sentido parece profícuo concordar com a historiadora Rebeca 

Gontijo, que em trabalho relativamente recente, advertiu para o fato de que “a história 

dos intelectuais tem suas lendas e seus heróis”, os quais devem ser estudados como 

“formas de mistificação” capazes por sua vez de engendrar visões do processo histórico 

na forma, por exemplo, de uma “idade de ouro”, ou, “através da utilização de modelos, 

repetições, clichês e estereótipos”22. 

As confusões tornam-se ainda mais prováveis quando se constroem 

considerações voltadas ao universo brasileiro, uma vez que o próprio Sirinelli admitiu 

em entrevista recente que “essa palavra, engajamento, é muito francesa”23  e, assim 

sendo, diz respeito a uma “peculiaridade” nacional. Isto não significa afirmar que o 

intelectual – ou ainda o “engajamento” – seja uma exclusividade da história daquele 

país, mas, antes defender, em concordância com o historiador chileno Carlos 

Altamirano, a necessidade de se “tomar precauções contra” as análises, “que dão por 

certo a universalidade” das “formas francesas de atividade política e intelectual”, ou, 

“em termos mais gerais”, o “cuidado com certa perspectiva que só diz respeito à vida 

cultural ou à notoriedade das grandes metrópoles.”24   

No que concerne ao caso brasileiro, seria preciso esclarecer, portanto, que a 

transposição da condição e do termo “intelectual” antecedeu bastante a da expressão 

“engajamento”, que como informa Daniel Pécaut, só se fez presente na alvorada dos 

                                                           
21DENIS, Benoît. Op. Cit.p.31.  
22GONTIJO, Rebeca. História, Cultura Política e Sociabilidade Intelectual. In: GOMES, Ângela de 
Castro. História, Historiografia e Cultura Política no Brasil: algumas reflexões. In: SOIHET, Rachel; 
BICALHO, Maria Fernanda Baptista; GOUVÊA, Maria de Fátima Silva (org.) Culturas Políticas: ensaios 
de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Maud, 2005.  
23SIRINELLI, Jean François. Sem mocinhos nem bandidos: entrevista publicada em 1/03/2013.Revista 
de Historia.com.br. Concedida a Bruno Garcia.     
24ALTAMIRANO. Carlos. Op. Cit. p. 53.  
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anos 50. Na visão desse autor há, em verdade, uma tradição intelectual brasileira – que 

não está certamente ligada desde o início a esta palavra, mas que pode ter sido praticada 

por sujeitos auto-identificados como homens de letras, etc. – anterior ao ideal do 

“engajamento”. O que motivava essa tradição não seria, pois, de modo algum a busca 

pela superação do “status pequeno-burguês” ou do “ditame moral” de “fazer prevalecer 

valores de justiça”, que caracterizam a experiência do “engajamento” de um modo geral 

ou a filosofia de Sartre, mas, desde pelo menos o século XIX, a crença romântica numa 

“missão” especialmente reservada aos setores cultivados, a qual advoga, por sua vez, o 

“estar a altura da construção da nação”, o assumir-se como “portador [...] da identidade 

nacional e, além disso, detentor do saber relativo às leis da evolução histórica”.25 

O fato da postura “engajée” ter demorado a tomar vulto no Brasil não implica, 

pois, que a noção de intelectual não tenha escoado por outros canais. Pelo contrário, tal 

fato só demonstra a presença de diversas tradições e modelos de comportamento. O 

próprio “Caso Dreyfus” nesse sentido, não pode ser ignorado como difusor de atitude 

intelectual, visto que, como informa Altamirano, ganhou realmente dimensões de um 

“acontecimento internacional”. Em suas próprias palavras: 

[...] El caso Dreyfus no fue un hecho de repercusión puramente local, 
sobre todo desde el momento en que ingresó en la liza un escritor de 
fama mundial, como Zola. París se hallaba por entonces en el apogeo 
de su condición de metrópolis cultural de los países occidentales. Si 
gracias al vapor la riqueza podía desplazarse de un extremo a otro del 
mundo, gracias al telégrafo – el otro motor de aquella primera 
globalización capitalista –, las noticias relativas al affaire y al proceso 
que se instruyó al autor de Naná llegaban en pocos minutos a todas las 
capitales, no solo a las europeas. En Buenos Aires, por ejemplo, el 
diario La Nación del 20 de enero de 1898 destacaba que el caso 
Dreyfus constituía «el hecho de mayor actualidad que existe en el 
terreno internacional. Más que la guerra de Cuba y del reparto de 
China, se habla en todas partes de Zola y de sus acusadores». Tarde o 
temprano, en suma, como observa Yvan Lamonde, el análisis de los 
intelectuales y su surgimiento debe enfrentar la cuestión del affaire.26 

 Nesse sentido, há que se frisar também a força da tradição espanhola de uso do 

termo, que, durante o ano de 1898 – o mesmo da publicação do “J’accuse!” – já lançava 

mão da expressão para designar a “geração” encabeçada pelo filósofo Ortega y Gasset27, 

                                                           
25PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil: Entre o povo e a nação. São Paulo, Ática, 
1990. p. 5-6.  
26ALTAMIRANO. Carlos. Op. Cit. p.43. 
27Consultar: SERRANO, Carlos. El «nacimiento de los intelectuales»: algunos replanteamientos. 
Madrid. Asociación de Historia Contemporánea Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A. 2000. 
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ou, ainda, para a relevância da corrente gramsciana, que, muito embora ativa desde 

meados dos anos 30, só encontrou difusão em solo brasileiro a partir dos anos 60.28  

Em suma, o que se conclui é que existe uma enorme diversidade de modelos e 

de canais que podem ser levados em consideração para a construção de uma história dos 

intelectuais que leve em conta a elaboração de suas auto-representações. 

O que se propõe aqui, afinal, é retomar o impulso primeiro do texto de Sirinelli, 

apostando no caráter “polifônico” do meio intelectual, a fim de perceber seus conflitos e 

a maneira pela qual tal modelo de comportamento se constituiu enquanto fenômeno 

histórico. Trata-se, de certa maneira, de trabalhar com uma categoria de “geometria 

variável”, pois de início o procedimento aqui implantado subentende a localização de 

intelectuais a partir da referência a “mediadores e produtores culturais” e, 

posteriormente, a “focalização” de suas auto-representações sempre conflitantes.  

Numa terminologia thompsoniana, poder-se-ia afirmar que o que se enseja aqui 

é lançar luz sobre algumas modalidades do “fazer-se”, ou da “formação” do intelectual 

brasileiro, que é aqui melhor entendido como um “acontecimento”, ou mais 

simplesmente como o ato ou o fenômeno de alguns sujeitos “se fazerem” intelectuais, 

ou seja, se reconhecerem praticando atividades intelectuais e promoverem, em vista 

disso, o seu reconhecimento enquanto tais. Afirmações essas que podem parecer, à 

primeira vista, um tanto tautológicas e insuficientes, mas, que, à bem da verdade, são 

capazes de colocar destaque em questões pertinentes, como as que se enumera abaixo.  

Em primeiro lugar, o intelectual, entendido no viés descrito acima, passa a ser o 

resultado de algumas tendências históricas, por um lado, o processo de auto-

identificação dos sujeitos – ou, como no Caso Dreyfus, de imputação e aceitação de 

uma alcunha. Em segundo, há a busca pela implantação de certo monopólio, ou de certa 

“tipicidade”, sobre determinadas práticas – que podem ser letradas, políticas, lúdicas, 

etc. – as quais, na medida em que são reconhecidas como atitudes intelectuais passam a 

ser interpretadas como um comportamento característico desse grupo social. A máxima 

sartriana que admite toda escrita, independente da vontade do autor, como algo por si 

mesmo engajado parece compor uma situação em que esse artifício foi colocado em 

prática. Além dela pode-se ainda citar, como exemplos, a característica boêmia de 

                                                           
28 Para essa informação consultar: COUTINHO, Nelson. Gramsci no Brasil: recepção e usos. In: 
MORAES, João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. São Paulo: Editora Unicamp. 2007.   
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alguns, ou a escrita de manifestos. Por fim, cabe ainda afirmar a possibilidade de que, 

além de apenas apoderar-se de práticas já existentes, os intelectuais tenham também 

concebido suas próprias formas de ação e, ou, reinventado o uso de outras técnicas já 

conhecidas. 

Tudo isso leva a concluir que ao enfocar como objeto desse trabalho 

precisamente as auto-representações do intelectual – ou melhor, as mudanças no 

conceito de intelectual engendradas por sujeitos que assim se designaram – o que se está 

delimitando é apenas a ponta de um iceberg enorme que compõe todo o “fazer-se” dessa 

categoria, ou modelo de comportamento. É evidente, no entanto, que as concepções têm 

de ser vividas para terem alguma efetividade e que – sempre que for possível e 

pertinente – esta pesquisa tentará aludir a tais relações, especificando, por exemplo, 

como a escrita de romances pôde ajudar a difundir certo conjunto de significados. 

Nesse sentido, há uma série de práticas a que se poderia aludir a fim de 

argumentar que, no que diz respeito à realidade brasileira e até mesmo de modo mais 

geral ao panorama latino-americano, o processo de construção do intelectual, ou seja, 

seu “fazer-se”, constituiu um amplo conjunto de “hibridizações” culturais. O exemplo a 

pouco citado, da formação artística ficcional que se designa como romance, foi 

inclusive estudado pelo crítico literário Angel Rama, como uma forma de 

transculturação realizada de maneira muito criativa pelos escritores da América do 

Sul.29  

Não obstante, parece mais coerente atentar para o fato de que o uso do termo 

durante o “caso Dreyfus”, momento que é inclusive apontado pelo historiador 

Christophe Charle como o do “nascimento dos intelectuais contemporâneos”30, já era 

resultado de uma modalidade de hibridização anterior, mais exatamente, um 

“crioulismo”, ou mais claramente, a apropriação de termos estrangeiros a partir da 

sintaxe nativa. Isto porque, como explica Carlo Marletti, o surgimento do vocábulo 

“intelectual” em um sentido substantivado, mais próximo ao que é empregado hoje, 

teria sido supostamente elaborado ainda na Rússia monárquica. Em seus próprios 

termos:  

                                                           
29RAMA, Ángel. Transculturación Narrativa en América Latina. Buenos Aires. El Andariego. 2008.   
30Op. Cit.  
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[...] Afora alguns precedentes incertos, o adjetivo latino teve sua 
primeira forma de substantivação na língua russa, com o termo 
inteligencija, criado pelo romancista P. D. Boborykin e quase 
contemporaneamente retomado e difundido por I. S. Turgeneev. 
Traduzido para as principais línguas europeias esse termo indicou, 
inicialmente um grupo social particular, típico da Rússia Czarista e de 
alguns países eslavos; mas logo se generalizou para designar a classe 
culta, a categoria das pessoas que têm, em toda sociedade, uma 
formação superior.31  

É apenas quarenta anos depois que as experimentações semânticas russas, 

emergiriam, em língua francesa, na expressão intellectuels. Palavra cujo uso 

provavelmente já ocorria “em alguns círculos literários e políticos”, mas, cujo “registro 

de nascimento” – isto é, sua popularização e “oficialização” – apenas aconteceria com o 

já mencionado Manifeste des intellectuels, publicado no diário L‘Aurore’ em 14 de 

janeiro de 1898”32.  

Portanto, ao que tudo indica o intelectual é, pelo menos desde o seu debute 

político, senão uma forma de comportamento híbrido, no mínimo uma expressão 

híbrida. Isto vem ao caso porque põe de lado, de maneira muito interessante, a 

possibilidade de encarar o intelectual como uma “cópia” de valores europeus, visto que 

ele, mesmo na encarnação francesa, já seria o resultado de fusões e apropriações 

interculturais. O mais apropriado é insistir, e este insight é inerente ao conceito de 

“hibridização”, nas atividades criativas e na re-invenção desse modelo de 

comportamento. 

O conceito de “hibridização”, ou simplesmente “hibridação” é aqui utilizado 

em consonância com as ideias de Nestor Garcia Canclini, para quem a categoria pode 

ser definida como “processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, 

que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 

práticas”. A partir disso, cabe, um pouco em função da semelhança com o caso descrito 

acima, esclarecer que “as estruturas chamadas discretas”, por sua vez, são elas mesmas 

“resultado de hibridações, razão pela qual não podem ser consideradas fontes puras”. 

Para o autor, o processo de hibridização pode muito bem, em certas ocasiões, ocorrer 

“de modo não planejado”, contudo, “frequentemente a hibridação surge da criatividade 

individual e coletiva”, situação em que o sujeito busca por em prática o que Canclini 

define por meio da expressão “reconversão”, ou seja, “estratégias mediante as quais” os 
                                                           
31MARLETTI, Carlo. Op. Cit. p. 637.   
32Idem.  
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atores individuais ou coletivos, arriscam “reinvestir seus capitais econômicos e 

simbólicos em circuitos transnacionais”33.    

Por fim, cabe esclarecer que o interesse deste trabalho em torno do conceito de 

hibridização se faz também em vista de sua utilidade enquanto ferramenta capaz de 

“abranger [e aludir] conjuntamente contatos interculturais que costumam receber nomes 

diferentes”, tais como a ideia de “transculturação”, fusão, modalidades de “sincretismo” 

e a mistura de aspectos propriamente linguísticos, como o já referido “crioulismo”. A 

ideia de hibridização é, pois, composta por uma “família de conceitos” 34. 

Em breve ensaio dedicado à temática do hibridismo, o historiador inglês Peter 

Burke enuncia algumas questões que parecem suscitar desdobramentos interessantes à 

análise do “fazer” intelectual. Em primeiro lugar, ele constata que, se é certo que a 

fusão, ou simples mistura de povos, abarca basicamente fenômenos baseados no 

cruzamento de “estereótipos e esquemas culturais” diferentes, estas também acontecem 

mediante a descoberta de “afinidades” ou, da efetivação de “convergências”, tais como, 

por exemplo, a relação de função desempenhada por deusas femininas como a Virgem 

Maria e a chinesa Kuan Yin, fato que, como argumenta o autor, supostamente facilitou a 

assimilação do cristianismo35. 

Nesse sentido, parece bastante produtivo refletir sobre as aproximações e 

similitudes de contexto e de função que a experiência intelectual brasileira pode ter 

mantido com a vivência de universos estrangeiros. Como ilustração disso poder-se 

mencionar que os intelectuais daqui estiveram desde cedo, homologamente aos 

franceses, preocupados com a questão do distanciamento frente aos problemas políticos, 

como bem expressa a metáfora da “torre de marfim” invocada por Machado de Assis 

em seu discurso de posse na ABL36. Além disso, os homens de letra tupiniquins também 

assumiram para si, num contexto de aproximação com o Estado e de recusa da sugestão 

machadiana, certa postura de “vanguarda” ou “elite” política e cultural. Situação essa 

que guarda muita semelhança com a – já mencionada – realidade espanhola dos 

intelectuais da “geração de 1898”. No entanto, a questão realmente importante suscitada 

                                                           
33CANCLINI, Néstor García. Culturas Híbridas - estratégias para entrar e sair da modernidade . Tradução 
de Ana Regina Lessa e Heloísa Pezza Cintrão. São Paulo: EDUSP, 1997. p. XIX a XXII. 
34 Idem. p. XXVII.  
35BURKE, Peter. Hibridismo Cultural. RS: Unisinos, Aldus 18, 2003. p. 26-27.  
36 Sobre isso ver: CAMARGO, L. G. B. Uma história do romance de 30. Campinas: Edusp/ Editora 
Unicamp, 2006. 
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pelo direcionamento de Burke, não parece dizer respeito apenas à maneira como o 

pesquisador percebe estas afinidades, mas, principalmente, ao modo como estas foram 

percebidas e interpretadas – sé é que foi assim – pelos sujeitos históricos, e em que 

medida elas se fizeram indispensáveis – quando foi esse o caso – nas diferentes formas 

de hibridização cultural do intelectual.  

Em segundo lugar, Burke sublinha que toda hibridização é um movimento 

contínuo perpetrado através de “múltiplos encontros” 37. Aspecto já assinalado pelo 

próprio Néstor Garcia Canclini, para quem esse movimento de “trânsito do discreto ao 

híbrido, e a novas formas discretas” 38 pode ser encarado como um ciclo, ou, como na 

expressão de Brian Stross, “ciclos de hibridização”. Na prática, isto implica que, nos 

momentos em que alguma prática ou forma emerge enquanto algo “novo” no fluxo 

cultural, o pesquisador deve voltar a atenção para as diversas hibridizações presentes de 

maneira “residual”39 na cena histórica e que, inversamente, em meio a situações já 

naturalizadas pelos sujeitos, é pertinente invocar a “novidade” de algumas apropriações 

inconscientes de aspectos de universos estrangeiros, tais como acontece bastante com as 

noções de intelectual. 

Este movimento contínuo promove o que Burke chamou de “circularidade 

cultural”, que, ao que parece, pode ser sintetizado na ênfase sobre a reciprocidade de 

civilizações, ou seja, sobre a maneira como algumas sociedades são influenciadas e 

retornam esta influencia em termos modificados. Aspecto que, sobretudo no caso do 

“fazer” intelectual não pode ser encarado de forma ingênua, afinal as modalidades de 

ação intelectual e até mesmo o reconhecimento como tal, implicam também a aceitação 

ou a resistência a um modo vida que, até onde tudo indica, é ditado pelas nações 

hegemônicas. Isto, de fato, não implica na impossibilidade da “circularidade”, mas não 

a favorece visto que há algum controle sobre os espaços em que esta porosidade 

acontece. Esse assunto, ainda nessa introdução, será discutido de forma mais demorada.  

Em quarto lugar, parece interessante salientar a existência do que Burke 

chamou de “indivíduos híbridos”40. Noção da qual esse trabalho vai se apropriar bem 

                                                           
37BURKE, Peter. Op. Cit. p. 31.  
38CANCLINI, Néstor García. Op. Cit. p. XIX  
39 Para o conceito de residual e emergente ver o capítulo homônimo em: WILLIAMS, Raymond. 
Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. 
40BURKE, Peter. Op. Cit. p. 36-37.  



21 
 

livremente no intuito de aludir de forma direta às implicações que essas fusões culturais 

trazem à trajetória e à identidade dos atores históricos. Dessa maneira, pode-se, então 

lançar questões sobre a experiência de uma série de indivíduos sem se preocupar de 

antemão em defini-los através de um jargão pré-estabelecido.  

Em vista disso, parece conveniente, por exemplo, questionar-se sobre o efeito 

das viagens nos intelectuais, sejam elas realizadas dentro do espaço nacional, – como se 

frisará um tanto aqui na trajetória de Rachel de Queiroz e Fran Martins – sejam elas de 

porte internacional, como é o caso, por exemplo, das estadias de Graciliano Ramos e 

Jorge Amado na U.R.S.S.  

Além disso, é necessário atentar para a relação desses atores históricos com os 

espaços, seja, de forma mais simples, atentando para a mera incitação ao sincretismo da 

vivência cosmopolita provocada pela urbe – que no caso das colônias constituiu o “lar” 

quase natural do intelectual latinoamericano em vista de um ímpeto ordenador que, 

como diz Angel Rama41, gerou a aliança entre a “cidade real” e a “cidade letrada” – 

seja, para as definições identitárias, questão que não deve ser descartada, visto que, se 

há um ímpeto na noção de hibridização que a inclina, como explica Canclini, a 

“deslocar” seu interesse “do estudo da identidade para a heterogeneidade”, ou seja, da 

busca gêneses ou na crença em definições de uma essência da “pura” expressão 

nacional, há também outro que leva ao trabalho com aquilo que François Hartog 

chamou “homens-fronteira” 42, indivíduos que, frente a uma alteridade radical situam-se 

propensos à troca – quer ou não queiram – transformando-se, então, eles mesmos, em 

“marcos” que traçam os “contornos de sua identidade”. 

Por último, é necessário tratar de uma questão que emerge de forma 

especialmente difícil quando dirigida ao espaço intelectual, a das configurações de sua 

subordinação. Há mesmo que se refletir se este termo é adequado a uma categoria que, 

não raramente, enseja constituir, em suas realidades locais e nacionais, uma espécie de 

elite43 . Seria, pois, o “fazer-se intelectual” uma hibridização entre iguais? E, se é 

desigual, qual o tipo de opressão e violência envolvida nessa relação? 

                                                           
41RAMA, Ángel. A Cidade das Letras. São Paulo: Brasiliense, 1985  
42HARTOG, François. Memória de Ulisses. Belo Horizonte, UFMG, 2004. p. 15.   
43Em torno desse assunto o historiador Carlos Nelson Coutinho chega até a falar em uma ideologia 
prussiana marcante entre os intelectuais brasileiros. Além disso, o próprio Sirinelli sugeriu certa vez o 
estudo das elites intelectuais. Ver: COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e Sociedade no Brasil. São Paulo, 
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Uma resposta a tais indagações assenta, em princípio, nas especificidades 

globais próprias do período em que o processo em questão decorreu. Dito isso, pode-se 

começar pela constatação de que o “fazer-se intelectual brasileiro” parece encaixar-se 

bastante bem no que Canclini denominou, “modalidades clássicas de fusão”, ou seja, 

“aquelas derivadas de migrações, intercâmbios comerciais e das políticas de integração 

educacional impulsionadas por Estados nacionais”. Tal conjunto de fenômenos 

constitui-se, em suma, de “misturas interculturais” emergentes na América latina como 

desdobramentos de situações “propriamente modernas” 44 cujo mote central advinha, 

consequentemente, do contraste entre práticas culturais “modernizantes” com as formas 

e modelos “tradicionais” já instalados. O “fazer-se intelectual” é, portanto, um 

fenômeno ligado ao processo que se costuma designar através da menção à expressão 

“modernidade”. 

Quanto à ideia de “modernidade” parece pertinente compreender seu significado 

a partir das reflexões de Daniel Aarão Reis Filho, o qual prefere usar o termo no plural. 

Em suas próprias palavras:  

[...] as modernidades, sempre flexionadas no plural, não surgem como 
algo completo, um cânone oriundo de um único ‘centro’, como se fora 
uma régua de referências, a partir da qual tudo deveria ser medido e 
graduado, e que se irradiaria desde um determinado momento pelo 
mundo afora, condicionando e fazendo “avançar” povos pelo mundo. 
As modernidades, ao contrário, aparecem como processos históricos 
sempre singulares, combinando-se com tradições específicas, fazendo 
emergir situações diferenciadas, únicas em cada espaço e 
temporalidade [...] 45. 

A partir disso, o “fazer-se” intelectual pode ser encarado como um dos aspectos 

dessas diversas “modernidades”, o que implica, em primeiro lugar, não tomá-lo como 

“etapa” necessária dos desenvolvimentos das sociedades, mas antes, tal como já dito 

aqui, como uma “modalidade híbrida tradicional” vivenciada, em diversos espaços do 

globo, desde pelo menos o fim do século XIX. Em segundo lugar, subentende-se, pois, 

que, quer queira quer não, os sujeitos que vivenciaram tal processo se viram entre duas 

alternativas, de um lado a (1) “tradicional”, que pode ter sido experienciada ou, como a 

conservação de formas anteriores a importação do intelectual enquanto termo, ou, como 

                                                                                                                                                                          
Expressão Popular. 2011. e; SIRINELLI, Jean-François. As Elites Culturais. RIOUX, Jean-Pierre; 
SIRINELLI, Jean-François. Para uma história cultural. Lisboa. Editorial Estampa. 1997. 
44CANCLINI, Néstor García. Op. Cit. p. XXIII  
45REIS FILHO, Daniel Aarão; ROLLAND, Denis (Orgs.). Intelectuais e Modernidades. Rio de Janeiro, 
FGV, 2010. p. 7.  



23 
 

a manutenção do sentido e modelo pré-apropriado, de outro, a (2) “moderna” que 

implicava na modificação, transposição, substituição, ou ainda na fusão de um 

significado e práticas intelectuais propriamente estrangeiros. 

Em terceiro e último lugar, é preciso admitir que, embora como dito antes, não 

se concorde com isso num nível analítico, o “modelo” de ação intelectual 

provavelmente chegou a ganhar ares de “modernidade” – impondo-se então como a 

única alternativa razoável às características de seu tempo – não apenas enquanto 

comportamento político, mas, sobretudo, quando tomado como um conjunto de práticas 

(formas de escrita, comportamentos, modalidades de sociabilidades etc.) que, 

individualmente, foram interpretadas como “avançadas”. Caso se encare a sério tais 

conjecturas, pode-se, então inferir porque razão o comportamento intelectual foi 

adotado de modo tão veemente em certas regiões, como é o caso da realidade brasileira, 

que pôde até mesmo ser significado como uma categoria universal, ou uma necessidade 

histórica. 

O termo não fora igualmente apropriado em todas as dimensões do globo, ele 

não é moeda corrente, por exemplo, na cultura britânica, onde inclusive se criou o 

“mito”, muito bem desconstruído no livro Absent Minds 46 , da inexistência de 

intelectuais em solo inglês. Tal recusa à expressão – que lá, mais que em qualquer outro 

canto do mundo, possui ares de elitismo – com certeza não se deve apenas a conhecida 

rejeição desta nação aos valores franceses, mas também as condições de seu 

desenvolvimento histórico e ao temperamento de seus letrados.  

Também não basta referir-se à hegemonia francesa sobre o universo cultural 

brasileiro para por um ponto final na questão. Como demonstra Denis Rolland, a 

predominância deste idioma já se encontrava em declínio no início do século e se 

concretizaria plenamente com o tratado de Versalhes, datado de 1919 47.  

Mais do que uma marca de influência francesa faz mais sentido conceber, a 

partir dos argumentos referidos até aqui, que o modelo de comportamento “intelectual” 

fazia parte da “unidade de uma cultura modernizada” de caráter global que, ao fim da 

                                                           
46Absent Minds: Intellectuals in Britain Stefan Collini Oxford, Oxford University Press, 2006.  
47ROLLAND, Denis. A língua vetor motriz da modernidade nacional: o caso da América Latina ou 
os caminhos paradoxais de referência linguística estrangeira. In: ROLLAND, Denis. AARÃO REIS 
FILHO, Daniel (orgs.). Intelectuais e Modernidades. Rio de Janeiro, FGV. 2010. p. 251.  
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Primeira Guerra, entrou em conflito com as culturas locais na busca pela hegemonia48. 

Questão que fora estudada em direção semelhante pela crítica literária Letícia Malard, 

ocasião em que essa demonstrou como o regionalismo de 30 “transculturou” diversos 

elementos “modernos”, desde a instalação do Congresso Regionalista de 26. Nas 

palavras da autora: 

Assim foi criado e solidificado o romance regionalista nordestino 
como movimento coeso, que explodiu com todo vigor na década de 
1930, através de cerca de também 30 romances de primeira linha, sem 
incluir seus desdobramentos na década seguinte. Esse romance 
incorporava basicamente, dependendo das propostas de cada 
transculturador diante do contexto antes delineado: o regionalismo 
tradicionalista freyriano – o Nordeste rural verde, adoçado aqui e ali, 
com matizes sociais pontuadas pelas secas, como em Almeida e no 
primeiro Lins do Rego; o regionalismo crítico – o outro Nordeste, o 
das secas, temperado das idéias socialistas, como em Rachel de 
Queiroz e Graciliano Ramos, o regionalismo socialista propriamente 
dito, transculturado da União Soviética – trabalhando principalmente 
as tensas relações entre proprietários de terras do cacau e camponeses 
na Bahia, em Jorge Amado; o salto para o Nordeste urbano, em que 
foi pioneiro Amando Fontes – em que se reduplicam todos os 
problemas socioeconômicos presentes em todos esses escritores. [...]49. 

Desse modo, chega-se ao desenvolvimento de uma hipótese de trabalho a ser 

testada durante os capítulos seguintes, que é a de que o “fazer-se intelectual” brasileiro 

configurou-se como uma “transculturação”. Emprega-se esse conceito em consonância 

com Mary Louise Pratt que o utiliza para “descrever como grupos subordinados ou 

marginais selecionam e inventam a partir de materiais a eles transmitidos por uma 

cultura dominante ou metropolitana”50 . Como hipótese esta noção subentende duas 

coisas: primeiramente a mistura, ou a hibridização e em segundo lugar, a posição 

subordinada dos letrados brasileiros. Esse segundo ponto é que se apresenta 

especialmente propenso a críticas e, não obstante se trate de algo a ser verificado 

empiricamente, parece de bom tom, explicar em que se fundamenta a crença nesse 

postulado. 

Tudo leva a crer que noção de intelectual foi uma das frações impostas com a 

preponderância dessa forma de vida global de que fala Malard. Ela estava expressa em 

diversos canais e lugares de atuação dos letrados, seja no partido, o qual conformou 

                                                           
48MALARD, Letícia. Literatura e dissidência política. Belo Horizonte, UFMG, 2006. p. 11.  
49Idem.  
50PRATT, Mary Louise. Os olhos do Império: relatos de viagem e transculturação. EDUSC, 2001. p. 30. 



25 
 

mesma forma e conteúdo para os romancistas, seja em seus congressos, seja no mercado 

de trabalho, etc. A popularização do intelectual, então, implica na subjugação de alguns 

pertencentes ao “meio letrado”. Àqueles que aceitavam sua presença e se adaptavam 

eram concedidas facilidades, os outros que não se enquadravam eram tachados de 

ineptos, reacionários ou ultrapassados por seus pares, o “fazer-se intelectual” pode não 

ter sido constituído por esses que recusaram o termo e seus valores, mas isto não 

significa dizer que eles não tenham tido alguma relevância para o processo, mesmo que 

negativa.  

DEFINIÇÕES DO OBJETO 

Todavia, parece pertinente salientar a existência de diferentes graus e formas de 

subordinação intelectual a esta “cultura global”, os quais parecem tensionados segundo 

as condições de produção impostas aos letrados que vivenciaram o processo de 

“hibridização”. Nesse sentido, os “produtores e mediadores” de menor vulto – categoria 

social, cuja importância foi apontada por Robert Darnton através da expressão 

“subliteratos” 51 – se estabelecem em circunstâncias notoriamente diferentes dos mais 

bem respaldados.  

Como disse a historiadora Ana Tereza Martínez, a atenção ao conjunto de 

intelectuais de menor escalão – a esses “outros”, “que não tiveram seu desenvolvimento 

dentro de um campo relativamente autônomo aonde poderiam apoiar-se”, e, assim 

sendo, não lograram “acumular o capital [cultural] específico” a ser transferido às “lutas 

políticas, sociais e culturais”, ou, “caso o tenham feito, se encontram enraizados de tal 

maneira como produtores em zonas demasiado marginais de seus campos” que se torna 

improvável, quando não mesmo impossível, que adquiram “um capital de visibilidade” 

válido “em espaços centrais de poder” – faz emergir “uma variedade de condições, 

posições e modos de operar que não respondem, [...] ao perfil de intelectual habitual, e 

que, ainda sim, cabem perfeitamente na figura ampla do produtor cultural” 52.  

Além disso, é necessário ter em mente que, ao se apropriarem do termo 

“intelectual”, os sujeitos não o faziam simplesmente segundo seus anseios, ou através 

da simples expressão de sua experiência, eles esbarraram em certos limites próprios à 

                                                           
51DARNTON, Robert. Boêmia Literária e Revolução. São Paulo, Cia das letras, 1987.   
52MARTINEZ, Ana Tereza. Intelectuales de provincia: entre lo local y lo periférico. In: Prismas, 
Revista de historia intelectual, Nº 17, 2013, p. 172.  
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organização mental que se fazia do mundo, ou, de modo mais simples, ao “senso 

comum” que se tinha em relação à forma de se pensar a sociedade. Para superar essa 

forma mais tradicional de conceber a vida foi necessário fazer uso de “expedientes 

retóricos”, por meio dos quais os atores buscaram promover consonância com seus 

valores ou ideias. 

Em vista disso, afirma-se, em concordância com o crítico italiano Franco 

Moretti, a existência de uma “retórica” especificamente literária. Segundo este autor, as 

fórmulas “retóricas” estão disseminadas por diversos setores da sociedade – 

jurisprudência, publicidade, política, medicina, etc. –, no entanto, a literatura apresenta 

uma modalidade ímpar delas, caracterizada, sobretudo, pelo uso de metáforas e figuras 

de linguagem. É esse estilo polissêmico, atuante mediante o ofuscamento ou reforço de 

lugares-comuns, que garante a diversidade da “retórica literária” 53. É preciso, então 

distinguir esse expediente de convencimento de outro, mais tradicional, correntemente 

empregado nos lugares de sociabilidade intelectual, que se define pela existência do que 

Hans Ulrich Gumbrecht chama de uma “situação linguística”: a existência entre 

receptor e interlocutor de uma orientação balizada por “experiências históricas 

específicas do seu mundo de vida”, por um “passado consciente” e por “motivos 

elaborados” 54. 

É em função de tais distinções de grau e forma que se optou por trabalhar aqui 

com duas situações de hibridização do intelectual. Na primeira, a ser estudada no 

terceiro capítulo a partir dos romances e da trajetória de Rachel de Queiroz, enseja-se 

aludir ao universo dos “mediadores e produtores” dotados de visibilidade nacional e as 

formas retóricas propriamente literárias do Romance de 30. Na segunda, a ser estudada 

no próximo capítulo, enfoca-se as vivências literárias de um grupo de escritores 

cearenses de pouco vulto nacional, o coletivo CLÃ. Estes letrados de pouca sorte 

realizaram no ano de 1946 um curioso congresso de escritores cuja pauta principal se 

resume nos problemas do “intelectual/escritor de província”. Noção que ensejava aludir 

às limitações que restringiam suas obras e suas atividades à dimensão local.  

                                                           
53MORETTI, Franco. Signos e estilos na modernidade: ensaios sobre a sociologia das formas literárias. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007. 
54GUMBRECHT, Hans Ulrich. As Funções da Retórica Parlamentar na Revolução Francesa: estudos 
preliminares para uma pragmática histórica do texto. Belo Horizonte, Humanitas/ UFMG, 2003. p. 34.  
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Não foi por acidente que em um dos casos se privilegiou uma parcela do 

contingente letrado inclinada politicamente à esquerda e no outro um grupo de 

tendências à direita. Com isso se enseja aumentar as percepções do “fazer-se 

intelectual”. 

A seleção do recorte temporal – décadas de 30 e 40 – se realiza em função de 

abarcar certo período correspondente à popularização da postura intelectual no meio 

nacional. 

Nesse sentido, apesar de ter em mente a abrangência e facilidade com que, ainda 

no final do século XIX, ideias europeias eram apropriadas por letrados brasileiros – fato 

que leva a supor que, já na primeira década do séc. XX, o processo de transculturação 

do intelectual estivesse em andamento – estabelece-se como marco inicial da pesquisa o 

período que vai do final dos anos 20 até o início da década de 40. Tal escolha se dá, 

embasada em três fundamentos inicialmente, porque não se está de modo algum 

tentando rastrear a gênese desse movimento histórico, o que se enseja é apenas percebê-

lo enquanto mudança. Em segundo lugar, há uma questão de afinidade com o período, e 

em terceiro porque, como aponta Ricardo Figueiredo de Castro, este corresponde a um 

momento de inflexão no surgimento dos intelectuais em solo nacional: 

No Brasil, a partir das décadas de 20 e, sobretudo, 30, começaram a 
aparecer mais nitidamente no espaço público os intelectuais e, 
principalmente, formou-se o seu público específico e os seus 
primeiros espaços de sociabilidade. Até então, principalmente nos 
anos 20, a vida intelectual brasileira era hegemonizada pelos “homens 
de letras”, cujo público era reduzido. É necessário lembrar ainda que 
embora os intelectuais brasileiros dos anos 30 fossem oriundos de 
vários pontos do território brasileiro, eles só conseguiam legitimidade 
intelectual nacional se estivessem radicados em São Paulo; isto é, o 
público intelectual era, e ainda seria por muito tempo, restrito 
nacionalmente às cidades de Rio de Janeiro e São Paulo55.  

Ao se realizar essa opção, existe ciência de que, ao privilegiar tal marco 

temporal, pode-se estar também corroborando com certa visão à priori do fenômeno, 

sobretudo com a forma “engajada” com que é normalmente encarado, visto que é esse o 

parâmetro de Ricardo Figueiredo. Contudo, o final da década de 20 e início da década 

de 30 colocam a discussão do fazer intelectual em um plano bastante prestigiado, pois, 

sua relação com organizações partidárias, com os setores trabalhadores, com o fazer 

                                                           
55CASTRO, Ricardo Figueiredo de. Os intelectuais trotskistas nos anos 30. In: REIS FILHO, Daniel 
Aarão. Intelectuais, História e Política: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2000. p. 137.  



28 
 

artístico e, ainda, por fim, com o Estado torna-o um dos primeiros tópicos da agenda de 

tarefas. O que faz este trabalho se prolongar até os anos 40 é que, no caso das 

experiências analisadas, estes fatores foram vivenciados de modo tão difuso que só 

encontraram melhor definição para seus termos uma década depois. 

 Por fim, cabe apenas esclarecer a organização desse trabalho em “entradas” e 

“saídas”. Enseja-se com isso aludir ao formato do livro de Nestor Garcia Canclini, e à 

sugestão que Polar fez inspirado nele, para quem existem, como demonstrou o primeiro 

em relação ao fenômeno da “modernidade”, também formas de “entrar e sair” da 

“hibridização”. As “entradas” correspondem à investigação histórica dos anseios e das 

experiências envolvidos em cada caso selecionado, os quais são fundamentais para que 

se compreendam as “reconversões” efetuadas. As “saídas” enfocam as conclusões e as 

respostas a algumas das inquietações geradas por essa introdução. 
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2.1. CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

 Já era noite do dia sete de setembro de 1946 quando pouco mais de 30 

aglutinados, reunidos no salão nobre do Palácio do comércio de Fortaleza, deram por 

iniciado o I Congresso Cearense de Escritores.  

Na ocasião, certo grupo responsável pela promoção do evento apresentaria o 

conceito de “intelectual de província”, cujos diversos significados resultam da 

hibridização de ideias europeias com experiências, valores e interesses locais. Durante o 

decorrer do capítulo demonstrar-se-á como tal expressão operava a produção do 

consenso entre os congressistas a partir de remissões a uma identidade comum que se 

tentava produzir durante o certame.  

Este processo, em si mesmo uma “reconversão”, se fundamentava basicamente 

em dois procedimentos que, embora complexos, podem ser simplificados para questões 

de organização. No primeiro, se situa toda uma estrutura de mitos e seleções narrativas 

que compõe o discurso que as lideranças do evento engendram sobre si com o intuito de 

obscurecer as diferenças em relação aos outros coletivos presentes. No segundo, alusões 

à estrutura de sentimentos de toda uma geração de escritores que tem por fim justamente 

o contrário, ou seja, realçar as similitudes entre as diversas facções reunidas.  

Em vista dessas coordenadas, as lentes deste trabalho focalizarão em primeiro 

lugar o processo de formação dos artifícios presentes nos dois procedimentos acima 

listados, situando, portanto, cada parte deste esforço de elaboração de uma identidade 

por meio de uma história social mais ampla, a partir de onde será possível perceber 

elementos para se intuir o contexto e os motivos que promoveram a fusão de ideais 

locais e externos. Somente depois de realizadas essas etapas é que as atenções se 

voltarão para as questões relativas ao conceito de “intelectual de província” 

propriamente dito, ou seja, seus canais de hibridização, o conjunto de significados em 

órbita ao seu redor e suas “reconversões”. 

2.2. OBSCURECIMENTOS  
Em primeiro lugar é preciso que se esclareça que o mencionado discurso sobre si 

alcançou graus de convencimento tão efetivos que foi interiorizado por seus próprios 

criadores, compondo sua identidade coletiva. Com o passar dos anos estes argumentos 

foram apropriados pela imprensa e por boa parte da bibliografia relativa ao assunto 
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formando uma imagem cristalizada do que hoje é conhecido pelo epíteto de Grupo 

CLÃ.  

Desse modo, uma série de cristalizações rege a forma de conceber este coletivo, 

a começar pelo próprio nome da coligação. Designativo que está imerso em diversas 

narrativas produzidas pelos próprios escritores a que alude e que por isso encontra 

algumas variáveis (CLÃ, C.L.A.N. CLAN, etc.). O que implica, por um lado, em 

pequenas disputas internas entre seus integrantes nas quais cada um tenta ressaltar sua 

participação na paternidade da coligação, e, por outro, num certo olhar panorâmico 

relativo à literatura cearense.  

No primeiro caso, é fácil constatar a diversidade de versões que se debruçam 

sobre o tema da gênese do grupo CLÃ. Nesse sentido, o velho Eduardo Campos56, em 

discurso pronunciado no Instituto Histórico Geográfico e Antropológico do Ceará, faz 

questão de relacionar CLÃ, Fran Martins e o Congresso de 1946. Assim como Braga 

Montenegro, em um Resumo da História Literária Cearense, datado de 195757, presente 

na própria Revista CLÃ, traça afinidades entre a “imensa perplexidade” advinda da 2ª 

guerra e o coletivo. Sânzio de Azevedo, ainda toma deste último a referência a certo 

Congresso de Poesia realizado em 194258, onde já se podem enumerar diversos nomes 

familiares. Há também a Cooperativa de Letras e Artes, As Edições CLÃ de 1943, a 

ABDE – seção Ceará, etc.  

Não parece fortuito, para os fins deste trabalho, deter-se sobre tamanha 

pluralidade de discursos, visto que a questão é um pouco mais complicada que demarcar 

esta ou aquela data como a origem primeva dos acontecimentos. Se fosse esse o caso, 

bastava escolher, dentre todos os integrantes, aquele cuja versão ou caráter mais 

apetecesse e erigi-lo protagonista.  

Quanto à visão panorâmica da literatura cearense, pode-se caracterizá-la como a 

construção de painéis históricos em que se recuperam as diversas formas de coletividade 

cultural marcantes na região – tais como a Padaria espiritual, o Centro Literário, a 

                                                           
56CAMPOS, Eduardo. Fran Martins, o inspirador decifrador de ruas. In: Revista do Instituto Histórico 
do Ceará. Fortaleza, IUFC, 1996. Disponível On line.  
57CLÃ Revista do clube de Literatura e Arte. N. 16 (Setembro de 1957) - Fortaleza: Edições CLÃ, 1957. 
58AZEVEDO, Sânzio. Literatura Cearense. Publicação da Academia Cearense de Letras, Fortaleza - 
Ceará, 1946. p.428. 
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Academia Francesa, O Maracajá, dentre outros – para ao fim, vinculá-los ao Grupo 

CLÃ no intuito de passar a sensação de ininterrupção entre eles.  

Mais do que laços reais, esse modelo narrativo retoma uma tradição elaborada 

pelos integrantes do próprio grupo para fins de convencimento. Ela é evidente, para 

citar um exemplo sintomático, no discurso proclamado pelo crítico Dolor Barreira no 

primeiro dia do congresso de 1946, o qual iniciava da seguinte maneira:  

[...] que ninguém se admire ou surpreenda porque – como algures fiz 
sentir – sem embargo da pobreza do seu povo e do empenho deste na 
aflictiva conquista do pão de cada dia, as letras, no Ceará – sempre na 
vanguarda delas, – têm sido, em todos o tempos, preocupação 
absorvente e constante, tendo exuberante e ininterrompidamente 
florescido, através das mais decisivas manifestações de caráter 
coletivo, como individual.59 

De acordo com o que se apontou anteriormente, o discurso transcrito acima 

seguiu em uma intensa descrição da “história literária cearense” iniciada justamente 

com os “oiteiros”, passou pela já citada Padaria Espiritual e pelos também já 

mencionados centros, clubes e Academias para ao fim, desembocar nesses “novos” 

intelectuais que presenciavam e suscitavam verdadeira “renascença literária, soerguendo 

as nossas letras da espécie de modorra que as quebrantara dos modernistas para cá”60.  

Naquele contexto tal explicação fornecia a legitimidade necessária às atividades 

do congresso de 1946 cuja realização padecia das críticas remetidas por certa parcela da 

comunidade local, composta, sobretudo, por intelectuais rivais excluídos do círculo de 

convivência do que viria ser conhecido como CLÃ. A figura de Dolor Barreira era 

especialmente adequada para a tarefa, em vista de contar mais anos de vida que a 

maioria dos organizadores do certame, fato que, possivelmente, provocava a sensação 

de um rito de passagem entre “velhos” e “novos”. Dualidade a ser retomada ainda nesse 

capítulo.  

O caso é que esse tipo de expediente mais genuinamente retórico do que 

analítico se faz bastante presente na breve literatura dedicada ao assunto. Ademais, há 

ainda o agravante de que esta narrativa geralmente vem acompanhada de outra 

mitificação também elaborada pelos próprios integrantes do coletivo: a ideia de uma 

“geração espontânea”. Em suas primeiras versões este conceito implicava na existência 

                                                           
59AFIRMAÇÃO – Anais do I Congresso Cearense de Escritores, Fortaleza, Edições CLÃ, 1947.  p. 26. 
60Idem. p. 30 
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de um processo de formação “natural” destituído de lideranças, de sistematicidade e de 

algum esforço em torno da manutenção da união das partes. Sua forma mais bem 

acabada provavelmente encontrou corpo no seguinte relato do escritor Fran Martins: 

De uma coisa estávamos certos: não tínhamos nenhuma intenção de 
criar um grupo, como acontecera com a Padaria Espiritual, ou a 
chamada Academia Francesa, ou como Centro literário. Não éramos, 
na verdade, criadores de movimento: éramos movimento, isto é, 
agíamos espontaneamente, inconformados, com ou sem razão, 
rebeldes, mesmo sem uma causa aparente para a rebeldia, sobretudo 
libertos de preconceitos ideológicos ou literários, cada um trabalhando 
em seu ofício segundo suas próprias tendências, sem o fato de, juntos, 
fazermos uma revista ou compormos uma associação que nos 
obrigassem a adotar atitudes que contrariassem, pelo mais íntimo que 
fosse, as nossas intenções... Daí o espanto que sempre tenho quando 
ouço falar em Grupo de CLÃ, em movimento de CLÃ e outras coisas 
que tais. Na verdade, se grupo houve, foi à margem de nossas ideias e 
atitudes, grupo nascido espontaneamente e que se caracteriza talvez 
pelo fato de, em determinado momento, termos existido, conversado, 
discutido, escrito. 

A obra CLÃ: Trajetórias do Modernismo em Revista de autoria da crítica Vera 

Lúcia de Albuquerque, aparentemente inaugura a presença desta visão no meio 

acadêmico. Nela, além da retomada indireta da continuidade proposta por Dolor 

Barreira, que emerge então disfarçada na pele de uma breve inspeção sobre os 

antecedentes históricos do movimento, há ainda a seguinte conclusão:  

Todos esses movimentos e manifestações acirraram o gosto intelectual 
do escritor cearense, cuja tendência natural sempre foi a de se reunir 
em grupos e conclaves, culminando, assim com a formação do grupo 
CLÃ.61 

 Trata-se com certeza, de uma variante do tema presente no depoimento de Fran 

Martins. Aqui, no entanto, o tom confessional é substituído pela generalidade do 

especialista e a ideia ganha ares de uma teoria geral (bastante ingênua) das formas 

literárias cearenses.  

Uma encarnação distinta desta tendência, mas ainda bastante aparentada, reside 

na dissertação intitulada Edições e Seduções, produzida pela historiadora Maria 

Auxiliadora de Almeida Farias. Mais uma vez também se encontra apelo similar à 

                                                           
61 MORAES, Vera Lúcia Albuquerque de. CLÃ: Trajetórias do Modernismo em Revista. Fortaleza, 
Demócrito Rocha, 2004. p.40. Pode ser pertinente ao interessado ver também a dissertação de Lia Raquel 
Vieira de Andrade: ANDRADE, L. R. V. O CLÃ DE MOREIRA CAMPOS: ASPECTOS SOCIAIS 
DOS CONTOS PUBLICADOS EM REVISTA.  Dissertação de Mestrado, Fortaleza, UFC, 2009.  
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construção de um panorama histórico o que leva a conclusões similares, como se pode 

perceber pelo enxerto transcrito abaixo: 

A formação de grupos e a criação de periódicos desde os primórdios 
do século XIX, assinala como uma marca, a nossa [do Ceará] História 
Literária. A formação de academias culturais e grupos literários, bem 
como, os seus instrumentos de voz, que eram os periódicos fossem 
esses os jornais ou as revistas, passaram a funcionar como uma 
espécie de fermento cultural cearense propiciando o surgimento de 
outras organizações culturais tendo esse fenômeno estendido-se ao 
século seguinte.  
A efervescência desse legado ainda se fazia ativa até meados do 
século próximo passado quando um grupo de intelectuais, escritores e 
artistas, reuniram-se para logo em seguida, se organizarem em torno 
de uma revista a qual passou a ser o porta-voz formal do ideário do 
grupo. Desse modo, o CLÃ, revista e grupo, vieram corroborar com 
uma tradição que já se instalara no itinerário das letras cearenses.62  

A principal dificuldade que estas visões suscitam para uma análise séria da 

identidade do coletivo é a validade que concedem às mistificações elaboradas pelos 

atores históricos. De certa maneira, mais que legitimá-las, as autoras potencializaram 

seus danos ao buscar algum grau de cientificidade utilizando-as em seus trabalhos. 

Nesse sentido é bom salientar que, embora seja bastante comum que em determinados 

momentos da vida, sujeitos dotados de algum capital cultural reflitam sobre sua 

vivência e produzam apreciações inteligentes e úteis, tais autoexames (e os conceitos e 

noções atrelados a eles) não podem de maneira nenhuma ser tomados como índices 

neutros para o estudo da trajetória artística ou intelectual como fazem as autoras acima 

listadas, visto que estas circunstâncias, pela própria intensidade que as compõem, são 

parte integrante da produção do feixe de fenômenos que o crítico literário Raymond 

Williams designou certa vez através da expressão “tradição seletiva”, ou seja, um 

“senso de continuidade predisposta” que compõe uma falsa totalidade, “uma versão do 

passado que se deve ligar ao presente para ratificá-lo”63. Em seus próprios termos:  

Na literatura, a mais comum dentre essas totalidades falsas é a 
“tradição”, que é vista não como ela é, uma seleção e resseleção ativa 
e contínua que, mesmo em seu último ponto no tempo, é sempre um 
conjunto de escolhas específicas, mas que agora é vista (de forma 
mais conveniente) como um objeto, uma realidade projetada, com a 
qual temos que chegar a um acordo sempre submetido aos seus 

                                                           
62 FARIAS, M. A. EDIÇÕES E SEDUÇÕES: Revista CLÃ 1946-1957. Dissertação de Mestrado, 
Recife, UFPE, 2003. p. 4. 
63WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1979. p. 119.  
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termos, mesmo que esses termos sejam e devam ser sempre as 
avaliações, seleções e omissões de outros homens64. 

Realizar tais afirmações, com certeza, não implica em recusar a força que certas 

noções presentes em depoimentos ou memórias podem trazer para o trabalho 

historiográfico. Como se vem insistindo desde a introdução desta dissertação, os termos 

e as ideias dos atores históricos devem ser levados em consideração, sobretudo como 

um antídoto contra o anacronismo. Porém, no que concerne aos trabalhos apontados 

aqui parece haver certa inversão do método, visto que no lugar de tomarem os 

referenciais do passado como ponto de partida para as reflexões, eles os alçam ao nível 

de ferramentas investigativas sem crítica nenhuma. Desse modo, mais do que a 

identificação e o exame dos elementos que compõem o que pode se chamar de “tradição 

seletiva” do Grupo CLÃ, o que as autoras produziram foram artifícios de divulgação e 

reprodução da visão do passado advogada pelo coletivo.  

*** 

Resta então realizar algumas considerações sobre a noção de “geração 

espontânea”. De fato, há algo de bastante intrigante nela. Tome-se, por exemplo, o 

relato transcrito pouco acima. Nele a função da expressão era a de relacionar de modo 

sucinto o feixe de práticas de sociabilidade informais, colocando-as em realce em 

detrimento das afinidades estabelecidas por meio de algum dispositivo disciplinador 

(lideranças, estatutos, etc.). Fato que se torna especialmente curioso quando se pondera 

que esta argumentação foi produzida por um dos integrantes mais engajados e 

comprometidos com as atividades de CLÃ, inclusive tido por muitos como o líder do 

coletivo.  

Tal situação inusitada acontecia porque esta forma de argumentação funcionava 

como linha de frente da defesa do Grupo CLÃ, contra as acusações eventuais de que o 

coletivo não passasse de uma forma de associação abalizada apenas pelo apoio mútuo 

entre seus camaradas e não por outros princípios mais “elevados”.  

Um caso noticiado nas atas do Congresso de 1946 parece sinalizar bem para a 

utilidade retórica/defensiva da ideia de “geração espontânea”. Aconteceu durante a 

exposição da tese de Barros Fontenele, que tinha por título A SUBESTIMAÇÃO DO 
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ESCRITOR DE PROVÍNCIA, em certo momento, realizando uma digressão, o 

palestrante pronunciou as seguintes palavras: 

Os chamados “iniciados”, os que teem já um nome feito, fecham-se, 
muitas vezes, nos grupinhos ou “igrejolas”, e se abancam, indiferentes 
aos plumitivos ora nos suplementos literários de “O Unitário” e “O 
Estado”, ora nas tertúlias acadêmicas.65    

Essa curta divagação rendeu um comentário bem mais longo de um afobado 

Antonio Girão Barroso, poeta vinculado ao grupo CLÃ que sentiu que a carapuça bem 

lhe servia. Segue a citação: 

A respeito do problema “igrejinha” e também quanto ao problema dos 
“iniciados”, denominação que eu não aceito, não que eu me considere 
mais do que isso, mas porque lembra algo de esotérico, cousa de que 
eu não gosto, quero dizer o seguinte: não existem “igrejinhas” ou 
“igrejolas” no Ceará. Naturalmente, certas pessoas que se dão por 
qualquer motivo se agrupam em sociedade, mesmo em rodas de cafés, 
como acontece com um grupo aqui ao qual quis se referir o Sr. Barros 
Fontenele. Mas esses grupos tem uma formação tão expontanea e 
natural que não se pode absolutamente acusá-los de igrejolas ou 
panelinhas como geralmente se diz. 
Quando comecei a lidar com lertas no Ceará me lembro que tomei 
varias iniciativas, inclusive fazendo uma revista. Depois, 
expontaneamente, um pequeno grupo cresceu e hoje ele é 
precisamente o grupo que começou e está fazendo, com o apoio de 
outros grupos, este brilhante Congresso de Escritores que por si só 
mostra, como disse de inicio, que a tese do Sr. Barros Fontenele é 
contraditoria.66 

Duas coisas são dignas de nota no trecho acima. Em primeiro lugar, as 

semelhanças expressivas com o relato de Fran Martins: em ambas, a ideia de “geração 

espontânea” realça a fluidez e a suposta falta de direção oficial no processo de formação 

do coletivo. Em segundo, o fato de que o recurso a esta mitificação se realiza a despeito 

de implicar, ou não, numa resposta efetiva às questões arremetidas ao grupo, pois, a 

bem da verdade, afirmar certa “naturalidade” na composição das relações pessoais não 

implica em nenhum tipo de garantia contra a proteção indevida ou a concessão de 

privilégios e favorecimentos aos entes mais próximos.  

Contudo, é intrigante o fato de que, não obstante detenha tamanha debilidade 

lógica, o procedimento tenha se constituído numa fórmula popular, sendo adotado por 

inúmeras vezes por outros consortes do coletivo. É o caso, por exemplo, de Moreira 

Campos, integrante do CLÃ e tido por alguns como o mais renomado contista cearense 
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do século XX. Já idoso, o autor realizou certo depoimento em que toca de relance a 

questão da geração espontânea opondo-a a formas de organização mais estáveis: 

Retomando minha vida literária, quando cheguei em Fortaleza, 
espontaneamente fui me reunindo aos colegas do Liceu, todos 
literatos, parecia assim um chamamento [...]. O grupo CLÃ surgiu 
com a mesma espontaneidade que a Escola Moça de Cultura. E é um 
grupo curiosíssimo. Criou-se por geração espontânea. Nunca tivemos 
uma sede. Nós nos reuníamos nos cafés. Nunca tivemos um estatuto, 
um regimento. Temos umas atas iniciais, deliciosas, escritas pelo 
Aloísio Medeiros, grande espírito. Só isso e os discursos que o 
Eduardo Campos e Antonio Girão Barroso andaram pronunciando 
inicialmente, um manifesto de Mário de Andrade do Ceará, para se 
fazer distinção de Mário de Andrade de São Paulo. Mas não seria 
necessária a distinção. Pois bem, nos reuníamos em torno de cafés...67 

 Do mesmo modo, personagens mais jovens cuja iniciação ao círculo de 

convivência do CLÃ só se deu tardiamente – como é o caso do crítico literário Sânzio 

de Azevedo – parecem igualmente corroborar com a noção de geração espontânea. 

Como se pode notar em seu prefácio ao já citado livro de Vera Lúcia de Albuquerque: 

Lembro ainda que no livro Falam os intelectuais do Ceará, no qual 
Abdias Lima entrevistou, de março de 1944 a fevereiro de 1945, 
vários escritores de nossa terra, entre os quais quatro de CLÃ (Braga 
Montenegro, Joaquim Alves, Eduardo Campos e Artur Eduardo 
Benevides), não se encontra a menor referência ao grupo. Pode-se 
dizer talvez com algum exagero, que o grupo existia, mas tão 
espontaneamente que seus próprios membros não haviam tomado 
conhecimento disso... 68 

Em vista de tantos indícios, cabe então perguntar onde exatamente reside o 

fascínio desta expressão. Que tipo de feitiço, afinal, levou os intelectuais a colocarem-

na em uso, não obstante suas óbvias debilidades e o fato de que muitas vezes levava à 

depreciação de seus esforços pessoais pela manutenção do grupo? 

Em primeiro lugar, como já dito, há uma clara função defensiva que ensejava 

operar a partir da ideia de uma separação entre o âmbito público e o privado em que as 

atividades deste último são consideradas, em si mesmas, como isentas de culpabilidade.      

Em segundo lugar, e talvez mais decisiva, seja a afeição que envolve a 

rememoração dessa sociabilidade informal realizada mediante encontros em bares e 

                                                           
67 ROTEIRO SENTIMENTAL DE FORTALEZA – Depoimentos de História Oral de Moreira 
Campos, Antonio Girão Baroso e José Maia. Transcriadores: Oswald Barroso, Catarina de Saboya, 
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68MORAES, 2004, Op. Cit. p.8. 
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práticas lúdicas de outra sorte. De fato não há como querer denegar a veracidade deste 

ponto, pois os relatos mencionam reiteradamente estas atividades, sublinhando sempre 

de forma nostálgica o teor etílico que embalava a amizade de alguns dos escritores do 

coletivo.69  

Além disso, pesquisadores contemporâneos têm assinalado a importância dos 

canais e das formas de sociabilidade para a história política e intelectual.70 O próprio 

Raymond Williams salientou que, dentre as características da composição dos grupos 

culturais do século XX, se encontram a variedade de estilos e de disciplinas – 

supostamente possibilitada pelo fácil contato garantido pelos bares e outros meios 

informais – e a ausência de alguma elaboração de documentos voltados à regência das 

ações dos intelectuais, ou ao estabelecimento de princípios gerais que norteiem o 

coletivo.71 

Não obstante, Williams assinala também que as dificuldades em se distinguir as 

relações sociais propriamente ligadas aos interesses desse tipo de congregação, daquelas 

típicas “de um grupo de amigos que compartilham interesses comuns” 72 , podem 

inclusive suscitar – à semelhança do caso de CLÃ – a negação de qualquer formalidade 

no seio do próprio coletivo por parte de seus figurantes. Foi o que se deu, por exemplo, 

com o famoso Círculo de Bloomsbury, composto por intelectuais ilustres como Virgínia 

Woolf e seu marido Leonard Woolf. Segue abaixo a citação: 

Na verdade seus membros negaram, muitas vezes, que pertencessem a 
qualquer “grupo”; segundo diziam, eram principalmente amigos, com 
certas ligações familiares, que encontraram certa definição (e o nome 
do grupo) a partir do bairro de Londres onde muitos deles moravam. 
Não é preciso desmentir esses elementos de sua autodescrição; na 
verdade, é importante reconhecer que determinadas formações 
culturais ocorrem exatamente desse modo. Contudo, basta um exame 
superficial de Bloomsbury como grupo atuante para encontrar alguns 
dos traços mais fundamentais de uma autentica formação cultural.73 

Embora no trecho acima Williams se resuma a atestar a veracidade da amizade 

pessoal desses intelectuais, em outro trabalho74 especificamente voltado à experiência 

de Bloomsbury, ele avança um pouco em suas considerações sobre o grupo colocando 
                                                           
69Ver por exemplo os diversos relatos presentes em CLÃ. Revista do clube de Literatura e Arte. N. 16 
(Setembro de 1957) - Fortaleza: Edições CLÃ, 1957.  
70Ver por exemplo: AGULHON, Maurice. El Círculo Burgués. Buenos Aires: Siglo XXI, 1977. 
71WILLIAMS, 1992, Op. Cit. p. 66 
72Idem. 
73Idem. p. 79. 
74WILLIAMS, Raymond. O círculo de Bloomsbury. In. Cultura e materialismo. São Paulo: Unesp, 2011.  
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sobre si o dever de problematizar as características sociais e os valores que permearam a 

aproximação destes homens e mulheres.  

Tomando a liberdade de estender um pouco o raciocínio do autor, pode-se até 

argumentar que sua atividade intelectual sobre esse assunto sinalizava criticamente para 

uma tendência (ou forma narrativa) de nossas sociedades que leva a desvincular as 

relações de amizade do restante da história social mais global, onde conflitos de poder e 

de interesses se cruzam. O que se dá provavelmente em função da proteção de formas 

de “sinceridade” ou da manutenção de certa “ternura” característica do tom com que 

essas práticas costumam ser narradas. 

Desse modo, parece adequado que o próximo passo analítico situe os laços de 

afeição que deram origem ao CLÃ dentro dos desenvolvimentos de uma história social 

e política. Porque se houve convívio entre esses intelectuais – por mais terno, honesto e 

dotado de camaradagem que tenha sido – este não se deu à revelia de determinações, 

atuantes desde a permissão ou embargo à entrada e permanência em devidos espaços, 

até a proximidade de valores e ideias, o que implica, ou não, na aceitação e 

reconhecimento dos pares. 

*** 

Pode-se começar a situar o caso de CLÃ pelos rastros de sua formação 

estudantil, os quais levam de modo muito direto à Faculdade de Direito do Ceará. 

Determinando-se uma lista voltada à revista encontrar-se-ão, numa verdadeira efusão de 

nomes obscuros, os seguintes epítetos na condição de fundadores: Aluízio Medeiros, 

Antônio Girão Barroso, Antônio Martins Filho, Artur Eduardo Benevides, Braga 

Montenegro, Eduardo Campos, Fran Martins, João Clímaco Bezerra, José Stenio Lopes, 

Lúcia Fernandes Martins, Milton Dias, Moreira Campos, Mozart Soriano e Otacílio 

Colares. Alguns arrolamentos costumam acrescentar Joaquim Alves, outros adicionam 

colaboradores mais tardios como Pedro Paulo Montenegro, Durval Aires e Claúdio 

Martins. 75  O fato é que, postas de lado questões relacionadas à construção de um 

panteão, dos 14 nomes citados acima, dez formaram-se na Faculdade de Direito do 

                                                           
75Há nesse sentido a lista do Sânzio de Azevedo no livro A literatura Cearense e a do Mauro Benevides 
no número 27 da Revista CLÃ. Ver: CLÃ. Revista do clube de Literatura e Arte. N. 27 (Março de 1981) - 
Fortaleza: Edições CLÃ, 1981. e AZEVEDO, Sânzio. Literatura Cearense. Publicação da Academia 
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Ceará entre o início e o fim da década de 40.76 As exceções à regra são Antonio Martins 

Filho, irmão de Fran Martins (caso que merece atenção, tanto pelo laço familiar, como 

por se tratar daquele que viria a ser o primeiro Reitor e o idealizador da Universidade 

Federal do Ceará), Lúcia Fernandes, esposa e companheira do mesmo, Stenio Lopes, 

formado em Filosofia pela Universidade Católica e Braga Montenegro, autodidata. 

Além disso, eles compartilhavam também, em sua maioria, da experiência de 

migração, pois, salvo Aluizio Medeiros, todos haviam nascido em municípios do 

interior e mais tarde se estabeleceram em Fortaleza a fim de realizarem os estudos.77 

Alguns, como os irmãos Claúdio e Fran Martins, faziam refeições na “Casa do 

Estudante Pobre do Ceará”78, espécie de residência estudantil existente ainda hoje, na 

época vinculada a um órgão de verve autoritária e nacionalista, o Centro Estudantal 

Cearense (CEC). 

É na órbita desta instituição, cujos quadros dirigentes caracterizavam-se pela 

aproximação com movimentos integralistas e católicos, que se deu a iniciação literária 

de alguns dos integrantes de CLÃ. Milton Dias, por exemplo, sagrou-se vencedor em 

concurso organizado pelo CEC; Moreira Campos, Antonio Girão Barroso e o já citado 

Fran Martins participaram da Escola Moça de Cultura, agremiação do Centro estudantal 

que reunia os tipos intelectualizados da cena juvenil. Saliente-se ainda que estes dois 

últimos, colaboraram com o corpo administrativo do aparato, atuando em cargos 

importantes como o de Secretário e Tesoureiro79. Sobre esse período, Antonio Girão 

Barroso, em depoimento, comentou o seguinte:  

[...] participei do Centro Estudantal Cearense, onde tive uma atuação 
muito grande, inclusive como redator estudantal cearense. O centro foi 
talvez a entidade maior que houve no Ceará e talvez até no Brasil, em 
termo estudantil. Naquele tempo a palavra estudantil ainda não existia, 
era estudantal.80 

De um modo geral, o que se pode afirmar é que a história do CEC se liga à da 

emergência, em Fortaleza, na década de 30, dos setores médios da sociedade cearense 

advindos do interior. As expectativas de ascensão social desses se aliavam à noção de 
                                                           
76Para essas informações consultar GIRÃO, Raimundo. Dicionário da Literatura Cearense. Fortaleza, 
Imprensa Oficial, 1987. 
77Idem. 
78RAMALHO, Bráulio. O Centro Estudantal Cearense. IN Revista do Instituto Histórico do Ceará, v. 
1998, p.102. 
79CAMPOS, Eduardo. As Atividades do CEC. IN Revista do Instituto Histórico do Ceará, 1983, v. 97, 
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modernização (materializada, então, em novidades urbanas como o Cinema e os 

bondes) e a uma relativa despreocupação frente ao estilo autoritário que a política 

assumia no período. De certa maneira, o Centro expressava uma resposta às 

inquietações desse estrato, em especial, à busca por integração nas “transformações 

sociais e políticas vividas pelo país” mediante o uso do sistema educacional81. Tal é um 

dos sentidos fundamentais que não se pode deixar escapar, por mais que escorregue 

entre as mãos, dos valores presentes no Grupo CLÃ, pois, para o bem ou para o mal, a 

experiência estudantil, tanto escolar quanto universitária, marcou profundamente o 

movimento. 

 Pode-se até imaginar alguns desses jovens de classe média baixa chegando à 

Fortaleza dos anos 30 e instalando-se timidamente na Casa do Estudante, criando 

intimidade em bares e rodas de lu, confessando mais tarde o gosto literário aos colegas e 

ainda, também, encontrando no pensamento autoritário marcante no movimento 

estudantil do período, o tom de sua conexão com a ordem social daqueles tempos tão 

atribulados pela Revolução de 30. O engajamento nos estudos e na atividade 

escriturística de certo modo prometia-lhes um lugar de destaque na orientação da nação, 

fundamentando, dessa maneira, certa noção do papel do intelectual. 

     *** 

Sobre a luz desse processo, torna-se possível operar uma reavaliação dos 

sentidos atribuídos pelo coletivo às formas de sociabilidade informais, aludidas através 

da noção de “geração espontânea”. Por um lado pode-se agora intuir como esse tipo de 

comportamento fora decisivo para a formação de laços de camaradagem, sendo, 

portanto, significado de modo muito sentimental e nostálgico. Por outro, nota-se a 

historicidade da emergência de um valor que se manifesta também como argumento de 

defesa frente às já referidas acusações de favorecimento indevido: a 

concepção/percepção de que existe, por parte do que viria a ser o CLÃ, certa facilidade 

de absorção àqueles que demonstrassem qualquer aptidão artística. É o que se pode 

depreender, por exemplo, no depoimento de Stenio Lopes:  

Na verdade CLÃ não era um grupo fechado. As suas reuniões eram 
públicas em cafés. Escolhíamos os mais tranquilos e ficávamos 
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tomando xícaras de café na medida do tempo de que dispunha a 
maioria.[...] 
Outro ponto de encontro nosso era na livraria do Edésio, num lado da 
Praça do Ferreira, e, mais tarde, na livraria Alaor, na rua Guilherme 
Rocha, quase em frente ao hotel Excelsior. 
Outra oportunidade em que muitos de nós nos reuníamos eram as 
rodas de lu em casa de Fran Martins, Braga Montenegro, em tardes de 
domingo. [...]82 

Esta suposta abertura à diferença intelectual compõe um dos principais valores 

da identidade do CLÃ. Peça fundamental para se entender as “reconversões efetuadas”, 

ela se torna evidente, por exemplo, durante a contenda protagonizada por Girão Barroso 

e Barros Fontenelle, quando uma saída conciliatória alternativa à ideia de “geração 

espontânea” se apresentou. Seu proclamador foi Braga Montenegro, um dos consortes 

do coletivo que organizara o congresso de 1946: 

Mas sobre essa igrejinha dos iniciados, com Sr. Stenio Lopes, o Sr. 
Aluizio Medeiros, o Sr. Girão Barroso e outros, quero dizer que essa 
igrejinha tem a melhor das bôas vontades com todo intelectual que 
tenha de fato talento. A igrejinha, me parece, tem um serio senso de 
critica.83  

O que o argumento acima denota é a soberania do “valor cultural” enquanto 

princípio regulador do trato perante os sujeitos, ideia que implica na tolerância para com 

as diferenças e que se soma, com muita naturalidade, à crença numa abertura neutra e 

democrática a qualquer artista que demonstrasse razoável capacidade estética ou 

intelectual. Pensamento este que, por sinal, parece constituir uma das mitologias 

preferidas do coletivo. Sua melhor sistematização adveio da pena de Mozart Soriano, já 

citado algumas páginas atrás. Veja-se abaixo o trecho:  

[...] o Grupo Clã foi um movimento de convivência de contrários, 
havendo nele líderes católicos e militantes comunistas, liberais de 
centro e socialistas moderados, todos preocupados primordialmente 
com o fenômeno literário, postas de lado todas as querelas políticas. 
Não tendo marca ideológica, ao contrário do que vêm sucedendo com 
outros movimentos [...]84 

Tais princípios, no entanto, esbarram em qualquer análise histórica capaz de 

levar em consideração as posições sociais dos sujeitos, pois como se pode intuir a partir 

das vivências descritas no tópico anterior, a ideia de “geração espontânea”, embora 

passe a sensação de uma livre democracia intelectual, emergiu de uma experiência que, 
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conquanto tenha sua dose de acaso, também esteve determinada pela proximidade a 

certos valores políticos e sociais os quais irrigavam as sociabilidades vivenciadas nos 

diversos espaços frequentados e que, portanto, decidiam também, a permanência e a 

aceitação por parte do coletivo. 

Por isso não se deve estranhar que, apesar da forma com que esses escritores 

propagandearam sua abertura e pluralidade, houvesse certa preponderância das posturas 

autoritárias, elemento esse crucial para mantê-los unidos, visto que proporcionou os 

lugares de convivência, como o CEC, onde pôde emergir a amizade do grupo.  

 Realizar tal afirmação não significa, contudo, que a pretensão à conciliação 

ideológica e cultural constituísse um completo falseamento da realidade. À bem da 

verdade ela era uma espécie de diretriz realmente marcante no coletivo, levada a cabo 

sempre que possível. Um bom índice de sua presença é a lista dos congressistas 

inscritos no certame de 1946. Nela se arrola uma profusão de opostos tão considerável 

que Fran Martins, que então estava responsável pela organização do evento, sentiu-se 

motivado a realizar a seguinte declaração durante a abertura do Congresso: 

Aqui estamos reunidos representando todo o Estado – velhos e moços, 
da capital e do interior, poetas e prosadores, antigos e modernos. Pela 
primeira vez o Ceará inteiro se congrega para um conclave que há de 
marcar uma nova fase na nossa vida literária. O milagre da 
confraternização se operou, os corações de todos se abriram e a união 
de esforços fez com que os nossos espíritos se unificassem neste 
empreendimento. Desapareceram as barreiras que separavam velhas 
correntes, aqui somos um todo, uma só alma, um só corpo.85  

Ainda nesse sentido, pode-se mencionar também certas atas produzidas em 

função das reuniões preparatórias para um Congresso de poesia, realizado por volta do 

ano de 1943, que detém o mérito de ter reunido quase que em sua totalidade o grupo 

sobre o qual se vem discutindo. Redigidas pelo escritor Aluízio Medeiros – ele mesmo 

um desses “socialistas moderados” que destoavam da média do coletivo – tais 

documentos são uma mostra interessante da pluralidade que marcou os primeiros anos 

do que mais tarde viria ser o CLÃ, pois seu autor, ao optar por um tom cômico no lugar 

da habitual austeridade burocrática típica dessas notas, deixa entrever, por meio do 

deboche, a dinâmica sempre tensa das relações suscitadas pelas diversas identidades 

presentes.  

                                                           
85AFIRMAÇÃO, 1946, Op. Cit., p. 20. 
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Assim, logo na chamada de abertura de cada dia, Aluízio Medeiros distribui 

estereótipos para cada um dos presentes designando-os por características como 

“direitista”, “professor de poesia”, “esquerdista”, “banqueiro”, “teatrólogo”86 etc. Trata-

se, por certo, de uma maneira engenhosa de não deixar passar em branco o 

estranhamento que causava aquela reunião de tipos tão antagônicos. 

De fato, os escritores desse coletivo dispensavam atenção especial ao problema 

da conciliação de opostos, chegando até mesmo a discuti-lo com sistematicidade e rigor 

na edição de nº 0 da Revista CLÃ: 

[...] admitindo de inicio o principio saudável do mais absoluto 
apartidarismo, não porque consideremos os Partidos males que devem 
ser afastados do nosso caminho, mas simplesmente porque não é justo 
que, numa revista feita por muitos, e diversas sendo as tendências 
políticas dos seus colaboradores, se defenda nas suas paginas essa ou 
aquela orientação partidária. Não é justo nem seria possível. [...]. 
Mas – chegou a vez do mas... –, isso não quer dizer que marquemos a 
nossa posição aqui através daquilo que se convencionou chamar – 
neutralidade. Não somos neutros. Mesmo porque não acreditamos em 
tal, achando, ao contrario que os homens, nesse como em outros 
terrenos (principalmente nesse...), sempre se decidem por alguma 
solução. Queremos apenas – isto sim – separar, mais exatamente, 
distinguir, uma coisa da outra: a Politica do cru partidarismo. Não 
somos neutros, dizíamos, porque desejamos nesta secção, que é tão 
livre como as demais, ressaltar os problemas diante dos quais estamos 
irremediavelmente colocados e, sempre que possível, optar por 
soluções justas, a critério, é claro, de cada colaborador. [...].87 

Tal postura apaziguadora assentava sobre a crença na existência de valores de 

cunho puramente intelectual, os quais por sua vez supostamente prevaleciam sobre 

qualquer tipo de tendências sociais e políticas. No limite, isto implica na ideia de uma 

condição comum aos escritores cearenses que os permite, inclusive, agir como classe 

autônoma, dotada, portanto, de seus próprios interesses e ideologias. Segue abaixo um 

trecho da Nota prévia escrita por Fran Martins para introduzir o leitor aos anais do 

conclave de 1946, que demonstra bem esta forma de pensar: 

Uma tarde em princípio de julho, reunidos no salão nobre do Instituto 
do Ceará, realizávamos a reunião costumeira da ABDE quando 
Antonio Girão Barroso [...], levantou a ideia de ser realizado no Ceará, 
um congresso de escritores. [...] E os que estavam presentes aquela 
nossa minguada reunião – Eduardo Campos, Artur Eduardo 
Benevides, Cruz Filho, Mario Baratta, Stenio Lopes, Braga 

                                                           
86 Idem. 
87CLÃ. Revista do clube de Literatura e Arte. N.0 (Dezembro de 1946) – Fortaleza: Edições CLÃ, 1946. 
p. 37. 
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Montenegro, Aluizio Medeiros, Sidney Neto, João Clímaco Bezerra, 
Martins Filho e o autor desta notícia – imediatamente aprovaram a 
ideia lançada por Girão Barroso, desejosos de fazer também algo de 
novo entre nós, algo que modificasse um pouco a monótona paisagem 
intelectual da província, pondo-nos á frente com os problemas de uma 
classe que ainda é, de todas as classes, a mais sacrificada e a mais 
esquecida.88 

Acredita-se que este uso específico do termo “classe” recupera certos elementos 

da ideologia varguista apreendidos na juventude do autor durante sua passagem pelo 

Centro Estudantal Cearense89. Embora tal afirmação incline-se perigosamente para certa 

visão um tanto simplista, que tende a conceber o sujeito meramente como produto de 

sua educação, parece correto insistir nela, visto que, ao que tudo indica, a presença de 

questões conciliadoras ocupou bastante a agenda dos escritores ligados ao movimento 

estudantil, formando, juntamente com outras marcas geracionais, uma espécie de 

estrutura de sentimentos. 

Alguns dados podem ser invocados para defender esta perspectiva, como por 

exemplo, o tempo e a energia que a gestão de Francisco Arruda – presidente do CEC 

conhecido justamente pelo seu caráter apaziguador, cuja administração coincide com o 

período de engajamento dos escritores de CLÃ – dedicou à busca pelo acordo entre 

facções rivais que disputavam a hegemonia estudantil90. Atente-se, nesse sentido, para 

certa nota emitida pela organização em que esta estabelece a sua linha política: 

[...] queremos estar acima das oposições. Não no sentido de assumi-las 
e então resolvê-las, mas no sentido de evitá-las e então dissolvê-las. 
Aguando, como diria, Oswald de Andrade.91  

Ademais, houve ainda certo caso de que dá nota o pesquisador Braulio Ramalho, 

que é bastante sintomático. Segundo o autor supracitado, a instalação de certa norma 

que tornava passível de punição qualquer tipo de discussão política e religiosa nas 

sessões do Centro provocou polêmica de proporções consideráveis. Em meio a esse 

contexto de efervescência, o estudante Walter de Sá Cavalcante – mais tarde um dos 

intelectuais presentes no certame de 1946 – tomou para si a obrigação de realizar a 

                                                           
88Afirmação, 1946, Op. Cit., p. 10. 
89Sobre a aproximação desta organização com o regime varguista ver: MOREIRA, Afonsina Maria 
Augusto. Juventude da Pátria A(r)mada. O Centro Estudantal do Cearense em Fortaleza. Coleção 
outras histórias. 46. Museu do Ceará.  
90RAMALHO, Braulio Eduardo Pessoa. FOI ASSIM!: O movimento estudantil no Ceará (1928-1968). 
Rio – São Paulo: ABC Editora, 2002. p.36.    
91Ibid. p.118. 
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defesa da medida repressiva, tarefa que concretizou mediante a escrita de um artigo 

publicado no periódico dos estudantes. 92  

Neste breve trabalho o futuro intelectual apelou para a capacidade conciliadora 

da noção de “classe estudantil”, segundo a qual, existem interesses próprios do universo 

docente que reinam soberanos sobre quaisquer ideais políticos ou sociais, sendo, 

portanto, comuns tanto aos estudantes de esquerda como aos de direita. Como esclarece 

mais uma vez Braulio Ramalho, esta concepção de “classe estudantil” se encontrava 

largamente difundida entre os partícipes do movimento, fossem eles colegiais ou 

universitários. Nas palavras do próprio autor: 

Ressalte-se [...], a referencia a categoria estudantil como sendo uma 
classe, numa indevida alusão às classes sociais. Essa incorreção de 
abordagem se consentia num viés generalizado, encontrando-se 
presente em quase todos os periódicos estudantis até o final da década 
de 50.93  

Em vista da popularidade mencionada acima e da semelhança de significados e 

funções, não parece absurdo nenhum acreditar que o grupo de organizadores do 

Congresso de 1946 tenha atualizado a noção de “classe estudantil” para seus propósitos, 

realizando, portanto, uma convergência em que se substituem os interesses classistas 

dos estudantes pelos dos intelectuais.  

Além disso, também é preciso admitir a presença de um acorde corporativista no 

inventário de valores do Centro Estudantil, que se mostra muito semelhante com a 

maneira de proceder do grupo CLÃ. A ideia mesma da realização de congressos é algo 

expressivo desta característica, visto que ambas as organizações foram pioneiras na 

coordenação desse tipo de evento para suas determinadas classes sociais94, e isto num 

momento em que esta prática não constituía, no que concerne à realidade específica 

destas categorias, uma tradição assentada, tal como é nos dias de hoje. O próprio 

movimento estudantil dava apenas seus primeiros passos, não apenas enquanto 

organização, mas, sobretudo, como ideia a ser concebida e realizada. 

 

  

                                                           
92RAMALHO, Braulio Eduardo Pessoa. Op. Cit. p.36. 
93Idem. p.39. 
94CAMPOS, 1983, Op. Cit. p. 143. 
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2.3. REALCES  

Este tópico caracteriza alguns aspectos constituintes da “estrutura de 

sentimentos” que atuou sobre a “geração” de escritores cearenses nascidos por volta da 

primeira década do século XX. Durante o congresso de 1946, as imagens relacionadas a 

esses elementos foram bastante repetidas com o intuito de formar a sensação de uma 

identidade comum entre os presentes. 

O termo “estrutura de sentimento” enseja fazer menção a formas culturais 

definidas como “pré-emergentes”, ou seja, elementos de uma determinada etapa do 

processo de tomada de consciência da realidade social que não encontraram ainda 

racionalização plena, manifestando-se, portanto, principalmente como uma rede 

intricada de afetividades. 

Como esclarece Raymond Williams, não é porque este conjunto de fenômenos 

se encontra na divisa com o inconsciente que não se possa perceber nele nenhum tipo de 

lógica entre seus componentes. Eles possuem, de fato, uma espécie de dinâmica 

intricadamente relacionada com as mudanças sociais, o que faz com que tome uma 

forma processual. Em seus próprios termos:  

[...] Estamos então definindo esses elementos como uma ‘estrutura’: 
como uma série, com relações internas específicas, ao mesmo tempo 
engrenadas e em tensão. Não obstante, estamos também definindo 
uma experiência social que está ainda em processo, com frequência 
ainda não reconhecida como social, mas como privada, 
idiossincrática, e mesmo isoladora [...]95. 

Não obstante, a habilidade para lidar com materiais culturais tão efêmeros 

implicaria em um esforço de erudição inviável dentro dos limites de uma dissertação de 

mestrado como esta. Em vista disso se optou aqui por um atalho que, embora pareça um 

tanto duvidoso à primeira vista, satisfaz as necessidades do trabalho. Resta, portanto, 

apenas torcer para que o lobo do conto não espreite em nenhum ponto do percurso. 

Desse modo, o que se fez foi analisar sentimentos já racionalizados que foram 

colocados em destaque por certos atores sociais a fim de atingir determinados objetivos 

retóricos. Acredita-se que a maior parte deles fora arremetido a essa forma por conta de 

um trauma geracional, a Segunda Guerra Mundial, o tipo de fenômeno que o historiador 

Jean-François Sirinelli chama de “acontecimento fundador”, ou seja, um evento de onde 

                                                           
95Idem. p. 134.  
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repercute muito intensamente boa parte da dinâmica dos “primeiros anos de existência” 

de alguns grupos e que, com a perda de potência provocada pelo passar dos anos produz 

uma “memória coletiva” e uma “herança”, espécie de “patrimônio dos mais velhos”, 

com o qual, necessariamente o ator histórico tem de se situar, seja como “legatário” seja 

como “filho pródigo”96.  

Assim, partindo de uma linguagem próxima às metáforas químicas de Williams 

pode-se levantar a hipótese de que este “acontecimento fundador” tenha direcionado 

certas formas de energia humana, provocando a precipitação de experiências sociais que 

se encontravam em solução.  

Em suma, é visível que o resultado final não pode dar conta do movimento real 

de surgimento de determinadas sensações; processo esse marcado por conflitos, tensões 

e escolhas que são descartadas, aspectos que se perderam em função do privilégio de 

ideias consensuais que viriam a tomar uma feição mais acabada. 

*** 

 Considere-se, portanto, a Segunda Guerra Mundial. Qual, afinal, pode ser a 

importância de um evento como esse para os letrados cearenses? Podem os estrondos 

das bombas reverberar nas longínquas terras alencarinas? 

 Com certeza.  

O despontar do conflito fora o estopim para que alguns dos jovens intelectuais, 

cuja trajetória se está acompanhando, realizassem o supracitado Congresso de Poesia de 

1943, o qual, segundo os relatos dos participantes, acontecera em protesto aos absurdos 

da Guerra.  

No entanto, cabe sublinhar a probabilidade de que boa parte desses moços 

visualizasse na disputa armada a esperança de um mundo melhor, a ser construído 

justamente pela vitória dos alemães. Nesse sentido é bom lembrar ao leitor que o CEC 

mantinha laços com o integralismo e que via com bons olhos um fortalecimento 

autoritário dos regimes de governo. 

                                                           
96As citações foram retiradas de SIRINELLI, Jean-François. Os Intelectuais. IN: REMOND, René. Por 
uma nova história política. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1996.,pp. 248, 252, 254, 255 e 256.  
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A força dessa base política na formação dos intelectuais veio à tona durante um 

episódio do congresso de 1946, em que, em meio a seu discurso o Sr. Moacir Aguiar 

optou por realizar a seguinte declaração: 

Em 1937, um então terceiranista de direito encontra na Rua Major 
Facundo um então jornalista e hoje deputado federal. E este anuncia, o 
governo deu um golpe fascista e fechou o parlamento...  
E o jovem terceiranista de direito, cheio de fé e patriotismo, enche o 
olhos de lágrimas, não lágrimas de tristeza, mas de alegria. Esta tese 
está sendo escrita com sangue vivo da minha sinceridade e eu a 
escrevi porque. ha dez anos, um terceiranista de direito apaixonado 
pelas lições de Farias Brito, chorou de emoção e de contentamento 
porque a Democracia havia sido apunhalada por um grupo de 
reacionarios, pelas voltas de 1937... 97 

É pouco provável que o relato acima constitua um caso ímpar, parece mais 

seguro acreditar que a dificuldade de encontrar histórias semelhantes se dê pela ampla 

falência que os valores autoritários de cunho nazifascista presenciaram no pós-guerra. 

De fato, pode-se até inferir que, se havia algo de realmente dramático no conflito aos 

olhos dos intelectuais ligados ao CEC, foi, antes o fato de terem de se adaptar a novos 

princípios democráticos, renunciando às antigas crenças políticas, e, não, o temor de 

uma dominação totalitária. 

 Além disso, havia entre esses intelectuais formados no entreguerras uma 

confiança exacerbada em sua educação que deixava todo o processo de reavaliação de 

valores ainda mais angustiante, visto que este sentimento inflacionava as expectativas 

de sucesso social impostas sobre esses sujeitos. 

Uma boa entrada para a compreensão desse processo é a obra do sociólogo 

Joaquim Alves, um desses componentes do que viria um dia a ser nomeado Grupo 

CLÃ, pois, nela se elabora discurso justificador dessa confiança indolentemente 

depositada nos ombros dos jovens.  

Assim, em Corrente de Idéias o leitor é informado que a eclosão da 1ª Guerra 

Mundial funcionou como marco divisor entre dois grupos etários. Quanto ao primeiro, 

há apenas motivos de descrença e lamentação em relação ao tipo de escolaridade que 

lhes foi imposta, situação que é diametralmente oposta a dos segundos, formados de 

modo a estarem prontos para encarar os problemas de um mundo em constante 

mudança, tal como é o do pós-guerra. Segue abaixo um trecho bem expressivo:  
                                                           
97AFIRMAÇÃO, Op. Cit. 1946, pág. 112.  
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A criança que nasceu em 1914 iria frequentar uma escola em que os 
rigores da velha escola desapareciam para dar lugar a uma concepção 
inteiramente desconhecida, revolucionária, de tolerância, de liberdade 
e de observação. Uma técnica apropriada é criada pelos educadores 
que tiveram a missão de preparar as gerações escolares, desde então 
[...]. 
Um sopro de renovação se fez sentir em todos os setores do 
conhecimento. [...] No Brasil o movimento reformador se iniciou no 
Rio, São Paulo e Minas para preparar a criança que iria ser homem, 
para enfrentar as novas condições de vida que a guerra criara.98 

Na realidade, esta positividade se assentava também em uma espécie de lei geral 

de sucessão das gerações. Em relação a isso, leia-se o trecho abaixo, destacado do artigo 

Cenário de duas gerações: 

As atividades de uma geração tem início onde termina a influência das 
ideias que orientam a geração anterior. Na utilização dos 
conhecimentos adquiridos pela experiência, está o segredo da vitória 
de uma geração na luta pela vida, em que o dispêndio de esforços e de 
inteligência representa o capital que o homem emprega para o 
desenvolvimento do próprio progresso. 
[...] Poderão os que substituem a geração que aparece, rejeitar os 
princípios religiosos, filosóficos, econômicos, sociais, políticos 
literários e artísticos daqueles a que substituem? Poderão eles cobrir 
com as suas criações, nos múltiplos setores da atividade do homem, os 
feitos anteriores? Tal é o grande problema das gerações novas, quando 
despertam para a vida, ante a magnitude dos problemas que lhes 
deparam.99    

Como se pode perceber, embora o ideal de progresso se apresente de modo 

tímido neste texto, ele com certeza marca sua presença. O que denota um pouco do 

sentido analítico que Joaquim Alves lhe emprestava e também certo acorde otimista em 

relação às possibilidades abertas às gerações mais novas.100 

Ademais, tanto a euforia em relação à força transformadora da educação, quanto 

o assombro provocado pela II Guerra podem ser encontrados na obra Nós Somos 

Jovens, cuja autoria pertence ao já mencionado Fran Martins. Trata-se de um romance 

protagonizado por Fernando, jovem diretor de um pequeno colégio situado no interior 

cearense que, durante a narrativa, divide seu tempo entre as tarefas cotidianas da vida 

docente e discussões relativas à importância de estar atento para os acontecimentos 

                                                           
98Idem. p. 19.  
99ALVES, Joaquim. Cenário de duas Gerações In: ALVES, Joaquim. Autores Cearenses. Fortaleza: UFC, 
1997. p. 15. 
100 Como curiosidade vale assinalar que a categoria do cearense situa-se na mesma linhagem intelectual 
que o conceito homônimo de Jean-François Sirinelli, visto que, ambos cunharam seus termos a partir da 
obra de Albert Thibaudet. 
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relacionados ao conflito mundial, problemática que centraliza o principal esforço 

retórico depreendido neste livro, visto que, em um determinado ponto ele se converte 

em uma espécie de convocação dos leitores ao engajamento nos assuntos bélicos. Para 

tanto, apela para uma perspectiva em que Fernando é punido pelos seus primeiros 

momentos de descrença, procedimento que infelizmente leva a um desfecho bastante 

descomedido, típico de dramalhão. 

No que concerne à crença descabida no trabalho educativo, atente-se para o 

trecho abaixo, em que se percebe uma defesa das contribuições desta prática para o bom 

encaminhamento dos rumos nacionais: 

[...] aqui estamos fazendo uma coisa que vale mais que dinheiro. 
Estamos trabalhando para o futuro de jovens, o futuro da pátria, de 
cidadãos que hão de se tornar úteis à coletividade. Nesse caso o 
capital é o nosso trabalho e não o dinheiro que acumulamos. É para 
ver vitorioso esse trabalho que devem ser dirigidos os nosso 
esforços.101 

Por fim, há ainda nessa obra, mais algumas concepções gerais referentes à ideia 

de geração sobre a qual vale a pena se demorar. Em primeiro lugar, seu movimento 

retórico mais evidente é o de efetuar uma ampliação da abrangência deste termo a partir 

de algumas reflexões do protagonista, nas quais ele se vale da narrativa em primeira 

pessoa para comunicar ao leitor seus sentimentos de pertencimento a uma faixa etária 

não restrita às fronteiras nacionais ou regionais, estas igualmente afetadas pela mazela 

bélica, independente de em qual parte do globo se encontrem localizados seus 

componentes. Certamente, esse sentimento de pertencimento se vincula ao processo 

geral de aceitação da relevância da Guerra, como se depreende da citação:  

Amanhã voltarei, dona Helena, e servirei de amparo à doce 
Margarida. Um dever mais forte se apresenta me chamando para uma 
missão que não é só minha, é de toda uma geração. Em qualquer parte 
do mundo, na Rússia, no Egito, ou na América, moços como eu estão 
fazendo suas malas, deixando suas cidades natais, separando-se dos 
seus amigos. Meu caso não é isolado, não sou o número um a oferecer 
esse sacrifício Na Europa, na América, na África, moços como eu 
estão lutando, morrendo.102 

Outra característica dessa geração que se pode mencionar a partir da leitura 

dessa obra é a sensibilidade para com o próprio sofrimento, sentimento expresso desde a 

epígrafe de Nós Somos Jovens:  

                                                           
101MARTINS, Fran. Op. Cit. p. 101.  
102MARTINS, 1997, p. 159.  
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Tomazinho um dia perguntou por que eu não escrevia minhas 
memórias. Respondi que era muito moço, não tinha nada a contar que 
merecesse atenção. Tomazinho sorriu, com aquele sorriso bom que só 
ele possui no mundo. E redarguiu com voz firme e serena, olhando-me 
tão fixamente que eu fui forçado a baixar a vista:  
‒ Então, porque somos jovens, nós também não vivemos e sofremos, 
Fernando? Não é a idade que nos torna velhos: são as dores, a 
canseira, a má sorte, a luta. Nós somos jovens porque ainda não temos 
vinte anos, mas se atentarmos no nosso sofrimento veremos 
assombrados que sobre os nossos ombros pesam cem anos de lutas e 
decepções.  

 Perceba agora como o clima fatalista, exposto acima, evoca um sentimento 

comum às autodescrições do grupo CLÃ. Uma forma de se perceber evidente, por 

exemplo, na nota prévia que abre os anais do Congresso de 1946: 

Para os que estão habituados a grandes vitórias, para os que não vivem 
em meios pequeninos, sofrendo mil e uma dificuldades, para os que 
sempre tiveram facilidades e estímulos para as suas empresas, para 
esses quase nada representam estes anais. Mas os intelectuais de 
outras províncias do Brasil, os escritores desconhecidos que jamais 
tiveram apôio para suas realizações, os homens de letras que vegetam 
distantes da metrópole e sentem todo o peso da incompreensão para os 
seus trabalhos, êsses, que são a maioria dos intelectuais brasileiros, 
saberão estamos certos, porque tanto nos orgulhamos dessa realização, 
porque tanto ardor pomos em nossas palavras, porque tanto empenho 
temos em tornar publicas todas as fases dessa luta por um ideal que é 
nosso e é deles, que é de todos os homens de letras da província...103  

De fato, discursos de timbre pessimista são bastante comuns nas produções dos 

organizadores do certamente de 1946104 . Sua forma mais elaborada provavelmente 

emergiu da pena do já citado Mozart Soriano, em texto intitulado, ecologia do povo 

cearense: 

Terra de gritante paradoxo entre a pobreza econômica e a riqueza 
intelectual é o Ceará, e esse antagonismo, como bem o acentua 
Abelardo Montenegro, provém da intensidade da competição, 
obrigando o homem a buscar apoio para a sua classificação social nas 
vitórias intelectuais. Serviriam estas de promoção para a conquista de 
lugar destacado no meio social, pelo que a competição entre todos, 
nem sempre desvestidas daquelas “infamiazinhas tão tipicamente 
provincianas”, vem funcionando como um seletor natural, de que 
somente saem vitoriosas as figuras mais representativas do meio... 105 

                                                           
103AFIRMAÇÃO, Op. Cit. p. 5 e 6.   
104Encontramo-los, por exemplo, na Revista CLÃ de nº1, em uma explicação anônima, referente à 
mudança de direção que o periódico sofrera. Na ocasião justificou-se o ocorrido argumentando que a 
empreitada dos elaboradores da edição de nº 0 até teve “alguma repercussão, mas morreu, naturalmente, 
como tudo que é bom tem morrido no Ceará” Ver: CLÃ. Revista do clube de Literatura e Arte. N.0 
(Dezembro de 1946) – Fortaleza: Edições CLÃ, 1946. p. 75. 
105ADERALDO, 1987, Op. Cit. p. 27.  
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Este pensamento negativo não é exclusividade de autores de timbre emotivo, 

pode ser encontrado até mesmo na sobriedade de um Joaquim Alves: 

Apesar da luta pela vida, da crise, das filas que se iniciaram entre nós, 
das dificuldades sem conta que entravam a publicidade de qualquer 
trabalho, o escritor cearense teve força e coragem de escrever e 
divulgar o seu pensamento sob os mais variados assuntos. 106 

Este sentimento de negatividade em relação ao futuro ativava um dispositivo 

sentimental difundido entre os mais diversos tipos de intelectual que funcionava como 

um dos principais elementos aglutinadores de que o “CLÃ” podia lançar mão, sendo 

capaz de superar dicotomias como as de “velhos” e “novos” ou, “esquerdistas” e 

“direitistas”.  

*** 

Comparem-se dois momentos distintos na história dessa geração de intelectuais.  

Em primeiro lugar, os anos de juventude. Tempo de boas expectativas em 

relação ao futuro, de crença na educação como forma de ascensão social e de inserção 

nos comandos da nação. Tempo de migração, de se reconhecer e de se portar como a 

juventude letrada por excelência da capital cearense, e (por que não?) de guiar a massa 

ignara que corresponde à maioria dos estudantes.  

Então veio a Guerra e com ela a frustração.  

Eram pelo menos duas formas desse sentimento. Frustração em relação aos 

próprios valores, os quais tinham de receber agora uma tintura democrática para se 

tornar aceitáveis. Frustração em relação às posições ocupadas no campo literário, 

inconciliáveis com as expectativas impostas na juventude. Com isso a energia vital é 

direcionada para o fatalismo, já provavelmente presente de longa data, mas atualizado 

às necessidades dessa geração.  

 Eis aí o que se supõe ser a lógica da estrutura de sentimentos da geração presente 

no Congresso de 1946. Há outros pontos que caberia mencionar e, com certeza, deve 

haver os que se desconhece. Contudo, é o suficiente dentro dos objetivos desse trabalho, 

tanto, porque prepara o caminho para a compreensão da “reconversão” efetuada após a 

II Guerra quanto, pois, a pretensão aqui é apenas aludir aos valores que compunham os 

                                                           
106ALVES, JOAQUIM. Uma chama ao vento IN: ALVES, 1997, Op. Cit. p.107. 
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artifícios retóricos de realce da identidade comum durante o certame dos intelectuais. 

Ponto que, por si mesmo, não deixa de suscitar questões, visto que esses elementos são 

válidos para uma determinada “geração”, mas, como dito anteriormente, o evento 

contava com indivíduos mais velhos, para quem a menção a esses sentimentos 

simplesmente soava descabida. 

 Esta constatação põe em dúvida a funcionalidade desses sentimentos enquanto 

forma de promoção do consenso entre as partes compositoras do Congresso de 1946, 

pois, como podem os mesmo valores suscitarem relações de afetividade similares em 

sujeitos com experiências distintas?  

2.4. O CONCEITO DE INTELECTUAL DE PROVÍNCIA  

Em primeiro lugar é preciso esclarecer que o conceito de “intelectual de 

província” não constituía monopólio do grupo CLÃ, pois, a partir do momento que 

outros círculos artísticos aceitaram-no como temática principal do certame, estes 

passaram a colaborar na elaboração de seus significados, inclusive comparecendo ao 

evento com teses relativas ao assunto. De todo modo, é preciso que se admita que a 

acolhida do termo, num primeiro momento, só incidiu porque alguns sentimentos, tal 

como o de fatalidade, acenavam de modo geral à experiência e aos anseios de todos os 

intelectuais.  

Não obstante, o simples fato de que a paternidade do termo pertencia aos 

escritores ligados ao CEC já implicava em certa vantagem. Porque, em primeiro lugar 

estes se encontravam mais bem preparados para frisar nuances de sentido e, em segundo 

lugar, porque a aceitação do conceito como foco principal do evento, significava a 

aceitação tácita de alguns princípios aos quais todos tinham de se submeter como 

condição para adentrar no congresso.  

Neste ponto da análise deve se pedir permissão para realizar alguns 

esclarecimentos básicos sobre o que se designa aqui com a expressão “conceito”, termo 

apropriado da obra de Reinhart Koselleck, de quem segue a citação: 

[...] A especialização metodológica da história dos conceitos, os quais 
se expressam por palavras, requer um fundamento que possa 
diferenciar as expressões "conceito" e "palavra". Ainda que o 
triângulo lingüístico constituído por "significante" (designação), 
"significado" (conceito) e "coisa" seja usado em suas mais diferentes 
variantes, no campo das ciências históricas existe, do ponto de vista 
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pragmático, uma diferença sutil: a terminologia social e política da 
língua que se examina conhece uma série de expressões que, por causa 
da exegese da crítica de fontes, podem ser caracterizadas como 
conceitos. Todo conceito se prende a uma palavra, mas nem toda 
palavra é um conceito social e político. Conceitos sociais e políticos 
contêm uma exigência concreta de generalização, ao mesmo tempo 
em que são sempre polissêmicos. A par disso, são entendidos pelas 
ciências históricas sempre como palavras, pura e simplesmente.107 

Mediante a taxonomia do autor alemão, o que se fará, portanto, daqui pra frente é 

diferenciar meras palavras de conceitos. As primeiras, não obstante também sejam 

polissêmicas, estão fadadas a articular apenas um significado por vez, deste modo, não 

alcançam capacidade de generalização social e política. Por outro lado, os segundos, 

constituem uma classe especial de palavras ao redor das quais orbitam uma série de 

sentidos simultaneamente, de maneira que “a totalidade das circunstâncias político-

sociais e empíricas, nas quais e para as quais essa palavra é usada, se agrega a ela”108. 

Sendo assim, argumenta-se que o termo intelectual de província, como utilizado 

no congresso de 1946, constituía um conceito porque só alcançava significação quando 

associado, de um golpe só, a sentidos como “amparo”, “dureza”, “cooperar”, 

“iluminar”, “educar”, “missão”, “trabalho”, “congresso” e “democracia”, os quais 

promovem certa identidade de grupo, articulada ou acessada através do uso enfático da 

expressão.  

Este tópico arrematará as lacunas deixadas em aberto até aqui, relacionando a 

produção de uma identidade coletiva pelo grupo CLÃ com as noções de intelectual 

transculturadas. 

Em vista disso, a metodologia de exposição que se adotará constitui-se 

inicialmente na descrição dos canais de hibridização, momento em que se rastreará 

passo a passo o percurso das ideias. Em seguida, tratar-se-á das palavras conectadas ao 

conceito, definindo seus significados e suas funções retóricas empregadas durante o 

congresso. 

 

 

 
                                                           
107KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: Contribuições para uma semântica histórica. Rio de Janeiro, 
PUC-RIO, 2006, p. 108.  
108KOSELLECK, 2006, Op. Cit. p.109.   
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CANAIS DA HIBRIDIZAÇÃO 

Registra-se apenas uma alusão ao filósofo espanhol Ortega y Gasset durante os 

onze dias de certame109. A despeito disso, suspeita-se que suas ideias influenciaram de 

forma determinante a elaboração do conceito de intelectual de província, isto porque, 

em primeiro lugar, as citações e referências não constituíam uma prática comum à 

dinâmica do certame, e, em segundo, porque se acredita aqui, que as formas de 

apropriação de seu pensamento foram principalmente indiretas.  

O ponto fundamental que dá sustento a essa crença é a homologia de funções 

que se atribui ao intelectual. Pois, tanto no caso de Ortega quanto no caso do que viria 

um dia a ser o CLÃ, o que se propõe é que esta categoria assuma para si o papel de 

“guia” social, aceitando, deste modo sua “missão” que consiste em “educar o povo”. 

Esse tipo de metáfora de iluminação das massas é bastante abundante nos discursos do 

congresso de 1946. Ele fora invocado, por exemplo, pelo escritor Gastão Justa: 

Em um Congresso de Escritores, pressupõe-se que uma das principais 
finalidades é a defesa da classe intelectual, da classe que orienta. que 
forma opinião, que esclarece o povo e finalmente eleva a cultura 
nacional.110  

Acredita-se que um dois canais principais que podem ter possibilitado o contato 

com o pensamento do filósofo é o envolvimento direto de alguns dos escritores do 

coletivo com o aparelho burocrático varguista, pois, como informa a historiadora Elide 

Rugai, intelectuais da burocracia estadonovista, tais como Paulo Augusto de Figueiredo, 

Rosário Fusco e Almir de Andrade eram leitores muito devotos das obras de Ortega e 

por conta disso, se utilizavam eventualmente, de citações ou paráfrases deste em seus 

artigos para os periódicos oficiais do regime111.  

 Não seria de se estranhar, portanto, que um intelectual como Fran Martins, que 

ocupou a direção do Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda (DEIP), tenha 

tomado consciência senão diretamente da obra, pelo menos das ideias elitistas do 

espanhol. Além disso, não causaria espanto que outros, fossem os ligados ao CLÃ, 

fossem os presentes no congresso, também acompanhassem as publicações oficiais do 

                                                           
109AFIRMAÇÃO, Op. Cit. p. 91. 
110AFIRMAÇÃO, 1946, Op. Cit., p. 131.  
111BASTOS, Elide Rugai. A Revista Cultura Política e a influência de Ortega y Gasset. In: BASTOS, Elide 
Rugai; ROLLAND, Denis; RIDENTI, Marcelo. Intelectuais, Sociedade e Política –Brasil e França. 
Editora Cortez. São Paulo – SP. 2003. p. 151-152.   
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Estado, visto que uma delas, a cultura política, era especialmente destinada à instrução 

dos setores letrados da sociedade brasileira112. 

 De fato, talvez seja mais correto apostar num contato difuso e geral com a 

ideologia varguista do que com aspectos inerentes a sua linguagem burocrática. Isto 

porque a noção de intelectual de província remete de diversas maneiras ao pensamento 

do regime, o que provoca a emergência indireta dos princípios orteguianos enumerados 

acima. Nesse sentido, veja-se, por exemplo, o discurso da cerimônia de abertura 

proclamado por Antonio Girão Barroso: 

[...] Creio que, nesta altura dos acontecimentos do mundo, e do Brasil, 
particularmente, não existe problema maior do que a formação das 
élites culturais, sérias e corajosas, capazes de, pela sua ação a frente 
do povo e dos governos, dar afinal uma orientação nítida, democrática 
e sadia aos movimentos políticos, sem o que, parece-me, estaremos 
apenas protelando as soluções que virão de qualquer maneira, 
inclusive pela violência113. 

 A falação do Sr. Girão Barroso, antecedeu (de modo até aparentemente estranho 

ao protocolo do ritual) à leitura do “Manifesto aos intelectuais cearenses”, documento, 

ao que tudo leva a crer, redigido pelo grupo responsável pela organização do certame, o 

CLÃ. De qualquer maneira, o tom geral de um e de outro não varia tanto, de modo que 

esses momentos parecem se complementar, esboçando a noção de uma “missão” 

intelectual. Como se pode perceber a partir da leitura da citação abaixo: 

Aos escritores – não é demais que se repita – cabe uma 
responsabilidade bem grande na vida da nacinalidade e, profissionais 
ou simples amadores que sejam, o seu papel, na sociedade em que 
vivem, equivale ao de autênticos líderes, colocados à vanguarda do 
povo, pela própria natureza de sua missão.114  

Em sentido semelhante parece acenar o Sr. Fran Martins, que na condição de 

Presidente da Comissão organizadora do certame teve a honra de proferir as primeiras 

palavras da reunião, ocasião na qual se expressou nos seguintes termos:  

[...] queremos definir a nossa posição, cooperar com todos os nossos 
confrades do país para que o escritor brasileiro deixe de ser apenas 
uma figura decorativa na vida nacional e passe a desempenhar o papel 
que realmente lhe compete, como trabalhador intelectual que se 

                                                           
112OLIVEIRA, L. L.; VELLOSO, M. P.; GOMES, A. C. (org.) Estado Novo: Ideologia e Poder. Rio de 
Janeiro: Zahar Editores, 1982.  
113Ibid. p. 21-22. 
114Ibid.  
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esforça, de maneira idêntica a todos os trabalhadores conscientes, por 
um mundo melhor e mais feliz. [...]115 

Atente-se nos trechos para a semelhança lexical verificável em termos como 

“cooperar” e “trabalhador intelectual”. Expressões que remetem à perspectiva cristã de 

colaboração entre as classes disseminada pelas encíclicas rerum novarum e, 

posteriormente, apropriada pela propaganda do Estado Novo116. 

Além disso, é visível também certa referencia a um processo social que, se não 

devidamente organizado, culminará no uso da violência para se consolidar. O que 

compunha argumento comum da “base de apoio” do regime instalado em 1937, o qual 

se envaidecia de ter elaborado uma “solução” efetiva para a “questão social”, pois, 

supostamente evitou “o conflito de classes” potencializado pela “inércia dos 

governantes” e pela “influência da propaganda revolucionária”, tornando o Brasil uma 

exceção a “regra de violências”, que antecederam as vitórias sociais noutros lugares do 

globo117.  

MISSÃO AUTORITÁRIA EM UM MUNDO DEMOCRÁTICO 

A ideia de “missão” intelectual, do modo como foi utilizada no Congresso de 

1946, é um tanto incerta quanto a sua definição. De certa maneira, ela faz parte da 

mentalidade contemporânea brasileira, datando suas raízes em momentos bem 

anteriores ao certame, pois os literatos já a utilizavam com este sentido desde pelo 

menos o final do século XIX, embora naquele período o foco do termo recaísse sobre a 

“obrigação tácita de descrever a realidade imediata, ou exprimir determinados 

sentimentos de alcance geral”118.   

Não obstante exista esta fluidez de significados, é possível tentar definir um 

sentido geral para a expressão e alguns elementos que orbitam seu centro. Nesse 

sentido, deve-se sublinhar que, embora aqueles intelectuais mais distantes do núcleo de 

vivências da facção do CEC provavelmente não lhe relacionassem à figura de Ortega y 

Gasset, pelo menos arremetiam à ideia mais difusa de um “chamamento à realidade”, ou 

                                                           
115Ibid. p. 20. 
116LENHARO, Alcir. Sacralização da política. 2.ed. Campinas: Papirus, 1989.  
117PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala: origens do trabalhismo no Brasil. São Paulo, Boitempo, 
1999. p. 142-143.  
118 CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). Belo horizonte: 
Itatiaia, 1964. p. 26-27.  
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seja, um engajamento nas questões exteriores ao campo literário em que se procurava 

servir como “guia” para as massas.  

Fórmula esta que se repete em diversos momentos durante o Congresso, como se 

vê, por exemplo, no trecho abaixo, retirado do discurso de Newton Gonçalves::  

 [...] pedi a palavra para repetir o apelo do congressista Moacir de 
Aguiar: que o intelectual tome a vanguarda na discussão dos 
problemas políticos para que a geração moça possa seguir, caminhar 
pensando claro e pensando bem.119  

Tal princípio não necessita recorrer sempre às mesmas formas para se encarnar, 

ele pode sem prejuízos, disfarçar-se em formas mais eufêmicas, como no caso da 

intervenção de Joaquim Alves: 

Cabe ao intelectual, ao professor e ao jornalista esta tarefa de defender 
a civilização para que não venhamos ter a sorte de civilizações 
antigas, as civilizações egípcias, grega, babilônica e romana. [...]120 

Dentro de um contexto de falência dos valores autoritários provocado pelo fim 

da II Guerra e pelo consequente ocaso do Estado Novo, tal ideal elitista tinha de 

necessariamente se adaptar à noção em voga de democracia. Isto se fez a partir de um 

expediente muito interessante que é perceptível no seguinte discurso, proclamado pelo 

escritor João Clímaco Bezerra: 
Há idéias demais no mundo confundindo o homem, incapaz de 
estratificá-las convenientemente para um norte exato, prudente e 
eficaz.  
Qualquer noviço de ginásio, qualquer operário mais letrado, qualquer 
homem do povo quer ter a vaidade de ter idéias, quasi sempre 
superficiais, e se enchem de idéias alheias, às vezes não menos 
rasteiras, colhidas através do livro, do jornal, do rádio, da cátedra, das 
tertúlias mentais nos grêmios e associações e, sem poder combiná-las, 
nem aprofundá-las, para extrair delas o verdadeiro substracto, acabam 
indo na onda, como mariposas [...].121  

Ainda segundo o mesmo discurso, essa debilidade da população em geral 

constatada acima, sofre com o agravante de ser contemporânea a uma multiplicação de 

tendências políticas extremistas que apenas fomentam ainda mais a situação de 

desordem. O que serve de pretexto para que o intelectual se posicione como esta espécie 

de “guia” social, pois, supostamente, foi a ausência desse tipo de liderança de 

                                                           
119Ibid.. p. 113. 
120IbIbid., pág, 114. 
121Ibid. p.261. 
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pensamento que fez com que eclodisse tal emergência de “ismos”. Segue abaixo a 

citação: 

Teria sido a ausência desses escritores na vida política das nações a 
causa ou uma das causas principais dos extremismos e, já hoje, 
adeanta ele, é possível e até necessário reuni-los em palestras livres da 
peia das intransigências.122  

Em primeiro lugar, sublinhe-se que esse tipo de elitismo aparenta combinar bem 

com a filosofia de Ortega y Gasset, a qual está repleta de noções como “homem médio”, 

ou seja, um “homem de segunda classe, limitadíssimo, incapaz de criar”123. Em segundo 

lugar, esclareça-se que, não obstante esses valores remetam a uma formação social 

autoritária (a burocracia do Estado Novo), João Clímaco não se sente contraditório ao 

conclamar, no fim do seu discurso, os colegas ali reunidos a “trabalharem de mãos 

dadas em bem da democracia legítima”124.  

Assim, a partir de uma percepção preconceituosa das capacidades mentais da 

população em geral, elementos elitistas puderam ser travestidos de uma roupagem de 

defesa da democracia através da conservação descarada de comportamentos autoritários.  

Enfim, tal definição de “missão” parece contemplar todas as correntes do 

Congresso, pois, nos comentários que se seguiram à leitura da tese, ela surgiu por 

diversas vezes, reencarnada em diversas bocas. Ora, esse tipo de termo capaz de 

enumerar diversas posturas ao mesmo tempo e de modo pouco incisivo, era bem o tipo 

de ferramenta com que os homens de CLÃ estavam acostumados a trabalhar. Sua 

intimidade com a questão talvez só não se comparasse a que tinham com outro conceito 

já mencionado, o de classe. Questão analisada no tópico seguinte.  

A CLASSE DOS TRABALHADORES INTELECTUAIS 

Visto de um ângulo amplo, o conceito de intelectual de província se insere na 

transição para um significado mais capitalista da noção de escritor. Processo que 

remonta ao século XVIII, momento em que a fabricação de livros ganha fôlego e que os 

privilégios da comercialização desta mercadoria passam paulatinamente a se concentrar 

                                                           
122 Id. 
123ORTEGA y GASSET, José. A Rebelião das Massas. Edição Eletrônica, sem ano. p.123.  
124 AFIRMAÇÃO, Op. Cit. 261. 



61 
 

sobre o autor, implicando com isso no estabelecimento da ideia do texto enquanto 

elemento fixo125.  

Tal transferência de vantagens não se deu sem seus contratempos e o caso 

nacional, quando comparado com o europeu, se mostra especialmente árduo, visto que, 

no “Brasil do século XIX, não foi possível à maioria dos escritores, viver de sua 

literatura”, pois, enquanto a Revolução Francesa estabelecia as primeiras leis relativas 

aos direitos autorais o país ainda vegetava “intelectualmente carente de imprensa e 

livrarias”126.  

Essa situação penosa levou a configuração de basicamente duas posturas 

opostas. Havia, por um lado, os que se arriscavam nas regras do jogo capitalista, 

pregando uma atitude mais arrojada e anti-idealista e, por outro, os que se 

caracterizavam pelo conformismo. Nesse último, tanto as longas esperas por 

remuneração, quanto a falta de reconhecimento, impostas pelos editores e pela 

sociedade como um todo, eram tratadas de modo romantizado, como próprios a um 

ofício que deve, pela sua natureza, ser encarado com parcimônia. 

Como afirma Cristiane Costa, uma evidência do avanço desse sentido de escrita 

vinculada a ideia de mercado, é a censura geral de Bilac, sucedida já na primeira década 

do século XX, a esses “escritores marginais, que incorporavam o fantasma do literato 

morto de fome”, os quais supostamente caíram na miséria e na boêmia por terem se 

entregue à ideia de pureza da atividade literária127.  

De modo semelhante, também, os escritores de CLÃ buscaram coibir 

comportamentos que tomassem a atividade intelectual como “desinteressada”. Posição 

perceptível, por exemplo, no discurso de Artur Eduardo Benevides: 

[...] O escritor moderno, homem que sente, mais que qualquer outro, 
as angústias inerentes ao torculo das necessidades coletivas e a 
agudeza dos complexos problemas internacionais e humanos, 
participando das crises e inquietações de todas as classes, não pode 
permanecer em esterilizante atitude contemplativa quanto aos seus 
legítimos direitos, até hoje postergados, assistindo de braços cruzados, 
de braços cruzados num inoperante romantismo social, ao 
retalhamento de sua própria classe.128 

                                                           
125LAJOLLO, Mariza; ZILBERMANN, Regina. A Formação da Leitura no Brasil. São Paulo, Ática, 
1999. P. 61.  
126Idem, p. 64.  
127COSTA, Cristiane. Pena de aluguel. São Paulo: Cia das Letras, 2005. p. 53.    
128AFIRMAÇÃO, 1946, Op. Cit. p. 35. 
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De fato, essa era uma das significações mais rígidas e inegociáveis presente no 

conceito de intelectual de província Esse imperativo podia levar inclusive ao afronte 

direto – situação muito rara para o CLÃ – com os escritores que ainda comungassem do 

ideal do literato benevolente, o qual esperaria complacente por qualquer retorno 

financeiro. Como visto abaixo: 

Os espíritos marginais que fogem ao contato com os dramas ou 
problemas mais comezinho, estranharão, talvez, o nos batermos pelos 
nossos direitos, pois julgam eles, numa concepção burguesa, que os 
escritores devem levar vida sedentária, esperando que da Providência 
Divina venha o terceiro milagre da multiplicação dos pães.129 

A carga imposta sobre essa acepção do conceito era bastante pesada, tanto no 

sentido sentimental quanto no que consta à elaboração de um projeto comum de ação. 

Isto porque a absorção desse significado mais prático e capitalista da noção de escritor 

fora mediada pela já referida concepção de classe intelectual. Nesse processo se 

articulavam tanto a impressão de residualidade dos tempos estudantis, quanto o 

elemento de cooperação varguista.  

Dessa miscelânea, emergiu uma definição voltada para a ideia de que o 

procedimento escriturístico, seja ele artístico ou não, constitui uma forma de ofício, uma 

profissão tão legítima quanto qualquer outra. Ensejo que se defendeu basicamente 

através de comparações e aproximações com o sentido mais hegemônico de trabalho. 

Processo que levou Artur Eduardo Benevides, em certo momento de sua elocução, ao 

ponto de se definir como “operário intelectual”: 

Avulta dentre todos êsses problemas, e a mim se me afigura o mais 
importante, o da proteção legal do operário intelectual, a carência da 
legislação que nos ampare com equidade e tutele permanentemente os 
direitos que nos assistem. Êsse ponto é crucial e deve constituir a 
pedra angular do nosso movimento.130   

Como se percebe na citação, para os jovens de CLÃ a situação específica da 

“classe” intelectual torna-se ainda mais injusta em vista do simples fato de que no 

período ditatorial concedeu-se atenção unicamente ao “trabalhador braçal”, ficando, 

portanto à deriva o conjunto daqueles que se empregam do produto de sua reflexão 

mental. A esses últimos restaria apenas “o sistema de uma legislação individualista”, na 

qual fica cada um sujeito à própria sorte. 

                                                           
129Ibid. p. 36 
130Ibid. pág. 34. 



63 
 

À bem da verdade, a ideia mesma da realização de um congresso de escritores 

incide exatamente sobre essa necessidade de afirmar o caráter coletivo e profissional do 

intelectual, ou seja, seu caráter de classe. Ponto que, ao que tudo indica, sofria certa 

resistência, ou no mínimo provocava algum estranhamento no meio cearense, 

sobretudo, no que diz respeito ao pequeno porte dos que compareceram e ao fato de não 

estarem retirando seu sustento unicamente da atividade literária. Tanto é que o Sr. Fran 

Martins já nos primeiros minutos do certame, realiza defesa pontual da validade da 

expressão. Como se percebe no trecho abaixo:  

Há de ter parecido, a muitos, emprêsa superior às condições do meio 
cearense a realização deste conclave, a que demos o nome de 1º 
Congresso Cearense de Escritores.  
O rótulo é, na verdade, pomposo e essa pompa de certo feriu os 
ouvidos sagrados do público que não se preocupa com as cousas do 
espírito, ou dos descontentes profissionais do derrotismo, em cuja 
alma jamais brotou uma semente sequer de boa vontade para 
empreendimentos sábios. O que sobretudo, os feriu, porém, foi a 
magia das palavras, dessas duas palavras, que à primeira vista 
parecem ter sido levianamente empregadas: a palavra “congresso” e a 
palavra “escritor”. 
Porque para os que não sintonizam com o movimento renovador que 
ora se processa na literatura cearense, o nosso conclave jamais deveria 
chamar-se congresso e os que nele somam-se jamais deveriam 
arrogar-se de escritores. [...] sendo a quase totalidade dos que 
prestaram o seu apoio á empresa rapazes cuja projeção literária apenas 
se inicia além das fronteiras provincianas, talvez não lhes caiba 
convenientemente a designação de escritores, quando de escrever não 
fazem sua única profissão, se bem que para todos seja a mais pura, a 
mais significativa das atividades que exercem.131 

Expressas as adversidades, restava a Fran Martins a apresentação de alguma 

solução que se mostrasse a altura do problema. Se a resposta correta era ou não o 

conceito de intelectual de província isto não vem ao caso. O ponto é que essa foi a 

aposta do romancista e, ao que tudo indica, ela fora, até certo ponto, aceita e colocada 

em prática por seus pares. Dessa maneira, em seguida às palavras transcritas acima o 

ficcionista fez uso do termo pela primeira vez no certame.  

Propondo a expressão Fran Martins sugeria também, de forma tácita, certa 

classificação geral dos escritores em que conseguia burlar o problema da falta de 

prestígio nacional. De modo, sub-reptício ele sibilou aquilo que Braga Montenegro 

afirmaria em bom tom em sua tese: que a condição de intelectual de província não 

                                                           
131AFIRMAÇÃO, 1946, Op. Cit. p.18. 
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implica “situação inferior aos que exercem as atividades literárias e culturais nos 

Estados”132, pelo menos não no que diz respeito a seus méritos enquanto literatos. 

Não se negava com isso que houvesse discrepâncias entre seus contextos e os 

dos mais afortunados, os quais se encontravam, não por acaso, nos grandes centros 

urbanos. Esta diferença era inclusive rememorada sempre que possível, evocando-se um 

passado de provações e de sofrimentos que retoma o fatalismo mencionado 

anteriormente. Tal como fez Moreira Campos em sua intervenção à tese de Braga 

Montenegro: 

Terra reproba, a nossa na expressão de Jader de Carvalho, onde o 
chefe de família é solicitado cedo pelas duras vicissitudes da vida e 
onde qualquer iniciativa no campo da arte sempre se estiola.133 

Desse modo, os escritores de CLÃ compuseram o retrato de uma classe cheia de 

decepções. Os Retratistas talvez fossem um tanto exagerados, mas não se pode negar o 

mérito deles: o de ter produzido fortes argumentos para a defesa de seus interesses.   

*** 

 Em suma, existem basicamente duas formas de “reconversão” no caso analisado 

acima. Em primeiro lugar, há uma tentativa de reconstruir certos valores autoritários 

numa roupagem democrática. Em segundo, há a defesa de uma noção mais capitalista 

do ofício intelectual. Ambas, trabalham com a construção de uma identidade coletiva 

retomando, sub-repticiamente, elementos apreendidos durante a juventude dos 

escritores.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
132Idem, p. 146. 
133Ibidem, p. 151.  
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3. SAÍDA 
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CONSIDERAÇÕES AVULSAS  

Cabe agora realizar algumas observações de cunho geral.  

Em primeiro lugar é preciso dissertar, mesmo que de forma breve, sobre as 

possíveis formas residuais por meio das quais a concepção de “intelectual de província” 

sobrevive na sociedade contemporânea. De fato, à primeira vista só se pode supor para 

ela o laudo de uma continuidade bastante difusa e rasteira, pois a expressão caiu em 

desuso algumas décadas depois do Congresso 1946, tanto no que concerne aos 

periódicos do Grupo CLÃ, quanto em suas cerimônias de celebração. Seria, contudo, 

equivocado afirmar que os esforços deste coletivo não tenham suscitado qualquer 

espécie de saldo positivo, visto que não é difícil ao observador atento encontrar sinais 

ativos dos processos desencadeados por esses intelectuais.  

Um bom exemplo pode ser a consistência com que a memória de seus 

componentes se intricou a de instituições locais bastante prestigiadas, tais como a 

Universidade Federal do Ceará, o Instituto Histórico Antropológico e Geográfico e a 

Academia Cearense de Letras. Além disso, talvez seja expressivo mencionar também os 

prêmios e concursos subsidiados pelo estado do Ceará, os quais, além de serem, em boa 

parte, nomeados através das alcunhas de integrantes do coletivo, demonstram ainda o 

alcance (em longo prazo) das demandas estabelecidas no Congresso de 1946, pois, 

dentre elas constava a criação de uma secretaria para fins estritamente culturais e o 

fomento público de prêmios e concursos artísticos e intelectuais. 

Ademais, pode-se também perceber a presença sub-reptícia de aspectos da 

“estrutura de sentimentos” da geração de CLÃ. É o caso, por exemplo, de algumas 

formas de “vitimização” da região, as quais como se viu, recaiam principalmente sobre 

os intelectuais durante o Congresso supracitado. 

Por fim, cabe notar como o estudo deste caso restrito a intelectuais menores 

revela aspectos já sublinhados, num âmbito nacional, pela bibliografia especializada134, 

no que concerne à aproximação de escritores e artistas à burocracia do Estado Novo. 
                                                           
134Sobre o assunto ver: VELLOSO, Monica Pimenta. Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo. 
In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (ORGs.). O Brasil Republicano. Rio de 
Janeiro: Civillização Brasileira, 2003. Ver também OLIVEIRA, Lucia Lippi. Vargas, os intelectuais e as 
raízes da ordem. In D’ARAUJO, Maria Celina (org.) As Instituições Brasileiras da Era Vargas. Rio de 
Janeiro: EdUERJ/FGV, 1999.; MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Biblioteca 
Nacional e Cia das Letras, 2001. e CANDIDO, Antonio. A educação pela Noite. São Paulo: Ática, 1989.  
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Não obstante, é intrigante que os esforços do Congresso de 1946 se voltem para a 

análise de sua própria classe e não para a dos pobres ou dos setores trabalhadores, como 

era comum entre os intelectuais de prestígio nacional.  

     *** 

Por fim, resta apena considerar a hibridização realizada pela facção do CEC à 

luz das questões abertas durante a introdução.  

INTELECTUAIS OPRIMIDOS? 

Tudo indica que o termo “oprimido” é demasiado extremo para designar o caso 

acima. Parece mais correto argumentar que, de fato, tanto o mercado cultural, quanto 

certos modelos políticos e ideológicos vigentes estabeleceram tensões e limites acatados 

– às vezes apenas na fachada, como é o caso da noção de democracia – pelos escritores 

do CLÃ.  

FORMAS ESTRANHAS OU FORMAS NATURALIZADAS?  

Não há uma resposta definitiva para essa problemática. Aqui, mais uma vez, a 

complexidade se mostra inconciliável com a mera escolha entre um “sim” e um “não”. 

Pois, por um lado, embora o conceito restrito de “intelectual de província” causasse 

estranhamento não só a seus interlocutores, mas também a seus criadores – como se 

depreende do discurso de abertura de Fran Martins, que relata certo burburinho na 

imprensa em função da expressão – por outro lado, o termo intelectual já se encontrava 

muito bem alocado no vocabulário nacional.  

Em suma, pode se dizer que neste caso em especial a hibridização seguiu à risca 

o percurso descrito por Canclini: do “extravagante” ao “discreto” e assim por diante, em 

circularidade cultural.  

AFINIDADES OU DIFERENÇAS? 

Questão difícil, como dito na introdução é preciso abordar este questionamento 

tanto a partir da posição dos atores sociais – o que coloca em questão os limites de sua 

consciência em relação ao processo histórico que eles mesmos engendram – quanto a 

partir das percepções e deduções do analista. 
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Desse modo, embora seja necessário realçar que o processo como um todo com 

certeza incluiu tanto a hibridização pelo estabelecimento de afinidades, como por meio 

da tomada de consciência de diferenças, tudo leva a crer que as primeiras foram 

preponderantes, o que se deve, provavelmente, ao caráter inconsciente que caracterizou 

a fusão desses elementos, motivados, na sua maioria, pela hegemonia do intelectual 

como modelo de comportamento mundial. 

Portanto, do ponto de vista dos atores, o que sobressai é a tendência a se inserir 

dentro de uma lógica global concernente a todos os intelectuais, raciocínio que opera 

pelo estabelecimento de semelhanças, como, por exemplo, no que caso das atitudes 

frente a II Guerra Mundial. Note-se, entretanto, que esse comportamento só é possível 

porque a noção já se encontra naturalizada, de outra maneira seria necessário 

estabelecer estranhamentos ante as práticas de cada região. 

Do ponto de vista do pesquisador os conflitos bélicos também emergem como 

referencias interessantes. Assim, embora nenhum dos partícipes de CLÃ chegue a 

atentar para o fato, cabe sublinhar que a geração de Ortega y Gasset também retirou a 

tensão necessária para promover sua coesão enquanto coletivo de uma conjuntura de 

combate: a Guerra de Independência Cubana. 

Além disso, nos dois casos as balizas se configuram como momentos de tomada 

de consciência em relação às realidades nacionais e implicam em buscas pela inserção 

política das figuras intelectuais que se realizam, principalmente, através de caminhos 

autoritários.  

CIRCULARIDADE 

É sintomático da presença de uma circularidade cultural que o evento em que se 

tornaram públicas as concepções de intelectual da facção do CEC tenha se configurado 

como um cortejo junto ao aparelho de Estado, pois, como dito antes, ele fora o principal 

canal de aprendizado de seus modelos de comportamento.  

Foi com o Estado, e, sobretudo, o estado getulista presente desde os anos 30 na 

experiência do CEC, que se estabeleceu a concepção do intelectual enquanto 

profissional, nisso se elaboraram também noções de quais os deveres, os limites de 

atuação e, sobretudo, quais os direitos dessa categoria.  
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Desse modo, nada mais natural que, após terem apreendido e realizado 

minimamente os parâmetros desse modelo de comportamento, os escritores retornem ao 

mesmo Estado que lhes instrumentalizou, para, por um lado sofisticar a concepção 

através da ideia de intelectual de província e, por outro, reivindicar os supostos direitos. 

Como já se sinalizou um pouco acima, houve algum retorno no que concerne à 

elaboração de políticas públicas de fomento a arte, muito embora estas caminhem 

segundo uma visão da cultura basicamente tão elitista quanto a de seus criadores. 

HOMENS HÍBRIDOS 

Quanto a este ponto cabe ressaltar a experiência de migração que por ter 

ocorrido ainda na fase de juventude, portanto em meio a um momento crucial à 

formação das identidades dos sujeitos de CLÃ, provavelmente os tornou mais 

inclinados à troca ou à fusão cultural. Nesse sentido, é incrível como apreciam 

apropriar-se de ideias, seja para demonstrar erudição, ou, simplesmente devido ao fato 

de que, desse modo, realmente se sentissem integrados ao restante do mundo. 
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4. (RE) ENTRADA 
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4.1. CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

A hibridização de que se ocupa este “caso” é de natureza efetivamente distinta 

daquela analisada anteriormente. Não apenas por conta do posicionamento político à 

esquerda dos atores a ela relacionados, mas, sobretudo, em função dos meios de 

comunicação e dos artifícios retóricos que estão envolvidos uma vez que as 

“reconversões” efetuadas pela escritora Rachel de Queiroz, diferentemente daquelas 

promovidas pela facção do CEC, não ensejavam a elaboração de um conceito novo, 

mas, sim, a realização de deslocamentos de sentido no conjunto de significados 

preexistentes na órbita da expressão.  

As implicações desse fato não são nada desprezíveis, visto que a autora fica 

isenta do trabalho de fixação e delimitação da expressão inédita, ou melhor, ela estava 

desobrigada, diferentemente do grupo de Fran Martins e Antonio Girão Barroso, de ter 

que se colocar deliberada e claramente na situação de quem estabelece o que é ou não 

um “intelectual de província”, ou seja, a posição de quem diz “o que o conceito quer 

dizer”. Além disso, e talvez mais importante: as modificações que a escritora promovia 

no termo não suscitavam, obrigatoriamente, a impressão de que constituíam uma 

inovação ou uma abordagem atípica, passando, às vezes, a estabelecer seu sentido de 

forma sutil ou mesmo subconsciente. 

É possível constatar também diferenças entre o núcleo de significados elaborado 

em cada “caso” e a relação que este estabelece com a identidade do(s) seu(s) 

compositor(es). Assim, entre os líderes do Congresso de 1946 percebe-se um desejo de 

se situarem como “falantes” privilegiados do vocabulário que inventam, de maneira que 

a pronúncia da expressão “intelectual de província” se relacionasse à causa de seus 

elaboradores, quando não diretamente a eles. Por sua vez, as concepções de Rachel de 

Queiroz não parecem afirmar-se conjuntamente à sua autora, o que acontece justamente 

como decorrência do fato da escritora não estar propondo um conjunto fechado de 

significados, mas simplesmente sugerindo uma nova concepção de intelectual.  

Por fim, há de se mencionar as diferenças advindas das formas de 

convencimento propriamente ditas. Sendo assim, no que concerne ao CLÃ, mais do que 

a aceitação da expressão em si (de sua veracidade), o que contava era a concordância 

em relação às causas ligadas a ela, uma vez que, assumida a legitimidade das bandeiras 

de luta, estava consequentemente convalidada a correspondência do termo com o real. 
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Já o procedimento retórico empregado por Rachel de Queiroz passava, necessariamente, 

pela comprovação de sua plausibilidade, mesmo que tal demonstração se mediasse, 

primeiramente, pela demonstração de sua validade dentro das regras do mundo 

ficcional, visto que esse – e isso inclui as personagens e as categorias nele presentes – 

tem de convencer o receptor a aceitar, de alguma forma, sua “realidade”, ou seja, suas 

leis, tensões e dinâmicas135.  

No entanto, é preciso que se esclareça que o procedimento retórico principal da 

autora não é tanto a defesa, propriamente dita, de um novo sentido para o termo, mas, 

sobretudo, a exposição da inadequação dos significados vigentes no universo social. O 

que, trocando em miúdos, significava um ataque – mesmo que bastante discreto – às leis 

estabelecidas no “mundo real” sobre o que pode ser ou não um intelectual. Daí que se 

torne necessário averiguar as regras de compreensão da realidade – e, principalmente, 

quem as dita – que sustentam as noções contra as quais a escritora investe, para, só 

então, entender quais os artifícios empregados pela mesma com o fim de defender a sua 

concepção particular. 

*** 

Desta feita, emerge a necessidade de precisar contra “quem” a escritora Rachel 

de Queiroz se voltava ao escrever suas obras. Qual era o espaço de sociabilidades a 

partir do qual emanavam suas problemáticas literárias e para o qual ela, 

consequentemente, produzia respostas, mesmo que sub-reptícias?  

4.2. QUEM TEM MEDO DE RACHEL DE QUEIROZ? 

Há certa controvérsia quanto aos espaços de sociabilidade de onde emergiram as 

obras de Rachel de Queiroz. Por um lado, existem os que estabelecem o Congresso 

regionalista de 1926, liderado por Gilberto Freyre, como um marco definidor da forma e 

do conteúdo de sua narrativa; por outro, há os que preferem entendê-la a partir de um 

núcleo de questões mais geral, próprio aos escritores da década de 1930. 

Quanto aos primeiros, seu marco mais notório parece ser a obra A Invenção do 

Nordeste – de autoria do historiador Durval Muniz – a qual tem por tese central a ideia 

de que a região, cujo nome lhe serve de título, foi produzida por intelectuais e políticos 

                                                           
135Sobre isso ver: BOOTH, Wayne C. A Retórica da Ficção. Lisboa-Portugal: Arcádia. Trad. Maria 
Teresa H. Guerreiro, 1980.   
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a partir da segunda década do século XX com o objetivo de criar “uma arma contra a 

excessiva centralização política e econômica” que, até então, deliberadamente favorecia 

o Sul do país136.  

Em meio a esse processo, o certame organizado por Gilberto Freyre emerge na 

referida obra, como marco germinador de um discurso regionalista que é resultado do 

confronto de certa “modernidade” com a realidade sertaneja, o que, por sua vez, é 

vivenciado de maneira traumática pela elite latifundiária. Desse modo, em vista de seus 

vínculos com este extrato social a escritora Rachel de Queiroz é alocada como 

elaboradora de uma espécie de “espaço da saudade”, ou seja, um retrato excessivamente 

positivo do sertão (lugar de equilíbrio e justiça social) e de seus moradores com o qual 

se ensejava expressar o sentimento de apego à região emitido pelo status quo 

decadente137.  

Ademais, essa operação literária traria ainda consigo o apelo a “personagens que 

viessem exatamente suprimir esse dilaceramento das identidades sofrido nesse momento 

por seus autores”, ou seja, sujeitos que representam a “manutenção de uma essência”, 

“tipos fixos que mesmo diante de todos os conflitos internos e dos dissabores externos 

que enfrentam ao longo da trama, nunca chegam a negar a si mesmos”, que, em suma, 

espelham um “modo de ser” “regional”138. 

Tal leitura parece equivocada por conta de dois elementos. Em primeiro lugar, 

simplesmente porque o Congresso de 1926 não consta como marco nas memórias da 

autora; em segundo e mais importante, porque as obras de Rachel de Queiroz analisadas 

nesta dissertação não parecem tão próximas, como enseja Durval Muniz, dos esquemas 

retóricos do regionalismo freyriano visto que não há nelas uma visão monotemática que 

só se dirige ao interior do Ceará, mas um espaço entrecortado pela realidade urbana em 

todos os seus níveis e, além disso, a seca não é, de maneira alguma, o único motor de 

suas narrativas, pois embora seja um elemento importante n’O Quinze, não está presente 

nem em João Miguel nem em Caminho de Pedras. Ademais, a crítica literária Ligia 

                                                           
136ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A Invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez. 
2011. p. 86. 
137Idem. p. 110. 
138Ibidem.  
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Chiappini139 ainda refuta o autor supracitado afirmando que os personagens de Rachel 

de Queiroz não são estáticos, nem representam “tipos locais”, mas, sim, seres 

complexos, pois, a visão do sertão da escritora cearense não é somente a de um lugar 

onde impera a solidariedade e a harmonia, mas a de um ambiente composto de conflito 

e desigualdade.  

No limite, tais afirmações significam que compreender a obra de Rachel de 

Queiroz somente a partir dos desdobramentos do projeto freyriano de construção do 

nordeste é extremamente redutor. Fazê-lo implica em postar-se no ponto cego de uma 

série de outras questões, que na realidade representam as grandes tensões intelectuais da 

geração de escritores brasileiros da década de 1930 e que parecem centrais na obra da 

autora. O que se fará, portanto, no próximo tópico é analisá-las.  

4.3. INTELECTUAIS MAL RESOLVIDOS 

Daqui para frente, tentar-se-á esboçar a polifonia de vozes atuante no “conceito 

de intelectual” da esquerda letrada dos anos 1930. Para tanto, em primeiro lugar é 

necessário fazer menção aos estudos de Antonio Candido140 e João Luís Lafetá141, visto 

que eles mapearam, já há alguns anos, a rota mais profícua para a compreensão dos 

fenômenos literários subscritos nesse período. Assim, seguindo a via aberta pelos 

críticos a pouco citados, supõe-se uma continuidade entre os princípios do “projeto 

estético” modernista estabelecido ainda nos anos 20 e aquilo que se convencionou 

chamar de “projeto ideológico”, o qual ganhou força durante a década seguinte com a 

explosão do dito “romance de 30”142. 

A fim de melhor explicar o quadro acima, pode-se principiar dizendo que, para 

Lafetá, a emergência do modernismo brasileiro liga-se a certas transformações sociais e 

econômicas – urbanização, tímida industrialização e imigrações – ocorridas no país 

desde pelo menos o final do século XIX, as quais compuseram o ambiente certo para o 

surgimento de uma categoria social capaz de patrocinar o movimento de 22: 

latifundiários de mentalidade mais inclinada ao capitalismo, cuja formação se fez na 

                                                           
139CHIAPPINI, Lígia. Rachel de Queiroz: a invenção do nordeste e muito mais. In: CHIAPPINI, 
Lígia; BRESCIANI, Maria Stella. Literatura e cultura no Brasil: identidades e fronteiras. Cortez, São 
Paulo, 2002.  
140CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987.  
141 LAFETÁ, João Luiz. 1930: A crítica e o Modernismo. SP: Duas Cidades, 2000. 
142Idem. p. 19 e 20.  
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Europa e cujo gosto, estava, portanto, em consonância com as experimentações estéticas 

do grupo de Oswald e Mario de Andrade 143.  

Era especialmente interessante para esse extrato social a elaboração de uma 

tradição aristocrática para si, o que casou muito bem, por exemplo, com os ímpetos 

modernistas de experimentação sobre a linguagem, que, no geral, retomavam 

expressões indígenas, produzindo, de alguma forma, uma “antiguidade” brasileira. 

Além disso, outro ponto de afinidade pode ser entrevisto no ceticismo em relação às 

falhas do projeto republicano, postura que bem expressa o horror dessa classe 

“civilizada” ante os vestígios de certo Brasil “atrasado”144. 

Tais afirmações implicam, em suma, na conclusão de Lafetá de que a literatura 

dos anos 20 realizou uma apreciação do Brasil no limite dos valores burgueses. Pois, o 

projeto estético, que era preponderante nesse período – muito embora já existissem 

práticas que se pode atribuir ao dito projeto ideológico – sintetizava-se basicamente na 

“renovação dos meios” e na “ruptura” com “a linguagem tradicional”, o que não 

colocava em xeque a parcela mais progressista do status quo que lhe subsidiava.  

Em meio à ampliação do mercado literário emergiram garantias que propiciaram 

a conquista da autonomia artística modernista frente ao capital agrícola aburguesado, 

como visto aqui, outrora o grande financiador das artes. Em função dessa independência 

relativa, a alvorada dos anos 30 pôde assistir o foco das questões ser direcionado, por 

uma geração cujo debute se fez dentro dessa mesma década, ao “projeto ideológico”, ou 

seja, à busca da “consciência do país”, ao “desejo de uma expressão artística nacional” e 

à aceitação do “caráter de classe das atitudes e produções artísticas”. O que significou, 

trocando em miúdos, a necessidade de uma indagação constante sobre a “função da 

literatura” e do “papel do escritor”145. 

O início da década de 1930 configurou-se, pois, como um momento no qual os 

intelectuais se encontravam, sobretudo, imersos em si mesmos, em estado de 

autorreflexão tanto de sua prática, quanto de sua condição. Não que fosse impossível 

encontrar tal postura durante os anos 20, muito pelo contrário, na visão de Lafetá tal 

transição é apenas uma questão de ênfase e, portanto, o quadro panorâmico que se 

                                                           
143Ibid. p. 22-24. 
144Idem.  
145Id. p. 31-36.  
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constrói do processo inteiro delineia a segunda fase como um desabrochar das 

potencialidades já presentes na primeira.  

O caso é que os regionalistas de 30, na sua maioria, privilegiaram o aspecto 

político, inclusive, em detrimento das experimentações sobre a linguagem. Não talvez 

sem alguma razão, visto que, no dizer de Antonio Candido, tais práticas já se 

encontrassem “rotinizadas”146, ou seja, fortemente arraigadas ao cotidiano letrado. Isto, 

sobretudo, por conta do processo de mudança “normalizadora” que se instalou a partir 

da tomada do poder por Getúlio Vargas. Acontecimento que representou, de certa 

maneira, a conquista da máquina burocrática estatal pela corrente modernista (ou, pelo 

menos, por sujeitos embebidos nela), a qual, a partir de então, encontraria naquele o 

financiador de suas empreitadas, não apenas no que concerne à literatura, mas também 

no que condiz à educação, à arquitetura e à música147. 

Dito isso e descontados outros pormenores desse movimento longo e cheio de 

facetas, o que importa ressaltar para os objetivos desse trabalho é que tal deslocamento 

se fez escoltar – ou talvez seja mais correto pensar que foi provocado –, pelo “convívio 

íntimo entre a literatura e as ideologias políticas”, fato que inegavelmente acarretou a 

“polarização dos intelectuais” entre “os que optavam pelo comunismo ou o 

fascismo”148. Como afirmou certa vez a escritora Rachel de Queiroz, a efervescência era 

tanta que alguns jovens letrados estavam mesmo “dispostos a morrer, a matar, a aceitar 

todas as submissões”. Ainda, segundo esta autora:  

É certo que havia então na mocidade mais lida, mais intelectualizada, 
um sentimento, quase uma obrigação, de pertencer a algum 
movimento político: ser comunista, ou ser contra o comunismo, enfim, 
um engajamento numa ideologia.149

  

Esse contexto de alinhamento ideológico deve ainda ser somado a dois fatores 

fundamentais, de um lado, a “atitude de análise e crítica em face do que se chamava 

incansavelmente de ‘realidade brasileira’ (um dos conceitos-chave do momento)”, do 

outro, o surgimento de “uma mentalidade mais democrática a respeito da cultura” que, 

                                                           
146CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. Op. Cit. p. 182.  
147Id. p. 183.  
148Id. p. 188.  
149QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Tantos Anos. São Paulo, Editora Siciliano, 1998.p. 
74.  
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por sua natureza, colocava em xeque a tendência elitista, já enraizada a longa data entre 

os homens de letras brasileiros.150 Nas palavras de Antonio Candido:  

A qualidade e grau de consciência dos detentores da cultura e do saber 
tornavam-se elementos de peso, porque eles podiam assumir a função 
de "delegados'' da coletividade. De um lado isto servia de pretexto 
para manter posições privilegiadas, com a conseqüente sujeição das 
camadas dominadas (que não eram cultas nem "preparadas" para 
dirigir o seu destino, segundo a ideologia reinante). Mas sob o ponto 
de vista estritamente cultural, podia ser oportunidade de servir como 
veículo possível para manifestar os interesses e necessidades de 
expressão dessas camadas. Desde o pensador político que formula um 
ideário radical, até o artista que constrói estruturas por meio das quais 
se manifesta o humano, acima dos interesses de classe, muitos setores 
das elites puderam (e podem) encontrar uma alta justificativa para a 
sua atividade.  
[...] 
Para esta visão tradicional [a elitista], as formas elevadas de cultura 
erudita eram destinadas apenas às elites, como equipamento (que se 
transformava em direito) para a "missão" que lhes competia, em lugar 
do povo e em seu nome. O novo modo de ver, mesmo discretamente 
manifestado, pressupunha uma "desaristocratização" (com perdão da 
má palavra) e tinha aspectos radicais que não cessariam de se reforçar 
até nossos dias, desvendando cada vez mais as contradições entre as 
formulações idealistas da cultura e a terrível realidade da sua fruição 
ultra-restrita.151    

É, pois, justamente a ideia de “missão”, ou seja, do intelectual enquanto parte de 

uma pequena elite dominante e apartada do conjunto “comum” da sociedade – em certo 

sentido a concepção de intelectual do grupo organizador do Congresso de 1946 – que 

passa, então, a ser questionada, mesmo que de maneira sutil e às vezes até inconsciente. 

A cultura, em meio a esse ponto de inflexão, “começou a ser vista, pelo menos em tese, 

como direito de todos”, o que afrontava “a visão de tipo aristocrático que sempre havia 

predominado no Brasil, com uma tranquilidade de consciência que não perturbava a paz 

de espírito de quase ninguém”152. 

Não é preciso ser muito imaginativo, para supor que esta inquietação uniu-se 

muito naturalmente, ao mencionado ideal de construção de uma “literatura nacional”, de 

“descobrimento da realidade brasileira”, imperativo que agora, por conta da necessidade 

de se forjar em moldes democráticos, se colocava sobre a pressão de encontrar formas 

literárias mais abrangentes, que pudessem ser lidas pelas classes populares ou 

marginalizadas. 

                                                           
150CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. Op. cit. p. 194.  
151Idem.  
152Idem. p. 194.  
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*** 

Em suma, supõe-se aqui, que a polifonia do conceito de intelectual mediou-se 

necessariamente por meio dessa transição de que dão conta tanto Lafetá, quanto 

Candido. Decorre disso a existência de três “acordes” compositores da “sinfonia” do 

conceito de intelectual. Em primeiro lugar, há, pois, uma visão, ou um sentimento, 

melhor dizendo, que os intelectuais emergentes a partir de 1930 estabelecem sobre si 

mesmos, uma sensação de que a sua situação encontra-se “mal resolvida”, um 

desconforto em relação ao posto ocupado dentro da sociedade, visto que esse se 

encontrava sob o feixe de críticas do projeto ideológico modernista, por conta tanto do 

imperativo da autorreflexão, quanto por conta do surgimento desse ideal democrático da 

cultura. Ponto esse, a ser aprofundado e discutido no subtópico seguinte.  

Em segundo lugar, há uma concepção basicamente negativa que se constrói 

em relação à geração anterior, a dos anos 20, em função desses terem negligenciado 

as tarefas prementes que agora eram abraçadas pelos intelectuais de debute mais 

recente. Matéria essa que compõe o terceiro subtópico.  

Por fim, é preciso ainda entender, em vista da popularidade que alcançava a 

tônica do alinhamento ideológico, qual a noção de intelectual que o PCB trazia em 

sua prática diária. Visto que essa era de suma importância para a compreensão das 

representações que os intelectuais elaboravam de si. Só então, realizada essa limpeza no 

terreno, é que se tornará possível, analisar, caso a caso, as noções de Rachel de Queiroz. 

O DILEMA DE “FALAR DO (PELO) OUTRO” 

Parece interessante iniciar este subtópico aludindo a certa metáfora cunhada pela 

pesquisadora Ivete Lara Camargos Walty, cuja forja, embora focada mais 

especificamente nas relações entre a obra e o alinhamento político de Graciliano Ramos, 

contém inspiração válida para um quadro muito mais geral. Segundo a figura de 

linguagem da autora, o intelectual – à semelhança com o personagem Paulo Honório, 

protagonista/narrador do romance São Bernardo – nada mais é que um “monstro”, que, 

no seu fazer (escrita), deixa entrever o horror “do sistema com suas fissuras e lacunas”, 

visto que, para essa interpretação seria típico da figura monstruosa “mostrar-se em sua 

contradição”, apontando, deste modo, também “as contradições do mundo”. Seria o 
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intelectual em função disso, o responsável por figurar a “identidade do outro”, do 

estrangeiro, do que só tem vez enquanto imagem distorcida153.  

De modo geral, a admissão da “monstruosidade” dessa categoria, ou seja, a 

percepção do desconforto que os sujeitos do período vivenciavam perante a posição de 

escritor/intelectual, situa esta pesquisa em meio a duas questões, uma decorrente da 

outra. Em primeiro lugar, têm-se um intelectual concebido como o responsável por 

apontar absurdos e injustiças. Imagem que vai ao encontro da literatura especializada 

no assunto, pois, como assinalou Antonio Candido, os escritores assumem na década de 

30 postura de críticos sociais, optando, com isso, por situar-se “no lado oposto da ordem 

estabelecida”154.  

Talvez fosse justamente a este posicionamento que Luís Bueno se referiu ao 

perceber na literatura do período em questão, o projeto de “esquadrinhar palmo a palmo 

as misérias do país”155. Objetivo que, para esse mesmo crítico literário, se construiu 

mediante a eleição do “fracassado” como figura-síntese de sua estética. Representação 

que, por ventura, se materializou numa série personagens malogrados, frustrados com 

sua própria sorte, como se pode perceber na citação: 

[...] o fracassado é como a figura hegemônica no Romance de 30. 
Veja-se, por exemplo, o caso do [...] José Lins do Rego. Carlos de 
Melo não é absolutamente caso isolado. Dentro dos livros que 
participariam do chamado “Ciclo da Cana de Açúcar” todos os 
protagonistas são fracassados [...]. O moleque Ricardo fracassa em sua 
tentativa de viver no Recife e em sua volta a Santa Rosa [...] O tio 
Juca, arauto da modernidade, que conduz o destino do engenho no 
intuito de aproximá-lo das usinas, também fracassa. [...] Dos romances 
de Graciliano pode-se dizer o mesmo, apenas João Valério, de Caetés, 
é um vitorioso, embora sua vitória seja pouco significativa [...] se dá 
num meio tão medíocre que faz duvidar que vencer ali seja de fato 
algo positivo [...]. Nos livros de autores menos conhecidos se repete o 
mesmo ramerrão, seja em relação a filhos de senhores de engenhos 
deslocados, ou operários condenados à exploração, ou mulheres 
destinadas à prostituição [...].156 

O monstro intelectual da metáfora de Ivete Lara não aponta, portanto, para 

soluções fáceis, ele apenas consegue ver, em tudo aquilo a que dirige o seu foco, a 

ruína, a falha, o fracasso. Levando isso em consideração, parece interessante admitir que 
                                                           
153WALTY, Ivete Lara Camargos. Graciliano e Portinari: Intelectuais em trânsito. p. 282-284.  In: In: 
CHIAPPINI, Lígia; BRESCIANI, Maria Stella. Literatura e cultura no Brasil: identidades e fronteiras. 
Cortez, São Paulo, 2002.  
154CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. Op. cit. p. 195.  
155BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo: UNESP, 2006. p. 77. 
156Id. p. 76.  
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o intelectual, em meio a toda essa lástima, não seja muito mais que uma página desse 

enorme cemitério de malogros. Será? Bueno parece concordar com essa opinião no 

trecho abaixo: 

No caso do Romance de 30, a formação da consciência de que o país é 
atrasado canalizou todas as forças. Produziram-se romances que se 
esgotavam na reprodução documental de um aspecto injusto da 
realidade brasileira ou no aprofundamento de uma mentalidade 
equivocada que contribuiria para a figuração desse atraso. O herói, ao 
invés de promover ações para transformar essa realidade negativa, 
servia para incorporar algum aspecto do atraso. Em O Amanuense 
Belmiro ou em Angústia, é o intelectual que faz esse papel; em Os 
Corumbas é o operário; em Vidas Secas, o camponês; em Mundos 
Mortos, a burguesia...157 

Nada que se apresente parece poder contrapor tal juízo das coisas. Contudo, sem 

querer discordar da ideia de uma negatividade geral em relação à realidade brasileira, 

cabe talvez salientar certa nuance específica desse caso: um sentimento de “fracasso”, 

uma espécie de insatisfação consigo que é específica dos intelectuais e que decorre do 

compromisso, já apontado na metáfora de Ivete Lara, de apontar as incoerências da 

realidade através de si mesmo, ou melhor, através das contradições e do horror que 

inspira sua condição de “monstro”.  

Esse sentimento mais característico do intelectual leva então, à segunda questão 

proposta pela figura de linguagem, ou seja, a dos problemas que se ligam à assunção, 

por parte dos intelectuais, do papel de retratista do “outro”, daquele que a sociedade 

não consegue conceber, senão, de modo enviesado. Ora, não parece haver tarefa mais 

ingrata, ou mais, de antemão fadada ao fracasso. Não obstante, os romancistas do 

período pareciam especialmente inclinados a tentar. 

Nesse sentido, é o próprio Luís Bueno quem aponta de modo mais taxativo, este 

tópico como o problema central do “romance de 30”. Na concepção desse autor, é 

necessário rever com bastante cuidado a ideia de uma distinção categórica entre um 

núcleo de escritores “engajados”, que se definem pela marca regionalista e outro de 

“não-alinhados”, os quais cultivavam tendência mais intimista em suas obras. Visto que, 

existiria um “embaralhamento” entre as fórmulas narrativas desses dois núcleos, 

“encontros não necessariamente previsíveis” que acabam criando uma estética em 
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comum.158 Assim, muito embora seja possível encontrar marcas específicas “em uma 

série de escritores” da tendência dita “regionalista”, como, por exemplo, “esse narrador 

objetivo em terceira pessoa” que media “explicitamente a relação dos personagens com 

o leitor” sem sequer se incomodar em expressar o “mecanismo do pensamento das 

criaturas”159, isso não é válido para todos os casos e se apresenta pouco legítimo até 

mesmo para marcos e nomes famosos dentro do movimento como Vidas Secas de 

Graciliano Ramos (ironicamente sua única obra escrita em terceira pessoa) e a obra da 

escritora Rachel de Queiroz, sobre quem o autor construiu comentário bastante 

interessante: 

É engraçado, por exemplo, como nos acostumamos a pensar na 
escritora de O quinze como uma escritora regionalista levando em 
conta apenas seu romance de estreia – e nem este é somente romance 
regionalista, diga-se. Embora sempre tocando em temas que poderiam 
ser chamados de sociais, seus romances seguintes são mais 
psicológicos do que qualquer outra coisa, a ponto de um crítico que 
procurou estudar o regionalismo como tendência geral das letras 
brasileiras afirmar: “a conclusão que se pode facilmente chegar é que 
qualquer rótulo generalizante aplicado à ficção de Rachel de Queiroz, 
do tipo romancista regionalista, ou mesmo romancista social, constitui 
um simplismo e uma inexatidão”.160 

Enfim, voltando ao assunto, o que se pode depreender daí é que a figuração dos 

setores historicamente marginalizados (dos “outros”) em relação à literatura é a tensão 

central que motiva as inovações estéticas desse período. De fato, há aí uma relação 

óbvia com o que se entende por “romance proletário”. Pois, como afirma Eduardo de 

Assis Duarte: 

De 1930 a 1933, a presença da classe trabalhadora na literatura 
brasileira se afirma de modo palpável, numa relação homóloga à 
intensificação, no plano social, das lutas pelas conquistas dos direitos 
trabalhistas. Em 1931, publicam-se os Poemas Proletários de Paulo 
Torres e o romance O Gororoba, de Lauro Palhano, que se juntam a 
novela Bruhaha, de Pedro Mota Lima na constituição de uma 
literatura social de nuances esquerdistas. Os Corumbas, de Amando 
Fontes, publicado em 1933, denuncia a degradação de uma família 
interiorana a partir de sua inserção no contexto urbano e fabril do 
Nordeste [...].161 

                                                           
158BUENO, Luis. Ficção de 1930.  In: WERKEMA, Andrea Sirihal et. Ali. Literatura Brasileira 1930. 
Editora UFMG. 2012. p. 21  
159Id. p. 27. 
160BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo: UNESP, 2006. p. 56. 
161DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 
1996. p. 33.  
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Contudo, seria mais pertinente ficar restrito aos termos de Bueno, pois, por um 

lado, como já dito, não são apenas os escritores de esquerda que aceitam a tarefa. E por 

outro, é toda uma nova ordem de personagens que emerge. Não apenas trabalhadores 

urbanos em situação de risco, mas também mulheres de renda modesta, flagelados da 

seca, presidiários, e todo um rol de atores debutavam nesse universo de ficções, não 

apenas enquanto elemento da paisagem ou como coadjuvantes sem importância, mas 

assumindo posição central e às vezes até (não poucas) protagonizando as narrativas.  

Mas afinal, o que há de tão complicado nessa empreitada? Fora as dificuldades 

inerentes a qualquer tentativa de se “falar pelo outro”, é preciso que se diga em primeiro 

lugar que se tratam, na sua maioria, de sujeitos cujas formas de contar e encarar o 

mundo sofreram (e ainda sofrem), desde há muito tempo, uma exclusão das fórmulas e 

esquemas tradicionalmente desenvolvidos pelo universo letrado.  

Além disso, havia ainda o dilema criado pela negação a esse contingente – na 

maior parte, formado por analfabetos – do conhecimento e da competência necessários 

para se apreciar, e às vezes até mesmo entender, o sentido das obras literárias. O que 

fazia com que os livros anteriormente produzidos não se voltassem a esse público e 

promovia sub-repticiamente, além do desinteresse destes, a impossibilidade da 

circulação das conquistas narrativas entre os “setores marginalizados”. Como bem disse 

o próprio Eduardo de Assis Duarte, é uma “dupla marca” que distingue a literatura 

desse período, de um lado “um texto preocupado em fazer do povo o principal 

personagem”, de outro, o desejo de “ganhá-lo como leitor”162.  

 Não é de se causar espanto, portanto, o fato desse dilema fundamental (falar do 

“outro” para o “outro”) ter incitado diversas inovações narrativas durante a década de 

1930. Fato que faz com que alguns especialistas, inclusive, prefiram compreender as 

primeiras obras de escritores como Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de 

Queiroz à maneira de “experimentos”, ou seja, “ensaios de romance e momentos de um 

aprendizado ficcional” 163 . Como se pode supor são muitas as mudanças formais e 

técnicas que surgem a partir daí. Por isso, para os fins desse trabalho, o mais pertinente 

é deter-se, dentre todas elas, no modo com que a figura do intelectual é mobilizada e 

empregada.  

                                                           
162Id. p. 35. 
163Ibid. p. 40. 



83 
 

Nesse sentido, cabe atentar para o fato curioso da vasta presença de tipos 

letrados ou intelectualizados nessas narrativas. Detalhe intrigante, justamente porque a 

maior parte delas supostamente se ambienta em meios onde não se espera encontrar 

sujeitos com tais características. A causa lógica desse fenômeno, provavelmente, reside 

nas dificuldades que adviriam da presença de um narrador totalmente analfabeto. Tome-

se, a fim de melhor explicar, o exemplo de Cacau de Jorge Amado onde, embora o 

autor tente contar a história de um trabalhador rural duramente oprimido pelos 

empregadores, o faz a partir do ponto de vista de um personagem letrado, cuja família, 

antes detentora de alguma riqueza, decai na pirâmide social por conta de um parente 

avarento. Essa obra é muito expressiva quando situada dentro do movimento geral do 

trabalho do autor, que segue nos três livros seguintes debruçando-se sobre a experiência 

da classe trabalhadora, sem, contudo, apelar para a narrativa em primeira pessoa.  

Em resumo, é “como se fosse impossível a esse elemento não letrado ou de 

letramento precário assumir o papel de narrador” 164 . O intelectual, ou mais 

simplesmente, a figura letrada, emerge, enfim, nesse tipo de situação para suprir uma 

falta, ou melhor, para garantir a narratividade da história, incontável nos moldes dos 

tipos ignaros (pelo menos segundo os parâmetros do escritor). 

Outra razão para o comparecimento dos intelectuais é, como já se repetiu 

anteriormente, a de por sua simples presença, aludir ao contraditório, ou, à injustiça. 

Veja-se São Bernardo, de Graciliano Ramos. Obra que, segundo Regina Zilberman e 

Mariza Lajolo165, inaugura uma nova relação com o leitor, pautada na admissão da 

maturidade literária deste último.  

Aqui, segundo as pesquisadoras, pela primeira vez o autor (mesmo que apenas 

enquanto metalinguagem) não se sente superior ao sujeito que decifra sua grafia. Isto 

porque o personagem-narrador, Paulo Honório, embora seja homem de posses, é um 

sujeito tosco, sem estudo, que inclusive chega a pedir desculpas e um tanto de 

compreensão em vista da má qualidade da obra apresentada. O que pode até parecer 

mudança bastante simples, mas na realidade compõe um golpe fulminante sobre a 

“prepotência” do ato de escrever que imperava no Brasil, país onde, desde o século 

XIX, se percebe certa presunção em relação às capacidades do leitor, cuja inépcia 

                                                           
164BUENO, Luis. Ficção de 1930. Op. Cit. 26.  
165LAJOLO, M.; ZILBERMAN, R. A Formação da leitura no Brasil. 3.ed. São Paulo: Ática, 1999. 
p.45.  
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suposta era tamanha que necessitava de ser toscamente orientado em cada etapa da 

narrativa, retomando-lhe questões mencionadas em páginas anteriores e lhe reforçando 

características.  

São Bernardo, nesse contexto, é um movimento inegável no sentido de uma 

cultura mais democrática, visto que traz à tona as dificuldades (muitas vezes 

subestimadas) advindas da falta de acesso à literatura, o que implica, no limite, na 

exclusão, da parcela iletrada e pobre, da partilha sobre as descobertas referentes à forma 

de tratar, pensar e, sobretudo, contar a própria vida. Tal Aspecto põe em discussão de 

modo muito arguto, a crueldade presente no monopólio do capital cultural pelos 

intelectuais e pelas elites sociais. Há de fato, aqui, uma critica aos setores letrados. Não 

é à toa que nesse livro, o papel dos intelectuais seja o de aludir à distância entre a 

história que de fato se contou e a que emergiria caso as regras do cânone social não 

fossem questionadas pelo protagonista. Ponto que se percebe logo nas primeiras 

páginas, quando Paulo Honório crítica os trabalhos produzidos sobre encomenda por 

alguns conhecidos seus dotados de alguma erudição ou estudo. 

Pode-se até pensar que no ver de Graciliano Ramos o direito à leitura, não 

compõe um luxo um reservado a poucos, mas um direito que deveria ser inalienável. 

Tanto é que o desejo de tornar evidente a função positiva da literatura (a de dotar os 

sujeitos da habilidade de produzir histórias coerentes) emerge novamente de modo até 

mais contundente em Vidas Secas, pois, como apontado por Ana Paula Pacheco, há uma 

passagem nesse romance em que “Fabiano está na cadeia por obra da arbitrariedade” do 

soldado amarelo, e passa então a refletir sobre os motivos e o processo que levaram à 

sua prisão, até aí “a narração imagina de perto a mente” do camponês, “que intui muita 

coisa sobre os nexos sociais”, contudo, subitamente, “o fio do pensamento se perde” e 

eis que surge “um narrador” para “dizer o que Fabiano supostamente não saberia”. O 

intelectual aqui, se faz presente mesmo quando figura ausente na narrativa e sua função 

mais uma vez é a de murmurar as contradições que a maioria não vê. Pois, para Ana 

Paula Pacheco, nessa obra, muito embora ele deixe “de ser o protagonista, caso dos 

romances anteriores do autor”, passa “a ser aquele que observa os passos e os 
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pensamentos do subtrabalhador, com todas as ambiguidades que o ato de olhar 

implica”166. 

O que há de contraditório, é que na realidade não é nem Paulo Honório nem 

Fabiano que não conseguem pôr os problemas que lhe cercam em evidência. À bem da 

verdade, é o próprio Graciliano Ramos que é incapaz de imaginar sujeitos pobres 

capazes desses feitos e por isso sua “representação do sertanejo encontra seu limite 

numa voz autoral transformada em autoridade narrativa”167. 

É um tanto decepcionante que o artigo de Ana Paula Pacheco não aponte o 

momento em que essa relação é exposta talvez de forma mais contundente. Àquele em 

que Fabiano se compara com Seu Tomás da Bolandaria. Situação que por outro lado, 

foi muito bem nuançada pelo historiador Jorge Siqueira, para quem Graciliano Ramos:  

[...] identifica um herói que vive o drama de ver e perceber o mundo, 
convivendo com coisas, com outras pessoas e, no entanto, 
sentindo-se incapaz de narrar, de contar, esta inserção, esta 
convivência, sua história: ‘Havia muitas coisas, ele não podia 
explicá-las, mas havia. Fossem perguntar a Seu Tomás da 
Bolandeira, que lia livros e sabia onde tinha as ventas. Seu Tomás da 
Bolandaria contaria aquela história. Ele, Fabiano, um bruto, não 
contava nada.’168   

Nessa cena, mais uma vez o letrado emerge para dizer alguma coisa, ou pelo 

menos para tornar possível a dicção da mesma. De maneira geral, tanto pela autoridade 

da bibliografia especializada quanto pela repetição da sorte e do caráter dos 

personagens, fica patente que este dilema se conformou como uma sensação negativa 

em relação ao escritor e ao intelectual, tipo social cuja condição estava, para os 

escritores, clivada de problemas e de contradições. 

A CRÍTICA À TRADIÇÃO CÉTICA DOS ANOS 20  

Dentre os fatores que concernem para a sustentação dessa sensação de 

desconforto ante a posição intelectual, pode-se elencar, com certeza, uma espécie de 

reação – expressa na própria literatura – contra a tradição brasileira ligada a esta 

categoria, que, muito embora possa ser enxergada como uma crítica dirigida a todas as 

                                                           
166PACHECO, Ana.Paula. . "O duplo do trabalho e o trabalho do duplo". In: Ana Amélia M. C. de 
Melo; Irenísia T. de Oliveira. (Org.). Aproximações cultura e política. 1ed.Ceará: Expressão Gráfica 
Editora, 2013, v. 1, p. 93-108.  
167Op. Cit. 
168 SIQUEIRA, Antonio Jorge de. Imaginários da exclusão. In: Anais da Associação Nacional de 
História, 1996, São Paulo. História e Utopias. São Paulo: Editora da ANPUH, 1996. p. 446-447.   
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experiências intelectuais anteriores, recai, como se argumentará aqui, com força 

especial, sobre aquelas atividades letradas realizadas nos anos 1920. Isto se dá muito 

provavelmente por conta da efervescência política de que se falou outrora, ela serviu 

como linha divisória para que uma geração se distinguisse da outra. Ela é, pode-se dizer, 

baliza fundamental para a definição da identidade dos escritores do “Romance 1930”. 

Identidade, essa, que se construiu em parte como oposta à dos primeiros modernistas.  

De fato, esse ímpeto histórico já mostrava sinais desde a lactação do movimento, 

podendo ser notado nas obras de estreia de Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e 

Jorge Amado. Nesses romances, o que se encontra é uma busca exemplar da discussão 

do ser intelectual que se dá em duas frentes, por um lado a crítica do que se vinha 

fazendo até então, por outro, a análise de sua própria posição enquanto “jovens” 

escritores.   

É assim, portanto, em O País do Carnaval (1931), marco inicial de Jorge Amado 

no âmbito das belas-letras, pois, como afirma o crítico Marcelo Magalhães169, neste 

romance o autor demonstra uma visão muito atenta à “vida literária e ideológica 

brasileira”, forjando, sem sombra de dúvida, um “documento parcial [...], como não 

poderia deixar de ser”, mas de uma riqueza esquemática tal, que faz com que 

transpareçam “as dores de duas maioridades, simbólica ou efetivamente compreendidas, 

a se estabelecer: a do modernismo literário brasileiro e a do próprio autor do romance 

em questão”. 

Corrobora com esta opinião o trabalho de Eduardo de Assis Duarte, para quem 

O País do Carnaval “procura discutir os caminhos que então se esboçavam, ao mesmo 

tempo em que expõe as indagações do protagonista e do grupo de [...] literatos que o 

circunda”170. Nisso o leitor é apresentado a uma série de trajetórias e modelos possíveis 

aos letrados brasileiros, os quais tem em comum apenas o fato de partir da mesma 

condição de incredulidade ante as respostas oferecidas para a direção do país. O autor 

realiza esse feito de modo enfadonho, a partir de “tipos sem profundidade psicológica”, 

de forma que, de um lado, se ostente o personagem Pedro Ticiano, o qual personaliza o 

“egocentrismo descrente”, de outro, a descrença absoluta de Paulo Rigger, de outro, 

Jerônimo e Ricardo, que por seu turno encarnam “a vida pequeno-burguesa e a 

                                                           
169MAGALHÃES, Marcelo. O País do Carnaval: instantâneo da vida literária no Brasil Modernista. In: 
Revista Substância. [on line]. Edição 1. Fortaleza. Substância, 2013 [Disponível on line].  
170DUARTE, Eduardo de Assis. Op. Cit. p.42 



87 
 

instituição do casamento” e, ainda por outra via, se depare com um comunismo 

representado como “ilusão”, a partir da figura de João Lopes.   

No que concerne à visão do que vos escreve, é sobre as personagens de Paulo 

Rigger e de Pedro Ticiano, o jovem protagonista cético e descrente e seu velho “guru” 

boêmio, que Amado constrói as críticas mais contundentes, já que se demora mais na 

elaboração de suas trajetórias, os afrontando, portanto, a situações de tensão nas quais 

seus temperamentos e escolhas são questionados de forma mais veemente. Segue abaixo 

a apresentação de Rigger por Jorge Amado:  

[...] Estava de volta ao Brasil depois de sete anos de ausência. Ainda 
estudante de ginásio morrera-lhe o pai, riquíssimo fazendeiro de cacau 
no sul do Estado da Bahia. A última vontade do velho Rigger foi que 
mandassem o seu rapaz formar-se na Europa. E, terminado o curso 
ginasial, Paulo seguiu para Paris em busca de um anel de bacharel. O 
velho Rigger queria o filho formado. Mas já estava muito banal a 
formatura no Brasil. Só poderia fazer sucesso um doutor da Europa.  
Paulo Rigger, em Paris, como é natural, fez tudo, menos estudar 
Direito. Ao formar-se era um blasé, contaminado de toda a literatura 
de antes da guerra, um gastador de espírito, que tinha amigos entre os 
intelectuais e freqüentava as rodas jornalísticas, fazendo frases, 
discutindo, sempre em oposição.  
A atitude oposta era sempre a sua atitude. Não chegara, muito francês 
que era, a fazer uma base para a sua vida. Não tinha filosofias e fazia 
blagues acerca do espírito de seriedade da geração que surgia. Dizia 
que o homem de talento não precisa de filosofia.  
Aos vinte e seis anos, era o tipo do cerebral, quase indiferente, 
espectador da vida, tendo perdido há muito o sentido de Deus e não 
tendo achado o sentido de Pátria. Frio, não se emocionava. Tinha 
prazeres diferentes: amava ser contra as idéias dos seus vizinhos de 
mesa e gostava de estudar almas.171  

A personagem descrita acima estereotipa a opinião que Jorge Amado nutria em 

relação a certa parcela juventude letrada dos anos 1930, ou seja, a de um grupo cujo 

capital lhes foi legado por herança, não tendo, portanto, obrado esforço nenhum para 

adquiri-lo; cujas opiniões estavam exageradamente de acordo com as modas francesas e 

cuja postura de homem público consistia de um lado, em enveredar em debates 

pirrônicos onde imperava a blague e o escárnio e, de outro, na abnegação frente a 

qualquer espécie de projeto político e social. Como se pode perceber, as afinidades com 

a atuação dos escritores da década de 1920 não são, pois, nem um pouco desprezíveis, 

visto que, à semelhança com o protagonista do romance, esses também estavam 

especialmente preocupados com a assimilação de ideais europeus, na sua maioria, 

                                                           
171AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo, Martins, 1957. p. 22.   
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esquivavam-se do embate ideológico e por fim, quando não se tratavam de 

latifundiários, à maneira de Oswald de Andrade, eram financiados por eles. 

Em suma, todo o apelo e o deboche lançados sobre Rigger constituem, de um 

lado, um olhar afrontoso, dirigido de modo bastante negativo a atuação dos modernistas 

de 22 e de outro, uma crítica àqueles que no início da década se colocavam como 

continuadores dessas práticas e tradição. Não é absurdo, portanto, dizer que esta 

personagem incorporava a maneira com que o autor concebia tanto o “passado 

próximo” como o “presente” da vida letrada brasileira. De certo modo, esse ataque 

resvala até mesmo no próprio Jorge Amado visto que, não apenas este, mas toda sua 

geração, naquele momento, compartilhava das dúvidas de Paulo.  

É interessante atentar que o alvo do autor em O País do Carnaval é – à exceção 

apenas, talvez, de Jerônimo – um tipo ou modelo de escritor que naquele momento já se 

encontrava em pleno declínio. Não se avistará aqui, o protótipo do intelectual 

profissional de mentalidade capitalista para quem o trabalho é a escrita. Há, certamente, 

alguns lapsos que demonstram a instalação desse processo, mas o assunto de Amado é 

basicamente o arquétipo vigente até os anos 20, onde no lugar de um especialista, 

voltado ao métier cerebral, o que se tem é uma fusão entre a carreira das letras e da 

política, tal como na passagem citada abaixo, que por acaso faz a introdução de Pedro 

Ticiano:  

Pedro Ticiano contava então sessenta e quatro anos. Velho trabalhador 
da imprensa, estava, na última fase da sua vida, à margem do 
jornalismo, onde fizera nome.  
Toda a sua existência resumira-se em fazer frases de espírito e 
desagradar o bom senso.  
No Rio de janeiro tornou-se conhecido pelos seus epigramas e pelo 
seu espírito sarcástico. Panfletário de pulso, chegara a ter um grande 
lugar no jornalismo da Metrópole.  
Um dia, deram-lhe um bom emprego na província.  
Na Bahia, que noutro tempo fora chamada Atenas Brasileira, florescia 
nessa época a mais completa estupidez.  
Pedro Ticiano resolveu fazer, na boa terra, a campanha pró-
inteligência. Começou a atacar o mulatismo. Desassombrado, ficou 
sendo o terror dos estudantes que se fazem poetas e dos camelôs que 
fazem os artigos de fundo dos jornais baianos.  
(Porque na Bahia, boa cidade de todos os Santos e em particular do 
Senhor do Bonfim, todo mundo é intelectual. O bacharel é por força 
escritor, o médico que escreve um trabalho sobre sífilis passa a ser 
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chamado de poeta e os juízes dão valiosas opiniões literárias, das 
quais ninguém tem coragem de discordar).172      

Como apontou a socióloga Ângela Alonso, tal indistinção entre a carreira do 

escritor e a carreira pública era uma realidade muito comum à vida brasileira do fim do 

século XIX. Sendo, inclusive, bastante rara a assunção a cargos políticos sem 

publicação prévia de poema ou ensaio jornalístico, pois, de alguma forma tais 

modalidades de prestígio não eram concebidas de modo separado, mas como parte de 

uma única trajetória coerente.173 Tal situação só seria rompida após a autonomização do 

“campo literário” iniciada em meados dos anos 30.174   

Essa intercessão entre os âmbitos implica, então, que na versão de Amado a 

reação à tradição intelectual brasileira toma, também, a forma de uma crítica aos 

administradores do país, que se não aparecem aos olhos do escritor como pares, pelo 

menos o fazem como aspirantes a intelectuais. Isto fica mais fácil de ser compreendido 

caso se faça menção, ao trabalho de Júlia Monnerat Barbosa175, que ao analisar esta 

obra, situa-a em certa vertente literária, muito atuante nos anos 20, que, dentro de um 

viés cético, estabelecia que os problemas da nação eram basicamente questões de má-

gestão. Fazem parte dessa corrente, obras como Triste Fim de Policarpo Quaresma, de 

Lima Barreto e Canaã, de Graça Aranha, as quais colocam o ponto de vista dos que se 

sentiram excluídos pelas circunstâncias, da efetivação do projeto republicano. 

Quanto a Pedro Ticiano, pode-se concluir que ele tem dupla função no romance. 

Em primeiro lugar serve de mote para que Amado dirija suas censuras a escritores mais 

antigos cuja data de nascimento talvez retome dígitos do século XIX. Em segundo, 

pode-se dizer que ele generaliza problemas, por meio da construção narrativa, que vão 

sendo dotados de antiguidade e de universalidade, considerados, assim, típicos dos 

intelectuais brasileiros. Em suma, ele corrobora para uma ideia negativa do intelectual 

como um todo, que é tido como o causador dos males da nação, posto, que é indistinto 

dos políticos.  

                                                           
172AMADO, Jorge. O País do Carnaval. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 17 
173Ver: ALONSO, A.. Idéias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil-Império. São Paulo: Paz 
& Terra, 2002. 
174JOHNSON, Randal. A dinâmica do campo literário brasileiro (1930-1945). In: Revista USP, São 
Paulo (26), jun/ago, 1995, p. 164-181.  
175BARBOSA, Júlia Monnerat.  Militância política e a produção literária no Brasil (dos anos 30 aos 
anos 50): as trajetórias de Graciliano Ramos e Jorge Amado e o PCB. Tese de Doutoramento, UFF, 
2010. 
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Rigger e Ticiano são, enfim, duas faces do mesmo fenômeno, o seu “passado” e 

o seu “presente”. Ambos, na visão de Amado, representam modelos inapropriados a 

esse mundo que apenas se levantava do pós-guerra e que vislumbrava os primeiros 

passos do Governo de Getúlio. São impróprios porque o momento supostamente exige 

uma escolha, um engajamento. Como afirmou Luís Bueno, muito embora o próprio 

Jorge Amado tenha se definido na nota explicativa de seu romance como “um que 

procura” uma causa pela qual lutar, ao encontrá-la, tornar-se-ia, para ele, inadmissível, 

que alguém não tivesse feito o mesmo ainda.176 Eis, pois, a identidade de 30, construída 

pela negação à Semana 22, ela tomou forma de um extremo desejo pelo alinhamento. 

Caetés (1933), romance de Graciliano Ramos, por sua vez, caminha em direção 

diferente. Não se encontrará nesse romance o modelo de um Paulo Prado, ou de um 

Oswald de Andrade, escritores, cuja experiência, afirma Marcelo Magalhães, serviu 

como argila à elaboração de Rigger.177 O protagonista João Valério está mais próximo 

do arquétipo de Fran Martins, ou seja, o do intelectual “capitalista” de província. Para 

ele, a escrita é, portanto, o meio de sustento e de manutenção da vida. Em um breve 

artigo, Bueno apontou muito bem essas questões:  

[...] a figura de João Valério representa a problematização, em alto 
grau de complexidade, do ambíguo papel do intelectual naquele 
momento em que o país passava por fortes transformações. [...] João 
Valério, que numa rápida passagem nos informa ter tido algumas 
posses, sente-se inferiorizado na posição subalterna que ocupa - ainda 
que participe da vida social da cidade. Não tendo mais nada, nem 
dinheiro nem talento, qual o caminho que lhe resta para buscar algum 
tipo de prestígio social? Tornar-se respeitável pela atividade 
intelectual. Assim, quando pensa no livro, tudo o que lhe vem à mente 
é a imagem de sua exposição nas livrarias e as palavras que se diriam 
a seu respeito. Diante das dificuldades que tem pela completa 
ignorância sobre o assunto que escolheu, facilmente desiste, adiando 
seu trabalho e, portanto, sua glória. Não é à toa que sua vocação 
literária desaparece sem deixar vestígios assim que, por um golpe do 
destino, acaba se tornando sócio da casa comercial em que trabalhava. 
O prestígio social chegou e basta: não é preciso buscar derivativos na 
literatura.178 

Embora tenha alcançado as prateleiras das livrarias somente no ano de 1933, 

Caetés, provavelmente foi escrito ainda antes de 1931, visto que Frederico Schmitt, 

editor bastante renomado naquele contexto, o anunciara já neste último ano, tendo 

                                                           
176BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo: UNESP, 2006. p. 50. 
177MAGALHÃES, Marcelo. Op. Cit. p. 46.  
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demorado a empreender sua publicação por razões que não se esclareceram muito bem 

mesmo hoje. Tais questões editoriais vêm ao caso, pois o atraso dessa obra em relação à 

estreia do restante do “romance de 30” parece ser ponto fulcral para sua recepção crítica 

um tanto morna. Segundo Bueno, a partir do ano de lançamento deste livro a tendência 

regionalista entraria em declínio e, além disso, há de se levar também em consideração 

que o aspecto de crítica ao intelectual, que aqui, tanto quanto em Amado, aborda, 

através da sátira, aspectos do modernismo de 22, já não surtia os mesmos efeitos, 

constituindo, provavelmente um tema, já ruminado demasiadamente. 

De todo modo, prescreve aqui, antes de tudo, debruçar-se brevemente sobre a 

personalidade de João Valério. Sua figura, como já era de se esperar, também compõe 

uma recusa debochada às práticas do “primeiro tempo modernista”. De fato o caráter 

desse tipo é bastante negativo, tanto é que a já mencionada Júlia Barbosa o definiu, não 

sem alguma razão, a partir de termos como invejoso, volúvel, preguiçoso, superficial e 

fútil.179  

A crítica à reação intelectual de 22 talvez se torne mais aparente se o leitor voltar 

suas atenções ao processo de escolha da temática e do formato do livro, jamais 

concluído pelo protagonista: um romance histórico sobre a tribo caetés. Aqui sim, 

Graciliano dá mostras de um humor delicado e sutil, pois, não bastasse o fato de que a 

abordagem dos nativos aparecia com especial furor entre os tópicos favoritos da 

burguesia nacional, sendo útil a estes como elemento para elaboração de uma 

“antiguidade brasileira” – como se viu anteriormente, isto constituiu uma das 

características do primeiro modernismo – tratava-se, ainda, de um uso do capital 

cultural que não privava pelo ideal político ou pela crença na construção de uma vida 

mais igual – Valério sequer é conhecedor do tema, ou demonstra interesse pelo mesmo 

– mas, sim, pela facilidade editorial e pelo prestígio e retorno financeiro que o trabalho 

podia trazer imediatamente.  

O que João Valério faz é, basicamente, deslocar o tipo de reflexão de Amado 

para um contexto mais próximo da experiência de Graciliano, ele mesmo, uma espécie 

de intelectual de província: prefeito de Palmeira dos Índios, tornado célebre por nada 

mais, nada menos, que um exótico relatório de prestação de contas.  
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Tal recusa à tradição intelectual brasileira parece alcançar seu grau mais difuso, 

dentre as três obras elencadas para análise, no romance de estreia de Rachel de Queiroz, 

O Quinze (1930). Nele, não se encontram os sinais indiretos que remeteriam o leitor ao 

grupo de Oswald e Mário, contudo, há igualmente repúdio semelhante àquele presente 

em O País do Carnaval e em Caetés, pois, também se condena atitudes desinteressadas, 

boêmias e irresponsáveis nos sujeitos de mais instrução. É verdade que o tom é bem 

outro, não há, lá, na realidade, nada do ceticismo e da ironia de Amado, ou do humor 

fino de Graciliano. O que se encontra é um discurso que coloca a dor e o sofrimento em 

primeiro plano, numa atitude empática para com aqueles que se prejudicam com a 

postura intelectual. A passagem que melhor evidência isso, provavelmente é aquela em 

que a trajetória do tosco Vicente, filho de proprietários de terra do sertão cearense, é 

oposta a de seu irmão, cuja sorte e o temperamento levaram aos estudos e à vida urbana, 

intelectual. Segue abaixo o trecho: 

O cigarro o envolvia em branco nevoeiro; Vicente foi recordando sua 
vida de trabalho ininterrupto, desde os quinze anos - trabalho de sol a 
sol, sem descanso e quase sem recompensa... 
Quantas vezes não sentira um movimento de revolta, quando via o pai 
mandar aumentar com custo, quase com sacrifício, a mesada do irmão 
acadêmico, e dar-lhe o extraordinário para festas, para sabe lá que 
bambochatas de estudantes disfarçadas em livros e matrículas... 
Então, porque não quisera estudar estaria eternamente obrigado a esse 
papel paciente e sofredor que agora o revoltava? 
Onde ficava afinal o mérito do Paulo que o colocava tão alto no 
conceito da família, que punha sobre o bigode branco do major um 
sorriso desvanecido, quando dizia numa conversa: 
- O meu filho, o doutor... 
Seria por suportar com mais paciência a maçada das aulas onde um 
velho pedante disserta, por se enrascar com inexplicável interesse em 
leituras difíceis, que só de recordá-las sentia calafrios de preguiça e de 
tédio? 
E o seu esforço constante, sua energia, sua saúde e sua alma que 
nunca suportou a servidão a uma disciplina ou a um professor, que 
não admitia que o mandassem agir e que o mandassem pensar... não 
valeriam muito mais que um interesse estéril de juristas por 
abstrações, ou o quase culto do servilismo em que o Paulo se 
comprazia, quando estudante, servilismo de aluno pelo mestre depois 
de formado, o mestre fora substituído pelo juiz, de quem suportava as 
anedotas e a carranca, de quem comia os jantares, a quem namorava a 
filha, visando apenas promoção, prestígio...180 

Existem muitas nuances a se explicar sobre a representação de Paulo, o irmão de 

Vicente, seu estudo depende de uma concepção geral do romance como um todo, pois, 

de certa maneira, ela se articula diretamente a seu cerne. Isto traria um enorme desvio 
                                                           
180QUEIROZ, Rachel de. O Quinze (2ª edição). São Paulo, Companhia Editora Nacional. 1931. p. 63-65.   
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de rota ao que se vem discutindo, portanto, por questões de organização tais temas 

somente serão aprofundados no tópico seguinte, em que se reservará uma seção 

unicamente para O Quinze, infelizmente, isso inclui também o aspecto em que Rachel 

de Queiroz representa sua própria condição de escritora debutante.  

Por enquanto, cabe dizer apenas que: há n’O Quinze a crença, um tanto ingênua 

de que o sofrimento pode de alguma maneira, “humanizar” as pessoas. Dessa forma, 

Paulo é a expressão de valores negativos, não apenas por conta da sua condição 

intelectual, mas, sobretudo, por obra do meio. Ele representa o caminho daqueles que 

escolheram fugir da seca, da dor e dos agouros, o caminho, enfim, daqueles que 

cederam ao “súbito desejo de emigrar, de fugir, de viver numa terra melhor, onde a vida 

fosse mais fácil e os desejos não custassem sangue”. Tentação a qual Vicente jamais se 

rende, seja em função da “lembrança dos pais” ou da perspectiva triste que viria com o 

“desamparo da fazenda”, ou seja, o “abandono do gado”, a ideia de viver com o 

“coração exilado” metido em “isolamento na terra longínqua”.  

Como já se anunciava, aqui não há, como antes, rastros de sangue respingados 

por ocasião do ataque ao modernismo de 22. O leitor teria de tirar suas próprias 

conclusões por si mesmo, caso desejasse entender a quem se dirigem as repreensões. O 

golpe aqui, contudo, talvez seja tão ou mais efetivo quanto os anteriores, visto que está 

deliberadamente voltado ao presente e funciona de modo muito sub-reptício, 

provocando uma espécie descontextualização do tipo de que se fala, formando assim, 

uma concepção negativa bastante generalizada do intelectual.  

Em suma, não são poucas as semelhanças entre os personagens citados acima. 

Todos são tipos descompromissados com projetos políticos e com o papel crítico do 

intelectual, todos são investidos de carga negativa poderosa e os narradores parecem 

sempre compor as cenas de modo a delinear suas piores qualidades. A formulação 

desses tipos converge para a divulgação de uma noção negativa do fazer intelectual, 

que, como se argumentou, dirige-se preferencialmente ao passado. 

A CONCEPÇÃO DO PCB  

Em vista da diretriz de alinhar-se politicamente é inegável que as concepções do 

Partido Comunista Brasileiro influenciaram uma parcela considerável dos intelectuais. 

O curioso é que esse processo tenha acontecido num dos momentos mais complicados 
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no que concerne à história das relações dos letrados com a organização. Como esclarece 

Antonio Albino Canelas Rubim181, baseado em depoimento de Astrojildo Pereira, “a 

fundação do Partido Comunista do Brasil (PCB) em 1922 não teve nenhuma 

repercussão no meio intelectual”, seria apenas com o advento da década de 1930, ou 

seja, em meio ao turbulento processo de rechaço, remoção e expulsão dos “intelectuais” 

do partido – conhecido pelo termo “proletarização” – que um contingente grande de 

pessoas “cultivadas” se aproximaria.  

A dimensão real desses fatos para a elaboração das noções de intelectual do 

partido só pode ser devidamente mensurada retomando as origens da organização. 

Nesse sentido, como apontam alguns estudos recentes voltados à temática182, é preciso 

ter em mente que a atuação dos militantes tupiniquins nos primeiros anos correu de 

forma bastante autônoma em relação à direção soviética.  

Na opinião de Roberto Mansilla Amaral, pesquisador da temática, “é importante 

relativizar em muito a existência de uma prática de Ação direta da Internacional 

Comunista” sobre sua contraparte brasileira. Nesse sentido, é certo que houve alguma 

influencia, tanto é que os dirigentes do PCB se esforçaram para atender “os 21 pontos 

exigidos para serem seus membros”. Mas, uma vez que “na época muito do que se fazia 

dependia de decisões tomadas aqui, com absoluta autonomia e sob completa 

responsabilidade dos ativistas”183, parece melhor colocar de lado a ideia de uma estreita 

ligação com Moscou, quanto mais qualquer tipo de coordenação direta. 

Some-se a falta de referências estratégicas por parte do Komintern à dificuldade 

de encontrar obras do próprio Marx e à total inexistência de trabalhos socialistas de 

porte denso que analisassem o Brasil e, então, se tem o contexto em que Octávio 

Brandão, dirigente do PCB, resolveu escrever Agrarismo e Industrialismo (1924). Obra 

bastante criticada, cujo “argumento central [...] é sustentar que desde o advento da 

                                                           
181RUBIM, Antonio Canelas. Marxismo, Cultura e intelectuais no Brasil. IN: QUARTIM DE MORAES, 
João. (Org.) História do marxismo no Brasil. Campinas: Editora Unicamp, 1998. v.3. p. 418.    
182Sobre esse assunto consultar: KAREPOVS, Dainis,. MARQUES-NETO, J. Castilho. LOWY, Michel. 
Trotsky e o Brasil. In: MORAES, J. Quartim de (org). História do Marxismo no Brasil. Campinas, Ed. 
Unicamp,1995. v.2.  AMARAL, R. M. . Astrojildo Pereira e Octavio Brandão: os precursores do 
comunismo nacional. In: FERREIRA, Jorge; AARÃO REIS, Daniel. (Org.). As esquerdas no Brasil.. 
1ed.Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, v. 1, p. 249-272. AMARAL, R. M. . Uma voz destoante 
no PCB: Octavio Brandão, militante e intelectual. In: Daniel Aarão Reis Filho. (Org.). Intelectuais, 
história e política (séculos XIX e XX). 1ed.Rio de Janeiro: Sete Letras, 2000, v. 1, p. 98-136.  
183AMARAL, R. M. . Astrojildo Pereira e Octavio Brandão: os precursores do comunismo nacional. Op. 
Cit. p. 102.  
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República havia uma dicotomia que caracterizava a sociedade brasileira: o conflito entre 

o ‘capitalismo agrário feudal’ e o ‘capitalismo industrial moderno’”184. Pouco mais 

tarde, no II Congresso do Partido, o mesmo Brandão sugeriria baseado em seu livro, a 

implantação da tática de aliança com os setores pequeno-burgueses (os tenentes) em 

vista da força que essa parcela vinha tomando na sociedade brasileira. Recomendação 

que fora prontamente acatada pela direção. 

A partir de 1929 a situação muda de coloração, a Internacional Comunista, por 

ocasião das diretrizes tomadas no seu VI Congresso, volta suas atenções para a América 

Latina. É então organizada, em Buenos Aires, uma reunião com militantes das diversas 

nações da região, dentre eles estavam os líderes brasileiros, Octávio Brandão e 

Astrojildo Pereira. O primeiro fora duramente criticado, não era pra menos, era 

considerado o principal teórico do PCB e suas linhas de ação iam de encontro aos 

encaminhamentos e concepções que a IC, até então praticamente ausente, agora 

apregoava, sobretudo no que concerne à condenação, por parte de Moscou, “de qualquer 

aproximação com as forças da pequena burguesia”. Além disso, ambos por serem 

considerados intelectuais iriam perder seus postos de dirigentes em face da “política de 

proletarização dos quadros” que havia de ser implantada185. 

A historiadora Marly de Almeida Gomes Vianna, ao estudar esse processo, 

afirmou que a “intervenção da IC no Brasil [...] foi desastrosa”. Desmantelando o 

partido e instalando uma boa dose de bagunça no lugar, de um lado, ela representou 

uma proletarização manca, na qual sujeitos advindos das classes privilegiadas 

falsificavam alguma origem proletária a fim de ocuparem posições na cúpula diretiva; 

de outro, a total falta de bom senso na regência da organização – expressa muito bem no 

estabelecimento de um princípio em “que qualquer pessoa da rua, desde que fosse 

pobre, tinha direito a participar e a votar nas reuniões do partido” e isso significava que 

até mesmo “alguns mendigos foram convidados a tomar parte de reuniões partidárias”. 

Como se já não fosse suficiente, a nova direção ainda “ordenou a dissolução do BOC”, 

o qual correspondia a importante elemento de mobilização, “determinou que a principal 

                                                           
184Idem.  
185VIANNA, M. A. G. O PCB - 1929-43. In: Jorge Ferreira; Daniel Aarão Reis. (Org.). As esquerdas no 
Brasil. A formação das tradições. 1889-1945. 1ªed.Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, v. 1º, p. 
334-41. 
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tarefa fosse formar sovietes de operários, camponeses, soldados e marinheiros” e apoiar 

a eventual “secessão de negros e índios”186.  

Em suma, para Marly Gomes, esta “posição”, além de ter findado “com a pouca 

ligação política que o PC mantinha com a sociedade”, também instalou um “delírio de 

caça” aos que apoiassem o Bloco Operário Camponês ou, aos que enveredassem pela 

estratégia aliancista, ou ainda, a qualquer espécie de militantes “não-proletários”, 

diretriz que tinha como contrapartida a busca por “operários autênticos, cujas marcas 

distintivas pareciam ser as roupas sujas, rotas, e o falar errado”187. 

Basta um mínimo de empatia para dimensionar o quão traumático esse período 

foi para os militantes do PCB de modo geral. Para alguns implicou em perseguições e 

ostracismo político, caso de Brandão e Astrojildo, para outros significou uma total 

mudança no estilo de vida – situação vivenciada, por exemplo, pela escritora Patrícia 

Galvão, também conhecida como Pagu, que passou “a morar numa vila operária”188 – e 

por fim, num âmbito global, a transição para os anos 30, por conta de todas as 

adversidades, deixou um saldo bastante negativo na trajetória do partidão. É justamente 

a partir dessa difícil experiência que emergiu a concepção do intelectual vigente na 

organização até pelo menos a metade dos anos 50. 

Havia ainda, outra questão fundamental à elaboração da noção de intelectual do 

PCB, uma última peça que é preciso posicionar no tabuleiro: a facção trotskista, grupo 

da organização que fazia oposição às decisões stalinistas da IC e mantinha como 

objetivo principal a ideia de “revolução permanente”.  

Como explicam José Castilho de Marques Neto e Dainis Karepovs em artigo 

conjunto, o estudo dos primeiros tempos do comunismo brasileiro tem sido 

frequentemente realizado através da remissão a “causas externas” à realidade nacional e 

a história do trotskismo não compõe exceção a essa regra. Pode-se, pois, sintetizar da 

seguinte maneira esse tipo de versão: 

Mario Pedrosa, militante do partido desde 1926, fora designado pelo 
PCB em fins de 1927 para frequentar a Escola Leninista em Moscou. 
Quando se encontrava em trânsito na Alemanha contraiu uma doença, 
adiou sua viagem para [...] entrou em contato com os oposicionistas 

                                                           
186Ibidem.  p 337. 
187 Ibid. p 336. 
188MORAES, M. L. Q.  A solidão de Pagu. In: Ferreira, Jorge; Reis, Daniel Aarão. (Org.). As esquerdas 
no Brasil. Rio de Janeiro: Edityora Civilização Brasileira, 2007, p. 372. 
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europeus, principalmente os franceses, aderindo então às posições de 
Trotsky. Da Europa, depois de ter desistido de frequentar a Escola 
Leninista, manteve correspondência com Lívio Xavier e outros 
companheiros do Brasil, convencendo-os das novas concepções 
políticas que adotara [...].189  

Em detrimento do esquema exposto acima, parece mais pertinente, concordar 

com a posição dos autores e adotar uma percepção dialética entre as dinâmicas 

nacionais (internas) e internacionais (externas). Pode-se então começar explicando que 

Mário Pedrosa e seu grupo de intelectuais já se encontravam em contato com ideias 

internacionalistas desde 1923, através da revista francesa Clarté e do jornal 

L’Humanité190. Além disso, numa tintura até um tanto trágica, cabe notar que alguns 

dos futuros integrantes desse grupo trotskista como Rodolpho Coutinho e Joaquim 

Barbosa, formaram, durante os anos 20, contundente oposição à política de “alianças” 

de Octávio Brandão estando, portanto, pelo menos no que tange a esse ponto específico, 

em consonância com as diretrizes stalinistas que somente seriam outorgadas em 29. O 

caso é que essa desavença geraria uma das justificativas para a formação da facção 

trotskista. O outro ponto importante foram as manifestações da célula de militantes 

intitulada 4-R que, composta basicamente por gráficos, demonstrou claro 

descontentamento em relação à linha seguida pelo PCB na direção da greve desta 

categoria, deflagrada em 1929. 

Desse conjunto de influxos e discordâncias surgiu, pois, a Oposição de 

Esquerda, coletivo que não se concebia de modo apartado do PCB, mas como uma 

fração interna que tinha por principal objetivo modificar a estratégia política da 

organização, atitude que não era permitida pelos estatutos. Em termos de aptidão e 

reconhecimento intelectual este grupo representava talvez o maior oponente do Partido 

Comunista dentro da esquerda. Como disse Ricardo Figueiredo de Castro, eles foram “o 

grupo de intelectuais radicais, de origem marxista, mais produtivo e capacitado 

teoricamente nos anos 30”. Além disso, Mario Pedrosa, o nome mais forte do grupo, era 

um dos críticos de arte mais notáveis do Brasil do momento191. Em vista disso, não é de 

se estranhar que a concepção de intelectual que o PCB produzira em sua vivência se 

                                                           
189KAREPOVS, Dainis,. MARQUES-NETO, J. Castilho. LOWY, Michel. Trotsky e o Brasil. Op. Cit. 
p.238 
190Idem. 
191Consultar: ALAMBERT, Francisco. Mário Pedrosa: política e arte em revolução. In: Jorge Ferreira; 
Daniel Aarão Reis. (Org.). As esquerdas no Brasil: a formação das tradições (1889-1945). 1ed.Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, v. 1, p. 407-428. 
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fizesse em relação, ou melhor, em oposição à experiência que mantinha com os 

trotskistas. 

Com tais referências em mente o caminho fica livre para circunscrever a 

concepção de intelectual do PCB nos anos 30, como se viu, uma organização marxista-

stalinista em termos de hegemonia que contava com bastante prestígio entre a juventude 

letrada e que computava, dentre seus problemas, um passado de inadimplência e uma 

dissidência interna, ambas, questões que vão se materializar mediante a figura do 

intelectual. 

Dito isso, resta o impasse: onde melhor se expressa, então, o sentimento em 

relação aos intelectuais? João Quartim de Moraes, em artigo publicado no segundo 

volume da História do Marxismo no Brasil, lançou uma base importante para o estudo 

da maneira com que esta categoria era concebida entre os militantes do PCB: 

Não é, entretanto, nos escritos políticos dos primeiros dirigentes do 
comunismo brasileiro, nem, menos ainda, nos documentos 
programáticos e partidários do PCB de então, e sim, na obra literária 
do comunista Jorge Amado que encontramos a expressão mais 
completa e concreta da concepção bolchevista da política marxista tal 
como a concebiam os militantes do PCB durante os “asperos tempos” 
e mesmo em tempos menos ásperos.192 

Dentre a vasta obra do autor sugerido acima, um marco parece especialmente 

favorável à iniciação da discussão sobre a concepção pecebista do intelectual: Os 

Subterrâneos da Liberdade. Obra produzida durante a residência do escritor na U.R.S.S, 

em 1954, apontada por muitos como de caráter panfletário que, como afirmou o próprio 

Quartim de Moraes, é onde “a força narrativa do romancista Jorge Amado, aplicada à 

defesa e ilustração do combate dos comunistas brasileiros, confere, [...] ‘forma 

fantástica e artística’ ao ‘elemento doutrinário e racional’”193. De certo modo, é como se 

os sentimentos em relação ao tema ganhassem uma expressão estética que é ela mesma 

uma faceta análoga à prática institucionalizada no PCB. 

Seria mais preciso falar em duas concepções do intelectual atuantes nesse livro, 

uma positiva e outra negativa. Contudo, mesmo a faceta do que seria o comportamento 

ideal de um comunista intelectual não se encontra destituída de certo tom pejorativo, 

isto pode ser mais bem explicado retomando-se as primeiras páginas da obra. Quanto a 
                                                           
192JOÃO QUARTIM DE MORAES. A evolução da consciência política dos marxistas brasileiros. In: 
História do marxismo no Brasil- II Os influxos teóricos. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1995, v. 2, p. 71 
193Id.  
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elas, diga-se de passagem, é curioso que um romance que enseja tratar basicamente da 

experiência comunista trabalhadora inicie (e de maneira tão íntima) pela visão que a 

classe rica, letrada e latifundiária elaborava do contexto imediatamente anterior à 

instalação do Estado Novo em 1937: 

Aquele fôra um mês de más notícias. O deputado Artur Carneiro 
Macedo da Rocha, descendente da velha estirpe paulista, pensava com 
alegria que dentro em poucas horas aquêle fatídico mês de outubro do 
ano de 1937 estaria terminado, talvez novembro se iniciasse sob 
melhores auspícios.194  
 

“Aquele fôra um mês de más notícias”: percebe-se no trecho – curto, mas 

preciso – a confusão entre narrador e personagem, a assimilação e a empatia com os 

sentimentos de Artur, presente justo na primeira frase do romance nessa passagem em 

que por um segundo não se sabe quem está contando a estória. Logo em seguida, 

Amado retoma certa distância, chama o personagem pelo nome completo, a fim de 

tentar aludir ironicamente à sua estirpe de “aristocrata do café”, passa a narrar seus 

mínimos atos desde a vestidura do paletó até a entrada no carro. O espaço da narrativa 

se desloca e então o autor pode, pelos olhos do deputado, apresentar um comunista: 
Chovera no princípio da noite e o automóvel atravessava uma cidade 
molhada e semideserta nas ruas silenciosas do bairro elegante. Através 
dos vidros, Arthur enxergava os postes elétricos derramando uma luz 
baça sobre gotas dágua no passeio, dando-lhes um brilho de pedra 
preciosa. À proporção que avançavam para o centro da cidade o 
movimento aumentava e a marcha se fazia lenta. [...] 
Artur leu quase soletrando através dos cristais úmidos, a inscrição em 
piche que mãos desconhecidas haviam traçado sobre os sólidos muros 
do edifício monumental da Light & Power [...]. 
[...] O automóvel marchava outra vez, mas Arthur continuava a 
enxergar a inscrição subversiva. E ela relembrava-lhe a entrevista com 
o dirigente comunista, a precisão das palavras do môço, [...] Uma 
estranha mistura de sentimentos dominava Arthur ao recordar a 
entrevista: um certo despeito – aquêle homem ainda moço, mal 
vestido, saído sem dúvida dos meios operários, querendo lhe ensinar 
política – e uma certa admiração pela figura do revolucionário.195  
  

O dirigente do PCB de Jorge Amado, aí descrito acima, cujo codinome é João, é 

uma espécie de herói mítico, sem vacilos nem falhas. Por isso mesmo sua aceitação por 

parte do leitor é quase sempre questionável, mas há de se admitir que, nesse trecho, o 

autor construiu com relativo primor certa aura mítica em torno do dirigente. Se 

simplesmente projetasse sua opinião ou narrasse a cena, talvez não se conseguisse o 
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mesmo efeito que o assombro – jamais admitido – de um famoso orador em ver seus 

dotes discursivos superados. Daí talvez sua escolha de iniciar através dos pensamentos 

de Artur, pois ele atua como a peça com a qual o público pode se identificar e, a partir 

dela, conhecer o mundo ilegal do comunismo, visto que não causa estranheza que ele 

mesmo, Artur, seja desconhecedor daquele universo.  

A partir do ponto de vista do deputado, o leitor é então informado do contexto 

difícil em que este se encontra: seu filho se metera em confusões sexuais em Bogotá, 

quase criando um incidente internacional e isso o levará a discutir e ameaçar o burocrata 

responsável pela região a fim de que esse minimize as penas do moço – o modo firme 

com que controla essa situação quando contrastado à sensação do encontro com o 

dirigente do PCB só aumenta a grandiosidade em torno desse proletário – além disso, 

Artur teme pelo golpe de Getúlio, do qual sabe por boatos, e é justamente esse medo o 

mote para a entrada de João na narrativa. Segue abaixo o trecho:  

Talvez tivesse sido êsse clima de nervosismo, êsse sentimento obscuro 
de mêdo, que o houvesse levado a aceitar a ideia de uma conferência 
com um dirigente comunista que Cícero d’almeida, o conhecido 
escritor, lhe propusera. Artur desejava saber o que os comunistas 
pensavam da situação, colhêr dados, pois êles passavam por bem 
informados. Tinha também curiosidade de conhecer e tratar com uma 
dessas misteriosas personalidades que dirigiam a luta comunista dos 
seus impenetráveis esconderijos...196 

E é aqui que a figura “positiva” do intelectual emerge encarnada na personagem 

de Cícero d’Almeida, a peça de ligação entre dois universos duramente apartados. Qual 

sua função na narrativa? Qual a função do intelectual nesse mundo de ficção que Jorge 

Amado criou? Qual pode ser a função dos intelectuais, num mundo em que os dirigentes 

proletários são, tanto cerebralmente quanto espiritualmente, mais capazes que qualquer 

um deles? A resposta é categórica: a de uma mera ferramenta facilitadora. Dos 

intelectuais não se espera que pensem ou que critiquem, mas que abram portas, que 

realizem a mediação de encontros e, por fim, que sirvam como apoio, às vezes até 

prosaico, para as deliberações dos líderes. Isto, basicamente, porque eram em geral 

concebidos como comunistas de segunda categoria, ou caso se prefira, porque sua 

condição mista os tornava especialmente propícios a vacilar ante as deliberações da 

causa, distancia irredutível apontada pelo próprio Artur. Ora, quem melhor que o 
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inimigo para distinguir entre os que apresentam perigo e os que apenas lhe causam 

estranheza: 

[...] Os [comunistas] que êle [Artur] conhecia eram geralmente 
intelectuais como Cícero d’Almeida e Artur não podia julgá-lo como 
um comunista, ligando-o a tudo que esta palavra significava. Como 
êle próprio, Cícero descendia de uma antiga família da aristocracia 
cafeeira, seus avós haviam sido senhores de escravos como os de 
Artur, Cícero havia cursado como êle a Faculdade de Direito de São 
Paulo, vestiam-se no mesmo caro alfaiate, faziam os sapatos sob 
medida na mesma elegante sapataria, encontravam-se nas mesmas 
recepções e por vezes até discutiam, o escritor citando Marx entre os 
cristais onde brilhava uísque. 
O Comunismo em Cícero, segundo Artur, não representava um sério 
perigo e êle mesmo interviera certa vez junto às autoridades para 
libertá-lo quando o escritor estivera prêso. Dissera então ao chefe de 
polícia:  
- Extravagância de intelectual jovem. Afinal é um robusto talento e é 
filho do velho conselheiro Almeida, herdeiro da sua fortuna. Um dia 
dêsses nós o faremos deputado e êle cura-se do comunismo...  
Acrescentara numa generalização: 
- Essa coisa de comunismo e integralismo é como o sarampo que 
todos os meninos têm, em certa idade. Os intelectuais o têm também, 
mas depois, com a idade, passa... 
[...] 
Porém, com o outro, aquêle com quem conversara nessa tarde, era 
diferente. Pôr esse ele não interviria junto ao chefe de polícia. Nêle 
[...] se percebia em seguida uma fôrça, uma convicção, que nada tinha 
de amadorismo intelectual, uma flama na voz severa, nos olhos 
penetrantes [...].197  

A única posição que restava a sujeitos assim tão destituídos de utilidade, mesmo 

quando esses contavam com toda a confiança da organização, era a de coadjuvantes da 

causa. O arquiteto boêmio Marcos de Souza, personagem “cuja lealdade ao partido 

datava de longo tempo”, é a que parece melhor ilustrar esse modelo. Bastante rico, por 

não ser “um homem de ação” gozava de passar insuspeito pela polícia e podia emprestar 

a casa para as reuniões organizativas e deliberativas. Sua subserviência em relação aos 

militantes do partido, a qual parece mais com mero paternalismo, é aparente já na 

maneira com que recebe a personagem Mariana, quadro de menor vulto dentro da 

dinâmica do PCB: 

[...] Quando Mariana o vinha ver, em seu escritório, êle lhe 
perguntava, após ter trancado a porta, um âmplo sorriso na boca 
carnuda:  
- É dinheiro ou é a casa? 

                                                           
197AMADO, Jorge. Os subterrâneos da liberdade: os ásperos tempos. Vol. I. São Paulo: Record, 2006. 
p. 10.   
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Nunca negava nem dinheiro nem a casa mas Mariana procurava não 
abusar, aquêle era o melhor local para reuniões [...]. Na rua elegante 
tranquila, os companheiros podiam discutir em segurança. Na sala da 
frente sentado ante a janela o arquiteto velaria, bebendo em pequenos 
tragos, um aperitivo qualquer, enquanto numa sala aos fundos o 
secretariado discutia.198  

Em resumo, a natureza do intelectual emergia como coisa débil e problemática, 

mas que poderia ser aproveitada, apesar de suas limitações, por conta de seus vínculos, 

de suas posses e de seu prestígio. Tais constatações parecem confluir com o argumento 

de Antonio Canelas Rubim, que notava em seu artigo o mau aproveitamento das 

competências dos intelectuais, sua exclusão da arena decisória e, por fim, o uso apenas 

“ornamental” dos produtos culturais elaborados.199  

Não obstante, o ponto a se analisar que melhor configura o sentimento 

puramente negativo em relação ao intelectual é, muito provavelmente, o personagem 

Saquila: intelectual trotskista e crítico de literatura e arte, este sujeito se porta por 

diversas vezes como traidor da causa, colocando-se, nesse processo, em dissimulada 

posição de sabotador. Embora Quartim de Morais acredite que esta figura dramática 

nada mais seja do que uma representação caricatural de Hermínio Sacchetta, um chefe 

trotskista pertencente à geração posterior a Mario Pedrosa e seu grupo, parece mais 

coerente pensá-lo como um amálgama das várias figuras intelectuais existentes no 

movimento desde os anos 30, e isto inclui até mesmo Octávio Brandão e Astrojildo 

Pereira.  

A despeito da constituição um tanto débil desse personagem que apela bastante 

para uma caracterização maquiavélica de sua índole, há uma cena interessante que 

parece expressar não apenas o (mau) caráter de Saquila, mas também certa postura mais 

geral em relação às tensões da prática intelectual e da militância comunista. Nela o 

leitor pode observar dois interrogatórios comandados por líderes do partido; no 

primeiro, a operária Mariana é censurada por ter realizado uma atividade para a qual 

não fora designada, pondo então em risco não apenas sua vida, mas também a logística 

do partido. Aqui o tom de repreensão com que Ruivo e João se dirigem a ela é bastante 

paternalista, quase como o de pais que se põe a ralhar com a filha por causa de alguma 

estripulia. De modo equivalente, a maneira conformada com que Mariana assente a 

                                                           
198Id.. p. 269 
199 RUBIM, A. A. C. Marxismo, Cultura e Intelectuais no Brasil. In: João Quartim de Moraes. (Org.). 
História do Marxismo no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 1998, v. 3, p. 435. 
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legitimidade das críticas colabora para esse clima de cena familiar. Vale a pena 

acompanhar a citação:  

[...]O Ruivo dissera, a voz rouca: 
‒ Senta Mariana.  
João viera andando de junto do quadro, perguntou, a voz baixa 
parando ante a poltrona onde ela se instalara: 
‒ Como vai a senhora pichadora de muros?  
‒ Ah! Já sabe? Eu tinha mesmo a intenção de falar nisso. Penso que 
foi uma besteira, uma dessas coisas que a gente faz nem se sabe por 
quê. Me deu pena de ver a equipe desfalcada, a segurança dos outros 
em perigo, e fui. Quando me dei conta já era tarde, estava de pincel e 
piche na mão.  
‒ Não foi uma besteira [...] Foi bem mais que uma besteira, foi uma 
grave infração da disciplina partidária. Você jogou com a segurança 
de toda a direção. Um comunista responsável não pode fazer uma 
dessas coisas que se fazem sem saber por que, como você diz. Um 
comunista deve saber o que faz e por que faz. 
[...]  
‒ É verdade. Só agora me dou conta do erro que fiz. Muito maior do 
que eu pensava. Não estive à altura da confiança que o partido 
depositou em mim – estava certa de que a iam separar da tarefa atual, 
fazê-la voltar a uma base, e achava justo. [...] 
‒ A única coisa a dizer é que não fiz por mal, mas bem sei que isso 
não diminui em nada a gravidade da falta, agora me dou conta, de hoje 
em diante procurarei conter meus impulsos, pensar antes de tudo no 
interesse do partido. Agi como uma leviana. 
O Ruivo sorriu, sua voz de frases entrecortadas na respiração difícil: 
‒ O erro está, sobretudo em você não ter pensado que, arriscando sua 
liberdade, estava arriscando a de uma estafeta da direção. [...]. 
João continuou: 
‒ A direção resolveu fazer-lhe uma séria advertência. E espera que um 
fato desses não se repita mais. 
‒ Não se repetirá. Estou pronta para receber a advertência. É bem 
merecida.  
O Ruivo voltou a sorrir: 
‒ Já foi feita e bem feita por João. Agora é saber ganhar a experiência 
do erro cometido...200 

Ao término do inquérito João e Mariana (o par romântico da narrativa) se põem 

a contemplar um dos quadros expostos no recinto em que se encontravam. A moça 

comenta de sua incapacidade de entender a pintura, o que serve de mote para que o 

dirigente num tom professoral, de quem é detentor da verdade, passe a explicar o caráter 

classista da obra. É a deixa para a entrada em cena de Saquila. Mais uma vez, segue a 

citação: 
[...] O Ruivo falou: 
‒ Saquila, você que é entendido nessas coisas de literatura e arte, 
explique a João o que significa aquele quadro na parede em frente[...]: 

                                                           
200AMADO, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. Op. Cit. p. 173-174. 
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‒ Esse é um quadro de um surrealista inglês, Cícero trouxe da Europa 
no ano passado. Possui uma grande qualidade plástica, e um colorido 
original. Pintor de grande poder técnico... 
‒ Mas o que é que o pintor quis mostrar no quadro? João repetiu a 
pergunta de Mariana.  
‒ Ah! Trata-se da reação do artista diante de um domingo de festa 
religiosa. Todo o tumulto de boas e más emoções que a visão da 
pequena burguesia lhe provoca... 
‒ Complicado, velho. Aqui o que vejo são manchas e linhas, mas 
nada. Por mais esforço que faça... 
‒ Mas, se são as emoções do artista refletidas no jogo dessas cores e 
dessas linhas aparentemente sem harmonia. Você não sente a angústia, 
a solidão, os instintos primários, o medo telúrico e o desejo da 
liberação misturados no quadro?  
‒ Não sinto nada disso, absolutamente nada e, lhe digo mais, não creio 
que ninguém sinta, nem você, nem Cícero, nem o pintor... 
‒ Bem, é necessário um gosto educado...  
‒ Não, velhinho, o que é preciso é ter apodrecido por completo para 
gostar realmente de uma coisa dessas. Só que não creio que a maioria 
de vocês goste realmente. É moda, vocês vão na onda para não parecer 
atrasados... 
O Ruivo apontava outro quadro: 
‒ E aquele, mais malfeito que desenho de menino de oito anos? 
Aquela rua ali com garranchos representando homens... 
Saquila tirava o cachimbo da boca:  
‒ É um dos melhores óleos de uma primitiva brasileira, Sibila. Uma 
beleza, de uma sensibilidade poética extraordinária. 
‒ Meu velho, isso pode ser o que você quiser, só que não é pintura. 
Pelo menos pintura para meus olhos de operário... 
‒ [...] essa pintura que é produto de uma burguesia podre. Jamais a 
classe operária pode aceitar esses quadros. A classe operária é sã e 
esses quadros são enfermiços [...] 
[...] O Ruivo tomou a palavra. Sua voz rouca e lenta, devido a 
dificuldade da respiração, se fazia aos poucos apaixonada. Acusou 
Saquila de atividades divisionistas, de agir de forma antipartidária, 
levantando uma campanha contra a direção no seio das bases, criando 
dificuldade para o bom cumprimento das tarefas, sabotando-as em 
última instância, já que criava confusão entre os companheiros. A 
linha política a ser seguida na campanha eleitoral tinha sido 
amplamente discutida antes de ser aprovada pela direção nacional do 
Partido. Aprovada que fora, cumpria aos militantes, levá-la à execução 
[...] estavam [saquila e seu grupo] apontando o Golpe como resultado 
de uma linha política falsa do Partido. [...] Como explicava ele 
[Saquila] sua atividade de nítido caráter trotskista? 
Saquila não explicou, negou. [...] se alguma vez haviam conversado 
com ele os outros camaradas que pensavam como ele, tratava-se de 
bate-papos sem importância, simples comentários casuais...201  

O episódio acima é interessante por duas razões. Em primeiro lugar, há a 

tentativa de convencer o leitor sobre uma espécie de insubmissão típica dos intelectuais. 

Perceba, nesse sentido, que Saquila não realiza devidamente a prática da autocrítica 

                                                           
201Id. p. 177.  
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(como faz questão de salientar o narrador). Postura que é colocada lado a lado com a de 

Mariana, personagem que não fora escolhida à toa para encarnar esta cena, pois, na sua 

sujeição parece retomar uma tradição machista na qual é comum que as mulheres se 

coloquem em posição servil e inferior. Note-se, por exemplo, a naturalidade com que 

João se põe a falar num tom professoral com ela sobre a pintura, como se esta fosse 

plenamente leiga, não obstante a personagem se dedicasse com afinco à leitura e ao 

estudo do marxismo. 

Em segundo lugar, o episódio demonstra bem a maneira como o PCB lidava 

com o trabalho intelectual. Em suma, para a organização este ofício só merecia respeito 

na medida em que convergia com suas opiniões, na medida em que desgarrava deste 

propósito, o tom se distanciaria do paternalismo com que se tratava Mariana e se 

tornaria mais aparentado com a rudeza dirigida a Saquila. O qual não tem sequer o 

direito de realizar qualquer defesa de seu gosto artístico. Nesse sentido, o caráter 

didático da obra de Amado é autoritário num nível tão elevado que impede até mesmo 

qualquer manifestação do ponto de vista do antagonista. 

4.4. OS INTELECTUAIS DE RACHEL DE QUEIROZ 

Em artigo escrito no fim da década de 90, o já citado Luís Bueno prescrevia 

certos cuidados para com a análise da obra de Rachel de Queiroz. Dentre outras coisas, 

o autor receitava uma revisão no conjunto dos romances da escritora que se baseasse em 

dois tópicos principais, são eles: 

[...] seu caráter realista e o problema que eles encerram no que diz 
respeito ao ponto de vista, ao lugar de onde falam os narradores desses 
romances.202  

O primeiro ponto já foi discutido algumas páginas atrás e, portanto, dispensa 

explicações demoradas. De todo modo, pode-se afirmar quanto a ele, que implica na 

defesa, por parte de Bueno, da existência de uma tendência introspectiva na obra da 

escritora, detalhe que repele a percepção geral de parte da literatura especializada, a 

qual costuma situá-la a partir da noção pré-estabelecida de uma objetividade ou de uma 

“crueza” descritiva. O que se fará aqui, em resumo, é tomar em consideração que não é 

essa, na maior parte do tempo, o tipo de narrativa que se encontra em seus livros, mas, 

sim, um nível muito profundo de subjetividade.    

                                                           
202CAMARGO, L. G. B. Romance Proletário em Rachel de Queiroz. Curitiba: Editora da UFPR, 1997. 
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O que leva à segunda questão: subjetividade de quem, ou melhor, de qual ponto 

de vista? De tipos proletários, dos oprimidos, dos flagelados da seca, diriam os mais 

apressados. Não poderiam, contudo, estar mais enganados. Na realidade, como se 

demonstrará à frente, a autora preza, quase sempre, pela visão “de fora”, pela visão do 

opressor – certamente, um opressor mais “humano”, comovido com as dificuldades dos 

desvalidos, mas, ainda um opressor. Curiosamente, embora tal princípio pareça andar na 

contramão dos imperativos próprios à geração dos anos 30, ele não significa um 

abandono da busca pela percepção do “outro”. De fato, a autora emprega diversos 

recursos para falar dos pobres através de seu próprio “ponto de vista”, os quais podem 

ser resumidos a partir da menção à ideia de uma “porosidade cultural” com a qual se 

provoca o intercâmbio de fórmulas, práticas, experiências, etc.  

Por conseguinte, as concepções de intelectual que Rachel de Queiroz constrói 

estão, de modo geral, embasadas em tal ideia. É a partir dela que seus romances ensejam 

um deslocamento dos sentidos atribuídos ao conceito, que, como exposto acima, 

prescreviam, em todas suas encarnações, uma distância quase intransponível entre o 

escritor e seu “outro”. Nesse movimento, longe de apenas se filiar a alguma das 

tradições expostas até aqui, a autora constrói respostas bastante consistentes aos 

problemas de sua geração, num diálogo crítico com as formas de perceber a intercessão 

entre o letrado e o iletrado. 

O INTELECTUAL EM “VIAS DE” 

 O romance de estreia de Rachel de Queiroz, O Quinze (1930), passou por 

diversas edições durante os anos em vista de seu sucesso retumbante. Entretanto, 

originalmente fora publicado num formato modesto em uma gráfica local. Tal exemplar, 

como era de se esperar, teve fraca circulação nacional, devendo sua fama 

principalmente à rede de contatos dos familiares da autora, os quais a promoveram de 

modo tão positivo que a levaram a ser agraciada com o prêmio da Fundação Graça 

Aranha. É justamente por conta deste laurel que se torna possível uma segunda 

publicação da obra, versão com a qual a escritora, finalmente, angaria grande fama e 

respaldo. Este pequeno volume vem acompanhado de uma “nota introdutória”, na qual a 

literata expressa certo sentimento de infantilização que vem bem a calhar como mote 

para a discussão do romance. Segue a citação: 

Respeitavel publico:  
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O QUINZE é uma ousadia ingenua de ensaísta. 

Livro feito aos dezenove annos, ha de ter todos os defeitos daquillo 
que a gente produz nesta idade em que estou, quando não se tem a 
socegada prudencia de ir devagar para fazer bem feito, quando nos 
governa a impaciencia insoffrida de não esperar, de ver o nosso 
pensamento, mal é concebido, logo escripto, impresso, disseminado, 
cotejado com outros alheios, fazendo parte do patrimonio mental da 
humanidade... 

E’ esta, pelo menos, a explicação que dou á arguição de não ter 
esperado mais tempo para fazer correr mundo o meu romance.203 

 Anos mais tarde, já consagrada como uma “imortal” pertencente à ABL, a 

escritora volta a descrever seu comportamento durante os anos 30, dessa vez em uma 

espécie de autobiografia compartilhada com a irmã. De modo similar, faz uso da ideia 

de uma imaturidade, ou, melhor, de uma ingenuidade pueril. Dessa vez, entretanto, o 

tema não é a atividade literária, mas, sim, a postura política, como se pode perceber 

através da leitura do trecho abaixo:  

A primeira vez em que o comunismo mostrou a cara na rua foi em 
1935; mas, antes disso, descoberto qualquer movimento ilegal, a 
repressão era implacável. Talvez por isso mesmo nós víssemos na 
revolução um certo colorido romântico, o apelo, a fascinação do 
proibido. Na verdade, éramos os revolucionários mais ingênuos do 
mundo. 
Estávamos dispostos a morrer, a matar , a aceitar todas as submissões. 
Quanto mais o Partido exigia mais a gente se submetia, mais se 
entregava.204 

 Ainda há outro momento de sua biografia no qual a autora retoma o mesmo 

modelo de argumento. Dessa vez a situação exigiria certa tensão, já que Rachel narra os 

momentos de sua primeira prisão e os procedimentos tomados por seu tio, o famoso 

jurista Euzébio de Queiroz, para pô-la em liberdade, contudo, o relato toma forma 

lúdica, quase como se tudo apenas se tratasse de uma presepada de criança. Ao final, 

têm-se um desfecho bem sintomático, no qual, como num roteiro de filme das Gêmeas 

Olsen, uma Rachel de Queiroz sorridente escapa de uma confusão em que se envolveu 

por excesso de doçura ou singeleza e pode gozar o fato de ter, entregue às suas mãos, 

pelo próprio comandante, o leme do navio que a traz de volta à casa paterna. Destaca-se 

abaixo, trecho bastante expressivo desse tópico, no qual a escritora se compara ao tio 

mencionado há pouco: 

                                                           
203QUEIROZ, Rachel. O Quinze. Op. Cit. p. 5. 
204QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Tantos Anos. São Paulo, Editora Siciliano, 1998. 
p. 74  
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Tomamos um táxi, fomos para o cais, subimos num navio, o 
Almirante Jaceguai (creio que posto a pique durante a guerra) e Tio 
Eusébio me entregou ao Comandante Teixeira de Souza com uma 
carta do chefe de polícia do Rio, onde se ordenava que eu fosse 
entregue a meu pai, em Fortaleza. Tio Eusébio me deu um beijo, fez 
umas brincadeiras comigo – ele era realmente um homem 
maravilhoso. Muito inteligente, muito lúcido, um democrata autêntico: 
nos deixava discutir as maiores tolices, tolerava as nossas insolências 
comunistas e chegava a debater com a gente. Aquela cultura tão 
grande e nós uns bobalhões, mas ele discutia conosco de igual para 
igual; era mesmo um sujeito único.205  

 Este tipo de percepção da trajetória de Rachel de Queiroz encontra-se bastante 

difundida entre biógrafos e especialistas. Sua versão mais famosa talvez seja aquela que 

trata da origem d’O Quinze. Nela se conta que a obra fora concebida às escondidas da 

mãe que, por conta de uma tuberculose adquirida pela jovem autora no momento da 

pesquisa de campo – um hábito bastante comum entre os escritores do momento – 

proibia a menina de entrar noite adentro consultando livros e rabiscando versões206.   

Não é o caso aqui de verificar a veracidade da anedota ou de negar que a moça 

fosse um tanto quanto acriançada, ou ainda, que não contasse com uma série de recursos 

familiares a protegê-la, de modo, às vezes, até exagerado. O que se enseja é distinguir 

são as intenções motivadoras dos diferentes procedimentos de autoinfantilização 

aludidos acima, o primeiro empregado em 1930, ainda durante a juventude e, o 

segundo, deflagrado no fim dos anos 90, em plena velhice.  

Neste último, documentado nas passagens de sua autobiografia, o objetivo da 

escritora não é simplesmente explicar seu alinhamento ao PCB e, posteriormente, à 

esquerda trotskista, mas, sim, fazê-lo de modo que as diversas mudanças ideológicas 

pelas quais passou durante toda a vida – Rachel de Queiroz se inclinou à direita após os 

anos 40, chegando até a apoiar a ditadura militar na década de 60 – possam, também, 

mais tarde, ser agregadas de modo coerente à sua trajetória, conciliando-a com a 

identidade (geriátrica e de direita) que assumia no momento de elaboração da narrativa.  

Cabe então, em vista disso tudo, relativizar essa visão infantilizada da relação 

que a autora constrói entre seu engajamento à esquerda e a presença de certa 

ingenuidade em seu caráter. Dentro dessa lógica, os anos de militância são muito 

simplesmente o resultado da falta de conhecimento ou de reflexão “típicos” da idade 

                                                           
205Id. p. 50.  
206Ver: ACIOLI, S. Rachel de Queiroz. Fortaleza: Demócrito Rocha, 2003.  
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tenra, construção que é problemática por duas razões: em primeiro lugar, a ideia de uma 

juventude mal informada e desapegada ao pensamento rigoroso ou cauteloso é por si só, 

algo a ser posto em dúvida, em segundo, porque, como demonstra a dissertação de 

Natália de Santanna Guerellus207, ao escrever O Quinze, Rachel de Queiroz já possuía 

bastante vivência intelectual tendo trabalhado pelo menos cinco anos como colunista 

para um jornal local, não podendo, pois, ser tachada como alguém incapaz de efetuar, 

levando em consideração a conjuntura política e social, escolhas ideológicas e estéticas. 

Em suma, a obra de Rachel de Queiroz é antes um testemunho sério e ponderado 

de suas posições e não um devaneio infantil. É importante afirmar isto, porque somente 

por causa desse rigor e dessa preparação reflexiva, a autora fora capaz de colocar em 

xeque, através de procedimentos retóricos sentimentais complexos, os significados de 

intelectual delineados no subtópico anterior. 

Quanto ao procedimento de infantilização presente na nota introdutória d’O 

Quinze, há nele, obviamente, um quê de falsa modéstia somada a certa sensação de 

insegurança, a qual parece advinda não somente da pouca idade da autora, mas 

principalmente do desajuste entre as expectativas iniciais da obra e o status alcançado 

por esta, visto que, como esclarece a própria Rachel de Queiroz, trata-se simplesmente 

de um “romaneco anonymo,208 editado em província”. Dito de modo mais claro, o que 

provocava receio na literata eram dois fatores. Em primeiro lugar, o fato do livro não ter 

sido concebido para circular nacionalmente, visto que se esperava dele, no máximo, que 

alcançasse dimensões regionais – daí a falta de um glossário que poderia amenizar as 

diferenças linguísticas – e, em segundo, a própria situação de indeterminação em que foi 

produzido, ou seja, o fato de ser um romance de estreia e, pior, de alguém que não se 

decidira plenamente pela carreira intelectual, como demonstra o seu anonimato. 

Por sinal, tanto os dilemas dos “intelectuais menores”, ou seja, aqueles sem 

visibilidade nacional, quanto a condição de “escritor sem trunfo”, ou melhor, sem uma 

obra que lhe respalde ante sua comunidade, estão muito presentes na construção da 

personagem Conceição, a protagonista. À guisa de demonstração, pode-se recorrer, 

nesse sentido, às primeiras páginas do romance, em que ela é apresentada ao leitor: 

                                                           
207GUERELLUS, N. S. Rachel de Queiroz: Regra e Exceção. Dissertação de Mestrado, Niterói, UFF, 
2011. 
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Foi á estante. Procurou bocejando, um livro. Escolheu uns quatro ou 
cinco, que poz na mesa, junto ao pharol.  
Aquelles livros, - uns cem, no maximo – eram velhos companheiros 
que ella tirava ao acaso, para lhes saborear um pedaço aqui, outro 
além, no decorrer da noite. 
Pegou no primeiro livro que a mão alcançou [...].  
Era uma velha historia polaca, um romance de Sienkiewics, todo um 
drama nacional de rebeliões e guerrilhas.  
[...] Largou-o, tomou os outros – um volume de versos, um romance 
francês de Coulevain.  
E ao repo-los na mesa, lastimava-se: 
‒ Está muito pobre, essa estante! Já sei quasi tudo decorado!...  
[...]  
Conceição tinha vinte e dois annos e não falava em casar.  
As suas poucas tentativas de namoro, tinham-se ido com os dezoito 
annos e o tempo de normalista; dizia alegremente que nascera 
solteirona.  
Ouvindo isso, a avó encolhia os ombros e sentenciava que mulher que 
não casa é um aleijão... Ou, voltando-se condescendente: 
‒ Esta menina tem umas idéas! 
Teria razão a avó? Porque, de facto, Conceição tinha umas idéas... 
Escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e ás vezes 
lhe acontecia citar Nordau ou Renan... 
Chegára até a se arriscar em leituras socialistas; e justamente dessas 
leituras é que lhe sahiam as peores das taes idéas, extranhas e absurdas 
á avó... 
Acostumada a pensar por si, a viver isolada, criara para seu uso idéase 
preconceitos que próprios, ás vezes largos, ás vezes ousados, que 
peccavam principalmente pela excessiva marca de casa...209 

Como dito, o trecho acima remete, basicamente, a algumas preocupações e 

problemas característicos dos jovens “intelectuais de província”, como, os 

inconvenientes que se colocam como obstáculos para a aquisição de livros 

(circunstância mencionada inclusive durante o Congresso de 1946), as pressões 

familiares que se acercam sobre as incertezas desta carreira, a impossibilidade de 

conciliação entre a “vida intelectual” e a “vida comum” (tal como expressa na negação 

do matrimônio, presente na passagem) e, por fim, as dificuldades de manter, no 

isolamento do sertão, uma rede de contato entre letrados, capaz de trazer fluidez às 

ideias em discussão.  

Pode-se até argumentar que O Quinze fora escrito por um “intelectual em vias 

de” – ou seja, alguém em processo de se tornar um escritor profissional – e que este 

amadurecimento, é de fato o cerne da obra. Temática que, numa leitura desatenta, pode 

parecer ínfima dentro da dinâmica do romance, mas que, se devidamente mensurada, 

pode ser compreendida como definitiva para o desfecho do enredo, visto que, a partir 
                                                           
209Id. p. 12-15  
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dela O Quinze passa a ser, não o relato das consequências vis da estiagem, mas, a 

história do autodescobrimento de Conceição, que toma consciência de sua “diferença” 

ante o mundo sertanejo. 

O entendimento desta questão requer paciência. Por isso cabe dividi-lo em 

partes. Desse modo, em primeiro lugar, cabe iniciar esclarecendo a organização geral do 

romance o qual, alterna entre capítulos em que, ora se conta a saga de Chico Bento, um 

trabalhador rural expulso pela estiagem juntamente com sua família, ora a de 

Conceição, uma jovem normalista que nutre paixão não correspondida por Vicente. De 

um lado, portanto, o cotidiano dos iletrados, de outro o dos alfabetizados. Isto, não 

implica, entretanto, que esta obra seja narrada a partir de dois pontos de vista distintos, 

na realidade, há apenas um narrador e, como afirma Bueno, seu quadro de valores 

corresponde aos da elite dominante e paternalista do início dos anos 1930210.  

Cabe, então, em segundo lugar, indagar como essa escolha narrativa se encaixa, 

no dilema da geração de 1930, cujo postulado inicial era justamente o de tentar “falar do 

outro”. A resposta a tal questionamento passa, fatalmente, pela já mencionada crença 

ingênua de que o sofrimento “humaniza” as pessoas. Aspecto evidente, por exemplo, 

numa passagem em que Chico Bento e família cruzam com um grupo de retirantes 

durante sua peregrinação pelos sertões, segue abaixo sua transcrição:  

Debaixo de um juazeiro grande todo um grupo de retirantes se 
arranchara [...]. 
O sol, no céu, marcava onze horas quando Chico Bento, com seu 
grupo apontou na estrada [...]. 
Os meninos choramingavam pedindo de comer.  
[...]  
O juazeiro era um só. O vaqueiro [Chico Bento] também se achou no 
direito de tomar seu quinhão de abrigo e de frescura.  
E depois de arriar as trouxas e aliviar a burra, reparou nos vizinhos. A 
rês estava quase esfolada. A cabeça inchada não tinha chifres. Só dois 
ocos podres, malcheirosos, donde escorria água purulenta. 
Encostando-se ao tronco Chico Bento se dirigiu aos esfoladores:  
- De que morreu essa novilha, se não é da minha conta? 
Um dos homens levantou-se com a faca escorrendo sangue, as mãos 
tintas de vermelho, um fartum sangrento envolvendo-o todo. 
- De mal dos chifres. Nós já achamos ela doente. E vamos aproveitar, 
mode não dá para os urubus. 
Chico Bento cuspiu longe enojado:  
- E vosmecês tem coragem de comer isso? Me ripuna só de olhar... 
O outro explicou calmamente: 
- Faz dois dias que a gente não bota um de-comer de panela na boca... 
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Chico Bento alargou os braços, num gesto de fraternidade: 
- Por isso não! Aí nas cargas eu tenho um resto de criação salgada que 
dá para nós. Rebolem essa porqueira pros urubus que já é deles! Eu 
vou lá deixar um cristão comer bicho podre de mal, tendo um bocado 
no meu surrão! 
[...] 
E o bode sumiu-se todo... 
Cordulina assustou-se:  
- Chico, que é que se come amanhã? 
A generosidade matuta que vem na massa do sangue, e florescia no 
altruísmo singelo do vaqueiro, não se pertubou:  
- Sei lá! Deus ajuda! Eu é que não havera de deixar esses desgraçados 
roerem osso podre...211  

Na passagem acima as situações adversas promovem a emersão de uma 

solidariedade que apenas existia em potência. O que há é o desabrochar das qualidades 

humanas, da “generosidade matuta”, do “altruísmo singelo”. Não obstante, as 

complicações que decorrem da estiagem podem “humanizar” também, num sentido 

assemelhado à ideia de purgação. Onde, após sofrer alguns tormentos o personagem 

retorna renovado. O episódio abaixo é bastante sintomático desse caso:  

O pequeno ia no meio da carga, amarrado por um pano aos cabeçotes 
da cangalha. 
[...] 
Chico Bento fechava a marcha com o cacete ao ombro, do qual pendia 
uma trouxa. 
Mocinha, de vestido engomado, também levava sua trouxa debaixo do 
braço, e na mão, os chinelos vermelhos de ir à missa. 
[...] 
Súbito sua vozinha [a da criança] estridulou num grito comovido: 
- Olha a Rendeira! 
E, apontava para uma vaca pintada de preto e branco, que magra e 
quieta à beira da estrada, parecia esperar a família fugitiva [fugiam da 
seca] para uma derradeira despedida.  
Cordulina começou a chorar; o próprio Chico Bento passou 
rapidamente a manga pelo rosto. 
[...] 
Só Mocinha olhou a rés com indiferença, ajeitou na mão as chinelas, e 
continuou a andar no seu passo macio, tão rápido e leve que mal 
esmagava os torrões quebradiços do chão.212 

 No trecho, tem-se, a partir de breves pinceladas, a construção da personagem 

Mocinha. Nesse sentido, a primeira informação que se dá ao leitor é relativa ao estado 

de suas vestes, às quais estão claramente inapropriadas às condições da viagem. Além 

disso, numa tentativa de conservar os calçados, a moça os traz na mão. Provavelmente, 

o que se enseja passar a partir da construção de tal imagem é a sensação de futilidade, 
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de apego a coisas pouco relevantes quando comparadas à vida, seja ela humana ou 

animal. Tanto é que, dentre todos os envolvidos na ação dramática da cena, apenas 

Mocinha manifesta indiferença frente ao sofrimento da vaca abandonada na beira do 

caminho. Em suma, no conjunto, o que se tem, portanto, é uma imagem negativa desta 

flagelada. Bastariam, no entanto, apenas duas páginas, o equivalente a “três dias de 

caminhada”, para que se note alguma alteração em sua personalidade: 

Os três dias de caminhada iam humanizando Mocinha. 
O vestido amarrotado, sujo, já não parecia toillete de missa. As 
chinelas baianas dormiam no fundo da trouxa, sem mais saracoteios 
nos dedos da dona. E até levava escanchado ao quadril o Duquinha, o 
caçula, que, assombrado com a burra, chorava e não queria ir na 
cangalha.  
Chico Bento troçava: 
- Hein, minha comadre! Botou o luxo de banda...213 

 Aqui, a figura do narrador não se contenta apenas em contar os atos dos 

personagens, ele faz questão de sistematizar o processo que está se degringolando – “os 

três dias de caminhada vão humanizando...” – concedendo em primeira mão sua própria 

visão do que se passa. Quanto a Mocinha, a diferença é gritante, não apenas suas roupas 

estão diferentes, mas toda a atitude da flagelada, que, muito embora opte pouco depois, 

por um emprego em uma estação ferroviária – afastando-se, desse modo, do restante da 

família – chega ao ponto até de derramar lágrimas ao despedir-se de Duquinha, tamanha 

é a tristeza que sente.  

Ademais, cabe lembrar ao leitor certa passagem transcrita algumas páginas atrás, 

em que o vaqueiro Vicente, personagem do romance em discussão, se compara a seu 

irmão, Paulo, o intelectual boêmio e bom vivant. Nela, também se percebe a crença na 

purgação (humanização) pelo sofrimento. O que demonstra que esse princípio é válido 

também para personagens “de cima”.  

A narração desses casos opera a construção de certa visão positiva das aflições e 

dos tormentos, advindos não apenas da seca, mas também da rusticidade da vida rural 

como um todo. Segundo esse ponto de vista, valores como o apego à família, a 

solidariedade para com os outros e a abnegação de uma vida sem luxo, enraízam-se em 

certas experiências cujo palco principal é o sertão. Pode-se até pensar, levando em conta 

as reflexões de Vicente sobre a sua condição de sertanejo, numa “escolha” pela 

permanência naquele lugar que torna os sujeitos mais propícios à “humanização”. 
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Em resumo, o sofrimento opera uma aproximação entre os personagens do 

romance, promovendo entre esses, experiências similares e, consequentemente, empatia 

e troca de valores e ideias, seja ela entre sujeitos da mesma classe ou de classes 

distintas. Eis aí a resposta de Rachel ao dilema central do Romance de 30. Eis aí a 

porosidade que se mencionou anteriormente: Falar do “outro” não é tarefa impossível 

n’O Quinze, pois a seca faz todos semelhantes, sejam pobres ou ricos, todos “falam” a 

língua do sofrimento.   

Portanto, embora, por um lado seja bem verdade que a escritora se vincula a uma 

tradição de romancistas cearenses que se caracteriza pela presença de “personagens” 

advindos da elite latifundiária que, quando expostos à estiagem, se mostram “homens 

bons e íntegros, cristãos e caridosos, portadores de um saber letrado, mas, também 

profundamente identificados com saber camponês” e às vezes até representados – tal é o 

caso de Vicente – como “modelos de reserva de uma moral social e familiar da 

sociedade sertaneja”214, por outro, isto não implica de modo nenhum em afirmar, como 

o faz Durval Muniz, que a composição das relações de poder engendrada pela autora, 

ignore a desigualdade social. Os lados estão inclusive, bastante cientes de suas 

diferenças, que não são apenas de ordem econômica, mas transpassam as noções de 

masculino e feminino; letrado e iletrado; branco e negro.   

Nesse sentido, a escolha pela condição de “intelectual”, vivenciada por 

Conceição, compõe, talvez, o elemento mais expressivo em todo o romance deste 

processo de tomada de “consciência da diferença”. Ele fica saliente na passagem em que 

a normalista se depara com uma flagelada que outrora vivera como agregada na fazenda 

de Vicente e, em meio à conversa, acaba descobrindo uma faceta do vaqueiro que até 

então ignorava. Como é sabido por qualquer um que tenha se dedicado à leitura da obra, 

este acontecimento gera uma série de situações que terminam inviabilizando o affair do 

casal. Segue abaixo o trecho: 

Conceição atravessava muito depressa o Campo de Concentração. 
A’s vezes uma voz a atalhava: 
‒ Dona uma esmolinha... 
Ella tirava um tostão da bolsa e passava adeante, no seu passo ligeiro, 
fugindo da promiscuidade e do máo cheiro do acampamento. 
Que custo, atravessar aquele atravancamento de gente immunda, de 
latas velhas de trapos sujos! 
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Mas uma voz a fez parar. 
[...] 
Conceição teve um auxilio da memória: 
‒ Sim... Ah! E’ a Chiquinha Bôa! Por aqui? Mas você não era 
moradora de seu Vicente? Saiu de lá? 
[...] 
Já Conceição, esquecendo a pressa, sentara-se num tronco de cajueiro 
interessada por aquella criatura que chegava do sertão: 
‒ E tudo por lá? Bem? 
‒ Vae, sim senhora. Seu Major, Dona Idalina e as moças foram pro 
Quixadá, só ficou seu Vicente...  
[...] 
A moça [Conceição] comoveu-se com esse isolamento: 
‒ Imagino como a vida do pobre não é triste!  
‒ Qual nada! Seu Vicente é pessoa muito divertida[...]. 
[...] 
‒ E até aquella filha do Zé Bernardo, só porque sempre elle passa lá e 
diz alguma palavrinha a ella, anda toda ancha, se fazendo de bôa... 
Conceição extranhou a historia, e não se poude conter: 
‒ E elle tem alguma cousa com ella? 
A mulata encolheu os hombros: 
‒ O povo inora muito... Se tiver peor para Ella... Que moço branco 
não é para bico de cabra que nem nós... 
A conversa principiou a incomodar Conceição; o máo cheiro do 
campo parecia mais intenso; e levantou-se dando uns nickeis á 
mulher.  
[...] 
Ainda sob a impressão da conversa com a Chiquinha Bôa a moça 
pensava em Vicente. 
E novamente sentiu o desilludido sentimento de despeito que a 
magoara quando a mulher falava. 
[...] 
E ella, que o supunha indifferente e distante, e imaginava que, para 
elle, todo o resto das mulheres se esbatia numa massa confusa e 
indesejada... 
Que julgara ter sido ela quem lhe acordara a virgindade arisca e 
desdenhosa do coração!... 
‒ Uma cabra, uma mulata qualquer, de cabelo pixaim e dente 
podre!...215   

Há duas coisas a se sublinhar aqui. Em primeiro lugar, o modo como os valores 

do narrador coincidem com os de Conceição. De fato, às vezes chegam até a se 

confundir. Nesse sentido, atente para a pressa da protagonista, estado cuja razão não 

precisa ser explicada, pois para aquele que narra ela é óbvia visto que ele também 

comunga, mesmo que não admita inteiramente, com a repulsa – da qual o leitor só tem 

ciência por causa do arroubo de ciúmes da normalista, no fim do trecho – ao 

aglomerado de pobres (e negros) que sobrevivem no campo de concentração.  
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Em segundo lugar, o fato de que esta aversão expõe os limites da porosidade de 

Conceição, os quais, não por acaso, coincidem com a consciência de sua diferença, ou 

em outras palavras, com o início de seu processo de aceitação de sua condição 

intelectual, pois, é apenas quando percebe Vicente de modo não idealizado, como uma 

figura “manchada” pelo contato com uma “mulata qualquer de cabelo pixaim”, que ela 

passa vê-lo como realmente é, ou seja, diferente dela. O que se tem aqui, na realidade é 

uma metáfora (e uma crítica) da vida letrada. Nela, o intelectual só quer contato com o 

ignaro, o flagelado, o “povo” em suma, até certa medida, uma vez que passa a se 

confundir com ele, perde de imediato o encanto.  

O que remete de volta à afirmação realizada algumas páginas atrás de que a 

indecisão de Conceição sobre os rumos de sua vida era questão de suma importância 

para o desfecho da narrativa. Nesse sentido é bastante explícito na obra que, à medida 

que sua escolha pela atividade intelectual se fortifica também se delineia o desencanto 

ante Vicente, que passa a ser percebido como um companheiro inadequado, não apenas 

por conter vestígios dessa vivência entre o “povo”, mas sobretudo porque ele é parte 

desse “povo”. Como se pode perceber na citação: 

Foi então que se lembrou de que, provavelmente, Vicente nunca lia o 
Machado... nem nada do que ella lia... 
Elle dizia sempre que, de livros, só o da nota do gado... 
Num relevo mais forte, tão forte quanto ella nunca sentira, foi-lhe 
apparecendo a disparidade que havia entre ambos, de gosto, de 
tendencias, de vida... 
O seu pensamento, que até pouco se dirigia ao primo como a um fim 
natural e feliz, esbarrou nessa encruzilhada difficil e não soube ir adiante. 
Elle lhe apparecia agora como um desses recantos de matta, proximo a 
um riacho, num sombrio mysterioso e confortante. 
Passando num meio dia quente, ao trote penoso do cavallo, a gente o olha 
como se fosse um cantinho de céo... 
Mas volvendo depois, numa manhã chuvosa, encontra-se o doce recanto 
enlameado, escavacado de minhocas, os lindos troncos escorregadios e 
lodentos, os galhos de redor pingando tristemente... 
Da primeira vez, pensa-se em passar ali a vida inteira, naquella frescura e 
naquella paz; mas á ultima, sae-se com o coração pesado, curado de 
bucolismo por muito tempo, palpando na realidade a agressiva 
inconstancia da rude natureza... 
Elle era bom de ouvir e de olhar, como uma bella paisagem, a quem só se 
exige belleza e côr... 
Mas nas horas de tempestade, ou de abandono moral, onde iria buscar o 
seguro companheiro que entende e ensina, e completa o pensamento 
incompleto, e discute as idéas que vêm vindo, e comprehende e retruca 
aos paradoxos que a mente vagabunda vae criando? 
Pensou no exquisito casal que seria o delles... 
A' noite, nos serões, quando ella sublinhasse num livro querido um 
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pensamento subtil e quizesse repartir com alguem a impressão recebida, a 
indifferença delle, a murmurar um "é" condescendente e distante, por 
detraz do jornal... 
E sentiu entre ambos, profundo e desolante, o vacuo immenso de 
affinidades. 
E pensou que, mesmo o encanto poderoso que a sadia fortaleza delle 
exercia nella, não preencheria a tremenda largura desse abysmo... 
Já agora, o caso da Zephinha, lhe parecia mesquinho e distante...216 

Em tudo a escolha pela vida intelectual é concebida como oposta às práticas da 

vida “ordinária”. Tanto é que conceição se sente obrigada a abrir mão de uma série de 

expectativas do universo feminino. É como se a opção pelo empodeiramento na forma 

de carreira intelectual coincidisse inteiramente com a certeza do celibato (o que a 

trajetória de Rachel de Queiroz nega largamente, visto que fora casada duas vezes), 

apelidado de “solteirice” e com o embargo da maternidade. Duas concessões com as 

quais a protagonista se conforma com muito pesar.  

Mas não é apenas Conceição que toma ciência de suas peculiaridades a partir do 

contato com o “outro”. O mesmo é válido para Vicente, como demonstra o trecho 

abaixo, no qual ele se compara com a normalista: 

Só Conceição, com o claro brilho de sua graça, alumiava e floria com um 
encanto novo e fino, o rude aspecto de sua. 
De começo, o intimidara. Suppoz que o visse com o mesmo olhar de 
compassiva superioridade do irmão, quando falava em sua existência 
elegante de moço chic, e alludia ás suas preoccupações intellectuaes. E 
no aspero zelo de seu orgulho, como uma porta hostil que se fecha, 
fechou-se a qualquer intimidade, doendo-lhe que ella tambem o julgasse 
incapaz de uma sensação delicada, de uma mais alta comprehensão da 
vida, que não fosse vaquejar ou nadar... 
Só pouco a pouco foi verificando que a prima o fitava com grande olhos 
de admiração e carinho; considerava-o, de certo, um ente novo e áparte; 
mas á parte por sua magnifica superioridade de varão forte, sciente de sua 
força, desdenhosamente ignorante das subtilezas em que se engalfinham 
os miseraveis de corpo e os bysantinos de espirito, amesquinhados pelo 
intrigar, amarelecidos pelo tresler... 
Foi-lhe grato por essa sympathia. Perdeu com ella a timidez receiosa que 
o entravava. 
E abriu-lhe seu coração de menino grande, ingenuo e forte, onde 
dormiam, concentradas, energias desconhecidas, forças primitivas e 
virgens... 
Havia de ser bom e suave ter, por toda vida, aquella carinhosa 
intelligencia a acompanhal-o... 
E seduzia-o o sabor de novidade, o gosto de desconhecido que lhe traria a 
conquista de Conceição, sempre considerada superior no meio das outras, 
e que se destacava entre ellas como uma fita de seda num confuso 
montão de trapos de chita...  
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No entanto, agora, Conceição estava bem longe...217 

Desta feita, ao se enxergarem sem idealizações, os personagens instalam uma 

incomunicabilidade entre si, que é, à bem da verdade, a causa principal da falência de 

seu relacionamento platônico. Sobre esta ótica, o que antes parecia um motivo banal 

para a irrealização desta aproximação, uma série de desencontros amorosos, passa então 

a ser visto como uma questão de incompatibilidade de identidades: ao intelectual e ao 

ignoto estava proibido o diálogo, assim que se reconhecem enquanto tais. 

O que há de curioso aqui é o ar zombeteiro com que Rachel de Queiroz aponta 

as contradições da vida literária nacional. Metaforicamente, o casamento entre o 

“intelectual” e o “povo” é impossível de acontecer por conta das diferenças irreparáveis, 

mas, na opinião da autora, ambos têm muito mais em comum do que gostariam de 

admitir. Pelo menos essa é a tônica da ideia de porosidade que se propôs aqui como 

elemento interpretativo da obra da escritora. 

Com isto, o terreno fica limpo de tal maneira que até mesmo àquelas dívidas 

contraídas anteriormente, no subtópico destinado a discutir a reação à tradição 

intelectual perpetrada pelo “Romance de 30”, encontram-se agora, quitadas. Recorde-se, 

portanto, que ficara suspensa apenas certa parte da análise que dizia respeito ao modo 

com que a autora expressava em seus romances sua situação de escritor debutante. Ora, 

isto se encontra bem discutido acima. 

Contudo, caberia talvez perguntar por que, então, afinal, Conceição não sofre a 

mesma condenação de Paulo – o irmão de Vicente – já que ela também se encontra 

cravejada de preconceitos típicos dos intelectuais e, paulatinamente, tende a se afastar 

do “povo”? Em primeiro lugar porque a normalista tenta fazer de sua vida alguma coisa 

útil: investe em leituras socialistas e feministas, ajuda os retirantes no campo de 

concentração, se dedica à tia moribunda, etc. Este critério, como já é de se imaginar, 

opõe-se diretamente à postura blasé de tipos como Rigger, no romance de Jorge Amado, 

e Paulo n’O Quinze. O que leva diretamente ao segundo ponto: porque esta tentativa de 

ser útil, bem ou mau, a coloca de modo legítimo, em contato com o “povo”, que é para 

onde deve confluir, para Rachel, o exercício intelectual. Por fim, e talvez o mais 

importante, porque qualquer crítica à postura de Conceição seria indevida, até pelo 

                                                           
217Ibid. p. 65-66.  
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menos o desfecho do romance, pois, como se disse antes, à bem da verdade, a 

personagem ainda não optara plenamente pela carreira intelectual. 

A POROSIDADE DE JOÃO MIGUEL  

 O segundo romance da autora cearense, João Miguel, é tido, por muitos de seus 

intérpretes, como o melhor da fase inicial – delimitação que abrange os quatro primeiros 

livros de Rachel, de modo a corresponder ao período de aprendizado e experimentação. 

É de fato obra muito marcante. Nela, se aborda o cotidiano de um sujeito pobre, 

homônimo ao livro, que, em meio a uma briga de rua motivada pela embriaguez, acaba 

cometendo um assassinato e tendo com isso sua liberdade tolhida, ficando então, 

encarcerado na cadeia local. 

 Embora esta obra tenha sofrido duramente com as censuras do PCB – fato que 

levou, inclusive, ao rompimento da escritora com a organização218 – na opinião daquele 

que vos escreve, ela é, dentre todo o volume produzido pela autora nesse período inicial, 

o livro que mais se encaixa nas perspectivas da organização. De fato, no artigo de 

Bueno mencionado páginas atrás, o autor apresenta algumas concepções 

correspondentes ao que seria, para a crítica de esquerda, o dito “romance proletário”. É, 

então, bastante sintomático que João Miguel se encaixe quase perfeitamente nas 

características difusas apontadas pelo crítico. Pode-se resumi-las na seguinte citação: 

Romance da gente bruta, de corpo sujo e alma limpa como de criança. 
História de miseráveis que gritam como condenados do inferno diante 
da natureza ora ressequida, ora estuante, mas sempre esterelizada pelo 
egoísmo de classe.219  

  O Romance proletário pode ser, pois, tanto aquele que tenta de modo 

“distanciado” relatar as dificuldades da vida dos oprimidos, quanto àquele que o faz, 

mediante a assunção de um ar de revolta. Nesse sentido, defende-se aqui que a autora 

tentava aproximar-se das diretrizes elencadas para uma escrita nesses moldes. Tanto é 

que, assumindo seu desconhecimento em relação a essa realidade, apela para a pesquisa 

de campo, entrando em contato com a população carcerária e absorvendo 

profundamente seus dramas220. Além disso, é patente o ensejo de evocar as contradições 

do sistema judiciário, como se pode perceber a partir da leitura do trecho abaixo: 

                                                           
218QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Op. Cit. p. 39-41  
219CAMARGO, L. G. B. Op. Cit. p. 24. 
220QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Op. Cit. p. 32-33.  
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Deitado, João Miguel olhava fixamente a sua mão, que se estirava 
sobre o pano da rede, abandonada num gesto negligente. 
[...] 
E ao realizar o gesto lembrou-se do outro – o gesto inicial ao crime, a 
mão fechada em torno do cabo de chifre da faca. Teve um 
estremecimento. Abriu novamente a mão, olhou-a com novos olhos 
procurando fisionomia especial de criminosa.  
Mas, calma, inofensiva, pesada, a mão permanecia no seu jeito 
pacífico de repouso e de paz. 
E, no entanto, aquela mão era a mesma... os dedos, agora trêmulos, 
tinham o mesmo aspecto dos dias antigos, das horas de trabalho ou de 
prazer. 
A mesma... 
Debalde, num exame ansioso, ele procurou o vestígio do crime, da 
faca, na mão fremente. Nada mudara nela, como nada mudara nele 
próprio.  
E então, por que, na sua vida externa, tudo sofrera uma revolução 
assim estranha, dolorosa, irremediável? 
Deixara de ser homem, perdera o direito de viver com os outros, de 
andar, de falar, de abrir uma porta. 
[...] 
O homem depois do crime era o mesmo homem de antes do crime. E, 
contudo era o antigo homem que sofria agora a pena feita para o 
“outro”!... 
Porque aquele que sabia viver, que sabia rir, que tinha pena, que tinha 
saudade, que dava uma esmola, que rezava, não era o criminoso a 
quem todo o mundo insulta e que fazia medo aos outros, ali preso. 
Ele ainda era bem o primeiro, o inocente. O outro só vivera um 
minuto – na hora fatal da morte.221 

À bem da verdade, pode-se até dizer que há uma tentativa de superação do ponto 

de vista paternalista que balizava O Quinze, visto que, se ainda há algum contato entre 

as partes que possibilite a empatia com o “outro”, esse se dá através de uma explicitação 

muito mais radical das relações de poder, que acontecia no primeiro livro de modo mais 

sutil. Isto fica bem óbvio, por exemplo, no momento em que um representante do 

potentado local, o Coronel Nonato, vai se somar ao conjunto dos moradores da cadeia 

em que reside João Miguel. Na iminência de receber o homem, os detentos engendram a 

seguinte conversa: 

João Miguel tomara o prato, mas não se lembrava de comer, no 
interesse da história. E insistia: 
– Mas o que ele queria que o outro fizesse? Mode que era a briga? 
– Dizem uns que era por causa de uns dinheiros, outros, de eleição, 
outros que tem rabo-de-saia no meio... Eu só sei é que o pobre do 
moço pegou uma bala bem no meio da arca do peito, e não teve tempo 
de dar nem um ai! Morreu com a alma dentro, coitado! 
– E o Coronel já foi preso? 

                                                           
221QUEIROZ. Rachel de. Obra Reunida (O Quinze; João Miguel; Caminho de Pedras). Vol. 1. Rio de 
Janeiro, José Olympio. 1989. p. 19-20.  
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– Vi dizer que foi. O delegado não é inimigo dele? 
– Quer dizer que ele vem para cá? 
Filó escandalizou-se com a pergunta: 
– Naturalmente! E para onde era de ir? Lugar de assassino não é na 
cadeia? 
Depois de uma pausa, sorriu, a uma lembrança que lhe ocorria: 
– Quando o Coronel dava às vezes um saltinho lá em casa, se fazendo 
de muito bom, acostumado a pagar rapariga da cidade, eu nunca 
pensei em ter que morar com ele na mesma casa, debaixo da mesma 
lei... Aquilo, quando ia na cidade, gastava de conto de réis e mais... 
Mas, aqui no Baturité, não tinha coragem de fazer tanto assim, que era 
pra mulher não saber... Quer ver que eu agora vou cozinhar também 
pra ele... 
– Naturalmente a família manda a mesada... 
Filó encolheu os ombros, incredulamente. 
– Pode mandar nos primeiros dias, pra se mostrar... Conheço a fama 
da cobra cascavel da mulher dele... 
João Miguel meteu a colher no prato e começou a mastigar 
lentamente, pensando. Filó ainda falou sobre o crime, expôs detalhes; 
e ele filosofou, enquanto engrossava com farinha o caldo ralo do 
feijão: 
– Quando penso num homem como aquele cair na mesma desgraça 
que um de nós! De que serve ser rico, ter as coisas? Mais vale nunca 
ter sido nada!... 
Filó comentou, incrédula: 
– Ora, Seu João, vá ver se ele vem pra cá e cai na mesma desgraça que 
um de nós... E, se vier, há de ser mesmo porque não teve outro jeito, e 
sempre é de ser num quarto melhor, asseado, com sua boa rede e sua 
boa comida... Rico é sempre rico... 
João Miguel abanava a cabeça, mastigando. 

Além disso, dentre os intelectuais presentes na obra, nenhum se aproxima da 

imagem de Conceição, nenhum é capaz de ser significado dentro de sentidos positivos, 

pois o conhecimento letrado é de modo muito mais firme que no romance anterior, 

situado como algo excludente e cruel. Essa percepção dá sinais, por exemplo, em certa 

passagem na qual João Miguel incapaz de ler uma inscrição rabiscada a carvão na 

parede da cela tem de recorrer a Seu Doca, o carcereiro. Segue o trecho:  

[...] os pequenos detalhes da cela – o ninho de morcego, a grande 
aranha preta do teto, as listas amarelas do reboco e as réstias vivas de 
luz que entravam pela trapeira gradeada – em quase nada o 
interessavam.  
Apenas lhe despertava a curiosidade um escrito rabiscado a carvão na 
parede suja, em grandes letras grossas e informes.  
Ele via um O, um A, um M... O resto se perdia na névoa densa do seu 
conhecimento rudimentar, que não conseguia destacar mais nada.  
Um O, um A, um M... Que seria? Se ele não tivesse nenhuma noção 
do á-bê-cê, aquilo talvez não o interessasse tanto. 
Mas as letras familiares chamavam, obcecavam a sua atenção 
dispersa, com uma atração poderosa: 
O....M....A....V..... Se as letras fossem todas maiúsculas! 
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[...] 
[...] João Miguel abandonou a porta; mas, ao voltar-se, deu com os 
olhos no escrito de carvão. Tornou à grade, chamando 
apressadamente: 
[...] 
‒ O senhor sabe ler? 
Seu Doca estranhou a pergunta: 
‒ E por quê?  
[...] 
‒ Mode aquilo que tem ali, lá na parede. Eu malmente ferro o nome... 
E faz tempo que pelejo pra ler... 
Seu Doca teve seu sorrisinho de superioridade: 
‒Ah, isso foi o finado Meia-Noite que escreveu... faz bem uns cinco 
anos... Foi quando pegaram a dizer que estava pra vir um 
redemoinho... 
‒E afinal, o que é? 
Seu Doca fingiu ler, mas realmente apenas repetiu a velha prece 
familiar: 
‒ “Ó Maria concebida sem pecado, rogai por nós, que recorremos a 
vós...”  

Não obstante indique uma compreensão deveras crítica das vantagens e da 

autoridade atrelada ao letramento, a passagem também alude a uma característica, já 

presente no primeiro romance de Rachel de Queiroz que tende a suavizar esta crítica: a 

porosidade entre os meios sociais. Não fosse ela, nem João Miguel cismaria com os 

escritos, visto que seria plenamente analfabeto, nem Seu Doca saberia decorada a prece. 

Aqui também, assim como n’O Quinze, a palheta de cores vai muito além do preto e do 

branco e os “de cima” se confundem o tempo todo “com os de baixo”.  

Esse teor crítico com relação aos intelectuais parece presente também na 

composição de certo personagem anônimo, cuja apresentação, sintomaticamente, se dá 

nos seguintes termos: 

Nessa tarde, a paz da cadeia foi violentamente perturbada pela vinda 
de um pensionista novo. Era um homem entre trinta e quarenta anos, 
gordo, pálido, de bigode curto e nariz redondo, os olhos miúdos e 
pisca-pisca, e os cabelos duros aparados à escovinha. 
Ao entrar, carregavam-no à força quatro soldados, entre os quais ele 
se debatia em puxões enfurecidos, atirando-lhes murros pesados do 
grosso punho. E gritava: 
‒ Cínicos! Patifes! Não vêem que estão maltratando um cientista? 
João Miguel ouviu os soldados que seguravam o preso dizerem para 
Seu Doca, que acudira: 
‒ Ande, Seu Doca! É um doido que tem de ir amanhã pro Asilo. 
Correu ainda agora nuzinho, no meio da praça! 
‒ O delegado mandou trazer pra cá. Quase que a gente não pode 
sujigar ele! 
Seu Doca, gordo, assustado, escorregando nos tamancos, abriu às 
pressas a grade de uma cela. 
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O doido, mais emopurrado e furioso, ao ser trancado, começou a 
esmurrar danadamente a grade até fazer sangue na mão. 
Ao ver o sangue, parou, olhou a mão magoada, passou-lhe a língua 
por cima, e ficou um momento considerando o novo ferimento; mas, 
repentinamente, deu novo grito e novo murro. 
‒ Sangue! Botei sangue! Sangue de sábio! 
E começou a rasgar a roupa. 
‒ Eu não posso ser preso! Eu sou um homem útil! Pobrezinho de 
mim! Foi o Coronel Esteves que fez minha infelicidade! Porque eu 
sou um homem útil! Um rapaz distinto! 

Eis então a identidade do personagem: um cientista enlouquecido pelo seu 

ofício, pelo ensejo de se mostrar útil à sociedade. Desejo este, que, não por acaso, 

correspondia à galinha dos ovos de ouro dos escritores da época. No fundo trata-se de 

um olhar bem negativo para a categoria dos tipos instruídos, que nesse caso, talvez pela 

debilidade de sua posição provinciana, de homem sem grandes feitos, não mereça, por 

parte do narrador, sequer a alcunha de pesquisador, de cientista, de intelectual, visto que 

é da boca dos personagens, que o leitor recebe tal informação. Veja-se, pois, o que 

Santa afirmou dele: 

João Miguel, entretido em espiar o louco, respondeu, distraído: 
- É horrível... 
Santa levantou-se, e pondo-se escondida por detrás do preso, espreitou 
também. E murmurou: 
- É uma dor de coração! Quem havia de dizer o fim desta criatura! 
João Miguel voltou-se: 
- Donde você conhece ele? 
Ela o olhou, admirada: 
- E tu também não conhece, João? Aquele moço da casa de seis 
janelas, do lado de lá da feira? 
Ele abanou a cabeça: 
- Nunca ouvi nem falar... 
Santa impacientou-se e recordou com insistência: 
- Credo, João, aquele que mandou cavar um buraco na saia dele, que 
era pra ir bater do outro lado do mundo... 
E, como João Miguel insistia em afirmar que não, ela acabou 
concordando: 
- Então não foi do seu tempo... Esse homem foi rico, tinha fazenda de 
gado e sítio na serra... O pai dele era dono de uma loja na praça... Diz 
que ele andou no seminário, e largou já perto de ser padre, porque não 
acharam que fosse muito bom do juízo. Depois deu pra ter tudo 
quanto era mania esquisita. Foi botando fora tudo quanto tinha, 
inventou uma intriga com o Coronel Esteves, as irmãs dele foram-se 
embora pra Fortaleza... Ficou só, e não se desenganou do tal de 
buraco, cavava com as mãos dele, arrumava umas rodas e umas 
caçambas e andava virado mesmo um carpina... Quando foi hoje, 
correu doido... 
João Miguel voltou à porta, murmurando: 
- Coitado! 
[...] 
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Perto da porta, de cócoras, com a cabeça entre as mãos, o doido tinha 
começado a chorar desesperadamente. 

Neste caso, a concepção de Rachel de Queiroz parece bastante assemelhada às 

noções advogadas pelo PCB no que concerne a seus intelectuais. Diga-se nesse sentido, 

que próprio Saquila, no livro de Jorge Amado, à semelhança com o “louco” de João 

Miguel, é acusado por Ruivo, um dirigente operário, de ser levado a devaneios absurdos 

por conta de seus interesses de estudo. Voltando àquele romance, segue abaixo a 

citação: 

[...] Você, Saquila, é um homem que leu Marx, Engels, "O Capital" 
completo, obras de Lenin e Stalin, tudo que pôde arrebanhar de 
marxismo pelas livrarias e o que manda buscar no estrangeiro. Leu e 
não entendeu nada, meu velho. Indigestou. É o mal de vocês, 
intelectuais metidos num gabinete a devorar marxismo, distante das 
massas. Em vez de se alimentarem de teoria para melhor agir na 
prática, vocês indigestam e depois só fazem besteira...222 

Mas mesmo aqui há espaço para a porosidade, mesmo em meio a uma visão tão 

crítica à categoria dos intelectuais a autora encontra um jeito de aproximá-los do 

“povo”. Assim, não obstante ela os humilhe, expondo-os “de cócoras, a chorar 

desesperadamente” e se alinhe às ideias do PCB, consentindo ser possível isolar-se por 

excesso de brio intelectual ou por exagero nas práticas letradas, no fim, tanto João 

Miguel quanto o pretenso “cientista” compartilham o mesmo destino cruel, 

encontrando-se no sofrimento. 

Em suma, pode-se dizer de João Miguel que, embora nesse romance se 

reconheça a distinção do intelectual ante o oprimido, também se admite a partilha com 

ele, de um leque de referências culturais muito mais abrangente do que se gostaria de 

admitir. Como se percebe no trecho abaixo, em que o protagonista é assistido pelo seu 

advogado:  

Um dia, pela manhã, apareceu o advogado. Era rábula de tipo clássico, 
miúdo e seco, todo de preto, uma dessas velhas, curiosas relíquias de 
interior.  
Entrou com Seu Doca, que lhe abriu a grade da célula: 
[...] 
‒ Vou buscar um tamborete... 
Quando ele chegou com o assento, o advogado ainda estava em pé 
fixando no preso ansioso o seu pince-nez fuzilante.  
Sentou-se então. E João Miguel sentiu-lhe o gesto formal, irritante: 

                                                           
222AMADO Jorge. Os Subterrâneos da Liberdade. Op. Cit.p. 182. 
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‒ Sente-se. Na sua rede mesmo. Vamos conversar como dois bons 
amigos. 
[...] 
João Miguel, estranhamente confuso, percebia apenas que, como o 
delegado, aquele homem devia significar a Justiça, e que urgia 
desculpar-se perante ele. Mas a sua história lhe ficava grudada na 
garganta, como um entalo.  
[...] 
Qual foi afinal a causa do crime? Ciúme, cachaça? Vocês só matam 
por terra, cachaça e mulher... 
João Miguel baixou a cabeça, perdeu o fio da história. O homem 
insistiu. 
‒ Foi cachaça? 
‒ Foi, inhor sim... 
[...] 
O velho afirmou com autoridade: 
‒ É preciso garantir a embriaguez absoluta... Se eu consigo provar a 
privação de sentidos, dou uma rasteira nessa cambada!... 
João Miguel não notava, mas a linguagem do velho rábula sofria de 
súbitos desmanchamentos, como um trem que vai indo e descarrila... 
O diapasão inicial tinha de quando em vez uma síncope.   

Assim, se por um lado o personagem jurista é empertigado e tenta a toda hora 

impor sua superioridade intelectual sobre João Miguel, por outro, seus arroubos de 

simplicidade, o colocam numa relação de proximidade bastante constrangedora com o 

presidiário, que, confrontado com a autoridade do advogado, à semelhança de Fabiano, 

protagonista de Vidas Secas, mal consegue elaborar sua história de forma coerente. 

Aqui, como n’O Quinze, identidade e troca cultural jogam uma partida interessante de 

se acompanhar.    

APOSTASIA NO “CAMINHO DE PEDRAS” 

Dentre os romances que se analisam aqui, Caminho de Pedras é com certeza 

aquele que enlaça as opiniões políticas e estéticas da autora de modo mais apertado. À 

bem da verdade, tudo neste livro, de sua temática à sua estrutura parece articular – de 

maneira especialmente direta – elementos vivenciados por Rachel de Queiroz nos anos 

posteriores à deserção do Partido Comunista com as concepções sobre a porosidade 

cultural, as quais vinham, paulatinamente, amadurecendo em seu trabalho. Portanto, em 

primeiro lugar parece necessário descrever brevemente alguns aspectos da trajetória de 

Rachel de Queiroz antes e depois de sua desfiliação. 

Diga-se em antes de tudo que, em meados de 1932 a problemática de sua 

condição de intelectual-militante aparentemente aumentava em grau de importância 

para a autora. Seu próprio afastamento se deu em função desta valorizar certa ética 
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artística e intelectual em detrimento das ordens da organização. Assim, descontado 

qualquer exagero que o causo acima contenha, parece certo que foi em prol da 

salvaguarda de sua liberdade de produção que a escritora rompeu com o PCB.  

Outro fator que com certeza colaborou para que a autora se debruçasse sobre a 

natureza da vida intelectual foi a aproximação com as correntes trotskistas, cuja 

composição como se viu anteriormente – à exceção do sindicato dos gráficos – era 

quase inteiramente formada por intelectuais insatisfeitos com a política de 

“proletarização”, situava-a em meio ao mais sofisticado núcleo de pensadores marxistas 

do país. Em entrevista posterior, a escritora demonstrou consciência deste fato 

argumentando que: 

Eu era comunista, depois briguei com os comunistas. Descobri os 
trotskistas, porque os comunistas eram muito burros, muito certos, 
muito fechadinhos, muito apertadinhos, e os trotskistas tinham uma 
visão mais ampla. O Trotski que era o puxador da corrente. Era um 
homem de grande talento e escrevia muito bem. Dessa forma, passei 
muito cedo para os trotskistas.223 

Também em sua autobiografia Rachel de Queiroz se mostra especialmente 

ciente da composição social da facção trotskista e dos problemas que isto acarretava 

para a militância: 

[...] Era esse grupo de trotskistas a fina flor do movimento. A desgraça 
era que só tínhamos teóricos e não tínhamos “massa”. Compunham a 
‘célula’ Lívio Xavier, Mário Pedrosa, Aristides Lobo, Plínio Melo, 
Arnaldo Pedroso Horta, irmão mais tarde ministro de Jânio, Oscar. 
[...]224  

Ademais, em outro trecho, ela circunscreve de modo bastante racional o 

descontentamento em relação à estratégia de “proletarização”, demonstrando 

consciência do tratamento autoritário e discriminatório que a organização dispensava 

aos membros advindos das categorias intelectuais. Segue a citação: 

[...] na província, de onde eu vinha, fazia-se, entre os comunistas, muita 
questão da disciplina, no caso especial dos “intelectuais. Os operários, 
que compunham a aristocracia dos grupos marxistas, exigiam de nós 
obediência cega. Os intelectuais eram por eles considerados uma 
espécie de subclasse, pouco merecedora de confiança.225  

                                                           
223QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Op. Cit. p. 39-41  
224Id. p. 64  
225Id. p. 39..  
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Com isto em mente, parece de bom tom assumir que tais problemáticas foram 

incorporadas à elaboração de Caminho de Pedras. Coordenadas que parecem ter sido 

digeridas de forma muito pessoal, incidindo numa reflexão sobre a sua própria 

identidade e sobre os estereótipos que estavam atrelados a ela. 

Este viés auto-reflexivo leva crer que, diferentemente de João Miguel, este 

romance não implica numa busca por alinhamento com o ponto de vista do trotskismo 

brasileiro. Na realidade, é muito difícil precisar quanto tempo efetivamente durou a 

militância da autora junto a esta facção visto que, desde o início, ela se deu de modo 

interrompido: Houve a gravidez bastante turbulenta e, pouco mais tarde, a perda, 

extremamente sofrida, do filho, fruto desta gestação. Logo em seguida veio o divórcio, 

um novo casamento, etc.  

Além disso, Rachel simplesmente não discute o contexto imediato que a levou 

ao afastamento definitivo das correntes de esquerda, nem em sua biografia, nem nas 

entrevistas a que se teve acesso. Portanto, já que não se sabe exatamente quando se deu 

sua retirada, ou sequer as razões diretamente envolvidas – visto que, um rompimento 

leva sempre à crítica do grupo e a recusa de algumas de suas ideias – fica bastante 

difícil precisar as influencias reais do trotskismo na obra. Aliás, não seria de espantar, 

então, que as razões de seu desencanto político se confundissem, inconscientemente 

com os traumas dessa fase pessoal, descritos acima. 

Muito embora seja certo que, ao acercar-se de militantes como Lívio Xavier e 

Mario Pedrosa, Rachel de Queiroz tenha manifestado afinidades com os valores 

defendidos por essa corrente, parece mais produtivo, analisando a lógica de Caminho de 

Pedras, pensar que a escritora estivesse basicamente lidando, de forma artística com seu 

descontentamento em relação à estratégia de “proletarização” instituída pelo PCB. 

De certo modo nenhum argumento demonstra isso de modo mais contundente do 

que a análise do próprio enredo de Caminho de Pedras, o qual tem por mote um 

romance – que culmina em adultério – de certo casal de militantes comunistas de 

Fortaleza: Noemi e Roberto.  

Quanto ao livro, é imperativo explicar que, há alguns anos, Luís Bueno apontou 

de modo muito convincente a fragilidade, presente em certa leitura desta obra, que tende 

a dividi-la, por um lado, numa “descrição da vida partidária” (realizada nos moldes do 
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dito “romance proletário”) e, por outro, numa história de “superação da moral 

convencional”226. Na opinião do crítico, com a qual se concorda, seria mais correto 

supor que a narrativa, como um todo, encontra-se integrada no objetivo de compor uma 

crítica às práticas vigentes na política pecebista dos anos 30.  

Nisso, o que era tido, de um lado, como questionamento da opressão sexual, ou, 

de forma mais ampla, do falso-moralismo da sociedade, e, o que era situado, de outro, 

como narrativa das experiências de proletários, somam-se, formando um único golpe 

desferido diretamente contra o Partido e os intelectuais a ele, filiados. 

A problemática fundamental que se impõe, mais uma vez, é a da distância entre 

o intelectual e o proletário que, na concepção da autora, não é tão intransponível. Isto 

pode ser percebido, por exemplo, em certo trecho, no qual Roberto é alertado por um 

colega de militância, que seu ordenado, num emprego de jornal, é ainda menor que o 

dele que exerce a função de pedreiro. 

O método retórico utilizado nesse ataque faz uso de uma temática já conhecida 

que, paulatinamente, amadurecia em cada experiência literária da escritora: a 

explicitação da contradição existente entre, de um lado, a incomunicabilidade do 

“operário” e do “intelectual” e, de outro, a porosidade cultural que transpassa todo o 

universo ficcional da autora. Ou, caso se prefira, o fato das pontas dessa ferradura – o 

intelectual e o “outro” – se julgarem tão diferentes que chegam a ponto de inviabilizar a 

troca de ideias, sendo, contudo, na realidade muito parecidas. 

Nesse sentido o trabalho da autora é bastante precoce ao expor suas críticas, não 

sendo preciso ir muito fundo no romance para se deparar com elas. De fato, sua 

presença já está patente desde as primeiras páginas, como por exemplo, na cena em que 

Roberto se apresenta ao grupo de militantes. Transcreve-se ela, logo abaixo: 

Os homens se apertavam na salinha, pequena demais para todos. O 
preto alto sentou-se no tamborete. Os outros foram se acomodando 
pelos caixotes, que a mulher trazia e empurrava com um sorriso 
humilde, como pedindo desculpas de ser tão pobre. O dono da casa 
ficou de pé, encostado no umbral. 
[...] Os outros esperavam, muito sérios. Roberto olhava-os, meio 
comovido, como um ator que vai entrar no palco, esperando a 
apresentação. Afinal Luís falou: 
‒ Companheiros, este aqui é o Camarada Roberto, que vocês já devem 
conhecer de nome. É um rapaz inteligente que saiu da classe dele para 

                                                           
226Ibid. p. 39-69  
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ajudar o proletariado. Conversou com os companheiros do Rio e traz 
ordens para reorganizar aqui as bases de uma Região. Se entendeu 
comigo, e eu, que conheço os camaradas desde os tempos do Bloco 
Operário, e sei que são companheiros decididos, pensei que podíamos 
fazer alguma coisa. Mas eu não tenho o dom da palavra e o camarada 
Roberto vai explicar tudo.  
Aquilo tinha um tom de ritual que parecia satisfazer a todos, 
desempenhar mesmo um papel indispensável na reunião. Mas 
constrangia e decepcionava Roberto. Solenidade que o desorientava – 
a ele que sonhara uma conversa fraternal com os operários, uma troca 
viva de argumentos que já preparara, da primeira à última palavra. 
Mas aquele silêncio formal, aquela muda expectativa, não os 
imaginara, desnorteavam-no. Esperavam todos um discurso. E como 
começar um discurso? E em vez de soltar as coisas definitivas que 
toda a noite da véspera fabricara e polira, sentia-se mudo, infeliz e 
meio ridículo.  
Os outros, Sempre graves, esperavam. E ele acabou se afinando no 
tom, discursando: 227 

A impossibilidade de Roberto em comunicar sua mensagem aparece mediada 

aqui pela inviabilidade de sua identidade, ou seja, a total incapacidade dos “operários” 

em aceitarem a existência de um intelectual que não enseja dirigir o movimento. Além 

disso, no trecho, os estereótipos e idealizações arremessados contra Roberto não operam 

apenas uma repressão sobre qualquer desvio de conduta que a natureza do personagem 

possa conter em potência, mas, acabam por interiorizar-se naquele que é reprimido, 

promovendo, ironicamente, a emergência do desvio. Desse modo, na medida em que os 

operários só reconhecem em Roberto um intelectual e, portanto, esperam dele um 

discurso digno do status desta categoria, acabam direcionando-o ainda mais para os 

vícios de seu estrato social.  

 No fim das contas, o intelectual cede. Porta-se segundo as expectativas de 

todos. A cena prossegue: 

‒ Camaradas, eu venho de ordem dos companheiros do Rio, [...] me 
escolheram porque sabem que eu não meço sacrifícios por amor da 
nossa classe... 
[...] 
‒ Qual é a classe do camarada?  
Aquele remoque doeu a Roberto, que tinha vindo cheio de entusiasmo 
fraternal: 
‒ Sou um jornalista pobre, sou um revoltado, há muito tempo que 
deserdei da burguesia. Sou um explorado como vocês! 
O outro sorriu com superioridade, foi abrindo a boca [...] 
[...] 

                                                           
227QUEIROZ. Rachel de. Obra Reunida. Op. Cit. p. 6-7.  
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Os homens, sempre em silêncio, aparentemente hostis, esperavam 
mais. E nenhum [...] respondia ao sorriso quase suplicante de Roberto, 
que pedia apoio, adesões. 
Afinal, devagar, com gestos solenes, o camarada Rufino ergueu o 
magro corpo do caixote. [...] Nos seu olhos secos um fogo vivo 
brilhava. Cara de iluminado, de feiticeiro, de mártir. Estendeu a mão, 
pedindo silêncio: 
‒ [...] O companheiro Roberto, apesar de não ser propriamente da 
nossa classe, é um rapaz sincero; mas os companheiros depois que ele 
falou ficaram calados como desconfiando. Eu creio que assim não se 
faz nada. 
O preto alto tomou a palavra: 
‒ É porque nós já estamos fartos, camarada Rufino, de ir atrás dos 
doutores, e os doutores depois nos dão o fora. O operário tem que 
andar com os seus pés, é o que eu penso. 
[...] 
‒ Ele pode ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem pra 
organizar, vem chefiar, vem controlar... O operário é que deve guiar o 
operário e não o elemento estranho à classe! 
O camarada Luís alteou, irritado, a sua fala de velha: 
‒ Mas é preciso que alguém ensine o operário a ler! 
‒ O operário não tem culpa de não saber ler, porque vive debaixo do 
chicote do burguês, trabalhando! 
‒ Quem foi que disse que tinha culpa? 
Todos se tinha envolvido na discussão, todos gritavam. Só Roberto, 
magoado, intimidado, calava-se. [...] 
O negro Vinte-e-Um ainda falou, explicou. Não tinha intenção de 
desmoralizar o camarada Roberto. Mas não se podia negar que ele era 
pequeno burguês e nesse caso, toda desconfiança do operário é 
justa...228 

Nesse jogo em que os dois lados da equação lançam mão de estereótipos e 

idealizações, o que chama atenção são as semelhanças com aspectos já presentes nas 

obras anteriores, como por exemplo, a relação de Vicente e Conceição. Ambos 

incapazes de se perceberem sem fazer uso de preconceitos. Aqui como lá, os “de baixo” 

ainda esperam certa postura prepotente, enganosa, traiçoeira do tipo intelectualizado. 

Daí a desconfiança que os caracteriza. Estes últimos por sua vez, não ficam atrás, 

munidos de um olhar idealizado, elaboram uma visão mítica do “outro” que cai por terra 

ao primeiro contato real. 

Seria, no entanto, incorreto dizer que o narrador distribui por igual o fardo da 

incomunicabilidade. Embora admita “que os de baixo” estão colaborando para a 

manutenção do problema, sua natureza paternalista é incapaz de incumbir-lhes 

plenamente a culpa, pois como se percebe no final da citação, para ele (ou ela, afinal 

                                                           
228Id. p. 7.  
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não se sabe o sexo do narrador) a desconfiança é a única atitude razoável perante o 

intelectual, opinião essa fundamentada pela própria experiência.  

Caso todo o teor crítico do romance em relação ao PCB se resumisse neste 

tópico, haveria mesmo de se discutir a fragilidade das opiniões de Rachel, visto que, a 

maior parte da responsabilidade pela situação negativa que apresenta ao leitor no trecho 

acima, não é arremetida aos dirigentes, mas aos próprios intelectuais. Visto sobre esse 

ângulo a montagem da autora compõem muito mais a continuidade da crítica aos 

princípios do “romance de 30” do que à organização comunista, pois são os primeiros 

que, na condição de intelectuais, dispõem verdadeiramente de alguma flexibilidade, 

porquanto que, à bem da verdade, mesmo que a porosidade resida nos dois lados, sua 

funcionalidade se aplica de modo muito mais efetivo no âmbito dos letrados.  

Contudo, a crítica de Rachel de Queiroz não se resume apenas a este aspecto, ela 

enseja antes, abarcar todas as suas divergências pessoais para com o partido, projeto que 

passa necessariamente pela denúncia do machismo desta organização. Portanto, a 

temática da moralidade sexual da sociedade dos anos 30 não emerge desvencilhada da 

estrutura do restante do volume – como entenderam alguns críticos – mas, de modo 

sistêmico e até orgânico ela expressa os limites da liberdade que os comunistas 

pregavam. 
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Considerações avulsas  

Embora a difusão das ideias de Rachel de Queiroz seja realizada em escala bem 

mais ampla dos que as do grupo CLÃ é com certeza mais difícil medir seu grau de 

penetração na sociedade contemporânea. Isto se dá porque, como já mencionado antes, 

a escritora não busca a criação de organizações – abrindo assim a possibilidade de fazê-

las perdurar além do contexto em que foram criadas – nem sequer as vincula à sua 

pessoa.  

De fato suas ideias não inspiram qualquer espécie de movimento – pelo menos 

não diretamente – e, além disso, tem pouquíssima reverberação mesmo no meio 

acadêmico dedicado à pesquisa da literatura. A partir de tal quadro poder-se-ia enviesar 

facilmente pela condenação de suas estratégias retóricas como inapropriadas, falhas. 

Contudo, pensando a partir de um foco amplo – segundo o qual a ideia de 

porosidade se aproxima inevitavelmente da noção mais democrática de cultura, de que 

deu nota Antonio Candido – torna-se possível montar um quadro mais otimista. Dentro 

dessa perspectiva, é plausível que, de modo quase inconsciente, as ideias de Rachel 

tenham se reunido ao coro daqueles intelectuais que, sobretudo a partir do fim dos anos 

80 advogam a ideia de “construir junto” dos pobres e trabalhadores os caminhos do 

Brasil. Ora, a operação de desconstrução que realiza entre o que estava posto para os 

“de cima” e “os de baixo” leva, de fato, a uma reflexão sobre ao elitismo daqueles que, 

à semelhança com Antonio Girão Barroso, queriam “guiar” a nação.  

 De todo modo, embora se possa atribuir às ideias de Rachel um lugar em meio a 

esse processo de democratização da cultura, cabe afirmar que, comparando elementos 

como o dispêndio de energia e a divulgação das mídias de que se utilizaram os 

integrantes do CEC foram bem mais felizes na sua empreitada.  

Uma Intelectual oprimida? 

Certamente. Mas não por sua posição enquanto intelectual e, sim, por sua 

condição de mulher letrada. Nesse sentido, aqui estão presentes as mesmas tensões e 

limites estabelecidos antes para os escritores de CLÃ – os quais não chegam a colocá-

los em situação de submissão – no entanto, há o agravante de que a vida de escritor 

pode ser muito mais dura para pessoas do sexo feminino. 
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Ainda que não seja oportuno delongar-se muito sobre essas questões, cabe 

salientar que, não obstante a autora negue deliberadamente isso em certa passagem229 de 

sua autobiografia, o fato de ser mulher limitava ostensivamente sua liberdade de 

atividade intelectual. Estava embargada, por exemplo, a visita desacompanhada à casa 

de escritores do sexo masculino e, além disso, há todo o burburinho provocado com a 

escrita d’O Quinze – livro que teve a sua autoria questionada, inclusive por escritores do 

porte de Graciliano Ramos, porque supostamente possuía uma escrita demasiadamente 

característica típica do universo dos homens. 

Formas estranhas x Formas naturalizadas?  

 Aqui o processo parece ter enviesado basicamente pela naturalização das formas 

e dos conceitos. Como dito no início, fazia parte da própria estratégia retórica de Rachel 

de Queiroz não apresentar sua noção como algo novo ou sequer diferente do que até 

então se compreendia como intelectual. Tal escolha faz com que a hibridização incline-

se, mais ainda que no caso anterior, ao não estranhamento frente à expressão intelectual.  

Afinidades ou Diferenças? 

 Parece correto afirmar que as reconversões efetuadas por Rachel se fazem 

preponderantemente a partir do realce das diferenças. Desse modo, tanto as noções do 

PCB, como as do Romance de 30 são contrastadas com a vivência da escritora, “lugar” 

de onde advém o material com o qual ela elabora suas ficções.  

Circularidade? 

Salvo a boa recepção d’ O Quinze a obra de Rachel de Queiroz foi bastante 

criticada pela intelectualidade letrada inclinada à esquerda. Este fato demonstra a 

dificuldade, por parte destes em se apropriar e aceitar as ideias da autora, cuja forma 

parece compor uma resposta bastante efetiva aos problemas centrais do período em 

questão. 

Todavia cabe salientar que, para o bem ou para o mal, esta forma de pensamento 

mais democratizada da cultura, segundo a qual tanto os “de baixo” como os “de cima” 

convergem politicamente numa espécie de aproximação capaz de ressaltar suas 

intercessões e semelhanças, deve alguma coisa à obra da autora. 

                                                           
229QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luíza de. Op. Cit. p. 32.  
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