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A Copa do Mundo de Futebol de 2002, disputada no Japão e na
Coreia do Sul, representava um desafio inédito para a cobertura
dos jornais brasileiros: oferecer um conteúdo atraente para o
leitor diante dos prazos de edição e publicação, os quais
antecediam em poucos momentos os horários das partidas do
torneio. Uma das estratégias para combater a efemeridade do
tempo da notícia foi a de recorrer à colaboração de escritores e
cronistas. Convocados para comentar o evento, esses
profissionais distanciaram-se da mera referência jornalística;
assim, fatos e notícias reconstruídos passaram a adquirir
contornos carregados de subjetividade e criação literária.

PPPPP A L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A SA L A V R A S ----- C H A V EC H A V EC H A V EC H A V EC H A V E

Crônica literária, Copa do Mundo de Futebol 2002,
jornalismo brasileiro

A Copa do Mundo de Futebol de 2002, disputada no Japão e na Coreia do Sul,
trazia a novidade de, pela primeira vez, contar com dois países-sede. O torneio, realizado
de 31 de maio a 30 de junho, representava um esforço inédito para a imprensa escrita
brasileira: como oferecer ao leitor um produto atrativo diante de um fuso adiantado de
12 horas? Os prazos de fechamento dos jornais, normalmente por volta da meia-noite ou
1 hora da manhã, antecediam em poucos momentos os horários das partidas da Copa;
estas já teriam acabado no momento em que as edições dos jornais chegassem às bancas,
com as notícias do dia anterior.

Paralelamente a essa circunstância, a imprensa esportiva brasileira repetia, nesse
Mundial, uma estratégia que se solidificou ao longo das décadas de 1980 e 1990: recrutar
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escritores, cronistas e colunistas dos cadernos de “Cultura” – que não escreviam
ordinariamente para a editoria de Esportes – para colaborar com a cobertura da Copa do
Mundo. O fenômeno era contemplado especialmente pelos jornais paulistas e cariocas
que, até o início do século 21, compunham o que se convencionou chamar no Brasil de
“Grande Imprensa”: casos dos cariocas O Globo e Jornal do Brasil, e dos paulistas O Estado

de S. Paulo e Folha de S.Paulo. Neste artigo, nossa proposta é a de analisar o discurso dos
escritores e cronistas convocados extraordinariamente por esses quatro jornais para cobrir
a Copa de 2002, o que nos configura um corpus composto pelos textos de Luis Fernando
Verissimo (colaborador de O Estado de S. Paulo e O Globo), José Roberto Torero, Marçal
Aquino e Milton Hatoum (esses três, colaboradores da Folha de S.Paulo).

Partindo da afirmação de Antonio Candido, segundo a qual a crônica é um “gênero
menor”,1 verificamos como esse tipo de texto assentou-se tão confortavelmente numa editoria
também considerada “menor” dentro do jornal – a seção de esportes. E por não ser um
“gênero maior”, a crônica ficou mais perto de seus leitores, ajustando-se à sensibilidade de
todo o dia, por meio da elaboração de uma linguagem que fala de perto ao nosso modo mais
natural. Por conseguinte, a crônica faz uso de grande despretensão, utiliza quase sempre o
humor e pega o miúdo para mostrar nele uma singularidade insuspeitada. Além disso, a
crônica não tem pretensões a durar: é filha do jornal e da era da máquina; não foi feita
originariamente para o livro, mas para essa publicação efêmera (o jornal).

Ao analisar o papel da crônica no jornalismo moderno, os principais estudos sobre
esse gênero apontam também para uma característica em comum: a de se tratar de um
texto híbrido, que se aproxima da literatura ao mesmo tempo que dela se distancia, já que
não deixa de assumir sua condição de texto também jornalístico. No caso dos textos
publicados por ocasião da Copa do Mundo de 2002 e aqui analisados, os cronistas abdicaram
do registro exclusivamente referencial dos fatos para abrir espaço ao comentário pessoal,
ao olhar subjetivo, à busca do significado do efêmero e do fragmentário. A escolha dos
temas é arbitrária, e sua forma mostra-se caleidoscópica, fragmentária e subjetiva, por
meio de uma linguagem que renuncia aos cânones jornalísticos. Por isso o jargão jornalístico
é esquecido no espaço da crônica, e esta acaba representando assim “um oásis de onde os
chavões da imprensa, os clichês, as frases feitas, todas as características do estilo impresso,
solene e empolado, são rigorosamente excluídos”.2

A crônica debruça-se sempre sobre um fato moderno, que atende à fugacidade da
vida das grandes metrópoles do capitalismo industrial; trata-se de um registro dos instantâneos
da modernidade, dos acontecimentos chocantes do cotidiano das grandes cidades, advindos
com o processo de urbanização e industrialização. Para o crítico Davi Arrigucci, esse tipo de
gênero define uma forma de memória, um meio de representação temporal de fatos passados,
ao mesmo tempo que tece a continuidade do dia a dia. Nesse movimento, a crônica adquire
espessura de texto literário, “pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna,
pela penetração psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma forma de
conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa história”.3 Uma opção da

1 CANDIDO. A vida ao rés-do-chão.
2 RONÁI. Um gênero brasileiro: a crônica, p. 212.
3 ARRIGUCCI. Fragmentos sobre a crônica, p. 53.
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crônica, assim, é partir para a prosa de ficção, mantendo ênfase num mundo recriado
imaginariamente – daí ela poder se confundir com o conto, com a narrativa satírica ou com
a confissão. Arrigucci circunscreve ainda a crônica ao projeto dos modernistas brasileiros,
devido à decisiva incorporação, pelo texto escrito, da fala coloquial, que se ajustava
perfeitamente à observação dos fatos da vida cotidiana numa forma comunicativa próxima
do leitor.

A par esses fatores, o tempo continua sendo a matéria-prima do cronista, mas a
crônica moderna tem como marca identitária o fato de ser um comentário ou uma
narrativa quase impressionista. Predomina o caráter subjetivo do “eu”, o qual não se
mascara no discurso da imprensa escrita. Trata-se de uma cumplicidade que se quer
estabelecida com os leitores e que se apoia na relação de simpatia que o autor
experimenta com seu público: “os textos literários beneficiam-se ademais de uma
recepção ‘hiperprotegida’, na qual o leitor concede um máximo de crédito ao autor.”4

No caso específico do futebol, abrem-se inúmeras possibilidades para que o imaginário
e a inventividade do espetáculo contaminem os textos dos cronistas, por meio de relatos
em que ficção e realidade se misturam, perpetuando uma herança advinda das locuções
radiofônicas. O rádio, ao oferecer a transmissão ao vivo das partidas nas Copas do Mundo
(procedimento que, no Brasil, solidificou-se a partir dos anos 1950), ocupou um lugar
distinto no imaginário do aficionado de futebol, como atesta Décio de Almeida Prado:

O rádio, na voz exaltada dos locutores, dava aos jogos da época uma vibração que eles
jamais tiveram, antes ou depois, com tamanha intensidade. É como se estivéssemos à
beira do campo, seguindo a bola de pé em pé, porém libertos das limitações que a realidade
impõe à imaginação, e, sobretudo, sem o implacável testemunho da televisão. Não havia
partida que não tivesse contornos épicos.5

O filósofo francês Jean Baudrillard debruça-se sobre a questão ao analisar como
esse “implacável testemunho da televisão” acaba por ser mais forte do que o próprio
acontecimento esportivo em si. Em 1987, durante a realização do campeonato europeu
de clubes, uma partida entre a equipe espanhola do Real Madrid e o Napoli, da Itália,
foi interrompida devido a distúrbios causados por torcedores. O jogo voltou a ser disputado
posteriormente, mas com portões fechados ao público e apenas com a presença de
organizadores, atletas e jornalistas:

Sorte d’anticipation chirurgiale de nos événements futurs: un événement tellement
minimal qu’il pourrait ne pas avoir eu lieu du tout, et une amplification maximale sur
l’écran. Personne n’en aura vécu les péripéties, mais tout le monde en aura capté l’image.
(...) C’est comme si une Fédération Politique Internationalle avait suspendu le public
pour une durée indéterminée et l’avait expulsé de tous les stades pour garantir le
déroulement objectif du match. C’est cela notre scène transpolitique: cette forme
transparante d’un espace public d’où les acteurs ont été retirés, cette forme pure d’un
événement d’où les paissons se sont retirées. (...) Tout référent doit disparaître pour que
l’événement soit acceptable sur l’écran mental de la télévision.6

4 MAINGUENEAU. Pragmática para o discurso literário, p. 29.
5 ALMEIDA PRADO. Latejando com o futebol, p. 204.
6 BAUDRILLARD. Mirroir du terrorisme, p. 86-87.
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Se Baudrillard se revolta contra a tirania da “tela mental da televisão”, capaz de
fazer desaparecer todo o referente da paixão que o público poderia suscitar, temos no
entanto que, apesar do advento da televisão, não se esgotaram as possibilidades de
reconstrução imagética do fato esportivo mediado.

Os cronistas presentes na cobertura das Copas do Mundo também efetuam, em
maior ou menor grau, esse movimento de libertação das limitações que a realidade impõe
à imaginação – a despeito da presença de outros instrumentos de mediação do fato, como
a televisão ou o rádio. Assim, passam a criar relatos fictícios sobre fatos ligados ao evento,
ou simplesmente criam histórias isoladas, quase atemporais, que não mantêm vínculo
algum com a competição em jogo. Luis Fernando Verissimo, por exemplo, brinca com a
presença do videoteipe, ao elegê-lo como versão acabada da partida vista ao vivo:

O verdadeiro jogo é o videoteipe. O jogo acontecendo na hora é apenas a matéria-prima do
que veremos depois, descansadamente, sem as incertezas e o nervosismo do momento. Enfim,
sem a distração da realidade. Brasil e Turquia visto depois foi outro jogo. Ou foi a versão
acabada do esboço que vimos ao vivo. No tape, por exemplo, Rivaldo foi muito melhor.7

Verissimo também procura superar a “distração da realidade”, com o uso do
videoteipe, que, ao permitir o esclarecimento de lances e jogadas, oferece exatamente
um outro real, que poderíamos chamar de “virtual” e que pode desvincular-se do próprio
lance ou da jogada em si que lhe deu origem. Por isso Rivaldo “apresentou-se” melhor
no videoteipe do que no jogo. Ou como analisa o crítico italiano Omar Calabrese,

As novas tecnologias audiovisuais anulam a confiança na verificação pessoal dos factos.
Não é a visão directa do jogo de futebol que dá a ilusão da verdade, mas a sua revisão na
televisão ao retardador. A técnica de representação produz objectos que são mais reais do
que o real, mais verdade do que a verdade. Mudam deste modo as conotações da certeza.8

Pode-se referir aqui como essa particularidade da crônica de criar novas imagens e
enredos inclui-se na análise de Roland Barthes sobre a narrativa, entendida pelo crítico
francês como elemento próprio da condição humana. Se nas Mil e uma noites temos que
a personagem Sherazade narra inúmeros contos e lendas do Oriente, noite após noite,
para não ser assassinada pelo rei Chariar, também o homem sente a necessidade de
manter em moto-contínuo esse processo de contar histórias – se não o fizer, está
igualmente fadado a morrer:

A narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem,
fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas essas substâncias; está presente
no mito, na lenda, na fábula, no conto, na novela, na epopéia, na história, na tragédia, no
drama, na comédia, na pantomima, na pintura (recorde-se a Santa Úrsula de Carpaccio),
no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no fait divers, na conversação. Além
disto, sob estas formas quase infinitas, a narrativa está presente em todos os tempos, em
todos os lugares, em todas as sociedades; a narrativa começa com a própria história da
humanidade.9

7 Luis Fernando Verissimo. O Estado de S. Paulo, 5 jun. 2002.
8 CALABRESE. A idade neobarroca, p. 69.
9 BARTHES. Introdução à análise estrutural da narrativa, p. 18.
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Entre os textos produzidos pelos cronistas sobre a Copa de 2002, destaca-se assim
a forte presença de “textos narrativos artificiais”, segundo distinção observada na obra
do professor português Vítor Manuel de Aguiar e Silva: esses relatos seriam produzidos
em peculiares contextos de enunciação, com uma intencionalidade alheia à interação
comunicativa dos “textos narrativos naturais”, que são aqueles presentes na vida
cotidiana ordinária. Além disso, os “textos narrativos artificiais” se estabeleceriam, na
maior parte dos casos, sob convenções determinadas e obedecendo a códigos específicos.10

Todo texto narrativo se caracteriza, portanto, pela existência de uma instância
enunciadora que relata eventos reais ou fictícios, que se sucedem no tempo e no espaço,
independentemente dos tipos de personagens aí implicados. Cabe dizer, porém, que
narrar nem sempre é criar literatura – caso contrário, qualquer notícia de jornal que
relatasse algum fato (a rebelião de presos em determinada penitenciária, por exemplo)
poderia ser entendida como obra literária. Dominique Maingueneau alarga a discussão
ao afirmar que é da essência do discurso literário não fazer coincidir o narrador com o
escritor, e que um relato ficcional não representa, necessariamente, um discurso literário:
“Uma das singularidades do discurso literário é precisamente tornar problemática a
própria noção de enunciador, dissociar o indivíduo que escreve das representações do
autor que a instituição literária permite definir.”11 É por isso que, no texto narrativo-
literário, estabelece-se uma polaridade entre o autor textual e o mundo narrado, que
se reproduz na representação de um tempo e de um espaço próprios, nos quais se processa
a sequência de eventos propostos pelo narrador.

Marçal Aquino, jornalista, escritor e roteirista de cinema (escreveu os roteiros
dos longas-metragens O invasor, Ação entre amigos e Os matadores), constitui-se no
melhor exemplo de produtor de “textos narrativos artificiais” ao longo do Mundial do
Japão e Coreia do Sul, ao apresentar crônicas semanais que misturavam realidade e
ficção. Aquino retoma assim uma tradição perpetuada na década de 1980, especialmente
pelo Jornal do Brasil, que já em 1982 mantinha a série intitulada “Operação Tetra”, de
autoria de Carlos Eduardo Novaes, com uma narrativa ficcional sobre dois torcedores
brasileiros – Biguá e Cuíca – que foram torcer pelo Brasil na Espanha. O mesmo Jornal

do Brasil repetiria a iniciativa em 1990, ao publicar colunas de autoria de Joaquim
Ferreira dos Santos que narravam o dia a dia da seleção nacional com recursos
humorísticos próprios da crônica de jornal. E, ainda em 1990, outra iniciativa do gênero
seria protagonizada pelo escritor João Antônio, contratado por O Estado de S. Paulo. Em
sua crônica diária, intitulada “Histórias de torcedor”, João Antônio poucas vezes se
referiu à Copa disputada na Itália, oferecendo ao leitor narrativas e histórias sobre
torcedores e outros casos ligados ao universo do futebol.

Em 29 de maio de 2002, Aquino publicou a crônica “Peneira”, em que retrata o
sonho que um garoto pobre alimenta de tornar-se jogador de futebol. Para tanto, é
preciso passar pelos testes que os clubes de futebol realizam à procura de jovens
talentos:

10 AGUIAR E SILVA. Teoria da literatura, p. 597-598.
11 MAINGUENEAU. Pragmática para o discurso literário, p 28.
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Eles começam a chegar bem antes da hora marcada. Sentam-se na beira do campo de um
jeito tímido, um distante do outro. A maioria veste roupas surradas, e todos seguram suas
chuteiras como se fossem coisas preciosas. Um mulatinho franzino encosta-se no alambrado
e olha com curiosidade para o menino loiro que está chegando, o único acompanhado por
um adulto, o pai, na certa. O homem examina os outros meninos, como se estivesse
avaliando as chances de cada um, e parece satisfeito com o que vê.12

A atemporalidade do texto aproxima-o das crônicas escritas por João Antônio em
1990, e a narrativa domina a cena do começo ao fim, por meio do desencadeamento de
ações que retratam o desempenho dos garotos. O narrador em terceira pessoa, onisciente,
anuncia o resultado final da “peneira” (quais foram escolhidos, quais reprovados) e, no
final, surpreende o leitor incluindo a narrativa no plano onírico do personagem. O
enredo envolve ainda os estereótipos sociais ligados ao mundo do futebol (negro órfão e
pobre disputa espaço com o loiro rico, que está acompanhado do pai).

Na semana seguinte, temos a crônica “Um guerreiro sai de cena”, em que o
narrador faz referências a determinado jogador que “chegou a jogar um tempo com
Pelé” e que é chamado o tempo todo pelo epíteto de “guerreiro”. O texto não nomeia
em nenhum momento o atleta (depreende-se que seja o atacante Toninho Guerreiro,
artilheiro do Santos no início da década de 1970) e retrata com saudosismo o período
de glórias do craque, que agora se encontra na miséria, defendendo um clube pequeno,
mas ainda com a genialidade de outrora:

Os refletores já estavam acesos e parte da torcida deixava o estádio quando vi a mágica
acontecer. Ele recebeu a bola no meio-campo e arrancou em direção à área adversária.
Chutou sem estilo, de bico, um segundo antes de ser atingido pelo zagueiro. A bola
entrou no ângulo. Seu time ganhou sobrevida na segunda divisão. A caminho do vestiário,
mancando, com a camisa do clube no ombro – os times eram pobres, não havia a tradicional
troca de camisas após os jogos –, ele passou por mim e fez sinal de positivo. Um torcedor
gritou seu nome junto ao alambrado. Ele parou e acenou. O halo que o contornava,
naquela iluminação de boate, parecia mais fraco. Mas brilhava. Naquele momento, ele
era um deus cansado, em fim de carreira. Mas ainda assim um deus.13

Nessas duas crônicas, vemos como o encadeamento das ações, no tempo e no
espaço, revela os recursos próprios do texto narrativo, que

comporta como elemento estrutural relevante da sua forma de conteúdo a representação
do tempo: do tempo-cronologia, que marca a sucessão dos eventos; do tempo concreto,
do tempo como durée na acepção bergsoniana deste termo, que modela e transforma os
agentes; do tempo histórico, que subsume o tempo-cronologia e o tempo concreto, que
configura e desfigura os indivíduos e as comunidades sociais.14

Temos aqui duas histórias construídas de modo ficcional, em que o narrador procura
reconstruir os fatos observados de maneira literária, ao estender a polaridade entre o
autor textual e o mundo narrado, conforme referido por Vítor Aguiar e Silva. O enredo
dessas crônicas, aliás, mantém grande familiaridade, não por acaso, com o conto “Abril,

12 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 29 maio 2002.
13 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 5 jun. 2002.
14 AGUIAR E SILVA. Teoria da literatura, p. 603.
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no Rio, em 1970”, de Rubem Fonseca, publicado em 1975 no livro Feliz Ano Novo. Aqui,
o protagonista é um jovem jogador de futebol que sonha chegar ao estrelato e ser
convocado para a seleção brasileira, cujos treinos preparatórios para a Copa do Mundo
do México, disputada em junho de 1970, são assistidos por ele na época e na cidade
descritos no título do conto. Para poder treinar num clube grande do Rio, o jovem
precisa ser submetido aos testes e à longa caminhada de reconhecimento dos jogadores
anônimos, até que seja descoberto, em meio ao time de várzea em que joga, por algum
boleiro. Daí um dos leitmotivs do conto ser a frase “O Jair da Rosa Pinto já chegou?”, que
se repete ao longo de toda a narrativa, numa representação messiânica do ex-jogador
Jair de Rosa Pinto, craque do passado que assume agora o status de divindade capaz de
oferecer um mundo novo de glórias e realizações.

Prosseguindo na construção das narrativas, em 12 de junho de 2002 (data em que
se comemora no Brasil o “Dia dos Namorados”), Aquino começou a introduzir elementos
ligados à Copa do Mundo em seu relato, ao publicar a crônica “Paixão de torcedor” –
uma história sobre duas pessoas que se apaixonam após se conhecerem na rua:

Shirley tinha cabelos loiros (de farmácia), um rosto de traços bonitos, olhos esverdeados
e um corpo que o Instituto de Pesos e Medidas aprovaria sem nenhuma ressalva. Agenor
apreciou o conjunto e, na segunda vez em que a encontrou, num ponto de ônibus da
linha Parque Bristol-Praça do Patriarca, puxou conversa. Os dois se gostaram logo de
cara. Ele era gentil e engraçado; ela, atenciosa e sorridente. Passaram a esperar todos os
dias pelo mesmo ônibus. Agenor trabalhava numa loja de ferragens na Florêncio de
Abreu, e Shirley era caixa numa perfumaria da rua Direita.15

Pela primeira vez, seu texto traz referências explícitas e concretas a respeito do
espaço da ação, compondo um cenário tipicamente paulistano (rua Direita, rua Florêncio
de Abreu, Praça do Patriarca). Os personagens também ganham destaque pela construção
dos caracteres (a moça tem cabelos loiros de farmácia, o que se relaciona com o fato de
trabalhar como caixa de uma perfumaria; o rapaz é funcionário de uma loja de ferragens
e aprova o “conjunto” da moça como se fora um teste do Instituto de Pesos e Medidas).
A sequência da crônica mostra os desdobramentos da relação amorosa:

Apaixonados, resolveram viver juntos. Mas havia um detalhe a respeito de Shirley que
Agenor desconhecia: ela era palmeirense. Devotada a ponto de frequentar estádios e
participar de torcida organizada. Uma fanática, na verdade. Você conhece quantas
mulheres com coragem suficiente para tatuar na pele o símbolo do time de coração?
Shirley tinha o escudo do Verdão tatuado no corpo, num lugar tão secreto que você só
descobriria se cruzasse com ela num campo de nudismo.
Ele ficou passado quando descobriu. Agenor era corintiano, roxo. Mais que isso: um
antipalmeirense. Soltava foguetes sempre que o rival era derrotado. Apesar de tudo, os
dois viviam bem.
(...)
Quando o Palmeiras eliminou o Corinthians numa semifinal de Libertadores, ela pegou
tão pesado nas provocações que Agenor resolveu sair de casa e foi morar num cômodo nos
fundos da casa da irmã. Shirley e Agenor passaram um bom tempo separados.
(...)

15 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 12 jun. 2002.
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Durante a Copa, o casal fez uma trégua e tem assistido aos jogos do Brasil com interesse.
É verdade que Shirley torce mais pelo goleiro Marcos do que pelo resto do time. E também
é verdade que, na opinião de Agenor, a seleção só conquistará o penta se Felipão colocar
Ricardinho no time. Agenor e Shirley estão felizes: em breve, vai chegar o primeiro filho
dos dois. Ela espera que seja uma menina. Um menino pode gerar confusão. Nem morta
quer um filho chamado Vampeta.16

O cenário de amor idílico do início é alterado pela rivalidade clubística dos
personagens, mas a ordem se restabelece pelo armistício proposto pelos actantes.
Entretanto, o final da crônica mostra que a tensão inicial continua se manifestando no
texto por meio dos pressupostos (Marcos, goleiro da seleção, jogava no Palmeiras na
época da Copa, enquanto Ricardinho pertencia ao Corinthians) e por meio da ironia (a
recusa de chamar o filho de “Vampeta” se explica tanto pelo caráter esdrúxulo do nome
como pelo fato de se referir a um jogador corintiano, também presente no grupo da
seleção brasileira). Além disso, reproduzem-se ainda algumas das funções estruturais
analisadas por Vladimir Propp no conto maravilhoso russo. A crônica insere-se no modelo
de narrativa que obedece ao esquema clássico “ordem existente – ordem perturbada –
ordem reestabelecida”; além disso, temos a figura da vítima (objeto da perturbação), do
vilão (sujeito da perturbação) e do herói (sujeito do restabelecimento da ordem) – que
no fundo são representadas ao mesmo tempo pelos dois personagens.

Ao contrário das crônicas anteriores, “Paixão de torcedor” inclui pela primeira
vez referentes relacionados com a Copa do Mundo (casos dos jogadores citados, por
exemplo). O mesmo seria visto na crônica de 26 de junho, “Dia de decisão”, em que o
cotidiano de um motorista de táxi alcoólatra é retratado em meio às comemorações da
torcida brasileira com um gol de Ronaldo:

Naquele momento, Ronaldinho encaçapou uma bola no ângulo dos ingleses, e os cinco
caras pularam para o meio da rua e descarregaram suas armas. Quando viu que eles
recarregavam a munição, Everaldo tomou uma decisão.17

A ausência de narratividade seria intensificada por Aquino na crônica do dia 19
de junho, intitulada “A hora H dos craques”, em que o escritor abandona o teor ficcional
dos demais textos e iguala-se aos comentários dos “entendidos”:

Não dá para saber o que vai acontecer com o Brasil nesta Copa. Tendo chegado a duras
penas às quartas-de-final (precisava todo aquele sufoco contra uma seleção modesta
como a Bélgica?), o time ainda permanece uma incógnita. É capaz de qualquer coisa,
principalmente a defesa. O torcedor brasileiro vive neste momento mais de esperanças do
que de certezas. Não custa, portanto, ter mais uma esperança: a de que alguns craques
joguem na seleção o mesmo futebol que jogam em seus clubes.18

O texto resvala para o simples comentário. Contudo, a despeito dessa última
crônica, cabe dizer que o caráter ficcional e atemporal das demais incluem a sequência
de relatos de Marçal Aquino num plano distinto do que vimos até então. Os demais

16 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 12 jun. 2002.
17 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 26 jun. 2002.
18 Marçal Aquino. Folha de S.Paulo, 19 jun. 2002.
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cronistas analisados, mesmo quando relatam histórias, não tornam problemática a “noção
do enunciador”, ou seja, não dissociam de maneira tão intensa e explícita o indivíduo
que escreve das representações do autor, como conceitua Maingueneau. Não se observa,
nos casos analisados até agora, aquela “polaridade entre o autor textual e o mundo
narrado”. A circulação e publicação das crônicas em livros parece justamente ratificar
a condição literária desses textos, em que o trabalho linguístico reforça o caráter
estrutural da obra:

(...) faz parte da essência da literatura a obra poder circular em tempos e lugares muito
afastados dos de sua produção. Essa “descontextualização” é o correlato da ambigüidade
fundamental da obra literária, que perdura fechando-se sobre si, submetendo-se a regras
bem mais coercitivas que as da linguagem comum. 19

Ao longo da Copa de 2002, o autor que mais se aproxima da construção narrativa
de Marçal Aquino é o também roteirista e escritor José Roberto Torero, que incorpora
aos textos escritos ao longo da competição, por exemplo, alguns dos personagens fictícios
criados por ele em crônicas anteriores. Dentre os personagens criados pelo cronista, o
que estabelece maior narratividade no discurso é Leocádio, também chamado de Lelê,
apresentado como sobrinho de Torero. Vejamos os dois exemplos:

A abertura da Copa do Mundo é uma coisa que tem uns caras que fazem discursos, aí tem
uns fogos, depois vêm umas pessoas com roupas estranhas que andam de um lado para o
outro e isso dá o maior sono. Então os jogadores cantaram e o jogo começou. O que eu
mais gostei foi que, quando saiu o gol do Senegal, o jogador pôs a camisa no chão e todo
o time dançou em volta dela. Eu também tirei a minha camisa, joguei no meio da sala e
comecei a pular, mas a minha mãe falou: “Pega já essa camisa que isso não é pano de
chão!”20

O gol que eu achei mais bacana foi o do Edmilson, que deu uma pirueta que nem a que
eu faço na cama da minha mãe quando ela não está em casa. Aposto que a mãe do
Edmilson deixava ele treinar na cama dela. Quando acabou o jogo, todo mundo se abraçou
e ficou contente, e aí eu pensei: Hoje é o dia mais feliz da minha vida! Mas aí a minha
mãe pegou e falou: – Lelê, vai tomar banho. Daqui a pouco você vai para a escola. E aí eu
pensei: Hoje é o dia feliz mais infeliz da minha vida.21

Lelê configura-se como um narrador-criança, em que a linguagem enunciada
tenta aproximar-se do universo infantil e do discurso da criança, por meio de frases
curtas (“e aí eu pensei”, “deixava ele treinar”, “minha mãe pegou e falou”) e do recurso
recorrente ao discurso direto (“mas a minha mãe falou: ‘Pega já essa camisa que isso
não é pano de chão!’”).

Já no texto que inaugura sua participação no caderno “Copa” da Folha de S.Paulo,
Torero estabelece um “contrato de casamento” com seus leitores e promete escrever
sempre os seus textos, “a não ser, é claro, quando não tiver nenhuma idéia. Nestes dias
serei substituído por meu sobrinho Leocádio, pelo grande Zé Cabala ou por um outro

19 MAINGUENEAU. Pragmática para o discurso literário, p 31.
20José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 1 jun. 2002.
21 José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 14 jun. 2002.
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qualquer”.22 O cronista estende ainda mais a metalinguagem, ao interpor seu texto no
universo da ficção e do imagético, com a promessa de que irá

(...) colocar a exatidão acima de tudo, a não ser, é claro, nos casos em que a imaginação
se mostrar mais interessante. As Copas, reconheçamos, têm muito mais a ver com as
lendas do que com a verdade.23

À semelhança do que já havia realizado por ocasião da Copa de 1998, Torero
investe novamente na simpatia do público (“Caros leitores”), e abusa do uso de adjetivos,
ao compor com ironia o quadro (irreal) de sua enunciação na crônica “Ode ao pingado
e ao pão com manteiga”:

Caros leitores, estou salivando. E não há diante de mim nenhuma foto da Ana Paula
Arósio. É algo ainda mais saboroso, ainda mais voluptuoso. Estou escrevendo este texto no
balcão de uma padaria e à minha frente há um cálido café com leite e um dourado pão
com manteiga na chapa. Uma ondulante fumaça sobe do copo. E do pão vem um cheiro
inebriante. E eis aí uma das grandes vantagens desta Copa do Mundo na Ásia, que
começa na próxima sexta-feira: ela nos fará saborear esse manjar com o devido respeito.24

O prosaísmo do plano descritivo (“Estou escrevendo este texto no balcão de uma
padaria”) apoia-se na diversidade dos adjetivos (“voluptuoso”, “cálido”, “ondulante”,
“inebriante”, etc.), que recheiam o café da manhã do locutor. Esse recurso, que aproxima o
texto da composição literária, é ainda mais intenso na crônica em que Torero analisa a
derrota da seleção portuguesa na Copa e brinca com as variantes lingüísticas de nosso
idioma em Portugal e no Brasil. Temos aqui o texto e o supratexto, o “original” e a “tradução”:

Um desaire, pá!, assim se pode qualificar o malogro lusitano na peleja da jornada matutina
de ontem. É verdade que a equipa empenhou-se na busca da viragem, mas os
estadunidenses, fechadinhos na carapaça, deram um figo ao Figo e triunfaram
incontestavelmente. O guarda-redes teve lá suas fífias, o Rui Costa foi pouco interventivo
como municiador, e o João Pinto e o avançado Pauleta andaram em profunda crise
anímica. Nem o Sérgio Conceição teve muita gênica. A sonhadora falange de apoio
esperava túneis, cabritas, golos de encher a vista, mas o que se viu, isto sim, foi a tradicional
camisola verde-rubra desonrada. A massa adepta pensava que o selecionado estaria na
posição cimeira, mas divide o rabo da bicha com os polônios. É gira isto ou não é?
Agora a tradução:
A maior decepção, meu! Não tem outro jeito de falar da derrota de Portugal. É verdade
que eles tentaram a virada, mas os americanos, retrancadinhos lá atrás, não tomaram
conhecimento do Figo e venceram mole, mole. O goleiro andou bobeando, o Rui Costa
fez poucos lançamentos, e o João Pinto e o atacante Pauleta estavam desligadões. Nem o
Sérgio Conceição mostrou a energia de sempre. O pessoal das padarias esperava bolas por
debaixo das pernas, chapéus e gols, mas nada, o time não honrou a camisa. A torcida
achava que a seleção estaria em primeiro lugar na tabela, mas agora divide a lanterninha
com a Polônia. Coisa de louco!25

22José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 27 maio 2002.
23 José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 27 maio 2002.
24 José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 28 maio 2002.
25 José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 6 jun. 2002.
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Além de Marçal Aquino e José Roberto Torero, outros escritores também puderam
oferecer, sob diferentes maneiras, textos em que a construção ficcional ou a aproximação
com a literatura se destacaram diante da produção ordinária das reportagens esportivas.
Luis Fernando Verissimo, por exemplo, provoca a inclusão da literatura no mundo da
Copa do Mundo por meio de um entrelaçamento de valores que surpreende pelo choque
da hipérbole:

O que eu estou fazendo, conversando com a Fay Weldon em Sidney em vez de
perguntando ao Felipão o que muda na sua filosofia com o Juninho Paulista? Pois é, antes
da minha missão na Coréia houve este interlúdio no Festival de Escritores: um pouco de
amenidade antes do grave engajamento intelectual da Copa.26

De um lado, temos o Festival de Escritores, que configuraria o paradigma de
composição de elementos ditos da cultura do “alto” (o locutor mantém contato com
outra autora literária, Fay Weldon). Entretanto, esse mesmo festival seria caracterizado
como uma “amenidade”. Do outro lado, no paradigma de composição de elementos da
cultura do “baixo”, teríamos a Copa, que aparece caracterizada como momento de “grave
engajamento intelectual”. A inversão de valores pelo contraste inusitado faz com que o
lado sério da vida seja aquele que esteja circunscrito ao universo do futebol: é mais
importante se perguntar quais as mudanças provocadas na “filosofia” do técnico Felipão
com a entrada de um determinado jogador no time. Os elementos de um e de outro
mundo entrecruzam-se e se mesclam, potencializando e estendendo a linguagem para
sua autorreferenciação lúdica e metalinguística

Para completar as relações que se estabelecem entre literatura e futebol, resta
citar a grande ocorrência de referências e intertextos que permeiam os textos dos
cronistas estudados no Mundial do Japão e Coreia do Sul. A fim de justificar a
improbabilidade de alguns resultados dos jogos, por exemplo, Luis Fernando Verissimo
cria dois personagens fictícios:

Difícil chegar a alguma conclusão geral sobre o futebol atual com os resultados da primeira
fase, salvo a de que, com todo o mundo jogando mais ou menos igual, o Fortuito e o
Aleatório – aquela imarcável dupla de área – decidiram mais jogos do que seria comum.27

Essa “imarcável dupla de ataque”, formada pelo Fortuito e o Aleatório, não faz
outra coisa senão referir o célebre Sobrenatural de Almeida, a “entidade” com nome e
sobrenome que Nelson Rodrigues celebrizou em suas crônicas sempre que pretendia
representar o imponderável ou explicar o acaso e a imprevisibilidade que cercam a
atmosfera do mundo futebolístico. Em outra esfera distinta, Verissimo faz comovente
homenagem ao escritor Roberto Drummond, falecido ao longo da Copa de 2002 (o cronista
foi o único a se referir ao acontecimento, dentre o grupo de autores aqui analisado):

Soubemos da morte do Roberto Drummond antes de começar o jogo Brasil e Inglaterra.
Me contaram que ele viria para a Copa mas desistiu, temendo ter algum problema longe
de casa. Era um apaixonado por futebol. Aqui, provavelmente descreveria o time brasileiro

26 Luis Fernando Verissimo. O Estado de S. Paulo, 31 maio 2002.
27 Luis Fernando Verissimo. O Estado de S. Paulo, 15 jun. 2002.
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como o Gilberto Silva e assessoria, pois gostava do Atlético Mineiro acima de todas as
coisas. Eu admirava nele o que admiro em outros intelectuais brasileiros que compartilham
a mesma paixão, o fato de nunca escreverem com condescendência sobre o futebol. O
que não significa tentar fazer do futebol, literariamente, mais do que ele é. Não se precisa
buscar a referência maior, ou uma justificativa “artística” para o texto sobre o futebol:
basta tratá-lo com o respeito que merece toda forma de superação humana para ele ter
drama e grandeza suficientes, sem os artifícios da imaginação ou da retórica. O Drummond
escrevia com simplicidade sobre a sua paixão, certo de que qualquer paixão já é complexa
e misteriosa só por existir.28

As intertextualidades também são observadas sob outras formas. José Roberto
Torero parodia uma própria composição sua sobre um poema de Vinícius de Morais e a
recoloca humoristicamente na crônica “Replágio de um poema sobre o sábado”:

Hoje é sábado, ontem foi sexta,
Remelento, acabo de acordar.
Meu desejo é continuar a sesta,
Mas é dia do Brasil jogar.
Porque hoje é sábado,
No pão passo margarina
E rezo pela derrota da China.
Porque hoje é sábado.
(...)
P.S.: Na Copa-98 já havia utilizado esse poema. O ladrão sempre volta ao local do
crime.29

É no entanto com o romancista Milton Hatoum que se dá a mais original relação
de intertextualidade entre futebol e literatura ao longo da Copa de 2002: o autor
demonstra como o futebol dá margem a lances e acontecimentos que têm correspondência
e representação no mundo literário. Convidado pelo editor do Caderno de Esportes da
Folha de S.Paulo a escrever quatro crônicas durante a Copa, Hatoum não pôde aceitar
de imediato devido a compromissos profissionais em Londres. Só que, ao retornar ao
Brasil, o convite foi renovado, mas apenas duas crônicas acabaram sendo publicadas.
Na primeira delas, o autor comenta a eliminação da Argentina da Copa e a expectativa
dos ingleses diante da partida:

Bem-aventurada a Copa na Ásia, que dá aos insones um pouco de ânimo e emoção nas
noites maçantes e quase sem fim. A vantagem de ser um corujão insone é que às três da
madrugada estamos tão acesos quanto os torcedores no outro lado do mundo, em plena
tarde de verão. Mas a insônia é uma espécie de pesadelo em noites passadas em branco.
Pensei nisso quando vi a eliminação da Argentina. Impossível não vir à mente um conto
de Jorge Luis Borges: “Funes, o memorioso”. É um relato sobre a insônia, a eterna vigília
de uma personagem que se lembra de tudo com os mínimos detalhes. Lembrar-se de tudo
é o pesadelo dos que nunca dormem, ou dos que não se esquecem de nada. Nesse conto,
Borges, um escritor “meramente argentino”, fala da memória histórica e individual: a
memória atroz de Irineo Funes e, por meio dele, a da Argentina.30

28 Luis Fernando Verissimo. O Estado de S. Paulo, 23 jun. 2002.
29 José Roberto Torero. Folha de S.Paulo, 8 jun. 2002.
30 Milton Hatoum. Folha de S.Paulo, 17 jun. 2002.
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Assisti ao jogo Argentina x Inglaterra num bar do Soho, em Londres. A fumaceira dos
cigarros incomodava menos que o silêncio, fruto do temor das tabelas rápidas e fulminantes,
dos dribles e arrancadas dos argentinos. Uns segundos antes do pênalti que deu a vitória
à Inglaterra, cutuquei um colega inglês, Alex Bellos, autor de um livro sobre o futebol
brasileiro, e vaticinei: vocês venceram. Alex apenas murmurou: “Calma, vamos ver...”. O
gol provocou uma explosão de alegria no bar; logo depois voltaram o silêncio e o medo, só
comparáveis ao silêncio estarrecedor e ao calafrio no conto “A queda da casa de Usher”,
de Allan Poe.31

Inicialmente, o drama da desclassificação dos argentinos apoia-se em Jorge Luis
Borges. Aqui, o autor do conto “Funes, o memorioso” é referido quase que em forma de
epígrafe, em que a insônia tratada no relato ficcional serve de referência para retratar
a melancolia da derrota. Em seguida, é singular que seja citada a atmosfera que envolve
um dos mais conhecidos contos de Edgard Allan Poe (norte-americano que viveu algum
tempo na Inglaterra) para representar a angústia coletiva dos torcedores britânicos diante
de uma partida decisiva. Na segunda e última crônica, Hatoum estabelece uma
correlação formidável entre um conto de Julio Cortázar e o acontecimento inusitado
que envolveu o uniforme de um dos jogadores brasileiros, na decisão do Mundial:

A certa altura do segundo tempo da partida final, um lance sem bola me pareceu fantástico.
O jogo foi paralisado para que Edmilson pudesse trocar a camisa rasgada. Edmilson tentou
várias vezes vestir a camisa nova. Não dava certo. A cabeça entrava por uma das mangas,
os braços pelo buraco da cabeça, ou a cabeça e os braços por buracos errados. O modelo e
o corte da camisa anti-suor dificultaram esse ritual. As camadas de pano formavam várias
camisas, de modo que Edmilson não conseguia livrar-se de tantos forros com dobras
complicadas. O tempo foi passando, e uma mera troca de camisa tornou-se uma catimba
absurda. Foi meio minuto de graça num lance meio fantástico, que me fez lembrar o
conto “No se culpe a nadie”, de Julio Cortázar. O título do livro vem a calhar: Final do
jogo. Não sei se Edmilson sentiu a angústia do personagem de Cortázar. Mas às vezes, no
futebol e na literatura, o imprevisível e o absurdo aparecem com ar de graça.32

Vemos assim que o universo polifônico da crônica brasileira ao longo dos mundiais
de futebol reflete a diversidade que advém com a presença de um contingente de
profissionais que recusam as obrigações do discurso canônico jornalístico e que, ao mesmo
tempo, recusam a formulação padrão que os “entendidos” do futebol procuram explorar,
ao circunscrever suas análises apenas no âmbito pragmático da disputa. Os cronistas,
com a diversidade de seus textos, superam assim a tirania dos discursos segmentados.

CCCCCONSIDERAÇÕESONSIDERAÇÕESONSIDERAÇÕESONSIDERAÇÕESONSIDERAÇÕES     FINAISFINAISFINAISFINAISFINAIS

A presença de escritores na cobertura das Copas do Mundo de futebol adquiriu
uma importância ímpar no Brasil a partir da década de 1980. Colunas e crônicas
superpovoaram as coberturas dessas competições e foram responsáveis especialmente
pela manutenção do discurso literário nas páginas da imprensa esportiva brasileira.

31 Milton Hatoum. Folha de S.Paulo, 17 jun. 2002.
32 Milton Hatoum. Folha de S.Paulo, 3 jul. 2002.
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A primazia de poder eleger temas e ângulos de discussão é levada às últimas
conseqüências pelos colunistas e cronistas, que acabam assumindo, mais do que meros
repórteres ou redatores, a imagem dos depositários da sabedoria milenar. Colunas e
crônicas representam, por conseguinte, uma espécie de oráculo, de consulta esotérica,
que o leitor visita cotidianamente para referendar ou contrastar suas próprias opiniões.
O recurso utilizado pelos jornais de chamar profissionais de outras editorias para comentar
as Copas do Mundo tem o intuito justamente de oferecer outra visão sobre o futebol,
diferentemente das ideias comuns presentes nas análises dos jornalistas esportivos.

Em 2002, o dialogismo e a polifonia do discurso dos cronistas permaneceram e
fortaleceram-se pelas questões ligadas ao tempo da escrita, já que não se podia
acompanhar o tempo dos acontecimentos. Os cronistas e colunistas de futebol
perpetuaram assim a singularidade do gênero, reatualizando-o e reconstruindo-o em
outra esfera. Contrariando as várias definições de que a crônica, por ser efêmera, tem
sua duração circunscrita ao tempo do jornal, os textos aqui analisados mantêm-se firmes
e atuais mesmo com o passar dos anos.

No jornalismo esportivo brasileiro, enfim, esses “pensadores do cotidiano e da
vida imediata” têm sido os principais responsáveis por manter o futebol ao rés do chão,
isto é, ao nível de leitores e torcedores, na medida em que se ajustam à sensibilidade do
cotidiano por meio de uma linguagem própria do dia a dia. Ao mesmo tempo, são os
responsáveis por enriquecer o discurso da imprensa por meio de relatos em que se destaca
o trabalho de construção literária e que superam as ortodoxias ditadas pelo próprio
texto jornalístico. E, na criação dessas palavras sobre o jogo, os cronistas fazem prevalecer
o divertido jogo com as palavras, o que reproduz nas páginas dos jornais, de quatro em
quatro anos, a festa e a magia que a seleção brasileira cumpre ao longo dos Mundiais de
futebol.

R É S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M ÉÉ S U M É

La Coupe du Monde 2002, joué au Japon et Corée du Sud, a
représenté un défi sans précédent pour la couverture du
journalisme brésilien: comment offrir un contenu attrayant
pour le lecteur avant l’heure de l’édition et publication des
journaux, ce qui précédait en quelques instants l’horaire de
réalisation des matches du tournoi. Une stratégie de lutte
contre l ’éphémère du temps des nouvelles étaient la
convocation d’écrivains, de chroniqueurs et écrivains des
cahiers de culture. Invités à commenter l’événement, ces
professionnels ont pris leurs distances de la référence
journalistique simple – et, ainsi, les faits et les nouvelles ont
commencé à acquérir des contours reconstruits par la
subjectivité et la création littéraire.
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Chronique littéraire, la Coupe du Monde de Football 2002,
journalisme brésilien

AA



1 3 52 0 12 -  maio.-ago. -  n. 2 -  v. 22 - A L E T R I A

RRRRR E F E R Ê N C I A SE F E R Ê N C I A SE F E R Ê N C I A SE F E R Ê N C I A SE F E R Ê N C I A S

AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da literatura. Coimbra: Liv. Almedina, 1986.

ALMEIDA PRADO, Décio de. Latejando com o futebol. In:____. Seres, coisas, lugares.
São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 202-208.

ARRIGUCCI JR., Davi. Fragmentos sobre a crônica. In: ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma

e comentário. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 51-66.

BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: ____. et. al. Análise

estrutural da narrativa. Trad. Maria Zélia Barbosa Pinto. Petrópolis: Vozes, 1971. p. 19-60.

BAUDRILLARD, Jean. Mirroir du terrorisme. In: ____. La transparence du mal: essais
sur les phénomènes extrêmes. Paris: Galilée, 1990. p. 83-89.

CALABRESE, Omar. A idade neobarroca. Trad. Carmen de Carvalho e Artur Morão.
Lisboa: Edições 70, 1988.

CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: ____. Recortes. São Paulo: Companhia
das Letras, 1993. p. 23-29.

MAINGUENEAU, Dominique. Pragmática para o discurso literário. Trad. Marina
Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 1996.

RONÁI, Paulo. Um gênero brasileiro: a crônica. In: PRETO-RODAS, Richard. A.;
HOWER, Alfred; PERRONE, Charles A. (Ed.). Crônicas brasileiras: nova fase.
Gainesville, Florida: University Press of Florida, 1994. p. 213- 217.


