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Resumo

Neste artigo seréo trazidas reflexdes que integram estudos realizados numa pesquisa
de pés-graduacdo em educacédo, em desenvolvimento, na UNESP - Rio Claro. Serdo
enfocados, a partir de uma carta manuscrita ha mais de um século, aspectos ligados
a linguagem, em sua articulagdo com o tempo, segundo o pensamento de Agostinho,
retomado por Paul Ricoeur e Jorge Larrosa. Em sua fung¢do narrativa, a linguagem
nem sempre revela, mas, antes, sugere, insinua; em seu entrefigurar-se, a palavra
amplia sentidos que ndo se ancoram em margens aparentes, mas que dao a conhecer
uma terceira margem. Tais observacdes possibilitaram um didlogo entre o texto da
carta e o texto ficcional “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimaraes Rosa, que
resultaram em consideracdes, também expostas neste trabalho.

Palavras-chave: Linguagem; Narrativa; Tempo; Cartas.

Words - the way they look like in time

Abstract

In this work a letter written more than a hundred years ago is focused and allows a study
on aspects connected to language, in its articulation with time. For such purpose, the
approach on the theme of authors as St Augustine, rescued by Paul Ricoeur, and Jorge
Larrosa will be brought and let us think about language in its narrative dimension, that
suggests, more than reveals, and enlarges senses not anchored in apparent borders.
In this way, an approach with the story “The third margin of the river” is also proposed.
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TRANSCRICAO DA CARTAILUSTRADAACIMA

Paris 23 de agosto de 1862.
Ant. A. Henrique

E mentira! Nao morri! Nem morro, nem hei morrer nunca mais

— Non omnis moriar — como dis o mestre Horacio.

Tenho jornaes do Rio, Bahia, e Pernambuco, que me emprestardo, e
segundo todos elles — Mortens est puntus em caixao!

E necrologicas entdo?! Um collega escreveo:

Levo u"um accesso d"amor,

Ao poeta soberano

[...] oceano

Trata-se da minha defunctissima pessoa! Passa féra!

O caso €é que depois do meu infausto passamento, vou passando sem
maior novidade. Aconselhdo-me que va para o estabelecimento hydrotherapico de
Marienbad. Partirei breve. No entanto, escreve-me, quando nao tiveres muita pre-
guica para qualquer das nossas ligacdes em Paris ou Bruxelas.

Desejo muito a confeccdo mais completa que se puder arranjar de notici-
as funebres, necroldgicas ou 0 que se houver publicado acerca da minha morte.
Corta 0 que me disser respeito, escreva a margem o nome do jornal, dia e lugar
da publicacgéo, e sobrescripto com tudo isso para a minha falecida pessoa.

Quero faser um album — negro:

Lembranca a todos, de- me noticias suas,

[...] aceita um abraco

G.Dias

Ele cintilava ausente, aconteceu. Pois. E mais nada.

Jodo Guimaraes Rosa

A carta focalizada neste artigo, elemento disparador das reflexdes acer-
cada linguagem que serdo aqui apresentadas, foi copiada do manuscrito original,
localizado no Museu Historico e Pedagdgico “Amador Bueno da Veiga”, em Rio
Claro — SP, quando da coleta de material para uma pesquisa de mestrado em
Educacao, que vem sendo desenvolvida na UNESP — Rio Claro — SP, em que as

Vivian Carla Calixto dos Santos. O Entrefigurar-se da Palavra no Tempo.



165

cartas de pessoas “comuns” se constituem como principal objeto de estudo.

A principio, nos chamou a atencéo a data em que essa carta foi escrita -
hé& cento e quarenta e cinco anos -, isto a converteu numa promessa de encontro
com um tempo e um mundo de outrora... Mas se num primeiro instante essa
carta lembrara uma janela por onde olhariamos o passado, em seguida ela se
afigurou como uma mensagem inacessivel, pela ilegibilidade de sua grafia: con-
seguiamos ler palavras, mas com elas ndo éramos capazes de elaborar um sen-
tido. Diante do obstaculo, fomos estudando a caligrafia do autor, associando os
sinais graficos que se repetiam, conseguindo ler algumas palavras a partir de
outras, decifrando...

A decifracéo gradativa do texto foi nos retirando do desconhecimento de
seu conteudo, e nos mergulhando, de outro lado, em mistérios varios: alguns
ligados a procedéncia do texto, identidades do autor e destinatério e condi¢des
em que foi produzido; outros, advindos de seu conteddo inusitado, que colocou
em segundo plano o tempo cronolégico que tanto nos chamara a atengdo num
primeiro momento.

Pelas instigacfes que trouxe, essa carta nos pareceu suficientemente
relevante como imagem de escrita a ser focalizada no “Sarau de Imagens”, que
integrou o programa do 1l SEMINARIO LINGUAGENS — POLITICAS DE
SUBJETIVACAO — EDUCACAO?! e a posterior elaborac&o deste trabalho. Ressal-
te-se, contudo, que a escolha dessa imagem ndo se deu de forma ordenada ou
previsivel, mas, pelo suscitar de inquietacdes que fizeram lembrar movimentos
engendrados por Kairds, irméo de Cronos, ambos filhos de Aion - a eternidade, o
grande tempo...

Cronos e Kairés estdo em constante conflito. Enquanto Cronos, dancgari-
no, realiza movimentos ciclicos, periddicos, numa coreografia decomponivel,
analisavel, imitavel, cujos passos e gestos sdo modelo de regularidade e
repetibilidade do tempo, Kairds é saltador e acrobata: seus movimentos apresen-
tam unicidade e totalidade, desafio e irrepetibilidade, risco, engajamento, aventu-
ra... O primeiro cria e governa o mundo, que Kairés aniquila, para recria-lo a sua
vontade... (MOUTSOPOULOS, 1993, apud CESAR, 2007, p. 22). Esta alusdo ao
mito de Kairés se faz presente aqui ndo apenas porque as diversas leituras da
carta foram nos afastando de uma perspectiva cronolégica, como também pelas

1|l SEMINARIO LINGUAGENS — POLITICAS DE SUBJETIVACAO — EDUCACAO realizado
pelo GEP Linguagens, no dia 21/11/2007, no Instituto de Biociéncias — UNESP — Rio
Claro.
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reflexdes que possibilitaram, ligadas, nos parece, a um tempo kairico, como se
verd mais adiante.

Sobre o contexto em que a carta foi escrita, até 0 momento, nada foi
possivel apurar. Afuncionaria responsavel pelos documentos que integram o acer-
vo do museu nos informou que além esse e outros documentos ja se encontra-
vam no museu desde que ela comecou a trabalhar 1a, ha quase trinta anos, sem
qualquer catalogacéo. Ela e outros funcionérios organizaram um livro de registro
desse material, mas nenhum deles sabe precisar sua origem. Tampouco se en-
contra no museu o envelope em que a carta foi postada, nem sabemos se foi
remetida diretamente para Rio Claro. Como o texto epistolar em questédo menci-
ona jornais da época em que foi escrito, é possivel que fagamos, num préximo
momento, pesquisa sobre os (ndo) acontecimentos que o remetente narra nos
referidos jornais e outras fontes de pesquisa.

Assim, sabemos apenas o que nos informa o texto: Do destinatéario, pro-
vavelmente um amigo (a) do remetente, alguém que tem preguica de escrever. Do
remetente, que se trata de pessoa letrada, num tempo em que isso era privilégio
de uma classe mais favorecida, € uma pessoa de notoriedade, ja que a noticia
sobre o seu falecimento saiu em jornais de diversas provincias; aparenta apreciar
poesia, ja que cita Horacio e € ele mesmo, provavelmente, um escritor de poesia,
pois a ele se referem como poeta, como se vé num trecho da carta.

N&o temos, portanto, meios para verificar a veracidade do que conta o
autor desse texto, mas se ele perde algum valor do ponto de vista historiogréfico,
persistem as possibilidades para pensarmos questdes ligadas a histéria, na me-
dida em que “o passado, concebido como a soma do que efetivamente aconte-
ceu, esta fora do alcance do historiador” (RICOEUR, 1994, p. 141, Tomo I), sendo
a sua reconstituicdo possivel somente pelaimaginacdo. Se pensarmos, por exem-
plo, na Histdria que nos chega da Grécia Antiga, de onde emergem figuras como
as de Hesiodo e Homero, iremos perceber que o que se sabe do modo de vida
daquele povo se deve em grande parte a textos, quase sempre poéticos, tomados
como indiciadores da época em que foram elaborados e/ou registrados.

Guardadas as proporgfes em relagéo aos exemplos citados, queremos
esclarecer que sabemos do prejuizo para o entendimento de um texto, quando
tomado fora de seu contexto, mas que procuraremos contemporizar essa virtual
perda com a literariedade do texto enfocado, que se afigurou como um texto
“vivo”, cuja leitura nos remeteu com intensidade para a leitura de outro, ficcional,
“ATerceira Margem do Rio”, de Jodo Guimarédes Rosa. Falaremos a seguir sobre

Vivian Carla Calixto dos Santos. O Entrefigurar-se da Palavra no Tempo.



167

essa leitura, ndo sem antes ponderar que a aproximacgao de um texto ficcional com
outro histérico ndo é incompativel, se considerarmos que a ficcdo pode se inspirar
na historia, tanto quanto a historia na ficcéo... (RICOEUR, 1994, p. 125, Tomo I).

Aquilo que nao havia, acontecia.
(J. Guimarées Rosa )

Nada do que esperdvamos encontrar na leitura da carta aqui enfocada se
confirmou. O contexto histérico, 0 modo de vida do remetente, sua relacdo com o
destinatario, nenhum elemento em que pudéssemos repousar nossa ansia por
tocar o desconhecido, apenas o encontro com o desconhecido mesmo. O
estranhamento causado e seu inequivoco desconforto foram nos impulsionando
para uma busca de algo que pudesse minimizar o confronto com o inesperado.
Talvez, por isso, tenha se delineado em nossa lembranga, em meio as vérias
leituras que fizemos da carta, a sensacéo provocada pelo conto de Jodo Guima-
rdes Rosa, “ATerceira Margem do Rio”.

Lancar um olhar para o estranhamento comum aos dois textos é o que
procuraremos, sem a pretensédo de responder as questdes que dai possam emer-
gir, mas buscando, nesta aproximacao, pontos de confluéncia com a linguagem
€ a escrita epistolar, que, apesar de aparentemente presa a um protocolo — data,
saudacao, texto, despedida e assinatura — viabiliza a comunicacao de temas 0s
mais variados, formal ou informalmente.

Diante do inexplicavel, do diferente, do anormal, a Histéria nos mostra,
as sociedades recorrem ao termo louco, doido, para definir o que foge dos pa-
drdes e parametros estabelecidos. Sabedor da estranheza do que conta em “A
Terceira margem do Rio”, o autor do conto alerta para a inocuidade de se classi-
ficar o diferente: “Ninguém é doido. Ou, entéo, todos”. Desta forma, ele nostiraa
possibilidade da resolucgéo facil de rotular e nos acomodar, ou mesmo de resolver
0 mistério proposto. Dai visualizamos uma possivel aproximagao com a leitura da
carta aqui destacada: como na carta, a “experiéncia de “A Terceira margem do
rio” subverte os limites perceptivos que distinguem o familiar do estranho, o real
do alucinatorio, o vivo do morto, e o racional do louco”. (GINZBURG, 2000, p. 287).

Assim, a leitura dos dois textos nos deixa em meio a... Surpresas...,
Indagag@es... (Re) Leituras... Invengdes? Tal como o pai, no conto “s6 executava
ainvencao de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa...” ficamos nés, leitores, imersos nesta terceira margem, de
onde antevemos, nos dois textos, uma presenca ausente. A presenca de alguém

EDUCACAO: Teoria e Prética - v. 19, n.32, jan.jun.-2009, p.161-172.



168

que foi para além. Da morte? Da vida entre os seus? Do cotidiano? O pai, ho
conto, e o0 poeta, na carta, ndo mais partilham o tempo ordenado; o primeiro se
cala para sempre e passa a viver na memoria de seu filho, que narra a estoria.
Deixa de existir pela linguagem falada... Embora visivel, ele emudece, “sem dei-
xar ninguém se chegar a pega ou a fala”. O autor da carta fala de si, reafirma sua
existéncia, mas também o faz na inacessibilidade de ser visto ou tocado.

Talvez possamos falar, nos referindo aos dois textos, de um desapareci-
mento do sujeito para o social que, no entanto, constréi singularidades por meio
de uma presenca silenciosa, ou da auséncia que comunica pela transgresséao,
atingindo o outro pelo interdito, pelo que néo €, pelo jogo luz/sombra, enunciacao/
siléncio, ilusdo/realidade. Assim, tanto a personagem do conto, como o autor da
carta fazem, por meio de palavras, ou pela auséncia delas, uma partilha de suas
experiéncias, caso contrario, ndo se deixariam localizar, partiriam para o “nédo
encontravel”.

Deixemos por um instante o conto para olharmos para a carta e a possi-
bilidade que esta traz na concretizacdo de um eu ausente que se faz presente por
meio dela, ja que “o traco de uma mao amiga, impresso sobre as paginas, asse-
gura o que ha de mais doce na presenca: reencontrar. (Séneca apud FOUCAULT,
1983) Ha no texto epistolar que enfocamos fortemente a materializagcdo desse eu
que escreve, ja que essa carta noticia justamente o fato de seu autor estar vivo.
Pela correspondéncia, o remetente se torna re vivificado para o destinatario, ndo
apenas porque nela ele desmente sua morte, mas também porque

A carta enquanto objeto pragméatico que vale, aos olhos do
receptor, como representante metonimico do expedidor, realiza
bem, antes mesmo de ser lida (ou melhor, antes de ser
simplesmente aberta), uma quase colocacdo em presenca “real”
dos parceiros da comunicagdo. (LANDOWSKI, 2002, p. 176)

Por sua materialidade e pelo discurso que porta, essa carta se configura
como um acontecimento da linguagem, em que a experiéncia do autor € compar-
tilhada com o destinatario, ja que

O acontecimento completo é ndo apenas que alguém tome a
palavra e dirija-se a um interlocutor, é também que ambicione
levar a linguagem e partilhar com outro uma nova experiéncia. E
essa experiéncia que, por sua vez, tem o mundo como horizonte.
(RICOEUR, 1994, p. 119, Tomo I)
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Ha ainda em ambos os textos a for¢a da imprensa, da palavra escrita e
tornada publica. Na carta, o signatério fala dos jornais que Ihe emprestaram e que
tratavam de sua pretensa morte. Além disso, ele solicita ao destinatario que
recorte e lhe envie tudo o que houver sido publicado a seu respeito, para que ele
possa fazer um album. No conto, ha referéncia clara a um assédio da imprensa e
sua tentativa, frustrada, de fotografar o pai. Essa presenca da palavra publicada
nos permite lembrar a variedade e quantidade de impressos e mais recentemen-
te, de sites, que veiculam idéias, sentimentos, posicionamentos em todo 0 mun-
do. Somos atravessados por uma vasta gama de textos todo o tempo, ndo ape-
nas escritos, mas também imagéticos e falados. Nossa propria linguagem é pre-
nhe das interacdes - conflituosas ou néo - que temos com esses textos (BAKHTIN,
1981). No conto e na carta, a personagem e o remetente estdo ocultos. O pai se
esconde e, de alguma forma, o autor da carta, também. Poderiamos dizer dai que
avida escapa as tentativas de enquadra-la, esquadrinha-la, ou mesmo retrata-la?

Por fim, ndo deixa de ser curioso verificar que tanto a personagem no
conto, como o0 autor da carta sdo atraidos pela dgua. O primeiro se deixa ficar
numa canoa, no meio do rio, enquanto o segundo menciona uma iminente viagem
para uma estancia hidroterapica.

Fonte de vida, a Agua € também disforme e, por sua fluidez, metaforiza
em muitos textos o tempo que passa incessantemente. Neste sentido, deixar-se
ficar no rio, fundar outra margem é subverter o tempo, inaugurar instancias de
existéncia diversas das previsiveis... Sobre esta relacdo entre tempo e linguagem
trataremos a seguir.

A vida era sé o demoramento.

(J. Guimarées Rosa)

Existimos no tempo, esta é a tbnica da carta que destacamos, assunto
abordado do comego ao fim do texto pelo remetente. Sua declaracdo de repudio
a morte - que ele parece sentir prazer em ludibriar - se da de forma enfatica e
conta com as palavras de Horacio, citado em latim, para legitima-la, “Non omnis
moriar: Nao morrerei inteiramente, meus feitos permanecerdo™. Isto expressa
nao apenas a preocupacdo do autor com a finitude da vida, mas a necessidade

2 Atraducdo da expressdo latina encontra-se no site: http://www.gontijo-fam — acesso
em 30.10.2007.
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que o ser humano em geral sempre teve e tem de vencer a morte, de se perpetuar,
de viver eternamente. De algum modo, a garantia da eternidade, que néo se
dissocia, por contraste, da temporalidade. O tempo da vida em oposicdo ao infini-
to...

Percebemos a vida, seres temporais que Somos, Como uma consecucao
de acontecimentos que passam: nossas brincadeiras de infancia, nossa vida
escolar, nossos relacionamentos pessoais sdo algumas das coisas que nos ocor-
rem, que vao compondo nossa histéria e nos constituindo como sujeitos Unicos,
gue nos dao a conhecer a nGs mesmos, isto é, que nos permitem ter uma cons-
ciéncia de guem somos. Nossa autoconsciéncia é entdo no presente o resultado
de recordacdes do que ja vivemos de forma significativa. Nao lembramos de todo
0 nosso passado, mas do que, ao passar, nos tocou, nos afetou. O tempo nao é
externo a nds, mas, segundo as idéias de Santo Agostinho, retomadas por Paul
Ricoeur, é medido na alma: sdo as impressfes deixadas na alma pelas coisas
gue passam, que medimos. Neste sentido, s6 o0 presente existe, pois 0 passado
janéo é e o futuro ainda ndo é: “O presente do passado é a memoria, o presente
do presente € a visao, o presente do futuro é a espera”. (AGOSTINHO, apud
RICOEUR, 1994, p. 30, Tomo I)

Assim resumido, o pensamento de Agostinho oculta uma articulagdo com
a linguagem que se torna mais definida na medida em que nos aproximamos da
narrativa: recordamos e contamos aos outros e a nGs mesmos 0 que Nos passa,
falamos sobre experiéncias significativas que temos no tempo, e para isto utiliza-
mos estratégias de ficcdo:

Recordar es algo que nosotros hacemos y para lo que
necesitamos la oportunidad, el concurso de la imaginacion y la
habilidad de la composicion. Por eso, la recoleccion tiene la
forma de una narracién desde un punto pasado hasta el presente
en funciéon de um punto de vista que la hace significativa.
(LARROSA, 1996, p. 466)

Para dizer quem somos recorremos entéo a linguagem, ordenamos acon-
tecimentos vividos, narramos:

El tiempo de nuestras vidas es, entonces, tiempo narrado; es el
tiempo articulado en una historia; es la historia de nosotros
mismos tal como somos capaces de imaginarla, de interpretarla,
de contarla y de contar(nos)la. (LARROSA, 1996, p. 467)
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Mas ndo apenas o passado ¢é inserido neste modo narrativo de viver o
tempo, como o futuro também o é, na medida em que é antecipado pelas ima-
gens, pelos vestigios deixados em nossa memaria, que se oferecem como cau-
sas e decifradores do que esté por vir.

Gracas a uma espera presente que as coisas futuras estédo
presentes em nés como porvir. A espera é analoga a memoria.
Consiste numa imagem que ja existe no sentido de que precede
0 evento que ainda ndo é; mas essa imagem néo é uma impressao
deixada pelas coisas passadas, mas um “sinal” e uma “causa”
das coisas futuras que assim sé@o antecipadas, pré-percebidas,
anunciadas, preditas, proclamadas antecipadamente. (RICOEUR,
1994, p. 27, TOMO 1)

Ricoeur segue resgatando as inquietacdes de Agostinho com relacéo ao
tempo e a eternidade e conclui com este que as imagens, vestigios impressos na
alma, caracterizam um tempo presente triplice, que ndo tem extensao, sendo a
memoria o presente do passado, o presente do presente, a visao e o presente do
futuro, a espera. (RICOEUR, 1994, p.28, TOMO |) E na alma, segundo Agostinho,
que se mede o tempo, pelos movimentos de inten¢éo e distensdo: a primeira
trata da atividade intencional, que faz o futuro passar para o passado; a segunda,
em contrapartida, se caracteriza pela passividade, pela marca que sofre a alma
em decorréncia da atividade narrativa realizada, que se da no contraste entre as
tens@es da espera, lembranca e atencao. (RICOEUR, 1994, p. 40, TOMO I).

Se comparada ao presente eterno de Deus, o triplice presente - a
distensdo da alma - se apresenta falha, mas por outro lado, torna-se como que
uma imagem do presente eterno de Deus em nds (GAGNEBIN, 1997, p. 78).

As reflexdes precedentes tiveram aqui o objetivo de deixar ver o entrela-
¢amento entre tempo e linguagem, a partir do contetdo disparador da carta que
enfocamos. Nao pretendemos com isso, obviamente, solucionar os bindmios -
morte/vida, finitude/eternidade, palavra/siléncio -, mas trazer a idéia de que pela
linguagem narrativa expressamos temporalidades que subvertem a linearidade
cronoldgica e possibilitam a criacao de sentidos outros:

O fazer narrativo re-significa 0 mundo na sua dimensao temporal,
na medida em que contar, recitar, é refazer a agdo segundo o
convite do poema]...] (RICOEUR, 1996, p, 124, Tomo |)

Consideramos entdo a linguagem ndo como reveladora de um sentido,
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mas, antes, como aquela que sugere, insinua; que ndo ancora sentidos em mar-
gens aparentes, mas permite conhecer uma terceira margem... A carta aqui foca-
lizada, figura de escrita que traz marcas inequivocas do tempo - sua cor
amarelecida, a caligrafia desuniforme deixada pela caneta tinteiro, os rasgos re-
parados com fita adesiva -, nos possibilita adentrar os dominio de Kairés, em que
“atemporalidade e o pensamento se encontram, onde o tempo objetivo do mundo
encontra a subjetividade do homem”, (CESAR, 2007, p. 20) e, acrescentariamos,
onde a palavra pode ser vislumbrada em seu entrefigurar-se...
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