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“A sedução nada mais é que a efusão das diferenças e o desfolhamento libidinal do 

discurso” 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 202). 

 

“Se chamarmos de aptidão para a cultura a capacidade de um homem mudar os instintos 

egoístas por influência do erotismo, poderemos dizer que ela consiste de duas partes, 

uma inata e outra adquirida na vida, e que a relação das duas entre si e com a parte não 

transformada da vida instintual é bastante variável”  

(FREUD, 2010, p. 165). 

 

O ser amado é desejado porque um outro ou outros mostraram ao sujeito que ele é 

desejável: por mais especial que seja o desejo amoroso é descoberto por indução. 

(BARTHES, 1981, p. 128). 

 

“Até que vindo das profundezas do seu ser, jorrou de uma fonte oculta a verdade. Que logo 

o encheu de susto e também de um orgulho antes jamais sentido: ele se tornara homem”  

(LISPECTOR, 1998, p. 159). 



 

RESUMO 

 

Na presente pesquisa elegemos determinados traços isotópicos que confirmam a presença 

dos “Índices de erotismo no discurso machadiano”. A proposta de Tese incidiu numa 

leitura interpretativa das vicissitudes eróticas manifestas sob profundos sentimentos de 

erotismo nas mais variadas formas. No recorte proposto, analisamos, na prosa 

machadiana, os desdobramentos dos interditos eróticos que se formam no contexto da 

sensualidade e do jogo da sedução. Assim, indagamos a temática erótica, no decurso dos 

contos e romances do corpus temático selecionado, através dos princípios essenciais da 

análise interna das narrativas. Deste modo, na leitura dos textos machadianos, buscamos 

sorver palavra por palavra, dita e não-dita, perscrutando seus sentidos visíveis e ocultos, 

sugeridos e dissimulados por meio de signos semióticos contextualizados em seus 

ambientes, situações e condições que incidem dos subsídios textuais apreendidos na 

hipótese erótica que investigamos. Os instrumentos teóricos que contribuíram na 

efetivação desta pesquisa estão coligados às referências bibliográficas a respeito da obra 

machadiana afim ao tema em análise. Acresce também que este estudo está inter-

relacionado aos pensamentos de autores que defenderam pressupostos teóricos literários, 

ideológicos, filosóficos e psicanalíticos na busca de possíveis interpretações dos enigmas 

eróticos pelos quais a condição humana é confrontada. Assim, o erotismo em Machado de 

Assis, não escancara e, sim, insinua-se; e está constituído entre a sobriedade e a leveza até 

os limites da morbidez em contiguidade a uma ironia latente. A proposição erótica não é 

vulgarizada e nem é composta sob a conjuntura da gratuidade, pois o autor ajusta causa e 

efeito. O erotismo é paradoxal, pois não se mostra em plenitude e nem se esconde em sua 

essência. É concluso que os índices eróticos assumem variadas formas, por isso apreendem 

o corpo em conjunto às ideias, ou seja, Machado de Assis desnuda seus personagens física 

e psicologicamente cuja razão predominante refreia os arroubos passionais gratuitos sem o 

prejuízo descritivo dos fatos narrados no que diz respeito aos desejos radicados tanto ao 

corpo, (vertical) quanto à especulação psicológica, a consciência, (horizontal). 

 

 

Palavras-chave: Desejos. Erotismo. Índices. Jogo de sedução. Paixão. Prazer. 

Sensualidade.  



 

SUMMARY 

 

  

This research aims to elect certain isotopic traces which confirm the presence of 

“Eroticism rates Machado's speech”. The proposal is to point out the obvious erotic 

vicissitudes under deep feelings of eroticism in various forms. It is proposed to cut, 

analyze, in Machado's prose, the unfolding of erotic prohibitions that form in the context of 

sensuality and seduction game. The research proposal involves asking the erotic theme, 

over the short stories and novels the selected theme corpus through the basic norms of 

internal analysis of the narratives. Our reading of Machado's texts, in thesis, search 

sipping word for word, spoken and unspoken, peering into their visible senses and hidden, 

suggested and hidden through semiotic signs contextualized in their environments, 

situations and conditions that present textual subsidies seized the erotic situation that we 

propose to investigate. The theoretical instruments that contributed to the realization of 

research are protected under references about the critical Machado's fortune related to the 

topic at clipping. Our analysis is interrelated to the thoughts of authors who defended 

literary theoretical assumptions, ideological, philosophical and psychoanalytic in search 

of possible interpretations of erotic puzzles by which the human condition is confronted. So 

eroticism in Machado de Assis, not flung open and, yes, insinuates itself. It is formed 

between sobriety and lightness to the morbidity of limits in proximity to a latent irony. The 

erotic proposition is not widespread and is not made in the context of gratuity, because the 

author is guided by cause and effect. Eroticism is paradoxical because it does not appear 

fully and neither hides in its essence. Thus, the erotic indices take various forms, so seize 

the body together with the ideas, in other words, Machado de Assis bare their physical 

characters and psychologically whose predominant reason restrains the free passionate 

outbursts without descriptive prejudice to the facts narrated about the hopeless desires 

rooted both to the body, (vertically) and psychological speculation, awareness, 

(horizontal). 

 

Keywords: Eroticism. Game of seduction. Passion. Pleasure. Rates. Sensuality. Wishes. 
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1 INTRODUÇÃO: 

 

Ao pesquisarmos Machado de Assis e até mesmo quando discutimos sobre a sua 

produção literária, seja em meio aos estudos teóricos-literários ou em conversas informais, 

muitas vezes, conscientes ou não, somos reprodutores de discursos, por vezes, já ditos. A 

produção machadiana tem sido objeto de incontáveis estudos acerca de múltiplas 

temáticas, por isso, é certo que, às vezes, somos traídos em nossos juízos analíticos sobre o 

autor, isto ocorre por conta da extensa fortuna crítica a respeito da sua obra ficcional. É 

recorrente, em meio a críticos machadianos, depararmos com análises e expressões 

caricatas e um tanto quanto repetidas, pois qualquer pesquisador das letras (Literaturas) e 

até de outras áreas do conhecimento, em algum momento, se sente um pouco crítico de 

Machado de Assis. Desta conjuntura resultam inúmeros clichês acerca da obra machadiana 

que, muitas vezes, nem de longe revelam a essência de sua literatura e não faz justiça ao 

escritor por apresentarem abordagens que julgam, de forma conclusiva, os seus textos que, 

quase sempre, estão abertos às múltiplas possibilidades de interpretação. Por outro lado, há 

entre a crítica, estudiosos que ainda apresentam discussões menos reincidentes e um tanto 

quanto relevantes sobre a obra machadiana que recorrentemente apreendem novas 

surpresas a cada releitura. 

 Na realização da presente Tese, apreendemos uma leitura que privilegiou os 

índices eróticos flagrados no discurso machadiano, ou seja, detectamos, bem como 

analisamos, as relações opositivas que advêm da perspectiva erótica. Buscamos 

compreender os elementos que apreendem os fenômenos eróticos nas linhas e entrelinhas 

da prosa de Machado de Assis. Dentre os textos críticos, sobre a ficção machadiana, 

elegemos como base teórica/analítica imprescindível, Augusto Meyer pela clareza dos 

temas propostos e pela convergência de intenções como nas perquirições acerca do 

assunto em investigação. Para o crítico, a sensualidade em Machado de Assis, 

“aparentemente”, sublime, sutil e conservadora pode alcançar, em alguns momentos, os 

limites do mórbido, do doentio por conta das vicissitudes semânticas e disformes que 

monopolizam a condição humana. Assim, com base na premissa meyeriana, mapeamos 

os textos machadianos conforme as suas trilhas e pegadas classificando os momentos e 

trechos relevantes para efetivação da proposta em estudo. 

 Em nossa pesquisa percorremos os labirintos da prosa machadiana pelos quais os 

ambientes, as situações e as condições acabaram por nos fornecer subsídios textuais que 
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promovem a abordagem erótica que propomos investigar. Os textos, objetos de nossa 

análise, são os contos: “Uns Braços” e “Missa do Galo”1 considerados imprescindíveis 

na proposta de pesquisa em contiguidade a outros contos que são analisados dentro da 

extensão temática. Assim, selecionamos também os contos: “Confissões de uma viúva 

moça”, “D. Paula”, “Primas de Sapucaia”, “Mariana”, “Noite de Almirante”, “A mulher 

de preto”, “Almas agradecidas” e “Pílades e Orestes” como textos determinantes em 

nossa pesquisa, por confirmarem uma espécie de diagrama marcado pelas reiterações 

estilísticas do tema. Esses contos podem ser considerados fenômenos cíclicos que 

confirmam o que se poderia denominar de obsessão retórica sobre a questão analisada. 

Ainda no que compete à prosa contística machadiana, dados aos movimentos 

interpretativos das obras núcleos, tornaram-se possíveis algumas correlações e 

inferências a outros contos de menor relevância de análise sobre o tema proposto, mas 

que estão presentes no trabalho, tais como: “Ernesto de Tal”, “A cartomante”, “A causa 

secreta”, “O enfermeiro”, “D. Benedita – Um retrato”. 

 Na prosa romanesca de Machado de Assis, no que compete flagrar e analisar os 

índices eróticos, fizemos um breve percurso pela sua ficção desde Ressurreição [1872] 

ao romance Esaú e Jacó [1904], nos quais avaliamos a presença ou até a ausência do 

tema analisado. No entanto, discutimos com maior ênfase o último romance do autor, 

Memorial de Aires [1908], que dado aos índices eróticos flagrados no discurso do 

Conselheiro Marcondes Aires, nos levou a elegermos como o mais relevante objeto em 

leitura no que compete à abordagem erótica proposta nos romances.  

 O corpus da Tese está estruturado em 05 (cinco) capítulos, nos quais, a cada 

início, apresentamos uma breve introdução dos temas a serem discutidos. Assim, o 

primeiro capítulo, Preliminares: as malhas da sedução em Machado de Assis, está 

composto de três subcapítulos. No primeiro, pela natureza da pesquisa, optamos por fazer 

uma breve exposição do assunto e dos nomes de estudiosos/críticos que, em algum 

momento e de alguma forma, avaliaram total ou parcialmente o assunto que propomos 

discutir. Ainda, sobre o tema, discorremos acerca de autores que, necessariamente, não 

pesquisaram Machado de Assis, mas que consideramos aportes teóricos básicos para o 

                                                 
1 No que se refere aos títulos dos contos, pelo fato de haver divergências quanto a segunda palavra iniciar 

com letra maiúscula ou minúscula, optamos por eleger esta forma: “Uns Braços” e “Missa do Galo” no 

corpus da pesquisa. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas da coletânea: ASSIS, Machado de. 

Contos de Machado de Assis: adultério e ciúme. V. 2. João Cezar de Castro Rocha (org.). Rio de Janeiro: 

Record, 2008. Acrescidas, apenas, do ano e página. 
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desenvolvimento do projeto em pesquisa. No segundo subcapítulo, a princípio, 

perpetramos uma prévia análise que pondera algumas hipóteses conclusivas do que seria 

e como se construiu a questão erótica na ficção machadiana. No terceiro subcapítulo 

apresentamos algumas definições sobre termos e seus afins que são recorrentes no 

desenvolvimento da pesquisa. 

 Os capítulos segundo e terceiro, assim nomeados: Erotismo, sensualidade e jogo 

de sedução nos casos “Uns Braços” e “Missa do Galo” e Variações do mesmo tema: os 

signos do erotismo como motivações convergentes, apresentamos a leitura interpretativa 

destes dois contos perscrutando os traços determinantes dos índices de erotismo na ficção 

machadiana. Assim, a pretexto de interpretação fez-se necessário realizar um breve 

percurso descritivo acerca dos princípios essenciais da análise interna das narrativas sob os 

procedimentos interpretativos, aspectos teóricos a respeito do processo narrativo e das suas 

relações com outros elementos da composição literária. Também discutimos aspectos 

inerentes à conduta humana, muito em evidência na obra machadiana: a questão dos 

desejos e do jogo da sedução advindos do olhar, do sonho, dos sentimentos e 

comportamentos contraditórios em conjuntos às várias especificidades que tornaram os 

dois contos (núcleos) convergentes no que se refere aos enredos e à temática.  

O quarto capítulo, O erotismo e a sedução em efeito espiral no conto machadiano, 

distribuído em três subcapítulos, nos quais analisamos os contos: “Confissões de uma 

viúva” no qual a questão do jogo da sedução evidencia a condição de seduzida à 

personagem narradora, Eugênia, e o estranho comportamento sedutor da personagem 

masculina, Emílio. Também recorremos ao conto “D. Paula [1884]”, no qual será 

perscrutado a constância do olhar erótico e seduzido em conjunto à temática do “Ser” 

versus “Parecer” no que se refere ao prazer e à sedução que envolve a personagem 

principal do conto, uma senhora conhecida como D. Paula e uma personagem secundária, a 

sobrinha Venancinha, eleita na narrativa, apenas, como pretexto para discutir questões 

comportamentais mascaradas na esfera social. Ainda, em conjunto com a mesma obsessão 

retórica do autor, apontamos no conto: “Primas de Sapucaia [1884]”, como objeto de 

leitura analítica, as questões relativas à paixão e aos devaneios advindos do sentimento de 

paixão e erotismo envoltos numa perspectiva insólita que incide sobre a imaginação do 

narrador. Recorremos também ao aspecto insólito inter-relacionado ao princípio do “Ser” 

versus “Parecer” pelo qual fechamos a discussão com a análise do conto “Mariana [1891], 

em que é protagonizado um diálogo amoroso e ardente entre Evaristo e a figura 
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fantasmagórica de Mariana. No conto “Noite de Almirante [1884]”, fizemos uma análise 

de um caso amoroso que distingue a personalidade forte e honesta de uma mulher, 

chamada Genoveva, e o sentido das paixões sob a perspectiva erótica ajustada também sob 

a máxima machadiana, “Ser” versus “Parecer”, coligada ao que se refere à personagem de 

Deolindo e seus desejos malogrados ao fracasso.  

Ainda, consideramos como extensão do erotismo, os contos “A mulher de preto 

[1868]”, “Almas agradecidas [1871]” e “Pílades e Orestes [1906]”, a análise do núcleo 

dramático foi determinada pela semelhante e intrigante amizade entre personagens 

masculinas. Os três contos apresentam enredos similares, ou seja, variações sobre o mesmo 

tema que revelam índices de erotismo sob as atitudes/condições 

homoafetivas/homoeróticas em contiguidade a outros contos como: “Ernesto de tal”, “A 

cartomante”, “D. Benedita – Um retrato”, pois estabelecem diálogos recorrentes sob a 

mesma motivação composicional. 

 O quinto e último capítulo: Os interstícios eróticos e as malhas da sedução no 

romance machadiano, composto de três subcapítulos em que analisamos, nos dois 

primeiros, de forma bem concisa, a presença e a não-presença de índices eróticos na ficção 

romanesca do autor. Essa breve análise compreende o corpus de Ressurreição [1872] a 

Esaú e Jacó [1904]. No último subcapítulo impetramos uma leitura mais extensiva acerca 

dos ensejos eróticos em Memorial de Aires [1908], último romance do autor, em que 

analisamos a instância narrativa com foco no narrador personagem narcisista e seu 

pungente drama diante das emoções que pulsam ajustados pela vocação defensiva e 

estratégica que os levam a manter ocultos os seus desejos amorosos pela jovem viúva, 

Fidélia. Na última parte do capítulo, fizemos a inter-relação das personagens Aires e 

Fidélia sob o contexto da mitologia grega com destaque para as pulsões de Eros e 

Thanatos. 
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2 CAPÍTULO: I   

 

PRELIMINARES: AS MALHAS DO EROTISMO, DA 

SENSUALIDADE E SEDUÇÃO EM MACHADO DE ASSIS 

 

A sensualidade na obra de Machado de Assis é como um rio 

profundo que parece muito manso, a golpe de vista panorâmico, e 

não obstante, possui os seus segredos de correnteza, os seus 

caprichos de redemoinhos, toda uma acidentação de curso longo 

(MEYER, 2008, p. 109). 

  

 Os interstícios eróticos na composição do jogo da sedução em Machado de Assis 

são recortados, pelo autor, sob aparente discrição. Conforme citação, que inaugura o 

capítulo, Meyer assinala que a sensualidade na obra machadiana ocorre por meio de uma 

superficial sutileza entranhada às contradições humanas. Essa sensualidade, submergida 

nas entrelinhas de sua ficção, ultrapassa a máscara aparente. Através da metáfora “rio 

profundo” o crítico chama a atenção para a sutil prudência envolta na escrita do autor 

aditada ao jogo de sedução que apreende estados mais profundos. Assim, a sensualidade 

machadiana encontra-se assentada no lodo, ou seja, entranhada no mais profundo do ser. 

Os casos eróticos narrados, “aparentemente”, podem parecer simples mediante uma leitura 

superficial, no entanto, sabemos que os temas controversos instaurados por Machado de 

Assis, para serem evidenciados em suas essências, exigem inúmeras leituras e análises dos 

pormenores. “Para o monstro da lucidez que se criara aos poucos dentro dele, olhos bem 

abertos, narinas palpitantes, poderia haver uma volúpia mais aguda do que essa alegria de 

caçar as essências que transparecem na obra dos moralistas [...]” (MEYER, 2008, p. 105). 

A subterraneidade sensual discreta advém da sua composição estética e abrange dois 

limites: o externo e o interno. No externo há uma descrição nítida, moderada, superficial de 

ilusórias clarezas e enganosos contornos que se fundem ao interno sob uma sombra erótica 

profunda e insondável. “Há uma outra zona de transparência em que a superfície 

entremostra o fundo” (MEYER, 2008, p. 109). Neste jogo cruzado entre essas duas lógicas 

ocorre a noção de erotismo em sua acepção mais intensa cujos efeitos do jogo de sedução, 

“aparentemente” frágeis e efêmeros, são flagrados na profundidade e revelam-se em 

discursos latentes independente do pudor e recusa do autor. É nos “segredos de correnteza” 
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que se configuram as ações eróticas e os jogos de sedução equacionados pela brutal força 

da correnteza e alicerçado no estado inerte do lodo. 

 Apresentamos, então, neste primeiro subcapítulo, os pensamentos de inúmeros 

críticos machadianos e a importância da crítica diante do que estamos analisando, no que 

se refere à temática, em si, e em contiguidade às suas controversas interpretações. Acresce 

também, neste bloco, a contribuição teórica literária, filosófica, histórica e psicanalítica 

invocada sob o pensamento universal. No segundo subcapítulo, discutiremos a construção 

ambígua da sedução machadiana que busca deslocar o sentido do discurso desviado de sua 

verdade pela qual o autor implica-se em apresentar circunstâncias banais que acabam por 

manifestar-se em um jogo de sedução latente que se revela no silêncio, ou seja, através da 

linguagem não-verbal. No terceiro subcapítulo, apresentamos o vocábulo “erotismo” 

interpretado em suas múltiplas variantes e a questão erótica em Machado de Assis. 

 

 

2.1 A crítica, a temática erótica proposta e a contribuição teórica-literária  

 

Machado de Assis é um autor canonizado e está entre um dos maiores escritores do 

nosso país e talvez do mundo. No Brasil o autor constitui-se no maior destaque no final do 

século XIX e início do século XX e tem sido, até hoje, objeto de inumeráveis estudos 

especializados no universo teórico-crítico. José Aderaldo Castello, há quase meio século, já 

afirmava o que seria uma predição atualizada acerca dos estudos sobre o autor:             

“Não é de estranhar que as opiniões e interpretações a que tem sido submetido sejam 

controvertidas, ora satisfatórias e até improcedentes. Em bom número são reincidentes” 

(CASTELLO, 1969, p. 15). Ante essa observação, temos consciência que a nossa proposta 

de pesquisa não apreende uma tarefa fácil e não é apresentada como única e exclusiva no 

que se refere à originalidade na pretensa tarefa de analisar uma abordagem interpretativa 

acerca da questão erótica na prosa machadiana.  

Muitos estudiosos ganharam notoriedade em meio à crítica literária ao dedicarem 

várias de suas pesquisas centrados em indagações sobre a ficção de Machado de Assis, 

principalmente, as que se referem aos romances da chamada “segunda fase”. Entre os 

críticos machadianos, por excelência, ganham destaque: Afrâneo Peixoto, Afrâneo 

Coutinho, Alcides Maya, Alberto da Costa e Silva, Alfredo Bosi, Antonio Candido, 

Araripe Júnior, Astrogildo Pereira, Augusto Meyer, Dirce Cortez Riedel, Eugênio Gomes, 
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Helen Caldwell, John Gledson, José Aderaldo Castello, José Carlos Garbuglio, José 

Veríssimo, Lúcia Miguel-Pereira, Paul Dixon, Raymundo Faoro, Roberto Schwarz, Silvio 

Romero, Valentim Facioli, e outros.  

 Além do mais, na atualidade, depois de incontáveis publicações críticas sobre sua 

obra, Machado de Assis continua a inspirar sucessivas gerações de leitores nas mais 

diversas formas de enfoques interpretativos. Alguns destes estudiosos ainda mantêm a 

prática tradicional e conservadora na abordagem analítica da ficção machadiana. Tradição 

que reflete uma leitura, quase sempre, centrada nas correlações entre autor e obra. Essa 

vertente de estudo busca entender os aspectos da época e ambiente que viveram os autores. 

Nesta conjuntura instalam-se uma tríade de leituras equacionadas pelo autor, texto e 

contexto. Por outro lado, atualmente, há um número expressivo de estudiosos que estão 

rompendo com a prática da tradição crítica canônica que supervalorizou os cinco últimos 

romances do autor com destaque para os três primeiros. Assim, têm surgido novas 

abordagens acerca do Machado de Assis também cronista, contista, poeta, teatrólogo e 

crítico.  

 

 

2.1.1. A crítica da ficção machadiana pertinente ao tema 

 

 No que consta uma leitura que, de algum modo, tem certa afinidade com o nosso 

recorte proposto ou porque consideramos relevantes pelas suas inter-relações críticas 

destacam-se alguns nomes: João Cezar de Castro Rocha que, recentemente, em Machado 

de Assis – por uma poética da emulação (2013), analisa a alteridade da ficção 

machadiana a partir da publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas [1889], no 

qual ressalta um posicionamento controverso de Machado de Assis. A sua proposição de 

leitura é justificada pela relação que o estudioso faz no que se refere à publicação de O 

primo Basílio [1878], de Eça de Queiroz, considerado pelo crítico, como elemento 

catalisador por alavancar, de forma positiva, a identidade da nossa literatura, pois obrigou 

os autores brasileiros a uma nova retomada e visão na literatura brasileira e, 

especificamente, sugere que Machado de Assis, diante do estrondoso sucesso do romance 

queirosiano, se vê obrigado a extrapolar todos os limites literários para sobrepor tal obra. O 

crítico de forma um tanto enfática aponta para certo desespero machadiano em “arriscar 

tudo” (ROCHA, 2013, p. 20). A referida proposição não ganha nossa adesão porque, por 
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mais que consideramos Eça de Queiros, usando aqui uma expressão do próprio Machado 

de Assis, “Um dos bons vivazes talentos” (s/d, p. 108), o autor estava anos luz à sombra do 

Bruxo do Cosme Velho. Há que ressaltar, no que se refere à temática erótica, que há em 

Eça de Queiros um jogo de sedução inscrito, na mesma proporção que a composição 

machadiana, isto ocorre quando o autor publica o conto “José Matias” em [1897]. Acerca 

deste conto, Consuelo Loureiro, em “O amor irrealizável em “José Matias” (1977), ressalta 

que é nesse conto que o autor lusitano afina a questão da sexualidade e do erotismo de 

forma intrigante e incompreensível. A estudiosa em sua análise ajuíza de forma 

contundente:  “É, sobretudo no conto ‘José Matias’ que ele trata com maior complexidade 

e originalidade da polarização dos aspectos físico e espiritual no homem e das 

conseqüências do desequilíbrio resultante” (LOUREIRO, 1977, p. 17, grifo nosso). O 

conto em questão apresenta a incapacidade do personagem José Matias em amar uma 

mulher completamente, ou seja, de corpo e alma. Chamamos a atenção para a afirmativa de 

Loureiro que trata da produção contística queirosiana sob uma valoração de uma visão 

positiva ao ressaltar que: 

 

O conto mais interessante, porém, em que Eça trata da polarização 

completa dos duplos aspectos humanos e das conseqüências do 

desequilíbrio resultante é ‘José Matias’, sem dúvida uma das obras mais 

complexas e mais originais de Eça (LOUREIRO, 1977, p. 119, grifo 

nosso). 

  

 A razão de grifarmos a assertiva de Loureiro que trata da originalidade no referido 

conto de Eça de Queiros é um pretexto para reconsiderar a afirmativa de Rocha acerca de 

um desespero machadiano diante da prosa queirosiana. Realmente é inegável o nível 

estético, narrativo e complexo do texto. No entanto, observamos que Machado de Assis 

publica o conto “Confissões de uma viúva moça” em [1865/1870], ou seja, trinta e cinco 

anos antes, no qual observamos a mesma temática erótica: situação análoga, iguais 

tendências, desenlace similar, mesmo estilo, a mesma complexidade narrativa no que se 

refere ao enunciador e enunciado. Num ato pretenso de nossa parte, usamos as mesmas 

ressalvas que o crítico Machado de Assis fez acerca do “O crime do padre Amaro” 

comparado ao romance de Zola “La faute de L’Ablle Mouret”. “O sr. Eça de Queiros 

alterou naturalmente as circunstâncias” (ASSIS, s/d, p. 109).  O conto machadiano, 

especificado nesta discussão, será analisado no quarto capítulo deste estudo. 
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 No que compete à hipótese erótica em Machado de Assis, Rocha assinala que no 

caso do conto “Uns Braços” – “O erotismo da narrativa se baseia na virtual 

impossibilidade de algo concreto, dada a presença sempre rude e infelizmente constante 

do solicitador” (ROCHA, 2013, p. 77, grifo nosso). Enquanto que “Missa do Galo”, o 

crítico assegura que pode ser considerado um dos mais eróticos da vasta produção 

machadiana. Concordamos com o estudioso pela afirmativa sobre o conto “Missa do 

Galo”. No entanto, consideramos controversa quando, como muitos outros, o estudioso se 

rende a um julgamento fechado, ou seja, caiu nas armadilhas do narrador machadiano ao 

afirmar que “Parágrafo a parágrafo, a sedução da experiente mulher oferece mil e umas 

possibilidades para que o estudante arrisque sua sorte, mas nada se passa, pois ele pouco 

entende da situação” (ROCHA, 2013, p. 78, grifo nosso).  

 Os termos que destacamos, no parágrafo anterior, apreendem um julgamento 

fechado, principalmente, sobre Conceição que nos parece improcedente sobre a 

personagem. Essa discordância estará mais bem esclarecida na nossa análise sobre os 

contos nos capítulos II e III. O crítico alude a um narrador adulto e pressupõe um possível 

desvendamento da conversa no passado. “O narrador é o envelhecido jovem que 

provavelmente começa a entender o diálogo que manteve com Conceição” (ROCHA, 

2013, p. 78). Além de considerar um narrador único, o autor não atenta para as vozes 

narrativas: adulta e jovem. É justo observar que a questão erótica e o jogo da sedução não 

é, necessariamente, o foco de suas análises o que explica as afirmações um tanto quanto 

conclusivas. No entanto, no que compete à “Poética da emulação”, o autor desenvolve uma 

leitura que certamente ocupará lugar de destaque em meio à crítica literária pela 

originalidade. Acresce que Rocha já publicou diversos artigos sobre a obra machadiana e 

também organizou seis coletâneas de contos de Machado de Assis, sendo que a segunda, é 

referência constante em nossa pesquisa. 

 Ronaldes de Melo e Souza, em O romance tragicômico de Machado de Assis 

(2006), apresenta seus estudos acerca da forma dramática do romance machadiano 

equacionado pela fusão do trágico e do cômico. A leitura do crítico dá ênfase às múltiplas 

máscaras narrativas, metamorfoseadas em inumeráveis narradores. O que nos interessa no 

estudioso é o fato de consideramos procedente a sua discordância da crítica habitual e 

conservadora acerca do narrador tradicional. A matiz crítica de Souza promove uma visão 

analítica que aponta para a multiplicidade narrativa, a perspectiva realista, e um narrador 

intruso, multifacetado. “Desde 1897, com Sílvio Romero, a tradição crítica acerca do estilo 
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narrativo de Machado de Assis, não consegue definir satisfatoriamente a natureza e a 

função do narrador mutante” (SOUZA, 2006, p. 30).  É evidente, a ênfase que pondera que 

toda ficção romanesca machadiana promove em suas personagens e seus narradores a 

visão, o comportamento e posicionamentos realistas através das reflexões dramáticas 

apreendidas numa ironia poética desde Ressurreição [1872] a Memorial de Aires [1908]. 

Souza contraria a visão canônica da maioria da crítica que chega a definir o autor pelas 

alcunhas de “Machadinho e Machadão” ou o “Machado da primeira fase e o Machado da 

segunda fase” marcando essa dualidade datada no momento em que o autor publica o seu 

quinto romance.  

 Lúcia Serrano Pereira, no livro O conto machadiano: uma experiência de vertigem 

(2008), faz uma abordagem sobre a subjetividade em alguns contos de Machado de Assis, 

embora haja apenas um subtítulo reservado ao conto “Missa do Galo”, em que trata da 

“(figura, fundo e sedução)” (p. 179). A autora faz algumas inferências que consideramos 

equivocadas e contraditórias quando afirma: “Quem narra o episódio é o adolescente, 

Nogueira, e [...]” (PEREIRA, 2008, p. 179, grifo nosso). Há no mínimo dois equívocos 

nesta assertiva, primeiro, porque no início do conto, o narrador afirma não ter entendido 

uma conversação que teve com uma senhora há muitos anos. Além de ignorar o narrador 

adulto, a estudiosa não cogita a possibilidade das vozes narrativas que se deslocam 

mediante a perspectiva temporal. Por outro lado, no que se refere à sedução e acerca de 

Conceição, Pereira faz uma coerente afirmação: “[...] no ativo da sedução ela se revela uma 

mulher que transborda ao estilo machadiano” (2008, p. 183). Entendemos que a referida 

conclusão está ajustada ao estilo machadiano pela recorrência do autor em apresentar 

personagens femininas ambíguas, sedutoras em analogia às personagens femininas que 

possuem, como diria Meyer, o veneno da sedução, a exemplos de Lina Garcia, Virgília, 

Sofia, Capitu, Severina, D, Paula, D. Benedita, Genoveva, Adriana, Mariana e outras. 

 Gabriela Kvacek Betella, em Narradores de Machado de Assis (2007), interpreta 

o narrador machadiano pela perspectiva “multiforme”, isto é, desdobrado e dual. O que 

consideramos inovador é o fato de a estudiosa contrariar a proposição crítica que tende a 

valorar, influenciada pelo cânone, as obras mais consagradas do autor. Betella chama a 

atenção para o fato de a crítica, na sua maioria, ajuizar que Machado de Assis alcançou sua 

maturidade ficcional a partir da publicação do seu quinto romance, porém são poucos 

estudados os dois últimos romances do autor, talvez, influenciados pela visão da crítica que 

os consideram menos ficcionais por estarem correlacionados como produções ajustadas em 
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um período de decadência do autor. A pesquisa de Betella pondera acerca dos dois últimos 

romances: Esaú e Jacó [1904] e Memorial de Aires [1908], nos quais a crítica observa 

que os primeiros romances do autor apresentam o domínio, a perfeição e a técnica tanto 

quanto os últimos. A crítica também analisa as “aparentemente” despretensiosas crônicas 

machadianas.  

 Juracy Assmann Saraiva em: O Circuito das Memórias em Machado de Assis, 

revisita ou relê a crítica em que Machado de Assis foi alvo. Conforme Zilberman, na 

apresentação do livro, a originalidade da proposta de Saraiva começa quando a autora 

interpola um outro sujeito que rompe a unidade da tríade: indivíduo, texto e contexto.   

“[...] emprega-as com sabedoria, valendo-se delas, mas não se deixa dominar por uma 

terminologia sedutora, nem por propostas analíticas que acabam por se tornar um fim em si 

mesmas” (SARAIVA, 1993, p. 12). Interessa-nos a crítica da estudiosa à nossa proposta de 

pesquisa, porque apresenta em Memorial de Aires uma despretensiosa leitura acerca do 

erotismo advindo da personagem principal, o Conselheiro Aires. Vale ressaltar que Saraiva 

trata do circuito das memórias em Machado de Assis e, apresenta consideráveis 

apontamentos acerca do erotismo no último romance do autor. Conforme seu ponto de 

vista a condição de seduzido da personagem Aires surge, explicitamente, numa trama que 

se encontra configurada por um eu pretensamente centrado em si mesmo e comprometido 

em negar suas aspirações afetivas. Conquanto, se esconde por trás da presente condição de 

senilidade. Apesar de demonstrar um erotismo sensual com relação à Fidélia o narrador-

personagem preserva-se através do contido recalque passando a imagem de homem 

narcisista excêntrico, comedido e equilibrado, isento de paixões desenfreadas.                  

“A negação do sentimento acaba por validar-se como sua afirmação e entremostra a 

contrariedade do indivíduo, que não simula um sentimento ausente, mas nega a existência 

do verdadeiro sentimento” (SARAIVA, 1999, p. 173). Essa inferência, mesmo não sendo 

um estudo aprofundado na questão erótica, ao nosso conhecimento, a crítica se destaca 

como a primeira a observar a hipótese erótica no último romance machadiano.  

 Há quase meio século, Dirce Cortez Riedel em: Tempo e metáfora em Machado 

de Assis (2008), conduz sua crítica entre os [1959] e [1974], nos quais a autora integra, de 

modo independente, ao movimento de renovação da crítica literária dos anos 70. Suas 

análises ganham apreço entre os estudos teóricos em detrimento do domínio das correntes 

estruturalistas na época. A leitura que a Riedel fez sobre Machado de Assis interessa-nos 

pelas inferências que perpetra acerca do conto “Missa do Galo”. A autora não atenta para a 
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questão erótica, mas observa a multiplicidade e a ambiguidade de significações. As 

assertivas da estudiosa ressaltam a interpretação de alguns momentos do conto que nos 

servirão de aporte teórico. “O conto é uma metáfora, dá a chave para se aprenderem 

possíveis significados em tensão, no jogo das relações entre o confessado “não entender” 

do narrador e a construção da narrativa” (RIEDEL, 2008, p. 73, aspas da autora). Observa-

se, na citação, a ponderação de que o primeiro enunciado do conto oscila entre múltiplas 

possibilidades de acepções. 

 Artur Eduardo Benevides em um artigo, O erotismo e Machado de Assis (s/d), 

trata do erotismo nos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo”. O seu entendimento ajuíza 

que o erotismo no autor está ajustado numa certa classe e ponderação. “O nosso Machado 

de Assis é erótico no sentido clássico ou acadêmico. O seu sensualismo está contido pelo 

decoro, por sua prosa ética e cultura humanística” (s/d, p. 126). Concordamos em parte 

com a assertiva de Benevides, principalmente, no que trata de certo decoro, a ausência do 

mal gosto e apelação no discurso machadiano. No entanto, o estudioso parece desconhecer 

o enfoque de Meyer acerca do assunto, principalmente, quando se trata do erotismo 

mórbido no autor. Ressaltamos que Benevides faz uma interessante abordagem sobre o 

histórico do tema erotismo na literatura, de modo geral, porém não há um aprofundamento 

do erotismo machadiano conforme a proposta do artigo.  

 Marta Cavalcante Barros em sua Tese de doutorado, Espirais do desejo: Uma 

visão da mulher nos contos de Machado de Assis (2002), apesar de ser uma interessante 

leitura, a sua análise implica com destaque, nas mulheres machadianas e na sociedade e 

período que viveram e, não, necessariamente, no recorte temático que propomos discutir. A 

autora reservou um capítulo da Tese à análise dos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo”, 

nos quais aponta, em sua interpretação, que houve um momento de sedução em ambos 

contos, mas não se detém ou aprofunda neste assunto. Barros ainda analisa os contos “D. 

Paula”, “Noite de Almirante” e “A cartomante”. Vale ressaltar que não é o erotismo o foco 

de seu trabalho, pois analisa o percurso do desejo feminino enraizado sempre na mulher 

delimitada no seu contexto histórico social. A estudiosa lança-se em conceitos 

psicanalíticos como subsídios de sua leitura e busca avaliar o discurso machadiano com 

predominância sob a análise contextual que representa a visão masculina que sufoca a 

mulher, na sociedade carioca, da segunda metade do século XIX.  

 O poeta e crítico Ivan Junqueira em seu artigo, Machado de Assis e a arte do 

conto (2009), ensaiou refletir sobre a sensualidade nos contos “Uns Braços” e “Missa do 
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Galo” no qual o enfoque analítico indica características de uma luxúria recalcada e de 

embaraço moral. No entanto, Junqueira é sucinto em suas proposições e não há 

aprofundamento no assunto e nem apresenta elementos novos, pois seus apontamentos 

estão coligados ao que Meyer havia pensado em seu ensaio de 1958. “E prova disso são os 

contos “Missa do galo” e “Uns braços”, que cristalizam a finíssima essência da arte 

machadiana” (JUNQUEIRA, 2009, p. 117). E, ainda, acerca de Conceição faz a seguinte 

ressalva: “D. Conceição desvela apenas um tímido trecho de seus braços, amostra 

suficiente, contudo, para que pareçam mais nus do que a inteira nudez” (JUNQUEIRA, 

2009, p. 117). Também sobre “Uns Braços” ressalta para um detalhe importante. “Mas 

aqui, como de resto em “Uns braços”, não se registra um único abraço” (JUNQUEIRA, 

2009, p. 118). É interessante observar que houve o beijo, mas o enlace dos braços não se 

efetivou. O poeta e crítico mostra-se um apreciador da crítica de Meyer da qual também 

partilhamos com o mesmo apreço. 

 Marli Fantini Scarpelli em seu artigo, Entreditos e interditos: “Missa do galo” de 

Machado de Assis (2001), empreende uma análise que acentua a perspectiva dupla acerca 

das encenações das personagens marcadas, revestidas e desdobradas em papéis desejosos. 

“Essa permuta abre cenas dentro de cenas, cenário dentro de cenários, procedimentos de 

ilusionismo escópico e teatral, para cuja eficácia o autor implícito explora estrategicamente 

a mudança de foco da Conceição projetada no espelho” (2001, p. 42). A análise versa 

acerca do espaciamento e os desdobramentos das personagens diante do espelho em 

correlação à própria duplicidade dos enunciados. A assertiva de Scarpelli demonstra que a 

estudiosa faz uma análise imparcial. Esse modo de apreender a ficção machadiana o torna 

coerente, pois o erotismo e o jogo de sedução são condições que monopolizam as duas 

personagens: Nogueira e Conceição, cada um a seu jeito. Assim, fecha a conclusão de seu 

artigo com uma ressalta fundamental aos leitores deste conto: “Missa do Galo” promove 

uma história secreta que jamais será elucidada totalmente. 

 Varley Matias de Souza em sua dissertação, Literatura homoerótica: o 

homoerotismo em seis narrativas brasileiras (2010), empreende um estudo comparativo das 

personagens Aleixo Bom-Crioulo [1895], de Adolfo Caminha) e “Bembem O menino do 

Gouveia” [1914], de Capadocio Maluco), e analisa o pecado e a transgressão através das 

personagens Juca do conto “Frederico Paciência” [1942], de Mário de Andrade e Riobaldo 

de Grande sertão: veredas [1956], romance de João Guimarães Rosa. Mas o que 

realmente nos interessa, neste trabalho, é a análise comparativa que faz entre o conto 
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“Pílades e Orestes” [1906] de Machado de Assis e a novela “Pela noite” [1983] de Caio 

Fernando Abreu. Souza focaliza a temática homoerótica machadiana ao abordar o tema no 

conto “Pílades e Orestes”, no entanto, não correlaciona a outros contos do autor que 

consideramos variantes do mesmo tema “A mulher de preto”, “Almas Agradecidas. 

Entre a nova geração de críticos, destacamos o estudo de Hélio de Seixas 

Guimarães que em seu livro, Os leitores de Machado de Assis (2004), faz uma 

abordagem acerca de toda a ficção romanesca machadiana e ressalta:                 

“Machado de Assis começa sua carreira de romancista com um projeto anti-romântico 

num momento em que o gosto pela literatura sentimental e imaginosa domina o ambiente 

literário brasileiro” (GUIMARÃES, 2004, p. 125). Em sua crítica, notamos uma postura 

menos conservadora acerca dos romances iniciais de Machado de Assis. Guimarães 

salienta que, em pleno meados do século XIX, o autor rompe com os anacronismos e 

também atrai um novo tipo de público leitor capaz compreender e fruir diante de uma 

nova literatura que surge com uma visão modernizadora.  

 

Por isso, a tensão entre o gosto vigente e este projeto modernizador 

permeia os dois primeiros livros, nos quais as personagens formadas pela 

poesia de Lord Byron educados com a leitura de Werther são 

sistematicamente ridicularizados pelos narradores que também desafiam 

a expectativa de seus interlocutores (GUIMARÃES, 2004, p. 125).     
  

 O crítico será de suma importância à nossa leitura no que compete discutir a 

questão do leitor dual, duplicado em seus sentidos, condição que o torna desintegrado, por 

isso controla, quase que, de forma absoluta, a narração. “[...] é um poderoso testemunho 

dessa corrosão, que está ali flagrada e configurada no leitor cada vez mais mínimo, mais 

esfacelado e menos íntegro” (GUIMARÃES, 2004, p. 289).     

 Augusto Meyer, em seu ensaio: “Da sensualidade” (2008), destaca os índices de 

erotismo em “Uns Braços” e “Missa do Galo” e também nos romances: Quincas Borba 

[1891] e Dom Casmurro [1900]. Para o crítico, tais textos são exemplos fidedignos de que 

a hermética vital do sexo ganha visibilidade aos olhos de Machado de Assis ao apreender 

uma leve coloração pecaminosa. Essa simples condição encontra-se coligada, muitas 

vezes, por resquícios de sarcasmo que envolve um recuo involuntário do autor, quando 

apresenta em muitos entrechos, de sua prosa, a curiosidade e a repugnância.  

 O crítico também chama a atenção para o fato de que o autor quando trata dos jogos 

de sedução e a forma como se posiciona mediante um olhar atento ao gênero feminino, 
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eleito para conjeturar de forma marcante, a expressiva e contraditória condição da mulher 

em sua obra. “Por isso mesmo e devido esta constante preocupação pelas mulheres 

sensuais e pérfidas falta saúde à sensualidade machadiana, falta-lhe a harmonia que vem da 

plenitude carnal e espiritual” (MEYER, 2008, p. 112).  

 Meyer é um dos poucos estudiosos, cuja comprovação temos, que realmente 

escreveu algumas páginas que tematizam a sensualidade em Machado de Assis (1958). O 

crítico não analisa a ficção machadiana pelo conceito do termo erotismo. Todas as suas 

aferições ocorrem através do conceito de sensualidade mansa, recalcada e mórbida. 

Sobre tal texto, o teórico Alberto da Costa e Silva lembra que por mais de meio século 

esses estudos ficaram fora do alcance de duas ou três novas gerações de leitores. Uma 4ª 

edição só foi republicada no ano de 2008. Vale ressaltar que, apesar de sua parca 

abordagem, o autor terá grande peso em nosso estudo, pois seguiremos, com muita 

constância, alguns sinais indicados pelo crítico para a efetivação do recorte temático 

proposto.  

 É importante lembrar que Meyer foi um dos primeiros que definiu a obra de 

Machado de Assis em duas fases: primeira e segunda, ao considerar que o autor ganhou 

excelência ao escrever Memórias Póstumas de Brás Cubas. É evidente a preferência do 

crítico pelos cinco últimos romances machadianos considerando a ausência de qualquer 

referência, em sua crítica, acerca dos quatro primeiros romances do autor. É certo e 

inegável a súbita mudança, embora não partilhamos desta visão classificatória que 

monopolizou alguns romances do autor em detrimento dos quatro primeiros. Entretanto, 

mesmo diante da fortuna crítica que elege esse mesmo princípio canônico, há críticos, 

atualmente, que demonstram o contraditório e apresentam elementos estéticos que 

merecem uma revisão a essa discrepância. O Machado escritor dos primeiros romances e 

de contos como “Parasita azul” e “Miss Dólar” e outros é o mesmo em excelência estética 

da chamada segunda fase, a madura. 

 Não esgotamos aqui a imensa fortuna crítica a respeito dos contos e romances em 

leitura e nem acreditamos na possibilidade de um ineditismo com relação à temática 

apreendida. Ademais, nossa intenção é apreender leituras que explorem a questão lasciva e 

sedutora na obra machadiana de maneira meticulosa e ordenada. Assim, ao destacarmos o 

considerável número de estudiosos, que se debruçaram sobre a ficção do autor, evocamos a 

noção que temos, quase um chavão: Sua obra foi empreendida num estilo elegantíssimo, de 

considerável sutileza na forma em contiguidade à mais fina ironia, considerando que há, 
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em Machado de Assis, uma agudeza na percepção da natureza humana e da vida. Por isso, 

Machado de Assis é um dos autores mais enigmáticos e sua obra continua inesgotável. De 

acordo a esta altivez literária inexorável, seus textos, em cumplicidade à curiosidade dos 

leitores ainda proporcionarão muitas leituras sob vários aspectos. 

 Nesta perspectiva e diante do extenso volume de estudos teóricos sobre o autor, 

temos consciência que, qualquer esboço crítico proposto, encontrar-se-á na iminência de 

um dilema: de um lado a facilidade em dispor de uma extensa referência bibliográfica, 

visto que a cada ano a fortuna crítica sobre autor aumenta de forma extraordinária.  Mas, 

por outro lado, corre-se o risco de não ser original e repetir temáticas já exploradas. O 

ponto de vista que ajuizamos, nesta pesquisa, provavelmente não compreenda a exclusiva 

novidade. No entanto, em relação ao que observamos, não há, de fato, uma reflexão 

detalhada avaliando como ocorre essa envoltura erótica. Ressaltamos que até o presente 

momento não temos conhecimento de que, realmente, tenha havido algum estudo 

publicado totalmente relacionado aos índices de erotismo e da fruição sensual cuja 

circunstância esteja implicada no jogo de sedução pelo qual a composição narrativa 

expressa, de forma analítica, as fissuras de estados libidinais que resultam num jogo 

sensual, dual e ambíguo.  

 É importante observar que a maioria dos autores que escrevem sobre os contos e 

romances que apresentamos em Tese focalizam uma ideia canônica sobre o narrador 

tradicional e as suas personagens. Então, restringem-se, quase sempre, ao ambíguo 

comportamento feminino, considerando, na maioria das vezes, a personagem 

“Conceição” do conto “Missa do Galo” como um enigma a ser desvendado e, assim, 

partem de uma ideia tendenciosa. Essa postura crítica é recorrente acerca  de personagens 

como: Severina do conto “Uns Braços” e, nos romances, com destaque para Dom 

Casmurro [1899] reproduzem, de forma recorrente, a usual retórica analítica a respeito 

da personagem Capitu, quase sempre coligada à hipótese narrativa, pressuposta, no 

romance de que a personagem é detentora dos “olhos de cigana oblíqua” ratificando a 

máxima cíclica de que as mulheres machadianas ou são culpadas ou têm mea culpa em 

tudo que é narrado, na maioria das vezes, por um narrador masculino. 

 Ao distinguirmos o extenso número de autores que elegeram Machado de Assis nas 

suas críticas, ressaltamos as variadas referências no sentido de esclarecer que alguns 

críticos sintetizam, suas análises, de forma parcimoniosa, porém, bastante produtiva no que 

se referem a alguns dos aspectos que pretendemos tratar em nossas perquirições. Outros 
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foram apontados, apenas, como distinção. Assim, os mencionamos para fazermos justiça às 

suas inferências sobre o presente tema no texto machadiano, no entanto, é possível que 

alguns não mais sejam sequer citados em nossas análises por razões como: irrelevância, ou 

incompatibilidade com a nossa abordagem.  

 

 

2.1.2 A inter-relação do texto à teoria e aos ideais filosóficos e psicanalíticos  

 

 Essa pesquisa tem, como base teórica principal, no que compete as instâncias 

narrativas, o estudo formulado por Gérard Genette em Discurso da narrativa (s/d) que, 

essencialmente, analisa as relações entre narrativa e história, entre narrativa e narração, e 

entre história e narração. O crítico também discute as narrativas nas suas dualidades 

temporais, a noção do tempo (duração), as relações de frequência e os modos da narrativa. 

Ao conjunto de elementos acerca da análise das narrativas demarcamos também: B. 

Eikhenaun, V. Chklovski, B. Tomachevski, V. Propp, R. T. Todorov. Destacamos também 

Mikhail Bakthtin e o seu livro, Problemas da poética de Dostoievski (2013), no qual 

analisa, avalia e discorre acerca de renomados críticos de Dostoiévski. O que nos interessa 

no autor são os seus argumentos acerca dos discursos polifônicos cuja a multiplicidade de 

vozes e consciências destacam-se e ajustam à multiplicidade de vozes plenivalentes que 

instituem fenômenos fundamentados na diversidade social, psicológica e espiritual que, de 

algum modo, coexistem e atuam no texto literário.  

 Também inter-relacionamos esta análise, às proposições de Umberto Eco em seu 

livro: Seis passeios pelos bosques da ficção (1994), que trata do próprio labor ficcional, 

principalmente, naquilo que se refere ao texto de ficção e o que realmente ocorre quando o 

leitor é ajustado à troca dos papéis dentro da narrativa e a questão da narrativa apresentar-

se elíptica. Há também sob a perspectiva da voz narrativa que se manifesta como estratégia 

discursiva mediante um conjunto de instruções pelas quais o leitor implícito prevê a 

presença de um receptor.  

 Recorremos, ainda, a obra O prazer do texto (1997), de Rolan Barthes, em que 

avalia as múltiplas implicações que um texto promove, ao tratar das dimensões em vários 

campos da realidade: moral, política e literária. Também no capítulo “Introdução à análise 

da narrativa”, do livro: Análise estrutural da narrativa (1973), no qual o crítico salienta 

que a narrativa é uma grande frase com significados originais, porém complexos.                   
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“[...] não é mais possível conceber a literatura como arte que se desinteressa de toda 

relação com a linguagem, já que usa um instrumento para exprimir a idéia, a paixão, ou a 

beleza” (BARTHES, 1973, p. 24). Nesse sentido, o pensamento do autor será 

correlacionado, à medida que defende que toda narrativa, até nos menores detalhes, tem 

um significado e que é possível fazer variados tipos de inter-relações entre narrativa, 

narrador e discurso.   

 No que compete ao foco discursivo semiótico, nossa leitura tem com base, Jacques 

Fontanille com estudo intitulado: Semiótica do discurso (2008), no qual o autor trata da 

busca pelo sentido, ilimitado ao campo da linguagem, da observação dos signos e das 

múltiplas relações específicas aos códigos flagrados nos discursos que, por sua vez, nos 

ajudam a encontrar sentidos discursivos verbais e não verbais polivalentes.                                                                          

“[...] a análise do discurso não por objetivo especificamente, por exemplo, a compreensão e 

a interpretação das emoções e aquilo que há de busca e construção do sentido em sua 

manifestação discursiva” (FONTANILLE, 2008, p. 16). Nesse sentido, ao perscrutar 

palavra por palavra, dita e não-dita, nossa leitura busca, na análise semiótica, as diferentes 

manifestações nos planos da expressão, da dimensão do discurso e da lógica das ações.  

 Essas variadas leituras nos auxiliaram na identificação de possíveis interpretações 

dos enigmas que a ficção machadiana nos desafia. Nesta proposição, distinguimos, agora, 

os suportes teóricos que serão essenciais em nossas interpretações críticas. É interessante 

ressaltar que os textos dos autores que contribuirão como fios condutores para analisarmos 

a máxima dos sentidos do recorte selecionado, não teorizam Machado de Assis, ou seja, 

discorrem acerca de uma ideia universal. Assim, em nossa análise interpretativa faremos 

uma inter-relação entre esses textos referencias aos contos e romances de Machado de 

Assis, proposto na pesquisa, por meio de pressupostos universais: históricos, teológicos, 

ideológicos, filosóficos e psicanalíticos.   

 Interessa-nos, para discutir o tema escolhido, a inclusão reflexiva dos pensamentos 

filosóficos de autores como: Gaston Bachelard com o seu texto, Poética do espaço (1993), 

no qual o autor será base para a leitura acerca da dialética dos espaços cujas imagens 

simplificadas em contiguidade ao valor humano dos espaços apreendem forças adversas: a 

imaginação interior e exterior, as imagens da intimidade da casa como abrigo; a poética do 

efêmero e ocasional vistas como lugares inabitáveis e a valoração dos sentidos dos objetos 

(coisas) como imagens sugestivas. Em outro texto denominado: A poética do devaneio 

(1988), o filósofo analisa e confirma o porquê das almas solitárias terminarem por se 
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entregarem aos devaneios eróticos. O pensamento Bachelardiano também ressalta que as 

realidades das paixões, como fórmulas evanescentes das grandes latências e ardores, 

promovem nos apaixonados devaneios incompreensíveis. O autor nos servirá de aporte 

sobre a questão do sonho como o mais poderoso elemento do inconsciente. Bachelard 

observa que os pensamentos advindos das paixões poéticas encerram no adormecimento do 

inconsciente que retomam ação nos sonhos do legitimo sono para que o tratemos como 

uma derivação do sonho, por conseguinte o incluamos, sem discussão, na ordem dos 

fenômenos oníricos.  

 O filósofo Jean Baudrilhard em seu estudo, Da sedução (1992), ressalta que o   

destino indelével da sedução, tema recorrente nos textos machadianos, nos dará suporte no 

que compete ao discurso, à fala, aos desejos e aos artifícios da sedução ritual e dual 

relativos às apostas máximas das personagens na ação de seduzir através de momentos de 

atração tanto por ocasião de delírio quanto por ocasião de repouso. “[...] é a sedução que 

detém a chave mais sibilina da própria verdade, a saber que talvez não se deseje desnudá-la 

porque é extremamente difícil imaginá-la nua” (1992, p. 207). Ao nosso entendimento, a 

citação corresponde ao que avaliamos em Machado de Assis sobre a questão da sedução. 

 Octávio Paz, em A dupla chama: amor e erotismo (1994), versa sobre o tema 

erótico no que se refere à ideia conceitual que envolve os vocábulos: amor, erotismo e 

sexo. O filósofo apreende uma relação distintiva acerca entre o sonho e o encontro do 

prazer erótico, e do ato erótico desprendido do ato sexual. Paz enfatiza que o erotismo só 

pode ser analisado como atividade de exclusividade humana por conta da imaginação. “O 

sentimento amoroso é uma exceção que é erotismo diante da sexualidade” (1994, p. 34). A 

citação corrobora no sentido de pensarmos os textos de Machado de Assis no que se 

referem aos encontros e desencontros das personagens e suas mútuas atrações versus 

esforços, as dificuldades exigidas pelas contradições experimentadas pelos amantes de 

forma um tanto voluntária quanto involuntária.  

 Georges Bataille, em seu estudo intitulado: O erotismo (1987), destaca em sua 

pesquisa que o erotismo tem a finalidade de apreender os mais reservados dos sentidos que 

atinge o ser humano. O filósofo discute a questão do desejo erótico como uma dissolução 

do estado normal, no qual a sua essência configura a transgressão por excelência através 

dos interditos. Conforme seus editores no Brasil, em um resumo de contracapa afirmam 

que: “Georges Bataille encontra em seu objeto – o erotismo – a chave para desvendar o 

aspecto fundamental e determinante da natureza humana. Aquele ponto em que o homem 
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é, ao mesmo tempo, social e animal, humano e desumano e define como uma experiência 

que permite ir além de si mesmo”. A assertiva contribui para tratarmos da sensualidade 

normal e anormal, ou seja, sadia e, por vezes mórbida, na ficção machadiana considerando 

que Bataille afirma que “[...] o erotismo deixara de ser encarado como um assunto que um 

‘homem sério’ não podia tratar sem arriscar a sua reputação” (2008, p. 8). Muito antes das 

definições de Georges Bataille, Machado de Assis demonstra que reconhecia tais preceitos 

e, por isso, munido de tom irônico e niilista, abordou a temática erótica a bel-prazer em sua 

obra. 

 Immanuel Kant, no livro: A crítica da razão pura [1781], publicação de (2001); 

ao nosso entendimento, e por mais estranho que pareça, Kant é o que temos de mais 

genuíno para pensar o texto machadiano que se encontra ajustado de um racionalismo 

realista acerca da sensibilidade, do entendimento da razão, principalmente, no que se refere 

aos espaços, tempo e seus objetos. O pensador resume que as buscas das determinações 

transcendentais funcionam em cada uma das três faculdades: sensibilidade, entendimento e 

razão que nada mais são que determinantes do nosso senso cognitivo. O espaço e o tempo 

são determinações que estão presentes no objeto, mas provêm do sujeito, e não do mundo. 

Em conjunto à produção de Kant, destacamos, como aporte teórico, o texto intitulado: A 

crítica kantiana do conhecimento [1974-1975], publicação de (2007). Esse estudo é 

resultado de uma palestra do professor Leonardo Polo no curso de filosofia da 

Universidade de Navarra. O que nos interessa nesse autor são aspectos acerca das noções 

kantianas de espaço e tempo, avaliados no nível sensível. Também há a abordagem da 

teoria do conhecimento humano, com foco no sujeito-objeto, que Polo apreende do 

pensamento contemporâneo herdado da filosofia moderna: o fundamento do saber 

objetivo, a sensibilidade e o entendimento voltado para a dialética transcendental. 

 Michel Foucault, em História da sexualidade: a vontade de saber (1988), 

estabelece canais discursivos pelos quais sua abordagem observa o poder individualista e 

controlador no comportamento sexual humano através das proibições, recusas e bloqueios. 

“Um discurso obediente e atento deve, portanto, seguir, segundo todos os seus desvios, a 

linha da junção do corpo e da alma: ele revela sob a superfície dos pecados, a nervura 

ininterrupta da carne” (1988, p. 23). O filósofo quer dizer que, sob a aparência da 

linguagem cuidada, elaborada em um discurso falseado, o sexo é monopolizado se 

tornando presa de um discurso que bloqueia o anonimato e a placidez do sexo. É possível 
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ajuizar que o discurso erótico machadiano atenda, quase que na totalidade, às ponderações 

foucaultianas. 

 Marilena Chaui, em “Janela da alma, espelho do mundo”, da coletânea: O olhar 

(1988), analisa a questão do olhar desejoso e o fato do seduzido reclamar a sua condição de 

perdedor. Esse tema é constante em suas aferições, assim, no artigo intitulado, “Laços do 

desejo, parte da coletânea: O Desejo (1990), discute a questão do desejo sob o signo da 

carência e da falta. A filósofa ainda apreende uma correspondência desse sentimento com a 

memória, correlacionando-os ao tempo em que o desejo se constitui como temporalidade. 

Há uma assertiva de Chaui que nos parece muito coerente com o pensamento ficcional 

machadiano. “Há tantos desejos quantas espécies de amor e ódio, porém os mais 

consideráveis são os que nascem do agrado e do horror” (1990, p. 26). 

 Nossa análise também lançará mão da contribuição da psicanálise no que compete à 

busca do conhecimento que se inscreve no campo do inconsciente humano. Assim, 

destacamos Maria Rita Kehl, em “A paixão silenciada: A psicanálise e o domínio das 

paixões”, da coletânea: Os sentidos da paixão (2009), em que discute a questão das 

pulsões eróticas e autodefesa perante as ameaças que o outro pode apresentar. A 

psicanalítica trata da temática do prazer sob a conjuntura dual: o objeto que satisfaz é o 

mesmo que frustra. Também afere sobre as divergências e convergências das pulsões de 

Eros e Thanatos que, no limite, buscam a mesma coisa. O que nos parece relacioná-la no 

contexto da ficção machadiana, no que se refere ao recorte proposto, pelo fato de analisar 

as questões relativas às paixões desenfreadas na conjuntura das contenções, repressões e 

canalizações.  

 Nossa inter-relação analítica também correlaciona-se à perspectiva freudiana, como 

base para valorar o princípio de que o erotismo machadiano está compreendido entre a 

fusão do corpo e a mente. Sigmund Freud é reconhecido, no campo científico da 

psicanálise, pela ousada concepção acerca das questões comportamentais ligadas ao sexo, 

cujas ações humanas é dominada pelo inconsciente. Nesta concepção, o homem é 

manipulado, de forma consciente, porque refletoriza o inconsciente no qual as questões 

voltadas à sexualidade são vistas como força motriz da vida.  

 No que concorre aos autores elencados, ao serem correlacionados à ficção 

machadiana, confirmam a consistência de um projeto ficcional de Machado de Assis que 

exigem uma gama de pensadores, considerando que o pensamento machadiano está 

alicerçado nas configurações universalistas. Nossa intercessão temática sobre o autor, 
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funde-se aos pensamentos vários, por isso faremos correlações constantemente subsidiadas 

pelo pensamento de autores que nos permitem discorrer sobre os jogos das diferenças por 

meio de procedimentos importantes na construção da narrativa ficcional, dos saberes e 

interpretações. Nesta perspectiva, a nossa discussão pretende focalizar os textos 

machadianos no âmbito de múltiplos pensamentos no sentido de melhor compreendermos 

os trânsitos que se estabelecem através das mais diversificadas perspectivas literárias. Isto, 

considerando que Machado de Assis compôs uma literatura plural, logo, temos que lançar 

mão de pensamentos plurais para entendermos a multiplicidade de discursos que 

constituem a produção ficcional do autor.  

 

 

2.2 O puritanismo da forma e a sensualidade mórbida 

 

 Ao analisar os caracteres dos interstícios de fruição erótica e do jogo de sedução em 

Machado de Assis, apreendemos que esses elementos temáticos, muitas vezes, instauram-

se sutilmente, por intermédio de suas personagens tanto interior quanto exteriormente. 

Concomitante ao erotismo e a sensualidade, conferidos às personagens, entendemos, 

conforme Meyer, que há uma analogia do olhar do autor acerca do homem que se deixa 

flagrar em seus discursos. “[...] mesmo em livros tão policiados pelo pudor, tão 

controlados, ao menos na aparência, por um excêntrico puritanismo. Neste caso nunca se 

pode perder de vista o Machado pudico e um tanto desconfiado [...]” (MEYER, 2008, p. 

106). É neste recorte, em questão, que os traços comuns entre o olhar e a fantasia 

licenciosa são concretizados em seus narradores compondo, assim, trechos que disseminam 

os sentimentos ambíguos das personagens. 

 As ambiguidades da narrativa machadiana propiciam interrogações múltiplas que se 

apresentam contraditórias ao leitor, cuja busca em interpretar e solucionar as dubiedades 

do texto servem de pretexto para inúmeras releituras. A propensão pelo subversivo na 

escrita do autor implica, mais uma vez, a inferência dos seus narradores que 

problematizam os fatos mediante o processo de construção textual que julgam concreto, 

consciente e fundamental, por isso, aceitável perante os eventos narrados. Daí, sob o 

ângulo subjetivo ajustado a presença dos narradores ambíguos, concorrem, muitas vezes, 

por trás de uma pseudo astúcia narrativa, pela qual tentam encobrir os falseamentos e, 

consequentemente, flagram-se descobertos. Mesmo assim, os narradores machadianos, 
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quase sempre, seduzem o leitor que se deixa arrastar diante do caráter dual dos relatos. É 

no contexto discursivo que a narrativa machadiana, propositalmente, parece esvaziar o 

sentido dos fatos, enquanto que no seu artifício de narrar, a acepção oculta da sensualidade, 

termina sendo desvendada nas entrelinhas dos textos. Assim, as cenas narradas que 

implicam a temática erótica em Machado de Assis conjugam em não revelar os sentidos, 

de forma gratuita. Portanto, a plenitude a ser alcançada se torna mais intrigante porque o 

jogo de sedução pauta-se na perspectiva de uma consciência inteligível. 

 É curioso observar que a ficção machadiana, ao longo deste recorte temático, no 

que concorre tratar da questão erótica, poderá render discutíveis estudos de inúmeras 

conjeturas. Isto, ponderando que o autor apresenta-se criticamente, ao menos na aparência, 

certo puritanismo. O conservadorismo pudico machadiano é evidenciado na crítica que o 

autor faz a Eça de Queiros a respeito do teor naturalista apresentado no romance O primo 

Basílio (1878), no qual o Machado de Assis, crítico literário, observa que há no romance 

uma vocação sensual com tom espetacular de ardores e perversões físicas. O olhar crítico 

machadiano considerava o romance em questão como um incidente erótico, sem 

relevância, repugnante e vulgar. “Ora, o tom é o espetáculo dos ardores, exigências e 

perversões físicas (ASSIS, s/d, p. 114). E acrescenta que há, no romance, um fenômeno 

animalesco destituído de qualquer razão, pois falta lhe consciência considerando que o 

comportamento de Luisa está ajustado aos sentidos que acumulam toda conjuntura de 

sensações lascivas que ratificam as inclinações sensuais. 

 

O autor chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe 

as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscência; que escreva 

reminiscências e alusões de um erotismo, que Proudhon chamaria oni-

sensual e onímodo; que no meio das tribulações que assaltam a heroína, 

não lhe infunda no coração, em relação ao espôso, as esperanças de um 

sentimento superior, mas somente os cálculos da sensualidade e os 

“ímpetos de concubina”; que nos dê as cenas repugnantes do paraíso; que 

não esqueça sequer os desenhos torpes de um corredor de teatro (ASSIS, 

s/d, p. 114). 

 

 Conforme a crítica machadiana, falta em Eça de Queiros um sentido profundo, ou 

seja, consciência para o comportamento de Luisa que se encontra desviado de sua verdade 

e de um desejo que a persegue. Não há metáforas, falta-lhe razão.  
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Se o Autor, visto que o Realismo total inculca vocação social e apostólica, 

intentou dar no seu romance algum ensinamento ou demonstrar com êle 

alguma tese, fôrça é confessar que não conseguiu [...] (ASSIS, s/d, p. 113).  

 

 Talvez a censura crítica de Machado de Assis seja o resultado do desvendamento 

erótico queirosiano apresentar-se um tanto quanto escancarado e oscilar nos limites da 

vulgaridade desvinculado do contexto erótico sensual e abarcando os limites da 

pornografia. No entanto, Meyer frisa que é ilusão pensar que o texto machadiano, por 

conta da sua censura a Eça de Queiros, priorize o comportamento politicamente correto, ou 

seja, que “[...] o pudor da forma implica necessariamente uma atitude mais casta” (2008, p. 

106). Essa assertiva aplica-se ao autor de maneira específica, pois como o crítico observa, 

o erotismo queirosiano encontra-se totalmente desprovido de qualquer recalque e não 

equipara à profundidade erótica envolta na obra machadiana. 

 Assim, no decorrer da nossa leitura, buscamos confirmar que a timidez machadiana 

que ressalta uma repulsa pelo excesso de perversões do autor lusitano é a mesma que nas 

sombras da sua ficção promove entrechos memoráveis de seminudez em que o olhar 

desnuda física e psicologicamente suas personagens. É evidente, na sua obra, momentos 

que contemplam o jogo dual erótico que não se revela na sua plenitude nem se encobre na 

sua ssência. Há, no autor, um falso ar de inocência que se mostra através de uma 

linguagem recalcada de perspectiva moral complexa advinda do subconsciente de seus 

narradores e personagens providas de recônditos pensamentos que permeiam, com certa 

reincidência, parte de sua produção contística e romanesca. 

 Em alguns de seus contos e romances, o autor deixa entrever a sensualidade nos 

breves momentos de erupção erótica inerentes ao instinto humano, porém freados pelos 

tabus convencionais cuja justificativa se concentra subjugada na moral humana. Os casos 

que envolvem a questão erótica na ficção machadiana são apresentados, na maioria das 

vezes, de forma similar. Os entrechos narrados que agenciam a sensualidade e o jogo de 

sedução ocorrem, quase sempre, pautados por controversas noções de limites. Ao contrário 

do que ocorre com Eça de Queiros, no universo erótico machadiano não há lugar para 

extravasamento gratuito de encontros passionais, ou seja, paixões desenfreadas. É certo 

afirmar que as suas personagens não se deixam levar pelo acaso. O desfecho está ajustado 

à racionalização de interesses, por vezes questionáveis, em detrimento das atitudes 

intempestivas. Talvez por isso, as manifestações do jogo de sedução estão constituídas, na 

maioria das vezes, pelo quase anulamento das motivações afetivas. O autor transforma as 
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malhas da sedução amorosa em perspectivas, quase sempre, tolhidas ou simplesmente 

impedidas de se manifestarem. 

 A estética da prosa machadiana apresenta, através das vozes narrativas, discursos 

que tentam disfarçar os apelos sensuais em que as perspectivas humanas envolvem 

interesses sociais, políticos e econômicos, por isso suprimem a junção de instintivos 

estados eróticos transcritos nas emoções em detrimento de interesses coligados às variadas 

perspectivas de ambições. A construção ambígua da sedução machadiana desloca o sentido 

do discurso, desviando-se de sua verdade, implicada em circunstâncias banais que acabam 

por manifestar-se em um jogo de sedução latente revelado pelo silêncio do não-dito. “Na 

sua obra de claros contornos quase sempre sob um risco tão simples, que chega a parecer 

superficial, não notamos vestígios de alçapões e portas falsas” (MEYER, 2008, p. 106). 

Desta circunstância, as intrigas envoltas nas paixões, quase sempre, permanecem sem 

soluções dadas as suas ambiguidades nas quais predominam a ideia de que não há culpados 

e nem inocentes. 

 É evidente que a imaginação sensual ocupa um significante espaço na ficção de 

Machado de Assis. Atento a esse enfoque, Meyer (2008), nos parece exagerado, a 

princípio, pois é um dos únicos críticos que faz uma ousada definição sobre esta temática, 

contrariando a ideia de que o autor mantém questões relacionadas ao sexo à margem da 

inocência. “[...] a sensualidade machadiana, aparentemente tão discreta, começa na 

penumbra dos seus segundos planos e vai dar numa sombra insondável. Recalcada e por 

isso mesmo profunda, às vezes atinge os limites da morbidez” (2008, p. 107). Dessa 

observação, entendemos que devemos ficar atentos aos sinais sutis evocados na ficção 

machadiana. Os mínimos detalhes podem ser considerados elementos simples de uma 

imaginação policiada, às vezes, construída sob palavras que sugerem e não declaram, 

mostram-se, mas não se exibem. Se nada de anormal acontece de forma clara e objetiva é 

sinal de que tudo pode estar acontecendo subjetivamente. Além do mais, surgem na 

narrativa, eufemismos propositais que, interpretados à luz do envolvimento amoroso, 

podem ser hiperbólicos e representativos, isto é, apresentar muito mais do que parecem ser.

 A sensualidade e a sedução interpretadas na obra de Machado de Assis, por Meyer, 

são reveladas através das ideias e mediadas por olhares subjetivos dos narradores que 

resgatam, nas recordações, memórias de momentos específicos. Sob esse ponto de vista, os 

narradores versam sobre acontecimentos que sugerem o fetichismo visual, tátil por meio de 

vocábulos que se ajustam aos apelos eróticos, sexuais e sensuais. 
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[...] diante da mulher a outra metade que nos completa e reproduz, o 

Machado escritor – o verdadeiro Machado – parece não saber despojar-se 

de seus preconceitos de homem, animal que pensa, fica na defensiva como 

observador curioso de um espetáculo absurdo, e de toda fecunda 

complexidade feminina apenas resta, ao fim da experiência que nos 

transmite através de seus livros, a cabra-cega dos instintos em luta, a 

comédia do amor no sentido mais triste do termo: como uma contradança 

de desejos (MEYER, 2008, p. 112-113). 

 

 É evidente nas ponderações de Meyer o quanto considera Machado de Assis 

emblemático, controverso e, às vezes, falseável. O crítico, como já anunciamos, é enfático 

ao dizer que a discreta sensualidade apreendida pelo autor é inventiva. O recalque 

machadiano é falacioso considerando que o autor, diante de suas personagens, deleita-se 

em deixar fluir o seu lado sombrio exibindo, de forma inteligível, espetáculos de ardores 

eróticos implicados em perversões físicas que vão além do seu falso recalque e ares de 

inocente, mas que precisam ser descobertos e ponderados na sua acepção contextual. A não 

opção pelo escancaramento explícito demarca que o autor prima, em seus textos, por um 

erotismo artificioso, engenhoso e ritualizado quando promove as perspectivas eróticas dos 

signos da sedução.    

 

 

2.3 Erotismo, sensualidade e jogo de sedução no projeto estético machadiano 

 

 Para explorar as questões eróticas que permeiam, recorrentemente, nossa pesquisa, 

descrevemos algumas reflexões, de natureza literária, que nos conduzirá à compreensão do 

recorte temático em estudo. Determinar o conceito de erotismo não é tarefa fácil, pois, 

conforme Bataille, em O erotismo (1997), esse assunto sempre esteve imerso numa 

obscuridade. O filósofo destaca a possibilidade de uma acepção simples que certamente 

teríamos que apreender seu valor primitivo na atividade sexual voltada à reprodução. Sob 

esse ponto de vista, o erotismo ganha uma forma particularizada, considerando que a 

atividade sexual para reprodução é comum nos animais sexuados incluindo, nesse 

conjunto, também os homens. No entanto, os humanos por conta do domínio da 

consciência fizeram da atividade sexual uma atividade erótica. O caráter humano 

diferencia-se da sexualidade erótica animal sob a ótica da racionalidade e da procura 

psicológica que difere da naturalidade encontrada na proposição puramente para a 

procriação. 
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 O que torna a concepção de erotismo subjetiva é o fato de o comportamento ou 

estado erótico humano ter sido, por vezes, confundido com o sentimento amoroso e, assim, 

ter por finalidade o mais íntimo do ser. Consequentemente, as aferições do coração se 

apresentam distintas e não preenchem as necessidades das atividades incididas dos corpos. 

Acerca da distinção erótica entre essas duas formas de projetar-se nos desejos eróticos 

Bataille assinala:  

 

O erotismo dos corpos tem de qualquer maneira algo de pesado, de 

sinistro. Ele guarda a descontinuidade individual, e isto é sempre um 

pouco no sentido de um egoísmo cínico. O erotismo dos corações é mais 

livre. Ele se separa, na aparência, da materialidade do erotismo dos corpos, 

mas dele procede, não passando, com frequência, de seu aspecto 

estabilizado pela afeição recíproca dos amantes. Ele pode se desligar 

inteiramente daquele, mas isto são exceções, justificadas pela grande 

diversidade dos seres humanos. Em sua origem, a paixão dos amantes 

prolonga no campo da simpatia moral a fusão dos corpos entre si. Ela a 

prolonga ou lhe serve de introdução. Mas, para aquele que a sente, a 

paixão pode ter um sentido mais violento que o desejo dos corpos. Nunca 

devemos esquecer que, apesar das promessas de felicidade que a 

acompanham, ela introduz inicialmente a confusão e a desordem. 

(BATAILLE, 1987, p. 18-19).  

 

 De forma convergente, a crítica concorda que o erotismo humano advém da 

exuberância da vida pela qual é, sistematicamente, objeto de uma junção psicológica que 

falta aos animais. Há um paradoxo entre a sexualidade e a noção de erotismo em sua 

completude. Mas, mesmo diante deste contra-senso o filósofo observa que o erotismo se 

define pela independência do prazer erótico e pode ocorrer de três formas: o erotismo dos 

corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado. As primeiras duas formas seriam as 

fusões de dois seres que chegam, ao final, juntos ao mesmo ponto de dissolução. O ato 

erótico só se concretiza por conta de um ato falho da sexualidade que nada mais é que a 

destruição de uma estrutura fechada, ou seja, de algo constituído de forma estável que 

poderíamos, então, chamar de ser único que se junta a outro ser e se tornam, assim, 

parceiros do jogo. Enquanto que o erotismo sagrado confunde-se com uma busca maior 

que seria a extensão e continuidade do ser.  

 

[...] é fácil perceber que o erotismo dos corpos ou o dos corações designa, 

mas a ideia de erotismo sagrado nos é menos familiar. A expressão é, aliás, 

ambígua, na medida em que todo erotismo é sagrado, mas nos 

encontramos os corpos e os corações sem entrar na esfera sagrada 

propriamente dita (BATAILLE, 1997, p. 15).  
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 Considerando a citação, é evidente que a atividade erótica efetiva-se quando há 

dois ou mais participantes. O pensamento de Bataille acerca do erotismo está em 

concordância ao pensamento de Octávio Paz, pois para este o erotismo é metáfora da 

sexualidade e, é uma exclusividade humana. Por conseguinte, a sexualidade advém da 

imaginação e vontade dos homens. Uma das características fundamentais do erotismo se dá 

pela sua função cultural que nada mais é que conter o sexo natural para inseri-lo na 

sociedade. “É um fenômeno que se manifesta dentro de uma sociedade e que consiste, 

essencialmente em desviar ou mudar o impulso sexual reprodutor e transformá-lo numa 

representação” (PAZ, 1994, p. 17). O autor faz uma diferenciação entre erotismo e 

sexualidade: o primeiro assume infinitas variedades em que se manifestam: repressão, 

aceitação, permissão, sublimação e perversão, enquanto que a atividade sexual, entenda 

aqui, o sexo propriamente dito, está subjugado à reprodução, ou necessidade de procriação. 

“O protagonista do ato erótico é o sexo, ou mais exatamente, os sexos. O plural é 

obrigatório, porque incluindo os chamados prazeres solitários, o desejo sexual inventa 

sempre um parceiro imaginário...ou muitos” (PAZ, 1994, p. 16). Assim, o erotismo é uma 

extensão sensível à sexualidade; é algo que só a consciência e a imaginação humana 

podem transformar o sujeito do livre-arbítrio em objeto erótico. 

 No que se refere à sedução, vista como uma extensão do erotismo, Baudrillard 

acentua que essa vertente surge na forma original, por isso está ligada ao estado de 

“fantasma originário” e, é tratada segundo uma lógica que não é mais sua. Para o pensador: 

“Um destino indelével pesa sobre a sedução” (1992, p. 5). O processo de sedução envolve 

discurso, fala e desejo. Nesse sentido, a sedução envolve artifício, engenhosidade, 

ritualização do corpo em que há uma transformação do sexo em signos. A sedução é 

inteligível e opõe-se radicalmente à anatomia do destino e vai além do desejo por conta do 

jogo e do desafio que precede a figura da anti-sedução que é o poder.  

 

A lei da sedução é primeiro a de uma troca ritual ininterrupta, de um lance 

maior, onde os jogos nunca são feitos, de quem seduz e de quem é 

seduzido, e em virtude disso, a linha divisória que definiria a vitória de um 

e a derrota de outro [...] (BAUDRILLARD, 1992, p. 29). 

 

 É manifesta, na sedução, a superficialidade envolta numa organização discursiva 

profunda e pode ser consciente ou inconsciente dependendo daquilo que realmente o 

sedutor projeta no ato de seduzir, ou seja, nas aparências como armadilha para encantar o 
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outro. As aparências têm, nesse caso, certa frivolidade ao estar a serviço de um jogo que 

seduz os próprios signos em detrimento de qualquer verdade.  

 O pensamento baudrillariano sublinha que a estratégia da sedução é a do engano. 

Ela espreita todas as coisas e termina por confundir a própria realidade. A sedução, como 

ideia base, pode ser vista na proposição de um jogo que promove, através de recursos 

fabulosos de poder, a produção de objetos, signos reais que lhes confere o domínio do 

outro sob um engano fundamental configurado em signos elípticos vazios e absortos.  

 

Assim, toda a ciência, toda realidade e toda produção nada mais fazem que 

dilatar o prazo da sedução, que brilha como um não-sentido, como forma 

sensual e inteligível do não-sentido, no céu do seu próprio desejo 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 80). 

 

 O sentido vazio está ligado à insignificância do ritual e encantamento que sempre 

será arbitrário pelo seu caráter que assume várias formas e enigmas a resolver. A sedução, 

então, não está a serviço da verdade dos signos e, sim, no desvio que contempla a soma 

entre o segredo e o engano correspondente às regras do próprio jogo inerente à sedução. 

 Num sentido mais acentuado, o erotismo, a sensualidade e a sedução são definidos 

pelos estudos morfológicos como substantivos abstratos. Por isso, tornam-se complexos 

para um entendimento concluso. Qualquer possibilidade interpretativa apreende a aferição 

do presumível. Trata-se de sentimentos e condições intrínsecas, ou seja, inerentes ao ser 

humano, portanto, subjetivos, inalcançáveis. Conforme o gramático Evanildo Bechara, 

estes tipos de substantivos (sentimentos) estão relacionados às emoções cuja existência 

depende do ser que os apresente. Erotismo é um substantivo que expressa 

o caráter ou tendência do que é erótico. Assim é uma representação de um modo ou 

condição inerente à sexualidade e, na maioria das vezes, está coligado a uma compreensão 

extensiva à lascívia, ao amor e ao sexo.  

Horácio de Almeida, em Dicionário de termos eróticos e afins (1981), define de 

forma mais acentuada cada um dos termos em questão:  

 

Erotismo – s. Amor lúbrico, cabritismo.  

Erotismo labial – loc. subs. Sensação erótica produzida pelo contato dos 

lábios no beijo. Quando os lábios de cima colam, os de baixo abrem. 

Erotismo olfativo – loc. subs. Exitação sexual provocada pelos odores do 

corpo humano. 

Erotógeno – adj. Que produz ou suscita amor. 



39 
 

 
 

Erotomania – s. Delírio erótico, produzido pelo amor excessivo. 

(ALMEIDA, 1981, p. 110-111).  

 

Dos termos citados, acerca do erotismo e seus extensivos, nos chamam a atenção os 

dois últimos vocábulos: “Erotógeno” e “Erotomania” considerando que o significado 

empreendido, no dicionário em questão, está ligado ao que analisaremos nos contos “Uns 

Braços” e “Missa do Galo”, nos capítulos II, III, em que há um excessivo desejo erótico 

por parte das personagens. A definição de Almeida nos parece díspar, comparado ao que 

pensa Bataille e Baudrillard, pois o autor mistura, ao mesmo nível, o sentimento amoroso e 

erótico, o que torna suas aferições confusas.  

Ainda, no que define as extensões do erotismo, Almeida discorre sob os termos: 

 

Secura – s. Grande desejo sexual. 

Sedutor – adj. Indivíduo que fascina a mulher por seus dons pessoais. 

Seduzir – v. Induzir ao erro, desencabeçar. 

Segredo – s.1.Vulva. 2. Clitóris. 

Segredo de alcova – loc. subs. Atos de amor não revelados (ALMEIDA, p. 

239);  

 

Sensual – adj. Voluptuoso, Lascivo. 

Sensualidade – s. 1. Volúpia, Lascívia. 2. Apetite sexual. 3. Inclinação aos 

prazeres dos sentidos. 

Sensualismo – s. doutrina que subordina todos os prazeres da vida aos 

sentidos. 

Sensualizar – v. Exercitar os prazeres dos sentidos. 

Sentidos – s. Conjunto das cinco funções orgânicas ligadas ao prazer 

sensual: visão, olfato, audição, gosto e tato (ALMEIDA, 1981, p. 241). 

 
Sex-appeal - s. 1. Apelo do sexo. 2. Desejo de copular. 3. Qualidades 

femininas que exercem atração erótica sobre o homem. 

Sexualidade – s. 1. Conjunto de qualidades relativas ao sexo. 2. Vida 

sexual. 3. Maneira de ser de quem tem sexo. 4. Sensualidade, Volúpia. 

Sexualizado – adj. 1. Que tem sexo. 2. Que já experimentou as sensações 

do sexo (ALMEIDA, 1981, p. 242-243). 

 

É interessante observar que as definições de Almeida apresentam algumas 

implicâncias de ordem machista quando delimita a função de “Sedutor”, apenas, ao gênero 

masculino, não há um tópico para o sexo feminino em que conste o vocábulo “Sedutora”. 

A exemplificar a definição não pode ser apreendida na leitura dos contos “Uns Braços” e 

“Missa do Galo” porque em ambos os textos o papel de sedutora está, a princípio, a cargo 

de duas personagens do gênero feminino (Severina e Conceição). Por outro lado, os termos 

extensivos à sensualidade nos parecem interessante porque acrescem os sentimentos, ao 

sensualismo, como funções orgânicas ligadas ao prazer sexual. Nesta acepção, a questão 
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erótica envolve, conforme analisamos, o extravasamento dos sentidos muito mais que o ato 

sexual propriamente dito. 

É certo que o erotismo apreende a manifestação da sexualidade, cujas 

características variam segundo a compreensão dos padrões e valores de cada sociedade. 

Embora definido, a princípio, como “paixão de amor”, é imperativo observar o seu caráter 

no contexto da sexualidade, tanto na vida pessoal quanto na social, cuja importância 

sempre estará associada às manifestações culturais de cada povo. “O espírito humano está 

exposto às mais surpreendentes injunções. Constantemente ele teme a si mesmo. Seus 

movimentos eróticos o apavoram” (BATAILLE, 1987, p. 4). Quanto à sensualidade e à 

sedução, vocábulos análogos e sinônimos de erotismo são definidos pela maioria dos 

dicionários comuns, como: “1. Qualidade de quem é sensual”, “2. Propensão para os 

prazeres materiais” e “3. Lascívia, lubricidade, luxúria” (KURY, 2001, p. 722). Também o 

vocábulo “sedução” é definido como: “1. Ato ou efeito de seduzir ou de ser seduzido”; “2. 

Qualidade de quem é sedutor” e “3. Encanto, atração” (KURY, 2001, p. 717).  

Ainda, acerca da definição e entendimento de palavras extensivas ao erotismo, 

Baudrillard observa que não há um tempo definido da sedução nem tempo para que ocorra 

a sedução, mas é certo que ela tem o seu ritmo. A sedução nunca se detém na verdade dos 

signos, mas sim no engano e no segredo. É uma espécie de iniciação erótica imediata que 

só obedece à regra do seu próprio jogo. “Ser seduzido é ser desviado de sua verdade. 

Seduzir é desviar os outros de sua verdade” (1992, p. 92). 

Diante dos conceitos que discorremos, com o objetivo de esclarecer nossa análise, 

acerca destes fenômenos em alguns contos e romances de Machado de Assis, recorremos, 

ao pensamento de Meyer que trata da cíclica representação do teor erótico/sensual na 

literatura do autor. Reafirmamos que o crítico, se destaca como um dos únicos que 

realmente descreve criticamente e, com certa autoridade, sobre o recalcado erotismo em 

Machado de Assis. Se há exagero de nossa parte em mencioná-lo, neste estudo, amparamo-

nos no que a própria crítica, de modo geral, concorda que ele foi o teórico que melhor 

entendeu a obra e a alma machadiana. Quem sabe pela proximidade do seu tempo ou 

porque de repente ocorreu um daqueles casos de alma gêmea. O crítico consegue entender 

a essência daquilo que Machado de Assis, ao escrever, o fez discretamente, ou seja, 

apreendeu aquilo que “Machado jogou às escondidas com o leitor” (MEYER, 2008, p. 11). 

E acrescenta que o erotismo machadiano ocorre, de fato, de modos distintos. Então, 

enfatiza que o erotismo predominante no projeto estético do autor nada mais é que uma 
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sucessão de cenas elaboradas, cuidadosamente, que alcançam certa extravagância. 

“Sensualidade imaginativa muito policiada, apenas de vez em quando [...]” (2008, p. 107). 

O “apenas de vez em quando” nos parece um eufemismo, pois para o crítico a 

“sensualidade está nele, antes de tudo, uma curiosidade insaciável a desnudar todas as 

cousas, a despir as ideias e os corpos, revelando a nudez essencial sob a roupagem 

mentirosa” (2008, p. 107). Essa proximidade de Meyer com a escrita machadiana se torna 

ainda mais legítima se considerarmos o que afirma Alberto da Costa e Silva na 

apresentação e introdução do seu livro de ensaios: Machado de Assis, 1935-1958. 

 

Deu-se entre Machado de Assis e Augusto Meyer um desses encontros 

perfeitos entre autor e leitor, nos quais são desafios de entendimento até as 

pausas e os silêncios. E, se Machado pudesse sair de seus livros e olhar por 

cima dos ombros de Meyer para o que este punha no papel, não hesitaria 

em reconhecer a sensibilidade, o apuro, a clareza, a elegância, a 

sobriedade, a graça e – acima de tudo – a amorosa admiração com que 

comentava a sua obra e, a partir dela, lhe traçava o retrato, um retrato que 

não correspondia à imagem que de si próprio tinha, quando diante do 

espelho ajustava o pincenê (MEYER, 2008, p. 10). 

 

Quanto a ficar explícito em alguns contos e romances de Machado de Assis o 

estado sórdido das suas personagens advindas, no tocante, de fatores de ordem amorosa e 

sexual. Pode-se apreender que isto se dá num enfoque em que a sensualidade, de forma 

impulsiva, aflora o desejo de adultério que, consequentemente, incita o desejo de 

transgressão que, por sua vez, desestabiliza as normas sociais pré-estabelecidas. Assim, 

podemos, então, inferir que o autor torna-se incomparável devido à singular forma com 

que as personagens são expostas no âmbito das narrativas.  

No decorrer de nossa leitura, observamos que Machado de Assis sempre deixa um 

ponto de interrogação acerca do comportamento de suas personagens. Meyer salienta que, 

o autor, ao criar seus textos com ênfase às personagens femininas recalcadas, sérias, 

providas da conduta moral e bons costumes, inerentes à época, concebia uma literatura sem 

grandes enigmas, sem grandes surpresas. Essas circunstâncias de personagens planas, 

ínfimas, pesam sobre mulheres como: D. Úrsula de Helena, D. Túnica e D. Fernanda de 

Quincas Borba, D. Glória de Dom Casmurro, Natividade e Perpétua de Esaú e Jacó, D. 

Carmo, D. Rita irmã do conselheiro Aires de Memorial de Aires. Por outro lado, quando 

fala das mulheres em que a sensualidade e a perfídia entram em cena, sua literatura muda 

de nuança. Vejamos o que ele assinala:  
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A impressão que deixa a obra da última fase é que o verdadeiro Machado 

não se divertia muito na companhia das mulheres generosas ou 

equilibradas. Ao lado de Capitu e de Sofia, mesmo ao lado de Virgília, 

travesseiro de Brás Cubas, como são pálidas e apagadas uma Fernanda, 

uma D. Carmo! Flora, puro espírito, não vem ao caso, pois não era deste 

mundo. Quando entram em cena os bons sentimentos, Machado cochila, 

boceja (MEYER, 2008, p. 113). 

 

Observamos, na citação, o quanto o crítico demonstra coerência nas suas 

perquirições. Realmente Machado de Assis se torna conhecido, muito lido e criticado pela 

criação de inúmeras personagens femininas que vão além das três mulheres mencionadas. 

Quem mais prática e realista que Lívia de Ressurreição? Quem mais autêntica e insidiosa 

que Guiomar de A mão e a luva? O que dizer do espírito e da índole de Helena que 

nomeia o terceiro romance machadiano? Há também a ardilosa e mimada Lina Garcia que 

ocupa o papel principal do romance Iaiá Garcia. Além dos romances, há também as 

personagens dos contos: Conceição de “Missa do Galo”, Severina de “Uns Braços”, D. 

Paula, D. Benedita e Mariana que dão nomes aos próprios contos, Genoveva de “Noite de 

Almirante”, Rosina de “Ernesto de Tal”, e Eugênia de “Confissões de uma viúva moça” e a 

pérfida Adriana de “As primas de Sapucaia” e a Rita de “A cartomante”. Como podemos 

ver há uma galeria de mulheres que ocupam papéis de destaque na ficção do autor. 

Por conta destas personagens elencadas e outras mais, há uma temática instaurada 

na ficção machadiana em que a oposição entre os gêneros, masculino e o feminino, ganha 

considerável espaço. No entanto, a mulher sobressai com personalidade determinante, e 

são valoradas por seus comportamentos dominadores que afrontam as personagens 

masculinas fazendo com que permaneçam, quase sempre, ridicularizadas, em detrimento 

da época em que a obra foi escrita. Para o sexo masculino, submergido à astúcia feminina, 

resta alcançar notoriedade estabelecida como narradores, quase sempre, representados pela 

figura masculina que têm o objetivo de se afirmarem, nas narrativas, através de um 

discurso ambíguo. Se não fosse assim, suas performances e representação, nos textos, 

ficariam à margem da total insignificância.  

Diante desta premissa, de que Machado de Assis foi exímio em criar personagens 

femininas de personalidades fortes e, por outro lado, alheio ao criar personagens 

masculinas sem expressividade, Meyer metaforiza-o coligando analogicamente à 

personagem Flora que no romance, Esaú e Jacó [1904], apresenta-se como uma 

personagem indecisa entre o amor dos gêmeos: Pedro e Paulo, pois oscila entre o bem e o 

bem x o mal e o mal e morre sem desfrutar de nenhuma de suas pretensões. Desta forma, o 
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crítico afirma que o Machado de Assis egocêntrico revela-se nas entrelinhas através da 

criação da personagem Flora que seria a sua própria metáfora. Conforme citação 

meyeriana: 

 

Flora, o pensamento de Machado de Assis, é uma virgem estéril que não 

aceitou o sacrifício indispensável à renovação da vida. Ficou na sala de 

espelhos, prisioneira da fantasmagoria, debruçada sobre a cegueira do 

narcisismo. Inviolável e distante (MEYER, 2008, p. 35). 

 

É certo que, no conjunto de erotização em que as personagens machadianas 

encontram-se envoltas, as mulheres protagonizam a força de sedução. Assim aparecem 

como elementos recorrentes que podem, de algum modo, indiciar ideologicamente o alter 

ego do autor Machado de Assis. 

 

No Machado retratista de mulheres, há uma curiosidade um tanto perversa 

pela Eva primitiva que mantém os direitos do instinto e as manhas do 

egoísmo, ainda quando freada pelos tabus e as tramas convencionais em 

que os homens, exímios fabricantes de códigos, integram pouco a pouco a 

sua condição gregária, feita do equilíbrio instável entre a solidariedade e o 

estômago (MEYER, 2008, p. 111). 

 

Diante desta afirmativa, observamos que o autor, ao deixar vir à tona a força das 

personagens femininas em contraste com a quase mediocridade masculina, revela sua 

perspicácia, em relação ao ser humano e às diferenças que regem parâmetros contrários 

entre os sexos. 

Sem dúvida, na obra machadiana, a mulher, na maioria das vezes, torna-se senhora 

de seu espaço e se configura como instrumento valoroso que detém os atrativos da 

sedução. Então, pode ser vista como um ser perspicaz que através das tintas machadianas é 

incriminada a representar a óbvia e controversa diferença entre homem e mulher. Porém, 

como já aferimos, Machado de Assis, estrategicamente, para não comprometer na sua 

totalidade a insignificância masculina, lança mão de narradores totalmente masculinos que 

ganham o direito à voz narrativa para assim buscar alcançar, nessa tarefa, qualidade 

literária e estética, avaliando a forma como as palavras são utilizadas.  

 Assim, o erotismo encontrou em textos machadianos um espaço propício aos 

equívocos. O contexto sensual e sedutor que, na escrita, traduz uma forma de arte como 

outra qualquer. O autor, por meio das palavras lapidadas, cuidadosamente bem 

empregadas, proporciona imagens que pela leveza e sensualidade conferidas às 
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personagens instauram ambiguidades, suscitam muitas perguntas, por parte do leitor, que 

também é seduzido a percorrer os labirintos do texto numa tentativa de entender os matizes 

dos problemas instaurados. Além do mais, podemos qualificar as mulheres machadianas 

como precursoras de uma transgressão intensa e leviana que apesar de criarem em torno de 

si um clima de desejo e volúpia, contrastam também sob as barreiras sociais e racionais, no 

que se referem à exultação de seus desejos: 

 

Machado mal deixa entrever a sua sensualidade, mais ou menos como a 

Conceição da “Missa do Galo”: D. Conceição mostra apenas a metade dos 

braços, metade, porém, mais nua do que a inteira nudez. Os braços de D. 

Severina, bem à mostra, não terão a febre contida que adivinhamos na rede 

azul daquelas veias (MEYER, 2008, p. 110). 

 

Não podemos deixar de considerar nos textos em estudo, com destaque para os 

contos “Uns Braços” e “Missa do Galo”, os impedimentos sociais e pessoais, porque não 

dizer humanos, entre o avançar e o recuar das personagens em contos e romances 

machadianos. Mesmo com a audácia em querer dar vazão aos desejos mais inconfessáveis, 

as personagens, em questão, têm a noção de mundo (realidade) e tempo em que vivem. 

Esse aspecto explica a descontinuidade das pretensas intenções lascivas que permeiam os 

momentos das paixões. As personagens, nesse caso, dos contos citados, estão conscientes 

que, apesar das promessas de felicidade que advêm de uma eloquente paixão, não 

poderiam deixar-se levar simplesmente por tal pretensão avaliando os transtornos que 

enfrentariam. A conscientização implícita das personagens demonstra que sempre haveria, 

por parte delas, certo pudor, ou noção de realidade (realismo) na tinta machadiana, 

lembrando que, se consumados os desejos na totalidade, teriam que pagarem o preço por 

tal comportamento, de alguma forma.  

Portanto, em muitos dos textos analisados nesta pesquisa, está implicada uma 

realidade social, enraizada de parâmetros que julgam os limites das relações conjugais e 

torna a fusão entre os desejos e os corações inacessíveis. Assim, os envolvidos num 

sobressalto egoísta, com objetivo de permanecerem em suas zonas de conforto, abrem mão 

do fatídico adultério declarado, ou seja, do extravasamento dos desejos e as possibilidades 

amorosas de serem vivenciadas na sua completude. Assim, permanecem sujeitos passivos 

da própria culpa que lhes conferem e da realidade social do século XIX.  



45 
 

 
 

Como podemos perceber, erotismo e literatura, muitas vezes, andam juntos. 

Evocam o jogo deleitável através do erotismo sadio, mas também promovem 

obscenidades. Conforme Alexandrian em História da literatura erótica:  

 

É muito mais importante fazer a distinção entre erótico e obsceno. Nesse 

caso, considera-se que o erotismo é tudo aquilo que se torna desejável a 

carne, que a mostra no seu brilho ou na sua flor, que desperta uma 

impressão de saúde, de beleza, de jogo deleitável; enquanto a obscenidade 

avilta a carne, associa-lhe a torpeza, as enfermidades, as facécias 

escatológicas, as palavras indecentes (1991, p. 6).   

 

A história da literatura demonstra que há muito tempo tanto a prosa quanto a poesia 

promovem o erotismo e a sensualidade cuja representação pode ser apenas sugestiva ou 

revelada na sua essência. De Sade a Flaubert; quem seria mais excitante que Madame 

Bovary? De Bocage a José de Alencar, quem mais excitante que Iracema? A virgem dos 

lábios de mel que seduz e é seduzida pelo estrangeiro. E Gregório de Matos, “O boca do 

inferno”, com sua lira maldizente? De Zola, e seu culto ao erotismo dos corpos, ao Aluízio 

Azevedo que promove na sua ficção naturalista uma aflorada sexualidade do corpo 

animalizado, apresentando uma sensualidade à brasileira, a exemplo de Rita Baiana. Quem 

mais ambíguo, por conta de uma série de equívocos eróticos que permeiam as personagens 

de Guimarães Rosa, a exemplo de Riobaldo e Diadorim, de Grande sertão: veredas 

(2001)? Quem mais poético do que o erotismo de Clarice Lispector, sentido e vivido em 

profundidade de Lori/Loreley, no romance Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres 

(1988)? E, ainda, o que dizer do erotismo efêmero e até grotesco que surpreende por 

instantes as personagens (a menina ruiva e o cão basset) do conto “Tentação”? Quem mais 

mórbido e grotesco que a mulher que flerta com um animal no conto “Búfalo”? E, também, 

o conto “O primeiro beijo” no qual podemos analisar o quão significativo é, para o 

amadurecimento de um menino, o encontro com um chafariz de pedra em forma feminina 

cuja promoção de um autoerotismo, no garoto, que culmina no primeiro ato masturbatório 

seguido de gozo, no momento em que seus lábios tocavam os lábios inertes da mulher 

pedra/estátua.  

O que dizer do erotismo sem pudor e transgressor de Caio Fernando Abreu, cuja 

criação ficcional apresenta uma literatura homoerótica flagrada em momentos latentes, a 

exemplo dos contos “aqueles dois”, que não se revelam em plenitude e “Terça-feira 

gorda”, de ardores eróticos e consequências brutais, ambos da coletânea Morangos 
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mofados (1995)? E os textos de Hilda Hilst, manifestos em uma literatura híbrida que 

funde erotismo, pornografia e uma ironia grotesca que leva muitos de seus críticos a 

considerá-la “obscena demais”, a exemplo do encontro de Crasso e Josete da coletânea 

Contos D’escárnio/Textos grotescos (1990). E o que dizer da produção do pesquisador 

científico em hipnose e autor de contos, André Carneiro, que afirma: “A chave da nossa 

transcendência está em todos os delírios e do corpo sensível”? Sua literatura, como ele 

mesmo dizia, transita entre o grotesco e o sublime, a exemplos dos contos: “Não matar 

animais” e o “Minha filha pelo amor de Deus”, ambos da coletânea A máquina de 

Hyerónimus (1997). E Dalton Trevisan? O autor apresenta um erotismo transgressor que 

flagra sexualidade, sexo e poder em Novos contos eróticos (2013), cuja alcunha de 

vampiro lhe cabe muito bem. Acrescentamos, ainda, o contemporâneo Luis Vilela, com um 

erotismo que explora o limite da violência e parece sobrepor o sentimento amoroso a 

exemplo dos contos “Cadela” e “Em dezembro” em Contos eróticos (2008).  

 Diante do que apresentamos, Machado de Assis é simplesmente único, seu 

erotismo não se deixa comparar a qualquer outro autor e, pelo que discorremos até agora, 

podemos observar que a ideia preliminar acerca do erotismo pode ser contradita quando o 

leitor se fundamenta simplesmente no universal entendimento da palavra “erótica”. Em 

Machado de Assis esse conceito precisa ser interpretado. E, se o leitor machadiano espera 

encontrar, na sua obra, o sexo extravasado e gratuito, encontrará reticências. O que temos 

no autor é, como já foi dito, erotismo, sensualidade e jogo de sedução. O que seduz é a 

encenação do aparecimento e desaparecimento, não a nudez na amplitude total. Nesse 

contexto, concordamos que, diante de tantas produções eróticas e concepções a respeito do 

erotismo, aludimos reconhecer o quão subjetivo é o jogo erótico na literatura machadiana. 

“O caráter incapturável do fenômeno erótico não cabe em definições precisas e cristalinas 

– os domínios de Eros são nebulosos e movediços” (BRANCO, 1984, p. 07).  
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3 CAPÍTULO: II 

 

EROTISMO, SENSUALIDADE E JOGO DE SEDUÇÃO NOS CASOS 

“UNS BRAÇOS” E “MISSA DO GALO” 

 

Seduzir é fazer figuras jogar entre si, fazer jogar entre si 

signos roubados a sua própria armadilha. A sedução jamais é o 

resultado de uma força de atração dos corpos, de uma conjunção de 

afetos, de uma economia de desejos; é preciso que intervenha o 

engano e misture as imagens, é preciso que uma tirada de repente 

junte coisas desunidas, como num sonho, ou de repente separe 

coisas indivisas [...]. Jogos sem fim ao qual os signos se prestam 

espontaneamente por uma ironia sempre disponível. Talvez eles 

queiram ser seduzidos, talvez mais profundamente [...], desejem 

seduzir e ser seduzidos. 

 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 118) 

 

 

 Os contos “Uns Braços2” e “Missa do Galo3” apresentam elementos temáticos que 

flagram índices de erotismo envoltos num jogo de sedução cuja sensualidade aflorada 

incide, nas narrativas, sob a fusão de situações variáveis: reais, imaginárias e oníricas que 

culminam em ações sensoriais, tanto visuais quanto táteis, em meio à contradança dos 

desejos. As personagens Inácio, Severina, Nogueira e Conceição encontram-se evadidas 

por múltiplos sintomas que perpassam um misto de fascinação, atração, entrega e negação. 

As forças eróticas instauradas nas narrativas surgem através de narradores desdobrados em 

vozes narrativas que se alternam através de arbitrárias proposições constituídas, quase 

sempre, em um discurso ambíguo.   

 No primeiro subcapítulo, analisamos no conto “Uns Braços” a condição do leitor 

assentado num conjunto estético ficcional, isto é, no qual o leitor machadiano é enredado 

pelas vozes narrativas em suas variadas condições que, por conseguinte, o torna duplo 

através das várias funções que lhe são relegadas. O leitor, em Machado de Assis, tem seu 

caráter subjugado mediante propósito do narrador que solicita sua cumplicidade na 

                                                 
2 Publicado, na Gazeta de Notícias, em 5 de novembro de [1885] e, posteriormente, depois de onze (11) anos, 

passa a fazer parte da coletânea: Várias histórias em [1896]. 
3 Publicado, em A semana, em 12 de maio de 1894 e, reunido, pelo autor, na coletânea Páginas recolhidas 

em [1900]. 
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comunicação narrativa para, diante dos eventos narrados, demarcar, significar e 

comunicar. A materialização objetiva do leitor, na configuração textual, compreende as 

seguintes formas: real/empírico, ficcional/narratário. Assim, o leitor machadiano é 

convocado pelo narrador a cooperar na narrativa como pretensos cúmplices dos eventos. 

Nossa análise acerca do leitor busca compreender o intermediário entre esses múltiplos 

leitores implicados, na obra do autor, sob a estratégia persuasiva dos narradores que 

esperam a concordância incondicional desse leitor. 

 O segundo subcapítulo, trata da inserção machadiana, em sua obra, da perspectiva 

onírica como meio eficaz para tornar dúbios, os acontecimentos narrados, pois é notório 

que o sonho é o responsável pela iniciação e projeção de algo desejado. Nesta hipótese, 

apreendemos que no conto “Uns Braços”, o sonho promove um encontro erótico amoroso 

entre Inácio e Severina, mas não leva as personagens à efetivação do caso sonhado e nem 

compromete a integridade dos envolvidos. No conto em destaque, quando se trata da 

questão onírica, há a projeção de uma consciência equívoca, considerando que a 

interferência do ato de sonhar efetiva-se na consciência da personagem masculina 

implicando-o, na narrativa, diante da objetividade do real e a conjectura subjetiva do 

imaginário. Assim, o sonho, no caso de Inácio e Severina, é ilustrado pela figura do jovem 

sonhador implicado na dubiedade, dos fatos narrados, por conta do seu caráter subjetivo. 

Desse modo, o desfecho do encontro amoroso que promove o beijo é falseado porque a 

hipótese de sonho conduz o eu sonhador (Inácio) a dúvidas que monopolizam o 

espaço/tempo.  

 No terceiro subcapítulo, analisamos o plano simbólico e metafórico em “Missa do 

Galo”, no qual destacamos que as personagens Nogueira e Conceição são ajuizadas como 

metáforas que alternam o eixo central da narrativa, ou seja, observamos o jogo de sedução 

inscrito tanto objetiva quanto subjetiva, considerando que o jogo de linguagem, 

manifestado nas várias consciências das vozes que narram, implica a noção de espaço e 

tempo de seus interditos. A fronteira entre o real e irreal, interior e exterior compõe os 

fundos das cenas e apreendem instâncias opostas em conjunto ao que chamamos de senso 

e não-senso. Os encadeamentos dos paradoxos se realizam através de enunciados e 

também das personagens principais (Nogueira e Conceição) que se movem sob a direção 

cênica das vozes narrantes. “A conotação é submetida à denotação, numa projeção lógica 

que confirma o conceito aristotélico de metáfora, baseado na analogia e na substituição, 

por contiguidade, na associação relativa a um real exterior” (REIDEL, 2008, p. 41). A 
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linguagem machadiana configura formas, gestos, elementos linguísticos articulados sob a 

manipulação irônica do narrador que a torna entranhada em seu discurso. Dessa 

perspectiva, a ironia machadiana surge, de forma intensa, através da habilidade de 

Machado de Assis em constituir-se no campo abstrato como posicionador dos movimentos 

de seus narradores e personagens rumo à concretização das suas teorias um tanto 

singulares no que refere ao comportamento humano. 

 No último subcapítulo, avaliamos em “Missa do Galo”, as hipóteses: imaginação 

desenfreada em Nogueira ou a dissimulação por parte de Conceição. Analisamos o que há 

de comum entre a confusão apreendida pela personagem seduzida como fato real ou 

produto da imaginação do jovem estudante passionalmente envolvido. As metáforas são 

imaginadas e percebidas segundo a sua concepção. Nossa leitura prévia pressupõe que o 

jovem Nogueira privilegia, de forma exclusiva, a imaginação desenfreada como 

paradigma chave de todo o jogo de sedução descrito. Assim, numa outra extremidade, o 

próprio narrador-personagem alude a uma possível dissimulação da personagem 

Conceição. Mas isto não é tudo: as oposições precedem o jogo de sedução entre as duas 

personagens que permanecem contidas através das imagens sugestivas e interditas 

evocadas no texto. Em nossa análise fazemos uma intercessão entre a imaginação, 

enquanto produção de imagens ou dissimulação, que por vezes, é inserida como simples 

vestígio e, no limite, pode ser, um resíduo da realidade. A imaginação desenfreada é 

pressuposta como hipótese principal enquanto que a dissimulação de Conceição implica, 

considerar como concretizados os eventos narrados. As implicações são múltiplas e por 

isso nos parece impróprio desconsiderar como fator relevante a imaginação licenciosa do 

eu narrador. Estabelecemos relação de contiguidade, em ângulo analítico, observando que 

os enunciados, por vezes metafóricos, que operam para a imposição do desvio psicológico 

da personagem considerada sedutora. O desfecho marca o sentido duplo da narrativa 

advindo do discurso falacioso de um narrador que, de forma ambígua, organiza os 

prólogos dos próprios desejos eróticos.  

 

 

3.1 O leitor e suas facetas mediante atuação do narrador machadiano  

 

 A eclosão dos desejos que advêm da atração física de um adolescente e uma 

mulher casada constituem a temática do conto “Uns Braços”. A narrativa apresenta a 
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história do menino Inácio, na fase da puberdade, e a sua atração pelos braços de D. 

Severina que, de forma recíproca, apresenta uma admiração luxuriosa pela jovialidade do 

menino. O caso de sedução é contado através de vozes narrativas que conduzem a história 

repleta de devaneios de Inácio, jovem de 15 anos, o seduzido, e divagações de D. 

Severina, mulher de 27 anos, a princípio, sedutora, que vivia maritalmente com o 

solicitador Borges. Ambas as personagens se percebem atormentadas por uma possível 

paixão. 

 Sem posses, Inácio é encaminhado pelo pai, um barbeiro da cidade nova, à casa do 

solicitador Borges para com ele trabalhar porque parecia, ao pai do garoto, que os 

procuradores de causas eram bem remunerados. A convivência com o casal, em poucas 

semanas, leva o jovem moço a se apaixonar por D. Severina, ou melhor, de forma 

metonímica, pelos braços dela. A mulher é esposa de Borges, o homem que acolhe Inácio 

em sua casa numa espécie de apadrinhamento. Em pouco tempo a mulher desconfia dos 

sentimentos que o jovem moço sentia por ela e também se sente aliciada pela jovialidade 

do rapaz. Como consequência, diante de um irrefreável e envolvente arroubamento 

erótico, Severina, de forma impulsiva, sob o entendimento da voz que narra, rouba um 

beijo do garoto enquanto ele dormia. No outro dia, a Senhora Borges cobre os braços com 

um xale e, poucos dias depois, sem nenhuma explicação, o jovem é despedido pelo 

marido, fato que promove no texto e, por extensão, no leitor, a suposição que Inácio foi 

mandado embora a pedido de D. Severina. 

Conforme antecipamos, no resumo do conto, o leitor na obra de Machado de Assis 

é incluído, questionado e convidado a participar da trama, de forma recorrente, sob 

variadas proposições. Basta observar que o autor o insere em suas tramas através de 

relações supostamente corrompidas, ou seja, pela manipulação do narrador cuja intenção, 

é, às vezes, ambígua, irônica, maliciosa. O leitor, muitas vezes, é convidado a tomar parte 

da história narrada e outras vezes é abruptamente inserido na narrativa como co-

participante da história que está sendo narrada. Assim, observa-se que o leitor machadiano 

adquire, no texto, funções duplas que os caracteriza em leitor real ou ficcional.  

Hélio de Seixas Guimarães (2004), ao tratar dos leitores de Machado de Assis, 

salienta que o leitor assume diversas funções na obra machadiana apresentando percepções 

e expectativas tanto na conjuntura de um plano histórico quanto no plano ficcional. Além 

disso, o estudioso alude à possível relação entre a percepção que o próprio Machado de 
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Assis tinha do seu público leitor que, às vezes, é ficcionalizado através de seus narradores 

que refratam projeções do escritor/narrador acerca do seu interlocutor.  

 

Sem perder de vista que o trânsito entre o mundo empírico e 

ficcional está sempre mediado pela imaginação do autor, os 

elementos extraliterários [...] ajudam a compreender a significação 

atribuída a um texto em dado momento e revelam a percepção e o 

posicionamento do autor diante de fatores decisivos para a 

consumação do processo literário (GUIMARÃES, 2004, p. 30). 

   

Sob o caráter do leitor real e ficcional, pressuposto por Guimarães, pode-se 

observar que há no conto “Uns Braços” as recorrentes invocações do narrador ao leitor 

pelas quais ambiciona variadas proposições: persuadi-lo, incluí-lo, ficcioná-lo. Nestas 

investidas, as inferências do narrador, no que compete ao leitor, atribui-lhe uma 

consciência empírica e ficcional. Assim, são evidentes as artimanhas dos narradores 

machadianos em manipular a narrativa com pretexto de contrastar situações de aparente 

irrelevância diante de questões ideologicamente profundas. A exemplificar, o momento em 

que o narrador antecipa o final do texto que, a princípio, comprometeria o interesse do 

interlocutor em continuar lendo a história. No entanto, ocorre o oposto, pois o modo 

enunciativo acaba por prender o leitor empírico à curiosidade de querer entender como se 

deu o desfecho. “Afinal, porém, teve que sair, e para nunca mais; eis aqui como e por quê” 

(2008, p. 181). 

Apesar de o narrador machadiano, aparentemente, apresentar-se na narrativa sob o 

pretexto de controle absoluto e autodenominando senhor da verdade, muitas vezes é 

flagrado por atos falhos que o tornam incompleto e dependente da adesão do leitor para 

realmente se legitimar. “A insistência na capacidade do interlocutor de compreender, 

interpretar, interferir e até colaborar na narração acabou sendo mais um recurso do 

narrador para dirigir e comandar sua interpretação [...]” (GUIMARÃES, 2004, p. 254).  

Conforme antecipamos, no final do parágrafo 24, do conto, o narrador revela o 

futuro de Inácio e instiga o leitor a inteirar-se das razões que ocasionaram tal desfecho. 

Nesta proposição, o narrador se dirige ao leitor real que, de fato, está perfazendo o 

percurso dos acontecimentos no momento da leitura e revela o desfecho que, normalmente, 

é uma surpresa ao final da narrativa. O narrador apresenta o resultado para depois revelar 

as causas. Essas atitudes são recorrentes em “Uns Braços”, desde as primeiras linhas, nas 

quais o narrador inicia o caso dos braços pelo efeito e não pela causa. Por outro lado, no 
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quinto parágrafo do conto “Uns Braços”, observamos a primeira interpolação do narrador 

ao dizer que o senhor Borges ficou em “paz com Deus e com os homens” (2008, p. 175). E 

acrescenta: “Não digo que ficou em paz com os meninos, porque o nosso Inácio já não era 

propriamente um menino” (2008, p. 176, grifo nosso). Através do pronome nosso, 

proposto, sintaticamente, no uso do plural, o narrador automatiza a inclusão do leitor na 

história sem possibilidades de escolha. O leitor, neste entrecho, pode também ser analisado 

como uma espécie de personagem ficcional que difere do leitor real porque faz parte da 

trama narrada.  

Em “Uns Braços” o narrador mostra-se atuante, à medida que fala com autonomia e 

assegura que registrou tudo e, ainda, pondera diante dos fatos narrados. A voz narrativa 

autointitula influente e assim promove desdobramento do leitor real em ficcional quando 

implica a promoção de intimidade desse leitor com tudo o que é narrado. O leitor, então, 

diante dos eventos narrados, precisa repensar, avaliar, ressignificar os relatos para, de 

algum modo, entender os destinos das personagens. 

Aliás, a inserção do leitor em duplo desdobramento: real e ficcional, no texto, faz 

com que o conto se torne dinâmico cuja originalidade promove traços precursores dos 

textos modernistas. Então, o narrador conta o que ocorreu com Inácio de uma forma que 

implica um discurso parcial, pois promove uma autodenúncia do quanto trata o garoto com 

privilégios em detrimento do leitor e das outras personagens. O discurso evidentemente 

privilegia, de forma imponente, o personagem masculino, neste caso, o menino Inácio. No 

entanto, o apreço, no sentido comportamental, às vezes, de forma irônica e depreciativa se 

estende à figura da mulher, representada por D. Severina. Neste conto, as ressalvas que o 

narrador lança, ou sobre a condição íntima de cada personagem, ou sobre um atributo 

referente à atuação delas, implica circunstâncias ambíguas na composição da sensualidade 

instaurada e no enamoramento das personagens.  

É evidente, certa preferência de quem conta, mediante expressões pelas quais o 

narrador promove a admiração pelo seduzido (Inácio) e o delicado limite acusatório para 

ajuizá-la, (D. Severina), como sedutora. Nesse ponto de vista, é notório que a cumplicidade 

que o narrador promove com o interlocutor, permite-nos, como leitor, apreender a 

cumplicidade, na trama, dois indivíduos que concordam com a mesma ideia, ou seja, o 

narrador e o leitor ficcional, estão postos diante dos fatos de forma proporcional. Mesmo 

sabendo que o leitor, na maioria das vezes, apreende a conjuntura do real e que as 

personagens estão no âmbito ficcional.  
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Conforme esta perspectiva, a narrativa machadiana provoca o leitor de modo a 

transformá-lo em presa fácil, envolvendo-o no texto como se tivesse participado dos 

acontecimentos. Assim, instaura um processo comunicativo que permite o envolvimento e 

a ativa co-participação do leitor com o texto. Wolfgang Iser em “A interação do texto com 

o leitor” observa: “Como atividade comandada pelo texto, a leitura une o processamento 

do texto ao efeito sobre o leitor. Essa influência recíproca é descrita como a interação” 

(1979, p. 83). Essa ressalva deve levar em conta as condições que geram diálogo entre 

texto e leitor. “Esta necessidade de interpretação deriva da estrutura da experiência 

interpessoal. Temos experiência do outro à medida que conhecemos a conduta do outro” 

(1979, p. 86). O fato é que o leitor, ao deparar-se com o que é narrado, forma uma ideia 

(imagem) inter-relacionada à concepção de suas próprias experiências. E assim, o leitor, 

através do ato de ler, promove o preenchimento das pressupostas lacunas textuais 

atribuindo-lhe uma possível veracidade. Essa verdade, então, passa a ser julgada pelo que 

representa sob uma perspectiva que é alicerçada no universo de possibilidades 

interpretativas de cada leitor. Observe o que assinala Iser: “O leitor, contudo nunca retirará 

do texto a certeza explícita de que a sua compreensão é a justa” (1979, p. 87). Para que flua 

esse diálogo entre texto e leitor deve-se levar em conta a relevância estética do texto, e 

nesse caso, especialmente, o texto de Machado de Assis provoca uma multiplicidade de 

representações para o seu leitor, seja empírico/real ou ficcional. 

Pode-se verificar que ao refletirmos pelo contexto conceitual acerca do leitor, lemos 

um Machado de Assis que sabe aguçar a atenção do seu leitor, procedimento que, segundo 

John Gledson, em Machado de Assis: Impostura e realismo, confirma que o autor, por 

meio do texto e das personagens, termina por realizar suas aspirações: “[...] pretende pôr o 

leitor de sobreaviso para alguns perigos que o esperam na leitura e releitura de seus textos” 

(1991, p. 19). Então, o leitor está no iminente perigo de cometer falhas diante das possíveis 

verdades impostas pelos narradores e, ao julgar qualquer situação, deve estar consciente do 

quanto é perigosa essa influência mútua que pode levar às leituras diversas e inusitadas. O 

narrador machadiano não só enlaça o leitor, como, também confere-lhe o caráter paradoxal 

da narrativa. “O leitor das minhas entranhas cometeria erros. Claro que se trata de um 

perigo relativo – existe uma verdade a ser adivinhada pelo leitor cuidadoso e perspicaz” 

(GLEDSON, 1991, p. 19, grifo do autor). 

Em “Uns Braços” o plano narrativo é empreendido através de um arranjo 

linguístico, no qual as palavras e as imagens são visualizadas e descritas pelo narrador 
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conforme seu ponto de vista. Então, à medida que o leitor se envolve com a narrativa, se vê 

indiretamente testemunha dos fatos sem ter certeza de quase nada. Para esse leitor, os fatos 

narrados são paradoxais, pois tem diante de si uma narrativa que afirma e depois nega, 

oscila entre a dúvida que subjetiva a noção entre o real e o imaginário.  

Segundo Bosi: 

 

O maior problema do leitor está em avaliar o grau de distanciamento que o 

narrador crítico (embora, na aparência, concessivo) guarda em relação a 

cada personagem e a cada situação. Um narrador que mesmo quando 

parece culpar, parece desculpar, pois sabe o quanto é imperioso o aguilhão 

do instinto ou do interesse. De todo modo, o que confirma a generalidade 

da regra são as exceções (2000, p. 49). 

 

O jogo duplo do narrador no conto “Uns Braços”, sequencialmente, termina por 

promover a compreensão do leitor diante dos eventos narrados. Logo no final do sétimo 

parágrafo, revela-se ao leitor o motivo (a causa) pelo qual Inácio andava alheio a tudo e 

suas falhas nas atividades que desenvolvia para o solicitador Borges, ou seja, o (efeito) 

pressuposto no enunciado que inaugura o texto. “Inácio estremeceu ouvindo os gritos do 

solicitador [...]” (2008, p. 175). Na sequência do conto: “– Onde anda que nunca ouve o 

que lhe digo?” (2008, p. 175). O narrador ao introduzir a fala do senhor Borges, no 

primeiro parágrafo do conto, demonstra o poder que Borges mantém sobre as demais 

personagens. Ainda no início do texto, a voz que narra compromete D. Severina culpando-

a pelos devaneios de Inácio. Estas atitudes são apreendidas mediante a habilidade do 

narrador em manipular os fatos com o intuito de impor culpa a alguém, muitas vezes, com 

tom irônico e jocoso com a intenção de ludibriar e criar cumplicidade com o leitor.  

Essa cumplicidade, quando consumada, faz com que o leitor ao invés de apenas ler 

passivamente, termine por participar do próprio ato de narrar e indiretamente tornar-se 

conivente ao servir de confidente do narrador, possivelmente, enganoso que conduz a 

história filtrada por ele mesmo, transcendendo o texto. Assim que o leitor é induzido à 

confiabilidade do que é narrado. Diante do trânsito discursivo, o próprio narrador, às vezes, 

retrocede num jogo psicológico pelo qual justifica o comportamento de D. Severina. Ela 

não trazia os braços nus por ser faceira, mas porque havia gasto todos os vestidos de 

mangas. Nesse jogo acusatório, o narrador apresenta, indiretamente, outro culpado pelo 

envolvimento de Inácio e D. Severina: o próprio solicitador Borges que provavelmente 

andava sobrecarregado. Conforme o texto, Borges trabalhava muito, consequentemente 

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAAahUKEwjsw43-tJjHAhWDhJAKHa1nAlo&url=http%3A%2F%2Fwww.jurisway.org.br%2Fv2%2Fpergunta.asp%3Fidmodelo%3D6580&ei=AWbFVay_OoOJwgStz4nQBQ&usg=AFQjCNFdsdlPWB8Mc6KFeYyghxhFwOrvkQ
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não dava a atenção devida à esposa. A falta de cuidados do marido refletia até nas 

vestimentas de sua mulher. Cogita-se a falta de cuidados, considerando, no texto, que a 

situação financeira do solicitador não era das piores e, por isso, havia por parte do pai de 

Inácio apreço à sua situação financeira. 

No decorrer da leitura, o narrador fornece aos leitores pistas sobre a história que 

conta, por isso, a probabilidade de que o narrador conhecesse tudo, se reafirma no 

momento em que são expostos minuciosamente os pensamentos mais íntimos de Inácio 

pelos braços de D. Severina: “– Deixe estar, – pensou ele um dia – fujo daqui e não volto 

mais” (p. 178). Nesse pequeno trecho, o narrador revela que Inácio só pensava e não havia 

falado nada a ninguém. Na própria narrativa há, a evidência de que Inácio perdera o 

controle da situação, quando no 26º parágrafo, o narrador descreve o seu comportamento: 

 

A agitação de Inácio ia crescendo, sem que ele pudesse acalmar-se nem 

entender-se. Não estava bem em parte nenhuma. Acordava de noite 

pensando em D. Severina. Na rua trocava de esquinas, errava as portas, 

muito mais que dantes, e não via mulher, ao longe ou ao perto, que lhe não 

trouxesse à memória (2008, p. 181). 

 

 Como já constatamos, há momentos em que o narrador do conto “Uns Braços” não 

participa da história, considerando a condição de personagem. Isto se confirma quando há 

um distanciamento ou deslocamento de sua posição para assim falar indiretamente pelas 

personagens. Todavia, nos exemplos citados, anteriormente, podemos ponderar a presença 

de vozes diversas, incluindo o discurso direto tanto de Inácio como de D. Severina. O 

narrador mediante sua onisciência viu, ouviu e registrou. A onisciência desse narrador 

encontra-se na amplitude do que é narrado, pois, como testemunha, focaliza as 

personagens e com uma postura crítica promove a descontinuidade do tempo cronológico 

com as suas intervenções reflexivas. 

A narrativa é marcada pelo caráter crítico do narrador, por mais uma interpolação 

que, de modo incisivo, universaliza o comportamento feminino através do uso da 

expressão “capciosa natureza”, na qual instaura a descontinuidade natural do relato. No 

Dicionário Aurélio, a palavra “capciosa” relaciona-se à natureza ardilosa, manhosa que usa 

de ardis, maneira hábil de enganar (2001, p. 128). Assim, o narrador julga as mulheres por 

atribuir-lhes essa característica. Em vários de seus textos, Machado de Assis discute as 

singularidades, às vezes positivas e também, em outros momentos, negativas, sobre a 

figura feminina tratando-a sob o prisma de um comportamento ambíguo e 
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psicologicamente astuto e conturbado. A pausa faz com que o cenário da trama pareça 

estático.  

A pausa no texto emite sinais de suspense que, por contiguidade, faz com que o 

tempo narrativo, nesse momento do conto, torne o discurso mais lento e o leitor 

real/empírico termina por retroceder com o objetivo de encontrar possibilidades que o 

ajudem a ressignificar a inferência da intromissão do narrador que corrobora para que o 

texto adquira formas múltiplas no que compete ao tempo narrativo: o modo (lento), ocorre 

quando o leitor permite-se a necessidade de diminuir o ritmo, já o modo (imóvel) ocorre 

quando o leitor pode parar e tentar visualizar, sob a perspectiva de imagens, o entrecho 

narrado, enquanto que o modo (cíclico) permite ao leitor retomar a leitura já feita na busca 

de pistas que possivelmente passaram imperceptíveis na leitura anterior. Eco observa que:  

 

[...] um texto é uma máquina preguiçosa que pede ao leitor para fazer parte 

de seu trabalho, por que um texto poderia demorar-se, diminuir a 

velocidade, não se apressar? Uma obra de ficção, podemos supor, descreve 

pessoas em ação, e o leitor quer saber como essas ações se desenvolvem 

(1994, p. 55) 

 

Este processo de reflexão, pode-se observar que a intervenção do narrador nas 

interpolações de episódios, nas recordações ou reflexões, corrobora para que as vozes 

narrativas desviem, por momentos, da linha central da história e dê palpites à parte. A 

introdução desses elementos promove uma pausa ou retardamento na narrativa, isto é, do 

conflito que constitui o núcleo primário do texto. Tais procedimentos são comuns em 

Machado de Assis, porém, com maior intensidade nos seus romances. Embora, nos contos 

também haja a inserção destas digressões, em escala menor, pois a brevidade do texto não 

permite os constantes retardamentos da narrativa e, por conseguinte, as inferências 

digressivas permitem ao narrador-construtor da história refletir com o leitor sobre a obra 

que está escrevendo. 

A exemplificar, não com a mesma elasticidade que há nos romances, há em “Uns 

Braços” outros momentos de divagações que caracterizam, no narrador, o tom irônico que 

solicita do leitor a inclusão ou a aproximação no julgamento e entendimento dos fatos 

narrados sob o seu ponto de vista. Vejamos: “Tinha quinze anos feitos e bem feitos” (2008, 

p. 176), “[...] ainda que mal vestido” (2008, p. 176) e “Mas há ideias que são da família das 

moscas teimosas: por mais que a gente as sacuda, elas tornam e pousam” (2008, p. 178, 

grifo nosso). Além do termo coloquial (a gente) denunciar o próprio Inácio como possível 
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narrador também faz com que essas intromissões, um tanto quanto sarcásticas, estruturem-

se como um desafio ideológico ao posicionamento crítico do leitor, sejam ele, empírico e 

ficcional, que por sua vez terminam por centrarem-se no modo como os episódios são 

referidos e no sujeito que os articula, muitas vezes, sem apreender a óbvia ironia. Essa 

relação entre leitor, narrador e texto harmoniza-se também com a violação sistemática das 

normas estruturais das narrativas. É através das reflexões, com tom afirmativo do narrador 

intruso, que a narrativa é interrompida, para que possa dialogar com o leitor a própria 

descrição dos eventos narrados, fazendo-o, muitas vezes, com tom impositivo, participar 

da construção ficcional.  

Genette enfatiza que podemos considerar essa cumplicidade como um caso de 

invasão do leitor no texto, mas é interessante entender, a princípio, a possibilidade mais 

aceitável que seria a de um leitor ficcional e não real. “Nós leitores, não podemos 

identificar-nos mais com esses narratários fictícios do que esses narradores intradiegéticos 

se nos podem dirigir, ou, sequer supor a nossa existência” (1976, p. 258). Com efeito, essa 

relação de interação narrador/leitor promove a identificação e substituição que se 

interpõem entre o narrador e leitor suscitando um movimento circular que nos escapa de 

interpretá-los de forma impessoal. “Na realidade cada leitor é, quando lê, leitor de si 

mesmo” (GENETTE, 1976, p. 260). 

Em consonância ao que estamos discutindo, acerca do projeto discursivo do 

narrador machadiano em requerer a ruptura na sequência da narrativa, permite-nos 

observar que Machado de Assis promove a multiplicidade de princípios ideológicos que, 

consequentemente, atribuem ao texto a repetição de ideias e circunstâncias, por vezes, 

validada pelas malhas da linguagem. Essa proposição faz com que o pensamento não 

dissocie da linguagem ficcional, até porque o narrador lança-se no texto com suas 

inferências para aliciar o leitor ficcional diante do que é narrado. A intervenção se institui e 

se desenvolve no texto através da transgressão das formas estruturais e, assim, permite o 

desequilíbrio das partes real (leitor) e imaginário (narrador e leitor como personagens 

ficcionais). Por conta disto, o caráter erótico do conto “Uns Braços”, no que se refere à 

interpretação, é ampliado.  

O modo metaficcional surge em virtude do reconhecimento das circunstâncias 

pessoais de quem narra e interpreta a vida através da ficção e, assim, não fica em dívida 

com o texto. Vejamos no conto em interpretação o momento em que o narrador se refere 

ao menino Inácio declarando que este tinha: “Cabeça inculta, mas bela, olhos de rapaz que 
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sonha, que adivinha, que indaga, quer saber e não acaba de saber nada” (2008, p. 176). 

Inácio, neste trecho, é descrito como a metáfora de si mesmo e, ainda, é caracterizado pelas 

recorrentes antíteses que lhe inclui em uma configuração duvidosa. 

O caráter oscilante e questionável de Inácio se confirma através da busca do 

narrador em elucidar a integração entre leitor, narrador e seu discurso filosófico: “Vá que 

disfarçasse com S. João, cuja cabeça moça alegra as imaginações católicas; mas como o 

austero S. Pedro era demais” (2008, p. 177). Neste trecho, a voz que narra, faz um 

julgamento de valor acerca do disfarce do rapaz ao fingir que estava observando os 

quadros dos santos e, ao mesmo tempo, esse narrador despista como figura distanciada do 

personagem dialogando com o leitor apontando para certo disparate em tal atitude como 

uma (desculpa inaceitável). O equívoco seria uma reflexão do Inácio adulto sobre tal 

atitude, enquanto que a voz do narrante (ele) descarta esta hipótese. 

Também há a inclusão das figuras divinas que podem ter levado Inácio a um 

paradoxo entre o mundo das coisas transgressoras em contraste com a esfera sagrada que 

se estabelece entre o olhar puro (santo) e o olhar impuro que, nestas circunstâncias, profana 

o elemento sagrado. Pode ser uma tentativa do moço que intenta, através do elemento 

religioso, expurgar o caráter erótico que o conduzia. Assim, o jovem moço perde a batalha 

entre o sagrado e o profano, pois o menino nada vê, “Via só os braços de D. Severina, – ou 

porque sorrateiramente olhasse para eles, ou porque andasse com eles impressos na 

memória” (2008, p. 177). Tanto Inácio encarava os braços de D. Severina que, conforme 

opinião do narrador, a cada vez que os olhava ia descobrindo-os e em três semanas eram os 

braços dela, (metaforizados), sua tenda de repouso.  

 

Não foi; sentiu-se agarrado e acorrentado pelos braços de D. Severina. 

Nunca vira outros tão bonitos e tão frescos.  A educação que tivera não 

lhe permitia encará-los logo abertamente, parece até que a princípio 

afastava os olhos, vexado. Encarou-os pouco a pouco, ao ver que eles 

não tinham outras mangas, e assim os foi descobrindo, mirando e 

amando. No fim de três semanas eram eles, moralmente falando, as suas 

tendas de repouso (2008, p. 178). 

 

Em conformidade com a citação, num sentido figurado (metafórico), ocorre uma 

representação ao contrário, pois há uma transformação do ser humano real em objeto. 

Dessa feita, o narrador cria uma tenda de repouso para Inácio, por meio do viés da 

imaginação. À medida que os dias passam a adjetivação vai intensificando e, 
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concomitante, o teor erótico também se acentua cada vez mais, através da narrativa, pela 

abrangência espacial e o sequenciamento temporal contínuo (semanas). 

Os efeitos que se tem, por conta da forma como os fatos são narrados, podem ser 

analisados em “Uns Braços” pela inferência enunciativa e pelo princípio de ordenação 

interna do texto, dado ao privilégio que o narrador requer com a intervenção das vozes 

múltiplas na narrativa. Mas, ao mesmo tempo em que o narrador atua no enunciado como 

sujeito que apreende todo o conhecimento dos eventos; constata-se a convergência desses 

efeitos mútuos que revira as personagens às avessas pela transposição do discurso indireto 

livre ao discurso direto: “Ele mesmo exclama às vezes, sem saber que se engana: – E foi 

um sonho! Um simples sonho! ” (2008, p. 175). Assim, as posições dos discursos diretos 

ajustam-se aos ângulos da percepção do leitor que se deixa conduzir diante da dupla 

possibilidade do foco narrativo, permitindo ao narrador não apenas narrar, mas também 

transpor as palavras dos sujeitos da trama, exibindo-as, então, diluídas. 

Em enunciados curtos como: “Capiciosa natureza” e “– Uma criança! ” (2008, p. 

183), pode-se observar que ambos os discursos ou diálogos diretos e indiretos livres 

ocorrem quando o narrador utiliza os pensamentos de suas personagens e os reproduzem 

nas falas. Em outras palavras, o narrador que estruturalmente devia ser o portador dos 

diálogos e dos pensamentos das personagens abre mão dessa tarefa, ou seja, do discurso 

indireto livre para motivar a especulação de suas próprias reflexões, fato que explica o 

gosto pela análise dos olhares, palavras e atitudes dos sujeitos transcritos na narração, além 

de enunciar a presença do próprio Inácio como personagem principal e, talvez, narrador 

dos fatos. 

Um fator importante a ser considerado no conto “Uns Braços” é a noção de tempo, 

daí, um pouco confusa a apreensão analítica, no texto, pelo fato de o narrador contar os 

fatos como se fosse refém de um passado distante promovendo, na narrativa, a impressão 

que acontecem no momento em que são narrados. Somente no final do sétimo parágrafo é 

que o leitor tem a informação plausível que promove a noção do tempo e do tipo de 

narrador. “Nunca ele pôs os olhos nos braços de D. Severina que se não esquecesse de si e 

de tudo” (2008, p. 176, grifo nosso). O narrador enquadra-se na perspectiva tradicional em 

relação à onisciência que domina o saber e os pensamentos das personagens, ou seja, 

principalmente os pensamentos lascivos do Inácio adolescente e também do Inácio adulto. 

Por isso, justificam-se as inferências de falas diretas do personagem Inácio na fase da 

adolescência. 
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Ainda, considerando os posicionamentos intrusos do narrador que revela as 

artimanhas machadianas e buscam alcançar seu interlocutor, notamos que o narrador 

realiza essa façanha ao jogar com os recursos retóricos do discurso impetrados por certos 

objetivos que podem ser desde elementos totalmente ficcionais até o forjamento dos 

conceitos ideológicos. Diante disto, o leitor termina por ser forjado a repensar os fatos pelo 

mérito das reavaliações de quem conta, por isso, hesita ao se posicionar (ajuizar) diante do 

texto narrado e, por conseguinte, quando se posiciona, termina por preencher de algum 

modo, as lacunas do texto ficcional cuja possibilidades ocorrem por conta dos vazios do 

discurso narrativo. 

O caráter de intrusão do narrador machadiano continua a ser flagrado, de forma 

recorrente, no que compete tratar do comportamento de D. Severina em virtude de ela ter 

descoberto que era amada por Inácio. Pode-se inferir que a ação do narrador ocorre sob 

variadas formas: onisciente, onipresente, irônica e, muitas vezes, concentrado em um 

discurso direto. Estas características, no conto em discussão, são evidentes nos trechos em 

que a voz narrativa domina não só os pensamentos de Inácio, mas também os de D. 

Severina:  

 

E mirou-o lentamente, fartou-se de vê-lo, com a cabeça inclinada, o braço 

caído; mas, ao mesmo tempo que o achava criança, achava-a bonito, muito 

mais bonito que acordado, e uma dessas ideias corrigia ou corrompia a 

outra. De repente estremeceu e recusou assustada: ouvira um ruído ao pé, 

na saleta do engomado; foi ver, era um gato que deitara uma tigela ao chão 

(2008, p. 183). 

 

Essa condição onisciente do narrador induz o leitor a migrar do domínio amplo, 

distanciado dos fatos, próprio da perspectiva desse tipo de narrador e termina por conduzir 

o leitor a aproximar-se da intimidade das personagens. Para a senhora Borges, essa 

situação se agrava ainda mais, se avaliado um fator relevante, no exercício de 

interpretação, considerando que o narrador afirma que D. Severina vivia maritalmente com 

Borges. Diante desta afirmativa, fica propensa à ideia que ela não era, necessariamente, 

casada religiosa e civilmente e, sim, viveria num regime de concubinato. Tal hipótese a 

compromete no enredo e deixa ao entendimento do leitor possíveis suposições que em 

nenhum momento estão claras na trama. Em que condições D. Severina realmente vivia 

com seu cônjuge? Historicamente este caso não era de todo alheio, mesmo para uma 

sociedade patriarcal e conservadora do final do século XIX. Stein lembra que essa situação 

ainda era resquício de um costume europeu, pois no início da colonização os portugueses 
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deixavam suas esposas em Portugal e mantinham relações com índias e escravas no Brasil, 

sem, necessariamente, legalizá-las perante a lei e a Igreja. A ironia fica por conta do 

narrador que, como em muitas das vezes, deixa no ar mais um enigma a ser desvendado. 

A voz que narra focada na personagem de D. Severina descreve-a, minuciosamente, 

apresentando detalhes dos aspectos relacionados à aparência. A mulher usava vestidos de 

manga curta, em casa, para ser mais assimétrico, meio palmo abaixo do ombro. Daí em 

diante, os braços ficavam à mostra. Ao falar dos braços dessa dona, o narrador desloca-se 

através de outra voz narrativa que adianta uma observação do menino dizendo que eram 

belos, cheios, embora D. Severina fosse antes gorda que magra. O narrador salienta que 

estavam em harmonia com a dona, não perdendo a cor e nem a maciez por estarem 

descobertos. 

Ao perceber-se observada e amada por Inácio, D. Severina não faz jus ao próprio 

nome, pois não fica severa, mas fica apreensiva e é levada a ter pensamentos proibidos que 

lhe traziam complicação moral, por isso, reluta em acreditar que era capaz de despertar 

paixão em um rapazola, quase uma criança. Pode-se perceber essa suspeita no trecho: “D. 

Severina na sala da frente, recapitulava o episódio do jantar e, pela primeira vez, 

desconfiou alguma coisa. Rejeitou a ideia logo, uma criança! ” (2008, p. 178). Observe que 

esta citação difere de uma outra anterior, pois neste caso o enunciado, de forma indireta, 

implica a força da onisciência que advinda do narrador. Daí em diante, D. Severina passa 

olhar frequentemente para Inácio e admirá-lo e depois tenta fugir. Essa atitude não passa 

desapercebida por Inácio, além do mais, a senhora Borges também torna-se um tanto 

quanto impaciente pelo fato de, em alguns momentos, tratar o próprio marido de forma 

áspera. 

O interesse de D. Severina por Inácio e vice-versa apresenta também, sob o ponto 

de vista religioso, outro fator de possível complicação moral considerando que o menino 

estava na casa do casal e era, de alguma forma, visto como filho, principalmente, pelo fato 

de o casal não os ter. O triângulo amoroso entre Inácio, D. Severina e Borges, além de 

configurar uma indicação de relação incestuosa, assevera-se no complexo edipiano no 

sentido em que o texto promove essa relação familiar. 

A noção de relação edípica entre pai-mãe-filho foi analisada por Barros (2002). O 

senhor Borges indiretamente assume a posição de pai. Vejamos, no texto: “Hei de contar 

tudo a seu pai, para que lhe sacuda a preguiça do corpo com uma boa vara de marmelo, ou 

um pau; sim ainda pode apanhar, não pense que não” (2008, p. 175). Até aqui a 
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personagem Borges atribui, ao pai, o direito de punir Inácio, porém, na sequência, ele 

mesmo elege-se pai de Inácio. “É o tal sono pesado e contínuo. De manhã é o que se vê; 

primeiro que lhe acorde é preciso quebrar-lhe os ossos... Deixe; amanhã hei de acordá-lo a 

pau de vassoura! (2008, p. 175). Uma cena típica de um relacionamento familiar em que a 

mãe indiretamente protege o filho. Basta lembrar que D. Severina tenta acalmar os ânimos 

tocando no pé do marido pedindo que acabasse. A narrativa, no parágrafo vinte e cinco, 

confere à D. Severina a condição de mãe. Por vezes, ela tratava o garoto com afeição, 

havia desvelo e amabilidade. “Um dia recomendava-lhe que não apanhasse ar, outro que 

não bebesse água fria depois do café quente, lembranças, cuidados de amiga e mãe, que lhe 

lançaram na alma ainda maior inquietação e confusão (2008, p. 181). Esse teor maternal 

desaparece quando ela descobre admirada pelo jovem. 

É compreensível, dentro de circunstâncias tão ímpares, um jogo de sedução 

estritamente erótico e desigual, no qual D. Severina ficasse com a alma inquieta e confusa. 

Essas excitações, no que se refere aos incômodos, que relativiza relações tão estreitas 

como a relação de cunho familiar entre os três, consideramos o que Bataille afirma como 

perspectivas ameaçadoras. “Haveria assim, no horror ao incesto um elemento que nos 

distingue enquanto homens, e o problema que daí decorre seria o do próprio homem na 

medida em que este acrescenta à animalidade algo de humano” (1987, p. 187).  

O conto “Uns Braços” realiza-se mediante uma estrutura textual impregnada de 

vazantes eróticas. O jogo de sedução machadiano inserido na prosa está invadido de uma 

linguagem metafórica e de imagens semióticas advindas de um ambiente propício às 

projeções eróticas que coexistem, pelas descrições, através do (narrador) que observa e 

revela o interstício erótico enfabulado pelo uso dos vocábulos ambíguos. Desse modo, o 

que existe de subjetivo numa narrativa, aparentemente comum, são elementos que 

insurgem do cotidiano trivial para depois se tornarem pretextos para o caso de sedução 

narrado. Até porque, uma vez inserido no universo da fantasia, o nosso mundo se torna 

fruto de interpretações de cada um, principalmente do leitor real/empírico. No entanto, 

consideramos a visão psicanalítica de que uma fantasia erótica, pelo significado que 

implica, está quase sempre atrelada a um delírio. Assim, o conto trata da ambiguidade dos 

sentimentos eróticos, pelos quais Inácio deseja, por razões possivelmente oriundas da 

explosão de testosteronas, uma mulher idealizada pela confusão edipiana dos afetos, que 

por sua vez, são inclinações confusas, próprias da idade. Já D. Severina fica indignada, 

apreensiva e desconfortável, e, por conseguinte, ao saber que é objeto de sedução, se deixa 
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atrair por tal desejo a ponto de realizá-lo (ainda que de modo tênue) as intenções que a 

princípio não era dela e, sim, de Inácio. 

No ato duplo de realizações eróticas de ambos os protagonistas, mediante à 

dualidade de desejos, não se pode deixar de ressaltar que os efeitos que o narrador capta 

das sensações coexistentes nas personagens envolvidas no “jogo de sedução”, deste conto, 

são oriundos, por vezes, do olhar de quem narra incluso no olhar de quem vive o 

sentimento de paixão. O paradoxo entre o eixo da objetividade da função testemunhal do 

narrador heterodiegético em contiguidade com a subjetividade dos múltiplos narradores-

personagens permite que afirmem objetivamente, diante dos eventos narrados, 

salvaguardados pelas vozes dissimuladas e disfarçadas na pretensa postura neutra do eu 

que conta. Uma vez que é o narrador quem elege os acontecimentos relevantes e 

manifesta-os mediante a forma com que os narra.  

É interessante observar, no plano metalinguístico, que o menino é contemplado na 

narrativa sob a condição de leitor real/empírico de outras narrativas. Inácio estaria 

enquadrado no tipo de leitor que se deixa envolver pela instância da ficção que lê. O moço 

em momentos de folga lia alguns folhetos que trouxera consigo. Eram contos de outros 

tempos que havia comprado a tostão debaixo do passadiço do Largo do Passo. Assim, 

Inácio, ao ler o folheto, vislumbrou em meio ao cochilo, a transmutação da heroína desse 

livro de origem medieval e de todas as outras histórias antigas para a figura de D. Severina. 

Há uma inversão dos papéis, que pode ser explicado pela conjuntura do sonho, ao invés do 

príncipe/herói surge a princesa/heroína. Nesta miragem do sonho, Inácio representava a 

personagem da princesa Magalona, enquanto que, por circunstâncias do beijo, o leitor 

elege o ato heróico ao mais forte, considerando, nesse caso, que D. Severina é 

transformada real e ficcional no bravo herói, cavaleiro ou príncipe que se aproxima para 

salvá-lo do sono mais profundo com um beijo apaixonado. No entanto, as perspectivas 

realistas frustraram o final feliz e romântico. O jovem não foi salvo, ponderando que   

quando lúcido ou acordado, além de ser ignorado por Severina, ainda, é mandado embora 

sem um argumento convincente da parte de Borges. 

 Na perspectiva do leitor real, o componente emocional que se encontra na obra, não é 

inserido pelo leitor. Este se deixa levar pelo que há no texto e que às vezes faz sentido e 

proporciona uma relação emocional advinda do que se sente no momento da leitura do 

romance. O narrador justifica que Inácio lia tal folhetim influenciado pelo momento vivido 

e revela os pensamentos do moço em suas leituras. Logo, retomando o trecho do conto 
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“Uns Braços”, “Nunca pôde entender por que é que todas as heroínas dessas velhas 

histórias tinham a mesma cara e talhe de D. Severina, mas a verdade é que os tinham” 

(2008, p. 182). A citação evidencia a imagem da feminilidade, beleza e pureza, além de 

comprovar o envolvimento do garoto por uma mulher mais adulta. As referências às 

leituras românticas funcionam como uma espécie de elemento de inclusão que sugere 

outras possibilidades de entender o caso de paixão promovido no conto.                           

“[...] a discrepância está imbuída na narrativa, em que a figuração do leitor se alarga de 

modo a acolher os mais variados tipos de leitores, até mesmo de outros livros [...]” 

(GUIMARÃES, 2004, p. 229). 

 O desenvolvimento da intriga, proporcionado pelo jogo de sedução, encontra-se em 

organizado, em seu desfecho, de forma a não resolver-se ao final da narrativa. E, assim, 

novos conflitos são criados, pois o impasse, neste caso, suscita no leitor uma condição 

dramática, porque a não compreensão exata dos fatos narrados promove a coexistência de 

dois princípios opostos: a compreensão suscitada pelo viés do narrador ou a perspectiva de 

desconfiança do leitor em relação a quem narra. Os conflitos caracterizam-se em 

circunstâncias complexas pela dualidade de interesses das personagens principais, que 

nada mais são que desejos comuns em busca do reconhecimento do outro, ou seja, ser 

percebido pelo outro. A tensão dramática aumenta à medida que aproxima o desfecho do 

patético “caso amoroso”. A exposição narrativa é promovida mediante uma junção de 

antíteses, com as possíveis combinações: um simples sonho, a realidade nua e crua ou o 

engano de não saber que se engana. As perspectivas são propostas pelo narrador que supõe 

saber todas as respostas, enquanto que a personagem seduzida Inácio, enquanto jovem, não 

sabe, e o leitor, por sua vez, oscila entre o saber do narrador e a dubiedade do que é 

narrado. 

 

 

3.2 O despertar como síntese entre o sonho (tese) e o estar acordado (antítese) 

 

Nietzsche, em A origem da tragédia (2004), considera que os instintos impulsivos, 

cujo contraste é análogo ao espírito apolíneo e dionisíaco, são partes do “sonho” e da 

“embriaguês”, que por sua vez, está por trás da aparência do sonho. No mundo dos sonhos 

qualquer homem é um artista perfeito mediante uma compreensão imediata das formas. No 

entanto, quando o sonho é posto em confronto com a realidade nos causa a confusa 
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impressão de que somos não mais que uma aparência. “[...] atrás da realidade em que 

existimos e vivemos, se esconde outra muito diferente que, por consequência, a primeira 

não passa de uma aparição da segunda” (NIETZSCHE, 2004, p. 20). É nessa circunstância, 

que analisamos os interstícios eróticos no conto “Uns Braços” que tem seu desfecho 

inconcluso. O estado onírico em que Inácio é envolvido, no arremate do caso de sedução, 

determina uma consciência um tanto confusa pela qual o narrador, por sua vez, nega a 

perspectiva do sonho, como verdade aparente, sob a tese dominante de que o estado de 

sonolência e a possibilidade de o jovem ter sonhado seja um equívoco mediante o que 

realmente aconteceu. “Ele mesmo exclama, às vezes, sem saber que se engana” (2008, p. 

185). Se considerarmos a acepção freudiana, a afirmativa que fecha o conto é falaciosa, e a 

certeza advém de uma atitude pretensiva da voz que narra.  “Um sonho nos mostra que 

sucedeu algo que tendia a perturbar o sono, e nos permite vislumbrar o modo como essa 

perturbação pôde ser rechaçada”. (FREUD, 2010, p. 115). O narrador afirma que, no 

momento do beijo, o sonho coincidiu com a realidade. Assim, Inácio ao deitar-se tinha 

como desejo uma exigência interna que o perturbava, por isso sonhou que beijava D. 

Severina, por conseguinte, o narrador insere uma experiência externa, a presença de D. 

Severina como figura real. “A diferença é que a visão não recuou, e a pessoa real [...]” 

(2008, p. 184). Há duas assertivas que se intercalam, o rapaz sonhava que beijava Severina 

enquanto que a mulher real o beija no mesmo instante do sonho. “Aqui o sonho coincidiu 

com a realidade” (2008, p. 184). O desfecho do conto não encerra o conflito, pois está 

assentado sob o trânsito que compreende dois sistemas trinos díspares: 

sonho/irracional/interno e realidade/racional/externo nos quais uma hipótese enfraquece a 

outra.  

As vicissitudes passionais que antecedem o desfecho do conto e pelas quais as 

personagens atuaram no seu processo primário funcionam como um conjunto de 

particularidades que os envolvem na projeção do sonho. A narrativa de “Uns Braços” é 

composta por estágios que vão se aglomerando e dando ênfase ao clima de desejos: a 

observação, a descoberta, a dúvida, o delírio ou o sonho, o beijo e a negação. Inicialmente, 

no conto, surge a paixão de Inácio pelos braços de D. Severina. O rapaz que olhava 

fixamente para os braços da senhora Borges é descoberto por ela. Diante da suspeita de que 

era observada, à senhora Borges, é envolta e condicionada a uma confusão de sentimentos. 

Os dois dialogam-se por meio dos olhares, logo D. Severina confirma suas dúvidas e 

conclui que era realmente amada pelo moço. O clima de desejos começa a ser recíproco, de 
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tal forma, que ocorre o beijo prenunciador de um jogo de sedução que não é encerrado de 

forma objetiva. Conforme Junqueira: “[...], na trama de “Uns braços” como as coisas 

surdamente se encaminham, [...], esses braços de D. Severina jamais se fechem em torno 

de Inácio. Mas quem sabe um beijo, um beijo dado em quem dorme e que não sabe que 

está sendo beijado? ” (2009, p. 118). Observe que na interpretação do crítico, o jovem 

Inácio dormia, o que desautoriza qualquer assertiva fechada sobre esse famigerado beijo. 

“E eis aqui como Machado de Assis engendra aquela situação em que o sonho tangencia a 

realidade” (JUNQUEIRA, 2009. p. 118). 

Sobre a mesma condição de sono e sonho ou realidade, como perspectivas, no 

conto “Uns Braços”, Bosi assinala que: “Embora o enredo encadeie paixões, o tema do 

conto não é a paixão, mas o seu necessário ocultamento” (2000, p. 116). O conto realmente 

chama a atenção pela não revelação verbal dos sentimentos das personagens, pois o 

diálogo entre os amantes só foi efetivado através do olhar.  

 

O jovem Inácio não pode deixar evidente o seu arrebatamento por D. 

Severina, ou melhor, pelos braços de D. Severina; nem ela, nem o marido 

devem sabê-lo. A Senhora Borges por sua vez não pode expor o que 

desconfia, nem a Inácio, nem, naturalmente, ao marido (BOSI, 2000, p. 

116). 

 

Os conflitos pessoais que envolvem as duas personagens, a diferença de idade, 

condição social, o fato de D. Severina ter um marido. Todos esses elementos contribuem 

para a crescente tensão constituída na trama. O olhar revela muito, mas mantém os 

sentimentos de paixão no interno de cada um, promovendo sentimentos confusos que 

oscilam entre certezas e incertezas. Mesmo quando ocorre o beijo, há no conto um estado 

de sonolência, em Inácio, que desautoriza factualmente a legitimidade da ação de D. 

Severina. Daí a dificuldade do moço em confirmar a autenticidade do beijo. A nulidade de 

um diálogo formal confere a Machado de Assis o uso do “despistamento”: 

 

O despistamento é perfeito porque acaba envolvendo os próprios 

enamorados. A cena do beijo, que daria a ambos a revelação do sentimento 

mútuo, passa-se ao mesmo tempo, no sonho de Inácio (ele sonha que a 

beija) e fora do sonho (ela o beija enquanto ele dorme); mas, como ela foge 

incontinenti e ele continua dormindo, nem um, nem outro saberá que foi 

beijado. A paixão não extravasará da vida secreta dos amantes impossíveis: 

“ele mesmo exclama às vezes, sem saber que se engana: - E foi um sonho! 

Um simples sonho!” O medo colocou em ambos a máscara da inocência; 

protegeu-os do marido e protegeu-os um do outro (BOSI, 2000, p.116). 
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 Na sequência narrativa, é relatado que, num domingo, o rapazola estava só, no 

quarto, e a dona dos braços que o deixava completamente obcecado, divertia-se a olhar 

para as gaivotas voando no céu. Logo depois, Inácio começa a ler alguns folhetos e 

confundia as heroínas das histórias dando-lhes a fisionomia e o talhe de D. Severina. Em 

seguida dorme e começa a sonhar com seu objeto de desejo. A senhora olha-o dormindo, 

começa a ter pensamentos reflexivos, tentadores. Nesta circunstância, a despeito de tudo, 

lembrava que nas madrugadas a figura do mocinho andava por seus olhos como uma 

“tentação diabólica” (2008, p. 183). Observe que esta afirmativa é um pressuposto do 

narrador. Nem D. Severina escapa à sua onisciência que descreve o olhar erótico desejoso 

que ela lançava a Inácio. 

 

E mirou lentamente, fartou-se de vê-lo, com a cabeça inclinada, o braço 

caído; mas, ao mesmo tempo em que o achava criança, achava-o bonito, 

muito mais bonito que acordado, e uma dessas ideias corrigia ou corrompia 

a outra (2008, p. 183). 

 

Neste momento a onisciência do narrador revela os pensamentos de D. Severina 

que, concomitante, o mesmo ser que narra, revela os sonhos do jovem Inácio num tom 

filosófico de advertências e insinuações de que o rapazola naquele exato momento sonhava 

com a dama de seus desejos. O trecho abaixo confirma essa assertiva:  

 

Que não possamos ver os sonhos uns dos outros! D. Severina, ter-se-ia 

visto a si mesma na imaginação do rapaz, ter-se-ia visto diante da rede, 

risonha e parada; depois inclinar-se, pegar-lhe as mãos, levá-las ao peito, 

cruzando ali os braços, os famosos braços (2008, p. 183-184). 

 

A hipótese do narrador está embasada numa suposição. A prerrogativa atribuída ao 

sonho pode ser entendida através do pensamento de Octávio Paz: 

 

O que acontece no sonho e no encontro erótico? Tanto nos sonhos como no 

ato sexual abraçamos fantasmas. Nosso parceiro tem corpo, rosto e nome, 

mas sua realidade, precisamente no momento mais intenso do abraço, 

dispersa-se em uma cascata de sensações que, por sua vez, dissipam-se 

(PAZ, 1984, p. 07 - 08).  

 

A trecho citado discute a inter-relação entre o sonho e o erotismo. Se considerarmos 

o beijo de Severina, pelas circunstâncias, no mínimo licenciosa, pode-se apreender que o 
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pensamento de Paz contribui para entendermos porque Inácio acha que o beijo não 

aconteceu no viés da realidade. O jovem Inácio ao ter consciência de que estava sonolento 

ou sonhando, anula a verdade dos fatos, que por extensão, se dissipa juntamente com o 

sonho. Enquanto, no conto, o narrador descreve D. Severina, como uma personagem 

conturbada diante da paixão do garoto, consequentemente, não resiste e se deixa levar pelo 

ardor de ser desejada.  

A voz que narra relata por meio do garoto que viveu tal momento, uma das cenas 

mais intrigantes do conto: “E tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das mãos e 

cruzava ao peito os braços, até que, inclinando-se, ainda mais muito mais, abrochou os 

lábios e deixou-lhe um beijo na boca” (2008, p. 184). O clima passional tem seu desfecho 

quando D. Severina, num descontrole emocional, aproxima-se de Inácio enquanto este 

cochila. Ocorre aí o beijo, pressuposto como real para D. Severina e, apenas, a sensação do 

beijo para Inácio. Nesse ínterim, pode-se observar que a senhora Borges é vencida pela 

tentação do desejo. Ademais, “A tentação é o desejo de enfraquecer e gastar as reservas 

disponíveis no limite próximo à perda do controle de si” (BATAILLE, 1987, p. 224). O 

autocontrole é vencido quando Inácio e D. Severina se beijam. Assim, os sentimentos são 

recíprocos, os movimentos da imaginação e do sonho se ligam aos movimentos dos órgãos 

sensoriais e táteis.  

O erotismo em conluio ao jogo da sedução emerge através do sentimento de atração 

erótica. As palavras das personagens envolvidas são “ocultadas” de uma forma 

perturbadora. As vozes das personagens são abafadas enquanto sons e diálogos no que se 

refere a uma possível conjunção amorosa. Não há palavras pronunciadas para nomear os 

movimentos do corpo no sucessivo deslocamento de D. Severina que, excepcionalmente, é 

descrita pelo narrador como audaciosa, medrosa e dissimulada. Esses adjetivos estão 

ajustados na versão do narrador que descreve Severina fugindo apressada logo que 

concretiza seus impulsos lascivos. As advertências de controle dentro dos meandros do 

comportamento social aceitável admitem para si o descontrole. Então, quando os desejos 

não podem mais ser contidos, por poucos segundos, há, na narração, uma consumação dos 

desejos que, satisfeitos, mediante um beijo apressado, retomam ao controle emocional de 

antes. Observamos o trecho: “[...] as mesmas bocas uniram-se na imaginação e fora dela. A 

diferença é que a visão não recuou, e a pessoa real tão depressa cumprira o gesto, como 

fugiu até à porta, vexada e medrosa (2008, p. 184). É evidente, neste entrecho, que D. 

Severina altera as circunstâncias, pois usa o desejo para vencer o desejo. A atitude drástica 
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era a de satisfação momentânea, avançar e depois recuar. O real e o imaginário inseridos 

no jogo da enunciação implicam afirmações desacreditadas pelo discurso do narrador que 

descreve uma cena sensual, comprometedora, conferido às dúvidas, análogas ao fator 

onírico, para em seguida, de forma objetiva, afirmar que as ações também ocorrem no viés 

da realidade. 

A dúvida entre sonhar ou estar acordado é durante muito tempo algo não concreto 

na alma de Inácio. De repente, a voz que narra afirma que tudo foi real. Essa transposição 

de imagens enunciativas que se negam e se afirmam pode ser entendida através do 

pensamento de Nietzsche sobre os instintos impulsivos no contexto da arte, pois quando os 

dois instintos: Apolíneo e Dionisíaco se encontram e se juntam gera uma obra superior. O 

estonteamento do sentimento da paixão é distinto da embriaguez fisiológica. Para 

Nietzsche: “Foi no sonho que, na expressão de Lucrécio, pela primeira vez se 

manifestaram as esplêndidas imagens dos deuses às almas dos homens; foi no sonho que o 

grande escultor percebeu as proporções divinas das criaturas sobre-humanas” (2004, p. 20). 

Dessa assertiva, podemos conjecturar que também com Inácio a intensidade do beijo lhe 

parece o resultado da sua própria fixação pelos braços de D. Severina. Porém, a ideia do 

sonho deixa apenas uma verdade aparente, mas confusa, considerando que o beijo ocorreu 

de forma fugidia em que a sombra de Severina é percebida, porém não excede os limites 

imaginários de seus sonhos. Então, o fato ocorrido permanece para o moço como: “[...] a 

consciência profunda da natureza reparadora e salutar do sono e do sonho” (NIETZSCHE, 

2004, p. 22). 

O ato do beijo, no ponto de vista da realidade, obedece ao encadeamento espaço- 

temporal: a observação, o aproximar, o contato tátil, o afastar. Leonardo Polo, numa 

perspectiva Kantiana, no livro: A crítica Kantiana do conhecimento (2007), ressalta que 

espaço e tempo estão distintamente modulados segundo cada um dos sentidos. Observamos 

nas antíteses do texto: 

 

E mirou-os lentamente, fartou-se de vê-lo, com a cabeça inclinada, o braço 

caído; mas, ao mesmo tempo que o achava criança, achava-o bonito, muito 

mais bonito que acordado, e uma dessas ideias corrigia ou corrompia a 

outra” (2008, p. 183).  

 

Neste trecho e, em outros seguintes, os sentidos da visão estão profundamente 

ligados ao espaço visual e à imaginação. “O espaço visual tem o sentido do aberto, da 

perspectiva da profundidade” (POLO, 2007, p. 43). Em analogia ao que aponta Polo, 
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observa-se que há, em outro fragmento de “Uns Braços”, uma sequência em que o espaço, 

no sentido sonoro, surge através do pensamento flagrado subjetivamente no oculto, ou seja, 

no interno da imaginação de Inácio: 

 

Que não possamos ver os sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia visto 

a si mesma na imaginação do rapaz, ter-se-ia visto diante da rede, risonha e 

parada; depois inclinar-se, pegar-lhe as mãos, levá-las ao peito, cruzando 

ali os braços, os famosos braços. Inácio namorado deles, ainda assim ouvia 

as palavras dela, que eram lindas, cálidas e principalmente novas, – ou pelo 

menos, pertenciam a algum idioma que ele não conhecia, posto que o 

entendesse. Duas, três e quatro vezes a figura esvaia-se, para tornar logo, 

vindo do mar ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o corredor 

com toda graça robusta de que era capaz (2008, p. 183-184). 

 

Neste trecho, os sentidos visuais e sonoros se entrelaçam. A imaginação romântica 

descrita se concretiza através do onírico. A face romantizada da cena destacada emerge das 

entranhas de Inácio e mesmo sendo possibilidades subjetivas, o narrador,  através de sua 

onisciência,  revela-a ao leitor e não a D. Severina que seria a maior interessada.  Polo, ao 

interpretar o pensamento Kantiano, destaca:  

 

O espaço sonoro, ou a objetivação do espaço, implica o intermediário. 

Quando se ouve algo se estima a distância de que se ouve; mas este 

estimar a distância do que se ouviu não é visual. Para o ouvido, o que soa é 

uma fonte oculta (2007, p. 43-44).  

 

Logo depois da efetivação do sentido visual e sonoro, o narrador acrescenta no 

espaço o envolvimento tátil. “E tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das mãos e 

cruzava ao peito os braços, até que, inclinando-se, ainda mais, abrochou os lábios e deixou-

lhe um beijo na boca” (2008, p. 184). É através da cena do beijo que se caracteriza a 

espacialidade táctil pela qual Kant também define o atrelamento momentâneo entre a 

percepção de dureza e espacialidade. “No tato, a extensão se aproxima de um espaço 

abarcante e fechado. E isso porque o espaço no tato é por contato – conheço-o 

percorrendo-o – e na visão e por intermediação transparente” (POLO, 2007, p. 43). Neste 

sentido, o espaço se fecha para os amantes e, por isso, D. Severina logo que beija Inácio 

foge mortificada e com medo, considerando que a sensação tátil é suscetível de término, 

porém a permanência da visão continua quando não há mais o “beijo”. Então, o olhar 

protagoniza na imaginação através de uma sequência lógica distinta do ato onírico, que vai 
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desde a observação, contato e fuga. Mesmo cessando o contato físico, o visual gravado na 

memória permanece inalterável. 

O processo de sedução que combina o antes e o depois do beijo são perturbadores. 

O beijo se deu num domingo, acontecimento que se tornou especial por se tratar de um dia 

diferente dos outros. “Não era só um momento cristão, era um imenso domingo universal” 

(2008, p. 182). Ao falar desse dia cristão, o narrador refere-se ao costumeiro dia em que a 

maioria das famílias se juntam para irem à igreja praticarem orações e cultos de ação de 

graças. Também descansam das atividades cotidianas que ocorrem de segunda a sábado. 

No entanto, naquele domingo, Inácio pratica sua habitual leitura, vem o sono e adormece; 

enquanto que D. Severina aproveita-se do momento para beijá-lo. A partir desse dia, ela 

afasta-se do garoto e cobre os braços com um xale. Numa perspectiva semiótica, o xale  

funciona como um elemento reparador que desfaz as aparências, considerando que sob o 

domínio de D. Severina institui dois pólos: a estratégia de sedução, ou seja, ao manter os 

braços nus ela dá vazão ao instinto sedutor enquanto que quando os mantêm cobertos 

configura o domínio das aparências, no entanto, através dessa ação permanece seduzindo 

por meio do gesto indivisível gesto da feminilidade, agora, não revelada. Mesmo diante do 

adorno que cobre os braços da Senhora Borges e sem ter certeza de que o beijo ocorreu de 

verdade, Inácio, acredita ter tido um sonho. A voz que narra, mediante à consciência de 

outras experiências vividas, assegura que a sensação que o jovem teve, naquele domingo, 

não se compara a nenhuma outra que viesse a ter através dos amores que possivelmente 

tivera no decorrer dos anos.  

É possível concluir que a certeza do beijo mudaria a concepção daquele domingo 

especial. Se Inácio estivesse acordado e concretizasse a veracidade daquele beijo, 

provavelmente, o encanto daquele dia marcante teria se esvaído. O inatingível só é 

significativo pelo grau de utopia em que prevalece a ideia do incomum, o não realizável. 

Disto apreende-se que em “Uns Braços”, o autor opta, na narrativa, pela imprecisão, 

recurso possível que o torna um tanto criativo ao introduzir a falaciosa ilusão de um sonho 

pela realização dos desejos incautos. 

É perceptível, no conto em leitura, o limite que transcende realidade e fantasia em 

que o Machado de Assis contista usa para apontar, desmascarar e pensar as atitudes 

humanas nas suas internas configurações. Neste caso, para enunciar o conflito apóia-se no 

contexto familiar: marido (o solicitador Borges) e esposa (D. Severina) e, habilmente, o 

autor insere num contexto padrão familiar, aparentemente estável, um jovem adolescente, 
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(Inácio) que propositalmente é o elemento desencadeador que promove a alteração da 

harmonia instaurada. A presença do garoto, por conseguinte, coloca em xeque a união 

consolidada de um casal típico para os padrões da época. Fator que explica o 

comportamento machista do narrador, mediante a forma discursiva, generalizada, pela qual 

atribui à mulher a simples natureza de armar e enganar. A voz que narra pretende fazer 

com que o leitor desconfie de D. Severina que poderia ter cortado ou tirado de propósito as 

mangas de seus vestidos, de repente, não com a intenção de seduzir Inácio, mas por uma 

questão de vaidade. A lógica nos leva a ponderar que seria pouco provável que as mangas 

em um vestido sejam as primeiras a se gastarem. Esse discurso nos parece mais uma das 

tiradas irônicas do narrador machadiano. 

A possibilidade de D. Severina ter incentivado o marido a mandar Inácio embora se 

justifica se levarmos em conta que a permanência do garoto na casa após o beijo, caso 

fosse descoberta, poderia comprometê-la e, consequentemente, proporcionar transtornos no 

seu relacionamento com Borges. Também, fica evidente no texto que não era o garoto que 

significava risco naquela casa, pois D. Severina agora era uma ameaça para si própria. Que 

garantia ela tinha de que não teria uma recaída, caso fosse arrastada pelo mesmo surto de 

paixão? Então, apesar dos arroubos sensuais tudo teria que permanecer como era até então, 

porque as personagens tinham plena consciência do lugar que ocupavam na escala social 

vigente. A constância de Inácio no mesmo ambiente o colocaria em uma situação 

desconfortável. 

Retomando nossa discussão acerca da pressuposição do sonho referimo-nos ao 

pensamento de Bachelard quando ressalta que os sonhos não nos pertencem. O narrador 

machadiano inutiliza a certeza de Inácio através da obscuridade metafórica do sonho e o 

transforma em um símbolo fálico dos fatos. O que acontece nos sonhos, no que diz respeito 

à temporalidade, não caracteriza o passado, nem o presente e, consequentemente, não 

promove o futuro.  

 

No Nada ou na Água estão os sonhos sem história, sonhos que só poderiam 

iluminar-se numa perspectiva de aniquilamento. Segue-se, pois, que em 

tais sonhos o sonhador nunca encontrará uma garantia de sua existência. 

Esses sonhos noturnos, esses sonhos de extrema noite, não podem ser 

experiências onde se formula um cogito. O sujeito perde neles o seu ser em 

sonhos sem sujeito (BACHELARD, 1988, p. 141). 
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O filósofo, nesta ressalva, nos leva a pressupor que o conto “Uns Braços” tem seu 

desfecho pendente por conta da artimanha onírica concebida pelo narrador machadiano, de 

forma estratégica, na alma do sonhador (Inácio) proporcionando, ao mesmo tempo, uma 

“tese” e uma “antítese”, pois mesmo que o narrador afirme a realidade do beijo, a 

ilogicidade do trecho narrativo nega a veracidade dos fatos. “Sonho” ou “devaneio”? 

Ambas as possibilidades implicam falta de racionalidade. Tanto os acessos dos devaneios 

quanto dos sonhos implicam asfixiamento que confundem o psiquismo. Há uma sequência 

de eventos implicados na cena do beijo entre Inácio e Severina, pois o devaneio torna-se 

sonolência, pelo fato de o moço adormecer e sonhar. Há uma continuidade do devaneio até 

o provável sonho. Resta saber se Inácio realmente reclama a incerteza desse envolvimento 

erótico como demanda a voz que narra? “Sonhar os devaneios e pensar os pensamentos, 

eis, não há dúvida, duas disciplinas difíceis de equilibrar” (BACHELARD, 1998, p. 169). 

O filósofo Leandro Konder, ao analisar a proposição do sonho em Walter 

Benjamin, assinala que o sonho pode ser revelador. A conclusão, no entanto, seria a de que 

o sonho deveria ser concretizado logo que ocorresse o despertamento. No caso do conto 

“Uns Braços” as certezas permaneceram na esfera do sonho. “A compreensão do sonho 

exigia que o sujeito saísse dele, mas não se afastasse demais, a ponto de esquecê-lo” 

(KONDER, 1999, p. 93). O despertar em Inácio não se constituiu numa zona privilegiada, 

pois o sonho ainda prevalece e, no entanto, continuava próximo, mesmo que a narrativa 

compreenda uma longa passagem de tempo. Assim, qualquer conclusão que busque, neste 

caso, extrair uma interpretação objetiva, se perderá em seguida, assim que forem 

retomadas às experiências propriamente ditas. Inácio, ao acordar, sofre as consequências 

do estado de vigília.  

 

O “despertar” e uma vigorosa experiência dialética: ele cria condições para 

que a razão - astuciosamente - se renove e amplie seus horizontes. “O novo 

método dialético” na historia se apresenta como a arte de compreender o 

presente como o mundo no despertar, um mundo ao qual se liga, 

verdadeiramente, esse sonho que nos chamamos de passado. Benjamin 

chegou a especular se o “despertar” não seria uma “síntese” entre o sonho 

(tese) e o estar acordado (antítese) (KONDER, 1999, p. 94, aspas do 

autor). 

 

Diante do pensamento de Konder apreendemos que no desfecho do conto “Uns 

Braços” há uma presentificação do sonho que confirma a tese da dúvida, pelo fato de o 

sonho, de repente, ter ocorrido na realidade. O que seria uma antítese que conforme 
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pensamento de Benjamin, o despertar de Inácio seria, então, a síntese do passado. O 

despertar, nesse caso, pode ser avaliado como a metáfora da descoberta, ou seja, das novas 

experiências que advém do narrador. Essa fusão do espaço onírico com o real coloca em 

choque o inconsciente (sonho) e o consciente (acordado):  

 

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-

se na imaginação e fora dela. A diferença é que a visão não recuou, e a 

pessoa real tão depressa cumprira o gesto, como fugiu até à porta, 

vexada e medrosa. Dali passou à sala da frente, aturdida do que fizera, 

sem olhar fixamente para nada. Afiava o ouvido, até o fim do corredor, 

a ver se escutava algum rumor que lhe dissesse que ele acordara, e só 

depois de muito tempo é que o medo foi passando (2008, p. 184, grifos 

nosso). 

 

Há que ponderarmos que a verdade pode ser encontrada no meio termo, na linha 

tênue da junção das duas verdades que ocorrem dentro e fora do ficcional. No entanto, é 

nesse vazio, nessa ausência de uma certeza absoluta que o desejo consumado na evocação 

do sonho é revogado ao acordar. A questão das certezas ao mesmo tempo que se afirmam 

se desfazem. O espaço de refração entre dormir, sonhar e estar acordado em estágio de 

sonolência mantém a ambiguidade que configura a célula dramática do conto, na qual a 

imaginação inter-relacionada ao onírico promove relações abstratas. Esses elementos, na 

verdade, encerram o conto dentro das restrições que a natureza do sonho lhe impõe sob a 

máxima freudiana: “um sonho é também uma projeção, uma exteriorização de um 

processo interior” (FREUD, 2010, p. 115, grifo do autor). 

O fenômeno onírico e os estados reais abordados no desfecho do conto “Uns 

Braços” representa o encadeamento dos estados afetivos de enamoramento silencioso que 

resultam no desnudamento das pretensões desejosas entre Inácio e D. Severina. A 

realização do beijo enquanto Inácio dorme e, por outro lado, Severina encontra-se acordada 

são situações duplas que refratam a duas vertentes de seres opostos. Assim, concluímos 

que a hipótese do sonho permaneceu em Inácio, enquanto jovem, considerando que na fase 

da puberdade ainda não alcançou o domínio do “eu”. Enquanto que o Inácio adulto, por 

conta da maturidade, consegue desvincular-se da ideia delirante e a censura da consciência 

de que a satisfação libidinosa não se efetivaria. Nesse caso, cria um mecanismo discursivo, 

mesmo que ambíguo, que o ajudasse a distinguir a percepção oriunda dos desejos para uma 

real satisfação que implica o desejo de outrem, no caso de D. Severina. 
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Assim, de forma excepcional, a voz que narra lança-se em enunciados que 

promovem as percepções sensoriais verbais e gestuais pelas quais pondera com veemente 

certeza o ato do beijo como reconhecidamente real em detrimento da ambiguidade 

instaurada. A perspectiva do sonho perde sua consciência sob o domínio da censura do eu 

adulto que anula a proposição do onírico. A censura à objetividade do sonho surge para 

designar o lado das tendências repressoras que dominam o ideal do Eu (Inácio adulto) e 

nas exteriorizações dinâmicas da consciência que nulifica o sonho. 

 

 

3.3 Espaço e tempo: a instância narrativa, a linguagem simbólica/metafórica  

 

 “Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos anos [...]” 

(2008, p. 199). O enunciado que inaugura o conto “Missa do Galo”, advindo do advérbio 

de negação, não se deixa interpretar de forma efetiva, ou seja, o termo negativo interfere 

numa pretensa e exata compreensão dos fatos. O aforismo machadiano acerca da história 

que será contada, a princípio, anuncia que os acontecimentos narrados serão um tanto 

quanto ambíguos. O falseamento em conjunto com as proposições, sobre o teor erótico, no 

conto, está implicado no jogo de sedução que surge pelo viés das vozes narrativas análogas 

ao contexto temporal. As vozes, no texto, são circunstanciadas através da duplicidade do 

eu narrante e do eu narrado que envolve Nogueira, personagem principal do conto. Os 

tempos passado e presente são distintos nas descrições de quem conta. Assim, os princípios 

essenciais da análise interna das narrativas estão dispostos, em “Missa do Galo”, de forma 

a permitir que à instância narrativa possa eleger, como significante, a presença oscilante do 

narrador diante dos possíveis fatos que conta. As categorias das vozes narrativas que o 

narrador apresenta em conjunto às suas consciências temporais são relativas aos sujeitos 

narrados, tanto do Nogueira jovem, (no passado), quanto do Nogueira adulto, (no 

presente). Essa dualidade corrobora para os aspectos incongruentes na dialética do texto.  

 Os pressupostos genettianos, que correlacionamos a análise ao conto, são 

apreendidos sob a subjetividade dos enunciados e de suas instâncias análogas à 

enunciação, pois consideramos que é no plano da enunciação que Nogueira titubeia, 

através da consciência, ou seja, do seu ponto de vista sobre o jogo de sedução em que foi 

envolvido. Esse conjunto de relações que envolvem um texto é fator primordial na análise 

de “Missa do Galo”: 



76 
 

 
 

 

Uma situação narrativa, como qualquer outra, é um conjunto complexo no 

qual a análise, ou simplesmente a descrição, só pode distinguir retalhando-

o um tecido de relações estreitas entre o acto narrativo, os seus 

protagonistas, as suas determinações espácio-temporais, a sua relação com 

as outras situações narrativas implicadas na mesma narrativa, etc. (s/d, p. 

214). 

 

 Conforme a citação, pode-se destacar que o conto “Missa do Galo” é composto por 

elementos que se definem mediante as relações entre o narrador e suas vozes coligadas à 

categoria do tempo, pessoa, espaço e a história contada. 

 A conversação é exposta, minuciosamente, através do excessivo interesse de quem 

narra. Apesar de as lembranças serem truncadas nada escapa ao narrador, pois o texto e o 

espaço que o compõe são preenchidos pelo poder da imaginação memorialística conjugada 

aos signos verbais (diálogos de vozes) e não-verbais (gestos e movimentos). O narrador-

personagem, através da própria voz narrante, se faz presença intensa. O texto apresenta, no 

plano simbólico, alguns elementos cuja conduta social é flagrada de forma recorrente, por 

isso as metáforas se exibem através dos vocábulos e dos gestos apresentados mediante 

sensações do narrador. 

 O espaço da conversação protagonizada por Nogueira e D. Conceição é similar à 

uma cena teatral em que a representação cênica dos acontecimentos narrados faz jus à 

simbologia de cada palavra. Um exemplo que acentua, o que ressaltamos como metafórico, 

é o termo “teatro” que simbolicamente alude a múltiplas proposições. “Mais tarde é que eu 

soube que o teatro era um eufemismo em ação” (2008, p. 200). 

 O caso narrado envolve um elevado índice de erotismo, em conjunto a um suposto 

jogo de sedução, que se deu quando o jovem Nogueira, aos dezessete anos, encontrava-se 

agregado na casa do escrivão Meneses com o objetivo de fazer os estudos preparatórios, 

(seria hoje, uma espécie de preparação para o vestibular). Meneses vivia com Conceição, 

uma meiga senhora que o narrador considera “uma santa”, esposa traída que aceitava com 

resignação a infidelidade do seu cônjuge. Era noite de Natal do ano de 1861 ou 1862 e 

Nogueira combinou com um amigo que iria à missa do galo na Corte. 

 Conforme Dirce Cortes Riedel, no livro O tempo e metáfora em Machado de Assis 

(2008), as formas simbólicas, na obra machadiana, surgem como produto da 

carnavalização da linguagem. “Transgressão de interditos combinatórios” (2008, p. 27). 

Assim, no conto “Missa do Galo”, desde as primeiras linhas, a transgressão isotópica e a 

linguagem figurada se faz presente; basta lembrar que na casa todos sabiam do adultério 
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declarado de Meneses. Assim, ao dizer que ia ao teatro, Nogueira por sua ingenuidade 

propõe ao dono da casa que gostaria também de ir. A sogra e as escravas riram com 

desdém da inocência do rapaz. Neste momento da narrativa, o narrador adulto admite a sua 

inexperiência, quando jovem, aos códigos sociais masculinos do século XIX. No plano da 

linguagem, o jovem Nogueira lê/vê o mundo pelo referencial denotativo, sem malícias, 

enquanto que as demais pessoas se comunicam no plano conotativo. Essa fresta linguística 

abre uma oposição entre a ingenuidade e a esperteza que por sua vez gera ironia. A 

metáfora que se forma através do termo teatro remete à representação envolta nas 

perspectivas das aparências implicadas no argumento machadiano “Ser” versus “Parecer” 

de retórica recorrente acerca da vida social familiar e sua real feição caricata. 

 Conforme Cherubim: “[...] a metáfora é de natureza tão genérica que é tida como o 

princípio onipresente da linguagem” (1989, p. 4). Nesse sentido, sendo a metáfora a 

substituição da significação natural das palavras, por outras, em virtude da sua relação de 

semelhança subentendida. Dessa compreensão, podemos apreender que, no conto em 

análise, predominam as metáforas sinestésicas que invocam os sentidos muito aguçados na 

trama como alguns dos muitos exemplos: “Sendo magra tinha um ar de visão romântica” 

(2008, p. 201); “Tal foi o calor da minha palavra [...]” (2008, p. 202); “As veias eram tão 

azuis que apesar da pouca claridade, podia contá-las do meu lugar” (2008, p. 203); 

conforme entrecho, é nas metáforas e nas antíteses que o narrador transforma experiências 

abstratas em atividades concretas como: “Chamavam-lhe ‘a santa’ e fazia jus ao título” 

(2008, p. 200) e “penso que cheguei a abrir a boca, mas logo a fechei para ouvir o que ela 

contava [...]” (2008, p. 206).  A linguagem figurada flagrada no conto “Missa do Galo” 

está estruturada como referencial (conotativo) por isso, subjetivo. Assim, quando 

organizada de forma explícita pelo narrador-personagem, condicionado na vida adulta, à 

essa forma, equivale ao plano conotativo pelo qual os sentidos são ampliados e perdem a 

objetividade e, consequentemente, se tornam vagos.  

 O narrador, no momento que conta os fatos, oscila em cumplicidade com sua jovial 

inocência, apossa-se dos elementos figurados para, na condição de adulto, dar sentidos 

supostamente objetivos, porém se compromete e se deixa flagrar na subjetividade. Como já 

observamos, um exemplo dessa linguagem (conotativa) é a palavra “teatro” (2008, p. 

1999), representante fidedigna do simulacro cênico, cujo desvendamento requer a 

assimilação fiel da história contada. Disto podemos entrever que as vozes que narram, para 

instituírem de forma reflexiva, se lançam numa linguagem figurada que promove uma 
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dupla analogia, ou seja, tanto conotativa quanto denotativa. Lembrando que, mesmo no 

plano conotativo, a palavra “teatro” pauta pela representação, no entanto, ao ser lida sob a 

égide denotativa apreendem múltiplas simbologias no contexto da história narrada.  

 Sob a forma singular que o conto é narrado, podemos observar que o estatuto do 

narrador, conforme assinal Juracy Assmann Saraiva: 

 

A auto-referencialidade implícita, o narrador coloca em jogo o dualismo 

da linguagem, fazendo do segmento referencial ou reflexivo o depositário 

de um sentido primeiro, literal e óbvio que, por sua vez, tem um sentido 

segundo e figurado (1993, p. 123, grifos da autora).  

  

 Com base na citação, é certo que a postura dúbia do narrador contribui para que o 

clima de expectativas instaurado não se resolva. Neste mesmo ponto de vista, Nádia 

Batella Gotlib também define o narrador machadiano, no que compete ao seu 

comprometimento, próprio de sua forma de narrar, mais ou menos execrável, mais ou 

menos justificáveis, ou seja, não há um posicionamento convincente, por conta da sua 

conduta duvidosa, que nunca será revelada nos seus recônditos mistérios e intentos. “Os 

contos de Machado exprimem astutas apreensões da índole humana, das mais atrozes às 

mais benevolentes, porém nunca simples” (GOTLIB, 2004, p. 77). 

 Também Sousa assinala que, além da interação dialética do narrador, o sentido 

figurado na composição de Machado de Assis ocorre coligado a perspectiva dual da 

conjuntura cênica do ator/narrador diante dos fatos narrados: 

 

Como ator, irrompe no palco da representação dramática. Singularizado 

como mediador que se põe ironicamente em ação como dramaturgo que 

não se mantém nos bastidores e como ator que submete a atuação dos 

personagens a uma crítica corrosiva, o mediador ou narrador machadiano 

assume o estatuto metateatral de quem se representa em tudo que se 

apresenta. O aparecimento ostensivo do mediador crítico à cena dramática 

transforma o narrador machadiano no personagem [...] (2006, p. 76). 

 

O comprometimento do narrador machadiano surge mediante o expressar diretivo 

no espaço contextual em que se encontram as personagens. A narrativa de “Missa do Galo, 

como um todo, pressupõe a encenação. Deste aspecto, o texto comporta uma representação 

dramática implicada ideologicamente na metassignificação, permitindo assim, sua 

recontextualização e ressignificação. 
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Na perspectiva cênica, pode-se observar que todos foram dormir cedo e o rapaz 

permaneceu na sala aguardando a proximidade da meia-noite quando, de repente, 

Conceição entra no ambiente vestindo um roupão branco pelo qual Nogueira deixa-se 

enlevar por uma imagem nova. Para Bachelard, em A poética do espaço, “Ao recebermos 

uma imagem poética nova, sentimos seu valor de intersubjetividade. Sabemos que a 

repetiremos para comunicar nosso entusiasmo” (1993, p. 8). Assim, naquele momento 

Nogueira, ao deparar-se com aquela figura fantasmagórica, vinda do corredor, apresenta 

indícios da transformação dialética de Conceição em detrimento da forma que ele a via até 

então. Naquele cenário propício inicia-se o interstício erótico e Conceição passa a 

aparentar, ao jovem estudante, um ar de visão romântica comparando-a ao livro de 

aventuras que lia. É interessante observar que Nogueira lia Os Três Mosqueteiros [1844], 

mas abdica-se da leitura diante da presença da senhora Meneses. Ambos conversam sobre 

leituras, missa do galo na roça. E, durante os diálogos, supostamente ocorre um possível 

jogo de sedução. 

No plano metalinguístico, o narrador-personagem ficcional, Nogueira, e a 

personagem Conceição também constituída pelo plano ficcional do texto são também 

leitores reais porque liam no contexto da história narrada. O moço lia romances de 

aventuras que implicam a ideia do herói: forte, valente, o oposto da princesa. Nogueira 

com dezessete anos, vivia a estudar preparatórios, tranquilo naquela casa assobradada na 

rua do senado, tinha poucos amigos, gostava de ler, apesar do pouco tempo. Naquela noite 

o rapaz lia o romance de aventuras. Mas na conversa que teve com D. Conceição revelara 

que havia comprado e lido o romance A Moreninha [1844], de Joaquim Manoel de 

Macedo, e uma lista de outros mais publicados naquela época. Machado de Assis, 

consciente do seu público leitor, usa essas vertentes literárias que ganhara gosto do 

público, considerando que os textos literários históricos, por vezes, apropriam-se da 

realidade, envolvendo o leitor, de forma que se reconheça na trama. Isto resulta num 

dimensionamento ainda maior do papel do escritor na transmissão da cultura. Seixas 

estabelece que: 

 
Suponho ser possível traçar relações entre a percepção que Machado de 

Assis tinha do seu público, expressa na produção crítica, na 

correspondência e, em certa medida, na crônica, e a relação entre os 

narradores e as figurações do leitor nos romances (2004, p. 27).  
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Conforme o crítico, as mudanças de percepção e expectativas do autor Machado de 

Assis implicaria na forma como os narradores conduzem a narrativa diante dos seus 

interlocutores. Diante da conjuntura do narrador-personagem, Nogueira, e da personagem 

Conceição estarem inseridos no plano ficcional do texto há que ponderar, além da 

informação contextual e histórica, a perspectiva de se deixarem influenciar por tais leituras. 

Ambos são leitores reais porque liam no contexto da história narrada. Basta considerar que 

o moço lia romances de aventuras que implicavam a ideia do herói: forte, valente que salva 

a princesa ou é escolhido por ela pela sua valentia. Nogueira com dezessete anos, vivia a 

estudar preparatórios, tranquilo naquela casa assobradada na rua do senado, tinha poucos 

amigos, gostava de ler, apesar do pouco tempo. O que realmente o autor queria apresentar 

ao incluir um romance histórico e outro romântico? Em relação ao romance A Moreninha 

[1844], que a personagem Conceição lia, salientamos o que dissemos, anteriormente, que 

Machado de Assis preocupava-se com o público leitor. O autor, provavelmente, reconhecia 

que no advento do Romantismo, no Brasil, e com o crescente desenvolvimento de alguns 

núcleos urbanos, o público jovem ganhava interesse pela Literatura. Então, era do agrado 

desse público leitor, o acesso aos romances que tivessem, em seu núcleo, uma história 

sentimental com algum suspense e, quase sempre, com final feliz.  

Conforme Seixas:  

 

Os primeiros romances brasileiros – de Joaquim Manuel de Macedo, José 

de Alencar e do primeiro Machado de Assis – são de fato povoados por 

mulheres e estudantes, personagens com os quais o público leitor de então, 

em sua maioria composto destes extratos, tinha possibilidade de se 

identificar (2008, p. 48, grifo nosso) 

 

Atemo-nos também ao fato que Nogueira lia uma tradução de Os Três 

Mosqueteiros [1844], publicada n’O jornal do comércio. A veracidade da trama ganha 

mais autenticidade, considerando que o leitor, provavelmente, conseguiu fazer a 

correlação, pois possivelmente reconhece, ao menos pelo título, o que realmente se tratava 

a leitura do moço. O romance histórico que Nogueira lia apresenta uma particularidade, 

considerando que os três mosqueteiros que eram quatro ao ser incorporado o jovem 

d’Artagnan. O romance histórico, então, inflamava a imaginação dos leitores com suas 

aventuras de capa e espada, com amores incontáveis, escapadelas audaciosas e duelos 

empolgantes.  
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Nesse ambiente/cenário propício à sedução, se dá o encontro, sob a presunção de 

ter sido premeditado por Conceição, lembrando que quem sugere essa hipótese é o 

narrador adulto em consonância com a memória de um tempo e de um evento remoto 

ocorrido ao Nogueira jovem. O “olhar” saudosista começa a ganhar a dimensão que a 

presença de Conceição implicava naquela hora da noite. Bachelard ao ponderar sobre a 

perspectiva isotópica das imagens assinala que: [...] a nostalgia da juventude, que seria 

vulgar, mas a nostalgia das expressões da juventude. Oferece-nos imagens como 

deveríamos associá-las no impulso inicial da juventude (1993, p. 50, grifo nosso). 

Baseados no que infere o filósofo, entendemos que o jovem Nogueira, por simplicidade e 

inexperiência, ou talvez, malícia, tenta captar e entender exatamente as intenções da 

pacífica, mas traída Conceição. Já que aos olhos do jovem, a forma como ela se vestia, os 

gestos, as atitudes, o andar e as frases, pretensamente ambíguas, lhes permitem acreditar 

que estava disposta a seduzi-lo. 

Mediante ao momento de completa sedução, Conceição cresce olhos de Nogueira. 

“Não estando abotoadas, as mangas, caíram naturalmente, e eu vi-lhe metade dos braços, 

muito claros, e menos magros do que se poderiam supor” (2008, p. 203). Novamente, no 

conto, os braços entram em cena. Esse fetiche por tal parte do corpo da mulher se faz 

presente em vários textos machadianos, sem no momento considerarmos os seus romances. 

Basta retrocedermos ao conto “Uns Braços” e relembrarmos o fascínio do jovem Inácio 

seduzido pelos braços de D. Severina. O estado erótico instaurado é resultante do ambiente 

e clima propícios, ao agenciamento da proximidade entre Nogueira e Conceição a ponto de 

ele descrever com detalhes a cor e a quantidade de veias de seus braços. “Naquele 

momento, porém, a impressão que tive foi grande. As veias eram tão azuis, que apesar da 

pouca claridade, podia contá-las do meu lugar” (2008, p. 203). O clima de envolvimento 

erótico, no momento da conversação, era tão forte que ambas as personagens confundem 

um lugar social de conversas amenas e cotidianas e migram para o espaço simbólico de 

forma que metaforizam a sala em quarto. Isso ocorre uma vez que a proximidade e a 

sedução erótica que as envolviam não se adequava àquele lugar.  

Bachelard alude:  

 

A consciência de estar em paz no seu canto propaga, por assim dizer, uma 

imobilidade. A imobilidade irradia-se. Um quarto imaginário se constrói ao 

redor do nosso corpo que acreditamos estar bem escondido quando nos 

refugiamos num canto (1993, p. 146). 
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Ambos se deixaram levar pelo eventual clima de sedução e, assim, não atinaram 

que esse evento erótico era apropriado para outro canto e idealizaram, mesmo que 

inconsciente, o quarto na sala. “A intimidade do quarto torna-se a nossa intimidade” 

(BACHELARD, 1993, p. 228). A descrição detalhada do cenário demonstra que há um 

silêncio aterrador na casa. “Sentei-me à mesa que havia no centro da sala, e à luz de um 

candeeiro de querosene, enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo magro de 

D’Artagnan e fui-me às aventuras” (2008, p. 200, grifos nosso). Além da personificação da 

casa, Nogueira confessa estar inebriado pelo clima de aventuras. Nisto, envolto nas 

contradições, o narrador relembra e retoma o que necessariamente não sabe com 

veemência. Por isso, se contradiz diante daquilo que afirma e, ao mesmo tempo desmente, 

pois se encontra incriminado na cena e só consegue reconstituir as supostas impressões 

daquela noite remota através da busca pelo tempo perdido, isto, avaliando que: “Há 

impressões dessa noite, que me parecem truncadas ou confusas” (2008, p. 206). O 

enunciado confirma a negação inferida no início do conto. 

 

A busca do tempo perdido, como busca da verdade, deixa o narrador 

perplexo: são impressões “truncadas ou confusas”. O que faz Nogueira 

“contradizer-se” e “atrapalhar-se” é a memória das sensações, aquela que 

intervém somente em função dos signos que a solicitam (RIEDEL, 2008, p. 

74).                                                                                                                              

 

Conforme citação, a busca de Nogueira por algo perdido no tempo é, de alguma 

forma, algo excepcional e efêmero. A contradição que envolve o eu que narra torna 

legítima a composição ilógica de tudo aquilo que se conta. Conceição é a metáfora de uma 

santidade que nos leva a pensar que o narrador pode estar realmente a insinuar algo 

concreto principalmente quando diz que Conceição era “a santa” (2008, p. 200). Ao 

considerar este aspecto metafórico, o leitor encontra-se entre dois dramas: se concorda ou 

não com o que o personagem-narrador sugere mediante o jogo com a linguagem 

organizado pela sua consciência; e, se tal suposição tem algum fundo de verdade. 

Conceição, a santa adjetivada por quem narra, é apregoada durante toda a narrativa pela 

possível intenção de seduzi-lo. A contradição é ainda maior quando o narrador aposta 

assentar-se na autenticamente do que narra, mediante outra comparação figurada: “Em 

verdade, era um temperamento moderado, sem extremos, nem grandes lágrimas, nem 

grandes risos” (2008, p. 200). O tempo todo, a construção da narrativa se estabelece como 

metáfora que afirma e, ao mesmo tempo, interroga o caráter figurativo do próprio discurso. 
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O narrador munido do recurso de rememorar as lembranças voluntárias, despista, 

mascarando-as. Essa eventual figura de linguagem polarizada em antíteses, reafirma, 

através de uma voz irônica e ambígua, a incongruência do relato. 

A narrativa assenta-se nas contradições, a exemplo do trecho: “No capítulo de que 

trato, dava para maometana; aceitaria um harém com as palavras salvas” (2008, p. 209). 

Essa afirmativa do narrador, considerando a comparação a uma mulher maometana; uma 

seguidora da doutrina pregada pelo profeta Maomé, o islamismo, na qual as mulheres têm 

direitos limitados e os homens podem ser poligâmicos. Por conseguinte, se considerarmos 

sua sujeição diante da insubordinação do marido Meneses, a afirmativa pode ser aceitável, 

mas não resolve a ambiguidade instalada no texto, principalmente porque na narração há 

uma série de outras afirmações, que sobrepõem no texto, antíteses por antíteses. Há, em 

muitas outras, supostas afirmações, a proeminência do jogo dos contrários: “Não sabia 

odiar; pode ser até que não soubesse amar” (2008, p. 200) e “Duas outras vezes parecia que 

a via dormir; mas os olhos, cerrados por um instante, abriam-se logo sem sono nem fadiga, 

como se ela os houvesse fechados para me ver melhor” (2008, p. 205). Nesse ínterim, a 

ideia de fechar os olhos para ver melhor, parece jocosa e cômica, pois fica a cargo de 

Nogueira que elege Conceição, por meio de enunciados que a insinuam, como um ser 

desprovido de qualquer sentimento. A ausência de sentido corrobora para a relação de 

senso e não-senso advindo da consciência particularizada de Nogueira.  

Em meio ao jogo de oposições, o que torna o texto conflitante é o que se narra 

depois. Nogueira, primeiramente, apresenta Conceição com adjetivos de uma mulher 

virtuosa, porém, ao mesmo tempo, torna tais adjetivos contraditórios, considerando que 

infere, nesse contexto, um confronto de ideias quando a promove como sedutora e de 

intenções maliciosas, principalmente pelos atenuantes de, no outro dia, dissimular o que 

pretendia.   

    

Os personagens são construídos como metáforas – impressões, metáforas 

sensações de seres “reais” na matéria narrada. O discurso do narrador os 

faz imagens. Os bastidores a descoberto não permitiram ao leitor do texto 

machadiano, preterir os personagens pelas pessoas na vida (RIEDEL, 

2008, p. 75).  

 

Conforme a citação, em se tratando de Machado de Assis até a linguagem 

aparentemente simples pode ganhar status simbólico. Os elementos narrativos que 
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promovem no texto as possíveis metáforas são fatores relevantes para que o leitor faça uma 

retomada na leitura em busca de significação. 

A condição memorialística em que o conto “Missa do Galo” é construído está 

ajustada pela consonância aos signos das palavras, gestos e movimentos capazes de 

transformá-las em possíveis verdades advindas do eu-protagonista sob a conjuntura de 

monólogo. Assim, através do personagem, supostamente, seduzido, tudo que é dito ganha 

força simbólica quando intenta inspirar e conspirar com o leitor mediante as perspicazes 

sensações insurgidas: 

 

No emergir das sensações, a narrativa se constitui das impressões que 

“aparecem” porque permanecem. Por isso, pode ser lida, poeticamente, no 

sentido dado por Apolinare à poesia: prática de uma conversação, 

monólogo exterior – acidentes de uma realidade que está se 

transformando em supra-realidade, carregando cada particular, por mais 

banal que seja, de uma massa de significantes que não são menos 

verdadeiros (RIEDEL, 2008, p. 79, aspas da autora). 

 

Outro elemento da narrativa que chama a atenção, no conto “Missa do Galo”, é o 

diálogo entre Nogueira e Conceição quando discorrem sobre gravuras que pendiam na 

parede. Os quadros representavam o principal negócio de Francisco Meneses (Chiquinho). 

É possível que a figura de Cleópatra, inserida nos diálogos, seja para assegurar, na 

atmosfera espacial, o caráter erótico que permeia o ambiente familiar; considerando que a 

luxúria sobrepõe e acentua certa lógica ao momento. Ao falar das imagens, Conceição 

desenvolve uma dialética do interdito advindo da circunstância moral permitida dentro do 

seu contexto social. Ela reconhece a discrepância dos objetos decorativos. “– Bonitos são; 

mas estão manchados. E depois francamente, eu preferia duas imagens, duas santas. Estas 

são mais próprias para sala de rapaz ou de barbeiro” (2008, p. 205). As imagens, com 

misto de luxúria, inserida no espaço são oportunas para configurar o rompimento de 

padrões e recalques, pensamentos e emoções, que de certo ponto, encontram-se 

armazenados no inconsciente das personagens.  

A representação da luxúria é uma porta aberta para desestruturar a personagem 

Conceição que emocionalmente vivia uma relação não muito feliz. O sagrado e o profano 

se constituem em situações existenciais assumidas pelo homem ao longo da história porque 

a manifestação das imagens santas e das profanas como objetos, que diferem no seu efeito, 

são partes integrantes do misticismo humano. As imagens das santas equivalem à 

comunhão com o sagrado. Enquanto que as imagens consideradas pecaminosas aludem a 
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junção da luxúria. Com efeito, o homem, como sujeito da cultura, vê-se inserido nessa rede 

de relações que ultrapassa as razões de viver e se inscreve no espaço de transcrição 

simbólica da vida, num sistema de representações. É nesse contexto que Conceição invoca 

o elemento sagrado como uma forma de resgate da condição simbólica, ou seja, da 

permanência de valores morais e de normas de organização social, sendo a religião o 

elemento doador do sentido por excelência. 

As figuras (os quadros) serviram como desmotivação do interstício erótico daquela 

memorável data. Conforme o texto: “E com o mesmo balanço do corpo, Conceição entrou 

pelo corredor dentro, pisando mansinho” (2008, p. 207). A voz, lembrando a missa, 

permite à Conceição fugir antes de ser tragada pelos desejos. As imagens são inseridas na 

construção da história como memória e consciência do perigo iminente. Isto, de alguma 

forma, faz com que a senhora Meneses invoque as imagens de conotação oposta, que por 

sua vez, podem ser a linguagem do inconsciente que lança mão da palavra numa luta 

licenciosa para readquirir a linguagem do consciente. Ela sabia disso! Basta considerarmos 

a afirmação: “[...] eu preferia duas imagens, duas santas” (2008, p. 205). 

No entanto, o contrário também pode ser uma possibilidade, se considerarmos a 

insistência do narrador adulto em delongas acerca da representatividade das imagens como 

indicativo de que Conceição estava demarcando suas reais intenções em seduzir o inocente 

Nogueira. Polo afirma que: “A prolongação do sentir se desvanece na ausência de estímulo 

externo” (2007, p. 50). Nesse caso, o seu oposto se consumaria através da prolongação do 

sentir e do imaginar que se realizam através de frestas eróticas entrepostas na intenção 

sedutora da senhora Meneses. 

Sob o plano ficcional e cênico, do Nogueira adulto, os diálogos cedem a outras 

ocorrências sensoriais acrescidos de elementos míticos. Conversa vai, conversa vem e 

Conceição domina as ações sob a ótica da ingenuidade de Nogueira, enquanto ele 

embebido de sua presença faz com que a senhora adquira a estatura de Deusa “[...] em 

certa ocasião, ela, que era apenas simpática, ficou linda, ficou lindíssima” (2008, p. 205). 

Polo, numa interpretação kantiana afirma: “Uma vez que a imaginação é gradual, o órgão 

da imaginação será uma pluralidade de circuitos e conexões, uma organização fisiológica 

progressiva” (2007, p. 52). Concomitante, a imaginação aliada ao jogo de sedução 

pluraliza na fantasia de Nogueira sob a beleza subjetiva de Conceição. A imaginação 

compõe juntamente com a articulação do corpo, um prolongamento da atitude funcional e 

da excitabilidade que a situação implicava. 
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O sentimento erótico, análogo ao jogo da sedução, acentua-se mais por se tratar de 

um eu que se mostra confuso, truncado e subjetivo. Temos aí momentos de devaneios 

imbuídos da subjetividade de alguém totalmente seduzido. Vejamos: “Tal foi o calor da 

minha palavra que a fez sorrir” (2008, p. 202). O calor da palavra está no sentido 

figurativo. O que seria a noção exata desse fenômeno vocabular que conseguiu arrancar um 

sorriso de Monalisa da Senhora Conceição? Que dimensão ganha a palavra “calor” em um 

diálogo entre o jovem Nogueira e D. Conceição numa sala, sozinhos, a conversar, na 

segunda vigília da noite? Calor esse que tem sua reciprocidade, uma vez que Nogueira fica 

completamente encantado pela figura imagética da Senhora Meneses. E se considerarmos o 

que realmente representa “o sorriso de Monalisa” que, por séculos, desafia os apreciadores 

das artes plásticas. Há muito tempo se discute o enigma, ou seja, uma espécie de esfinge 

que permanece entranhada no semblante da Monalisa. É um sorriso enigmático, o ar de 

suspense, cujas inúmeras especulações continuam a serem feitas em torno desta pintura. 

Tal como a ficção machadiana a tela apreende os contrastes: enigmática, misteriosa, dúbia, 

inocente e até lasciva.  

Também no enunciado: “Havia umas pausas. Duas outras vezes, pareceu-me que a 

via dormir; mas os olhos, cerrados por um instante, abriam-se logo sem sono nem fadiga, 

como os houvesse fechado para me ver melhor” (2008, p. 205). Há por parte de narrador-

personagem a pressuposta ideia de que se trata de um misto de dissimulação que afiança a 

intenção de Conceição em seduzi-lo. 

As descrições detalhadas, acima, são desacreditadas pela falácia do próprio 

Nogueira:  

 

Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, e 

lembra que os tornou a fechar, não sei se apressada ou vagarosamente. Há 

impressões dessa noite que me aparecem truncadas e confusas. 

Contradigo-me atrapalho-me (2008, p. 205, grifo nosso).  

 

A autodenúncia implicada na palavra “embebido” demonstra que os sentidos do 

moço encontram-se alterados como se fosse um estado de embriaguês que, por si só, é 

comprometedor. Imagina, então, ocasionado por um momento de afloramento erótico e 

sedutor! A antítese apressada ou vagarosamente contradiz as certezas e coloca em xeque 

qualquer veracidade implícita. As impressões truncadas, confusas, que expressam a 

sensação do eu que viu, sentiu e com base nessas imagens promove a inconsistência dos 

fatos que permanecem inertes na promoção da ambiguidade instaurada. 
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Conforme o texto, na efusão do estado dionisíaco de Nogueira, Conceição cresce 

aos seus olhos. Ela que era simpática foi crescendo ficou linda, mais que linda. A senhora 

Meneses, de forma transversal, reflete o que a imaginação erótica do moço alegoriza. 

Houve momentos que ela subjetivamente conquistou o posto de “Deusa”. A fascinação e o 

diálogo recíproco entre o rapaz e a senhora ultrapassam a sedução das palavras. A tensão 

que aquela conversação provocou. As evidências de uma intenção sedutora instauram-se na 

ambígua verdade proveniente do estado fantasmagórico pressuposto naquela hora da noite. 

No momento em que ouviram as batidas e a voz que avisava da missa. Nogueira supõe 

através desta falácia que: “Conceição parecia estar devaneando” (2008, p. 25). Neste 

entrecho, a personagem de Nogueira, está assentada numa cegueira emocional que o torna 

insensível e o faz não compreender que as ações de Conceição possam, apenas, demonstrar 

que ela estava sendo seduzida por ele, por conseguinte, os papéis de sedutor e seduzido se 

invertem. 

Conforme o pensamento de Baudrillard, essa inversão nada mais é que uma simples 

troca de condições. “Ele é sedutor por ser seduzido, por conseguinte o ser-seduzido é que é 

sedutor. Em outros termos, a pessoa sedutora é aquela na qual o ser seduzido reencontra-

se” (1992, p. 78). Neste sentido, a personagem seduzida (Nogueira) encontra em 

Conceição o seu espelho, logo permite-se conquistar o objeto que a seduziu. Nesta 

perspectiva o jogo de sedução equivale ao jogo de inversão dos papéis. 

 

 

3.3.1 O título: falha isotópica ou signo semiótico de um novo nascimento? 

 

No sentido isotópico e metafórico, Riedel, no conto “Missa do Galo”, chama a 

atenção para o conjunto de ideias que abrange a palavra e a significação propriamente 

ligada à celebração da missa do galo que é, no mínimo, intrigante e contraditória. Apesar 

da palavra “Missa” nomear o conto, a ideia da cerimônia religiosa no plano denotativo 

configura-se em uma presença inexistente, quando relacionamos ao seu efetivo significado. 

Para a estudiosa, o que é proposto pelo título do conto não é, necessariamente, o que o 

encerra. O narrador e personagem Nogueira propõe a um vizinho acordá-lo à meia noite 

para irem à missa do galo. Conforme o texto: “Havendo ajustado com um vizinho irmos à 

missa do galo, preferi não dormir; combinei que eu iria acordá-lo à meia-noite” (2008, p. 

199, grifo nosso). Aqui, as antíteses ganham espaços em meio às forças contrárias, 
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mudando o curso do conto. É só observarmos que o inverso ocorre. Quem o acorda é o 

vizinho e não de um sono real, já que pelo relato ele mesmo diz estar embebido pela pessoa 

de Conceição. “Subitamente, ouvi uma pancada na janela, do lado de fora, e uma voz que 

bradava: “Missa do galo”! missa do galo!” (2008, p. 207). Se o vizinho não executasse a 

determinada tarefa, a missa teria sido descartada na condição objetiva. Nogueira, no estado 

de sonolência em que se encontrava, teria perdido a noção do tempo e, provavelmente, ao 

dar-se conta da missa já teria há muito tempo perdido o horário. Assim, nessa expectativa, 

a missa do galo é uma ideia simbólica/metaforizada que não corresponde integralmente ao 

contexto tradicional, pois surge, conforme análise de Riedel, esvaziada de sentido prático. 

No entanto, em detrimento ao que aponta a estudiosa, o título “Missa do Galo” pode ter a 

função isotópica de conduzir o enredo ao momento erótico e o jogo de sedução pelo prisma 

da religiosidade. A dissocialização acaba por gerar mais ironia no conto. 

 

O conto, como metáfora, dá a chave para se apreenderem possíveis 

significados em tensão, no jogo de relações entre o confessado “não 

entender” do narrador e a construção da narrativa, que tem a sua leitura 

interrompida pela senhora com quem ele conversa até que o chamem para a 

missa – é um enredo que, como ação, poderia ser de uma simplicidade sem 

complexidade (RIEDEL, 2008, p. 73, aspas da autora). 

 

Entre a missa do galo que Nogueira ansiava assistir e a expectativa de uma missa 

diferente da Corte, há um distanciamento de descrição, do ambiente em que se 

encontravam, no que se refere à data. Mesmo sendo incluída na conversa de ambos, dura o 

tempo de um final de conversa na concretização de um parágrafo. Pois, a missa 

propriamente dita perde em expectativa comemorativa pelo prévio envolvimento de 

sedução em que os dois se encontram.  

 

Há uma situação de humor construída pela relação (que é uma não-

relação) entre o título do conto – “Missa do galo” – e a inexistência das 

tradicionais imagens natalinas, que são recusadas como base de emoções 

nobres (RIEDEL, 2008, p. 73, aspas da autora). 

 

Portanto, a ideia da cerimônia religiosa, no contexto do conto, é evidenciada pelo 

oportuno pretexto de um momento de espera, que ocasionalmente, desencadeia a cena de 

conversação com um misto de intenções lascivas que se opõem à configuração sacra. A 

missa do galo, simbolicamente, inaugura a transição do tempo da não inocência e 

ingenuidade. Por isso, quando Nogueira assiste à missa não é envolvido pela homilia 
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discursiva da celebração, considerando que ele mesmo revela uma confusão de sentidos ao 

substituir parte do sermão pela fantasmagórica imagem de Conceição: “Durante a missa, a 

figura de Conceição interpôs-se mais de uma vez, entre mim e o padre; fique isto à conta 

dos meus dezessete anos” (2008, p. 207). 

É notória a ausência das alegorias natalinas que perdem em evidências em toda 

ambientação espacial do conto, tanto quanto na sensibilidade das pessoas. O clima natalino 

não é motivo de preocupação do narrador em momento algum do conto. Tal desinteresse é 

justificável avaliando o tipo de emoções que o rapaz experimentava. É possível que o fato 

marcante na memória de Nogueira nada tinha a ver com o momento de festa proporcionado 

pela comemoração do nascimento de Jesus. O aspecto relevante é o elemento atenuante em 

que o narrador encontra-se em outro plano do tempo quando narra a história, ou seja, na 

idade adulta e, por conseguinte, pode ter anulado essa relação entre a missa e as emoções 

nobres, no processo de seleção, daquilo que seria relevante a ser narrado.  

Riedel, na sua interpretação, apresenta uma falha isotópica entre o título (sagrado) e 

jogo de sedução (profano), obrigamos-nos a discordar da estudiosa, considerando que a 

relação a ser feita não envolve, necessariamente, o clima natalino. Trata-se de uma 

oposição entre rituais distintos: o sagrado e o profano. Basta observarmos que as isotopias 

que denominam o eixo horizontal do conto (percurso sintagmático que permitem uma 

determinada leitura do texto em sentido linear, ou seja, uma leitura contextual) cede espaço 

às isotopias verticais (metafóricas), que se estende ao plano da significação por imagens. 

Isto graças à projeção de simetrias, alternâncias, consonâncias e dissonâncias que 

conduzem às transformações da personagem Conceição por meio da linguagem figurada. 

Assim, na composição do conflito, consideramos o fato de Nogueira rememorar aquele 

interstício erótico que provoca o jogo de sedução ligado a um momento tradicional e atual, 

como a data natalina comemorada todos os anos. No plano simbólico, o evento erótico 

pode ser interpretado como o nascimento de algo que possivelmente está envolto no 

embate entre um nascimento diferenciado de teor religioso de culto sagrado ou lascivo ao 

corpo dependendo da visão social ou religiosa. A ênfase é dada ao signo semiótico que 

alude a um novo nascimento, que seria, o da maturidade advinda do aflorar da sexualidade 

e puberdade de um jovem.  

Os atuantes e a temporalidade perfazem, conforme agenciamento do narrador, o 

encadeamento cronológico construído, muitas vezes, no caso de Machado de Assis, 

casualmente. Porém, em se tratando do autor, o casual pode ser um elemento proposital. 
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Portanto, as narrativas formam-se em unidades descontínuas. Na verdade, o autor mostra-

se a bel-prazer que não estabelece nenhum modelo aos eventos narrados, pois tudo indica 

que os fatos, antes de serem contados, foram premeditados e organizados por Nogueira. 

Numa perspectiva kantiana, os espaços que a imaginação incide em monopolizar as 

possíveis propriedades temporais, inter-relacionados ao conto em apreço, podem ser 

melhor conceituados quando vinculamos esses espaços ao entendimento e a organização 

do tempo (passado e presente) que transitam entre as categorias de real e irreal. Nesse 

sentido, o tempo é mais abrangente. Isto ocorre porque os espaços se valem da mera 

representação intuitiva das imagens que se mostram na sua amplitude, enquanto o tempo 

vai mais além por conta do caráter orgânico da imaginação:  

 

O tempo da imaginação se compara com o espaço segundo a 

representação; [...] abarca todos os casos possíveis unitariamente, enquanto 

no espaço seria preciso multiplicar infinitamente as representações” 

(POLO, 2007, p. 47).   

 

Ademais, em “Missa do Galo”, a conversa ocorre em um período de uma hora e 

depois de alguns anos foi contada pelo próprio Nogueira, narrador-personagem. Também 

nesse conto, o narrador descreve os acontecimentos com muitos detalhes, mesmo que por 

vezes truncados. O tempo não perfaz o ciclo cronometrado no relógio. A conversação 

ocorre entre às 23h30 (vinte três e meia) da noite. Conceição entra à sala com seu roupão 

branco de dormir, conversam até quase meia noite. O tempo da história não ultrapassa 

meia hora, considerando o tempo que Nogueira e o amigo precisavam para irem à missa. 

Observa-se que, neste ínfimo espaço de tempo, as personagens: Conceição e Nogueira 

falam de assuntos variados e ainda há instantes de puro silêncio. A conversa durou o tempo 

real que requer do aspecto inimaginável para incidir-se num período tão curto, mediante a 

constância de um momento de fascinação e desejos sendo incitados na magia da 

imaginação sedutora, pelo menos da parte do rapaz. Sendo assim, a narração apresenta 

tantos pormenores em um período de tempo mínimo. O tempo cronológico, nesse caso, 

perpassa os traços da imaginação, pois muito do que o jovem estudante conta ocorre em 

flashes simultâneos.  

Como já enfatizamos, o sentimento avassalador tem seu início com a entrada 

triunfante de Conceição à sala e, é gradativamente intensificado com a iminência da 

aproximação entre os dois, naquele curto período de conversação. Também gradativa é a 

visão que Nogueira tem da senhora Meneses, pois muda de configuração à medida que se 
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tornam cada vez mais próximos: “Há impressões dessa noite, que me aparecem truncadas 

ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda tenho frescas é que em 

certa ocasião, ela, que era apenas simpática, ficou linda, ficou lindíssima” (2008, p. 205). 

Seu olhar seduzido em relação à Conceição oscila entre o ingênuo moço inexperiente e os 

devaneios nos momentos de sedução. Daí o prolongamento inevitável dos acontecimentos 

por parte de quem conta e de quem lê. É interessante lembrar que antes da conversação 

Nogueira não relata qualquer tipo de interesse lascivo por D. Conceição, ou seja, tudo 

ocorre neste espaço temporal, aparentemente, insignificante. 

 

 

3.4 Imaginação desenfreada de (Nogueira) ou dissimulação de (Conceição)? 

 

Em “Missa do Galo” podemos enumerar uma série de fatores externos que 

poderiam levar-nos a presumir a culpabilidade de Conceição pela incidência erótica e o 

possível jogo de sedução. No entanto, há uma prerrogativa de que toda informação advém 

do narrador que insinua uma intenção lasciva por parte de senhora Meneses. Mesmo diante 

de toda uma descrição erótica da conversação que indica intenções luxuriosas. Há que 

considerar o discurso falacioso do narrador, pois nenhuma afirmativa implica, 

explicitamente, num caráter intencional fechado, ou seja, tanto pode ser produto da 

imaginação de Nogueira quanto dissimulação de Conceição. Nada do que foi narrado está 

assentado numa hipótese concreta, e nenhuma possível intenção lasciva foi consumada.  

O jogo de sedução relatado encontra-se sob o julgo da falta de objetividade das 

vozes que narram. Nogueira, por sua vez, até o último instante da narrativa, nos parece 

empenhado em comprometer e enredar a imagem de Conceição. Ao final da narrativa, com 

desfecho aparentemente simples, o Nogueira adulto apresenta uma informação “capciosa”, 

de que três meses depois, o escrivão Meneses morre de apoplexia. Quanto à Conceição, 

casa-se novamente com o escrevente juramentado do marido. Essa última informação é, no 

mínimo, maliciosa. O que quer Nogueira, ao incluir essa informação? Foi apenas a 

necessidade em dar ciência sobre o segundo casamento de Conceição ou será que o 

narrador, sutilmente, aborda esse evento com a intenção de complicar moralmente 

Conceição? O escrivão juramentado é um terceiro elemento inserido de relance e 

aparentemente abre para outras possíveis indagações por parte de Riedel: 
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No entanto, é preciso lembrar que as relações entre o escrivão (o primeiro 

marido) e o “escrevente juramentado” (o segundo marido) devem ter sido, 

conforme a tradição forense, relações de pai para filho. O escrevente, de 

início era um menino de recados, escolhido em família da amizade do 

escrivão, de quem, com o tempo, se fazia auxiliar e depois escrevente. 

Escrevente que como pessoa de inteira confiança do escrivão, o substituía 

em certos encargos de responsabilidade. Logo, ao leitor é possível, 

relacionando os elementos fornecidos pelo narrador, sem impressionismo 

delirante e sem infidelidade ao texto, perguntar: há quanto tempo viria a 

passiva e resignada senhora aceitando a substituição do marido? (RIEDEL, 

2008, p. 80). 

 

Diante destas proposições, o leitor pode ser induzido a pensar que Conceição era 

afeita a seduzir os próximos do marido incluindo como exemplos: (Nogueira e o escrivão 

juramentado). É importante ponderar que a ressalva que fecha o conto é do narrador adulto 

que não se atreveu a falar quando jovem. “Ouvi mais tarde que casara com o escrevente 

juramentado do marido” (2008, 207). Supomos que no momento que conta os fatos, o 

narrador adulto sabe, com maestria, lançar-se na linguagem conotativa. “Era pelos anos de 

1861 ou 1862” (2008, p. 200). O Nogueira, no presente, não mais possui os traços 

inocentes do jovem daquela noite que se deixou acreditar na falácia de Meneses quando 

afirmou que ia ao teatro. Nessa lógica, a voz que narra, na condição de adulto, consiste em 

insinuar, no texto, perspectivas de leituras que apreendem os índices intencionais de 

Conceição, promovendo na narrativa instigantes pontos imprecisos e questionáveis. 

A manifestação de todo interstício erótico, extensivo de um presumível jogo de 

sedução, está subjugada à imaginação de Nogueira. Pois, naquela noite, a cada minuto 

passado, sob a condição de seduzido, todo o erotismo que compõe a cena alcança D. 

Conceição sob a conjuntura do paradoxo. A mulher é adjetivada, pelas alcunhas de santa e 

maometana, quase sagrada, em mulher erótica, sensual e profana. A santa que o jovem 

enxergava, até então, desvincula-se daquela visão estática da imagem para ser 

personificada em uma fêmea cheia de vivacidade que se deixa alastrar numa feminilidade 

que aumenta à proporção que a mulher é percebida através do olhar seduzido. 

Através do erotismo e da sensualidade, reconhecida por Nogueira, o leitor pode 

visualizar a imagem da personagem Conceição crescendo aos olhos do narrador, 

assumindo a exuberância das grandes personagens, a sabedoria das deusas e a essência das 

mulheres fatais. Basta ficarmos apenas em um exemplo clássico da literatura machadiana, 

a emblemática Capitu do romance Dom Casmurro [1899]. Meyer descreve com maestria 

essa transformação dos tipos femininos do autor:  
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Em quase todos os seus tipos femininos, o momento culminante em que a 

personalidade se revela é o da transformação da mulher em fêmea, quando 

vem à tona o animal astuto e lascivo, em plena posse da técnica de seduzir. 

A dissimulação, em todas elas, é um encanto a mais. Ameaça velada, 

surdina do instinto, sob as sedas, as rendas e as atitudes ajustadas ao 

figurino social, sentimos como é profunda a sombra do sexo (2008, p. 111). 

 

Aliás, no decorrer da narrativa, na noite que antecede o natal, Conceição é descrita 

como envolvente e sensual. Logo, dissimuladamente, no outro dia mantém-se discreta e 

indiferente aos acontecimentos anteriores. Novamente a ambiguidade está instaurada, e 

pode ser que nada realmente de anormal tenha ocorrido e que todos os adjetivos atribuídos 

à senhora Meneses sejam realmente frutos da imaginação de Nogueira. Evidentemente, 

temos que desconfiar do narrador, se observarmos que Nogueira não atinou à conversa 

ocorrida no passado, tinha dúvida até em apontar o ano específico, oscilou entre anos de 

1861 ou 1862. A indefinição em relação à data corrobora para a hipótese de que o 

narrador-personagem não consegue se afirmar na narrativa no que compete objetivar-se em 

um relato confiável que lhe permite entender, de fato, o que realmente aconteceu. 

A atmosfera sedutora sustentada num erotismo, aparentemente delicado, mediante a 

dialética dos desejos transforma-se em latente. À noite, os dois sozinhos, as situações que 

pertencem ao clímax do conto, incidem na ambientação exibida e descrita pelo narrador, 

que cogita a hipótese de uma senhora, casada, vir a correr o risco de ser mal interpretada 

numa conversa com um moço, jovem e solteiro, às onze horas da noite. Mesmo quando nos 

parece que a voz narrante está ajustada em razões confiáveis por conta da contiguidade das 

prováveis causas para aquela presumida tentativa de seduzi-lo, não podemos esquecer as 

suas facetas enganosas. Um (eu) que perfaz as ações com distanciamento do tempo 

ocorrido, parece insistir com o leitor para que o ajude a compreender o que se deu naquele 

dia. Então, lança-se em discursos manipuladores na intenção que fluam naturalmente. 

O ambiente é descrito como solitário, num processo de personificação, em que a 

casa dorme: “[...] enquanto a casa dormia” (2008, p. 200). Se todos dormem, há um 

silêncio aterrador na casa, ninguém seria testemunha daquela situação, apenas os 

envolvidos. Nogueira e Conceição falam baixo para não acordar a mãe da jovem senhora. 

Atitudes que insinuam algo suspeito. Quem não quer ser ouvido é porque esconde alguma 

coisa, se esconde, há motivos para isso. Por outro lado, será que enquanto D. Conceição 

não queria incomodar a mãe, ao Senhor Nogueira ocorria outra intenção?  
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Nogueira, o tempo todo, desautoriza o que conta pelo modo que reconstitui ‘a 

conversação’ e no sentido de pretender assinalar a veracidade, ao que conta, no intuito de 

convencer o leitor. O narrador, nesse caso, encontra-se numa posição, no mínimo suspeita, 

uma vez que a trama perpassa somente pelo crivo da sua percepção pessoal e considerando 

que ninguém testemunhou tal conversa. Quando mais a voz que narra tenta se afirmar 

como verdade, na trama, mais acentuada se torna à ambiguidade que subjetiviza a 

veracidade do que é narrado. O caso amoroso, interpretado por essa perspectiva, apresenta 

uma oposição entre os atuantes, Conceição x seu intérprete, Nogueira, ou seja, sedutor e 

seduzido. Há, sem dúvida, um distanciamento entre aquele que insinua uma possibilidade 

de conquista e àquele que se deixa levar pelas possíveis insinuações. Através deste 

discurso, Machado de Assis consegue apresentar as personagens em dois níveis opostos de 

ações: as planas e objetivas, sistematicamente exatas, e as secretas, devidamente, redondas 

e sigilosas. 

Durante todo o texto, o narrador se constitui na proeminência de advogar em causa 

própria, comprometido por uma consciência aliciada, impõe a si o descrédito, pois se 

contradiz ao estabelecer-se objetivamente na narrativa. Em “Missa do Galo” é evidente a 

condição de um narrador voltado para si mesmo. No entanto, esse tipo de narrador ganha 

maior notoriedade nos romances do autor. Os romances que apontamos são os chamados 

“romances de introspecção psicológica”, de “fluxo de consciência”, nos quais a técnica 

normalmente usada é o monólogo interior. Mas diante de possíveis argumentos, o narrador 

as manipula atribuindo às personalidades, mulheres, adjetivos e condições cerceadas de 

valores sociais que garantem, mesmo que inconsciente, a autoimagem masculina manifesta 

na tentativa de se afirmar sob a descrição maliciosa acerca da figura feminina.  

No parágrafo 35, do conto “Missa do Galo”, há uma passagem cuja descrição está 

tão próxima dos fatos que instaura certo realismo mediante os sentidos muito conexos: 

“[...] tudo sem desviar de mim os grandes olhos espertos” (2008, p. 202). O adjetivo 

“espertos”, por parte do narrador, insinua mais uma vez o contrário de uma santa. Pode-se 

considerar esse fragmento como intenção sensual, dadas às circunstâncias do momento. “A 

magia do olhar está em que o olhar abriga, espontaneamente e sem qualquer dificuldade, a 

crença em sua atividade – a visão depende de nós, nascendo em nossos olhos – e em sua 

passividade” (CHAUI, 1988, p. 34). Assim, a pressuposição de Nogueira ao descrever que 

os movimentos visuais de Conceição abrigavam intenções eróticas, não era uma 

observação qualquer, era o olhar interpretado pelo moço como promessa de algo mais.  
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Outro momento sedutor ocorre quando o narrador relata: “Uma dessas vezes creio 

que deu por mim embebido na sua pessoa, e lembra-me que os tornou a fechar, não sei se 

apressada ou vagarosamente” (2008, p. 205). Surge, no texto, dúvidas extensivas à 

negação, pela qual o narrador não consegue definir com exatidão, se rápido ou devagar. 

Isto está coligado ao pressuposto de que para Nogueira, quaisquer que seja, as suas 

ponderações e atitudes, todas advêm de intenções eróticas, lascivas que se fazem 

compartes do jogo em seduzi-lo. 

As cenas narradas promovem uma mistura de profano e sagrado. A noção natalina, 

como uma data especial, deixava de ter importância e cedia lugar a uma circunstância 

erótica envolta num jogo de sedução que marcaria Nogueira durante muito tempo. A 

aproximação que se deu visual e quase tátil incide progressivamente durante a 

conversação. Quanto mais o tempo passava, mais próximos eles ficavam. Nogueira não 

desejava que chegasse a hora da missa do galo. No entanto, como era de se prever, o estado 

de estonteamento é desestruturado, por conta do retorno à realidade; o momento que o 

amigo dá umas pancadinhas na janela para lembrá-lo da missa. A não consumação dos 

desejos eróticos é fator preponderante para as implicadas suposições. 

Machado de Assis apresenta, na maioria de suas obras, as ações detalhadamente. 

Decorre, desta escolha, a promoção de uma narrativa lenta em que o menor gesto torna-se 

significativo na composição do quadro psicológico. O fluxo das recordações e dos 

movimentos da consciência, presente na memória do narrador, suscitam marcas do 

momento exato da conversação. Pode-se apreender, sobre o tempo da história narrada, que 

o clima sensual ocorreu entre vinte e três horas até meia-noite. Apesar das ações marcantes 

terem acontecido no decorrer de menos de meia hora. O movimento do tempo discursivo 

se faz gradativamente através de momentos lentos. A voz duplicada se afirma em um 

adolescente que viveu a intensidade do momento e o adulto que rememora na tentativa de 

objetivar sentidos maliciosos a um encontro furtivo que poderia ter sido consumido pelo 

tempo. Sobretudo pela relação das personagens entre si e a percepção das circunstancias 

em que se encontram. Isto, considerando a noção kantiana acerca do tempo: 

 

O tempo é uma representação necessária que constitui o fundamento de 

todas as intuições. Não se pode suprimir o próprio tempo em relação aos 

fenômenos em geral, embora se possam perfeitamente abstrair os 

fenômenos do tempo. O tempo é, pois, dado a priori. Somente nele é 

possível toda a realidade dos fenômenos. De todos estes se pode 

prescindir, mas o tempo (enquanto a condição geral da sua possibilidade) 

não pode ser suprimido (KANT, 2001, p. 96-97). 



96 
 

 
 

Conforme vimos em Kant, o tempo não está condicionado às experiências pessoais, 

ou seja, o tempo é autônomo não pode ser assinalado por um conceito discursivo, no 

entanto, está sujeito à intuição sensível que transcende o momento. “Tempos diferentes são 

unicamente partes de um mesmo tempo” (KANT, 2001, p. 97). Nas sensações de êxtase, 

paixão entre sedutor e seduzido, o narrador se expõe mediante os confrontos decisivos 

entre as personagens, naquele curto espaço de tempo, cujo momento crucial da 

conversação demonstra que as personagens não estavam preocupadas com a passagem do 

tempo e nem tinham noção do silêncio que os circundavam. Pelo contrário, as personagens 

deixaram-se levar até o momento em que foram despertadas pelo amigo que avisava da 

hora de ir à missa. O desfecho realista, do mesmo modo que ocorre em “Uns Braços”, 

frustra as expectativas do leitor romântico que espera a consumação de um caso de amor e 

traição.  

No que compete retomar a discussão acerca do desfecho do conto e reconstrução 

dos fatos no tempo, Saraiva lembra que:  

 

[...] a narrativa invalida a orientação para o sentido único, desde que a 

escolha de um deles acaba pressupondo o que foi preterido. A 

intencionalidade do texto não se reduz, pois, a instituir sentidos ambíguos, 

mas a fundamentar a própria ambiguidade (1993, p. 121, grifos da 

autora). 

 

Essa constante intenção em inscrever-se na ambiguidade, de alguma forma, projeta 

a literariedade e subjetividade implicada na composição do texto. O narrador implica-se 

por meio de uma autodenúncia, cujo caráter é questionado sob a narrativa que se constrói 

pelo fluxo da memória de um eu que detém e organiza o relato mediante a perspectiva que 

lhe é favorável. 

O efeito de transição dupla envolve a personagem, ora de sequência, ora de ruptura 

entre o eu, (Nogueira/adulto) sujeito da enunciação e o eu (Nogueira/jovem) sujeito do 

enunciado. Isso permite que os detalhes que incidem na memória, mesmo quando flagrados 

em contradições, na incumbência em reativar as sensações daquela noite que antecede o 

natal e o tempo decorrido enquanto vivências de muitos anos, sejam surpreendentes. O 

autor aproxima, ao mesmo nível, o homem adulto, possivelmente, já velho, do adolescente 

de 17 anos que acredita ter sido seduzido por uma senhora. A composição narrativa 

combina os dois momentos da enunciação e o tempo, propriamente dito, que por 

contiguidade devia distanciar um do outro e possibilitar uma avaliação imparcial. Todavia, 
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ocorre o contrário já que o narrador insinua, através dos acontecimentos revividos, a 

projeção duvidosa pela qual reconstrói o momento de conversação, ao iniciar o relato dos 

fatos através de um advérbio de negação implicado na questão temporal. “Nunca pude 

entender [...]” (2008, p. 199). 

Como já foi exposto, paralelo à enunciação, o sujeito enunciador revela 

características próprias de alguém que busca reconstruir o acontecimento para elucidar as 

múltiplas dúvidas. O narrador, seja o de voz jovem ou o de voz adulta, estabelece pontos 

de convergências entre o indivíduo do passado e o do presente, enquanto se inserem como 

sujeitos de identidades múltiplas que subvertem a narrativa pela dissimulação ou 

possivelmente pela manutenção de uma intenção lascívia desenfreada advinda da 

imaginação. O conto apreende uma incompatibilidade entre o discurso de quem conta e seu 

sentido real. A tentativa de esclarecer o acontecimento, termina por fazer com que a voz de 

quem narra termine por ratificar, ainda mais, as ambiguidades geradas pelos caracteres 

narrativos que envolvem o processo composicional como prolongamento da dúvida num 

projeto de compreensão malsucedido por parte da personagem principal. 

Nas conversas de Conceição e Nogueira, as atitudes socialmente questionáveis, são 

realmente compostas por excessiva redundância. Conceição, por mais natural que pareça, 

representa a personagem que traduz o estigma da mulher rejeitada e ultrajada pelo marido. 

É compreensível que procurasse ser ouvida pelo agregado; assim, a sua necessidade de 

atenção, na compreensão do moço, transita por outra instância, aquela senhora seduz e se 

deixa seduzir à primeira oportunidade.  

Assim, neste conto, erotismo e desejos emergem da consciência do eu por meio dos 

discursos espaciais e temporais que derivam de um momento de sensualidade e sedução e 

convocam, por instantes, os protagonistas a viver os devaneios como promessa de 

sensações diversas: sensuais, sexuais e amorosas. As rupturas podem ser um ajuizamento 

aos padrões de conduta social estabelecidos para a época, que por sua vez, não sofreram 

alterações, talvez porque as batidas do amigo de Nogueira à janela, de forma dual, 

conotativa e denotativa atendem a função de despertar, ambos os amantes, do sonho que os 

arrastava. Nota-se que, sob o prisma dos índices de erotismo, ideologicamente, nessa 

narrativa, há uma descrição de conversa que promete um envolvimento mais acalorado. 

Entretanto, o final do conto, de forma proposital, apresenta uma perspectiva aberta. Ao 

leitor resta como legado maior, sobrepujar a imaginação em depreender o texto nas várias 

pressuposições. Diante das confabulações/hipóteses à parte: A personagem Conceição 
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estaria tentando seduzir o moço Nogueira? Há elementos discursivos/narrativos que 

realmente comprovem a dissimulação da senhora Meneses? Há predominância dos 

excessos na imaginação desenfreada de Nogueira? O desfecho fecha-se direcionando que 

não há culpados e nem inocentes? A última questão, como hipótese, nos parece a mais 

razoável. Nogueira, desde o momento que se deixa flagrar como objeto de sedução de 

Conceição, consciente ou inconscientemente, passa a seduzi-la. Essa possibilidade torna-se 

visível na forma pela qual se dirigia a senhora, permitindo-nos a avaliar que o nível de 

cumplicidade era visto por Nogueira com certa dose de malícia. “Riu-se da coincidência; 

também ela tinha o sono leve; éramos três sonos leves” (2008, p. 204). Os indícios de que 

ambos estavam em sintonia, mesmo não confessando as intenções lascivas, parece-nos 

familiares, pois, ao mesmo tempo em que eram seduzidos os dois também exerciam a arte 

de seduzir. 

Apesar de o recorte analítico enfatizar o erotismo, a sensualidade, os desejos e o 

jogo da conquista, é curioso observar que o conto “Missa do Galo” não se constitui, 

unicamente, de devaneios eróticos. As artimanhas do narrador deixam marcas de sua 

eficácia na elaboração de uma linguagem subjetiva. A estrutura evoca uma linguagem que 

sucumbe à memória consciente de um jovem que pode ter se equivocado e, de repente, 

fantasiado além da realidade. Em conformidade a esse ponto de vista que iguala as duas 

personagens no sentido de intenções iguais; retomamos então, a perspectiva da sonolência 

pela qual assinalamos, mais um atenuante que corrobora para a ambiguidade instaurada.  

Os movimentos de ambas as personagens Nogueira e Conceição, simetricamente 

descritos, apontam para uma similaridade como se tivessem em sintonia pela qual 

disputavam quem seria o sujeito e o objeto do desejo? Nestas condições, cada vez mais os 

dois se perdem na conversação. “Uma dessas vezes que deu por mim embebido na sua 

pessoa [...]” (2008, p. 205). O narrador acrescenta que Conceição estremecia como se 

tivesse um arrepio de frio. Em meio a esses imprevisíveis sentimentos, surge a figura de 

um rato e acorda a dama de uma espécie de sonolência, considerando a alegação do 

narrador, pela qual Conceição parecia estar devaneando.  

Para entendermos esta euforia conjunta, consideramos o pensamento de Nietzsche 

acerca destas situações. Segundo o pensador, isto só ocorre em momentos de extrema 

sintonia entre os indivíduos. A conexão entre ambos é tão forte que pode ser da natureza 

humana a equação de tal cumplicidade de sentimentos ou reações que contribuem para 

nulidade da percepção individual a um deslumbramento que contemple os pares “[...] o 
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êxtase arrebatador que, perante a falência do princípio de individuação, surge do que há de 

mais profundo no homem, do que há de mais profundo na própria natureza” (2004, p. 23). 

Diante desta assertiva, apreendemos uma intenção conjunta em que o estado de embriaguês 

ou sonolência também usurpa ambas as personagens e, por analogia, ao “estado” de 

euforia, promove a transcendência de Nogueira e Conceição e os submete ao total 

esquecimento de si mesmos.  

Entretanto, logo ao final da narrativa, as personagens são despertadas, de forma 

involuntária, e retornam ao ponto inicial do conto mediante o obstáculo real, promovido 

pela súbita batida na janela e uma voz que bradava: “Missa do galo! Missa do galo” (2008, 

p. 207). A interrupção da voz lembrando a hora da missa do galo, rompe, abruptamente 

com as expectativas luxuriosas de ambos. A partir desse momento, as vidas de Nogueira e 

Conceição, tomaram rumos opostos. Resta, então, uma série de indagações que subjugam 

os sujeitos, os discursos, a memória e a imaginação.  

Seria um exagero, de nossa parte, tentar explicar um pensamento ambíguo e 

relatado a pretexto da ótica de um narrador-personagem envolvido emocionalmente e com 

atenuantes. Teria Nogueira se equivocado? Será que Conceição tinha noção do que estava 

ocorrendo? Em qualquer hipótese, não podemos esquecer que o narrador diz claramente 

que nunca pôde entender aquela conversação. Não podemos descartar a intencionalidade 

irônica do narrador, ele sabia realmente o que aconteceu. Esse ar de dúvida faz parte da 

estratégia machadiana que delonga nos pontos de interrogação para ganhar como 

construtor literário que pensa e refletoriza a alma humana na sua ficção. 

Se fossemos tentados a tomar uma posição, de forma objetiva, num pretenso 

entendimento dos fatos e, se julgássemos o que realmente aconteceu entre as duas 

personagens no que se refere ao interstício erótico narrado, e se a comprovação da malícia 

de Conceição fosse aceita, antes do veredicto, teríamos que nos desprender de qualquer 

conceito em que a objetividade do eventos narrados prevaleça. Nessa presunção, Nogueira 

correria o risco de ser considerado comovente ou patético. Seus argumentos poderiam ser 

plausíveis de aceitação pelo fato de ser jovem e inexperiente, mas com um agravante: 

mesmo depois de adulto, a conversação narrada pela sua concepção, independente de ser o 

jovem que viveu e o adulto que conta o ocorrido, mantém-se a ambiguidade. Por outro 

lado, se não confirmada a acusação, toda a contextualização das possíveis intenções 

maliciosas da personagem feminina casada, facultaria em insinuações inúteis.  
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As alusões descritivas apontariam Nogueira como antagonista que tenta promover 

Conceição à vilania. Ela seria submetida ao papel de heroína ou ao de vilã rechaçada, de 

mulher santa à mulher lasciva, de vítima inocente, passível de um julgamento injusto, 

desvalorizada, maculada diante dos relatos que fizera seu outorgado à sedutora algoz, 

calculista e dissimulada. O que temos como evidência, criteriosamente avaliada, é a 

proposição de que a senhora Menezes em poucas palavras, num curto espaço de hora, 

correu o risco fatídico do descrédito moral pelo fato de o rapaz tê-la interpretado pela ótica 

de seus desejos, exaltando-a, difamando-a e seduzindo-a. 
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4 CAPÍTULO: III 

 

VARIAÇÕES DO MESMO TEMA: OS SIGNOS DO EROTISMO 

COMO MOTIVAÇÕES CONVERGENTES  

 

É o Desejo que transforma o Ser revelado a ele mesmo por ele 

mesmo no conhecimento (verdadeiro) em um “objeto” revelado a 

um “sujeito” por um sujeito diferente do objeto e a ele “oposto”. E 

em e por – ou, melhor ainda, enquanto – “seu” Desejo, que o 

homem se constitui e se revela – a si mesmo e aos outros – como um 

Eu, como o Eu essencialmente  

diferente e radicalmente oposto ao não-Eu. O Eu (humano) é o Eu 

de um – ou do – Desejo. 

(KOJÈVE, 2002, p.11) 

 

  

Os índices eróticos extensivos à sensualidade e ao jogo da sedução nos contos “Uns 

Braços” e “Missa do Galo” se complementam, mediante o que poderíamos chamar de 

obsessão retórica machadiana. Os contos dialogam entre si, disto depreendemos que os 

sentimentos e ações dos protagonistas convergem, pois o beijo entre Inácio e Severina 

pode ser considerado como o prolongamento do jogo de sedução entre Nogueira e 

Conceição. Houve, no caso de “Uns Braços”, “a efetivação/consumação”, mesmo que de 

forma dúbia, daquilo que foi premeditado de modo experimental em “Missa do Galo”. Em 

ambos os casos de sedução há uma relação de segmentação e ruptura que avulta no 

paroxismo de maior intensidade dos desejos, entendido como extravasamentos súbitos de 

pulsões eróticas que atingem o máximo dos desejos e, da mesma forma, no seu oposto, se 

extinguem. 

O envolvimento erótico sensual, em ambas as narrativas, resulta do 

enclausuramento das personagens, Inácio, Severina, Nogueira e Conceição descritas como 

pessoas socialmente reclusas, num ambiente que prioriza o silêncio e, por contiguidade, a 

solidão. As personagens se deixam seduzir quando confrontadas nos seus desejos. Os dois 

jovens e as duas mulheres convergem para a efetivação dos opostos que se atraem e se 

completam. De um lado, duas mulheres detentoras de atributos eróticos sensuais que as 

revelam em suas potenciais feminilidades advindas da maturidade apreendida nos anos 

floridos, mas submersas em casamentos que, possivelmente, coexistiam nas aparências. Do 
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outro lado, dois jovens detentores de uma jovialidade, na qual os hormônios encontram-se 

em ebulição coligados à inexperiência acerca de amores, paixões e sexo. As vozes 

narrativas, a ambientação e a incidência do olhar convergem para a efetivação dos 

acontecimentos narrados. 

No primeiro subcapítulo, buscamos identificar o ângulo de visão aditado 

(posição/modo) pelo narrador machadiano para contar a história e como os narradores, de 

ambos os contos, abordam seus ouvintes e leitores. Há nos contos um conjunto de questões 

ambíguas relativas à relação entre narrador e o narrado, ou seja, entre a enunciação e o 

enunciado. Os modos como os narradores mostram e encenam os índices de erotismo e os 

momentos de jogo e sedução tornam as narrativas, em seus desdobramentos, uma equação 

de decorrências, efeitos e implicações convergentes que somam às vozes que narram ao 

conjunto da temporalidade da história e da narrativa. Analisamos, à luz da perspectiva 

bakhtiana, os conceitos de polifonia e heterogeneidade, cujas ideias difundidas são aquelas 

que representam, nos textos literários, as variadas vozes que se instalam entre os eventos 

narrados, narradores e personagens. Os constantes deslocamentos dos narradores são 

recorrentes e, consequentemente, convergem em um conjunto de transgressões. Assim, as 

ações verbais e não-verbais, concomitante com as relações de sujeitos e objetos de desejos 

estão impregnadas tanto naqueles que os realizam quanto naqueles que sofrem a ação 

desejosa. 

No segundo subcapítulo, analisamos a representação e a dimensão semiótica/ 

simbólica da casa. Nossa interpretação está baseada nos pressupostos de Gaston Bachelard, 

em A poética do espaço (2000), em que o filósofo descreve o espaço (casa) como 

comparte da comunhão dinâmica do homem no seu habitáculo cuja ambientação comporta 

valores que podem ser vistos como artifícios metafóricos. O espaço/casa, nos contos “Uns 

Braços” e “Missa do Galo”, transcende a projeção geométrica, física, concreta para a 

semiotização da linguagem cuja carga simbólica encontra-se carregada de imagens que 

concebem os índices de erotismo advindos da sensualidade e do jogo de sedução sob a 

efusão de olhares aflorados e introvertidos colóquios entre as personagens Inácio e 

Severina, Nogueira e Conceição.  

No terceiro subcapítulo, no que se refere ao olhar, nossa discussão está constituída no 

que alude Alfredo Bosi, em O Enigma do Olhar (2000), ao estabelecer que o olhar em 

Machado de Assis pode assumir diferentes formas, ora coincidente com a ideologia de seu 

meio contíguo, ora distanciado e sempre muito crítico. As metáforas e imagens advindas 
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do olhar são elementos que individualizam cada personagem na tentativa de resistir às 

padronizações sociais “da vulgaridade dos caracteres” (BOSI, 2000, p. 51). O olhar 

machadiano é um olhar extemporâneo, que se forja numa reflexividade anacrônica que 

adere à sensibilidade do pensamento, revificada numa criação ficcional de “horizonte, ao 

mesmo tempo individual e universal”, que nada mais seria que a hipótese plausível ao 

entendimento do olhar enigmático machadiano, cujas matrizes derivam “das análises 

psicológicas desenganadas do moralismo seis-setecentista” (BOSI, 2000, p. 155). Para 

entender como se apresentam os interstícios eróticos nos contos em questão, consideramos 

o enfoque na perspectiva do envolvimento que insurge da atração que os olhares flagram. 

Evocamos a proposição de que o jogo de sedução provém de uma força erótica do olhar-

foco que arrasta cada uma das personagens. Essa força nada mais é que o olhar desejoso de 

ser e realizar-se. Contudo, o olhar advindo dos desejos eróticos se transforma em algo 

incriminador pela presença de entraves sociais que refreia essa força desejosa oriunda da 

necessidade interior de cada personagem. 

 No último subcapítulo, observamos que há um processo temático convergente em 

“Uns Braços” e “Missa do Galo” que particulariza os índices eróticos, nas narrativas, no 

que admite tratar do envolvimento passional das personagens que podem ser resultantes 

das ambientações, do modelo familiar patriarcal, dos casais sem filhos que agregam os 

jovens rapazes, das mulheres e seus casamentos à margem da sociedade. Todos esses 

elementos combinam entre si tornando os contos em pesquisa similares. Numa perspectiva 

comparativa, analisamos os momentos de fruição erótica constituídos em subsídios que os 

individualizam por uma unidade estética e temática idêntica. Há nos contos a escolha de 

um tema, mas há também o estímulo, por parte do narrador, em buscar a atenção do leitor 

para os episódios narrados. Os motivos eróticos convergem entre si e constituem-se em 

referenciais retóricos para a análise das tramas que envolvem as causas e os efeitos 

análogos. Pressupomos, também que o tempo no viés do (passado e presente) concorre 

como representação temporal pela qual os acontecimentos que os cercam, tornam os 

fenômenos passionais descritos análogos. Assim, o tempo, no caso de “Uns Braços” e 

“Missa do Galo” perpassa no interior de cada personagem numa perspectiva motivada 

pelos desejos e imaginações eróticas dos narradores e personagens, pois as vozes que 

narram apresentam-se mediante as consciências que advêm das suas subjetivas 

experiências vividas e experimentadas. 
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4.1 Os narradores e suas vozes polifônicas que incidem no jogo da sedução  

 

 Bakhtin definiu Dostoiévski como o criador do romance polifônico, ou seja, o 

crítico fala da multiplicidade de consciências que se ajustam numa única unidade de 

acontecimentos, em que cada uma mantém a sua particularidade. Assim, as vozes 

ideológicas coexistem, no texto, de forma análoga ao próprio narrador nos seus diferentes 

estados de espírito. “A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis 

e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade dos 

romances de Dostoiévski” (BAKHTIN, 2013, p. 04). Sob este ponto de vista, Bakhtin 

inaugura estudos acerca dos conceitos de polifonia e heterogeneidade, cuja ideia defendida 

implica que todo texto é constituído por várias vozes. É nessa perspectiva bakhtiana que 

analisamos os contos “Uns Braços” e “Missa do Galo”, de Machado de Assis, no que 

compete discutir a dialética dos vínculos das personagens principais e os narradores, isto 

pela lógica das vozes narrativas que nos limites de consciências distintas pelas diferenças 

temporais. 

 É presumível que, numa leitura menos minuciosa, a distinção do narrador em “Uns 

Braços” assumisse, apenas, a perspectiva tradicionalista, referente ao narrador em terceira 

pessoa. Por meio da condição pronominal (ele), nesse caso, apreendemos o princípio de 

que esse narrador se ajusta no foco de uma perspectiva estrutural. Essa definição não está, 

necessariamente, presumida em erro, mas há, no conto, a abertura para a hipótese de um 

desvio, ou seja, de uma possível ambiguidade com relação a pessoa do discurso. Isso, 

considerando um posicionamento analítico estruturalista. Mas, ao tratar-se de um narrador 

machadiano há que ponderar as vozes narrativas múltiplas que transitam entre o narrador 

jovem que viveu e se envolveu fisicamente e o adulto que tem dúvidas sobre o que 

ocorreu. Mediante esses fatores temporais, o narrador do conto apresenta-se caracterizado 

por múltiplas consciências. Assim, o sujeito que narra oscila entre a condição de 

antagonista, cujo discurso centraliza-se na perspectiva do seduzido e também pela 

qualificação de protagonista pela qual faz ponderações conclusivas que, por conta desta 

dualidade, torna os fatos narrados um tanto inconclusos. 

 Os fatos e as ações do conto “Uns Braços” obedecem a um ordenamento narrativo 

interior e são relatados à medida que as lembranças afloram à memória do narrador. As 

personagens são posicionadas diante dos acontecimentos abordados, como atuais, ou seja, 

no presente, embora os fatos ocorridos sejam de um passado distante. Neste conto, o 
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narrador, instituído por voz onisciente, fala com autoridade de alguém que conhece 

profundamente as ações. Por esta razão expõe, categoricamente, os sentimentos mais 

íntimos das personagens. Apesar disso, o narrador procura estabelecer-se como figura 

distanciada e invisível em relação às personagens Inácio e D. Severina. Mediante esse 

conjunto, podemos conjecturar a hipótese de que uma das principais vozes, que se 

posiciona diante do que é narrado, por vezes, é flagrado na primeira pessoa do discurso, 

pois é o resultante da soma do personagem adolescente que viveu os fatos e do adulto que 

os rememora. 

 As vozes narrativas, ao contar os fatos, situam-se sob vários aspectos: no adulto 

que rememora e faz reflexões sobre o que aconteceu e no menino que sentiu na carne toda 

a comoção erótica, relatada no conto. A princípio, o narrador do conto “Uns Braços” fala 

diretamente dos outros, ou seja, do Inácio que pela distinção temporal encontra-se 

desdobrado no jovem e no adulto. Esse narrador também fala de D. Severina, de Borges e, 

ainda busca explicitar ao leitor, sob uma abordagem acusatória, plausíveis aspectos 

relevantes que, possivelmente, desencadearam todo o caso de sedução. O narrador mostra 

sua onisciência através do eu que se esconde e, por conta da sua condição refletora, acaba 

por se revelar independente de estar estruturado em um narrador na terceira pessoa do 

discurso. 

 Genette, em Discurso da narrativa (s/d), ao referir-se às pessoas do discurso, 

lembra que esse tipo de transgressão encontra-se inscrita mesmo em textos que, a 

princípio, estão inseridos no sistema narrativo tradicional. Assim, a mudança da pessoa 

pronominal, designando a mesma personagem que transita entre o eu para o ele, ocorre 

por conta da pluralidade de focalizações e as conotações psicológicas que tornam o texto, 

por vezes, ambíguo. Nessa perspectiva, no conto “Uns Braços” o desdobramento das 

vozes narrativas ocorre à medida que são formulados os modos de representações do eu no 

texto. Assim, o narrador se apresenta, sob diversas vozes.  

 

[...] o romance contemporâneo franqueou este limite, como muitos outros, 

e que não hesita em estabelecer entre narrador e personagem(ns) uma 

relação variável e flutuante, vertigem pronominal com uma lógica mais 

livre e ideia mais complexa da personalidade (GENETTE, s/d, p. 245). 

 

Conforme Genette, o desdobramento do narrador se constitui por meio de um 

conjunto de transgressões que o faz transitar na dupla temporalidade da história e da 

narração. É evidente, no conto em análise, que todos os jogos narrativos manifestam-se 
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pela intencionalidade de efeitos pretendidos na narrativa. Os exemplos dessa 

intencionalidade no decorrer do conto são manifestos pela forma com que o narrador se 

dirige ao leitor: “Porque o nosso Inácio [...]” (2008, p. 176, grifo nosso) e “[...] que não 

interessava em nada ao nosso Inácio” (2008, p. 177, grifo nosso). Fica evidente o tipo de 

efeito que o narrador pretende alcançar ao se dirigir ao leitor. Nossa hipótese é que o 

narrador tem a intenção de aliciar, persuadir e torná-lo presa fácil. Sem contar que o valor 

pronominal “nosso” inserido no discurso, focaliza e denuncia o narrador como parte da 

trama, promovendo, desse modo, o seu envolvimento efetivo diante dos fatos narrados. 

Sobre o trânsito das vozes narrativas, Maria Lucia de Farias, ao analisar o conto 

“Nenhum, nenhuma”, de Guimarães Rosa, explora um caso em que o narrador se apresenta 

através de múltiplas vozes narrativas constituídas em um único conto. A perspectiva das 

vozes polifônicas e os efeitos de sentidos que promovem várias consciências numa única 

narrativa pode ser analisada em outros contos de Rosa, como: “Soroco, sua mãe sua filha” 

e “A menina de lá” da coletânea Primeira Histórias [1974]. Assim, com base na inter-

relação que Farias faz do texto de Rosa e nos pressupostos teóricos de Bakhtin, podemos, 

de fato, observar que o conto “Uns Braços”, apesar de sua estrutura encontrar-se 

convencionada pelo viés da narrativa tradicional, as vozes narrativas são ideologicamente 

distintas no discurso do narrador e expressam de forma particularizada, ou seja, polifônica. 

Esse aspecto se torna intrigante pelo fato de o narrador apresentar-se 

estruturalmente em terceira pessoa. No entanto, o narrador do conto “Uns Braços” 

apresenta sob o binômio de três vozes narrativas que se inter-relacionam, objetivando 

desmitificar os acontecimentos de um passado distante, através de variadas proposições. O 

eu narrado encontra-se inferiorizado e, por conseguinte, está aquém do eu que narra por 

conta das diferenças temporais e das experiências de vida que tornam o ele superior. As 

diferenças de ambos ocorrem à medida que a personagem narrada passa por diversas 

transformações no decorrer dos anos e, por isso, avança na aprendizagem adquirida e, por 

extensão, se vangloria das experiências vividas relatadas no próprio texto. “Através dos 

anos, por meio de outros amores, mais efetivos e longos [...]” (2008, p. 185). Assim, numa 

rememoração das lembranças e um arranjo especial com a linguagem, cujo objetivo 

narrativo busca alcançar um consenso plausível e aceitável a respeito do memorável beijo 

dado por D. Severina em Inácio enquanto ele dormia. A complexidade dos enunciados, 

promovidos por discursos diretos e indiretos, apontam para uma dificuldade, do leitor, em 

entender, de forma objetiva, a trama narrada. 
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Há no conto “Uns Braços” três situações narrativas básicas que norteiam a 

complexidade das vozes no discurso, pois o narrador implica-se em várias perspectivas: os 

fatos em si, a distância temporal e o ponto de vista. Assim, a relação dialógica entre o 

contar e o sentir não é, necessariamente, a mesma. Isto, considerando que a primeira visão 

onisciente que acessa a interioridade dos personagens difere da conjuntura que delineia a 

perspectiva do narrador em primeira pessoa, cuja caracterização teórica está estruturada 

pela presença de dois eus: o eu narrante e o eu narrado entre os quais surge, no conto, a 

distância temporal que projeta um Inácio (jovem, 15 anos, imaturo) e outro Inácio (adulto 

experiente). 

A distância entre o narrador (eu do presente) e o sujeito narrado (eu do passado), 

tanto temporal quanto emocional, é tão distinta que leva o Inácio do presente (adulto) e o 

Inácio do passado (jovem) a se transformarem num terceiro eu que se apresenta na terceira 

pessoa (ele) e refletoriza as vivências de ambos. O narrador, pela forma como se posiciona 

na narrativa, busca apagar os vestígios de sua presença como personagem, por isso, surge 

camuflado em três instâncias refletoras: sentir, pensar e perceber. Inácio (infanto) equivale 

ao eu que sentiu e ainda sente no momento que rememora os fatos. Enquanto que o Inácio 

(adulto) equivale ao eu que, possivelmente, pensa, repensa os fatos e não chega a um 

consenso plausível acerca dos fatos. Já o terceiro (eu) transformado em um (ele) percebe, 

avalia e, conscientemente, supõe ter entendido o ocorrido. 

Essa terceira consciência, individualizada, por uma espécie de monólogo interior 

abrangente, encontra-se acima da posição centralizadora por conta da construção de outras 

consciências que interagem em conjunto às várias vozes, (tanto do jovem quanto do 

adulto), que promovem as várias vozes narrativas que não se enquadram num discurso 

puramente exclusivo centrado em um único narrador cuja posição monológica é eleita para 

narrar os fatos.  Por esta razão, o narrador consegue apresentar-se no texto, através das 

vozes multifacetadas, cujas consciências variadas representam o mundo dos sujeitos 

incompatíveis na distinção temporal. Conforme a concepção bakhtiana, podemos aferir que 

Inácio não ajusta-se ao posicionamento monológico, considerando o seu narcisismo em 

permanecer invisível como personagem, e, a seu bel-prazer, atuar como mero expectador 

dos eventos. No entanto, o disfarce é flagrado pela premissa da multiplicidade das vozes 

polifônicas.  
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[...] a essência contraditória da vida social em formação, essência essa que 

não cabe nos limites da consciência monológica segura e calmamente 

contemplativa, devia manifestar-se de modo sobremaneira marcante, 

enquanto deveria ser especialmente plena e patente a individualidade dos 

mundos que haviam rompido o equilíbrio ideológico e se chocavam entre 

si. Criavam-se, com isso, as premissas objetivas da multiplanaridade 

essencial e da multiplicidade de vozes do romance polifônico (BAKHTIN, 

2013, p. 21). 

 

É nesse aspecto polifônico que a narrativa de “Uns Braços” se fundamenta. Isto é, 

assentado no despojamento da unidade monológica, cujas proposições evocadas se 

realizam no plano que unifica as contradições que encerra o desfecho do conto afirmado 

em teorias falseadas/ambíguas que ultrapassam os limites de consciência dos fatos, 

propriamente ditos. Muitos dos pormenores que abarcam o conto, certamente não seriam 

inseridos na narrativa, da forma como estão, se o narrador mantivesse inerte em uma única 

voz narrativa. 

O interstício erótico do conto “Uns Braços” não é posicionado, necessariamente, de 

um evento narrado em primeira pessoa, cuja ênfase recai sobre o eu narrado em detrimento 

do eu narrante. O que a narrativa machadiana apresenta é uma situação específica em que 

os dois eus, distintos entre si, só conseguem autonomia discursiva através da transformação 

de um terceiro eu eleito, pela conjunção pronominal, em o (ele) do discurso.  

Conforme Genette:  

 

[...] as duas vozes podem fundir-se e confundir-se, ou apoiar-se num 

mesmo discurso, pois doravante o pensava eu do herói pode-se escrever, eu 

compreendia, eu notava, eu sentia, ocorreu-me, já tinha chegado a essa 

conclusão, compreendi etc., isto é coincidir com o eu sei do narrador 

(GENETTE, 1976, p. 252-253, grifos do autor). 

 

Nesta conjuntura, no conto “Uns Braços”, duas vozes fundem-se e confundem-se 

somando, assim, o binômio de três vozes que se alternam entre discursos diretos e 

indiretos. Consequentemente, os enunciados se tornam repletos de oposições e contrastes 

entre o discurso advindo da voz do (tempo presente) que recorda em conjunto a voz (tempo 

passado), ou seja, no caso do conto, um passado muito remoto em que a personagem 

narrada recorda, sente e reflete as lembranças e soma-se a uma terceira voz equacionada de 

ambos e efetivada no (ele) que desloca-se entre os dois tempos com o intuito de religar um 

ao outro. Essa voz, no presente, em conjunto à consciência adquirida através dos anos 

vividos, ou seja, aquilo que o personagem Inácio aprendeu com o tempo e, supostamente, 
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por conta de outras experiências, ao longo dos anos, o torna tão distante e, 

consequentemente, diferente do infanto que o leva a não o reconhecer e, por conta disto, de 

forma narcisista, refere-se a si mesmo em terceira pessoa.  

É através da terceira pessoa do discurso que o narrador busca afirmar a pouca idade 

de Inácio usando os seguintes termos: “ele, menino, moço, o mocinho, criança, o fedelho, 

dorminhoco, rapazinho, rapaz com rascunho ou princípio de buço, amor adolescente e 

virgem, inculto, adolescência de Inácio, pueril, primeiro botão da flor”. Todos estes 

codinomes e adjetivos reafirmam que o Inácio que narra não se reconhece no menino por 

conta dos anos e amores vividos e a experiência adquirida. 

Desta conjuntura observamos que o narrador, sob a hipótese de representar o 

próprio Inácio, interage diante dos fatos ocorridos, cuja presença é flagrada nas constantes 

intrusões que reiteram essa perspectiva. Assim, os fatos narrados revelam o personagem 

principal e a sua experiência empreendida nas próprias reminiscências que caracterizam e 

confirmam o fracasso do narrador distanciado pelas retomadas discursivas advindas do seu 

ulterior que denunciam a própria voz. A perspectiva da teoria bakhtiana ressalta que: “[...] 

a afirmação do ‘eu’ do outro não como objeto, mas como outro sujeito” (BAKHTIN, 2013, 

p. 10). 

Diante desta hipótese, podemos observar que o menino (Inácio), por conta da sua 

imaturidade quando jovem, não consegue compreender as contradições e malícias advindas 

do jogo erótico no qual foi cerceado. E, por outro lado, o Inácio que avança na 

aprendizagem da vida, se torna arguto no assunto e, por isso, teria condições de avaliar os 

fatos, porém também encontra-se neutralizado pela conjuntura do sonho que o leva a 

pensar que o beijo ocorrido se deu enquanto dormia. Esse atenuante onírico o desautoriza 

acerca de uma interpretação conclusiva e decisiva. Já o Inácio presentificado, ou seja, do 

momento em que a história é contada, fala com proeminência, pela qual a proposição é 

instaurada para promover a solução do duplo engano. Assim o (ele) supõe resolver as 

ambiguidades da trama, cujo enunciado promove, de repente, não mais apenas o “duplo 

engano” como Bosi ressaltou e, portanto, o triplo engano. “Ele mesmo exclama às vezes 

sem saber que se engana” (2008, p. 185). Ao afirmar que Inácio se engana essa voz 

narrativa se constitui dominante enquanto que as outras vozes se mantêm, na narrativa, de 

forma imprecisa. 

Genette, ao tratar da voz, na instância narrativa, observa que essa incidência se dá 

através da ação verbal, concomitante às relações com o sujeito, tanto naquele que realiza 
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ou sofre a ação quanto naquele que relata a ação como participante, mesmo quando se 

apresenta passivamente na atividade narrativa. Por se tratar, a princípio, de uma 

transgressão narrativa, há uma espécie de hesitação em se respeitar a especificidade e a 

autonomia desta instância, principalmente, quando se trata de uma narrativa ficcional. 

“Uma situação narrativa como qualquer outra, é um conjunto complexo no qual a análise, 

ou simplesmente a descrição só pode distinguir retalhando-o um tecido de relações 

estreitas entre o acto narrativo e seus protagonistas” (GENETTE, s/d, p. 214). 

É na perspectiva das vozes narrativas que também, no conto “Missa do Galo”, 

Nogueira, rapaz de 17 anos, personagem que pretensamente se intitula o seduzido, um 

narrador que fala de si mesmo, fala indiretamente dos outros; analisa as personagens e o 

evento erótico em que foi envolvido. Esse narrador quando na condição de adulto busca 

através de um discurso manipulador, persuadir o leitor. Nogueira, protagonista e narrador, 

surge através de um eu que se mostra observador hábil em descrever os fatos, porém, por 

conta do seu envolvimento, em que acredita ter sido seduzido, termina por comprometer a 

objetividade/veracidade dos fatos narrados que encontram-se arrastados na subjetividade. 

Ao contrário do que ocorre em ‘Uns Braços”, as vozes narrativas, deste caso de 

sedução, se dividem entre duas consciências, ou seja, duas vozes que resistem e procuram 

sustentar-se, de forma persuasiva, através dos sentidos formados de um processo de 

interiorização de discursos pré-existentes. O sujeito do discurso está duplicado no 

(Nogueira) adulto que conta, revive e avalia o que se deu no passado e o (Nogueira) jovem 

inexperiente que viveu a cena. Em suma, são dois protagonistas: o narrador-personagem do 

presente e o personagem-narrado do passado. 

A duplicidade das vozes narrativas justifica-se pelo contexto de temporalidade 

conferida pela memória. Portanto, noutras palavras, o narrador caracteriza-se pelas 

circunstâncias da passagem temporal, pois tanto o Nogueira jovem quanto o Nogueira 

adulto, independente da distância temporal, supõem que foram seduzidos por D. 

Conceição, mulher de 30 anos, que vivia maritalmente ou casada com o escrivão Meneses. 

Conforme o enredo do conto “Missa do Galo”, pode-se observar que há uma 

situação incomum, uma conversação que marcou a lembrança do moço Nogueira. Trata-se 

de um conjunto de ações, condições e insinuações sobre um memorável encontro de uma 

senhora e um jovem de dezessete anos numa véspera de Natal, pouco tempo antes da missa 

do galo. A narrativa da conversação se faz sob o ponto de vista de Nogueira, que conta a 

história com certo distanciamento temporal que, por conta da sua suposta e pretensa 
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condição de seduzido, compromete a efetiva verdade dos fatos. O narrador inaugura o 

conto sob a conclusão de que nunca entendeu uma conversação que teve com uma senhora, 

anos atrás. Dessa forma, por meio de vozes duplas, conta os fatos com o agravante de estar 

envolvido emocionalmente na trama. Isto, por conseguinte, o torna confuso, pois a todo 

tempo, tenta se afirmar como participante atuante da ação que irá narrar. O elemento 

principal desse conto seria o atenuante causador de toda incompreensão do texto, pelo fato 

do acontecimento narrado sequer ter sido entendido pelo narrador. 

Nogueira narra, em primeira pessoa, um fato ocorrido quando jovem, ainda na fase 

da descoberta da vida amorosa e resolve contar, anos depois, o suposto caso de sedução 

que supõe ter sido envolvido numa véspera de natal. Como já anunciamos, a personagem 

que narra, implica-se por envolver-se no contexto sensual erótico sob a convicção de sua 

imaginação interpretativa. Assim, a confiabilidade do que é narrado pode ser flagrada 

como um equívoco por conta do envolvimento do narrador e personagem implicado no seu 

único ponto de vista. 

É evidente, no conto, que o narrador personagem conduz a narrativa de modo 

tendencioso e busca direcionar o leitor a tirar suas próprias conclusões. Nogueira, já adulto, 

com mais experiência de vida, rememora um fato ocorrido na sua mocidade, por isso, 

resulta em um narrador que oscila entre o tempo passado, o ocorrido, e o tempo presente, 

no qual narra, de forma que promove vozes diversas que contribui para os paradoxos do 

texto. Mesmo assim, o conto tem como perspectiva estruturadora um núcleo centralizador, 

isto é, repleto de elementos informativos que são transmitidos pelo eu narrante (narrador), 

ao mesmo tempo, representa o eu narrado, um dos protagonistas.  

A distância temporal instaurada entre o sujeito personagem e os eventos narrados, 

resulta num misto de insinuações, impressões, desejos e equívocos surgidos à medida que 

os fatos são narrados. Por conseguinte, muito similar ao texto proustiano, permite que as 

sensações sejam re-memorizadas, presentificadas, e experimentadas pelo eu narrante, na 

mesma proporção em que são resgatadas pela memória. Os registros narrados, 

impregnados de indícios de egocentrismo, por parte do narrador, demonstram que a 

experiência deflagrada pelos fatos revividos sob a subjetividade do ponto de vista do eu 

que conta, se sobrepõem, aos próprios acontecimentos, que permanecem centrados em si 

mesmo, ou seja, no sujeito (Nogueira) como seduzido e, em seu objeto de desejo (D. 

Conceição), pretensamente eleita pelo narrador, como a sedutora. 
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A combinação de narrador homodiegético e perspectiva passando pelo personagem 

resulta num falseamento perante a inconstância do índice de objetividade pré-estabelecido 

pelo narrador-protagonista. A apreensão subjetiva dos fatos reproduz uma projeção 

ambígua de possíveis verdades ou apenas impressões. Paralelamente, variam a qualidade e 

a quantidade da informação narrada, desde o momento em que o eu enuncia suas 

experiências pessoais, transpondo as alheias, enquanto adulto expectador-reflexivo e o 

jovem enredado pela paixão. Assim, sob a sua ótica, Conceição é construída ou 

reconstituída através de um testemunho, no mínimo, falacioso. 

A subjetividade do que é narrado em “Missa do Galo” está atrelada a tirania do eu 

que, sob o ângulo retrospectivo, apreende uma força erótica que confere ao texto a 

tradução, supostamente, fidedigna da imaginação de um personagem-narrador embebido 

pelo erotismo sensual que advém de uma conversação que compreendem duas hipóteses: 

uma despretensiosa conversa sem intenções lascivas na consciência de Conceição e um 

letárgico diálogo passional no entendimento de Nogueira.  

Há um momento no conto que Nogueira confessa embebido pela pessoa de 

Conceição. Assim, inter-relacionamos o seu comportamento ao pensamento de Nietzsche 

que, ao tratar da perspectiva do sonho, observa que durante essa embriaguez onírica pela 

qual o ser, em estado dionisíaco, apreende os limites entre a ordem real e quotidiana, em 

conjunto a todas as lembranças do passado e muita imaginação. Esse aspecto faz com que 

o fato real seja destituído da objetividade e se torne subjetivo, ou seja, inconcluso. “Entre o 

mundo da realidade dionísiaca e o mundo da realidade cotidiana cava-se esse abismo do 

esquecimento que os separa um do outro” (2004, p. 52). Mas logo que o narrador volta à 

consciência da realidade quotidiana, sentida, no momento em que narra, surge uma 

instância negadora da incompreensão dos fatos, por isso, o resultado daquela impressão 

ganha uma proporção de verdade. Com base nesta premissa, a busca de Nogueira pela 

lógica se enquadra na máxima nietzsniana: “O que eu não compreendo não será tão-

somente, o incompreensível” (NIETZSCHE, 2004, p. 90). 

As vozes narrativas dos contos: “Uns Braços” e “Missa do Galo” abrangem o 

enfoque sensual e sedutor cujos interstícios eróticos são flagrados, nas narrativas, através 

de narradores que, de algum modo, manipulam os discursos a fim de conduzir o leitor a 

uma pretensa compreensão dos fatos. Em ambos os contos podemos apreender que, para o 

Machado de Assis, delimitar os narradores não basta. Deve haver também a versão, a 

interpretação da narrativa feita pelos próprios narradores que ironicamente ligam-se aos 
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indícios de narcisismo extensivo à prepotência, à manipulação e ao autoritarismo. De 

acordo com Souza, o narrador machadiano apresenta-se em suas narrativas assumindo 

múltiplas perspectivas de se narrar e consegue evocar, na sua totalidade, a capacidade de 

atuar em conformidade com a constitucional diversidade do homem e do mundo. O 

narrador tradicional, canônico, perde em evidência e o seu desaparecimento é inevitável 

em detrimento das múltiplas vozes que emergem do intrigante modo de narrar:  

 

O ponto de vista fixo do narrador tradicional desaparece do universo 

ficcional de Machado de Assis, a fim de neutralizar a clausura monádica do 

sujeito metafísico, que se farta de conhecer sempre a si mesmo, porque não 

consegue transcender o curto-circuito da personalidade objetivada no 

discurso ideológico de determinada formação discursiva [...] (SOUZA, 

2006, p. 9). 

 

Nesta perspectiva, a prosa machadiana flagra, de forma recorrente, uma profunda 

capacidade de ironizar uma situação em que o pensamento não se expõe diretamente 

através dos tradicionais parâmetros estruturais analíticos, pois as personagens se atrelam 

dramaticamente em ação atuando numa representação viva e concreta dos caracteres. O 

que o narrador machadiano faz não é apenas relatar um fato e, sim, com maestria, ironizar 

e interpretar a seu bel-prazer. Assim, mediante a multiplicidade discursiva, o narrador não 

pauta seus textos numa unidade lógica, mas sempre atrelada a uma duplicidade dialética de 

sentidos. “A dramatização da narrativa machadiana é tão intensa, que uma personagem se 

converte, pelo menos, em dois [...]” (SOUZA, 2006, p. 33). Esse ponto de vista nos leva a 

hipótese conclusiva de que os contos ora recortados, em nossa pesquisa, estão inseridos na 

proposição das várias consciências que evidenciam as múltiplas facetas dos narradores. 

A forma como os contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” são narrados 

exemplificam a supremacia irônica machadiana que deriva do prestígio que o ser humano 

tem na sua duplicidade de origem. A desconstrução em que são submetidas estas narrativas 

advém desse narrador multifacetado que alcança através da especulação ideológica e, ao 

mesmo tempo, cômica, em função do efeito parabático contínuo, dito em outros termos, a 

necessidade de satisfazer o leitor e levá-lo a fazer um julgamento premeditadamente 

elaborado pela inferência do narrador. Conforme Souza: 

 

A concepção da ironia como parábase permanente se fundamenta, não só 

na estrutura da antiga e nova comédia, mas também numa determinada 

forma de ficção narrativa, que é a narração regida pelo princípio irônico da 

composição. Nas narrativas irônicas, a função crítica da parábase é 
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assumida pelo narrador autoconsciente, que não se limita a narrar eventos, 

mas se compraz em sustar o enunciado propriamente narrativo com o 

deliberado propósito de assinalar criticamente que o narrado não é dado na 

realidade, mas construído pela instância da enunciação. A intrusão do 

narrador cumpre desempenho bem definido ao sustar a ilusão ficcional e 

advertir o leitor que não se deve confundir fato com ficção (2006, p. 39). 

 

O efeito parabático inserido, no contexto dramático da representação sistemática, 

nos contos em análise, funciona como forma de manutenção das personagens no universo 

ficcional cuja suspensão da progressão das ações, por vezes, interrompidas pela imposição 

interveniente da imaginação crítica de quem conta. A assertiva se faz presente num 

exemplo clássico do conto “Uns Braços” no momento que o narrador em duas palavras 

causa uma descontinuidade do texto ao dizer: “ (capciosa natureza!) ” (2008, p. 180). Neste 

pequeno enunciado, há uma suspensão do verdadeiro foco progressivo das ações para 

evidenciar um pensamento ideológico instituído, na enunciação, pela proeminência de uma 

voz narrativa que ajuíza valores arraigados no consciente.  

Souza considera essa forma de ironia machadiana como uma representação do 

movimento parabático contínuo que torna o texto literário superior, pois impetra, além dos 

acontecimentos reais, circunstâncias específicas, cujas formas excepcionais de 

conhecimento estão subordinadas ao processo crítico reflexivo. O narrador machadiano se 

estende nas suas interpolações por conta da sua capacidade de ironizar e não se limitar em 

conceber as ações organizadas de forma linear e resumidas, coerentemente, conforme os 

acontecimentos.  

Os narradores desdobrados, em ambos os contos, se dialetizam em vozes 

duplicadas mediante ao sentimento e imaginação. Isso ocorre por meio de um narrador que 

busca presentificar um tempo remoto, em que se deu os eventos. A multiplicidade narrativa 

corrobora na elaboração da linguagem em que o tempo pretérito e o presente se fundem. 

Os narradores contam os fatos do passado, de forma tão intensa, que o leitor apreende o 

momento em que acontecem. A exemplo do que mencionamos, nas primeiras linhas do 

conto “Uns Braços” têm-se o precedente de uma voz que narra no presente através dos 

fatos encadeados simultaneamente. “Inácio estremeceu, ouvindo os gritos do solicitador, 

recebeu o prato que este lhe apresentava e tratou de comer, debaixo de uma trovoada de 

nomes, malandro, cabeça de vento, estúpido, maluco” (2008, p. 175). Ao iniciar a narrativa 

mediante um discurso indireto identificamos uma ação que implica revelar o motivo 

(causa) que nada mais é que a paixão erótica pelos braços de D. Severina. No entanto, 
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nesse momento da narrativa, a causa permanece elíptica, pelo fato de que o leitor do conto 

tem acesso aos efeitos (os gritos) do solicitador, cujo corte elíptico promove uma ênfase 

transgressora à trama.  

 

– Onde anda que nunca ouve o que lhe digo? Hei de contar tudo a seu pai, 

para que lhe sacuda a preguiça do corpo com uma boa vara de marmelo, 

ou um pau; sim, ainda pode apanhar, não pense que não. Estúpido! 

maluco! (2008, p. 175).  

 

Neste parágrafo, a noção de tempo, ainda é confusa no sentido de qualificar quem 

realmente narra, considerando que a noção estrutural da narrativa acerca do narrador 

identifica-o na forma pronominal, pela qual o eu no passado apreende a impressão de que 

fala no momento em que acontece. Somente no final do sétimo parágrafo é que o leitor tem 

a noção de tempo e a posição estrutural do narrador. “Nunca ele pôs os olhos nos braços de 

D. Severina que se não esquecesse de si e de tudo” (2008, p. 176). Os narradores compõem 

a perspectiva tradicional em relação à onisciência que domina o saber e os pensamentos 

das personagens. Especificamente, no conto “Uns Braços”, o narrador dominava os 

pensamentos lascivos do Inácio adolescente e também do Inácio adulto. Por isso, há 

inferências de falas direta da personagem na fase da adolescência. 

De tal modo, por meio do duplo desempenho dos narradores e personagens 

podemos salientar que o autor, Machado de Assis, se vale da multiplicidade de vozes que 

advêm dos desdobramentos de seus narradores para montar os dramas dos fatos internos, 

excepcionalmente, as reações passionais e os conflitos emocionais das personagens nas 

diversas situações dramáticas. Assim, na ficção narrativa machadiana, predomina a 

encenação do drama intrínseco, a luta das vozes em disputa com a consciência humana 

cuja índole contraditória é movida. “O narrador que atua como fingidor e desempenha a 

função do ator que se reveste de múltiplas máscaras confuta o estatuto tradicional do autor 

que submete o leitor ao domínio imperial da sua autoridade” (SOUZA, 2006, p. 15-16). 

Considerando que o ser humano sempre foi tratado por Machado de Assis como detentor 

dos conflitos múltiplos que, por sua vez, quando estão arraigados no horizonte ficcional 

machadiano, representam o registro e a análise profunda da condição social e humana 

envolta numa duplicidade flagrada pela busca, do narrador, por uma unidade narrativa que, 

por sua vez, prescinde, formando as múltiplas relações de contraste das vozes narrantes.  
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4.2 O espaço interno e externo: a simbologia/semiótica do signo (casa)  

 

A dimensão semiótica que envolve os signos (casas), nos contos “Uns Braços” e 

“Missa do Galo”, por contiguidade, vai além da definição real objetiva do vocábulo por 

força de sua acepção arbitrária, subjetiva e motivacional. Assim, em nossa análise, 

pressupomos que os índices eróticos descritos comportam, nos espaços (casas) e, 

consequentemente, nas personagens (Inácio x Severina e Nogueira x Conceição), a 

assimetria de aproximação e afastamento mediante um cronograma temporal composto por 

duas fases: infância e adulta. As casas, cenários dos dois casos de sedução, num passado 

distante, são símbolos geométricos de ecos que ressoam através das vozes narrativas cujas 

imagens, descritas, reproduzem as variantes factuais tanto do interior quanto do exterior 

das casas fazendo com que a intimidade vivida por essas personagens, nestes espaços, 

refrate por meio dos reflexos memoriais.  

Assim, os espaços habitados pelas personagens formam um conjunto de símbolos 

que inferem na qualidade das relações (motivos) advindas do elo afetivo apreendido no 

espaço/tempo e nos signos dos objetos em si. A percepção dos elementos interiores e 

exteriores, nas casas, não configuram os objetos, apenas, como habitáculos das famílias 

envolvidas no jogo de sedução, e sim como resultados da materialização da realidade 

humana que envolve as necessidades biológicas, afetivas e sociais. Deste modo, diante das 

ausências incididas nas personagens, as casas se tornam autênticas representantes destes 

espaços. Essa representação ocorre mediante análise da noção temporal (presente e 

passado) em conjunto com os elementos semióticos pelos quais podemos avaliar como 

vivem e o que se tornam os sujeitos que conviveram em determinados ambientes. 

Na perspectiva de uma representação metafórica, Bachelard distingue a casa como 

a maior transmissora de imagens:  

 

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de não romper a 

solidariedade entre a memória e a imaginação, podemos esperar transmitir 

toda a elasticidade psicológica de uma imagem que nos comove em grau 

de profundidade insuspeitados (2000, p. 26).  

 

Conforme essa assertiva inter-relacionada aos contos em análise, podemos observar 

que as casas, por meio das imagens cênicas, são espécies de palcos onde os presumíveis 

amantes encenam os conflitos eróticos, sentimentais, lascivos. Destacam-se como 

personagens principais das tramas: dois jovens e duas senhoras que, ao mesmo tempo, 
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protagonizam e antagonizam o confronto entre o permitido e o não permitido na intimidade 

(interiores) dos espaços, quase sempre, fechados. Nesses espaços, com misto de pouca 

visibilidade,  as personagens circulavam e viveram variadas sensações que apreendem as 

visuais, as olfativas, as auditivas e as táteis.  

As personagens envolvidas parecem saber o momento de entrarem e também de 

saírem. Os momentos catalisadores que consagram cenas memoráveis, a começar por “Uns 

Braços” podem ser observados por meio do aspecto descritivo advindo do sentido visual, 

nos trechos: “Duas, três e quatro vezes a figura esvaia-se para tornar logo, [...] ou 

atravessando o corredor com toda graça robusta de que era capaz (2008, p. 184); e “A 

diferença é que a visão não recuou, e a pessoa real tão depressa cumprira o gesto, como 

fugiu até à porta, vexada e medrosa (2008, p. 184). E, em “Missa do Galo”, a personagem 

Conceição do mesmo jeito que entra em cena sai: “[...] logo depois vi assomar à porta da 

sala o vulto de Conceição” (2008, p. 201) e “E com o mesmo balanço do corpo, Conceição 

enfiou pelo corredor dentro, pisando mansinho” (2008, p. 207). Assim, as casas servem, 

então, como planos e panos de fundo para implementação das complexidades dos fatos 

narrados em que os dramas de sedução são protagonizados na breve convivência dos 

protagonistas: (Inácio x Severina), (Nogueira x Conceição) e também, paralelamente, na 

vida de outras personagens: os maridos Borges e Meneses, a sogra e as escravas que 

ocupam o segundo plano nas narrativas.  

Na perspectiva semiótica, a valoração simbólica das casas, sob o peso da instituição 

familiar, além de corroborar nas tramas narrativas dos contos, como configurações 

ambientais e psicológicas, é o elemento catalisador decisivo na atuação das personagens 

que, ao longo dos contos, tentam se afirmar, por isso, se debatem, sofrem, amam e, acima 

de tudo, sentem e desejam. Os interstícios do jogo de sedução erótica, vividos nos espaços 

das “casas”, incidem no viés da impossibilidade que as personagens experimentam quando 

tentam a conciliação de dois projetos individuais monopolizados pela raiz afetiva e moral e 

pela conjuntura, do “Ser” versus “Parecer”: o primeiro, compreende a família fundada 

sobre a égide do amor, ou seja, a escolha mútua entre os amantes por estar alicerçada sob a 

configuração do amor como dádiva recíproca, ou seja, o amor que é propagado num 

permanente fluxo e refluxo de geração para geração. O segundo, o projeto social que 

subjuga a família como instituição jurídica; também garantia da continuidade de direitos e 

deveres materiais ou morais, que importa defender, como representação de uma verdade 

social frente ao mundo.  
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A casa, suporte do próprio nome, está condicionada a ser o baluarte dos direitos e 

deveres que o arrasta, por isso afirma-se sobre seus moradores, até esmagar qualquer 

possibilidade de transgressão. Dessa conjuntura as casas promovem, tanto em “Uns 

Braços” quanto em “Missa do Galo”, possibilidades contraditórias das relações 

sintomáticas que nelas se concentram. De um lado, as casas permitem o afloramento dos 

desejos e ocasionam a sua concretização, porém, por outro lado, alertam seus moradores 

dos perigos que os sondam. Assim, esses habitáculos (casas) os mantêm inertes na sua 

tirania opressora sob a prefiguração de casulo. É evidente, pelo tom narrativo, que tanto D. 

Severina quanto Conceição ensaiam sair do casulo, mas antes que o invólucro se abra elas 

retornam e negam a própria tentativa de rompimento. Meio século depois, esse tipo de 

comportamento se torna uma marca exclusiva de muitas personagens da ficção de Clarice 

Lispector. 

Quando se trata das relações sintomáticas concentradas no espaço casa, há um 

predomínio do ajuizamento pelo qual sua simbologia está concentrada no inconsciente do 

homem e, pode ser vista, como o espaço em que o ser humano espera talhar e reservar-se 

no mundo para construir a sua dimensão de ser. As casas, então, para Inácio e Nogueira 

eram o prolongamento do seio materno, a garantia, mesmo que ajustada sob o preço da sua 

exigência social, de estabilidade, de um solo e de um teto que circunscreve a vida como 

necessidade maior. As casas nada mais são que as ilusões de posses dadas por ocupação. E 

assim, se assimilam obscuramente às posses mútuas dos homens e mulheres que, só nestes 

espaços, parecem consumar-se em humana plenitude. As personagens jovens (Inácio e 

Nogueira), por circunstâncias pessoais e, de outrem, são deslocados de suas casas, e 

agregados em outros espaços nos quais constroem vínculos sem alicerces que lhes tornam 

inconciliáveis, pois não são, propriamente, as casas dos sonhos.  

Os espaços “casas” para Inácio e Nogueira não conciliam a combinação de famílias 

que alcançam o conjunto de valores que envolve o apreço de lares felizes e afetivos. 

Assim, as personagens, vítimas de uma cultura patriarcal esmagadora, (representada por 

Borges e Meneses), percebem, na plenitude dos seus habitáculos, as paixões, os deleites 

como forma de se efetivarem, tanto em si mesmos, quanto no mundo. O binômio “famílias 

e casas” não se equacionam e, por isso duelam diante das duas facetas simbólicas: 

primeira, a casa como face exterior que apreende uma rede de interesses e compromissos e 

a segunda, de face interior que alcança a perspectiva de refúgio, intimidade e ninho. 
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Bachelard, ao pensar a valoração da casa, distingue a discrepância disfórica da sua 

função. A casa quando assentada no sentido de estreitamento não conforta e nem ampara.  

 

No mundo dos objetos inertes, o ninho recebe uma valorização 

extraordinária. Queremos que ele seja perfeito, que traga a marca de um 

instinto bastante seguro. Ficamos encantados com esse instinto e o ninho 

passa facilmente por uma maravilha da vida animal (BACHELARD, 2000, 

p. 104, grifos do autor). 

 

A ambientação dos contos em discussão soma e reordena os fatos que se encontram 

instituídos em consonância com uma paisagem geograficamente definida. Porém, tem-se 

que considerar a eventual funcionalidade desses espaços retratados como lugares propícios 

a influenciarem situações. Estamos diante de um ponto importante para falarmos dos 

índices de erotismo que abordamos nos textos de Machado de Assis e o que esses textos 

implicam na espacialidade ocupada pelas personagens. A intersubjetividade de que trata 

Bachelard, ao discorrer sobre a casa, nos mostra o quanto é essencial a noção do espaço 

vivido. “[...] todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa” (2000, p. 

25). Por isso mesmo, o interior de uma casa é, sem sombra de dúvida, um espaço restrito, 

pessoal.  

Os hábitos sociais, como vestuário, no caso de “Uns Braços”, definidos pelos 

vestidos sem mangas de D. Severina, e em “Missa do Galo” o roupão branco de D. 

Conceição corroboram na construção do clima de pura sensualidade, seja mostrando ou 

encobrindo. “Em suma, na mais interminável das dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os 

limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do 

pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 2000, p. 25). A propósito, poderíamos dizer 

que as casas simbolizam os espaços que emanam vínculos familiares que apreendem os 

pensamentos, lembranças e sonhos do ser humano. Nas casas em que viviam as 

personagens, dos contos interpretados, há um imperativo de solidão contida em cada uma 

delas, perpassando pela comodidade do lugar onde se vive e cada elemento que implica, de 

alguma forma, na subjetividade da narrativa. 

No que se refere à solidão, ressaltamos que, conforme o texto, Inácio vivia 

enclausurado no próprio silêncio, tinha sensações estranhas no corredor da casa quando 

chegava do trabalho.  
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Voltava à tarde jantava e recolhia-se ao quarto, até a hora da ceia; ceava e 

ia dormir. Borges não lhe dava intimidade na família, que se compunha 

apenas de D. Severina, nem Inácio a via mais de três vezes por dia, durante 

as refeições. Cinco semanas de solidão, de trabalho sem gosto, longe da 

mãe e das irmãs; cinco semanas de silêncio, porque ele só falava uma ou 

outra vez na rua; em casa, nada (2008, p. 178, grifo nosso). 

   

É certo, então, que solidão que se efetiva no espaço fechado coopera para o 

surgimento dos interstícios eróticos que se instalam no ambiente em que vivia o jovem 

Inácio. “Aguentava toda melancolia da solidão e do silêncio” (2008, p. 178); “[...] – estava 

só no quarto [...] (2008, p. 181, grifos nosso). Também quando se refere ao dia de 

descanso, domingo: “Inácio passava-os todos ali no quarto ou à janela, ou relendo [...]” 

(2008, p. 182, grifos nosso). Quanto a D. Severina, na sala da frente, recapitulava o 

episódio do jantar. Esse fator demonstra que a casa era grande, por conseguinte, reforça a 

condição solitária do espaço. 

 

A noite caíra de todo; ela ouviu o tlic do lampião do gás da rua, que 

acabavam de acender, e viu o clarão dele nas janelas da casa fronteira. 

Borges, cansado do dia, pois era um trabalhador de primeira ordem, foi 

fechando os olhos e pegando no sono, e deixou a só na sala, às escuras, 

consigo e com a descoberta que acabava de fazer (2008, p. 179, grifos 

nosso). 

 

Observamos que D. Severina, ao ficar só na sala, estava às escuras, esse estado de 

penumbra corrobora para o clima de solidão instaurado. Bachelard quando trata da poética 

da espacialidade lembra que, no âmbito da casa, tudo o que acontece, influencia, de alguma 

forma, em nossas ações. Assim, nos casos, por ora analisados, acerca dos momentos de 

solidão, sedução, podemos apreender através da concepção do filósofo em pauta:                       

“[...] todos os espaços de nossas solidões passadas, os espaços em que sofremos a solidão, 

desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, comprometemos a solidão, são indeléveis em 

nós” (2000, p.  29). 

Em “Missa do Galo”, sob o viés solitário, a casa e os personagens também 

harmonizam-se. São inúmeras situações que confirmam o espaço coligado de profunda 

solidão. “Vivia tranquilo, naquela casa assobradada da rua do Senado com os meus 

livros e poucas  relações [...]” (2008, p. 199, grifos nosso); “ Às dez horas da noite toda a 

gente estava nos quartos; às dez e meia a casa dormia” (2008, p. 199, grifos nosso); “A 

família recolheu-se à hora de costume; e eu meti-me na sala da frente [...]” (2008, p. 200, 

grifos nosso); “Dali passaria ao corredor da entrada e sairia sem acordar ninguém” 
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(2008, p. 200, grifos nosso); “Sentei-me à mesa que havia no centro da sala, e à luz de um 

candeeiro de querosene, enquanto a casa dormia” (2008, p. 200, grifos nosso); “Eram uns 

passos do corredor que ia da sala de visitas à de jantar (2008, p. 201, grifos nosso); “[...] 

vi assomar à porta da sala o vulto de Conceição (2008, p. 201, grifo nosso). Observamos, 

então, muitos entrechos que corroboram para à promoção do caso de sedução. O adjetivo 

‘assobradada’ define-a como uma casa grande, de dois pisos, duas salas em conjunto à 

personificação da casa dormindo e a ideia do corredor, dos livros que, simbologicamente, 

por si só, exigem silêncio. Assim, a efetivação das leituras e o vulto de Conceição 

confirmam o clima solitário instaurado. 

No momento em que as histórias são narradas, para além das casas habitadas, nem 

Inácio nem Nogueira conseguem esquecer o que ocorreu, pois tudo perpassa 

minuciosamente sob os espaços. Em ambas as narrativas, os espaços maiores são 

especificamente os locais em que são encenados os momentos de sedução, tanto por parte 

de quem seduz quanto de quem é seduzido.  Observamos que no caso de “Uns Braços”, a 

sala, a cozinha e o corredor são espaços em que a sedução ocorria, apenas, sob a efetivação 

do olhar, porém a consumação dos desejos, o beijo de D. Severina ocorreu no quarto. Já 

em “Missa do Galo” todo o momento de sedução ocorre na sala. No ponto de vista 

bachelardiano, a sala é o espaço social onde as relações igualitárias ocorrem. 

Psicologicamente, as personagens substituem a sala pelo quarto, pois inebriadas pelo 

momento de desejos ardentes, promovem-na de máxima ao mínimo, o espaço é o mesmo, 

porém ganha outra dimensão por conta da condição desejosa das personagens. 

Há uma transformação do macro para o micro, pois as limitações desaparecem, 

considerando que no quarto há um funilamento desses eventos, as relações se estreitam, o 

espaço requer mais intimidade. Mas a ocasião só possibilita a abertura para o mínimo, na 

interação face a face: 

 

A intimidade do quarto torna-se a nossa intimidade. E, correlativamente, o 

espaço íntimo tornou-se tão tranquilo, tão simples que nele se localiza, se 

centraliza toda a tranquilidade do quarto. O quarto é, em profundidade, 

nosso quarto, o quarto está em nós. Não o vemos mais. Ele não nos limita 

mais, pois estamos no fundo mesmo de seu repouso, no repouso que ele 

nos conferiu. E todos os quartos de outrora vêm encaixar-se nesse quarto. 

Como tudo é simples! (BACHELARD, 2000, p. 228, grifos do autor). 

 

Nesta perspectiva, entende-se porque D. Severina saiu do quarto às pressas. Mesmo 

assim, em “Uns Braços” há a concretização de uma sedução que, necessariamente, não 
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houve em “Missa do Galo”. Severina precisava de limites que o espaço íntimo e fechado 

não mais proporcionava. Enquanto em “Missa do Galo”, a sedução não saiu do espaço 

macro, as batidas na janela desfazem a possibilidade do micro, o quarto. Neste aspecto, 

quando o amigo bate à porta, a sala, no sentido psicológico, recupera a sua identidade 

espacial e as personagens são obrigadas a desvincularem-se do universo de embriaguês 

luxuriosa e retornarem ao universo real em que sobrepujam a transgressão e o 

extravasamento dos desejos.  

Os espaços fechados em “Missa do Galo” têm por testemunha a luz do lampião de 

gás na rua, espaço aberto, o lado de fora da casa. Bachelard também trata desta 

especificidade semiótica da casa. 

 

Pela luz distante da casa, a casa vê, vigia, supervisiona, espreita. Quando 

me deixo ir ao sabor das inversões entre o devaneio e a realidade, surge-me 

esta imagem: a casa distante e sua luz é para mim, diante de mim, a casa 

que olha para fora – bem a seu modo! (2000, p. 51). 

 

Conforme citação, inferimos que entre os devaneios das paixões que se tornaram 

efêmeras, metaforicamente, as casas são interpretadas no sentido de “ser” personificadas, 

por isso, exigem das personagens envolvidas, nas tramas, as noções exteriorizadas. 

Severina e Conceição tinham noção dessa realidade, da existência real, concreta e a 

posição que ocupavam diante da casa como um fim na sociedade em que viviam. Isso 

porque as casas representam, para essas mulheres, a feição primordial de segurança.  

À luz de A poética do espaço, podemos entender que o signo casa está apreendido 

na configuração, por vezes, personificada, comparativa e metaforizada:  

 

Pela sua própria luz, a casa é humana. Ela vê como um homem. Ela é um 

olho aberto sobre a noite. E outras imagens sem fim vêm florir a poesia da 

casa na noite. Às vezes brilha como um inseto luzente na relva, o ser com 

sua luz solitária (BACHELARD, 2000, p. 51).  

 

A citação, inter-relacionada aos contos em interpretação, nos leva a confirmar que 

tanto as casas quanto os objetos estão totalmente ajustados ao nível da subjetividade. 

Assim reafirmamos o estado emocional que envolve nossa análise a respeito dos eventos 

narrados em ambos os contos. Por outro lado, o filósofo lembra que: “[...] a casa é, à 

primeira vista, um objeto rigidamente geométrico. Somos tentados a analisá-la 

racionalmente” (2000, p. 63). Mas, no sentido racional, pouca coisa podemos entrever, 
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considerando que no que se refere às chaves, seria racionalmente, o objeto que abre e 

fecha. No entanto, ao considerar o eixo semiótico, o abrir e fechar abre para múltiplas 

dimensões interpretativas. Em “Missa do Galo”as duas das chaves estavam no poder das 

personagens masculinas e a outra pertencia à casa: “Tinha três chaves a porta; uma estava 

com o escrivão, eu levaria a outra, a terceira ficava em casa” (2008, p. 200). Podemos 

observar que as chaves representam, independente da aprovação de outrem, nesse caso de 

Conceição, tanto a euforia de abrir, noutras palavras, dar vazão aos desejos ou em 

promover a disforia, que se fecha mediante os obstáculos, nos quais o princípio básico 

converge para a supressão dos desejos latentes. 

A propósito do pensamento teórico relativo ao condicionamento espacial, 

consideramos avaliar como representação disfórica a porta por onde Severina entrou logo 

que beijou Inácio. Nesse sentido, a porta tantas vezes citada em “Missa do Galo” são 

fendas abertas que nos leva aos conceitos simbólicos de hesitação, o abrir e o fechar: tanto 

pode representar o exterior como adentrar/explorar o interior. No ponto de vista 

bachelardiano, a representação desse objeto apreende possibilidades distintas. “A porta 

esquematiza duas possibilidades fortes, que classificam claramente dois tipos de devaneios. 

Às vezes, ela bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado. Às vezes, ela aberta, ou 

seja, escancarada” (2000, p. 225, grifo nosso). Em sentido figurado, a porta infere todo 

um símbolo do entreaberto que envolvem desejos e tentações, por isso, nos contos 

analisados, as personagens principiaram abrir as portas, mas logo às mantiveram bem 

fechada. O filósofo acrescenta que há algo de profundo na noção de abrir e fechar: “Mas 

aquele que abre uma porta e aquele que a fecha? A que profundidade do ser não podem 

descer os gestos que dão consciência da segurança ou da liberdade? ” (2000, p. 226). Nesse 

contexto, no que compete às atitudes das personagens envolvidas no jogo da sedução, por 

traz da porta, há outros objetos que corroboram conjuntamente no espaço como simbologia 

representativa para quem vive em determinado espaço. Disto acrescentamos, nossa leitura 

sobre os quadros sacros da sala em “Uns Braços”, as imagens das santas e as profanas 

referidas em “Missa do Galo” como sendo ou não apropriados para uma casa de família. 

Acrescentamos também a relevância  simbólica dos citados objetos no aparador: as chaves, 

o espelho, considerando que Bachelard trata de outros objetos que configuram intimidade: 

“O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo falso são 

verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta” (2000, p. 91). Desse ponto de vista, os 

objetos citados nos contos em apreço são, alegoricamente, compartes da intimidade dos 
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que percorreram tal espaço, teoricamente estipulados: “Sem esses ‘objetos’ e alguns outros 

igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria modelo de intimidade. São objetos 

mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, por nós e para nós uma intimidade” (2000, p. 91).  

Ainda discutindo sobre o espaço retornamos ao conceito de casa como moradia, no 

contexto de segurança, cuja condição é abalada, para os jovens moços, na própria 

realização e no desfecho dos contos. A noção de lugar adquire o status de não-lugar, 

ambos perdem o rumo. Inácio e Nogueira não perderam somente o rumo, tanto no contexto 

da realidade como nos limites poéticos dos seus devaneios. Os “seduzidos” não têm casa, 

eles se localizam num lugar inabitável, o reino da imaginação. Se pensarmos que, 

primeiramente, eram agregados, uma vez que esses espaços abertos se fecham, ambos os 

moços mudam de endereço. Consequentemente são eles que perderam, de alguma forma, a 

estabilidade cujas vozes dos inconscientes reclamam a forma como os espaços foram 

fechados. Essa dialética do interior em conjunto ao exterior é simplesmente dinâmica nas 

narrativas, em questão, pois há um jogo entre o sim e o não.  

 

O exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a 

geometria evidente dessa dialética nos cega tão logo a introduzimos em 

âmbitos metafóricos. Ela tem a nitidez crucial da dialética do sim e do não, 

que tudo decide (BACHELARD, 2000, p. 215, grifos do autor).  

 

Vale ressaltar que segundo Dimas (1994, p. 10), os espaços podem ser considerados 

como produtos rigorosos de estética, pois deram precedência à ambientação a ponto de 

converter muitos de seus personagens em puros objetos submetidos à tirania do meio. Para 

o crítico, ninguém vive impunemente em determinados lugares. Assim, entendemos que o 

espaço, em sua significante ambientação, cobra seu preço aos que direta ou indiretamente 

terminam por se valer dos espaços das suas vivências e sentimentos. Nesse sentido, nos 

contos interpretados podemos perceber que os espaços contribuem para a degradação do 

sistema patriarcal mistificado pelos românticos. Corpos e sentidos eróticos sob olhares 

sensuais e sedutores são materializados e degradados pela tirania do tempo e do espaço, 

bem como marcam a noção que as personagens têm de seu mundo e das condições 

impostas por ele.  

Pensando nesse processo de interpretar detalhadamente, Bachelard promove o tema 

desconstrutor a um espaço da imaginação e da emoção ao conduzir as personagens às 

possibilidades de inserirem na vida quotidiana, imagens dos espaços e as suas 

representações, tanto no aspecto tópico quanto no aspecto atópico. Machado de Assis sob a 
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acepção realista provavelmente vislumbra a percepção de ambos espaços tão inerentes a 

condição humana. Até porque trata das imagens da vida que seduzem e atingem a 

sensibilidade da existência no ser humano envolto em suas contradições reais e fantasiosas. 

Os espaços “vividos” e os espaços “amados” são extremamente valorados. 

Bachelard prioriza a ideia do abrigo, do refúgio e da proteção. Para isso deixa claro todas 

as luzes fugidias que incitam ao devaneio. Nessa relação, os temas das tramas machadianas 

são os da fantasia. Fantasia que oscila entre dois pólos: realidade ou imaginação. Em “Uns 

Braços” e “Missa do Galo” a conjunção erótica é decorrente de uma força externa. Mas os 

objetos admirados são reais e palpáveis, porém proibidos, quando se trata das quatro 

personagens envolvidas nos contos. Essa imaginação não é um ato de sensibilidade interna, 

mas provavelmente seria uma soma das duas vertentes. É evidente, nos textos em leitura, a 

realidade ou a imaginação desprovida de certa espontaneidade. Ambos os seduzidos 

tiveram seus espíritos evadidos pelo fruir erótico, ou seja, desejo que ativou os sentidos 

mediante o estímulo de outrem, mesmo que indiretamente. 

Assim, os pressupostos bachelarianos, tidos como base da análise que envolve o 

espaço, nos leva avaliar os sentidos eróticos e os espaços sedutores como a equação 

advinda dos conjuntos da hostilidade e da razão. Há no contista machadiano, a 

excitabilidade para adentrar o universo da imaginação, que se traduz nos interstícios 

eróticos a soma do jogo da sensualidade e sedução coligados aos devaneios também 

eróticos. Machado de Assis prioriza os espaços privilegiados, habitados, desejados ou 

imaginados. E, é nesses locais onde as ações/reflexões têm, relevância. Porém, em parte, 

somente no que concerne relatar os eventos ocorridos. A imaginação de suas personagens, 

diante da realidade, constrói muros com sombras impalpáveis que se ocultam para trás das 

ilusões colocando em dúvidas tudo que aconteceu dentro das casas habitadas e suas mais 

sólidas muralhas. Esses espaços da solidão encontram nas personagens, que porventura 

transitam por eles, o máximo de energia erótica acumulada, por isso apoderou-se desta 

potência para dominar os mecanismos instintivos que envolvem o jogo das paixões.  

 

 

4.3 Do olhar cíclico que protagoniza o diálogo dos amantes 

 

Machado de Assis, em vários de seus textos, busca através do olhar atingir/revelar o 

íntimo (a alma) de suas personagens. A estratégia de desnudamento, muitas vezes, está 
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implicada na força do olhar que alcança os limites do inconfessável. Os índices de 

erotismo flagrados através do olhar seduzido surgem, nas linhas machadianas, mediante 

um jogo dual latente que envolve os sentidos na sua completude (corporal e visual) e 

também sob a esfera intrínseca do ser que se projeta na transitividade da alma. É neste 

ponto de vista que tratamos da erotização do olhar revelado por suas personagens na 

máxima intensidade. 

Em “Uns Braços” e “Missa do Galo” a força do sentido da visão, como contingência 

da alma, advém de momentos de efusão erótica em que o olhar e a sensualidade estão 

postos como elementos que incidem de forma sensível nas ações de cada personagem. É 

através do olhar que o “Bruxo do Cosme Velho” desnuda o interior das personagens, 

perscrutando o não-dito. A alusão aos olhos e o que representam, nas narrativas em análise, 

implica revelar, muitas vezes, o interno das personagens, que nada mais são que as 

emoções dispostas na interioridade do ser que as revela. 

O olhar na obra machadiana está pautado na exceção/reserva do mais íntimo do ser 

disposto na ação de contemplar, pois o olho na condição anatômica pouca singularidade 

insere. O princípio da visão para o autor está pautado na significância interna, ou seja, 

daquilo que há por trás da exterioridade humana. Assim, o olhar, no contexto analisado, 

surge provido de expressões semiotizadas como reflexos internos. Muitas vezes os olhares 

se movem em círculos díspares mediante as vozes de quem narra. Esses olhares, por vezes, 

oscilam entre quem olha e, por outro lado, por meio de uem através do discurso o descreve. 

Ironicamente, o próprio deboche machadiano está atrelado ao olhar que configura-se em 

uma prosa que reflete sujeitos, objetos, interior e exterior, sedutores e seduzidos 

apreendendo as essências humanas. 

Bosi, em O enigma do olhar (2000), ressalta que a busca pelo entendimento do olhar 

machadiano já é uma forma de analisar a perspectiva, a visão, o ponto de vista e a sensação 

total de interioridade e exterioridade que essa vertente alcança envolta no foco narrativo. A 

descrição acerca do olhar feita pelo crítico define, de forma contundente, aspectos a serem 

considerados nos textos de Machado de Assis.  

 

O olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é o caso, de ponto de 

vista. O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora, cognitivo e, no 

limite, definidor, ora é emotivo ou passional (BOSI, 2000, p. 10, grifo do 

autor).  
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Assim, o crítico considera que mesmo nos dias atuais o olhar machadiano é afiançado 

de valores e ideais, às vezes, lúcido e, outras vezes, concessivo cuja dialética não se esgota 

no espaço-temporal. “O pressuposto é conhecido: os tipos sociais existentes, absolutamente 

dentro e fora do texto. São peças-chave no processo de reprodução do sistema social” 

(BOSI, 2000, p. 16). Nesta hipótese, o olhar de sedução no discurso literário machadiano, 

está na dependência da composição da narrativa na sua especificidade de projeção não-

verbal em que o olhar de expressão erótica envolve as personagens dos contos propostos. 

Nos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” a ausência de sonoridade que o olhar, por 

ser silencioso não revela; torna a linguagem visual ainda mais simbólica e, por 

conseguinte, corrobora para a ambiguidade dos textos. Sob o ponto de vista interpretativo, 

há uma estrutura textual cuja significação encontra-se na neutralidade que esse olhar, por 

associação mental, encadeia-se em imagens que remetem para os significados carregados 

de subjetividade. O fator subjetivo surge da descrição de quem conta, naturalmente, 

assinalado pelos múltiplos sentidos advindos de múltiplas necessidades e consciências 

internas. “O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode ser também o 

olho que ri e chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, 

implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento” (BOSI, 2000, p. 10). 

Na perspectiva de profundidade que consiste na sucessão de estímulos internos, 

referimo-nos aos braços de D. Severina que servem de estímulos sensuais ao jovem Inácio, 

enquanto que os movimentos suspeitos de D. Conceição refletorizam-se como estímulos a  

Nogueira. Em ambos os contos, o olhar transformador repousa, transfigurado, na alma do 

eu e revela a dimensão sensorial dos observadores que são movidos pela sensibilidade que 

o próprio olhar seduzido abriga.  

 

O olho que só reflete é espelho, mas o olhar que sonda e perscruta é foco 

de luz. O olhar não descalça passivamente, mas escolhe, recorta e julga as 

figuras da cena social mediante critérios que são culturais e morais, 

saturados portanto de memória e pensamento. A diferença entre o olhar-

espelho e olhar-foco é vital na formação da perspectiva. No primeiro, 

teríamos a narrativa como reflexo de uma realidade já formada e exterior à 

consciência. No segundo, temos a narrativa como processo expressivo, 

forma viva de instituições e lembranças que apreendem estados de alma 

provocados no narrador pela experiência do real (BOSI, 2000, p. 48-49). 

 

A definição de Bosi ressalta que as múltiplas perspectivas prescritas pelos narradores 

oscilam diante de um conceito pré-concebido com ares de juízo de valor e outro instigado 
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pelas experiências que se deixam levar pelos caprichos de um olhar erótico entranhado nos 

eus que narram as experiências vividas. 

No que se refere aos índices de erotismo, surgem, no conto machadiano, momentos 

pelos quais o olhar dos narradores e personagens terminam por promovê-los na 

ambiguidade que o olhar seduzido alcança, ou seja, a subjetividade. Em “Uns Braços” e 

“Missa do Galo” o olhar emerge pela necessidade da descoberta do sexo como fonte de 

prazer e, assim, elucida o deslumbramento dos olhares originados do natural afloramento 

da sexualidade. Nos casos dos jovens, Inácio e Nogueira, advêm de supostas insinuações, 

enclausuramentos de desejos; solidão que envolve afetivamente, num misto de 

cumplicidade e desejos carnais entre os possíveis amantes: o jovem (Inácio) e a Senhora 

(D. Severina) e o jovem (Nogueira) e a Senhora (Conceição). Os diálogos verbais entre os 

envolvidos no jogo de sedução, no que compete revelar o que realmente sentem, em 

comparação ao que os olhos revelam, são praticamente nulos. 

No conto “Uns Braços” a fresta erótica implica no olhar seduzido que coliga aos 

sentidos da paixão, pelos quais à atração física, tanto pelo comportamento de Inácio quanto 

pelo o de D. Severina são efetivados, no contexto erótico, através de pequenos gestos, 

olhares cruzados, meias palavras. Inácio, em sentido figurado, é vitimado pela ação do 

próprio olhar, por isso encontra-se hipnotizado pelos braços de D. Severina. Um fragmento 

do pensamento de Marilena Chaui em “Janela da alma, espelho do mundo” nos permite 

entender o que ocorria com Inácio na perspectiva dos sintomas advindos da insistente ação 

de olhar. “Se o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se cânone de todas as percepções é 

porque, como dizia Merleau-Ponty, ver é ter à distância. O olhar apalpa as coisas, repousa 

sobre elas, viaja no meio delas, mas delas não se apropria” (1988, p. 40). Essa 

imaterialidade do olhar, ressalvado pela filósofa, transfere a condição de espírito do 

usurpado ao intelecto. Isso explica porque Inácio estava totalmente desordenado em suas 

tarefas do dia a dia. Em “Uns Braços”, podemos inferir que o olhar é descrito pela 

construção de uma linguagem em que o pensamento metonímico surge das partes que 

sobrepõe o todo: “sentiu-se agarrado e acorrentado pelos braços de D. Severina. Nunca 

vira outros tão bonitos e tão frescos” (2008, p. 178). Há um poder erótico nos braços de D. 

Severina que monopoliza todos os sentidos do jovem moço se tornando os donos das ações 

do menino. 

O sentimento de paixão, com vínculo sexual ou não entre os seres humanos, é o fator 

decisivo para a alteração do inconsciente no comportamento de uma alma sensível. Talvez 
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por ser tão natural, gera inúmeras implicações fisiológicas e psicológicas que, em virtude 

disto, transforma o objeto amado em uma ciência particular que envolve tanto a psicologia 

quanto a psicanálise. O desejo de envolver-se física e amorosamente por alguém nada mais 

é que a vontade consciente surgida de um princípio de carência que pode ser distinguida 

tanto em Inácio quanto em D. Severina como efeitos colaterais das ausências vividas. O 

menino na puberdade falta-lhe viver as primeiras experiências, pois falta-lhe o aprendizado 

enquanto para a experiente senhora falta-lhe viver experiências novas, ou até mesmo, 

ensinar ao jovem inexperiente o que sabe. 

O desejo, no conto em leitura, está implicado no universo das relações subjetivas, por 

isso, a relação tempo e memória se constitui sob a mediação de uma narrativa composta 

pelo viés da subjetividade. A condição passional promove no sentimento de atração entre 

Inácio e D. Severina uma relação, por vezes, confusa. O que é relatado está submerso num 

sistema de signos fálicos que formam uma história impregnada de dúvidas que corroboram 

para a insatisfação dos desejos eróticos. O retorno aos acontecimentos, mediado pelo 

narrador, remete ao ausente, pois a rememoração é, neste caso, o resultado da não 

satisfação completa tanto de Inácio quanto de Conceição na época em que o caso passional 

ocorreu. “[...] o desejo é relação peculiar porque, afinal, não desejamos propriamente o 

outro, mas desejamos ser para ele objeto de desejo. Desejamos ser desejados, donde a 

célebre definição do desejo: o desejo é desejo do desejo do outro” (CHAUI, 1990, p. 25). 

Nesse sentido, podemos entender que o sentimento nutrido por Inácio pelos braços de D. 

Severina, era inconscientemente um anseio dela que necessitava ser realmente desejada. 

Nesse ponto de vista, resta-nos a dúvida: O caso de sedução ocorreu por conta dos braços à 

mostra de D. Severina ou se os braços ficaram à mostra para que ocorresse a sedução?  

 

O desejo chama-se, então, carência, vazio que tende para fora de si em 

busca de preenchimento, aquilo que os gregos chamavam hormê. Essa 

ambiguidade do desejo, que pode ser decisão ou carência, transparece 

quando consultamos os dicionários vernáculos, onde se sucedem os 

sentidos de se desejar: querer, ter vontade, ambicionar, apetecer, ansiar, 

anelar, aspirar, cobiçar, atração sexual. A oscilação dos significados 

aparece na diferença sutil de duas palavras, em português: desejante e 

desejoso/desejosa (CHAUI, 1990, p. 23, grifos da autora). 

 

A referida definição confirma o que discorremos, pois as ações duais desejante 

desejoso são inauguradas, no início da narrativa quando D. Severina suspeita ser o objeto 
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desejante de Inácio. Os braços, numa representação completa da mulher (a parte pelo todo) 

configura-a como objeto desejoso. 

É possível que a suspeita de que era amada seja a chave que abre/desencadeia a 

reciprocidade dela aos sentimentos do garoto. À medida que a personagem feminina, 

casada, descobre que é objeto de desejo de um garoto, num movimento circular o jovem 

moço passa a ser também um objeto desejante a ela. Desta forma, Severina pode ser 

comumente classificada como desejosa. Então, ciclicamente o amante altera-se em coisa 

amada. Há uma transformação em D. Severina que passa de sedutora à seduzida, de sujeito 

a objeto. Ambos os personagens surgem como potência desagregadora para desordenar a 

natureza solitária que os envolviam.  

E, ainda, conforme o pensamento de Chaui: 

 

O desejo, porque páthos, está preso no laço da contingência, do provável, 

do possível, seja por originar de uma disposição natural, seja por decorrer 

de opiniões e costumes, seja por ser tendência involuntária, o desejo está 

enlaçado às particularidades da vida de cada indivíduo, de sua geração e 

educação. Por ser mescla ambígua de atividade (decisão deliberada) e de 

passividade (ímpeto de carência), coloca-nos sobre o poderio das 

circunstâncias e dos acontecimentos, a incerta e caprichosa Fortuna. Por 

isso, a passagem do desejo-paixão ao desejo-ação, articula-se em 

Aristóteles, à ideia de escolha deliberada; nos epicuristas, à de engenho 

para substituir as representações da dor pela do prazer; e, nos estóicos, à de 

substituição do desejo pela vontade racional de concordar com o todo da 

natureza. Essa passividade desejosa à atividade desejante é sempre descrita 

como passagem da submissão ao que não está em nosso poder àquilo que 

está inteiramente sobre nosso domínio (CHAUI, 1990, p. 38, grifo da 

autora). 

 

Logo, o desejo é inerente e inseparável ao ser humano. De modo geral, passa por 

transformações quando se alarga da força cósmica e teológica para as potências da alma. 

Em outras palavras, expande-se do conceito metafísico e abrange o mundo psicológico. “O 

desejo é pecado original e origem do pecado” (CHAUI, 1990, p. 37). A função primordial 

do ato de desejar nada mais é que captar o sentimento de desencantamento que é 

necessariamente pressuposto de algo que se funde ao encantamento. 

Além disso, há no conto “Uns Braços” um elemento significativo para a trama. A 

insistência mantida pelo olhar protagoniza um fenômeno erótico em torno das personagens. 

A condição de um voyeur encantado encontra-se confesso pela disposição em discursos 

silenciosos, memorizados, revividos a bel-prazer da voz narrante. 
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Inácio ia comendo devagarinho, não ousando levantar os olhos do prato, 

nem para colocá-los onde eles estavam no momento em que o terrível 

Borges descompôs. Verdade é que seria agora muito arriscado. Nunca ele 

pôs os olhos nos braços de D. Severina que se não esquecesse de si e de 

tudo (2008, p. 176). 

 

Essa presença constante do olhar como elemento implicador dos sentimentos, por 

parte do seduzido e do sedutor, se concretiza mediante o poder desta ação. Chaui discorre 

em seu artigo, no livro O olhar (1988), sobre o poder e a capacidade que os olhos têm em 

“[...] despir, devorar e matar”. E acrescenta que tanto no sedutor quanto no seduzido, o 

olhar é arrastado pelo espelho, que o Padre Vieira chamou de ‘demônio mudo’. “Mas 

também capaz de sinceridade quando, olhos nos olhos, cremos que o olhar expõe no e ao 

visível nosso íntimo e o de outrem” (1988, p. 33). Entendemos que a projeção do olhar 

ocorre nos seres humanos externamente, fazendo um percurso da nossa interioridade para o 

exterior. A referência ao Padre Vieira se reporta ao “Sermão da sexagésima” no livro: 

Sermões do Padre Vieira (2010), em que o religioso trata da representação dos olhos 

como espelho da alma. “[...] o que entra pelos olhos necessita” (2010, p. 32). Nesse sentido 

o que os olhos de ambas as personagens, no conto “Uns Braços”, horizontal e 

verticalmente, buscavam silenciosamente nada mais é que o conhecimento que lhes falta, 

nesse caso, de conotação advinda dos desejos lascivos. 

Em se tratando de Inácio, a experimentação dos desejos, a necessidade em 

satisfazer o desejo físico, carnal. Assim, sem evocar uma só palavra, a confissão passional 

e o jogo de sedução estão a cargo dos olhos de ambas as personagens que se pediam, sem 

necessariamente lançar mão dos recursos verbais. “[...] o homem concorre com os olhos, 

que é o conhecimento” (VIEIRA, 2010, p. 25). Nesse aspecto, o sentido do olhar traz o 

mundo para dentro de nós mesmos, por conseguinte, nos tornamos, de alguma forma, 

egocêntricos quando somos seduzidos, considerando que a nossa percepção se restringe ao 

universo pessoal. No estado passional, tudo aquilo que não nos remete ao objeto desejado 

não é interessante. Nessa conjetura, sabe-se que tal olhar depende de nós e passa a existir 

através de nossos olhos, pois somos responsáveis pela nossa exposição, já que somos nós 

que vemos o outro e nos deixamos levar pela sedução que o olhar alcança. 

Dominado pelo desejo erótico, Inácio tentava mudar o foco do seu olhar desejoso, 

por isso disfarçava-o para outros ângulos, fixava, então, o olhar para as figuras dos santos, 

os quadros da sala, um São Pedro e um São João. Neste trecho do conto, similar ao que 

acontece no conto “Missa do Galo”, há uma tensão entre o sagrado e o profano. O 
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elemento religioso surge como diferenciador entre o que é lícito e o que é pecado ou a 

tentativa de encobrir os desejos considerados pelos dogmas teológicos como carnais. 

Bataille enfatiza que a sociedade humana é composta por esses dois mundos, o profano e o 

sagrado. “O mundo profano é o dos interditos. E o mundo sagrado abre-se a transgressões 

limitadas” (1987, p. 63). Além do mais, é certo ponderar a respeito do interdito no que 

confere à sexualidade humana. Os dogmas religiosos interditam com extrema veemência 

na perspectiva de contrariar os eventuais desejos julgados como pecaminosos. No entanto, 

quando se trata de circunstâncias em que a tentação amorosa pode ganhar a dimensão 

realizável dos desejos, o narrador do conto focaliza o enredo para um elemento repressor 

com o objetivo de não permitir que o interdito promova o extravasamento dos desejos 

dentro do contexto da narrativa. Evidentemente, a figura sagrada surge como elemento 

acusador determinante do desejo do jovem Inácio como interdito que se opõe ao profano. 

O olhar indiciado pelo erotismo enquanto desencadeador da transgressão em “Uns 

Braços”, se consumado, extingue-se. O extravasamento do desejo erótico, em si, poderia 

ter sido pleno se consumado, de repente, não teria deixado lembranças tão imprecisas. 

Nesta perspectiva, o enfoque religioso era a possibilidade de desviar o olhar-foco erótico 

de Inácio para avaliar os prós e os contras e evitar dar vazão à discrepante paixão. 

Percebemos que o rapaz nada conseguia, o sentimento avassalador em detrimento de 

qualquer aspecto moral e ético continuava a prevalecer diante das circunstâncias.  

 

Esta maneira de ver é difícil, na medida em que o sagrado designa ao 

mesmo tempo duas coisas opostas. De uma maneira fundamental, é 

sagrado o que é objeto de interdito. O interdito que designa-se 

negativamente a coisa sagrada não tem só o poder de nos dar – no plano da 

religião – um sentimento de medo e terror. Este sentimento transforma-se 

em última instância em devoção; transforma-se em adoração. Os deuses, 

que encarnam o sagrado, fazem tremer os que os veneram, mas eles o 

veneram. Os homens são em um mesmo tempo submetidos a dois 

movimentos: o terror que a intimida, e a atração, que comanda o respeito 

fascinado. O interdito e a transgressão respondem a esses dois movimentos 

contraditórios o interdito intimida, mas a fascinação introduz a 

transgressão. O interdito e o tabu não se opõem ao divino senão num 

sentido, mas o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o interdito 

transfigurado (BATAILLE, 1987, p. 63-64). 

 

A explosão da sensualidade e interditos advindos, numa sua acepção maior, que a 

perspectiva do olhar ocorre tanto em “Uns Braços” quanto em “Missa do Galo” e resultam 

dos desejos eróticos que se deixam levar pelas ações impulsivas do olhar que regem a 
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busca pelo prazer que, nestes casos, malogrados ao fracasso no sentido da consumação dos 

desejos que praticamente não se efetivam por conta de fatores que os intimidam. As 

tentativas da realização das aspirações eróticas imediatas se manifestam na dissimulação 

das personagens diante da impossibilidade de dar vazão aos desejos em completude. Em 

ambas as narrativas, tanto para Inácio quanto para Nogueira, a pulsão dos desejos é muda, 

mas os olhares que vão ao/de encontro aos de Severina e Conceição são os elementos 

catalisadores na construção dos jogos de sedução que compõem os ambientes. Os diálogos 

se dão em vários momentos cujos olhares desejosos promovem os diálogos não-verbais, 

mais acirrados e intrigantes entre as personagens das tramas. 

Para entender a simetria dos olhares cruzados e em círculos, nos contos propostos, 

postulamos a definição de Maria Rita Kehl em: “Masculino e feminino”, artigo em que a 

estudiosa discute a valoração do olhar de sedução entre o masculino e o feminino 

considerando que a sedução é um jogo. Uma busca silenciosa entre dois olhares; ao somá-

los, fecha-se normalmente cada olhar em dois seres opostos; um será o sedutor e o outro o 

seduzido. Kehl considera que o jogo da sedução pelo olhar é arriscado e fascinante. É uma 

mistura de aflição e deleite. Nessa disputa, o vitorioso nunca sabe o que fazer com o seu 

troféu e, consequentemente, o perdedor só sabe que ficou desorientado. “Um jogo, cuja 

única possibilidade de empate se chama amor” (KEHL, 1988, p. 411). Nesta assertiva, nos 

contos interpretados, a única possibilidade de uma relação de igual para igual seria se tal 

envolvimento erótico sensual e físico amadurecesse para o sentimento amoroso, o que 

tornaria os desejos eróticos, possivelmente, findos se os desfechos apontassem para o sexo 

ou mesmo uma declarada relação amorosa. 

A tensão entre a condição de sedutor e seduzido está centrada no conjunto de 

relatos compostos sob o ponto de vista do perdedor, o seduzido. A voz que se expressa no 

momento de relatar o ocorrido é ou está a serviço dos pretensos perdedores: Inácio e 

Nogueira. Por outro lado, se os interstícios eróticos tivessem sido contados pelas senhoras 

D. Severina e Conceição seria também o ponto de vista das perdedoras, pois em ambas as 

narrativas teriam as descrições eróticas sensuais sob o ponto de vista feminino. 

Concomitante, nesta mesma linha de pensamento, consideramos a valoração do 

desejo apontado por Kehl em outro artigo: “O desejo da realidade”, no qual a psicanalista 

afirma que: “todo sujeito é sujeito de um desejo, ou seja, todo sujeito é sujeito porque é 

desejante” (1990, p. 368). Assim entendemos que, ambas as personagens: “sedutores e 

seduzidos”, dos contos em leitura, se tornam sujeitos de uma história pessoal na condição 
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existencial de ser que respira e transpira e, num certo momento, se descobrem e se 

reconhecem através dos desejos. Nesse caso, desejo ligado aos instintos sexuais. A 

aceitação dos desejos pode ser interpretada como um momento de transição. “[...] signo de 

sua expulsão do paraíso, e condição de sua existência, já que não desejar o remeteria de 

volta à situação primitiva de não ser sujeito” (KEHL, 1990, p. 368).  

Baudrillard assinala que a sedução ocorre em círculos: “[...] pode-se seduzir esta 

para seduzir a outra, mas também seduzir a outra para se comprazer” (1992, p. 92). A 

relação de engano que leva de uma instância a outra é sutil. Os limites entre sedutor e 

seduzido se estreitam de tal forma que há uma junção dos pares. Ambos, ao mesmo tempo, 

são sedutores e seduzidos.  

 

Assim como não há ativo nem passivo na sedução, não há sujeito nem 

objeto, nem interior ou exterior; ela atua nas duas vertentes, e ninguém as 

limita ou separa. Ninguém se não for seduzido, seduzirá os outros 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 92). 

 

Neste caso, a sedução não obedece a nenhuma regra, pois só segue as regras do 

próprio jogo, Inácio e Nogueira ao serem seduzidos, mesmo que inconscientes, passam a 

seduzir as personagens Severina e Conceição. As mulheres, então, por analogia, cumprem 

a função dupla: de sedutoras e, ao mesmo tempo, seduzidas. 

Esse jogo de sedução em círculos nos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” são 

resultantes do olhar dedutivo, interpretativo e seduzido de quem narra. Os narradores 

conseguem caracterizá-lo atribuindo-lhes categoricamente uma natureza ambígua e 

reticente, própria da condição humana. A frustração desses desejos, coligada a algum fato 

implícito emoldura tramas que ao mesmo tempo em que há uma presença do objeto de 

conquista, há uma falta do sujeito; se indica possibilidades de envolvimento amoroso por 

um lado, recua no viés da impossibilidade. Há uma força no olhar erotizado centrado no 

impulso e, por outro lado, na busca incessante de permanência do ato de olhar que gera a 

tensão e, por isso, movem as personagens envolvidas aos fortuitos jogos da sedução e aos 

anseios de suas realizações. 

A perspectiva do olhar de sedução através dos pressupostos de Baudrillard é 

definida como: 

 

A sedução dos olhos. A mais imediata, a mais pura.  A que prescinde de 

palavras; só os olhares enredam-se numa espécie de duelo, de enlaçamento 

imediato, a revelia dos outros e de seus discursos: discreto fascínio de um 
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orgasmo imóvel e silencioso. Queda de intensidade quando a deliciosa 

tensão dos olhares se rompe em seguida com palavras ou gestos amorosos. 

Tactilidade dos olhares na qual se resume toda a substância virtual dos 

corpos (do desejo?) Num instante sutil, como numa tirada espirituosa – 

duelo voluptuoso e sensual, mas ao mesmo tempo desencarnado – desenho 

perfeito da vertigem da sedução, que nenhuma volúpia mais carnal em 

seguida poderá igualar (1992, p. 87- 88). 

 

Em consonância ao trecho citado, no que compete ao conto “Missa do Galo”, o 

olhar seduzido de Nogueira concretiza-se mediante às dialéticas transformações da 

personagem feminina que, supostamente, implica as mudanças de atitudes, as trocas de 

lugares, a encenação do corpo. Conceição exibe, talvez inconsciente, o passar a língua 

pelos beiços, o cruzar dos dedos; o pousar do queixo sobre os dedos e a posição dos 

cotovelos nos braços da cadeira. Essas ações ocorrem, concomitante, ao olhar fixado em 

Nogueira que dava ao rosto um olhar interrogativo. Em torno da mesa, os movimentos dos 

corpos compõem o jogo de sedução no qual promove a pose de Conceição ao sentar no 

canapé ao lado do jovem rapaz e o leve descuido, que por frações de segundos, revela ao 

moço os bicos da chinela que usava para logo depois encobri-los com o roupão ao sentar-

se. No mesmo ângulo, o movimento do rapaz que foi sentar-se na cadeira ao lado do 

canapé repetindo palavras vãs com insinuação indireta “éramos três sonos leves” (2008, p. 

204). 

Como já enfatizamos, as ações corporais em conjunto com as verbais são os pontos 

efetivos para a arguição de tudo que o jovem Nogueira relata por meio do olhar. A 

comprovação da exatidão dos movimentos é descrita nas ações, tais como: os movimentos 

de Conceição ao cruzar as pernas, o pegar das pontas dos cintos e as batidas sobre o joelho 

direito, “isto é o joelho direito” (2008, p. 204). É evidente, o quanto esse narrador se 

contradiz. Nesse enunciado, há um exemplo fidedigno de exatidão, “o joelho direito”, para 

mais adiante dizer que há impressões truncadas e confusas. Ao que tudo indica, quando o 

narrador, certo da probabilidade de ser flagrado pelo leitor, num ato de leviandade insere 

no texto as desculpas (lembranças confusas e truncadas). 

O olhar atento do narrador registra, em vários momentos da narrativa, de forma 

exata: o abrir-se dos olhos meio cerrados, anteriormente cerrados por instantes, o tornar a 

fechar os olhos, o pôr-se de pé, os braços cruzados, a aproximação de Conceição quando 

coloca uma de suas mãos no ombro do estudante e o obriga a estar sentado. O estremecer, 

o voltar as costas e o ir sentar-se na cadeira onde ele se encontrava lendo, o falar tudo, 

assuntos variados e, ao mesmo tempo, quase sem interrupção. Dessa forma, o narrador 
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dirige as cenas como exímio diretor que aprovisiona um enredo e promove nas 

personagens o pressuposto do duplo engano. Há que considerar as ações apresentadas 

sempre coligadas às reações das personagens, um tanto quanto imprevisíveis, pois evoca 

certa naturalidade que, por outro lado, configura um enredo criado e arquitetado com 

elementos linguísticos e simbólicos que estão, premeditadamente, em função do olhar-foco 

seduzido de quem narra, de quem viveu e que revive o que narra. 

Os pressupostos de Baudrillard, inter-relacionados ao silenciamento do diálogo 

verbal, confere mais autenticidade ao estado erótico que envolve as personagens.  

 

É no segredo que se ata a sedução, nessa lenta e brutal extenuação do 

sentido que embasa uma cumplicidade dos signos entre si; é aí, mais que 

um ser físico ou na qualidade de um desejo que ela se inventa 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 89).  

 

Baseados na assertiva, baudrillariana, ponderamos que as personagens: Inácio, 

Severina, Nogueira e Conceição, de posse do olhar sedutor, buscam alcançar a intimidade 

interior do outro. As revelações são ambíguas e, por vezes, movidas por certa delicadeza, e 

dominadas pelo medo de ser imprudentes, por isso calam-se e desmentem com as palavras 

ou com a mensagem dos olhos. As mudanças de posições de ambas as personagens 

evidenciam cenas imaginadas, interpretadas e marcadas pelo jogo da sedução. As 

personagens se posicionam, inebriadas pelos momentos, pelos quais protagonizam tudo o 

que foi, minuciosamente, captado pela imaginação e olhar das vozes narrativas. 

Considerando que as narrativas prenunciam flagrantes de entrega e logo se 

esvaziam dando vazão aos obstáculos configurados pelo medo. Apresentamos o que 

sublinha Octávio Paz, ao tratar do envolvimento erótico amoroso. “O obstáculo e a 

transgressão estão intimamente associados a outro elemento também duplo: o domínio e a 

submissão” (1984, p. 112). Nesse contexto, as diferenças entre os seduzidos e sedutores 

são obstáculos legítimos que juntamente com a transgressão impulsionam ao desejo de 

violar os paradigmas sociais. Machado de Assis apresenta desfechos que demonstram que 

as personagens estão presas sob os conceitos preestabelecidos que regem as condutas 

sociais, absolutamente normais para o cotidiano da maioria dos seres. Essa sujeição não é 

necessariamente algo imposto por outrem, considerando que as pessoas de modo geral, 

dentro de uma condição socialmente já estabelecida, se deixam reger por essas leis, isto é, 

se dão ao direito de criar suas próprias prisões. Assim, através da concepção de quem 
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narra, as verdades truncadas confundem e os falseamentos projetam-se na dissimulação ou 

na recusa dos confrontos regidos pela moral sexual e ideológica do seu tempo. 

Nas análises dos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” constatamos que os 

olhares das personagens se encaram e desviam-se. “O diálogo entre o obstáculo e o desejo 

se apresenta em todos os amores e assume sempre a forma de um combate” (PAZ, 1984, p. 

109). As personagens envolvidas desafiam-se, mas não há um enfrentamento no sentido 

esperado. A censura e a transgressão ficam por conta dos narradores masculinos que 

revelam os pensamentos de ambas as personagens. Isto desdobrados sob o trânsito de 

julgamentos que ora acusam ora inocentam. 

Assim, a contingência cíclica do olhar erótico, nos textos analisados, ora atinge 

uma amplitude, ora atingem outra em dependência de quem os interpreta. Os artifícios do 

autor Machado de Assis trazem à tona personagens iguais e, ao mesmo tempo, 

particularizadas pela alma consciente de diferentes personalidades, isto é, individualizadas 

em seus aspectos interiores e são subjugadas na condição de reféns da ironia machadiana. 

Podemos, então, ponderar que o objeto do olhar é condição pela qual o outrem também 

olha. O ser observado pode ser interpretado de várias maneiras e, neste contexto sensorial, 

as personagens se tornam vítimas da intencionalidade do olhar-foco através da disposição 

de quem os cria através do foco-imagem que as visualizam.  

Houve enfrentamentos, mas é certo que os enfretamentos geraram transformações 

pelas quais as personagens dos contos passaram diante das insignes trocas de afetos entre 

Inácio e Severina e dos instantes sensuais protagonizados por Nogueira e Conceição. O 

prazer de desejar foi possível independentemente de o final dos contos não projetar a 

consumação dos desejos. Para além das frustrações das veleidades sentimentais que a 

realidade impõe, podemos admitir que tais comportamentos narrados não ultrapassaram as 

fronteiras pelas quais já estavam acostumados, por trás da cortina de mascaramento 

coexistente no comportamento humano. 

As antíteses conferem ao texto as múltiplas construções de personagens que 

apreendem os contraditórios do pensamento racional e humano, ou seja, o misto de 

ironização que compõe a vagueza instituída ao longo da narrativa. “A ironia poética da 

linguagem consiste em apalavrar o silêncio e, simultaneamente, silenciar a palavra” 

(SOUZA, 2006, p. 54). O olhar nos contos em estudo consiste numa linguagem em que as 

palavras são proferidas no silêncio dos desejos eróticos, ambos sentiam algo que só foram 

denunciados pela forma que o olhar se deixou desnudar. “Diálogo perpétuo da palavra e do 
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silêncio ou do dizível e do indizível, [...] uma mediação eterna do dito e do não-dito” 

(SOUZA, 2006, p. 53). A linguagem dos olhos e a linguagem corporal promoveram os 

estágios básicos da comunicação não-verbal. Decifrar essa linguagem implica entender 

instâncias fundamentais. Nos contos, por ora analisados, a abordagem, a atração e a 

conexão ocorreram independentes do diálogo verbal. As personagens flagraram-se no 

duplo domínio da linguagem no qual tudo o que foi narrado mantêm-se no silêncio dos 

olhos e do corpo por que não se quer ou não se pode dizer verbalmente. 

 

 

4.4 Convergências eróticas: a sintonia dos índices dos desejos 

 

Os contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” convergem nas atitudes das 

personagens e são muito similares nos contrastes advindos dos inúmeros interditos: amor e 

paixão, erotismo e sexo, sedutor e seduzido, jovem e adulto, homem e mulher, realidade e 

fantasia, exterior e interior, certezas e dúvidas, tempo passado e presente, aproximação e 

afastamento, controle e descontrole. Através destes pares de elementos contrários que 

duelam entre si, podemos observar que o sentimento amoroso e o extravasamento dos 

desejos, na sua efetividade, foram praticamente nulos. No entanto, a paixão e o erotismo 

foram reais e são descritos, nas narrativas, através dos momentos em que ocorreram os 

embates de sedução entre: Inácio x Severina e Nogueira x Conceição. As narrativas 

traduzem as fantasias que advêm de paixões avassaladoras que envolvem um jovem à uma 

paixão obsessiva, de tamanha eloquência, que o leva a só pensar nos braços de uma 

senhora, enquanto ela, supostamente, perde o controle e beija-o enquanto, possivelmente, 

dorme.  

O sentimento erótico latente envolve também, no conto “Missa do Galo”, um outro 

jovem que aguarda a hora de ir participar da cerimônia religiosa. Enquanto aguardava, por 

conta da conversação com Conceição, fica embebido de uma paixão que alcança tamanha 

proximidade que permite ao jovem Nogueira, como personagem, observar e, no papel de 

narrador, descrever com detalhes, as veias dos braços de uma senhora que, segundo sua 

interpretação, parecia devanear no momento do suposto jogo de sedução. 

Para Kehl em, A psicanálise e o domínio das paixões, no livro: Os sentidos da 

paixão (2009), a sintonia dos desejos surge através do nosso narcisismo ferido que 

necessita de se completar. “Um outro eu-mesmo que deseja as mesmas coisas que eu e me 
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resgata para sempre da condição da falta em que me encontro” (p. 549). Esta assertiva, 

suscita algumas indagações: De quem seria o narcisismo ferido nos contos em estudo? De 

Severina e Conceição por razões interditas e não-ditas de forma objetiva nos relatos. Essas 

razões seriam, possivelmente, advindas de relacionamentos que já não apresentavam a 

excitação da paixão? Ou seria a pulsão sexual advinda das transformações hormonais dos 

jovens Inácio e Nogueira? De forma convergente, podemos supor que naturalmente, em 

ambas as personagens há a pulsão em busca da completude. 

Nos contos, são descritos momentos de pulsação lasciva que quase alcançam o 

pleno prazer em contiguidade a uma intensa angústia. Em consonância ao pensamento 

psicanalítico podemos admitir que: “A realidade se instala mais uma vez entre os dois-que-

tentavam-ser um e revela o que estava sendo negado: a falta; mais uma vez e sempre, a 

falta” (KEHL, 2009, p. 549).  Então, o sentimento de paixão só seria progressivo se as 

personagens envolvidas aceitassem o confronto com a realidade e enfrentassem as 

possibilidades de extravasamentos dos desejos. No conto “Missa do Galo”, Nogueira 

mantém a conversação com Conceição como o único pretexto de prendê-la perto de si. A 

magia daquele momento o deixa embebido. As batidas do amigo à janela desfazem o 

deleite e a possibilidade de um envolvimento mais intimo. Porém, em ambos os fatos, os 

desfechos caminham para a desilusão quando as personagens se colocam diante de suas 

reais condições sociais e rompem com os domínios da fantasia resgatando, no afastamento, 

o autocontrole de seus desejos. Assim, a desilusão, a necessidade de dominar as paixões 

levam-nas a reverem, através da memória, a pulsação erótica silenciosa de algo que não se 

concretizou. 

As malhas do erotismo, nos dois casos de sedução, são análogas. Assim, ao ler um 

dos textos reconhecemos o outro. A sensação é que estamos revisitando um assunto já 

explorado. Machado de Assis, em ambos os contos, apresenta duas histórias e dois 

diálogos em que o erotismo, os desejos e o jogo de sedução protagonizam os memoráveis 

casos de afloramento das paixões. Meyer já observara que essas narrativas, considerando a 

temática apresentada, são similares:  

 

[...] são duas variações sobre o mesmo tema – a perturbadora revelação 

do amor na adolescência, o primeiro apelo da carne e do sexo, e, dentro das 
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cambiantes acidentais ou anedóticas, o mesmo caso, em resumo, foi tratado 

com as mesmas tintas (2008, p. 110, grifo nosso4). 

 

Conforme a assertiva, ajuizamos que a individualidade que tanto chama a atenção 

nessas duas narrativas, são os instantes de afloramento dos desejos eróticos. Desejos que se 

completam por meio dos momentos sublimes, discretos, graciosos e paradoxalmente, 

vorazes e picantes. Assim, sob a perspectiva meyeriana:  

 

O que caracteriza os breves momentos de erupção sensual nessa obra é um 

estranho ardor abafado, não sei que morbidez no acento da frase e na 

escolha de certos detalhes expressivos, um dois ou três toques muito 

avivados, então, sobre o fundo contrastante da habitual secura (MEYER, 

2008, p. 110). 

 

O ardor abafado que Meyer descreve está metaforizado em uma secura que 

contrasta entre as personagens. Essa secura pode ser interpretada como falta de 

extravasamento dos desejos que interferem na vida das duas mulheres e dos dois jovens 

rapazes. 

Outros diversos fatores concorrem similarmente nos dois casos de sedução. Em 

“Uns Braços” há, por parte da voz que narra, uma súbita e direta tentativa de aliciamento 

que convergem com “Missa do Galo”. Como já enfatizado em nossa leitura, os narradores 

supõem o precedente de um nível de intimidade que acreditam manter com o leitor. 

Percebemos a tentativa de aliciação do leitor através das retomadas discursivas. Além do 

mais, os efeitos procedentes dos interstícios eróticos atentam ao envolvimento afetivo do 

leitor tanto do ficcional quanto do real. Esses tipos de envolvimentos entre instâncias 

dispares, por sua vez, levam os narradores a apostarem no convencimento do leitor, sobre 

si, para convergirem da mesma consciência crítica. Dessa forma, os narradores 

apresentam-se estruturalmente como um desafio ao posicionamento do leitor e buscam a 

concordância acerca das suas falácias que discutem valores morais, sociais e sexuais. O 

adultério é o divisor entre o ângulo memorialista dos sujeitos que centram-se nos fatos e 

articulam os momentos em que viveram em contiguidade com o nível perceptivo de 

consciência que alcançam no momento em que os fatos são relatados. 

                                                 
4 O termo grifado foi usado, primeiramente, por Meyer em capítulo Da sensualidade In: Machado de Assis 

(1935-1958), livro republicado recentemente em 2008. O mesmo termo se tornou realmente conhecido 

quando usado em 1977, como título de uma coletânea, em que o conto “Missa do Galo” abre o volume e, na 

sequência, há uma recriação de seis outros contos contextualizados e análogos à história de “Missa do Galo” 

assinados por alguns renomados escritores brasileiros como: Antonio Callado, Autran Dourado, Julieta de 

Godoy Ladeira, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pinon e Osman Lins. 
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Na perspectiva de similaridade, há muitos aspectos que convergem nestes contos, 

Inácio e Nogueira eram jovens e pobres e estavam agregados em casas de famílias que, 

coincidentemente, não tinham filhos. Não há, nos contos, nenhuma referência que justifica 

a falta de filhos de ambos os casais. É perceptível que o enredo cria brechas para justificar 

os ocorridos. Não notamos a preocupação por parte dos narradores em pormenores a 

respeito dessa situação. Stein chama a atenção para este fato, muito recorrente, na ficção 

do autor: “[...] são vários estudiosos que verificam a frequência de famílias pequenas na 

obra de Machado de Assis, isto é, de poucos ou nenhum filho – e a ausência em suas 

histórias do “amor fraternal” e da “alma doméstica feminina” (1984, p. 69). Neste sentido, 

pressupomos que o fato de não ter filhos fosse um dos reais motivos para os casais 

hospedarem jovens em suas casas. Seria uma tentativa de preencherem essa lacuna? Isto, 

se pensarmos numa sociedade do século XIX em que a mulher era bem-criada para casar, 

cuidar da casa e educar os filhos. A falta de herdeiros sanguíneos revelaria uma 

incompletude nos casais. Ainda, numa sociedade machista, provavelmente a culpa seria 

imputada à mulher.  

Como já observamos, nas narrativas, Inácio e Nogueira moravam com casais sem 

filhos, isto de alguma forma, conferia a eles a função de filhos. Em “Uns Braços” o jovem 

Inácio tinha apenas 15 anos, a sua idade possibilitaria maior ênfase a afetividade de mãe e 

filho. Assim a probabilidade de uma relação desigual alcançaria proporções infantis, 

noutras palavras, uma relação menos madura. No entanto, em “Missa do Galo” o 

envolvimento com Conceição configuraria uma relação mais tênue e adulta pelo fato de 

Nogueira já ter 17 anos, mesmo sendo ainda muito jovem, a configuração de afetividade 

entre mãe e filho parece menos provável. E a relação afetiva de paixão menos 

extravagante. 

Observando as semelhanças, no que se refere às vicissitudes eróticas que 

transcendem a memória das personagens masculinas, apreendemos que, no conto “Missa 

do Galo”, a memória das múltiplas vozes revela menos detalhes quando comparada a “Uns 

Braços”. Contudo, em ambos os contos, as personagens ficaram embebidas de uma 

sensação inexplicável. No momento em que foram atraídas pelo clima de sedução 

oportuna, D. Severina é displicente de modo em que deixa os ombros à mostra e, D. 

Conceição aparece à sala, àquela hora da noite, de forma quase fantasmagórica, para uma 

conversação e, consequentemente, ambas conscientes ou inconscientes, dependendo da 

forma como são interpretadas, podem ter ajustado o sentido erótico dos casos de paixão. É 
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certo que tanto Inácio quanto Nogueira eram muito jovens, por isso as sensações podem 

encontrar-se a serviço de certo exagero.  

No que compete discutir a convergência das personagens Severina e Conceição, o 

autor se vale da figura feminina, numa fase considerada um pouco mais madura, para 

despertar nos jovens rapazes, o instinto dos desejos sexuais. Isso, ocorre por meio dos 

gestos, dos olhares e dos movimentos minimamente detalhados. As duas mulheres estão no 

auge dos seus anos floridos e, pelo contexto em que são descritas, confirmam as hipóteses 

de que eram seres insignificantes aos maridos. Portanto, tanto D. Severina quanto 

Conceição são muito parecidas psicologicamente. Estão na fase em que já tendo 

maturidade, mantêm fisicamente a beleza dos “[...] anos floridos e sólidos” (2008, p. 177). 

Quanto aos maridos, o solicitador Borges e o escrivão Meneses, respectivamente, 

representam tipos muito comuns na sociedade da época. O solicitador Borges trabalhava 

muito, era grosseiro e vivia nervoso. O narrador lhe atribui o adjetivo “terrível”. 

Provavelmente, não se diferenciava da maioria dos senhores daquele tempo. Já o escrivão 

Meneses trazia amores por outra mulher, (fato comum na época). Percebemos que pouca 

atenção é conferida, nos contos, à figura dos maridos das protagonistas. Na verdade, do 

ponto de vista das relações familiares, esses homens podem ser os responsáveis pelo 

comportamento dissimulado de suas esposas. Isso nada mais é do que uma estratégia 

adotada por Machado de Assis, em muitas de suas obras, para colocar em debate a possível 

ou não-possível culpa às mulheres, considerando que na sua ficção, elas, recorrentemente, 

são flagradas à beira do adultério. 

No que se refere à aparência das mulheres protagonistas, consideramos que o 

aspecto exterior de D. Severina encontrava-se em estado de abandono. O pente de tartaruga 

que ela usava era velho, basta imaginar que era o pente que a mãe havia lhe deixado. Os 

vestidos estavam desgastados. Esses detalhes, revelados, propositalmente, pelo narrador, 

insinuam certa carência material e emocional. É claro que ao mesmo tempo em que o 

narrador usa tais elementos para justificar o comportamento da personagem, esses 

subsídios indicam, subjetivamente, uma insinuação de culpabilidade. Ao contrário de D. 

Severina, Conceição era magra, tinha um ar de visão romântica, o rosto era mediano, nem 

bonito nem feio. O narrador-personagem salienta que poderia chamá-la de simpática.  

A circunstância erótica oportuna transformou uma simples conversação em algo tão 

marcante e singular que, anos depois, ainda, causa sensações várias nas vozes que narram.  

É óbvio que a beleza de D. Conceição era subjetiva, vista sob o olhar de alguém que ficou 
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envolvido emocionalmente, mesmo que tenha sido por pouco tempo. Quem garante que o 

roupão de Conceição não era velho e desgastado? Isto, considerando que quem descreve 

encontrava-se sob condição passional. Logo, os atributos que encantaram os jovens rapazes 

não eram, nem de longe, a beleza. A sensualidade feminina era, possivelmente, produto da 

imaginação dos moços que advêm das primeiras experiências eróticas que inaugura a idade 

da puberdade. 

 

Boa Conceição! Chamavam lhe a “santa”, e fazia jus ao título, tão 

facilmente suportava os esquecimentos do marido. Em verdade, era um 

temperamento moderado, sem extremos, nem grandes lágrimas, nem 

grandes risos. No capítulo de que trato, dava para maometana; aceitaria um 

harém, com as aparências salvas. Deus me perdoe, se a julgo mal, tudo nela 

era acentuado e passivo (2008, p. 200). 

 

Neste entrecho, D. Conceição é descrita como uma mulher passiva, que perdoava 

tudo, principalmente a infidelidade do marido, não sabia odiar, podia até ser que não sabia 

amar. Esses atributos paradoxais sugerem um lado ambíguo da personagem, considerando 

que Conceição possivelmente nem amasse o marido. 

Em “Uns Braços” e “Missa do Galo”, o erotismo, a sensualidade e o jogo de 

sedução se exibem constituídos em nuvens que se deixam adivinhar: pela hora da noite; 

pela ambientação espacial de um ocioso domingo cristão, promovido pela situação em que 

se encontram os jovens em contiguidade à ausência do marido que está na casa de uma 

amante. Essas circunstâncias corroboram para o cenário que é desenhado pela presunçosa 

resolução dos narradores. As vozes que narram falam linearmente, enquanto que as 

atitudes das senhoras e dos estudantes não obedecem a mesma sincronia. Como efeito, o 

perfume e a embriaguez vêm de quem conta de forma traiçoeira, venenosa, com máscaras 

que exibem uma aparente inocência. As vozes que narram afirmam dúvidas convergentes: 

pode ter sido “apenas um sonho, um simples sonho!” ou que não entende “a conversação 

que teve com uma senhora”. 

A estratégia do duplo engano, ou seja, do sedutor, que se engana para exercer o seu 

desígnio e do seduzido que se deixa apanhar no desejo oculto das aparências é mais uma 

das abordagens machadianas que concorrem nos contos em análise. Marilena Chaui (1988, 

p. 31) trata da sedução como estratégia do duplo engano quando discorre sobre as diversas 

situações em que a arte da sedução é imposta na conversa cordial entre amigos, nas 

amenidades trocadas no chá das cinco, até no discurso de palanque. Nogueira é envolvido 
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pela oportuna ocasião, a sós, a conversar com D. Conceição, na medida em que ela o 

seduzia, mesmo que disso o jovem não fosse consciente, ele também a seduzia. Semelhante 

fato ocorre com D. Severina. Na euforia de sentir-se amada por um garoto, deixa o 

constrangimento inicial para ser fugazmente atraída por ele. Numa troca de posições, 

consciente ou não, a sedutora se deixa seduzir.  

Machado de Assis, por meio da articulação de vários recursos linguísticos e 

metafóricos, tanto da forma quanto do conteúdo, apresenta dois flagrantes retratos eróticos 

expostos em ambientes propícios cuja sensualidade advém de duas mulheres maduras, uma 

com trinta e a outra com vinte e sete anos. Observamos que as diferenças de idade das duas 

senhoras e os dois jovens ficam entre doze a treze anos, e apesar de Severina ser mais 

jovem que Conceição, talvez por conta do peso do nome, ela pode parecer, ao leitor, mais 

velha. A diferença de idade oscila de dois anos, para os jovens, e três anos para as duas 

senhoras. É curioso observar que o extravasamento das paixões ocorreu de forma mais 

efetiva pelo suposto casal mais jovem Inácio e Severina.  

As narrativas, eleitas como recorte analítico, nesta pesquisa, concentram, nos seus 

desfechos, o mito da hesitação, ou seja, as coisas permanecem estáticas, alheias às 

vontades de quem quer que seja, e assim mantém-se a postura social representativa do 

ser/objeto imaculado. O possível ensaio de adultério não acarreta mudanças drásticas nas 

vidas de D. Severina e D. Conceição. A senhora Meneses se casa com outro por conta da 

morte do marido. Se as personagens Inácio e Nogueira tivessem obtido a satisfação plena, 

haveria renúncia à fantasia que, segundo pensamos, o imaginar como poderia ter sido é que 

torna os casos motivadores na permanente busca do inacessível. Portanto, há um clima de 

paixão alentado, pois há desejos que anunciam explodirem, no entanto, se explodem não 

anunciam se calam tão silenciosamente que se tornam mudos os protagonistas e os seus 

desejos e paixões. Os corpos físicos (concretos) e a maturidade (abstrata) das duas 

mulheres encontram-se em contraste com a juventude dos dois moços traduzindo-se, então, 

em objetos dos desejos que dialogam e, ao mesmo tempo, duelam entre si. 

As narrativas concorrem para o despertamento, de ambos os envolvidos, no que se 

refere as quatro personagens principais. Diante do duplo engano, podemos considerar que 

Inácio versus D. Severina e Nogueira versus Conceição tanto seduzem quanto são 

seduzidos. Ao enfatizar a inversão dos papéis é possível pressupor que as supostas 

sedutoras (Severina e Conceição), no momento da história, se permitem levar pelos desejos 

e assim se deixam também seduzir. Nas mulheres, a condição passional não ocorre com a 



145 
 

 
 

mesma veemência dos jovens, há uma inversão dos papéis, ou seja, o reverso dos sentidos. 

Usamos aqui um dito popular: o feitiço vira-se contra o feiticeiro.  

Os índices de erotismo, conforme são narrados, confirmam a dualidade de 

sentimentos em que a reciprocidade dos desejos sensuais atinge, de forma integral, todos 

os envolvidos, Inácio e D. Severina em “Uns Braços” e Nogueira e D. Conceição em 

“Missa do Galo”. Como já analisamos, a sensualidade pode ter sido constituída pela 

carência afetiva destas personagens que são descritas mediante contexto que compreende a 

solidão e ausência de diálogos. Laymert Garcia dos Santos em: Lautréamont e o desejo de 

não desejar, no livro O Desejo, discute essa dualidade afirmando: “O desejo de um é o 

desejo do outro” (1990, p. 209). Segundo o autor, a noção de desejo, por mais estranha que 

seja, está secretamente presa à carência. Quem deseja busca aquilo que lhe falta, por isso 

que esse sentimento surge primeiramente da ausência e também ocorre quando o sujeito 

encontra-se diante de uma situação de impotência. Desta última circunstância, podemos 

acrescentar que as personagens, mesmo quando estão à margem dos seus opositores, 

representados pelas figuras do (solicitador Borges) e de (Meneses) que detinham o poder, 

não são destituídas da capacidade de sentir os desejos luxuriosos. Os movimentos 

impetuosos de D. Severina e de D. Conceição e os estranhos, mais presumíveis, desejos 

quase obsessivos dos rapazes, são concebidos em decorrência de uma carência. Nas 

senhoras, os sentimentos emergem como negação de suas pacatas vidas de donas de casa, 

afrontadas nas suas exterioridades. Enquanto que para os dois jovens que ainda não 

completaram maior idade e são privados de um lar fixo em que lhes assegure desempenhar 

o papel de provedor. É plausível deduzir que ambos buscam o que não têm.  

No que compete avaliar a promoção das veleidades análogas aos contos em 

pesquisa, podemos ponderar que, em “Uns Braços”, o desejo de Inácio suscita a veleidade 

de D. Severina, basta considerarmos o trecho em que ela descobre ser objeto desejoso de 

Inácio, “D. Severina, na sala da frente, recapitulava o episódio do jantar e, pela primeira 

vez, desconfiou alguma coisa” (2008, p. 178). No decorrer desses eventos a senhora 

começa a observar o jovem e, é claro começa a ter pensamentos lascivos, “Esta outra ideia 

não foi rejeitada, antes afagada e beijada” (2008, p. 178-179).  Por outro lado, em “Missa 

do Galo”, se aceitarmos como uma possível verdade, tudo que pressupõe Nogueira, há uma 

inversão dos papéis entre os sexos, no que converge com o conto anterior. As intenções 

lascivas de Conceição são fatores que suscitam o sentimento desejoso de Nogueira. No 

desfecho dos fatos, nos quais não houve a consumação do que se esperava, há uma perfeita 
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cumplicidade, ainda que inconsciente, com resquícios de ironia por parte de quem narra e 

das personagens narradas. Basta avaliarmos os diálogos entre Nogueira e Conceição. 

 

Conceição disse baixinho: 

– Mamãe está longe, mas tem o sono muito leve; se acordasse agora, 

coitada tão cedo não pegava no sono. 

– Eu também sou assim. 

O quê? perguntou ela inclinando o corpo para ouvir melhor. Repeti a 

palavra. Riu-se da coincidência; [...] (2008, p. 204).  

 

Essa cumplicidade aferida aos dois improváveis amantes vai aumentando à medida 

que a narrativa anuncia o seu desfecho: “Quando eu acabava uma narração ou uma 

explicação, ela inventava outra pergunta ou outra matéria, e eu pegava novamente na 

palavra” (2008, p. 205). As mesmas recorrências caracterizam a promoção da sensualidade 

como uma marca forte das narrativas. A atenção anatômica cujo fetiche pelos braços 

demonstra mais um fator convergente recorrente até em outros textos da obra machadiana. 

Há por trás desse fetiche, pelo qual as mulheres são despidas e desmascaradas por conta de 

exibirem de maneira discreta, as suas potenciais feminilidades que seduzem.  

E, assim, os braços nesse contexto encenam os mais variados momentos dos 

enredos de forma metonímica e antonomásica. Isso, ocorre tanto do todo para as partes 

quanto das partes para o todo: “Via só os braços de D. Severina” (2008, p. 177); “Sentiu-se 

agarrado e acorrentado pelos braços de D. Severina (2008, p. 178) e “No fim de três 

semanas eram eles, [...], as suas tendas de repouso (2008, p. 178); “[...] os famosos braços, 

Inácio, namorado deles” (2008, p. 184); “[...] e eu via-lhe metade dos braços” (2008, p. 

203); “As veias eram tão azuis, que apesar da pouca claridade, podia contá-las do meu 

lugar” (2008, p. 203). Guimarães, em Figuras de linguagem (1998), afirma que:  

 

Metonímia é a figura de linguagem que consiste na substituição de um 

termo por outro, em que a relação entre os elementos que estes termos 

designam não dependem exclusivamente do indivíduo, mas da ligação 

objetiva que esses elementos mantêm na realidade (1998, p. 20). 

 

A definição de Seixas, nos permite ponderar que tanto os braços e as veias dos 

braços são partes relevantes para relação de contiguidade que o clima erótico alcança. A 

causa é descrita em detrimento do efeito causado. Os narradores partem do concreto (os 

braços e veias) para descrever o erotismo, os desejos que estão coligados ao universo 

abstrato.  
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Ainda, de forma convergente, “Uns Braços” e “Missa do Galo” transcendem o 

tempo/espaço e são re-memorizados e narrados através das lembranças. O tempo tem, nos 

contos em interpretação, dimensões diferentes e ao, mesmo tempo, simultâneas. Sob a 

perspectiva kantiana: “O espaço é uma representação necessária, a priori, que fundamenta 

todas as intuições externas. Não se pode nunca ter uma representação de que não haja 

espaço” (KANT, 2001, p. 91). Assim, o espaço é a condição de possibilidades de os 

fenômenos determinarem, nas personagens, a dependência que cada um tem do ambiente 

em que vivem. “[...] só podemos ter a representação de um espaço único, quando falamos 

de vários espaços, referimo-nos a partes de um só e mesmo espaço” (KANT, 2001, p. 92). 

Os espaços nos contos “Uns Braços” e “Missa do Galo” são muito parecidos e compõem 

representações, a princípio, de lugares comuns. Por conseguinte, o filósofo observa que 

nenhuma análise, pode ser impetrada como se encerrasse, em si, uma infinidade de 

representações. É assim que os espaços descritos nos contos são delineados como sendo 

produtos da intuição de quem narra. No que compete ao tempo, ainda na perspectiva 

kantiana: “O tempo não é um conceito empírico que derive de uma experiência qualquer. 

Porque nem a simultaneidade nem a sucessão surgiriam na percepção se a representação do 

tempo não fosse o seu fundamento [...]” (KANT, 2001, p. 96).  

Os narradores se duplicam em expectadores ironicamente imparciais em relação aos 

fatos ocorridos, e ademais, emocionalmente envolvidos na trama que narram. Assim, há os 

desdobramentos das ações efetivadas pelo viés do tempo: os adultos que contam e os 

jovens que viveram as pressupostas vicissitudes dramáticas. Tais narradores implicados na 

multiplicidade dialógica das consciências que lhes são imputadas oscilam-se nas funções 

de protagonistas e testemunhas dos fatos. Desta forma, confirmam o princípio subjetivo 

que abrange os contos e assenta-lhes o viés ambíguo, articulados por perspectivas duais, 

implicado pelo contexto temporal. As vivacidades dos discursos críticos dos narradores 

convertem as histórias narradas em obras abertas que instigam os horizontes das relações e 

reações humanas. As complexidades destes processos narrativos apreendem as essências 

dos observados mediante compreensão dos observadores. Os narradores convergem como 

comparsas na focalização dos receptores internos dos textos, (os leitores) empíricos, 

ficcionais ou reais. 

Tanto em “Uns Braços” quanto em “Missa do Galo”, por conta da instância 

narrativa, o autor demonstra sua argúcia em instituir narradores, a quem transfere a 

atividade de contar, atribuindo-lhes o poder de outras vozes, na composição dos textos, 
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sem negligenciar, por momento sequer, o efeito a ser causado no enunciado e no leitor. As 

subjetividades surgem como trunfos da linguagem e, consequentemente, geram as 

ambiguidades em duplo aspecto: tanto em relação aos comportamentos narrados quanto na 

leitura interpretada pelo receptor/leitor. A imprecisão e a subjetividade são as armas dos 

narradores para flagrar o leitor expondo-o ao jogo da linguagem, envolvendo-o, fazendo-o 

cúmplice e julgador partidário no jogo da enunciação.   

Assim, as múltiplas vozes narrativas contam no presente nada mais que episódios 

do passado, nos quais, confundem-se a sonhos e às memórias truncadas. As experiências 

dos interstícios eróticos pelos quais se envolveram, por vezes dúbios, cuja autenticidade 

subscrita está submetida à tirania dos narradores que apresentam suas personagens 

(seduzidas) e já eleitas como vítimas, e as personagens (sedutoras) previamente 

incriminadas. Não obstante, os narradores envolvidos multiplicam-se, contrariando os 

cerceáveis limites estruturais das narrativas. Paralelamente, estas múltiplas vozes 

narrativas confundem-se e nem sempre são nítidas as tensões entre os sentimentos dos 

adolescentes que se deixam atrelar-se em dúvidas e ambiguidades. Nesse ínterim, as 

emoções que subvertem os sentimentos, pela concepção avaliativa dos narradores adultos, 

revelam a densidade das experiências eróticas que tiveram conjugadas a uma 

transformação existencial promovida pelo espaço temporal das narrativas. Os narradores, 

enquanto vozes que narram, convergem para a intencionalidade dos textos, nas quais 

concordam o apreço pelo receptor e o seu aliciamento.  

Nesse processo de interpretação, devemos considerar o tempo cronológico ou 

tempo da história que é determinado pela sucessão bem delimitada dos acontecimentos 

narrados. No entanto, o tempo psicológico não obedece à cronologia e nenhuma relação é 

sustentada pelo tempo real. A passagem do tempo psicológico é alheia à vontade do leitor 

ou das personagens. O tempo vivido, sob a conduta interior de cada personagem, se 

abrevia e se prolonga segundo as circunstâncias psicológicas em que se encontram as 

personagens envolvidas na trama.  
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5 CAPÍTULO: IV 

 

O EROTISMO E A SEDUÇÃO EM EFEITO ESPIRAL NO CONTO 

MACHADIANO 

 

O paradoxo do amor único reside no mistério da pessoa que, 

sem nunca saber exatamente a razão, se sente invencivelmente 

atraída por outra pessoa, excluindo as demais. O paradoxo da 

servidão também se apóia em outro mistério: a transformação do 

objeto erótico em pessoa o converte imediatamente em sujeito dono 

de livre-arbítrio. O objeto que desejo se torna sujeito que me deseja 

ou me rejeita  

(PAZ, 1994, p. 113).  

 

 

No presente capítulo, abordamos a perspectiva da acepção erótica e algumas das 

suas variantes, tais como: a dialética dos desejos interditos, a busca e manutenção do 

prazer, encontros e desencontros, adultérios, possíveis patologias sexuais, lembranças de 

paixões passadas, comportamentos licenciosos e paradoxais, juras de amor não cumpridas, 

relações passionais insólitas, devaneios eróticos, desalentos, dissimulações e hipóteses de 

casos homoafetivos/homoeróticos que permeiam as questões das relações afetivas voltadas 

à sexualidade na composição contística machadiana.  

No primeiro subcapítulo, a leitura interpretativa iniciar-se-á através do conto 

“Confissões de uma viúva moça5” [1865]. As circunstâncias de desequilíbrios que envolve 

o conflito desta narrativa, contíguas às complexidades e as consequências de um jogo de 

sedução, apresenta como personagem seduzida, uma viúva chamada Eugênia. A jovem 

viúva, narra através de cartas, à uma amiga chamada Carlota, sua desventura amorosa com 

um homem “sedutor”, chamado Emílio. O estranhamento deste caso amoroso advém da 

personagem masculina que ao ter oportunidade de assumir em público o relacionamento 

amoroso, considerando que, enquanto o marido de Eugênia era vivo, só coexistia no plano 

dos desejos, não haviam concretizado fisicamente o adultério. Ocorre que a possibilidade 

efetiva de Eugênia casar-se com Emílio torna-se possível assim que o marido de Eugênia 

                                                 
5 Publicado, em Jornal das Famílias, entre [abril, maio, junho de 1865], e reunido pelo autor, na coletânea de 

Contos Fluminenses em [1870]. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, 

Machado de. Contos de Machado de Assis: adultério e ciúme. V. 2. João Cezar de Castro Rocha (org.). Rio 

de Janeiro: Record, 2008. Acrescidas apenas do ano e página. 
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morre. No entanto, estranhamente, o jovem sedutor se recusa a continuar o relacionamento, 

por isso foge da cidade e deixa uma carta à viúva alegando não ser dado às obrigações 

matrimoniais.  

No segundo subcapítulo, será analisado o conto “D. Paula6 [1884]”, no qual o 

aspecto erótico é resgatado em uma senhora, de tenra idade que, ao deparar-se com o caso 

de adultério de sua sobrinha Venancinha, resgata na memória lembranças de um passado 

que se presentifica e abala as suas estruturas emocionais. D. Paula, “aparentemente” muito 

recatada, é a autêntica representação da temática machadiana “Ser” versus “Parecer” que 

lhe assegura o papel de personagem principal do conto, que por sua vez, é nomeada como 

título do conto. O recorte erótico desloca-se do sentido primeiro, voltado para as aventuras 

amorosas da personagem Venancinha, a sobrinha, para um desencadeamento de luxúrias 

outorgadas à tia, que revive um caso extraconjugal de cunho passional e latente vivido na 

mocidade.  

Na sequência deste subcapítulo, no conto “Primas de Sapucaia7 [1884]”, há um 

enfoque nas questões relativas à paixão e aos devaneios. O narrador, em terceira pessoa, 

relata um flerte que teve com uma senhora casada, pela qual ficou apaixonado. Assim, ao 

vê-la pela segunda vez, próxima à igreja, por uma série de contratempos, não pode 

acompanhá-la e tentar dar sequência ao caso amoroso. Esse entrave ocorreu por conta do 

narrador personagem estar esperando as suas primas que foram tomar água benta na igreja. 

O conto apresenta cenas de paixão e de um erotismo insólito advindo da imaginação de 

quem narra, na qual descreve a personagem Adriana é descrita pelo narrador como 

sedutora e dissimulada. Quanto às primas, o narrador tem por elas sentimentos 

contraditórios que se ajustam ao desenvolvimento da narrativa.  

Neste subcapítulo, Também faremos uma análise do conto “Mariana8 [1891], no 

qual, o narrador, em terceira pessoa, conta que a personagem principal, conhecida como 

Evaristo, retorna ao Brasil depois de anos. Logo que chega, ele procura Mariana sua ex-

                                                 
6 Publicado na Gazeta de Notícias em [12/10/ 1884], e reunido pelo autor em Várias Histórias em [1896]. 

Todas as citações serão retiradas da coletânea: ASSIS, Machado de. Contos de Machado de Assis: adultério 

e ciúme. V.2. João Cezar de Castro Rocha (org.) – Rio de Janeiro: Record, 2008, acrescidas do ano e página.  
7 Publicado na Gazeta de Notícias em [1884], e reunido pelo autor em Histórias sem data em 1884. Todas 

as citações serão retiradas da coletânea: ASSIS, Machado de. Histórias sem data. São Paulo: Globo, 1997. 
8 Publicado em Gazeta de Notícias em [1891], e reunido pelo autor em Várias Histórias em [1896]. Todas as 

citações, para esta TESE, serão feitas dessa coletânea, ASSIS, Machado de. Contos de Machado de Assis: 

adultério e ciúme. V.2. João Cezar de Castro Rocha (org.) – Rio de Janeiro: Record, 2008. Acrescidas apenas 

do ano e página. Vale ressaltar que Machado de Assis publicou em Jornal das Famílias [1871], um conto 

com o mesmo título “Mariana” com algumas similaridades ao conto analisado, no que se refere a uma paixão 

avassaladora, no entanto, o enredo recorta a questão escravagista. 
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amante. A temática “Ser” versus “Parecer”, concorre no conto, pelo fato de Mariana, ao 

rever o ex-amante, agir naturalmente e ignorar o caso amoroso que tiveram no passado, 

mesmo depois de o marido ter morrido. Há também a perspectiva insólita e a hipótese de 

um deslocamento da voz narrativa para a primeira pessoa do discurso. Esse trânsito da voz 

narrativa que resgata um narrador, advindo do inconsciente ocorre quando Evaristo, ao 

visitar Mariana, enquanto esperava na sala, é acometido por um transe que o torna 

embebido de lembranças luxuriosas. Assim, termina por ter um diálogo insólito com 

Mariana, considerando que o retrato da ex-amante se desprende da parede e envolve-se 

num colóquio amoroso, revelador e ardente. Ao sair do transe, há o retorno da voz 

narrativa para a terceira pessoa, posto que Evaristo e Mariana, no plano da realidade, 

conseguem dialogar-se e ele reconhece na ex-amante uma mulher resignada e pesarosa 

com o sofrimento do marido. O conto apresenta uma evidente perspectiva de uma paixão 

esmagada pelo tempo, considerando que Mariana permanece inerte à postura de negação 

mesmo depois de enviuvar.  

Ainda neste bloco, será analisado o conto “Noite de Almirante9 [1884]”, no qual há 

um caso amoroso que faz vir à tona a personalidade forte de uma mulher, chamada 

Genoveva, por conta de uma promessa de fidelidade não cumprida a um jovem marinheiro 

chamado Deolindo. No sentido das paixões, o conto promove a perspectiva erótica ajustada 

também na máxima machadiana acerca do comportamento humano: “Ser” versus 

“Parecer”. A personagem Deolindo, ao retornar de uma longa viagem de instrução, que 

durou dez meses, imagina que terá uma noite de privilégios de amantes com sua namorada. 

No entanto, o jovem marinheiro termina por ter seus desejos malogrados ao fracasso 

porque encontrara a sua prometida já casada com José Diogo, mascate de fazendas. Assim, 

ao ser interpelado por seus amigos a respeito da noite de amor que supostamente viveu, o 

jovem marinheiro faz ares de satisfeito mantendo as aparências e a ideia de que tudo estava 

conforme a imaginação tanto dele quanto dos amigos. 

No terceiro subcapítulo, através dos contos “A mulher de preto10 [1868]”, “Almas 

                                                 
9 Publicado na Gazeta de Notícias em [1884], e reunido pelo autor em Histórias sem data em [1884]. Todas 

as citações serão retiradas da coletânea: ASSIS, Machado de. Contos de Machado de Assis: adultério e 

ciúme. V. 2. João Cezar de Castro Rocha (org.) – Rio de Janeiro: Record, 2008, acrescidas do ano e página. 
10 Publicado em Jornal das Famílias, entre [abril, maio de 1868], e reunido pelo autor em Contos 

Fluminenses em [1870]. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, 

Machado de. Contos de Machado de Assis: adultério e ciúme. V.2. João Cezar de Castro Rocha (org.) – Rio 

de Janeiro: Record, 2008. Acrescidas apenas do ano e página. 
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Agradecidas11 [1871]” e “Pílades e Orestes12 [1906]”, analisamos a semelhante e intrigante 

amizade homoafetiva/homoerótica entre as personagens masculinas. Os contos apresentam 

enredos similares que revelam atitudes com índices de erotismo entre personagens do 

mesmo sexo. O que torna essas possíveis relações homoafetivas/homoeróticas 

questionáveis é o fato das afinidades masculinas serem neutralizadas, através da inserção 

de personagens femininas, nas tramas, que corroboram para os desfechos similares e 

intrigantes. Ainda, neste recorte temático, serão acrescidas algumas conjunturas acerca de 

outros contos machadianos que apresentam a retórica de índices de 

homoafetividade/homoerotismo como: “A cartomante”, “Ernesto de Tal” e “D. Benedita – 

Um retrato”.  

 

 

5.1 – As cartas confessionais de Eugênia: Um estranho caso de sedução  

 

 Santo Agostinho, em Confissões, define: “Mas eis que eu tiro da memória a 

afirmação de que são quatro as perturbações da alma, o desejo, a alegria, o medo, a 

tristeza, e o que quer que acerca delas puder dissertar” (AGOSTINHO, 2008, p. 61). O 

religioso e filósofo dividiu e definiu, conforme seus significantes, cada perturbação da 

alma que incidem na memória. Agostinho assegurava que, ao evocar as perturbações da 

alma na memória, o ser humano as buscava e as encontrava e, ainda, não deixava de 

compará-las como ruminação. Nesta perspectiva, interpretamos a personagem Eugênia do 

conto “Confissões de uma viúva moça”, no qual a narradora e personagem resume, por 

assim dizer, tudo o que encontramos de mais dramático e emotivo na experiência de um 

caso amoroso descrito através de uma retórica de mágoas, frustrações e infelicidade 

advindas dos fantasmas de um estranho jogo de sedução em que foi envolvida.  

 No conto “Confissões de uma viúva moça” [1865], a temática da sedução é 

analisada, sob uma configuração ambígua, na qual os acontecimentos são ruminados por 

Eugênia ao escrever as cartas, de tom confessional, à amiga Carlota. Conforme a voz que 

                                                 
11 Publicado no Jornal das Famílias em [1871]. Todas as citações serão retiradas da coletânea: ASSIS, 

Machado de. Contos. (Org. Delmira Stefani). 27. ed. São Paulo: Ática, 2009. 
12 Publicado pela primeira vez em 1903, no Almanaque brasileiro Guarnier, e em 1906 na coletânea Relíquias 

da casa velha. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, Machado de. 50 

Contos/Machado de Assis. Seleção, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: Companhia das letras, 

2007. Acrescidas apenas do ano e página. 
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narra, há no conto, uma personagem masculina, chamada Emílio que apresenta um 

sintoma de desequilíbrio emocional muito particular e complexo. A narrativa perpassa o 

viés de uma narradora personagem que conta em detalhes o caso de sedução em que foi 

enredada. Eugênia, a personagem seduzida, confirma o que Marilena Chaui pondera sobre 

uma história de sedução. Para a filósofa uma história de sedução frustrada sempre será 

relatada pela vítima que supostamente reclama ter sido seduzida, ou então, por um 

narrador que, de alguma forma, reclama ou é solidário com a personagem seduzida.  

 Conforme as cartas, o enredo se inicia quando Emílio, personagem eleita como 

sedutora, certo dia encontra-se com Eugênia que estava acompanhada do marido no teatro. 

O desconhecido encanta-se pela mulher e começa a encará-la. A mulher (Eugênia) fica 

desconcertada, a princípio, porém curiosa. Em pouco tempo, com o objetivo de seduzi-la, 

Emílio se torna amigo do marido de Eugênia e passa a frequentar a casa do casal. Desse 

modo, o moço usa de todas as armas de sedução possíveis para aliciar a senhora casada. 

Ela, por sua vez, termina por deixar envolver-se amorosamente por ele. O curioso, neste 

conto, é o fato de os dois nunca terem consumado o adultério, no sentido físico e sexual. 

Pouco tempo depois, o marido de Eugênia adoece e, vem a falecer. O estranho, neste caso, 

é o comportamento de Emílio que, ao ter a possibilidade de casar-se com Eugênia, foge 

deixando uma carta em que alegava não se ajustar às obrigações de esposo. 

  O conto é uma narrativa um tanto quanto específica dentro da produção 

machadiana, pois apresenta uma história em que a voz narrativa13, uma raridade, advém de 

uma mulher. O caso de amor relatado, através de cartas, é um exemplo fidedigno de que o 

seduzido é aquele que, em algum momento, volta a reclamar a má sorte de ter caído nas 

armadilhas da sedução. Eugênia descreve em cartas, a amiga Carlota, dois anos de tédio e 

desespero íntimo em que o seu orgulho foi abatido por um sentimento de amor abafado e, 

que mesmo passados dois anos, no momento em que escreve, ainda, apresenta as marcas 

de um coração enganado e de uma dignidade ofendida. A narradora além de contar o caso 

amoroso com exatidão de detalhes, também analisa, interpreta e julga os fatos.  

                                                 
13 Conforme Lúcia Granja, o conto “Confissões de uma viúva moça” suscitou uma polêmica, na época de sua 

publicação, (abril, maio e junho de 1865), pois o autor publicara o conto com pseudônimo “J”. Especula-se 

que fora um artifício publicitário. Porém, em 2 de maio daquele ano, Machado de Assis assume a autoria do 

conto. A questão, em torno da publicação com pseudônimo “J”, é analisada, por Granja, no seguinte texto: 

GRANJA, Lúcia. Novas confissões sobre um conto polêmico de Machado de Assis. In: Machado de Assis 

em linha reta. Ano: 1, Nº 1. Junho de 2008. Disponível em: <http://machadodeassis.net/download>. Acesso 

em 18 ago. 2015, p. 19-28. 

http://machadodeassis.net/download
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 As cartas com tom confessional enviadas à amiga pode ser uma forma de a 

narradora expurgar os sentimentos que guardava para si. Na ação de relembrar, e por mais 

que negue o que sente, Eugênia é tomada de sensações desconfortáveis durante a escrita. 

Até porque os relatos confessionais de Eugênia são resgatados na memória com tamanha 

exatidão que as imagens e sensações surgem descritas como se estivessem impregnadas 

em seu corpo e, consequentemente, lhes causam múltiplos efeitos levando a personagem 

narradora a ter maus súbitos. Os sintomas de desconforto da personagem estão assentados 

na íntima relação entre dois afetos contrários: a culpa pelo ato de traição ao marido, que já 

se encontra morto, por quem é evidente que ela mantinha uma relação amorosa como um 

instinto parcial, e particular da sexualidade, reconhecido nas cartas. Por outro lado, a culpa 

que sente promove em seu espírito, um misto frustração e raiva, por se deixar seduzir pela 

falaciosa artimanha de um conquistador, que ela acredita ser igual a todos da mesma 

estirpe. 

 Neste conto, estão dispostas várias confluências de gêneros no que se referem as 

suas tipologias: cartas, monólogos, diário íntimo, por isso não se definem por completo. O 

que se tem de exato é uma série de cartas, enviadas de oito em oito dias a uma amiga, 

detalhando um caso amoroso que teve com um homem extremamente sedutor. As cartas 

funcionam como uma espécie de monólogo interior, pois o leitor consegue ter a noção da 

voz da narradora enquanto que o narratário (Carlota) permanece, no diálogo, ausente e 

silenciosa. Há, no relato, uma distância temporal de dois anos entre a personagem que 

narra e a personagem que viveu os fatos. Mesmo diante das negativas, é perceptível, nas 

cartas, certo rancor de “Eugênia” por ter sido abandonada por Emílio de forma tão 

enigmática.  

 A personagem narradora, ao descrever seu caso passional e o jogo de sedução em 

que foi envolvida, é flagrada em contradição, pois assegura que se encontra liberta de tal 

sofrimento, porém sua afirmativa é desmentida em uma de suas primeiras cartas: “Ganhei 

conhecer um homem cujo retrato trago no meu espírito e que me parece singularmente 

parecido com outros muitos” (2008, p. 16, grifo nosso). Eugênia, ao afirmar que traz a 

imagem do sedutor em seu espírito, revela o quanto tudo ainda a incomoda. E o atenuante 

de igualar Emílio, de forma pejorativa, a todos do sexo masculino demonstra o quanto a 

personagem se encontra frustrada pelos feitos de um homem e, consequentemente, por 

extensão da sua experiência desastrosa, termina por generalizar, qualificando todos os 

homens como detentores dos adjetivos atribuídos a Emílio.  
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 A verdade genérica e sumária que Eugênia supõe conhecer, a respeito dos homens, 

por conta do seu malfadado caso amoroso, pode ser analisada através do pensamento de 

Baudrillard como condição que lhes escapa. “[...] a sedução nunca se detém na verdade 

dos signos, mas sim no engano e nos segredos” (1992, p. 92). Conforme o filósofo, a 

pessoa seduzida encontra-se desviada de sua verdade. Essa condição já seria o suficiente 

para anular a perspectiva sumária que a narradora do conto julga ter concluído.  

 Ao relatar o processo de sedução, pelo qual fora vitimada, destacamos o que 

ressalta Baudrillard: “[...] só os olhares enredam-se numa espécie de duelo, de enlaçamento 

imediato, à revelia dos outros e de seus discursos: discreto fascínio de um organismo 

imóvel e silencioso” (1992, p. 87). Nesse processo, Eugênia destaca, em uma de suas 

cartas, o poder sedutor do “olhar” como protagonista deste processo de flerte e sedução. 

Basta observar que o primeiro encontro de ambos, no teatro, ocorre no momento que, no 

camarote, ela olhava para o corredor vendo a gente que passava. Ao perceber que era 

observada, por um sujeito que fumava, passa a observá-lo também. “Depois de alguns 

segundos vendo que ele não tirava os olhos de mim desviei os meus e cravei-os no pano da 

boca e na platéia” (2008, p. 19). A ação de encarar é um elemento que apresenta certa força 

erótica, principalmente, no caso o olhar é dirigido horizontalmente. 

A personagem narradora confessa que depois de um quarto de hora lançou um olhar 

furtivo para o corredor enquanto que o estranho homem permanecera no mesmo lugar. 

Assim, no segundo ato, Eugênia torna a repetir o diálogo do olhar. “Então, por um espírito 

de curiosidade, procurei ver se meu observador entrava para as cadeiras. Queria conhecê-

lo melhor no meio da multidão” (2008, p. 19, grifo nosso). Observamos, através dos 

relatos, que a narradora é flagrada em um discurso possessivo. Os diálogos com os olhos se 

repetem durante todo o primeiro ato, pois no intervalo a personagem confessa:          

“lancei um olhar pelo corredor. Não vi ninguém; mas daí a poucos minutos chegou o 

mesmo indivíduo, colocando-se no mesmo lugar, e fitou em mim os mesmos olhos 

impertinentes” (2008, p. 19). Desde a primeira investida silenciosa do sedutor, podemos 

observar que tanto a causa quanto o efeito estão materializados na personagem narradora. 

O fato de os olhos serem impertinentes não é o suficiente para afastá-la da curiosidade que 

tinha, pelo contrário, corrobora para o fascínio dela. Eugênia com essa atitude confirma a 

assertiva freudiana de que “[...] o instinto de olhar é autoerótico no início de sua atividade, 

pode ter um objeto, mas encontra-o no próprio corpo” (FREUD, 2010. p. 49).  
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 A narradora, já na primeira carta, tenta justificar sua atitude quando corresponde às 

tentativas de sedução do desconhecido. Para autenticar sua conclusão, a jovem viúva 

lança-se através de um juízo de valor muito similar ao que já havia valorado a respeito do 

comportamento masculino. Neste caso, Eugênia generaliza-a universalizando todas as 

mulheres como detentoras de fraquezas por conta da vaidade feminina. Assim, admite que 

sua condição feminil corroborou para que correspondesse àquele diálogo visual advindo 

de um estranho.  

 

Somos todos vaidosas da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro 

nos admire. É por isso que muitas vezes temos a indiscrição de admirar a 

corte mais ou menos arriscada de um homem. Há, porém, uma maneira de 

fazê-la que nos irrita e nos assusta; irrita-nos por impertinente, assusta-nos 

por perigosa (2008, p. 19).  

 

 Mediante a confissão de Eugênia, o texto evidencia que o estado matrimonial da 

mulher não é, necessariamente, um obstáculo à efusão dos desejos de transgressão, pelo 

fato de serem detentoras da vaidade, almejada, de serem admiradas por todos os homens. 

Isto ocorre em detrimento de estar diante do interdito, ou seja, do prazer que advém do 

perigo de admirar a corte arriscada de um homem. Essas investidas, ao entendimento de 

Eugênia, só podem ser permitidas desde que essa corte masculina possa coexistir sem 

ultrapassar o limite da impertinência e que não as coloquem em situações de desconforto e 

perigo.  

 A princípio, o modo misterioso e fantasmagórico de Emílio, parece ser um 

componente erótico que chama a atenção de Eugênia. Ao observar o “misterioso” 

encostado ao portal fronteiro, a narradora também tem uma atitude erótica ao cobrir o 

rosto com o capuz. “O misterioso lá ficou tão insensível e tão mudo como o portal a que 

estava encostado” (2008, p. 20). Conforme entrecho, é evidente que o ambiente obscuro 

em contiguidade ao jogo do mostrar-se e esconder-se promove uma força erótica 

excepcional no jogo de sedução em Machado de Assis, considerando que, no conto em 

leitura, antes mesmo que ocorresse qualquer diálogo de voz, não houve uma pausa no 

ciclo da sedução entre os possíveis amantes. Através da atitude de cobrir o rosto, a 

personagem, consciente ou inconscientemente, reproduz uma atitude erótica que, de algum 

modo, também seduz. É evidente que o jogo de sedução efetiva-se pelas trocas de olhares 

e vai sendo complementado, no enredo, no momento em que a personagem seduzida 

assume os riscos da aventura que compreenderá as seguintes fases: da atração, do desafio, 
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da intensidade, da distração, da absorção e da fascinação até o desfecho pela destruição de 

toda sedução envolta na trama.  

 Na primeira investida de Emílio, a personagem, Eugênia, já apresenta os sintomas 

de alguém que se encontra totalmente seduzida: “Dormi meia hora mais tarde do que 

supunha, tanto a minha imaginação teimava em reproduzir o corredor, o portal, e o meu 

admirador platônico” (2008, p. 21, grifos nosso). Há uma predição da narradora, neste 

trecho, que nos parece mais coerente como definição do sentimento de amor que Emílio 

nutria por ela. Retomamos, então, a perspectiva discutida em Banquete de Platão, em que 

há uma discussão acirrada a propósito das definições do “Amor” que termina por ser 

cogitada a perspectiva de um dualismo entre o corpo e a alma. Dentro deste parâmetro, 

seria fácil compreender o tipo de atração que Emílio sentia por Eugênia, pois o amor 

platônico pode ser interpretado como uma ligação amorosa entre duas pessoas, na qual o 

interesse sexual nunca é o fim. O amor platônico é interpretado, ao longo dos tempos, 

como um sentimento, essencialmente, puro, ou seja, desprovido de paixões. Neste sentido, 

o amor é fundamentado nas virtudes e não, necessariamente, na acepção sexual. Se 

Eugênia não tivesse mudado a versão das suas conclusões a respeito do caráter do seu 

sedutor. O que Emílio sentia por ela, seria, então, um sentimento ligado à alma, sinônimo 

de algo inatingível, pelo qual o amante alcança o deleite erótico de uma forma 

espiritualizada.  

 Na sequência do conto, Eugênia acredita ter superado o encontro furtivo com 

Emílio até receber uma carta anônima em que alguém confessava estar apaixonado por 

ela. Desde que recebeu tal carta, a imaginação feminina projeta-se no iminente universo da 

sedução pelo qual os sentimentos que atuavam nela era uma espécie de terror que a 

lançava ao abismo coligado a uma vergonha amarga, pois conhecia seus limites e suas 

fraquezas. A assertiva baudrillariana resume, em duas palavras, os limites da sedução: 

“Seduzir é fragilizar” (BAUDRILLARD, 1992, p. 94). Em suas cartas, a narradora, já na 

condição de viúva, muda a assertiva conclusiva sobre seu ex-amante. Dessa vez, ela o 

classifica como: um incógnito, um sedutor calculado, uma serpente. Há, nesta proposição 

de Eugênia, elementos discursivos que promove a contradição, pois o que ela descreve não 

se enquadra na definição platônica do amor.  

 Envolta no jogo de sedução com um estranho, Eugênia, então, confessa que o 

processo imaginativo, no que se refere àquela situação, era mais forte, pois havia nela um 

conflito entre o dever social com o casamento e o que ela imaginava querer realmente.               
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“Não era o coração que se empenhava, era a imaginação. A imaginação perdia-me; a luta 

do dever e da imaginação é cruel e perigosa para os espíritos fracos. Eu era fraca. O 

mistério fascinava a minha fantasia” (2008, p. 24-25). Observamos que, em momentos de 

dúvidas, a narradora questiona, em uma de suas cartas, se o sentimento do seu admirador 

seria amor ou sedução. Nesse sentido, fica evidente que há uma ponderada interpretação 

que ajuíza uma distinção entre esses dois sentimentos, o amor seria menos prejudicial que 

a sedução. A sedução seria considerada um sentimento voltado apenas aos desejos 

lascivos.  

 Há um momento, em uma das cartas, que a narradora relata a ocasião em que o 

marido dela convida o jovem para uma reunião de amigos em sua casa. Há uma retomada 

de cena, na narrativa, em que o diálogo do olhar protagoniza o momento de muita tensão 

quando ela se depara com o sujeito desconhecido. “Fixei nele um olhar e retive um grito. 

Era ele! O meu grito foi substituído por um gesto de surpresa. Ninguém percebeu. Ele 

pareceu perceber menos que ninguém. Tinha os olhos fixos em mim [...]” (2008, p. 25). 

Logo, Emílio se torna intimo da casa e passa a frequentá-la, quase todos dias. Essa atitude 

de aproximação, aparentemente casual, oportuniza ao sedutor a chance de confessar sua 

paixão pela jovem senhora. A estratégia que o moço usa, como forma de atingir o objeto 

desejado, nada mais é que fingir-se fragilizado, pois essa é a sua técnica sedutora, ou seja, 

a artimanha que lhe proporciona o resultado desejado. É certo que o sedutor conhecia as 

manhas da conquista e seu viés psicológico. Baudrillard, nesse sentido salienta: “Seduzir é 

desfalecer. É através da nossa fragilidade que pomos em jogo a sedução, e é isso que lhe 

confere seu poder” (1992, p. 94). Sensibilizar o outro é uma forma de o sedutor conseguir 

desarmar sua presa e causar um desconforto a ponto de transformar a mulher seduzida, 

nesse caso, Eugênia numa personagem culpada pelos infortúnios que causa ao sedutor. 

 Na segunda carta, Eugênia conta detalhes do jogo de sedução até o momento da 

apresentação do moço em sua casa: “[...] começando em um corredor de teatro, 

continuado em uma carta anônima e na apresentação em minha casa por intermédio do 

meu próprio marido” (2008, p. 26). Neste entrecho, os encontros são detalhados sob a 

noção tanto sincrônico (temporal) quanto espacial. Deste último encontro citado, a 

narradora apresenta e avalia, no momento que descreve, as características que considera 

próprias de um sedutor baseada na forma como Emílio se comportava junto aos presentes 

em sua casa: “Emílio ouvia tudo com atenção religiosa e mostrava-se tão apreciador como 

era conversador discreto e pertinente” (2008, p. 27). Emílio, conforme descrição da 
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narradora, tinha noção dos signos da sedução pela prática de fragilizar o outro, 

desestabilizá-lo, o que lhe confere maior poder na ação artificiosa de seduzir. 

 Na casa de Eugênia, ao término do que chamaríamos, hoje, de reunião entre os 

amigos, a narradora confessa que naquela noite se comportou de maneira diferente. “O 

sono dessa noite não foi o sono dos justos, podes crer. O que me irritava era a preocupação 

constante em que eu andava depois destes acontecimentos” (2008, p. 27-28). Logo, em 

pouco tempo, Eugênia se sente restituída em seu juízo normal. Nesse momento, a 

personagem subestima o mistério que envolvia seu espírito, pois acreditava que triunfaria 

diante da culpa e que, ao se tornar mais próxima do moço, terminaria por concluir que não 

passaria de um homem vulgar ou hediondo e, assim acabaria todo aquele encantamento. 

Conforme relato: “Mas poderia nesse futuro, cuja proximidade eu não calculava, resistir 

convenientemente à paixão e salvar intactas a minha consideração e a minha consciência” 

(2008, p. 29). As artimanhas do sedutor vão além da pressuposta defensiva de Eugênia, 

pois, quando menos esperava, se deu entre o moço e o marido dela, uma relação que 

poderia ser considerada como uma afinidade que pressupõe indícios de um sentimento 

homoafetivo, considerando a força sedutora que o novo amigo detinha sobre o marido de 

Eugênia. O próprio marido de Eugênia admite, em certo momento, estar diante a um 

estado de completo domínio pela amizade de Emílio, algo que ele considerava incomum.                                   

“Não sei porque simpatizo extraordinariamente com este rapaz. Sinto que é uma bela 

pessoa, e eu não posso dissimular o entusiasmo de que me possuo quando estou perto 

dele” (2008, p. 30, grifo nosso). É pressuposto, neste trecho, que Emílio, por intenções e 

objetivos distintos, seduz também o marido com o objetivo de oportunizar a proximidade 

com Eugênia sem causar nenhum tipo de desconfiança e ciúmes. 

 Outra característica intrigante de Emílio, destacada por Eugênia, refere-se ao seu 

comportamento respeitoso sem apresentar nenhuma vulgaridade no seu desempenho de 

sedutor, ou seja, a capacidade que ele tem de autenticar intenções sinceras. 

 

Demais, o procedimento de Emílio autorizava-me a desarmar. Ele era para 

mim de um respeito inalterável, tratava-me como a todas as outras, sem 

deixar entrever a menor intenção oculta, o menor pensamento reservado 

(2008, p. 30, grifos nosso).  

 

 Neste trecho, há um deslocamento dos eventos narrados no que refere aos diálogos 

através dos olhares, ocorre, então, uma mudança no comportamento e os diálogos, no 

conto, passam a incidir no domínio verbal. Nesta transição do diálogo visual (não-verbal) 
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para o contato de voz (verbal) inauguram-se, no conto, momentos que podem ser vistos, 

no entendimento Baudrillard, como: “Queda da intensidade quando a deliciosa tensão dos 

olhares se rompe em seguida com palavras e gestos amorosos” (1992, p. 87). Os diálogos 

verbais se davam de forma muito respeitosa, logo o comportamento reverencial de Emílio 

incide na perspectiva platônica em que há uma sacralização do objeto amado. O jovem 

sedutor, possivelmente, não intencionava profanar o objeto sagrado que compreendia a 

transcendência do corpo e alma. Conforme Octávio Paz, a condenação do amor carnal 

como um pecado contra o espírito não é cristã e sim platônica:  

 

[...] a alma, ou como queiramos chamar a psique humana, não só é razão 

ou intelecto – também é uma sensibilidade. A alma é corpo, sensação; a 

sensação se converte em afeto, sentimento, paixão. O elemento afetivo 

nasce do corpo, mas é alguma coisa mais do que atração física (PAZ, 

1994, p. 153, grifo do autor).  

 

 Sob o aspecto ressaltado, pelo filósofo, é possível compreender o comportamento 

de Emílio, no que se refere ao sentimento amoroso, como algo mais que atração física. O 

corpo, nesse caso, seria uma presença real. Paz observa que em Platão o corpo é 

denominado como objeto de contemplação. “O abraço carnal entranha uma degradação da 

forma em substância e da ideia em sensação” (1994, p. 183). Pressupomos que a 

concepção do amor que Emílio nutria por Eugênia, de repente estivesse ajustada à visão 

platiana.  

 Em uma de suas cartas a narradora ao relatar o caso de sedução, de forma 

gradativa, acredita que houve, entre ambos, certa equidade no que compete aos 

sentimentos um pelo outro. Há entre os amantes uma cumplicidade total, de modo que os 

signos da sedução encontram-se sob o domínio de uma fascinação recíproca notável. 

“Aconteceu que dentro de pouco tempo estávamos na maior intimidade, e eu era para ele o 

mesmo que todas as outras: admiradora e admirada”. (2008, p. 31). O ambiente cênico 

demonstra a técnica do sedutor: deixar-se seduzir como arma de sedução. Baudrillard 

define esse tipo de artimanha ao concluir que: “Mas ser seduzido é a melhor maneira de 

seduzir” (1992, p. 92).  

 O cenário seguinte, descrito nas cartas, demonstra que os dois amantes tentaram 

disfarçar os desejos eróticos falando de assuntos variados. 

 

Em um dos intervalos de conversa Emílio levantou-se e foi à janela. Eu 

levantei-me igualmente para ir ao piano buscar um leque. Voltando para o 
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sofá reparei pelo espelho que Emílio me olhava com um olhar estranho. 

Era uma transfiguração. Parecia que naquele olhar estava concentrada 

toda a alma dele.  

Estremeci. 

Todavia fiz um esforço sobre mim e fui sentar-me, então mais séria que 

nunca. 

Emílio encaminhou-se para mim. 

Olhei para ele. 

Era o mesmo olhar. 

Baixei os meus olhos. 

                           – Assustou-se? Perguntou-me ele. 

Não respondi nada. Mas comecei a tremer de novo e parecia-me que o 

coração me queria pular fora do peito (2008, p. 32). 

 

 É evidente, neste trecho, o quanto a personagem Eugênia não tinha a objetiva 

certeza de que Emílio era o sujeito apaixonado da carta anônima, portanto, já se 

encontrava envolvida e arrastada pelos sintomas descritos. A personagem narradora revela 

que o coração estava pulsando descontrolado, anunciando o quanto estava envolvida 

amorosamente.  

 Na terceira carta, Eugênia relata o momento que o rapaz confessa ser o autor da 

carta anônima. Assim, ao declarar-se apaixonado, Emílio confessa o amor que sente, 

porém, faz isso de forma oportuna a parecer-se uma vítima do destino. “Feliz ou infeliz. 

Prefiro a certeza da minha situação. D. Eugênia, eu amo-a” (2008, p. 32). Na sua 

representação performática, o rapaz justifica a fatalidade de um amor culpado. O vilão 

com características românticas: “[...] estava-me reservada a ventura rara ou o tremendo 

infortúnio de ser amado ou desprezado pela senhora curvo-me ao destino” (2008, p. 33). 

As confabulações do sedutor eram de uma dissimulação incontestável. O moço, o tempo 

todo, confessa-se criminoso, vítima do infortúnio. Ele usa as palavras certas, no momento 

certo, para atingir o seu objetivo.  

 As cartas de Eugênia acentuam o quanto o jovem sedutor se expõe como vítima 

para causar a piedade de sua vítima. “E cumprimentando-me friamente dirigiu-se para a 

porta. Quase a chegar à porta senti que ele vacilava e levava a mão ao peito” (2008, p. 35). 

Essas características de um falso romântico vão ao encontro da expectativa da jovem 

senhora. A personagem confessa ser leitora de romances românticos e salienta que 

sonhava em realizar um dos romances que lia. O sentimento de piedade se torna o 

elemento desencadeador do possível adultério. “A ideia de que o coração de Emílio 

sangrava naquele momento, despertou em mim um sentimento vivo de piedade. A piedade 

foi o primeiro passo” (2008, p. 34). Logo, a mulher começa a buscar razões que 
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inocentassem seu sedutor. Assim, pondera a possibilidade de o amor sobrepor-se à razão. 

A narradora, em seus rompantes de paixão, acreditava que o sentimento de amor 

verdadeiro dele, por ela, era um atenuante suficiente para desculpá-lo de qualquer 

atrevimento. “– Quem sabe, dizia eu comigo mesma, o que ele está agora sofrendo? Ama-

me, disse-mo; o amor foi mais forte do que a razão; não viu que eu era sagrada para ele, 

revelou-se. Ama, é a sua desculpa” (2008, p. 35). É evidente, neste entrecho, que a 

narradora está totalmente envolta por um sentimento passional, pois na condição de 

seduzida imagina todo tipo de sofrimento ao amante e confessa que sentia algo dúbio pelo 

moço. Não há uma certeza definida daquela atração. “Era piedade? era amor?” (2008, p. 

36). Ponderamos que, como sintoma, o sentimento de Eugênia não encaixa em nenhum 

dos propostos por ela, pois era simplesmente uma paixão avassaladora. 

 Há momentos, no conto, que Eugênia revela, nas cartas, que estava invadida num 

dispositivo hipnótico que potencializava a sua servidão. “Eu tinha posto meu pé numa 

fenda fatal; uma força me atraia” (2008, p. 36, grifo nosso). A jovem senhora não 

suporta o peso dos desejos e se deixa seduzir em detrimento de quaisquer dispositivos da 

razão. Assim, os signos da sedução, no caso de Eugênia, reproduzem uma força que 

magnetiza a personagem feminina, ocasionando a perda dos sentidos racionais. O retorno 

de equilíbrio da realidade é anulada dentro daquele sistema passional que invalida todas as 

suas forças de resistência tornando-a ausente de si mesma.  

 Na sexta carta, Eugênia relata a descoberta do marido acerca da suposta doença de 

Emílio. Tudo isto leva-a a confessar, nas cartas, após a morte do marido, a culpa de estar 

amorosamente envolvida pelo rapaz. O sentimento de culpabilidade se tornava cada vez 

mais presente em seus pensamentos. “Tudo que ia acontecendo contribuía poderosamente 

para tornar a ideia de Emílio cada vez mais presente em minha memória, e é com dor que 

o confesso, não pensava já nele sem pulsações no coração” (2008, p. 37). Há neste 

fragmento narrativo várias perspectivas que corroboram para confirmação daquilo que 

assegurou Meyer, em “Da sensualidade”, sob a hipótese de a sensualidade na obra 

machadiana limitar entre o sublime e o mórbido. É possível que Emílio se realizasse 

eroticamente através do sofrimento penalizado de Eugênia.  

 O homem apaixonado, que aparentava ser, poderia consistir, apenas, como a 

dissimulação de uma mente mórbida e doentia que se deleitava de prazer ao ver o seu 

objeto de paixão mortificada de pena. O olhar sinistro/macabro que ele lança: “E dizendo 

isto lançou-me um olhar tão sinistro que eu tive medo” (2008, p. 38). Seria esse olhar 
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estranho uma recorrência de outras personagens sádicas, compostas pelo autor, a 

exemplificar: o Coronel Felisberto do conto “O enfermeiro14” [1896] e Fortunato do conto 

“A causa secreta15” [1896]. O olhar de Emílio descrito por Eugênia se equipara ao olhar de 

Fortunato descrito, sob a perspectiva de Garcia, na macabra e silenciosa cena em que 

Fortunato torturava um rato. No desfecho do conto Garcia é flagrado por Fortunato que se 

deleita com a dor alheia:  

 

[...] Garcia inclinou-se para beijar outra vez o cadáver; mas então não 

pode mais. O beijo rebentou em soluços, e os olhos não puderam conter as 

lágrimas, que vieram em borbotões, lágrimas de amor calado, e 

irremediável desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou 

tranqüilo essa explosão de dor moral, que foi longa, muito longa, 

deliciosamente longa (ASSIS, 2007, p. 376, grifo nosso).  

 

 Conforme o entrecho, citado, há uma possível causa ao comportamento ambíguo 

de Emílio. Seria a mesma causa secreta desvendada por Garcia? O seu prazer seria 

contemplar o sofrimento alheio? O que torna ímpar, nos relatos de Eugênia, é o meio 

usado pelo sedutor para alcançar seu prazer doentio. O recurso que usa é ambíguo, pois se 

lança sobre sua vítima por meio da sedução amorosa. Na citação na anterior, Eugênia 

destaca o caráter mórbido do olhar de Emílio, que logo é disfarçado, e os dois 

permanecem conversando. É interessante observar que a dedução da narradora a respeito 

daquele olhar estranho ocorre dois anos depois. Aliás, é no momento que escreve as cartas 

revelando tudo à amiga Carlota, que a personagem seduzida reconhece que aquilo era 

mórbido. “A maneira por que ele falava é que era apaixonada, dolorosa, comovente” 

(2008, p. 38). Este fragmento da carta evidencia que no momento do ocorrido, a narradora 

não tinha consciência dessa encenação teatral comovente, foi necessário ser abandonada 

para concluir o comportamento ardil do seu sedutor. 

 No final da reunião, entre amigos mais próximos, daquela noite, Emílio se despede 

de Eugênia de uma forma estranha. Conforme descreve a narradora o moço apresentava 

um misto de gratidão e amor, ou seja, estava radiante. Os sentimentos tanto do rapaz 

                                                 
14 Publicado na Gazeta de Notícias em [1884], e reunido, pelo autor, em Várias Histórias em [1896]. Todas 

as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, Machado de. 50 Contos/Machado de 

Assis. Seleção, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: Companhia das letras, 2007. Acrescidas 

apenas do ano e página. 
15 Publicado na Gazeta de Notícias em [1885], e reunido, pelo autor, em Várias Histórias em [1896]. Todas 

as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, Machado de. 50 Contos/Machado de 

Assis. Seleção, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: Companhia das letras, 2007. Acrescidas 

apenas do ano e página. 
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quanto de Eugênia são paradoxais e confusos, pois enquanto ele apresentava (gratidão, 

amor e ânimo) ela estava arrastada por um sentimento que oscilava entre (amor, remorso e 

ternura). No outro dia, Eugênia recebe uma carta de Emílio na qual dizia: “Eugênia. 

Obrigado. Torno-me à vida, e a senhora a devo. Obrigado! fez de um cadáver um homem, 

faça agora de um homem um deus. Ânimo! Ânimo! (2008, p. 39, grifos do autor). A carta 

efusiva revela o quanto a personagem sedutora havia atingido o seu objetivo. Ao perceber 

que era amado por Eugênia o moço recobra a saúde. A carta incide na consumação ou 

efetivação do seu projeto de seduzi-la. Conforme desfecho narrado por Eugênia: “Li esta 

carta, reli, e...dir-to-ei, Carlota? beijei-a. Beijei-a repetidas vezes com alma, com paixão, 

com delírio. Eu amava! eu amava!” (2008, p.39). O processo de sedução, descrito, reúne, 

no espírito de Eugênia, o máximo de energia e emoção de proporções tão intensas que não 

mais entra em choque com a consciência.  

 A consciência da personagem seduzida é arrastada por certa histeria em que o 

coração sobrepõe a razão. “Antes era o coração que fugia à razão, agora a razão fugia ao 

coração” (2008, p. 39). Eugênia se rende totalmente à paixão a ponto de afirmar que, o 

prazer advindo do proibido e do erro, era o que a encorajava seguir em frente com sua 

paixão descontrolada; a presença do marido agora, não era mais um impedimento e, sim, 

um estímulo aos seus deslizes. “[...] eu achava nas delícias do crime desculpa ao meu 

erro, e procurava com isto legitimar a minha paixão” (2008, p. 39, grifo nosso). Esse 

trecho confirma, mais uma vez, a conclusão de Meyer, acerca da dualidade na 

sensualidade machadiana, pois, ao ser tomada pelo sentimento passional ela descreve essa 

paixão como deliciosa e criminosa. A própria personagem tem arroubos que alcança os 

limites do sublime ao mórbido. 

 Ao narrar o quanto estava envolvida pela paixão, Eugênia chega a ter mal súbito: 

“Paro aqui desta vez, sinto uma opressão no peito. É a recordação de todos esses 

acontecimentos” (2008, p. 39). Novamente, a assertiva, citada, demonstra que Eugênia 

ainda se emociona ao contar, o que reúne preposições que confirmam que todo o ocorrido 

ainda não se encontra totalmente superado como ela tenta afirmar na primeira carta. 

“Repare que eu não falo em lágrimas, o que é um sintoma de que a paz voltou ao meu 

espírito” (2008, p. 16). É contraditória esta afirmação, considerando que os enunciados da 

carta, o tempo todo, denunciam o contrário.  

 Em uma de suas últimas cartas, Eugênia relata que estava tão envolvida, 

emocionalmente, que em duas semanas, de forma metonímica, o moço era a razão do seu 
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viver. “No fim de quinze dias eu só vivia do pensamento dele” (2008, p. 39). Esta citação 

converge com uma outra menção do conto machadiano “Uns Braços”, já analisado em 

nossa pesquisa, que veio a ser considerado pela crítica em geral como o maior caso de 

sedução em Machado de Assis ocorrido em “Uns Braços”, Assim, seguem-se os diálogos 

dos amantes até que Emílio faz a proposta para que ela fuja com ele. Eugênia recusa e 

novamente o sedutor se mostra penalizado e consegue assim impor/causar culpa e 

sofrimento nela. “Não sei o que viu ele no meu olhar, mas tomando a mão que eu lhe 

estendia beijou-a repetidas vezes (eram os primeiros beijos) e disse-me com fogo: – 

Eugênia” (2008, p. 42). É evidente que a proposta era falaciosa, Emílio sabia da 

impossibilidade de ela aceitar. Assim, ele consegue causar nela o sentimento de culpa em 

troca do prazer de vê-la sofrer. 

 O desfecho das cartas completa-se com o anúncio da doença do marido de Eugênia 

que em pouco tempo morre. Na possibilidade de uma coroação daquela paixão proibida 

que deixara de ser, por conta da morte do marido, surge o enigma que não se resolve nesta 

história de sedução. Emílio não se casa com Eugênia alegando, através de uma carta, ter 

hábitos opostos aos exigidos por um homem casado. É possível que, mais uma vez, o 

moço estivesse mentindo, até porque o comportamento dele requer uma busca analítica na 

perspectiva freudiana que, na época, em que o conto foi escrito, ainda não havia publicado 

em seus estudos, nada a esse respeito. 

 Há por parte da narradora, depois de conjeturar porque o amante se opõe ou resiste 

aos desejos de seu coração, um possível equívoco. O que ela determina como solução 

fechada nos parece uma conclusão talvez imprecisa: “Emílio era um sedutor vulgar e só se 

diferenciava dos outros em ter um pouco mais de habilidade que eles (2008, p. 45). Há 

uma disparidade desta perspectiva, considerando que as condições de acesso à 

sexualidade, como resultado do jogo de sedução, nos parecem, como já assinalamos, um 

tanto mais complexa, pois se encontra ajustada por um tipo de sentimento que envolve 

corpo e alma. A relação de ambos, ante a liberdade dos amantes, se torna ineficaz porque 

falta-lhe o estímulo ao prazer que se completa se estiver atrelado ao proibido, ao 

sofrimento. Quando casada, a concretização em sexo parece inacessível ao sedutor, 

enquanto que na condição de viúva, Eugênia é uma figura acessível, portanto, vulnerável.  

 No que compete ao excêntrico comportamento da personagem sedutora, podemos 

assinalar que, possivelmente, há em Emílio uma espécie de “psicopatia” que causa uma 

desordem erótica que o impede de amar completamente. Quais obrigações do casamento 
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Emílio se referia? Arriscamos apontar o sexo como uma dessas variantes. Seria Emílio 

incapaz de cumprir todos os aspectos inerentes ao papel masculino numa relação afetiva 

homem x mulher? A complexidade que envolve aspectos físicos e espirituais, neste conto, 

demonstra a dimensão da capacidade machadiana de apresentar temas tão complexos ao 

entendimento humano. Os motivos e os impulsos de prazer, lidos neste caso amoroso, 

esdrúxulo e malogrado ao fracasso, não eram ainda, uma correlação aos estudos 

psicanalíticos, considerando que Freud só publicaria acerca desta temática alguns anos 

depois.  

 É recorrente nos contos machadianos a temática dos desejos frustrados por razões 

que não se resolvem. Há desfechos ambíguos, lacunas não preenchidas. Mas no caso do 

conto “Confissões de uma viúva moça” o sentimento de prazer chega a ser degradante, 

considerando que a personagem sedutora tem seus momentos de deleite erótico quando 

consegue causar dor e sofrimento, na sua vítima. Independente da conclusão sumária de 

Eugênia, o problema instaurado, na personagem masculina, requer um estudo 

psicanalítico. Já Eugênia ao encontrar-se ultrajada, por isso busca uma dedução simplória 

que, levada a sério, encerraria o seu calvário. A possibilidade de uma aberração 

psicológica traria mais desconforto a Eugênia e uma extensão às suas cartas acerca 

daquele caso. Seria o mesmo que manter as dúvidas e ascender à paixão envolta em 

dissabores. 

 

  

5.2   Encontros insólitos, fantasias e desejos malogrados 

  

 O conto “D. Paula” [1884], no que se refere ao tema analisado, apresenta uma 

mistura de desejos e paixões que coexistem e se excitam de forma sensorial, ou seja, 

através dos sentidos, nos quais os órgãos que dispõem do poder visual e auditivo 

protagonizam, neste conto, efusões eróticas impetradas, em uma senhora, por estados de 

prazer, no mínimo, exóticos. Há uma predominância de uma sensualidade instintiva, 

revelada no olhar da protagonista, que corrobora para o desenvolvimento de uma 

perspectiva autoerótica da personagem “D. Paula”, flagrada na narrativa, de forma ativa e 

passiva, subsistindo, uma ao lado da outra, em busca da satisfação luxuriosa. 

 O estado de perturbação provocado pela imaginação delirante da protagonista 

conduz a narrativa a um desdobramento erótico, sensual que permite a efusão de desejos e 
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prazer que incidem sob o efeito em espiral, ou seja, os movimentos eróticos ocorrem de 

forma circular. Através do movimento cíclico, a narrativa perpassa o envolvimento de 

paixão e sedução de Venancinha (sobrinha) e desperta, de modo extensivo, às lembranças 

de um caso amoroso de D. Paula (tia) à sombra do casamento. O precedente narrativo que, 

inicialmente, focaliza a paixão e os deslizes da espevitada Venancinha não passa de um 

pretexto para revelar, ao leitor, a origem errante e o comportamento ambíguo de D. Paula 

e o seu passado um tanto quanto aventuroso no que se refere às questões amorosas. A 

personagem Venancinha, é inserida na narrativa para servir como uma espécie de 

autoimagem de D. Paula do passado como se fosse uma fênix que ressurge das cinzas sob 

uma força estranha que conduz o espírito da senhora a desafiar o obscuro, o dissimulado e 

o ausente. Assim, o efeito erótico é paradigmático porque representa a passagem de uma 

situação que começa numa personagem e termina na outra. Em outras palavras, a 

interiorização dos desejos deixa de ser importante ao primeiro caso amoroso para revelar-

se, como consciência, no segundo caso de paixão.     

 A estratégia narrativa implica em revelar um caso erótico e amoroso ajustado num 

adultério efetivado, no passado, por longo tempo e não posto a descoberto. No entanto, o 

segredo é revelado, ao leitor, no decorrer da narrativa de forma gradativa. A ação da tia, ao 

levar a sobrinha para passar alguns dias de exílio em sua casa, é mais uma das estratégias 

narrativas para expor os deleites eróticos de D. Paula. A presença constante da sobrinha e 

seu caso furtivo se tornou o elemento divisor para a não mais manutenção da imagem da 

senhora na máxima machadiana: “Ser” versus “Parecer”.  

 No comportamento da personagem D. Paula, os sentimentos, o interno e o externo, 

encontram-se desconexos, pois ao ouvir os deslizes da sobrinha a tia se vê embebida e 

envolta na magia das lembranças latentes, socialmente, inconcebíveis. O que parecia ser 

uma forma atenciosa de tentar resolver um problema da sobrinha, nada mais é que uma 

fonte de prazer não declarada. É através dos relatos de Venancinha que o passado 

luxurioso, aparentemente superado, vem à tona na memória da distinta senhora, em outras 

palavras, o comportamento leviano da sobrinha faz ressurgir o fogo erótico camuflado na 

tia. Conforme o texto: “A sobrinha é que lhe levou o pensamento ao passado. Foi a 

presença de uma situação análoga, de mistura com o nome e o sangue do mesmo homem, 

que lhe acordou algumas velhas lembranças” (2008, p. 155). O fragmento, citado, 

demonstra que o conflito fortuito faz evocar às memórias de D. Paula a sua real 

identidade. A confissão de seus atos surge entranhada em sua mente e corpo. No caso do 
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conto, em análise, as circunstâncias do presente não alteram as lembranças. O tempo, 

nesse caso, recupera as sensações do passado e, ao mesmo tempo, expõe a decadência 

física e moral da personagem. A retomada ao tempo, mediante fatos novos, acorda a 

criatura adormecida em D. Paula que deixa-se perder por pensamentos e desejos que, de 

forma contígua, harmonizam-se com a fantasia erótica de Venancinha.  

 É evidente, na narrativa, a impossibilidade da distinta senhora manter-se neutra 

mediante à situação de coincidência. Assim que a tia reconhece o nome do pretendente da 

sobrinha o seu semblante e comportamento mudam. 

 

A descoberta avivou o espírito do passado. D. Paula forcejou por sacudir 

fora essas memórias importunas; elas, porém, voltavam, ou de manso ou 

de assalto, como raparigas que eram, cantando, rindo, fazendo o diabo 

(2008, p. 156).  

 

 O narrador, como sujeito da enunciação, também é um dissimulador, pois focaliza 

o adultério de Venancinha para inferir outra trama envolta na personagem adulta que, na 

velhice, vivia socialmente no limite do “Ser” versus “Parecer”. A senhora aparentava ser 

recatada, ilibada, preservadora dos bons costumes. No entanto, o desmascaramento é 

declarado, apenas, ao leitor considerando que a própria sobrinha não terá conhecimento da 

vida dissoluta da tia na juventude. 

 O narrador, em terceira pessoa, no decorrer da narrativa vai revelando, aos poucos, 

o que realmente pretende apresentar como questão importante na trama. Assim, de forma 

progressiva, o segredo de D. Paula e seu desvendamento vão se constituindo. O que torna 

o conto interessante é a forma como esse narrador se posiciona para relatar os fatos, pois 

ao mesmo tempo em que narra de fora desloca-se parcialmente, ao flagrar os pensamentos 

de D. Paula, para uma espécie de monólogo interior, de maneira que o leitor vai tendo 

acesso ao segredo de D. Paula como se fosse a própria personagem revelando-o. Logo, a 

distinta senhora não é exposta socialmente e permanece mantendo as aparências sob a 

proteção de um monólogo interior.  

 O conflito particular inicia-se quando D. Paula reconhece no pretendente de 

Venancinha, a sobrinha, uma jovem que embora sendo casada com um advogado, 

chamado Conrado, estava a envolver-se amorosamente por um certo Vasco Maria Portela, 

filho do seu ex-amante. Neste momento da narrativa, ao ouvir o nome do agente principal 

da confusão, D. Paula, imediatamente reconhece o moço como sendo o filho de seu ex-

amante de um passado remoto. “D. Paula empalideceu. Que Vasco Maria Portela? Um 
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velho, antigo diplomata, que... Não, esse estava na Europa desde alguns anos, aposentado, 

e acabava de receber o título de barão” (2008, p. 154). Logo, ao juntar as peças do jogo, D. 

Paula descobre que se tratava do filho do tal Vasco, nomeado barão, que será reconhecido, 

na narrativa, como ex-amante da distinta senhora quando já era casada. A princípio é 

estranho o comportamento da distinta senhora sendo tão condescendente com a forma 

leviana de agir da sobrinha que, mesmo sendo casada, mantém um comportamento 

enamorador. A condescendência pode, necessariamente, ser o indicativo do narrador para 

revelações futuras no decorrer do conto.  

 Em certo momento da narrativa a própria Venancinha se surpreende com o 

comportamento consensual da tia e o interpreta de forma positiva. A forma da tia agir lhe 

deu segurança para contar em detalhes tudo que fazia e sentia. “O ar da tia era tão jovem, a 

exortação tão meiga e cheia de um perdão antecipado, que ela achou ali uma confidente e 

amiga” (2008, p. 158). É certo que a jovem realmente necessitava de certa conivência da 

tia, pois, conforme relato do marido Conrado, à D. Paula, acerca do comportamento 

leviano de Venancinha, a mulher era dada a corresponder aos galanteios de outros. “[...] 

era uma cabeça de vento, muito amiga de cortesias, de olhos ternos, de palavrinhas doces, 

e a leviandade também é uma das portas do vício” (2008, p. 153). Ao ouvir os relatos 

sobre o comportamento da sobrinha, D. Paula concordava que a jovem fosse leviana, mas 

que tudo era coisa de juventude. Assim, a tia, de forma sagaz, tenta aliviar a culpa de 

Venancinha. Outro atenuante que o compromete é o fato do narrador, em determinado 

momento, descrevê-la como detentora de “[...] grandes olhos sagazes e teimosos” (2008, 

p. 154). Essa descrição já antecipa uma circunscrição de uma pessoa ardilosa e acintosa 

acentuando-a o que a senhora realmente era nos tempos da juventude. A afirmativa ajusta-

se ao atenuante de que D. Paula manteve um caso extraconjungal, de anos, sem nunca ter 

sido denunciada ou descoberta.  

 Como já observamos, no início desta subcapítulo, o conto apresenta dois enredos e 

uma única temática. O segundo depende do primeiro. É através da descoberta da 

identidade do pretendente da sobrinha que ocorre, na narrativa, a inclusão de uma segunda 

história. Assim, tudo que é relatado pela sobrinha, de forma proposital, é usado pelo 

narrador como elemento primordial no desvelamento do caso extraconjugal de D. Paula. É 

por meio do incidente com Venancinha que a tia deixa-se flagrar pelas lembranças de 

outrora. Revela-se, então, em uma senhora desconhecida que se mostra através dos 

devaneios sensuais. Conforme frisa o narrador, o som do nome Vasco ressoa na mente de 
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D. Paula e a faz lembrar que os atos praticados na juventude, por ela, nada mais eram que 

ruínas de trinta anos. “Já se sabe que o Vasco, o antigo, também foi moço e amou. 

Amaram-se, fartaram-se um do outro; à sombra do casamento, durante alguns anos” 

(2008, p.155, grifos nosso). É flagrante, pela descrição dos termos grifados, a ponderação 

de que tais amores estavam voltados aos deleites sexuais latentes e proibidos.   

 Há um momento no conto que avultam a predominância das antíteses e paradoxos 

sobre a paixão luxuriosa que D. Paula manteve por anos com Vasco. A linguagem 

figurada, no texto, implica a importância das antíteses no processo de erotismo, desejos e 

sedução vividos no passado e rememorado no presente. As oposições acentuam-se e 

contrastam-se com a compreensão de tudo que ela experimentou na aventura amorosa na 

juventude. “A aventura acabou; foi uma sucessão de horas doces e amargas, de delícias, 

de lágrimas, de cóleras, de arroubos, drogas várias com que enchera esta senhora a taça 

das paixões” (2008, p. 155, grifo nosso). O trecho, citado, encontra-se implicado nas 

antíteses e equipara-se ao conceito nietzschiano que trata do espírito apolíneo e o seu 

contrário, o espírito dionisíaco. O pensamento nietzschiano pode ser inter-relacionado 

como uma realidade para D. Paula, cujo estado passional apreende uma embriaguez que a 

torna: embebida, delirante, pois está assentada na potência do sonho apolíneo e no frêmito 

dionisíaco. “D. Paula esgotou-a e emborcou-a depois para não mais beber” (2008, p. 155). 

Nesse contexto metafórico, há uma pretensão não cumprida, considerando que a senhora 

volta a encher a taça das paixões quando se deixa invadir pelo estado dionisíaco em que se 

encontra, ou seja, não está liberta da tirania do eu, luxuriosa e desejosa, que 

esconde/disfarça as efusões delirantes através da aparência, supostamente, frígida. 

 Outro fator importante a ser destacado, neste conto, ocorre quando Venancinha 

conta à tia o verdadeiro motivo que a levou a interessar-se ainda mais por Vasco. A 

sobrinha atribuí a culpa aos ciúmes do marido, pois ao comentar com o marido sobre o 

moço, Conrado franziu o sobrolho demonstrando ciúmes e isto lhe deu uma ideia do moço 

que, até então, ela não imaginava, ou seja, o marido termina por aguçar a curiosidade da 

esposa. “Começou a vê-lo com prazer” (2008, p. 158, grifo nosso). O trecho narrado é 

plausível, de fato, considerando o que Bento Santiago, no último capítulo de Dom 

Casmurro [1889], adverte, quando cita um trecho bíblico, admoestando acerca deste 

comportamento: “Não tenhas ciúme da tua mulher para que ela não se meta a enganar-te 

com a malícia que aprender de ti” (ASSIS, 2010, p. 246). A jovem confessa à tia que a 

forma como Vasco a perseguia com os olhos era o que mais a seduzia e que, 
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consequentemente, sentia o coração pulsar quando via o moço. Conforme o narrador, 

quando D. Paula ouve os relatos e reconhece-se na sobrinha a sua imagem da juventude, 

por conseguinte, entra em transe e retoma a condição já vivida no passado que a torna 

embebida de prazer. “Tinha toda a vida nos olhos; a boca meio aberta, parecia beber as 

palavras da sobrinha, ansiosamente, como um cordial. E pedia-lhe mais, que lhe contasse 

tudo, tudo” (2008, p. 158). O texto, citado, funciona como uma espécie de objeto de gozo, 

pois à medida que Venancinha detalhava seu caso amoroso, mais tempo durava o prazer 

sentido pela tia. De algum modo, o conto é similar ao que ocorre em “A causa secreta”, no 

qual a personagem de Fortunato se deleita de prazer com o sofrimento alheio, 

confirmando a proposição machadiana “Ser” versus “Parecer” de que nem tudo que 

aparenta ser, realmente condiz como verdade real.  

 Há, no conto “D. Paula”, um enigma um tanto quanto exótico, pois ganha 

importância através da confissão de Venancinha. A sobrinha ao relatar à tia que o jovem 

Vasco teria dito duas palavras ao seu ouvido, na saída do teatro, confessa que tais termos a 

deixou estonteada. As palavras não foram reveladas nem a D. Paula nem ao leitor. Nesta 

perspectiva, a não revelam do termo, termina por causar sensações diversas tanto que leva 

a tia a reconstituir, na imaginação e sensações, o ambiente propício a um arroubo erótico 

sedutor.  

 

D. Paula não perguntou, por pudor, as próprias palavras do namorado, 

mas imaginou as circunstâncias, o corredor, os pares que saiam, as luzes, 

a multidão, o rumor das vozes, e teve o poder de representar, com o 

quadro, um pouco das sensações dela (2008, p. 159).  

 

 Os desejos de D. Paula fluem através das imagens que transitam entre a 

representação dos espaços, emanados e reconstituídos, transversalmente, por meio da 

imaginação luxuriosa. A citação, de forma descritiva, apresenta com exatidão, um 

ambiente propício aos deleites eróticos. As duas palavras, ditas ao ouvido de Venancinha, 

por não terem sido reveladas terminam por causar maior efusão de prazer, pelo fato de 

estar a serviço da curiosidade e imaginação licenciosa de D. Paula compondo, assim, o 

efeito em espiral. A sobrinha relata algo que lhe causou certo prazer e, ao descrevê-lo, 

consequentemente, sem ter a menor consciência do que realmente acontecia, transfere, à 

tia, o sentimento de prazer. Essa satisfação em ouvir os relatos está coligada ao resgate do 

tempo e das sensações por meio da memória.  
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 A profusão dos desejos, a confusão e o embebimento levam D. Paula a deparar-se 

com algumas situações estranhas e insólitas. É possível que os acontecimentos insólitos 

estejam a cargo do estado dionisíaco da senhora. A sobrinha percebe e acredita ser o 

resultado dos seus relatos que, progressivamente, são ditos em detrimento da tia estar ou 

não ouvindo. “[...] e depois vinha o desejo de o ver outra vez” (2008, p. 160). O narrador, 

neste entrecho, acentua a questão viciosa da tia em continuar ouvindo os relatos da 

sobrinha para manter a sua insaciável busca pelo prazer. Em meio a tudo o que foi 

relatado, quando ela encontra-se em estado dionisíaco, ocorre o fato insólito. “Tinha os 

olhos ora, na sonolência da recordação” (2008, p. 160). O momento insólito, quando as 

folhas perguntam a D. Paula se lembrava do que fizera em outros tempos, serve como uma 

forma de alerta. “Ventava um pouco, as folhas moviam-se sussurrando, e, conquanto não 

fossem as mesmas de outro tempo, ainda assim perguntavam-lhe [...]” (2008, p. 160). Para 

Todorov, o fantástico implica, portanto, não apenas a existência de um acontecimento 

estranho que dura o tempo de uma hesitação que é extensiva ao leitor e ao herói. “O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a 

um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2008, p. 31). O termo 

aplica-se integralmente à condição de D. Paula.  

 O que ocorre à senhora está em conformidade ao que assinala Paz (1984), quando 

sublinha que os devaneios sensuais e sexuais podem anular o ser humano mesmo quando 

encontra-se no seu estado de lucidez. “Nós nos perdemos como pessoa e nos recobramos 

como sensações” (PAZ, 1984, p. 183). Essa assertiva é condizente com o comportamento 

da tia, pois a estratégia narrativa nada mais é que um desafio à memória que a obriga a 

confessar, conforme enfatiza o próprio narrador: “Uma situação assim é tentar desafiar a 

memória” (2008, p. 155). Nesse caso, o eu ressurge das memórias como consequência de 

uma situação análoga que despertou velhas lembranças. Ao ser confrontada, por uma 

imagem nova, D. Paula sente a pressão da intersubjetividade resgatada do seu íntimo 

como uma fusão das velhas lembranças. Como consequência disto, surge uma imagem 

nova que a coloca em estado de devaneios. Bachelard assinala: “É no plano de devaneio e 

não no plano dos fatos que a infância permanece viva em nós” (1993, p. 35). 

 A personagem D. Paula pode ser analisada como o resultado daquilo que 

Agostinho considera como algo que, por acaso, desaparece da vista, não da memória, 

mesmo por anos dos fatos ocorridos. No caso deste conto, a distinta senhora conserva-se 

interiormente a sua imagem, e termina por encontrar, na sobrinha Venancinha motivos 
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para reviver as sensações do passado. Logo, por mais que aparentava ser a senhora que 

não era, é reconhecida pelo narrador sob a imagem que está interiorizada em seu 

inconsciente. “Não dizemos que encontramos o que estava perdido, se não o 

reconhecemos, nem o podemos reconhecer, se não nos lembrarmos” (AGOSTINHO, 

2008, p. 65). No caso de D. Paula aquilo que, de fato, estava esquecido para os olhos, 

conservava-se na memória a espreita para ser flagrada nos volteios eróticos. 

 Ainda, no que compete analisar a questão da sedução e a fusão do fantástico em 

contraste com a realidade, no conto “Primas de Sapucaia!” [1864], o personagem e 

narrador, ao acompanhar duas de suas primas à igreja e, enquanto as aguardava do lado de 

fora, vê a figura de uma mulher que passa. A partir desse momento, o narrador revela que 

ficara totalmente enamorado pela figura (incógnita) de uma mulher desconhecida que 

encontrara dois meses antes no “Prado Fluminense”. Por ocasião do primeiro encontro, a 

enigmática mulher, que se chamava Adriana, estava acompanhada do marido. O fato é que 

enamoraram-se e se dispersaram. O narrador confessa que não descobrira nem o nome da 

dama, porém, ficara seduzido por ela. “Se disser que não saí dali apaixonado, não meto a 

minha alma no inferno, porque é a verdade pura” (1997, p. 98). Conforme o próprio 

narrador, o que existia entre ele e aquela dama, era apenas uma simples contemplação 

fugitiva de algumas horas. 

O rapaz, logo após deixar as primas em casa, movido por um comportamento 

passional, retorna a procura da estranha dama. “Desde que a minha imaginação reproduzia 

a dama, todo eu sentia um abalo, como se realmente tivesse de vê-la daí a alguns minutos. 

Compreendi a emoção dos doudos” (1997, p. 100). Essa acepção de caráter nietzschiano, 

pela qual o narrador experimenta a contemplação de uma figura imaginada e aspira-a 

possuí-la além da simples visão fantasmagórica. No entanto, ao ser derrotado pelo 

princípio da casualidade, que estava a cargo das primas de sapucaia que o livrara de 

problemas futuros, o narrador confabula a respeito das emoções que sentiu e, assim, 

consegue discernir o êxtase arrebatador perante o fracasso da individualização 

compreendida pela analogia da embriaguez e da loucura. 

 Sentado num hotel, lendo as notícias no jornal, o narrador se perde em 

pensamentos passionais e passa a ter devaneios com a dama: “Achei-me ainda uma vez à 

porta da igreja; imaginei então que as primas não estavam comigo, e que seguia atrás da 

bela dama” (1997, p. 100). Diante dos devaneios eróticos insólitos, o narrador fantasia 

uma possível realidade, pois descobre que a incógnita era casada e que o marido tinha 52 
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anos e que a dama havia casado somente, por uma questão social patriarcal, ou seja, casara 

para obedecer aos pais, no entanto, confessara que não era feliz no casamento. Ele, por sua 

vez, se tornara amante dela e ambos tinham encontros amorosos numa casinha que ele 

alugara fora da cidade. Ela afirmava, a todo tempo, que ele era um autêntico sedutor e 

havia a ensinado dois princípios paradoxais: o amor e a traição. “Ouço a embriagado, não 

me enganei; é a mulher ardente e amorosa, na qual me diziam os seus olhos, olhos de 

touro, como os de Juno, grandes e redondos. Vive de mim e para mim” (1997, p. 101). Em 

meio aos devaneios o personagem e narrador é interpelado pelo atendente do hotel que o 

acorda da sua fantasia imaginativa ao retirar a xícara e o açucareiro e, logo depois, traz-lhe 

fósforos para acender o cigarro que estava apagado. Ocorre que, ao acender o cigarro e 

começar a fumar, o rapaz é novamente flagrado em devaneios em meio a fumaça que se 

esvai:  

 

Não juro, não pense que acendi o charuto, porque daí a um instante, 

através de um véu de fumaça, vi a cabeça meiga e enérgica da minha bela 

Adriana, encostada no sofá. Eu estou de joelhos, ouvindo-lhe a narração 

da última rusga do marido (1997, p.102).  

 

 Conforme citação, o narrador revela que no devaneio propõe a Adriana que deixe o 

marido e venha viver com ele. “Adriana escuta-me pensativa, cheia de Eva, namorada do 

demônio, que lhe sussurra de fora o que o coração lhe diz de dentro. Os dedos afagam-me 

os cabelos” (1997, p. 102). É evidente que a perspectiva fantástica, sutilmente, é inserida 

na narrativa através dos devaneios eróticos que toma conta da personagem masculina. 

Segundo Propp, esse tipo de situação seria a proposição da procedência pelas 

metamorfoses ou as transformações que remontam a certa causa em efeitos. O crítico 

observa que esse tipo de situação é relativamente mínima no que compete à composição 

do conto incidido sob elementos reais. Conforme assertiva proppiana: 

 

Tem-se muitas vezes superestimado o papel da realidade na criação do 

conto. Não podemos resolver o problema da conexão entre o conto e a 

vida diária senão com a condição de não esquecermos a diferença entre 

realismo artístico e a existência de elementos provenientes da vida real 

(PROPP, 1973, p. 252).  

  

 A ficção machadiana, tanto na temática erótica quanto na fantástica, problematiza 

os temas de uma forma que destoa da teoria e sua perspectiva estrutural pressuposta pelos 
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estruturalistas. A acepção machadiana não é apresentada de forma clara e objetiva, por 

isso exige, do leitor, uma análise criteriosa dos caracteres. 

  Ainda, sob a análise do fantástico no conto “Primas de Sapucaia!”, o narrador é 

despertado por um amigo que vem almoçar. Ele, então, vai para casa sentindo muito ódio 

das primas que atrapalharam a sua possível “real” aventura. Poucos dias depois, suas 

primas vão embora, e ele confessa que despediu-as como se despedisse de uma febre 

maligna, considerando que não conseguia relacionar socialmente com as suas primas, pois 

só pensava na estranha. “A imagem da minha incógnita não me deixou durante muitas 

semanas” (1999, p. 103). Tempos depois, o narrador a esquece. No entanto, um dia, 

casualmente, o narrador encontra um amigo, chamado Oliveira, e descobre que esse amigo 

havia enamorado a mulher de outrem e vivia com ela numa casinha em Petrópolis. Ocorre 

que a tal mulher era a mesma que vira nos encontros anteriores. Ele, então, estreita a 

amizade com Oliveira e descobre que o homem sofre, pois, a sua mulher, que se chamava 

Adriana, o traia com outros homens. O narrador confessa que ao saber dos fatos e 

intempéries sofridos pelo amigo, sente um prazer macabro, sórdido, mórbido. 

 

Imaginei que fosse efeitos da aventura, e, como não estou aqui para 

empulhar ninguém, acrescento que tive uma sensação de prazer. Durou 

pouco; era o demônio que trago em mim, e costuma fazer desses esgares 

de saltimbanco (1997, p. 104, grifo nosso).  

 

 Podemos observar que a palavra prazer na ficção machadiana alcança uma 

dimensão que envolve todos os sentidos, mas não está diretamente associado ao contexto 

sexual. Esse prazer, muitas vezes, é o resultado da intenção sexual malograda ao fracasso. 

 Na sequência do enredo, o narrador relata que se tornara íntimo do casal e passara a 

frequentar a sua casa, até que num certo dia, Adriana tenta seduzi-lo: “Ela estava ainda 

bonita e fascinante; as maneiras eram finas e meigas, mas evidentemente de empréstimo, 

acompanhadas de atitudes e gestos, cujo intuito latente era atrair-me e arrastar-me” (1997, 

p. 105). Em outras palavras, o narrador revela que a mulher tinha intenções de seduzi-lo e, 

por isso, lançava mão de gestos eróticos para atraí-lo. Os adjetivos descritos viriam a ser 

muito próximos à descrição metafórica e simbólica que José Dias faria acerca dos “olhos 

de cigana obliqua” e “Olhos de ressaca” de Capitu, analisados em demasia, em Dom 

Casmurro [1899]. “Tive medo e retrai-me. Não se mortificou; deitou fora a capa de renda, 

restitui-se ao natural. Vi então que era ferrenha, manhosa, injusta, muita vez grosseira; em 

alguns lances notei-lhe uma nota de perversidade” (1997, p. 105). A descrição que o 
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narrador faz de Adriana insere-a entre as personagens femininas machadianas 

caracterizadas pela pérfida falta de escrúpulos. Assim, a perspectiva erótica retomada no 

desfecho do conto reafirma o olhar erótico machadiano revelando as subjetividades dos 

desejos. “Não me enganei; é a mulher ardente e amorosa, qual me diziam os seus olhos, 

olhos de touro, como os de Juno, grandes e redondos” (2008, p. 67, grifo nosso). 

Embora atento ao físico, no caso à forma, o discurso machadiano privilegia, mais uma vez, 

a força que se arrasta dos olhos da personagem. É interessante observar que o autor alude 

poética e subjetivamente, não só acerca da aparência exibida pela personagem (exterior), 

mas também sobre o seu temperamento ardente e amoroso (interior). O olhar, neste conto, 

de forma metonímica, é uma parte que revela o todo de Adriana. Assim, reafirma a nuança 

lasciva, advinda da interioridade feminina, explorada como uma obsessão retórica 

machadiana.  

Na perspectiva fantástica que incide na sedução, no conto “Mariana” [1891], 

podemos distinguir, de forma contígua aos des-limites das vozes narrativas, um narrador, 

em terceira pessoa, que conta muitos anos depois, um caso amoroso entre Evaristo e uma 

senhora, casada, chamada Mariana. Evaristo, por quase vinte anos, vivera na Europa e, por 

razões de novos acontecimentos no Brasil, resolve voltar. O conto é inaugurado com a 

seguinte pergunta: “Que será feito de Mariana? ” (2008, p. 187). A questão citada, inquieta 

a alma de Evaristo por conta de um velho amigo com quem encontra-se no Brasil e que o 

relembra do caso amoroso que tivera com Mariana, no passado. Assim, Evaristo recorda a 

bela mulher que ela era e lhe ascende o desejo de revê-la. O narrador ainda questiona, de 

forma preditiva, se as visões do passado viriam transformar-se em realidade. Dias depois, 

Evaristo, vai até a casa de Mariana e é recebido por um criado. Enquanto esperava 

Mariana, na sala, reconhece os móveis da casa e percebe que permanecem na mesma 

disposição. No entanto, estavam velhos, visto que havia passado quase duas décadas. O 

momento nevrálgico, neste conto, ocorre quando Evaristo se depara com o retrato de 

Mariana, pintado na época que ela tinha 25 anos. Conforme a voz narrativa, mesmo a 

moldura estando velha, a figura permanecia ridente e fresca. De repente, o insólito é 

inserido na narrativa, quando ele intenta um diálogo com o retrato de Mariana. Esse 

diálogo, a princípio, se dava, apenas, pelo olhar de ambos. Entretanto, de forma 

progressiva, Mariana desprende-se do retrato e passa a interagir amorosamente com 

Evaristo.  
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Depois vagarosamente, Mariana desceu da tela e da moldura, e veio 

sentar-se defronte de Evaristo, inclinou-se estendeu os braços sobre os 

joelhos e abriu as mãos. Evaristo entregou-lhes as suas, e as quatro 

apertaram-se cordialmente. Nenhum perguntou nada que se referisse ao 

passado; ambos estavam no presente, as horas tinham parado, tão 

instantâneas e tão fixas, que pareciam haver sido ensaiadas na véspera para 

esta representação única e interminável. [...] Evaristo e mariana tinham 

ancorado no oceano dos tempos. E aí vieram as palavras mais doces que 

jamais disseram lábios de homem nem de mulher, e as mais ardentes 

também, e as mudas, e as tresloucadas, e as expirantes, e as de ciúme, e as 

de perdão (2008, p. 108, grifo nosso).   

 

Há, nesse conto, a constituição do elemento fantástico ocorrido de forma mais 

eficaz que nos contos “D. Paula” e “Primas de sapucaia”, pois o tempo e o espaço no 

âmbito sobrenatural não equivalem ao espaço da vida cotidiana através de uma 

intensificação e do seu enfraquecimento. O tempo no conto é suspenso e se prolonga muito 

mais. A figura de Mariana mantém a característica natural da época em que foi produzida. 

Assim, a transformação transcendente de Mariana, personificada de forma fantasmagórica, 

também mantém a aparência jovial.  

Através de Machado de Assis tem-se como referente a afirmação Proppiana acerca 

do fantástico na narrativa ficcional: “[...] preciso admitir que uma parte do conto fantástico 

integrou-se num outro tipo de construção” (PROPP, 1973, p. 267). No conto machadiano a 

a temática fantástica tem seu momento privilegiado, mas não predomina, apenas, sob o 

elemento insólito. O estado real da narrativa é recuperado e o recorte fantástico assenta-se 

como certo hibridismo característico do autor.   

O que torna o conto machadiano singular é a instância narrativa e a perspicácia das 

vozes narrativas, pela qual o autor inaugura o que seria, mais tarde, uma recorrência em 

Guimarães Rosa e Clarice Lispector e outros autores na atualidade. O narrador, em alguns 

momentos, passa a transitar entre vozes narrativas que contemplam o próprio personagem 

Evaristo. É recorrente, em muitos de seus contos, a efusão dos desejos da alma 

transcendendo a realidade, no que compete ao tempo e espaço, numa perspectiva 

atemporal. O quadro na parede com o retrato de Mariana é a metáfora da transição do 

presente e um retorno ao passado. Tal como ocorre com Severina de “Uns Braços” e 

Conceição de “Missa do Galo”, também, no desfecho do conto, a personagem Mariana é 

acusada de dissimulação, ao ignorar totalmente os fatos do passado, e tratar, segundo a voz 

narrativa, Evaristo, seu amante do passado, com indiferença. 
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Certo, o amor acabara, a data era remota, o coração envelhecera com o 

tempo, e o marido estava a expirar; mas refletia ele, como explicar que, ao 

cabo de dezoito anos de separação, Mariana visse diante de si um homem 

que tanta parte tivera em sua vida, sem o menor abalo, espanto, 

constrangimento que fosse? (2008, p. 195).  

 

O conflito deste conto está assentado nas incertezas do narrador que por meio das 

vozes narrativas, com favoritismo a Evaristo, não eliminam os mistérios e as ambiguidades 

do conto. É pressuposto que a personagem já velha, ao contrário do quadro, demonstra que 

a paixão foi sucumbida pelo tempo. Sem contar que o narrador se apresenta como 

comparte de Evaristo, por isso o seu ponto de vista pode ser falacioso e, mais uma vez, 

Machado de Assis, insere na sua ficção, uma mulher totalmente incriminada e talvez 

ultrajada, pelo fato de não ter a oportunidade de revanche, se juntando a outras tantas 

como: Capitu, Severina, Conceição que permanecem refém da voz acusatória masculina.  

 O amor malogrado ao fracasso, sob o ângulo machadiano, apreende no conto 

“Noite de almirante” [1884], a perspectiva da sedução, da infidelidade, da inconstância, 

afirmada numa circunstancial realidade justificável. A personagem Genoveva, nesta 

narrativa, representa a caracterização das personagens femininas fortes sob a análise da 

volubilidade da alma humana e da influência dos fatores externos espacial e temporal. É 

recorrente na ficçaõ machadiana, a presença de mulheres com personalidade. Como em 

várias outras histórias, em “Noite de Almirante”, a trama conduz, a todo tempo, a um 

inevitável desfecho trágico, na mesma proporção de “A cartomante” [1896]. No entanto, 

nada acontece, conferindo à história um final característico das surpresas machadianas.  

 O conto é narrado por uma voz que, na primeira pessoa do discurso, relata o 

envolvimento amoroso do jovem Marinheiro Deolindo com uma jovem chamada 

Genoveva. Apesar de a moça ter lhe prometido amor eterno, o moço embarca para alto 

mar, em uma missão de dez meses, confiante que ela o esperaria, pois a palavra dada a um 

marujo tinha valor de documento. A jovem Genoveva, durante a ausência do moço, 

apaixona-se por um mascate com quem se casa rapidamente. Logo que o marinheiro volta, 

Genoveva é questionada pelo ex-noivo a respeito da veracidade da jura que fizera na 

despedida. No entanto, a jovem sutilmente responde ao marinheiro: “ – Pois, sim, 

Deolindo, era verdade. Quando jurei era verdade” (2008, p. 139, grifos nosso). A 

expressão é destacada, em nossa análise, por conta do tom filosófico usado pela jovem 

como um argumento singular em sua defesa, considerando o nível de honestidade advinda 

de uma resposta tão enfática. Nesse contexto, Rocha na introdução: “Saber ou não saber: 
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eis a questão” do livro Machado de Assis: contos (2008), assinala que o conto “Noite de 

Almirante” evidencia que a transgressão quando passional pode e deve ser ponderada 

pelas circunstâncias do momento. “[...] é como se o adultério merecesse perdão imediato; 

afinal sob o império do efêmero, como pretender valores absolutos” (2008, p. 11). Não se 

trata mais de um “crime”, mas de uma situação passional inevitável.  

 Conforme a atitude da jovem, podemos avaliar que a verdade de um instante só 

pode ser julgada confiadamente, se considerada o momento em que foi dita. A jovem, 

nessa argumentação, consegue ser inocentada, pois quando jurou amor eterno estava sendo 

sincera. O juramento fora proferido no ímpeto dos desejos, isto sob uma condição 

passional em que o calor da fascinação advindo do estado de paixão o determinava. 

Mediante o posicionamento com a linguagem, sob a égide de estar sendo totalmente 

honesta, a jovem Genoveva agarra-se à palavra pela circunstância convencional e 

ideológica que, por conseguinte, a inocenta pelo princípio da sinceridade. Deste modo, a 

jura que fizera transcende o conceito real e lhe outorga outro sentido que em tempos 

diferentes lhe trazem importância e valores distintos.  

 Ao retornar da missão, a perspectiva de uma noite amorosa com a noiva vai além 

da expectativa de Deolindo, pois também promove uma euforia erótica imaginativa em 

seus colegas marinheiros que se mostram confiantes nos desfechos passionais do 

reencontro entre os amantes. “ – Ah! Venta-Grande! Que noite de almirante vai você 

passar! ceia, viola e os braços de Genoveva. Colozinho de Genoveva [...]” (2008, p. 135). 

Nesta citação, a perspectiva erótica e a materialização dos desejos implicam possibilidades 

concretas de quem as imaginam. Os marinheiros munidos de um pensamento coletivo, 

romantizado, idealizam, de forma horizontal, um ponto que unem os amantes tanto na 

partida quanto na chegada. Genoveva, no papel de noiva é incluída numa mesma fantasia 

(singular) da parte de Deolindo e (plural) pelos marinheiros. É interessante observar que, 

mesmo passados dez meses, todos se comportam como se houvesse um sujeito e o objeto 

do desejo atados pela mesma intenção passional. A expectativa romântica de Deolindo não 

prevê nenhum obstáculo que a impossibilite de viver uma noite de amor extravasado. O 

marujo age como se o seu desejo e expectativa fosse também, sem entraves, ou seja, de 

forma inalterável, extensivo à Genoveva. 

 Talvez por conta da ideia finita de que a noite de amor se realizaria sem entraves, 

conforme predição de uma recepção amorosa digna da saudade que sentia, o jovem 

marinheiro, mesmo quando tem suas pretensões frustradas, se sente obrigado a manter a 
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aparência do engano. O jovem marinheiro ao encontrar Genoveva, casada, depara-se com 

o prazer malogrado ao fracasso, considerando que a jovem senhora o recebe de forma bem 

natural. “Nenhuma comoção nenhuma intimidade” (2008, p. 138). O narrador descreve 

que faltava efusão e paixão à personagem Genoveva. Ela aparentava, no comportamento, 

antíteses que compreendia uma mistura de candura e cinismo e, em outros momentos, a 

combinação de insolência e simplicidade.  

 Na busca pela não aceitação do fracasso, o único momento de prazer real do jovem 

Deolindo ocorre quando Genoveva experimenta os brincos que ele havia comprado para 

presenteá-la e faz ares de que gostou: 

 

Quero crer que o próprio marujo concordou com essa opinião. Gostou de 

os ver, achou que pareciam feitos para ela e, durante alguns segundos, 

saboreou o prazer exclusivo e super-fino de haver dado um bom 

presente; mas foram só alguns segundos (2008, p. 142, grifos nosso).  

 

Neste trecho, mesmo quando Genoveva claramente revela não ter mais nenhuma 

intenção amorosa, a seu respeito, o jovem permanece em busca de qualquer resquício de 

prazer para referendar a sua aventura erótica. Há, por parte do jovem marujo, a negação da 

verdade evidente, pois ao ter o deleite erótico, que tanto almejava, impedido, transfere para 

a fantasia que, ainda, permanece viva no campo da imaginação promovendo, neste conto, a 

conjuntura machadiana do “Ser” versus “Parecer” Esse estado humano é reafirmada 

quando, ao ser interpelado pelos colegas acerca da noite de amor, o enamorado marinheiro 

se comporta como se tudo tivesse saído conforme imaginado. “Ele respondia a tudo com 

um sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande noite. Parece 

que teve vergonha da realidade e preferiu mentir” (2008, p. 143). Deolindo, nessa atitude, 

assume a dicotomia machadiana do pressuposto dual das aparências mascaradas, pois ao 

fingir inebriado pela noite de amor que, supostamente, tivera mantém a superioridade 

masculina em detrimento da dialética da consciência real dos fatos, considerando que as 

suas preterições amorosas sucedem de coordenadas históricas sociais determinadas sob o 

ranço do período romântico.   

Assim, Genoveva figura entre as mais intrigantes das mulheres machadianas. A 

personagem representa a encarnação da mulher forte que permeia e reflete a grandeza da 

força feminina em quase todas as obras de Machado de Assis. Através de Genoveva, os 

acordos, os juramentos e os discursos vão sempre existir, mas podem, circunstancialmente, 

não serem cumpridos. Na realidade, sua atitude é aceitável e digna de compreensão, pois se 
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deu por conta da necessidade humana que, apesar das regras, burla esses princípios. A 

jovem se deixa conduzir por uma persistente busca em satisfazer seus egocêntricos desejos 

e paixões, muitas vezes, singulares, individualistas ou conflitantes com a sociedade.  

Há um paradoxo no comportamento de Genoveva, porque apesar da estranha 

atitude, a mulher pode ser considerada como uma das mais honestas da ficção machadiana. 

Enquanto que Deolindo figura entre as personagens masculinas excêntricas da obra 

machadiana que, por não estar despido da necessidade de aceitação, apreende a 

performance do ridículo ao confirmar um encontro de amor cheio de paixão que só se 

efetivou nas malhas da imaginação. 

 

 

5.3 Os índices de erotismo homoafetivo/homoerótico na ficção machadiana 

  

Os contos “A mulher de preto”, “Almas agradecidas” e “Pílades e Orestes” tratam, 

a princípio, dos afetos masculinos em que a personagem seduzida é apresentada como a 

mais fragilizada, ou seja, aquela que faz o impossível para agradar o sedutor. A 

reciprocidade, a escolha, a exclusividade, a renúncia de um, em detrimento do outro, são 

condições pelas quais as personagens compartilham a mesma visão de mundo e das coisas 

envoltas em sentimentos complexos cujo predomínio passional fica a cargo das afinidades 

contíguas nas ideias, nas inclinações e nos sentimentos. 

Ao analisarmos, na ficção machadiana, a perspectiva erótica, apresentamos uma 

leitura que inaugura os interstícios afetivos entre pessoas do mesmo sexo que apreende o 

pressuposto da homoafetividade/homoerotismo16.  Assim, na ficção machadiana, no que 

compete aos papéis de sedutores e seduzidos, priorizamos a força erótica que envolve a 

relação destas personagens, em três contos do autor, divididas em pressupostos sedutores: 

Meneses do conto “A mulher de preto”, Magalhães do conto “Almas agradecidas” e 

                                                 
16 Sobre os termos homoafetividade/homoerotismo como sinônimos de homossexualismo. Fernando Cardoso, 

Teólogo e filósofo, no livro, A homoafetividade e o Cristianismo (2010), emprega o termo 

homoafetividade como sinônimo de homoerotismo e homossexualidade. Enquanto que o Psicanalista 

Jurandir Freire Costa em A ética e o espelho da cultura (1994) emprega o termo homoerotismo como 

sinônimo de homossexualismo. Não há nenhum indicativo de que o autor considere o homoerotismo como 

sinônimo de homoafetividade. Já Júlio Severo, autor do livro: O movimento Homossexual (1988), ressalta 

que “Homoafetividade” nada tem a ver homossexualidade e, sim, com afeição entre iguais, como exemplos: a 

relação de afetividade entre pais e filhos e entre um homem e seus amigos do sexo masculino. Para Severo 

“Homoafetividade” é sinônimo de uma amizade profunda. Considerando que nossa pesquisa não discute, 

propriamente, este tema, surgido, apenas, a pretexto de uma análise literária, optamos, no texto, ao uso dos 

termos homoafetividade e homoerotismo como sendo sinônimos de homossexualismo. 
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Gonçalves do conto “Pílades e Orestes”. Por outro lado, têm-se como personagens, 

supostamente, seduzidas: Estevão do conto “A mulher de Preto”, Oliveira do conto “Almas 

agradecidas” e Quintanilha do conto “Pílades e Orestes”. Há nestes contos e, por 

contiguidade, nas personagens uma força erótica que os unem de forma a promover a 

perspectiva de uma relação homoerótica. Em ambas as narrativas, antes mesmo que essas 

uniões se afirmem, ocorre a inserção de personagens femininas que, a princípio, serão 

objetos de paixão das personagens masculinas descritas como submissas nas relações 

homoafetivas, porém tais mulheres: Madalena do conto “A mulher de preto”, Cecília do 

conto “Almas agradecidas” e Camila do conto “Pílades e Orestes” terminam por casarem-

se com as personagens masculinas descritas nos contos como: ativas, fortes e 

manipuladoras.  

As ambiguidades que pairam em ambos os contos ocorrem pelo fato de a relação 

sexual entre as personagens masculinas, em nenhum momento dos textos, ser ponderada 

como efetiva, mesmo diante da intensidade afetiva e a atração descrita entre os pares. O 

que não quer dizer que não tenha ocorrido. O que pulsa nas narrativas, como índices 

eróticos, é sem sombra de dúvida o desejo homoerótico. Teria Machado de Assis incluído 

as personagens femininas nas narrativas para questionar a função “objeto” em que a 

mulher, muitas vezes, expunha-se nas relações afetivas? E por outro lado, salvaguardar a 

imagem da masculinidade que admite, a relação amorosa apenas entre os sexos opostos? 

Pelo menos, nestes contos, é evidente que as mulheres não representam de forma efusiva a 

conjuntura da paixão, da lascívia e do amor. A forma como são descritas nos contos nos 

faz pressupor que representam objetos de troca entre os amantes masculinos. Não há, por 

parte das mulheres, a preocupação em desestabilizar a conduta masculina exercida sobre 

elas. Ambas aceitam o casamento como se fosse uma negociação ou perduração de 

casamentos que resistem como negociações familiares.  

A perspectiva de homoerotismo em Machado de Assis foi inaugurada por Ellen 

Caldwell, em O Otelo Brasileiro de Machado de Assis, quando assinala a probabilidade 

de um sentimento homoerótico entre Bentinho e Escobar. “Poder-se-ia detectar também 

um sentimento de vaidade, ou de ciúme homossexual” (2002, p. 95). É inegável a presença 

os índices de homoafetividade entre Bentinho e Escobar, no entanto, há um atenuante que 

salvaguarda como perspectiva contestável, aos argumentos de Caldwell, é o fato de 

Bentinho iniciar o capítulo (118), talvez, já intencionado em desviar a atenção do leitor, 

ressaltando certo clima erótico entre ele e Sancha. “[...] busquei os olhos de Sancha ao pé 
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do piano; encontrei-os em caminho. Pararam os quatro e ficaram diante um dos outros, 

esperando que os outros passassem, mas nenhuns passavam. (ASSIS, 1997, p. 211). Entre 

essa informação e a confissão da culpa que Bento Santiago sentia por ter desejos sexuais 

por Sancha, a mulher do amigo Escobar. “[...] chamei me desleal” (ASSIS, 1997, p. 213). 

Quando Hellen Caldwell apresenta sua tese acerca desta perspectiva, não por acaso, causou 

certo alvoroço entre a crítica e, por conseguinte, conquistou o apreço de renomados 

teóricos do Brasil. Mas ressaltamos que suas inferências promovem o ponto de vista 

feminista, religioso e a execução sumária da psicanálise, na época: “Até onde o leitor pode 

saber, ele não tem consciência de que é Escobar o objeto de seu ciúme” (CALDWELL, 

2002, p. 27). Nossa ressalva a respeito da estudiosa se dá por conta da sua pretensão que 

pressupõe encontrar provas autênticas acerca da ficção machadiana, o que consideramos 

improvável, ponderando a assertiva de Meyer sobre Machado de Assis. “Não se dá. Nunca 

se entrega. Quando começamos a entender, fecha a porta em nossa cara” (2008, p. 35). O 

título da sua análise: “O mal de Santiago” pressupõe uma visão de que o desejo 

homoerótico advém da alma e implica-se em um problema psicológico. 

Na perspectiva em apontar índices de pressupostas relações homoeróticas afins aos 

três contos apresentados, acresce também, a exemplificar, o conto “A cartomante17”, no 

qual podemos observar que Vilela e Camilo eram amigos de infância até que Vilela casa-se 

com Rita numa província. Ao voltar para o Rio de Janeiro, Camilo lhes arranja casa e vem 

recebê-los. O que Rita diz a Camilo confirma esta perspectiva. “– É o senhor?  exclamou 

Rita, estendendo-lhe a mão. Não imagina como meu marido é seu amigo, falava sempre do 

senhor” (2008, p. 165). Os índices que confirmam uma relação de homoafetividade entre 

ambos é tão sólida a ponto de o narrador declarar que Vilela quando escrevia ao amigo 

contava-lhes detalhes sobre a esposa. “Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Depois 

Camilo confessou de si para si, que a mulher de Vilela não desmentia as cartas do marido” 

(2008, p. 165, grifos nosso). O enunciado pressupõe uma familiaridade entre o trio. 

“Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade” (2008, p. 165, grifo nosso). Há, neste 

conto, várias perguntas a se fazer. Vilela matou os dois por que se sentiu excluído do 

triângulo amoroso? O crime passional tinha razões duais para Vilela: ciúmes de Rita ou de 

Camilo? Ao receber um bilhete de Rita com palavras vulgares Camilo, que até então, via a 

                                                 
17 Publicado na Gazeta de Notícias em 28/11/1884, e reunido pelo autor na coletânea: Várias Histórias em 

1896. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea, ASSIS, Machado de. Contos de 

Machado de Assis: adultério e ciúme. V. 2. João Cezar de Castro Rocha (org.) – Rio de Janeiro: Record, 

2008. Acrescidas apenas do ano e página. 
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mulher como uma irmã fica estarrecido. Assim, ao perceber que estava sendo enredado por 

Rita, o narrador assegura que o moço quis fugir, pois, a princípio, sentia certo escrúpulo, 

mas não consegue.  

Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pode, Rita, como uma 

serpente, foi se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos 

num espasmo, epingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e 

subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura: mas 

a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus escrúpulos! Não tardou que 

o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços 

dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem 

padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do 

outro. A confiança e estima de Vilela continuava a ser as mesmas (2008, p. 

166-167). 

 

  O fragmento, citado, confirma a efetivação de um jogo de sedução que abriga 

sintomas e cambiantes eróticas extensivas. Há uma descrição de signos que promovem os 

interstícios eróticos como: atordoamentos, seres subjugados,  a mistura de sustos, remoros, 

vexame, delírios, saudades que a invocam e a satisfação dos desejos latentes. 

Também pode-se inferir como índices de homoafetividade, o que ocorre  no conto 

“Ernesto de Tal”18 [1873], no qual é flagrado um triângulo amoroso entre Rosina, Ernesto 

e um tal rapaz conhecido como “Rapaz de nariz comprido”. No entanto, quando os dois 

moços descobrem-se namorados e enganados por Rosina, ao invés de duelarem em disputa 

pela dama,  fazem o oposto, ambos se unem, abandonam a jovem e se tornam grandes 

amigos. A amizade entre os dois se torna tão sólida que, mesmo depois que Ernesto perdoa 

e casa-se com Rosina, a afinidade dos dois não é abalada. O conto acentua um sentimento 

homoerótico masculino tão forte em detrimento da presença de Rosina como esposa de um 

deles. “Houve mais dois anos depois do casamento de Ernesto, vemos os dois associados 

num armarinho, reinando entre ambos a mais serena intimidade. O rapaz de nariz 

comprido é padrinho de um filho de Ernesto” (2008, p. 113, grifos nosso). Independente do 

casamento de Ernesto e Rosina prevalece o ambíguo e irônico relacionamento.  

Por outro lado, o conto “D. Benedita – Um retrato19” apresenta uma relação 

homoafetiva feminina que nos leva a pressupor um jogo de sedução a serviço de interesses 

                                                 
18 Publicado no Jornal das Famílias nos meses de março, abril e junho de [1873], e reunido pelo autor na 

coletânea de Histórias da Meia-Noite em 1873. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa 

coletânea, ASSIS, Machado de. Contos de Machado de Assis: adultério e ciúme. V. 2. João Cezar de Castro 

Rocha (org.) – Rio de Janeiro: Record, 2008. Acrescidas apenas do ano e página. 
19 Publicado na Revista A Estação nos meses de abril, maio, junho de [1882], e reunido, pelo autor, em 

Papéis Avulsos em [1882]. Todas as citações, para esta TESE, serão retiradas dessa coletânea: ASSIS, 
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financeiros e sociais. Nesse conto, D. Benedita seduz D. Maria dos Anjos como recurso 

para promover o casamento de sua filha Eulália com Leandrinho, filho de sua pretensa 

vítima. Há cenas, no conto, em que as mulheres protanizam encontros furtivos de extremo 

erotismo. Essas cenas são delineadas por um narrador em terceira pessoa, intruso, irônico. 

O narrador observa que D. Benedita tratava todas as visitas com certa amabilidade, mas  

era evidente um tratamento especial a uma das visitas. “Essa é uma senhora gorda, 

simpática, muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dois anos, o Leandrinho, que está 

sentado defronte delas” (2007, p. 100). As informações prévias sobre Leandrinho informa, 

ao leitor, o real motivo de tanta bajulação de D. Benedita à D. Maria dos Anjos, a ponto de 

protagonizar uma cena cômica e erótica.  

 

D. Benedita não se contenta de falar à senhora gorda, tem uma das mãos 

desta entre as suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão, fita-lhe com 

olhos namorados, vivamente namorados. Não os fita, note-se bem, de um 

modo persistente e longo, mas inquieto, miúdo, repetido, instântaneo 

(2007, p. 100).  

 

No que compete às artimanhas da sedução, é certo, neste entrecho, que D. Benedita 

lança-se sobre D. Maria dos Anjos todos os recursos persuasivos possíveis. Os elogios  à 

sua nova amiga é verbal, visual e tátil, ou seja, todos os sentidos estão condicionados ao 

sucesso do intento convencimento de suas intenções. A máxima do “Ser” versus “Parecer” 

entra em cena. O esforço é tanto que a representação cênica da senhora leva o narrador 

afirmar que mesmo que fosse fingida não desmereceria a beleza do ato.  

 

Em todo caso, há muita ternura naquele gesto; e, dado que não a houvesse, 

não se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria 

dos Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito: – está encantada, que 

considera uma fortuna conhecê-la, que é muito simpática, muito digna, que 

traz o coração nos olhos, etc., etc., etc. (2007, p. 100). 

    

Em outro encontro oportuno, D. Benedita insiste nos galanteios sedutores à D. 

Maria dos Anjos. “E declarou que não, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro 

anjo; palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, não persistente e longo, 

mas inquieto e repetido” (2007, p. 102, grifos nosso). A afinidade entre as senhoras 

permanece por mais alguns dias e sempre advém da parte de D. Benedita  que não 

economiza nos afoitos galanteios sedutores. “D. Benedita enchia-lhe o coração; achava 

                                                                                                                                                    
Machado de. 50 Contos/Machado de Assis. Seleção, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: 

Companhia das letras, 2007. Acrescidas apenas do ano e página. 
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nela todas as qualidades que melhor se ajustavam à sua alma e a seus costumes, ternura, 

confiança, entusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial e pronta” (2007, p. 106).  

Em pouco tempo, com o fim das perspectivas casadoiras, em relação a Leandrinho e 

Eulália, a máscara de D. Benedita é evidenciada e assim, ela passa a tratar D. Maria dos 

Anjos friamente. O narrador sugere que a aparente e distinta senhora era um ser sem 

remorsos e sem desejos. O desfecho do conto aponta para o afastamento da antiga amiga. 

Daí em diante, a luxuriosa e ambiciosa senhora passa a estreitar relações com outra 

senhora  D. Petronilha que, possivelmente, herdara, por extensão, os atributos dirigidos à 

outra com acréscimo de que era “Flor de cera” (2008, p. 114).  

Conforme já anunciamos, há muitos entrechos, na obra machadiana, que nos 

permitem discutir o paradigma da sedução duplicado numa espécie de paródia dos 

relacionamentos matrimoniais em que transparecem a feminilidade masculina e a 

masculinidade feminil imaginada encenada (homem/homem); (mulher/mulher) e 

(homem/mulher) que se faz e se desfaz  quando o signos de interesses atuam nos limites da 

excentricidade em que os desdobramentos destes signos consistem na resolução paródica, 

que por sua vez, põe fim no jogo de sedução. Tanto o homem quanto a mulher estão 

inseridos no contexto, de forma irônica, por assim dizer, maculados como seres 

prostituídos que representam o signo da sujeição afetiva; encarnando, assim, o objeto da 

sexualidade reabsorvido na simulação aparente do “Ser” versus “Parecer” pela qual são 

sujeitos mascarados na constituição de seres, aparentemente, autênticos.  

Diante deste conjunto de informações que expõem a similaridade entre alguns 

contos machadianos regidos pela força dos desejos lascivos, amorosos etc., cujos efeitos 

asseguram aos contos do autor, o perceptivo paradoxo entre o proibido e o profano. As 

narrativas, em análise, neste subcapítulo, configuram elementos que subjetivizam as 

relações de afetividade entre os sexos opostos e iguais. A extensão do envolvimento 

amoroso pode ser interpretada como interstícios eróticos que tratam dos encontros e 

desencontros tão imprevisíveis nas incidências dos afetos e interesses pessoais entre os 

seres humanos. O que torna interessante essa imprevisibilidade é a forma criativa que o 

autor compõe seus personagens através de um jogo de linguagem que implica a encenação 

de narradores, excepcionalmente, sediciosos em abordar temas que, apesar do nosso 

esforço analítico, ainda permanecerão na esfera do interpretável, confirmando a afirmativa 

de Schwarz de que Machado de Assis não mantinha entusiasmo pelo dia seguinte:                            

“Em sua obra, a construção e destruição estão intimamente associadas. Uma 
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impressionante pesquisa e invenção de formas nacionalmente autênticas acompanha-se da 

afirmação irônica (e enfática) de sua arbitrariedade ” (1987, p. 170).  

 

 

5.3.1 Dois misantropos: um encontro perfeito entre Estevão e Meneses  

 

No conto “A mulher de preto” [1868], o narrador, em terceira pessoa, relata a 

amizade entre um jovem médico conhecido por Dr. Estevão Soares e um senhor um pouco 

mais velho, um deputado, chamado Meneses. O conto apresenta uma intriga um tanto 

singular, pois o texto descreve a amizade entre um homem mais velho e um jovem. Ambos 

eram solteiros e foram apresentados, pela primeira vez, no teatro Lírico, por um amigo em 

comum. Após se conhecerem, voltam a se encontrar dois meses depois e o narrador já 

antecipa ao leitor uma predição acerca dessa amizade. “Houve sincero prazer em ambos 

encontrando-se pela segunda vez; e Meneses arrancou de Estevão a promessa de que iria à 

casa dele a poucos dias” (2008, p. 47, grifo nosso). Nossa análise destaca, no texto, 

interstícios de erotismo entre Estevão e Meneses pela perspectiva do homoerotismo20, 

considerando o comportamento abnegado de Dr. Estevão e Meneses que apresenta 

predisposições eróticas entre indivíduos do mesmo sexo.  

Há no conto dois momentos distintos de sedução e erotismo. No primeiro momento 

ocorre uma relação homoafetiva entre os dois homens pela qual a atenção do jovem 

médico está fortemente coligada ao senhor Meneses. No segundo momento surge uma 

personagem feminina, a mulher de preto, chamada Madalena que nos parece ser o 

elemento de ruptura da atração erótica entre o jovem médico e o deputado. Nesse momento 

há uma extrusão, na qual a personagem feminina simboliza uma ruptura forçada que 

conduz ao esfriamento na amizade homoafetiva. A partir deste momento, o jovem médico 

que, até então, é descrito como cético acerca do casamento e da possibilidade de enamorar 

uma mulher com adjetivos condizentes ao que ele aspirava encontrar naquela que seria sua 

esposa, apaixona-se por Madalena.  

Na contramão do sentimento de atração que sente por Meneses, o jovem médico, 

Estevão, apaixona-se pela mulher de preto que o arrasta e o mantém envolto num jogo de 

                                                 
20 O termo homoerotismo adotado, nesta TESE, como vocábulo que incide o fenômeno da atração erótica 

entre pessoas do mesmo sexo. A escolha está pautada nos pressupostos do psicanalítico Jurandir Freire Costa 

que sugere, o uso do termo, como uma forma de amenizar preconceitos generalizados acerca da 

homossexualidade. “Usei o termo homoerótico para aludir ao que designamos como “homossexualidade” a 

quaisquer práticas eróticas entre indivíduos do mesmo sexo biológico” (COSTA, 1994, p. 114). 
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sedução não declarado, mas que, provavelmente, já tinha uma finalidade traçada. Um dia, 

quando o jovem médico resolve declarar sua paixão pela mulher de preto é refreado por 

uma malograda confissão. Madalena antecipa-o contando toda a sua história, de que era 

esposa de Meneses e que por um mal-entendido havia sido renegada pelo marido e, 

portanto, naquele momento contava com a ajuda do moço para reconquistá-lo. Estevão, em 

detrimento de tudo que sentia por Madalena, resolve interceder junto ao amigo que termina 

por se reconciliar com a esposa. Depois disso, ocorre o afastamento, o jovem médico, 

muda de cidade para não mais conviver com o casal.  

Neste conto, inicialmente, há uma descrição detalhada que acentua a amizade entre 

os dois homens com atenuantes de atração homoerótica que só é descontinuada no 

momento em que o autor insere uma personagem feminina. A presença da mulher de preto 

desloca o interesse da paixão amorosa homem/homem para a relação homem/mulher. 

Madalena, de algum modo, desestabiliza a relação homoafetiva masculina. É interessante 

observar que a relação amorosa entre a mulher de preto e o marido Meneses constitui, na 

narrativa, uma relação insossa que não nos parece relevante no que compete à sedução. É 

implícita a ideia de que a inserção de uma personagem feminina na história corrobora, 

apenas, para a afirmação do casamento como um negócio que envolve aceitação social e 

desvia os conflitos que convergiam do “Ser” versus “Parecer” no que se refere às 

personagens, a sua exposição pública e as suas preferências sexuais.  

 No que compete à relação homoerótica entre Estevão e Meneses, o narrador 

pondera em delongas descrições. No segundo encontro Meneses num ímpeto de ousadia se 

oferece para levar Estevão até sua casa, no entanto, assim que os dois estão no coupé o 

deputado ordena que o cocheiro se dirija à sua casa. Diante do susto e admiração de 

Estevão, o deputado Meneses declara: “– Já sei, disse – lhe Meneses; admira-se de ver que 

faltei à minha palavra; mas eu desejo apenas que fique conhecendo a minha casa a fim de 

lá voltar quanto antes” (2008, p. 48). Há, neste primeiro encontro, uma insinuação 

homoafetiva em tom de brincadeira por parte de Meneses: “– Espero que o romance da 

nossa amizade não termine no primeiro capítulo” (2008, p. 49, grifo nosso). Tal 

brincadeira deixa Estevão pasmado, pois o amigo que os apresentou havia dito que 

Meneses era uma pessoa que não mantinha amizades com ninguém, era um misantropo, ou 

seja, era um tanto quanto cético acerca das relações de afetividade com os humanos. 

Observamos que Estevão está seduzido pela simpatia do novo amigo. “Esta era a 

impressão com que Estevão, apesar da simpatia que o arrastava, falou a segunda vez a 
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Meneses, e admirava-se de tudo, das maneiras, das palavras, e do tom de afeto que elas 

pareciam revelar” (2008, p. 49, grifos nosso). Ao voltar para casa Estevão não parava de 

pensar em Meneses. 

 

Entrando em casa Estevão dizia consigo. – Onde está a misantropia 

daquele homem? As maneiras de misantropo são mais rudes do que as 

dele; salvo se ele, mais feliz do que Diógenes, achou em mim o homem 

que procurava (2008, p. 50, grifos nosso).  

 

No fragmento, citado, há novamente uma expressão um tanto alentada a respeito da 

amizade dos dois. O que nos chama a atenção é o fato de que, quando se trata das 

descrições a respeito de Meneses, o narrador faz questão de transferi-las para o discurso 

direto em que promove a fala de Estevão e, em alguns momentos, sugere até um narrador 

em primeira pessoa promovendo, no conto, enunciados que compreendem uma espécie de 

monólogo interior. Por outro lado, ao falar dos inúmeros adjetivos que enaltecem Estevão, 

o narrador faz isto por si só. Fica evidente que nesta relação homoerótica que Meneses, 

através dos galanteios, é eleito o sedutor, enquanto Estevão é o seduzido, ou seja, aquele 

que faz concessões em nome da felicidade do outro.  

 No segundo capítulo, o narrador continua a enunciar delongas descrições sobre 

Estevão. “Tinha talento, ambição e vontade de saber, três armas poderosas nas mãos de um 

homem que tenha consciência de si” (2008, p. 51). Essa consciência está ajustada na 

atribuição de que o jovem médico era dado aos estudos, principalmente, relacionados à 

medicina, sua profissão. Nestes entrechos o narrador deixa claro que o Dr. Estevão ocupara 

se tanto com a cabeça que esquecera do afeto ao sexo feminino, no sentido de namorar e 

até casar-se. A saúde do jovem médico também não era das melhores e isto poderia ser o 

resultado de muita dedicação aos livros.  

 

Estevão aos vinte e quatro anos adquirira uma magreza, que não era a dos 

dezesseis; tinha a tez pálida e a cabeça pendia lhe um pouco para frente 

pelo longo hábito da leitura. Mas estes vestígios de uma longa aplicação 

intelectual não lhe alteraram a regularidade e harmonia das feições, nem os 

olhos perderam nos livros o brilho e a expressão. Era além disso 

naturalmente elegante, não digo enfeitado, que é coisa diferente: era 

elegante nas maneiras, na atitude, no sorriso, no trajo, tudo mesclado de 

uma certa severidade que era o cunho de seu caráter. Podia-se notar-lhe 

muitas infrações ao código da moda; ninguém poderia lhe dizer que ele 

faltasse nunca, as boas regras do gentleman (2008, p. 51, grifo do autor).  
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 Há no conto, por parte do narrador, uma pressuposta homoafetividade através da 

sua evidente admiração por Estevão. As descrições sobre o rapaz são delineadas de 

maneira efusiva em todo o conto. “Naturalmente bom e afetuoso, generoso e cavalheiresco, 

sem ódio nem rancores, entusiastas por todas as coisas boas e verdadeiras, tal era o Dr. 

Estevão Soares, aos vinte e quatro anos de idade” (2008, p. 54). O que nos faz pensar numa 

consciência polifônica, defendida por Bakhtin, nesse caso, a voz narrativa seria do próprio 

Meneses. É interessante observar que o narrador em nenhum momento considera 

exagerado todos os adjetivos que ele atribui ao jovem médico.  

 

Do seu retrato físico já dissemos alguma coisa. Bastará acrescentar que 

tinha uma bela cabeça, coberta de bastos cabelos castanhos, dois olhos da 

mesma cor, vivos e observadores; a palidez do rosto fazia realçar o bigode 

naturalmente encaracolado. Era alto e tinha mãos admiráveis (2008, p. 

54, grifo nosso).  

 

Independente da confirmação de que a voz narrativa, neste entrecho, seja a voz de 

Meneses, o narrador revela sua tendência homoerótica sob a escancarada descrição das 

partes táteis do jovem Estevão.  

É interessante observar que durante um diálogo entre Estevão e Meneses, quando se 

trata em descrever as qualidades intelectuais e físicas do amigo político, o narrador se 

desloca e, com evidência, da voz em terceira pessoa, pela qual inclui o próprio Estevão a 

fazer as descrições mediante uma voz, em primeira pessoa. O que não fica tão evidente 

quando se trata do político Meneses.  No trecho seguinte, o narrador retoma a condição 

narrativa em terceira pessoa. “Estevão contemplava e observava Meneses, em cujo rosto 

batia a claridade que entrava por uma das janelas” (2008, p. 56). Por outro lado, no 

momento que a descrição é a respeito de Meneses, há um deslocamento do narrador e os 

pensamentos de Estevão ganha as características de um monólogo interior, neste caso, fica 

caracterizado o quanto o jovem médico encontrava-se seduzido pela presença de Meneses.  

 

Era uma cabeça severa, cheia de cabelos já grisalhos, que lhe caiam em 

gracioso desalinho. Tinha os olhos negros e um pouco amortecidos; 

adivinhava-se, porém que deviam ter sido vivos e ardentes. As suíças 

também grisalhas eram como as de lord Palmerstrom, segundo dizem as 

gravuras. Não tinha rugas de velhice; tinha uma ruga na testa, entre as 

sobrancelhas, indício de concentração de espírito, e não vestígio de tempo. 

A testa era alta, o queixo e as maçãs do rosto um pouco salientes. 

Adivinhava-se que devia ter sido formoso no tempo da primeira 

mocidade; e antevia-se já uma velhice imponente e augusta. Sorria de 

quando em quando; e o sorriso, embora aquele rosto não fosse de um 
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ancião, produzia uma impressão singular; parecia um raio de lua no meio 

de uma velha ruína. É que o sorriso era amável, mas não era alegre (2008, 

p. 56, grifos nosso).   

 

Observe que todo o fragmento do texto apresenta detalhes, mediante impressões 

dos sentidos aguçados, voltados ao teor erótico por parte de Estevão no que se refere a 

Meneses. Logo, o narrador recupera sua posição em terceira pessoa. “Todo aquele 

conjunto impressionava e atraía; Estevão sentia-se cada vez mais arrastado para aquele 

homem, que o procurava, e lhe estendia a mão” (2008, p. 56, grifo nosso). Observe que os 

termos grifados demonstram que o jovem médico estava enredado pelo amigo, tudo o 

levava ao estreitamento das relações.  

Na sequência da narrativa, o narrador declara como consolidada a relação de 

amizade entre ambos, ressaltando que havia uma reciprocidade entre os dois amigos tanto 

no quesito caráter quanto na questão sentimental. Nesse momento, o narrador, então, 

aproxima Meneses também de Estevão ao revelar as impressões do político. “Meneses 

gostava de ver a seriedade do médico e o seu bom-senso; estimava-o com as suas 

intolerâncias, aplaudindo-lhe a generosa ambição que o dominava” (2008, p. 57).  Logo, o 

narrador se desloca novamente e, assim, dá voz a Estevão que dá vazão a tudo que observa 

em Meneses. “[...] o médico via em Meneses um homem que sabia ligar a austeridade dos 

anos à amabilidade de cavalheiro, modesto nas suas maneiras, instruído e sentimental” 

(2008, p. 57). Tudo indica, até esse momento da narrativa, uma relação homoerótica que se 

desfaz através dos desfechos inconclusos e contraditórios advindos das incongruências e 

surpresas machadianas.  

É no final do terceiro capítulo, do conto, que surge a figura erótica feminina. A 

mulher de preto, por sua vez, muda o rumo da amizade entre os personagens masculinos, 

pois Estevão apaixona-se por ela. O título do conto, nomeando a mulher de preto, promove 

o intencional despitamento da intenção homoerótica. O narrador procura disfarçar a estreita 

relação das personagens masculinas, mediante, à inferência de uma personagem feminina 

que promove a quebra do vínculo afetivo entre ambos. A questão em si permite-nos 

estabelecer uma discussão: Por que Machado de Assis inclui a figura feminina no contexto 

do conto? Apesar das descrições de paixão de Estevão por Madalena, a mulher reata o 

casamento com Meneses no qual não há arroubos de paixão e nem é descrito que o casal 

estivesse novamente apaixonado.  
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É pressuposto que o tema erótico se torna findo, no momento que, na narrativa, 

Madalena e Meneses se reconciliam. Provavelmente não seria, a intriga, o recorte temático 

relevante. É evidente que a ênfase temática é dada à relação homoerótica e, ainda, há um 

outro agravante que seria a relação homoafetiva entre Madalena e a amiga. Isto posto, 

quando avaliamos que a amizade entre ambas era tão forte que Madalena preferiu perder o 

marido, que desconfiava de uma traição, a revelar um segredo que a amiga lhe confiara. Só 

depois da morte desta amiga é que Madalena resolve/permite-se reatar o casamento. 

Na segunda parte do conto Estevão continua no papel de seduzido, o que muda é a 

personagem que o seduz. O desfecho final culmina na união dos dois sedutores que podem 

ter ou não consciência do que fizeram. Estevão é flechado pelo amor heterossexual e 

ironicamente, logo passa a deixar-se levar pelos sintomas de um homem apaixonado. Eram 

sentimentos de fascinação.  

 

A mulher em questão não era uma virgem; era uma viúva de trinta e quatro 

anos, bela como o dia, graciosa e terna. Estevão via-a pela primeira vez; 

pelo menos não se lembrava daquelas feições. Conversou com ela durante 

meia hora, e tão encantado ficou com as maneiras, a voz, a beleza de 

Madalena, que ao chegar à casa não pode dormir (2008, p. 59).  

 

Então, Estevão tem sonhos eróticos. “Sonhou que a apertava em seus braços” 

(2008, p. 60). E, em vários momentos permanece embebido pela fascinação que se apodera 

de seu ser. “– Com efeito, Madalena é bela, é admiravelmente bela. Tem uns olhos de 

matar. Os cabelos são lindíssimos: tudo nela é fascinador” (2008, p. 62). Há, na sequência, 

uma descrição expressamente erótica, o protótipo da mulher sensual, que desperta o desejo 

masculino. “Madalena era excessivamente bela, embora mostrasse no rosto sinais de longo 

sofrimento. Era alta, cheia, tinha um belíssimo colo, magníficos braços, olhos castanhos e 

grandes, boca feita para ninhos de amores” (2008, p. 65). O nome Madalena sob a 

perspectiva intertextual, remete a uma das mais conhecidas personagens bíblicas. Esse 

nome é citado mais de dez vezes, nos evangelhos canônicos. Ela é considerada, como um 

referencial de mulher arrependida. No entanto, nem tudo que se fala entre o imaginário 

coletivo a respeito dessa personagem seja, necessariamente, verdade bíblica: prostituta, 

pecadora etc., possivelmente esse conceito advém do inconsciente dêitico. Neste caso, 

Machado de Assis, demonstra ser um conhecedor exímio das histórias bíblicas e pode ter 
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criado a personagem Madalena, como se fosse uma paródia da personagem bíblica, muitas 

vezes, mal interpretada no contexto religioso21. 

 Neste ponto de vista, os enunciados, por conta da condição passional de Estevão 

promove-a sob perspectiva de uma mulher desejosa. “Achava-a quase sempre só, e 

deliciava-se em ouvi-la. A intimidade começou a estabelecer-se” (2008, p. 66). Como 

podemos observar que, ao conhecer a viúva, Estevão muda o seu foco de visão e 

admiração erótica, ou seja, seu objeto de desejo e logo se deixa seduzir: “Como era natural, 

ao passo que as visitas à viúva eram mais assíduas, as visitas ao amigo eram mais raras” 

(2008, p. 66). Há uma cena em que a imaginação de Estevão apresenta um desejo erótico 

que seria considerado um tanto mórbido e confirmaria assim, a sensualidade descrita por 

Meyer como um sentimento que transita entre o sublime e o grotesco. O fato ocorre 

quando o jovem médico está conversando com Madalena e seu filho chega até a mãe que 

brinca com os cabelos da criança e dá-lhe um beijo na testa. Estevão, nesse momento, 

imagina-se pai do menino só para beijar a criança no mesmo local em que a mulher pousou 

os lábios. “A idéia de vir a ser pai honorário do pequeno apresentou-se ao espírito de 

Estevão. Contemplou-o, chamou por ele, acariciou-o e deu lhe um beijo no mesmo lugar 

em que pousaram os lábios de Madalena” (2008, p. 67, grifo nosso). A dubiedade 

erótica em “A mulher de preto” revela um Machado de Assis, por vezes, libertino, pois, 

apresenta-se instituído de todos os meandros vitais da sensualidade, na qual a insatisfação e 

os desejos desafiam os limites da paixão pela as análises humanas mediante composição 

subversiva e voluptuosa.  

 

                                                 
21 1(um): Ela e muitas outras mulheres seguiram Jesus desde a Galiléia quando ele foi para Jerusalém no final 

do seu ministério e também quando Jesus foi levado para ser crucificado, ela e outras seguiram de longe. 

“Muitas mulheres estavam ali, observando de longe. Elas haviam seguido Jesus desde a Galileia, para o 

servir. Entre elas estavam Maria Madalena [...]” (Mateus 27:55-56); 2 (dois): “Depois do sábado, tendo 

começado o primeiro dia da semana, Maria Madalena [...]” Mateus 28:1). 3. (três):  “E também ali estavam 

algumas mulheres olhando de longe, entre as quais Maria Madalena [...]” Marcos 15:40-41); 4. (quatro): “E 

Maria Madalena [...]”(Marcos 15:45-47). Quando Jesus foi sepultado, ela foi uma das mulheres que observou 

o lugar onde o corpo foi posto; 5. (cinco) “E passado, o sábado, Maria Madalena e [...] (Marcos 16:1-2) Ela e 

outras mulheres foram ao túmulo no primeiro dia da semana para embalsamar o corpo de Jesus;  6. (seis) 

“Maria Madalena da qual saíra sete demônios” (Lucas 8:2), “E algumas mulheres que haviam sido curadas 

[...]”. Ela era uma das mulheres que ajudaram Jesus e seus discípulos enquanto estes pregavam o evangelho 

(Lucas 8:1-3); 7. (sete) Quando ela encontrou o sepulcro aberto, correu para avisar Pedro e João (João 20:1-

2); 8. (oito): “E disseram-lhes eles: Mulher, por que choras [...]” João 20:13-18). 9. (nove): Ela foi uma das 

primeiras a receber a notícia da ressurreição quando um anjo falou às mulheres perto do túmulo aberto 

(Mateus 28:5-6); Ela foi uma das primeiras pessoas a ver Jesus depois da ressurreição (Mateus 28:8-10); 10. 

(dez): Anunciou a boa notícia aos discípulos (Lucas 24:9-10). BÍBLIA. Português. A BÍBLIA SAGRADA. 

Tradução de João Ferreira de Almeida. São Paulo: Sociedade bíblica Trinitariana do Brasil, 2007. Edição 

corrigida e revisada, fiel ao texto original. 
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5.3.2 As faces da servidão: a chuva, um encontro e o guarda-chuva 

 

“Mas o desejo de servir tem mil maneiras de se manifestar” (2009, p. 16). O 

enunciado que inaugura o trecho analítico é uma teoria conclusiva do narrador para relatar 

o reencontro de dois homens – Magalhães e Oliveira – dois amigos de infância que não se 

veem há muito tempo. Assim, o conto “Almas agradecidas” [1871], é outro texto 

machadiano representante da variante homoerótica, no qual o narrador, em terceira pessoa, 

narra a controversa amizade que surge desse “imprevisível” reencontro de dois colegas de 

infância, já adultos, num dia chuvoso, na saída do teatro. Assinalamos o termo, (entre 

aspas), porque esse encontro não seria nada atípico se não fosse a ambígua abordagem de 

Magalhães e a relação de amizade que ressurge entre ambos. Em pouco tempo, os dois 

rapazes, até então, solteiros estreitam os laços afetivos pelos quais fazem revelações 

pessoais mútuas. “Em pouco tempo começaram as confidências pessoais, cada um narrou 

aquilo que podia narrar, por maneira que, ao fim da ceia, pareciam tão íntimos como no 

tempo do colégio” (2009, p. 17, grifo nosso). A personagem de Magalhães, desde o 

primeiro momento, mostra-se persuasivo e atencioso. Há, através de enunciados no conto, 

elementos discursivos que indicam a perspectiva de uma relação homoerótica. Essa 

relação, desde as primeiras páginas, está ajustada na delimitação de poderes de (servido) a 

Magalhães e de (servidão) a Oliveira. Antes mesmo que a amizade entre ambos se 

estreitasse, a definição de poder está configurada através da metáfora do guarda chuva. 

Estava chovendo Magalhães tinha um guarda-chuva e Oliveira não, logo, o segundo, numa 

escala de poder, estava em desvantagem, em confronto, ao primeiro. A assertiva está 

inserida pelo narrador como um delimitador das oposições acerca do poder que, no caso 

deste conto, solicita, de maneira voluntária: o explorador e o explorado, o algoz e a vítima.  

 

Os homens abriram os seus guarda-chuvas; outros chamavam tilburis, e 

pouco a pouco se foi despejando o saguão, até que só ficaram dois rapazes, 

um dos quais abotoara até o pescoço o paletó, e esperava maior estiada 

para sair, porque além de não ter guarda-chuva, não via nenhum tilburi no 

horizonte (2009, p.15). 

 

Neste fragmento textual, Oliveira é apresentado, ao leitor, e avaliado como um ser 

destituído de qualquer expectativa de superioridade. Os primeiros enunciados do conto já 

prenunciam o desfecho da composição machadiana. Através de uma voz direta, Oliveira 

autentica a investida do suposto desconhecido. “– É verdade respondeu o rapaz que não 
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tinha guarda-chuva [...]” (2009, p. 16). O processo de sedução começa por uma eventual 

chuva, ocasionalmente oportuna. Conforme o próprio narrador, há múltiplas formas de 

servir alguém e Oliveira conta com a proteção de um guarda-chuva e, portanto, mal podia 

adivinhar que ficaria em dívida com Magalhães. A questão da superioridade triunfa de 

maneira profunda incidida na dialética econômica, política e social. 

O jogo de sedução afetiva, erótica, econômica e social é descrito no conto mediante 

paradoxos das variadas “revelações mútuas” (2009, p. 17). Não fica claro, ao leitor, qual é 

o verdadeiro caráter e as intenções de Magalhães que apresenta-se, de forma sedutora, e 

exercendo, sobre o outro, total dominação. Enquanto que a personagem de Oliveira é 

descrita pela prerrogativa de ser honesto e, talvez, ingênuo ao ponto de se deixar aliciar. 

Não estamos afirmando, necessariamente, que essa relação homoafetiva tenha culminado 

em uma relação sexual efetiva. Mas o comportamento homoerótico está caracterizado pela 

exagerada relação de afinidade entre ambos. Essa cognação corrobora para a discussão no 

que se refere à posição de dependência que Oliveira, espontaneamente, se impõe em 

agradar Magalhães a qualquer custo. No primeiro encontro, os dois homens já 

desenvolvem certo entusiasmo, através da assertiva do guarda-chuva, o condicionamento 

submisso de Oliveira por Magalhães.  

Conforme o narrador, os recém amigos, ao se despedirem naquele primeiro 

encontro, conforme fragmento, “Ambos foram pensando um no outro” (2009, p.18). 

Percebemos que a sedução articula uma afinidade dual. No entanto, o sexo não é descrito 

como resultado por acréscimo dessa relação homoerótica. O poder seduz! Isto é 

evidenciado na voz direta de Oliveira, porém nos limites do monólogo interior: “– Parece 

ser um excelente rapaz este Magalhães, dizia o jovem advogado consigo” (2009, p. 17). 

Três dias depois, Magalhães visita Oliveira no escritório e, o receber o moço, o jovem 

advogado avisa o porteiro que não estava para mais ninguém. “– Estamos livres de 

importunos, disse o advogado, apenas o porteiro virou as costas” (2009, p. 19). Assim, no 

segundo encontro, a amizade dos dois se consolida.   

 

Desta ocasião em diante foi que Oliveira começou a apreciar o ex-colega. 

Era Magalhães um rapaz de agudo espírito, boa observação, conversador 

ameno, um lido em obras fúteis e correntes. Tinha, além disso, o dom de 

ser naturalmente insinuante” (2009, p. 20, grifo nosso).  
 

Machado de Assis introduz, neste entrecho narrativo, informações que pode causar 

certa desconfiança do leitor a respeito de Magalhães que confessava, de forma vitimada, 
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não ter sequer um amigo. O que deixava o jovem advogado penalizado. “Oliveira queria 

ser este amigo” (2009, p. 20). Podemos observar que Oliveira se deixa seduzir pela ótica da 

reversibilidade que vai se instaurando sob o viés do dominante e do dominado. É evidente, 

no conto, que o coração seduzido, de forma metafórica, é o dispositivo que emana como 

estoque de energia a ser consumida. “Estava no período do coração” (2009, p. 20). 

Conforme a narrativa, em pouco tempo, os laços de amizade entre os dois colegas se 

estreitaram tanto, a ponto de Oliveira mudar-se para perto do amigo, para ter maior 

oportunidade de se encontrarem mais vezes. “A frequência veio a uni-los ainda mais” 

(2009, p. 20). Magalhães é apresentado pelo narrador como superior no quesito simpatia. 

Logo, ao leitor fica a ideia de que ele detinha o poder em monopolizar as malhas da 

sedução extraindo sua funcionalidade que se impõem sobre o advogado de forma 

irresistível. “A conversa de Magalhães era mais picante, mais variada, mais atraente. Há 

muito quem prefira a amizade de um homem sarcástico, e Magalhães tinha seus longes de 

sarcástico” (2009, p. 20, grifo nosso). O discurso do inspetor do arsenal de guerra, quando 

manifesto na superficialidade, alcança efeitos profundos, que (consciente ou 

inconscientemente), de alguma forma, nulifica a autodefesa de Oliveira, arrastando-o.  

 

Facilmente acreditará o leitor que estes dois amigos se fizessem 

confidentes de todas as coisas, principalmente de coisas de amores. Nada 

esconderam a este respeito um do outro, com a diferença de que 

Magalhães não tendo amores atuais, confiou ao amigo apenas algumas 

proezas antigas, ao passo que Oliveira, a braços com algumas aventuras, 

não dissimulou nenhuma delas, e tudo contou a Magalhães (2009, p. 20-

21).  

 

Em meio a tanta confiança, a exemplo da citação, um dia, Magalhães é demitido 

pelo ministro, e Oliveira, por sua vez, fica indignado. O texto não apresenta as razões e 

pormenores que levaram à demissão do amigo e nem o advogado parecia interessado em 

tais ensejos. Os dois tinham um encontro marcado no escritório de Oliveira que se 

encontrava tão ansioso que chega a ter um mal súbito. “Almoçou pouco. O estômago 

acompanhava a dor do coração” (2009, p. 21). A ansiedade do advogado era tanta que 

comete falhas com os processos. Quando, depois de esperar ansioso, conclui que 

Magalhães não aparecerá, o narrador afirma: “Oliveira estava sobre brasas” (2009, p. 21). 

Às quatro horas da tarde o moço resolve ir até a casa do amigo. “Quando lá chegou estava 

Magalhães lendo um romance. Não parecia abatido pelo golpe ministerial. Todavia não 

estava alegre. Fechou o livro e lentamente abraçou o amigo” (2009, p. 21, grifo nosso). 
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Ao modo de Emílio, do conto: “Confissões de uma viúva moça”, Magalhães se posiciona 

diante dos fatos como vítima, e isto mortifica o colega que procura alguns amigos e não 

poupa esforços para ajudá-lo. Tanto foi o empenho, de modo que realmente consegue. 

“Oliveira pensou neles como os mais próprios para levar a cabo a obra dos seus desejos” 

(2009, p. 23, grifo nosso). No entanto, consegue um cargo em outro lugar chamado 

“Corumbá” que logo é recusado pelo jovem advogado que exige para o amigo um emprego 

na corte.  

Oliveira, para conseguir o decreto que nomeava o amigo, não ponderou demissões e 

injustiças, que atingiriam a outros, em detrimento do amigo. Baudrillard acentua que esse 

tipo de conduta, exclusivista e egoísta, é um comportamento típico de um ser passional 

anulado dentro de jogo da sedução. Assim, quando consegue o decreto, vai pessoalmente 

se gabar dos méritos a Magalhães. Neste entrecho do conto é descrita a cena que legitima a 

homoafetividade entre os dois para sempre. “Foi o próprio Oliveira que levou a Magalhães 

o desejado decreto. – Dá-me cá um abraço, disse ele e reza aí um mea-culpa. Venci o 

destino. Estás nomeado” (2009, p. 24). Há, entre ambos, arroubos de prazer, mesmo que 

por finalidades opostas. 

 

Magalhães caiu nos braços de Oliveira. A gratidão de quem recebe um 

benefício é sempre menor que o prazer daquele que o faz. Magalhães 

exprimia todo o seu reconhecimento pela dedicação e perseverança de 

Oliveira; mas a alegria de Oliveira não tinha limites. A explicação desta 

diferença está talvez neste fundo de egoísmo que há em todos nós. Em 

todo caso, a amizade dos dois ex-colegas ganhou com isto maior solidez 

(2009, p. 24, grifos nosso).  

 

Conforme citação, pode-se assinalar que os desígnios do prazer leva-os a morrer 

para a realidade e produzir-se mediante o engano que as ocorrências psicológicas em um 

ser instituído passionalmente acabam por promover. O abismo superficial, no qual o 

seduzido é enredado, dilata o prazer que alcança todos os sentidos sob uma aparente 

liberdade que advém de uma força de atração e de poder ocultos e a revelia dos outros, ou 

seja, o mundo não interessa ao sujeito passional em condição de assujeitado.  

No mesmo desenvolvimento do enredo, similar ao conto “A mulher de preto, a 

narrativa não apresenta, inicialmente, uma figura feminina expressiva no conto. Poucos 

dias depois, Oliveira se mostra triste e termina por confessar ao amigo que se apaixonara 

por uma jovem. Magalhães ouve a seguinte frase do amigo e fabula com desdém: “– acho 

que fazes mal em diluir o teu coração com essas mulheres” (2009, p. 24). O tom do 



198 
 

 
 

enunciado, demonstra que há, da parte de Magalhães, um escancarado desprezo pela figura 

feminina. No entanto, o estado de negação às mulheres muda quando Oliveira revela ao 

amigo que a pretendente era rica. 

 

– Não te zangues, disse Magalhães. Eu não sou nenhum espírito rasteiro; 

também, conheço as delicadezas do coração. Nada vale mais que um amor 

verdadeiro e desinteressado. Não se me há de censurar, porém, que eu 

procure ver o lado prático das coisas; um coração de ouro vale muito; mas 

um coração de ouro com ouro vale mais (2009, p. 26).  

 

Magalhães se torna, então, intimo da moça e de seus familiares, possivelmente, por 

conta da descoberta de sua fortuna. Em pouco tempo, conquista a todos, aproveita-se da 

ocasião que Oliveira fica doente e declara-se apaixonado por Cecília. Todas essas ações 

estão acompanhadas da estratégia de despistamento, pois Magalhães sempre se posiciona 

sob o papel de vítima dos infortúnios que o destino agencia.  

Sem pretensões puramente românticas, a jovem Cecília, se deixa conquistar por 

Magalhães. Então, ele confessa o ocorrido ao amigo que aceita o envolvimento dos 

enamorados, de forma passiva, ou seja, resignado. “Magalhães estava de pé, caíram nos 

braços um do outro. O abraço comoveu Oliveira, que só então deu largas à sua dor. O 

amigo consolou-o como pode” (2009, p. 35, grifos nosso). E assim, Oliveira, de forma 

honesta, e numa inclinação de servidão total em relação ao amigo, consente com o 

casamento por considerar que a felicidade do amigo era primordial. “Caíram os dois 

amigos nos braços um do outro com grandes exclamações e protestos” (2009, p. 36, 

grifos nosso). No desfecho do conto, Oliveira se torna indiferente, logo afasta de Cecília e 

sua mãe que nunca entenderam o seu alheamento. Mas o narrador marca o desfecho do 

conto com um popular “Felizes para sempre” para os amigos. “Nunca houve a menor 

sombra de dúvida entre Magalhães e Oliveira. Foram amigos até à morte, posto que 

Oliveira não frequentasse a casa de Magalhães” (2009, p. 36). O último enunciado do 

conto sucede no jargão dos “felizes para sempre” e configura, de modo sugestivo, o 

compromisso evocado nos casamentos cristãos, “até que a morte os separe”. O conto 

encerra apontando para os deslimites dos enredos machadianos que envolvem a vida 

amorosa das personagens discutindo a busca pela preservação da autenticidade e 

integridade física e moral do ser humano.  
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5.3.3 O trágico à brasileira:  a dessimetria dos jogos e desejos homoeróticos 

 

O conto “Pílades e Orestes” [1906] completa a unidade temática, em estudo, em 

que o enredo é similar aos contos “A mulher de preto” e “Almas agradecidas”. No conto é 

narrada a história de amizade homoafetiva entre Quintanilha e Gonçalves que 

protagonizam momentos de tensão erótica envolta em estágios de dedicação e admiração, 

ao extremo, até que, num determinado momento da narrativa, é inserida, como nos contos 

anteriores, uma personagem feminina que, provavelmente, é imposta na narrativa com a 

função de desestruturar a relação de ambos. Neste interim, Quintanilha apaixona-se por 

Camila, no entanto, sem grandes feitos românticos, a personagem de Camila termina por se 

casar com Gonçalves. 

O que chama a atenção neste conto, a começar pelo título, é a forma como 

Machado de Assis nomeia os seus textos. Ao modo do romance Esaú e Jacó [1904], 

publicado dois anos antes do conto em análise, o autor escreve um romance em que o título 

refere-se a dois irmão gêmeos, personagens bíblicos conhecidos do Velho Testamento. No 

entanto, extensivo ao título, o nome das duas personagens principais do romance 

chamavam-se Pedro e Paulo que são duas personagens bíblicas conhecidas no Novo 

Testamento. Numa análise correlacionando-os, podemos encontrar uma unidade estética e 

comportamental similar entre os quatro personagens bíblicos. O autor, sob a mesma 

motivação composicional, para tratar da questão da homoafetividade num contexto de um 

país em colonização, lança mão de dois nomes de personagens conhecidas nas tragédias 

gregas, Pílades e Orestes, do período do teatro clássico. Conforme Maciel (2006): 

 

Em “Pílades e Orestes” Machado de Assis lançou mão da referência a um 

mito grego transposto para o teatro ainda na antiguidade sob a forma de 

tragédias compostas pelos três grandes do período de ouro do teatro 

clássico: Ésquilo, Eurípedes e Sófocles. A este respeito o narrador 

machadiano faz referência ao citar Sófocles. Entretanto, nesta narrativa e 

em outras como: “Viver!”, “O anel de Polícrates”, “A visita de 

Alcebíades”, o autor soube apropriar-se habilmente do mito para a 

elaboração de um texto que exprime elementos de sua própria cultura pela 

re-significação dos referenciais diegéticos (2006, p. 28). 

 

Como podemos observar, os nomes dos personagens gregos Pílades e Orestes são 

extensivos a Quintanilha e Gonçalves, personagens principais do conto. É possível que o 

autor ao se referir às personagens das tragédias gregas, o faz, para inserir a questão do 

homoerotismo e a presença da mulher no contexto da Grécia Antiga, considerando que a 
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prática da homoafetividade era comum na época. Conforme Costa (1994):                      

“Na antiguidade grega, a “pederastia”, ou seja, a relação sexual entre um homem mais 

velho , o erastas, e o rapaz jovem, o erômenos, era aprovada, incentivada e tomada como 

modelo de ética amorosa” (COSTA, 1994, 133, grifos do autor22). Nesse sentido, por conta 

desta relação com o contexto histórico grego, o conto em interpretação tem chamado uma 

atenção maior da crítica. Podemos ressaltar que a relação homoerótica permitida na Grécia 

era a do homem mais velho e culto, com o jovem entre 12 a 18 anos, portanto, a relação 

homoafetiva/homoerótica machadiana que mais se aproximaria dos costumes gregos seria 

a de Estevão e Meneses por conta da grande diferença de idade, no entanto, ainda não 

constitui o modelo grego porque Estevão já era maior de 18 anos e formado em Medicina. 

E também, nos contos que apresentamos, há a descrição de uma passividade muito 

acentuada de Estevão, Magalhães e Quintanilha também questionada no modelo grego.   

Conforme Palma, os nomes Pílades e Orestes23 que nomeiam o conto estão 

diretamente inter-relacionados às tragédias gregas. O narrador, no desfecho do conto 

retoma ao contexto da tragédia grega ao dizer que: “Orestes vive ainda, sem os remorsos 

do modelo grego. Pílades é agora, o personagem mudo de Sófocles” (2007, p. 465). A 

personagem Gonçalves está atrelada ao nome Orestes do título e, segundo Palma, por isso, 

                                                 
22 [...] o leitor engana-se ao projetar no passado os hábitos mentais do presente. A relação “Pederástica” não 

coincide com a moderna relação “homossexual”. Na Grécia não existiam palavras para designar o que 

chamamos de “homossexualidade” e “heterossexualidade” porque simplesmente não existia a idéia de 

“sexualidade”. A sexualidade é uma construção cultural recente, como mostrou Foulcaut. No mundo helênico 

havia um eros múltiplo, heterogêneo, sem contrapartida no imaginário de hoje. Assim, o eros da “pederastia” 

era, em sua “natureza”, diverso do eros presente entre homens e mulheres ou mulheres e mulheres. Por 

princípio, era virtuoso, ao contrário da “homossexualidade” contemporânea, tida como vício, doença, 

“degeneração” ou perversão, desde que foi inventada pelas ideologias jurídico-médico-psiquiátricas do 

século XIX. Entretanto, justamente porque era dirigida para a virtude, a “pederastia” era diacronicamente 

regulada em seu exercício. O que estava em jogo era a educação do cidadão, portanto, toda conduta que 

evocasse passividade e excesso era considerada indigna. O erômenos não podia ser passivo na relação 

amorosa, isto é, não podia ser penetrado, pressionado física ou moralmente a ceder aos avanços sexuais dos 

erastes, subornado com dinheiro ou presentes etc. do mesmo modo, toda desmedida, toda hubris, era 

igualmente reprovada por ser pouco viril. Os amantes deviam ser comedidos, evitando exageros lúbricos ou 

apaixonados. A boa vida era a vida política. Em conseqüência, o uso dos prazeres devia estar a serviço da 

honra do cidadão. A liberdade sexual privada, como concebemos, era impensável na Grécia (COSTA, 1994, 

p. 133-134). 
23 Sabe-se que Pílades e Orestes são personagens da tragédia grega do século V antes de Cristo. Estão 

presentes conjuntamente em Coéforas, de Ésquilo, Electra, de Sófocles, Electra, de Eurípides, Orestes, de 

Eurípides. Nestas quatro obras são apresentados como primos e amigos inseparáveis. Após o assassinato de 

Agamêmnon por Clitemnestra, Electra, filha do casal, entrega seu irmão, Orestes, com apenas dez anos de 

idade, a um antigo criado de seu pai, para que este o leve para a casa da irmã de Agamêmnon com o objetivo 

de que sobreviva aos desmandos de Clitemnestra e de seu companheiro, Egisto. Levado à Fócida, Orestes 

passa onze anos em companhia de Pílades, filho de Estófio e Anaxíbia, irmã de Agamêmnon. Adulto, Orestes 

retorna a Argos, juntamente com seu amigo Pílades, a fim de vingar a morte de seu pai, matando 

Clitemnestra e Egisto. Efetuado o matricídio, Pílades continua ao lado do amigo para ajudá-lo a sobreviver e 

auxiliá-lo a suportar as consequências de seus atos (PALMA, 2007, p. 119).  
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foi composto como sujeito de comportamentos questionáveis, porém não há nada de 

concreto no texto, que desabona a sua moral. Tudo que é descrito paira na subjetividade.                                          

“[...] movido pela dependência emocional do amigo, desenvolve um aspecto de 

personalidade ainda não conhecido pelos trágicos gregos, revela-se como ser interesseiro e 

egoísta, usando o amigo para alcançar sua realização econômica e afetiva” (2007, p. 120). 

Enquanto que Quintanilha está correlacionado a Pílades que: “[...] na mitologia grega, 

Pílades representa o protótipo do amigo fiel” (2007, p. 120). E, ainda:  

 

[...] o narrador refere-se a sua personagem quando morto, se agora Pílades 

é o personagem mudo de Sófocles, antes não o foi. Assim sendo, é difícil 

determinar as influências exercidas sobre o Pílades de Machado de Assis 

enquanto vivo. [...], Pílades atua como amigo fiel a zelar pelas ações de 

Orestes e, em seguida, a ajudá-lo a encontrar uma saída para a condenação 

do mesmo, determinada pela consciência cuidadosamente aguçada pelas 

Fúrias e pelos argivos vingadores. O Pílades grego não se atém aos seus 

problemas. Parece mesmo não existirem. Sua vida registrada nas tragédias 

gregas limita-se a auxiliar o amigo Orestes em suas desventuras. Talvez aí 

esteja a relação do Pílades machadiano com seu protótipo grego, pois este 

também não se atém aos seus problemas e vive para servir o amigo 

(PALMA, 2007, p. 120). 

 

Conforme citação, alguns pontos não se ligam na inter-relação que Machado de 

Assis faz com o universo grego, tanto no que compete à homoafetividade no que se refere 

ao comportamento da personagem seduzida, Gonçalves. Assim, o conto promove a 

conjuntura da dualidade humana do “Ser” versus “Parecer” à brasileira tão discutida na 

obra machadiana.  

Há neste conto uma dessimetria entre quem seduz e quem é seduzido. A admiração 

por parte de Quintanilha por Gonçalves o transforma em uma espécie de escravo da própria 

fascinação, na qual o caráter de servidão, por parte de Quintanilha, alcança os limites da 

própria anulação, no qual auto se anula tornando-se um sujeito assujeitado. O pior que 

Quintanilha não é forçado moralmente a exercer tal servidão, considerando que ele era o 

herdeiro, ou seja, aquele que possuía o dinheiro. Logo, é possível que o jovem seja movido 

por alguma patologia que o torna refém da necessidade de manter-se como subalterno de 

Gonçalves. 

 
Machado de Assis retoma as supracitadas obras trágicas com uma inversão 

de enfoque. Os amigos, Pílades e Orestes, foram focalizados pelos trágicos 

tendo ao centro a problemática de Orestes. Já no conto machadiano a 

focalização é direcionada para Pílades, como aquele que vive apenas para 

servir [...] (PALMA, 2007, p. 120). 
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O conto é narrado em terceira pessoa e seu primeiro enunciado tem a seguinte 

afirmação: “Quintanilha engendrou Gonçalves” (2007, p. 457). Em qualquer dicionário é 

claro que os significados advindos deste vocábulo implicam em dizer que Gonçalves só 

existia por conta de Quintanilha. Há uma oposição acentuada entre ambos.                    

“[...] Quintanilha tinha o rosto redondo, Gonçalves comprido, o primeiro era baixo e 

moreno, o segundo era alto e claro, e a expressão total divergia inteiramente. Acresce que 

eram quase da mesma idade” (2008, p. 457). Conforme o narrador, Quintanilha tratava 

Gonçalves como um filho através de muito “carinho, cautela e pensamentos” (2008, p. 

457). A dedicação extrema termina por degradar a funcionalidade de igualdade na relação, 

pois a renúncia de si mesmo, acometida por Quintanilha, anula a dialética da 

espontaneidade e gratuidade, apreendendo a velha pedagogia que distingue a personagem 

dominante e a personagem dominada.  

Conforme relatado, no conto, os dois amigos tinham uma história de proximidade 

anterior. “Tinham morado juntos, estudado juntos, eram bacharéis no mesmo ano” (2008, 

p. 457). E, ainda, Quintanilha abandonara a advocacia e se tornou político enquanto que 

Gonçalves permanece no direito. A amizade dos dois homens se estreitam mediante o 

precedente de que o, agora, político cortara as relações com a família, após receber uma 

herança de um tio estimado e, por isso, se tornam vítimas de falatórios na cidade. “– Aí 

está, deixa os parentes para se meter com estranhos; há de ver o fim que leva” (2007, p. 

458). Ao saber dos falatórios Gonçalves propõem que deviam se separar, no entanto, 

Quintanilha recusa veemente, afirmando que não escolheria suas amizades por conta de 

mexericos. Assim, a cada dia se tornam mais unidos.  

 

A vida que viviam os dois, era a mais unida deste mundo. Quintanilha 

acordava, pensava no outro, almoçava e ia ter com ele. Jantavam juntos, 

faziam alguma visita, passeavam ou acabavam a noite no teatro. Se 

Gonçalves tinha algum trabalho que fazer à noite. Quintanilha ia ajudá-lo 

como obrigação; dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, 

carregava os livros. Gonçalves esquecia com facilidade, ora um recado, 

ora uma carta, sapatos, charutos, papéis. Quintanilha supria-lhe à memória. 

Às vezes, na rua do Ouvidor, vendo passar as moças, Gonçalves lembrava-

se de uns autos que deixava no escritório. Quintanilha voava buscá-lo e 

retornava com eles, tão contente que se podia saber se eram autos, se a 

sorte grande; procurava-o ansiosamente com os olhos, corria, sorria, 

morria de fadiga (2007, p. 458-459).    
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Quintanilha se torna, então, numa espécie agenda (memória) de Gonçalves que 

tinha todas as vontades realizadas pelo jovem político. “Gonçalves já não tinha liberdade 

de falar de um livro novo, ou somente caro, que não achasse um exemplar em casa” (2007, 

p. 459). A obsessão do jovem político chegou ao extremo de mandar fazer um quadro com 

o retrato dos dois. Ao mostrar a tela a Gonçalves que, por sua vez, não gostou da pintura e 

reclamou de forma ríspida com Quintanilha que aceitou tudo resignado. “Gonçalves 

abanou a cabeça, chamou-lhe ignorante e acabou rindo. Quintanilha vexado e aborrecido, 

olhava para a tela até que sacou um canivete e rasgou-a de alto a baixo” (2007, p. 460). É 

evidente que a pintura do retrato dos dois juntos conota um signo visual e linguístico que 

permite múltiplas indagações. Numa perspectiva semiótica, o retrato registra e referenda a 

união de ambos e pode ser comparado às imagens de casais. No caso do conto: Qual o 

propósito de Gonçalves ao dizer que não gostou da pintura. Seria apenas vaidade? 

Pretendia evitar falatórios? Queria evitar um registro da relação homoerótica que mantinha 

com Quintanilha? Seria uma demonstração de poder e superioridade diante do seu servo? 

O que é relatado no conto segue a rotina da casualidade. Logo, Quintanilha esquece o 

infortúnio e continua sua saga de servidão. Em pouco tempo, o jovem político passa a 

pagar todas as dívidas do advogado.  

 

A união dos dois era tal que uma senhora chamava-lhes os “casadinhos de 

fresco”, e um letrado, Pílades e Orestes. Eles riam, naturalmente, mas o 

riso de Quintanilha trazia alguma coisa parecida com lágrimas: era, nos 

olhos, uma ternura úmida. Outra é que o sentimento de Quintanilha tinha 

uma nota de entusiasmo, que absolutamente faltava ao de Gonçalves; mas, 

entusiasmo não se inventa. É claro que o segundo era mais capaz de 

inspirá-lo ao primeiro do que este a ele. Em verdade Quintanilha era muito 

sensível a qualquer distinção; uma palavra, um olhar, bastava a acender-

lhe o cérebro. Uma pancadinha no ombro ou no ventre, com fim de 

aprová-lo ou só acentuar a intimidade, era para derretê-lo de prazer. 

Contava o gesto ou as circunstâncias dois e três dias (2007, p. 460, grifos 

nosso e aspas do autor).  

 

Conforme descrição, do fragmento do conto, podemos afirmar que há uma 

cumplicidade de alma entre os dois. No entanto, o próprio narrador apresenta a dissimetria 

da abordagem. A senhora mexeriqueira os chamam de casadinhos de fresco enquanto uma 

pessoa culta os chamam de Pílades e Orestes. Ambos os enfoques apreendem a presunção 

de uma relação homoafetiva entre os dois. Em todo enunciado citado é descrito que as 

diferenças completam-os mediante uma harmoniosa afinidade em que Quintanilha 
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adivinhava as necessidades do outro. A descrição simples de duas almas gêmeas, ou seja, 

seres que complementam. 

A amizade entre ambos se torna, ainda, mais efusiva no dia em que Quintanilha 

resolve nomear Gonçalves seu testamenteiro e herdeiro universal. É nesse momento da 

narrativa que surge uma parente, (prima) do protagonista, que se chamava Camila. Tal 

como ocorre com Estevão de “A mulher de preto” e Oliveira de “Almas agradecidas”, logo 

que o jovem político começa a conviver com Camila passa a sentir-se atraído pela jovem.  

 

Quintanilha descobriu um dia de manhã que sonhara com ela a noite toda, 

e à noite que pensara nela todo o dia, e concluiu da descoberta que a 

amava e era amado. Tão tonto ficou que esteve prestes a imprimi-los nas 

folhas públicas (2007, p. 462-463).  

 

Ao contar o fato a Gonçalves, Quintanilha percebe que o amigo age de forma 

estranha, ou seja, de maneira vitimada. O jovem político, senhor dos pensamentos do 

amigo, logo conclui que ele também estava apaixonado por Camila. Então, Quintanilha, de 

modo intempestivo, faz outro testamento, no qual deixa tudo à prima com a condição de 

que se casasse com Gonçalves. Sua resignação era tanta que ele foi testemunha do noivo e 

padrinho dos dois primeiros filhos do casal. O desfecho do conto faz parte de mais um dos 

enigmas machadiano, pois Quintanilha morre vítima de uma bala perdida quando levava 

doces para os afilhados. Esse desfecho suscita inúmeras hipóteses acerca da relação 

homoerótica e os reais sentidos de afetos e intenções de Gonçalves. 

As tintas machadianas demonstram através de contos como “Pílades e Orestes” que 

os trânsitos entre os sentimentos eróticos são expostos para discutir a difícil simetria entre 

as relações de amor-próprio (eu) e o amor ao outro (ele). Nesse caso o amor homoafetivo é 

ativado enquanto anseios, carências, anulamento do amor próprio para ficar totalmente a 

serviço do ser amado. O amor homoerótico é efetivado pela troca, na qual é sobreposta a 

grave diminuição do eu que torna a satisfação, por momentos, possível mediante uma 

simples exacerbação sensual ou da afloração de motivos perturbadores que traduz a dupla 

dimensão da fatal dualidade na condição humana.   
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6 CAPÍTULO: V 

 

OS INTERSTÍCIOS ERÓTICOS E AS MALHAS DA SEDUÇÃO NO 

ROMANCE MACHADIANO 

 

 A impotência sentimental do sarcasta, por uma 

fatalidade da compensação afetiva, produz uma violenta paixão de 

análise. Quando o monstro cerebral descobre o “mundo da lua” 

que há na própria cabeça, se estabelece por lá e não quer outra 

vida. A sua paixão tem a monotonia, mas também a sedução acre de 

um vício, pois o espírito então se masturba com uma espécie de 

volúpia incestuosa (MEYER, 2008, p. 19).   

 

 

 É certo que o discurso da dissimulação se apresenta com certa recorrência na prosa 

machadiana. Do mesmo modo, no que concorre tratar do tema proposto, podemos afirmar 

que, nos romances, o autor também faz do erotismo e do jogo sedução percursos nos quais 

seus personagens agem através de simulacros dos afetos. A questão erótica na ficção 

machadiana encontra-se envolta nos desejos que apreendem um mundo em que perscruta, 

com certa veemência, a necessidade condicional das paixões. O erotismo, a sedução ou as 

relações de sedução nos romances de Machado de Assis, quase sempre, funcionam, de 

forma mais acentuada que nos contos, como bases sociológicas, ideológicas e políticas. O 

jogo da sedução é laborado como um desafio dual e antagônico, no qual há uma aposta 

máxima, disfarçada pela estratégia dos jogos amorosos que apresentam, nos romances do 

autor, a dualidade de expectativas distintas: a sedução mínima, quase nula, e a sedução 

limite/máxima das tensões eróticas.  

 Assim, no quinto e último capítulo, faremos uma revisão da temática proposta em 

toda a composição romanesca machadiana desde Ressurreição a Memorial de Aires. No 

primeiro subcapítulo, “De Ressurreição a Esaú e Jacó: A presença e ausência do erotismo”, 

classificamos, nos oito primeiros romances do autor, entrechos que indicam a ocorrência 

da presença ou ausência, em menor ou maior grau, dos índices de erotismo no discurso 

romanesco do autor. No entanto, ao tratar do último romance machadiano, a análise 

estender-se-á em um subcapítulo, nos quais discutimos o assunto proposto, dividido em 

três partes de subtemas, pois consideramos que Memorial de Aires é um dos romances 
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mais intrigantes, no que se refere à questão erótica. Assim, no terceiro subcapítulo, “Aires: 

um narrador narcisista desdobrado no drama pungente das emoções”, nossa leitura visa 

ressaltar que Machado de Assis promove um desvio textual, ao escrever um romance 

contextualizado, mediante o registro de fatos eleitos pelo viés de um diário memorialístico. 

Na primeira parte, “A instância onírica que alcança a fusão do erotismo, dos sonhos 

e dos devaneios, nos quais o Conselheiro Aires, ao sonhar, apreende tudo que desistira de 

conquistar na perspectiva do real. Isto se torna mais subjetivo à medida que há uma fusão 

do sonho e devaneio com a voz real do vendedor de vassouras e espanadores e a relação 

que ele faz dessa voz através das reminiscências da memória.  

Na segunda parte, “Aires: a vocação e a manifestação do oculto e recalcado”, 

analisamos, no romance em interpretação, o erotismo policiado que evolui, 

gradativamente, à uma sensualidade que é em Machado de Assis, antes de tudo e apesar de 

tudo, a configuração do disfarce. O desejo imaginativo parece insaciável e predomina na 

circunstância das ideias. É nesta hipótese que a fruição erótica é posta a descoberta na 

essência da nudez tanto física quanto psicológica sob uma projeção enunciativa enganosa. 

No terceira parte, “Aires e Fidélia: as pulsões e os domínios de Eros e Thanatos”, 

analisamos a evidente perspectiva de fruição erótica a respeito das paixões inerentes às 

duas vertentes das pulsões: vida e morte. Assim, faremos a inter-relação entre as 

personagens do romance coligadas às categorias de Eros (pulsões de vida) em constante 

embate a Thanatos (pulsões da morte).  

 

 

6.1 De Ressurreição a Iaiá Garcia: o erotismo nos limites da fase experimental 

  

 José Aderaldo Castello (1969) ressalta que: “Dos quatro primeiros romances de 

Machado de Assis, podemos dizer que o primeiro está para o segundo assim como o 

terceiro está para o quarto” (1969, p. 167). O crítico lembra que nos dois primeiros 

romances do autor ainda há muitos recursos estruturais do conto, isto claro, de forma 

ampliada para melhor adequar-se ao romance. Porém é nos dois últimos romances da 

primeira fase que o gênero romance apresenta-se melhor lapidado, mesmo dentro dos 

limites de uma fase experimental do autor. É possível vislumbrar nos primeiros romances 

machadianos componentes renovadores e inovadores no gênero. Nas páginas dos primeiros 
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romances já é revelada, na tinta do autor, o gosto pela análise por meio de reflexões 

aprofundadas acerca da condição comunicativa do homem.   

 Assim, no que se refere ao tema proposto, no primeiro romance, Ressurreição 

[1872], Machado de Assis inaugura sua fase romanesca apresentando uma história que se 

estabelece mediante uma proposta dual que envolve o próprio título. O termo ressurreição 

implica a reversibilidade da (vida e morte) correlacionado à dualidade ao nome do 

protagonista do romance “Félix” que implica a antítese entre ser feliz e infeliz. É no seu 

primeiro romance que o autor inaugura, de forma ainda muito tímida, a novidade que 

decorre de um jogo de interesses passionais como drama das ações. O conflito que envolve 

as personagens Félix e Lívia é desenvolvido sob a conjuntura do ceticismo, antíteses por 

antíteses, considerando as outras personagens envolvidas nos encontros e desencontros 

amorosos. O personagem Félix não tem um caráter definido, principalmente, no contexto 

amoroso. O próprio narrador acentua que a personalidade do jovem encontra-se valorada 

como alguém que aparenta ser desprovida de sentimentos básicos. “[...] sem chamas e nem 

lágrimas” (ASSIS, 1997, p. 7). O enunciado, citado, é condizente, com a leitura que 

fazemos do romance, no que se refere à temática das paixões. Considerando que Lívia, a 

personagem feminina de maior expressão no romance, diante das contradições de seu 

amado (Félix), decide não casar-se, mesmo sabendo que o amava. A decisão sensata e 

realista pressupõe que no romance as personagens sufocam as paixões em nome da 

manutenção de uma zona de conforto.  

 Conforme nosso entendimento, o primeiro romance do autor não promove, na 

perspectiva que abordamos, um jogo de sedução em que os desejos sexuais e amorosos 

fossem conduzidos a momentos latentes. As ações são marcadas pela ponderação que 

busca limitar, no romance, os arroubos romantizados de erotismo, sedução e paixão.                          

“Sobre os caracteres esboçados e o comportamento do indivíduo, particularmente do 

protagonista principal, no plano da vida afetiva, recai inapelavelmente uma sentença 

moral” (CASTELLO, 1979, p. 168-169). Machado de Assis mantém o recalque e acuidade 

em relação às questões amorosas. O conflito amoroso que envolve Félix e Lívia, no que 

compete a sexualidade, pode ser analisado mediante aquilo que Foucault classificaria como 

instâncias interditas: Félix e Lívia estão atrelados à concepção negativa acerca do 

casamento, do sexo e do poder. Os envolvidos renunciam aos deleites amorosos e sociais 

na ânsia de evitar piores dissabores. Ambos posicionam sob o ciclo da interdição, no qual o 

objetivo maior é renunciar a si mesmo e assim suprimir o sexo e os desejos como 
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autodefesa. Mediante intenções antagônicas e a lógica da censura, o romance, evoca três 

perspectivas foucaultiana: “afirmar que não é permitido, impedir que se diga, negar que 

exista” (FOUCAULT, 1997, p. 81-82). O pensamento de Foucault vai ao encontro daquilo 

que ressalta Meyer quando afirma que Machado de Assis, nos seus primeiros romances, 

ainda comporta-se como se fosse uma “virgem estéril” (MEYER, 2008, p. 35), o termo 

destacado expressa a lógica realista de Félix e Lívia que sobrepõe à perspectiva 

romantizada, pois ao conter suas paixões e desejos terminam por refrear os arquétipos da 

literatura romântica e acenar para uma proposta de cunho realista.   

 O segundo romance machadiano, A mão e a Luva [1874], apresenta um jogo 

amoroso, menos tímido que o primeiro, acerca do erotismo, desejos, amores e sexo. Neste 

romance, o jogo amoroso envolve uma jovem chamada Guiomar disputada, como uma 

moça casadoira ideal, por três pretendentes: Luis Alves, Jorge e Estevão. No embate, para 

se obter a mão de Guiomar em casamento, quem vence o jogo é Luis Alves. O que chama a 

atenção, neste romance, é o fato de Machado de Assis já apresentar a personagem Guiomar 

como uma serpente sedutora, o que seria uma prévia ou predição de futuras personagens 

femininas como: Vigília, Sofia e Capitu.  

 Na verdade, a personagem de Luis Alves, no que se refere ao casamento, acaba 

sendo a pretendida e escolhida por Guiomar por conta de algumas características. “No jogo 

amoroso para se obter a mão de Guiomar, Luis Alves vence, porque se vale do cálculo da 

razão. Estevão perde, porque atua subjugado pelo coração, assumindo o comportamento 

arquétipo do namorado romântico” (SOUZA, 2006, p. 81). Não se pode negar que sendo 

um romance experimental, nos limites da sua formação, o autor apresenta algumas prévias, 

na construção de personagens femininas, que traz, nas entranhas, o veneno da sedução. No 

capítulo 4, intitulado em latim “Latet anguis”, que traduzido, quer dizer: “Serpente 

escondida”, o narrador sublinha uma perspectiva que será recorrente nos romances 

seguintes do autor. Queria o narrador, neste capítulo, insinuar que Guiomar trazia em si 

uma serpente escondida? No desfecho do romance através do diálogo entre Luis Alves e 

Guiomar, um mês depois de casados, pode-se conferir que a assertiva seria possível, 

considerando que a viúva confessa que escolheu casar-se com Luis Alves porque percebeu 

nele ambição, poder e prestígio social. Uma concepção semiótica confere ao título do 

romance, A mão e a luva, a chave para a compreensão da conjuntura realista.  

 A dimensão estratégica da relação convencional do casal é sugestiva e metafórica. 

Esse aspecto é confirmado pela atitude de Guiomar, ao pedir um tempo ao pretendente 
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Jorge para responder sobre o seu pedido de casamento, e, ao mesmo tempo, mandar um 

bilhete a Luis Alves ordenando que pedisse sua mão em casamento, naquela noite. Esses 

atenuantes demonstram o grau de manipulação da personagem e, ainda, cresce o agravante 

de que a jovem deixa um pedido de casamento rejeitado, em suspense, tendo consciência 

que desejava ser pedida em casamento por outro. 

 O jogo de sedução, neste romance, é apresentado por Machado de Assis, ainda, de 

forma muito introvertida no que se refere à erotização, porém é um tanto quanto corrosivo 

quando coligado ao jogo do poder envolto em interesses sociais. O diálogo de ambos, 

Guiomar e Luis Alves, autentica o pensamento de Foucault acerca da correlação que faz a 

respeito do sexo e do poder. 

 

– Vi que você era homem resoluto. Disse a moça a Luis Alves, que, 

assentado, a escutava. 

– Resoluto e ambicioso, ampliou Luis Alves sorrindo; você deve ter 

percebido que sou uma e outra coisa. 

– A ambição não é defeito. 

– Pelo contrário, é virtude; eu sinto que a tenho, e que hei de fazê-la 

vingar. Não me fio só na mocidade e na força moral; fio-me também em 

você, que há de ser para mim uma força nova. 

– Oh! Sim! exclamou Guiomar. 

E com um modo gracioso continuou: 

– Mas que me dá você em paga? Um lugar na câmara? Uma pasta de 

ministro? 

– O lustre do meu nome, respondeu ele. 

Guiomar, que estava de pé defronte dele, com as mãos presas nas suas, 

deixou-se cair lentamente sobre os joelhos do marido, e as duas ambições 

trocaram o ósculo fraternal. Ajustavam-se ambas, como se aquela luva 

tivesse sido feita para aquela mão (ASSIS, 2008, p. 131-132). 

  

  A sensualização do diálogo, em ambos, apreende a concretização dos sentidos que 

somam o corpo e a alma individualizando-os pela expressão de desejos que vão além da 

sexualidade. Conforme Foucault, o jogo de interesses é a descoberta de um aspecto secreto 

dos desejos. A relação matrimonial de Luis Alves e Guiomar é instaurada mediante novas 

formas de amor que não apreendem a conjuntura romantizada. O sexo não é uma fatalidade 

e, sim, uma possibilidade de usar os sentidos, o corpo como ferramenta útil para ascender-

se socialmente. O recorte realista é inserido mediante a ideia de racionalidade que serve 

como a equação exata daquilo que Foucault chamaria: “[...] signo de uma lógica da 

concupiscência” (1988, p. 76).   

 No terceiro romance, Helena [1876], é apresentado através da personagem principal 

que nomeia o romance, três desníveis temáticos: o social, o moral e o afetivo. “Novamente 
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o autor se faz moralista, mas já amplia bastante seus horizontes, indo além das fronteiras 

limitadas por aplicações de máximas exemplares” (CASTELLO, 1969, p. 168). Conforme 

o crítico, cada personagem, no compete à questão existencialista, já apresenta certa 

densidade. A valoração da família é confrontada, mas o desfecho do romance reafirma a 

preservação de valores patriarcais. A dissolução que colocava em risco a base moral e 

afetiva é recuperada pelo autor mediante uma solução drástica, mas necessária, a morte da 

protagonista. 

 O drama amoroso advém da complexa paixão entre Helena e Dr. Estácio e um jogo 

de interesse que envolve outras personagens como: Camargo, pai de Eugênia, a própria 

Eugênia, uma jovem prometida a Estácio desde a infância. Ressaltamos, inicialmente, que 

Eugênia é vista e avaliada pelo narrador como, “A desfrutável”, mesmo assim, no desfecho 

do romance, se não fosse sua morte, tudo indica que ela casaria com Estácio. Também 

acresce como personagens envoltos na trama o pai de Helena, conhecido pelo nome de 

Salvador.  

 O jogo erótico, os desejos e a sedução, neste romance, ainda estão ajustados sob o 

prisma da ponderação. De forma sutil os dilemas amorosos surgem em meio a sentimentos 

clandestinos. Há no romance um misto de culpa, pecado e interesses vários. A faceta do 

amor surge complexa, mas o autor inaugura com certa hesitação pequenas frestas que 

promovem sutis arroubos eróticos. Assim, no que compete descrever uma cena de teor 

sensual, destacamos do texto, um ensejo sedutor da jovem Eugênia com objetivo de 

seduzir Estácio. A jovem, sob o pretexto de mostrar uma flor no jardim, consegue afastar o 

jovem da presença de outras pessoas da casa, onde insinua-se para o rapaz que parecia um 

tanto alheio aos seus interesses sedutores. 

 

A flor existia; Eugênia colheu e deu a Estácio. 

– Não vá perdê-la; há de entregar a Helena da minha parte. Diga-lhe que 

estou com muitas saudades. 

Estácio colocou a flor na botoeira. 

– Vai cair! disse Eugênia. Quer que pregue um alfinete? 

Estácio não teve tempo de responder, porque a filha de Camargo tirando 

um alfinete do cinto, prendeu o pé da flor, gastando muito mais tempo do 

que exigia a operação. A moça não era míope; todavia aproximou-se de tal 

modo a cabeça ao peito do mancebo, que este teve ímpeto de lhe beijar os 

cabelos, e seria a primeira vez que seus lábios lhe tocassem (ASSIS, 2001, 

p. 22-23). 
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 Observe que a citação é uma das passagens de maior teor erótico em todo o romance, 

o que demonstra que Machado de Assis ainda mantém contenção acerca dos deleites 

eróticos gratuitos. Em outro momento, há também no romance, de maneira sutil, o olhar 

sensual e seduzido de Estevão que admirava Helena quando encontrava-se montada no 

cavalo. Estevão acreditava que Helena era sua irmã, o que implicava naquele olhar 

desejoso uma problemática, que caracterizaria um olhar incestuoso. 

 

Helena cavalgava perfeitamente, de quando em quando a égua, instigada 

por ela, adiantava-se alguns passos ao cavalo; Estácio repreendia a irmã a 

seu pesar, porque ao mesmo tempo que temia alguma imprudência, 

gostava de lhe ver o airoso do busto e a firme serenidade com que ela 

conduzia o animal (ASSIS, 2010, p. 28).  

  

 Em outro momento do romance, há uma insinuação erótica involuntária ocorrida 

quando Helena resolve presentear Estevão com um desenho que fizera. No desenho havia a 

figura de ambos montados a cavalo. O rapaz olha o desenho e tem uma atitude 

involuntária, mas que demonstra o nível de suas segundas intenções, nesse caso, eróticas. 

“Estácio contemplou ainda instantes o desenho; depois levou-o aos lábios. O beijo acertou 

de cair na cabeça da cavaleira. Foi o original que corou” (ASSIS, 2001, p. 50). Assim, uma 

vez por outra, involuntariamente, há situações ocasionais que promovem ímpetos de 

proximidades entre ambos. Num outro momento, da narrativa, período que D. Úrsula fica 

doente, a jovem Helena encarrega-se de todos os cuidados para com a tia. Assim, quando 

restabelecida e, em gratidão, fez com isso resultasse em um oportuno e afetivo abraço entre 

as duas. Naquele momento, Estácio entra no quarto e sua tia Úrsula exige que ele também 

dê um abraço de gratidão em Helena, no entanto, pressupomos que conhecendo seus 

limites a jovem recua e permite, apenas, um aperto de mão. 

 

– Estácio, disse esta, agradece a tua irmã, como eu fiz.  

Estácio inclinou-se para Helena, a fim de lhe pousar na fronte o casto 

ósculo do irmão. Não conseguiu, porque Helena, desviando o busto, 

estendeu-lhe sorrindo a mão esquerda e disse: 

– Não foi serviço que merecesse tanta paga; basta um aperto de mão e o 

afeto de todos. 

Estácio apertou-lhe a mão e sentiu-lha trêmula. Aquele movimento de 

castidade não lhe pareceu exagerado nem descabido; achou-a assim, mais 

bela (ASSIS, 2001, p. 43). 

 



212 
 

 
 

 No mesmo tom casual, muito próxima ao entrecho citado, outras situações de 

profusões desejosas são inseridas no romance, a exemplo, no capítulo XV, através da cena 

em que Helena lê uma carta de Estácio diante de Luis Mendonça, que era até então, 

candidato a casar-se com a jovem. No momento em que observa Helena, Luis Mendonça é 

descrito pelo narrador, como uma personagem que se encontrava paralisada e embebida 

pela beleza sensual e melancólica da jovem.  

 

Goethe escreveu um dia que a linha vertical é a linha da inteligência 

humana. Pode dizer-se, do mesmo modo, que a linha curva é a lei da graça 

feminil. Mendonça o sentiu, contemplando o busto de Helena e a casta 

ondulação da espádua do seio, cobertos pela cassa fina do vestido. 

Mendonça via-lhe o perfil correto e pensativo, a curva mole do braço, e a 

ponta indiscreta e curiosa do sapatinho raso que ela trazia. A atitude 

convinha a beleza melancólica de Helena. O rapaz olhava para ela sem 

movimento nem voz (ASSIS, 2001, p. 67- 68).  

 

 Apesar de a doença de Helena, no último capítulo do romance, há uma cena de 

sensualidade nostálgica que inaugura a primeira revelação explícita do forte sentimento de 

paixão entre Helena e Estácio que envolvia corpo e alma por meio de um diálogo visual em 

conjunto a todos os sentidos. 

 

A princípio foi esse olhar um simples encontro; mas dentro de alguns 

instantes era alguma coisa mais. Era a primeira revelação tácita, mas 

consciente, do sentimento que os ligava. Nenhum deles procurava este 

contato de suas almas, mas nenhum fugiu. O que eles disseram um ao 

outro, com o simples olhos, não se escreve no papel, não se pode repetir ao 

ouvido; confissão misteriosa e secreta, feita de um a outro coração, que só 

ao Céu cabia ouvir, porque não eram vozes da Terra nem para a Terra as 

dizia eles. As mãos, de impulso próprio, uniram-se como os olhares; 

nenhuma vergonha, nenhum receio, nenhuma consideração deteve essa 

fusão de duas criaturas nascidas para formar uma existência única (ASSIS, 

2001, p. 120). 

 

 Neste trecho, ocorre a efetivação de um sentimento real e verdadeiro, a união de dois 

seres que se desejam em detrimento de tudo e de todos. O texto, citado, concorre com o 

pensamento Kantiano acerca da fusão dos sentidos: “Coisas no espaço e no tempo só nos 

são dadas, porém, na medida em que são percepções (representações acompanhadas de 

sensação), por conseguinte graças à representação empírica” (KANT, 2001, p. 172). Nesta 

situação, Estácio e Helena, consequentemente, foram afetados exteriormente e 

interiormente pelos entraves dos desejos. O fenômeno que envolve os sentidos num todo, 
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nos leva a considerar que ambos não planejaram aquela sintonia reveladora; aconteceu por 

conta da força dos desejos como fenômeno da paixão que os envolvia e que os afetou de 

maneira involuntária e, consequentemente, foi inevitável o flagrante enlace amoroso.    

“[...] somos afetados por nós mesmos, isto é, que no tocante à intuição interna conhecemos 

o nosso próprio sujeito apenas como fenômeno e não tal como é em si” (KANT, 2001, p. 

183). Depois disso, do diálogo nostálgico, Helena teve momentos de delírio e outros de 

razão até sucumbir à morte.  

 Em meio a um desfecho de transcendência dos sentidos passionais, Machado de 

Assis prescreve uma ação que reflete à razão kantiana, considerando que, enquanto todos 

estão consternados com a morte de Helena, há um prazer mórbido que advém de Camargo, 

sem interditos acerca de suas pretensões financeiras, pois a personagem é flagrada pelo 

narrador, quando promove a vazão dos sentidos, ao ser tomado de uma latente alegria e 

prazer que o leva a beijar a filha três vezes. O desfecho do romance insinua as perspectivas 

humanas racionalmente realistas em detrimento do desfecho romântico.  

 O romance Iaiá Garcia [1878], apresenta os encontros e desencontros, natural em 

uma história composta por um período que os autores encontravam-se sujeitos à influencia 

da escola romântica. Assim, acerca da questão amorosa há um jogo de sedução que nos 

parece coerente ao que estamos discutindo sobre a condição de sedutor e seduzido e a 

inversão deste jogo. A jovem Iaiá Garcia, filha de Luiz Garcia, viúvo que casara com 

Estela sob as armações e aprovação da filha Lina Garcia. Estela por sua vez, no passado, 

foi noiva de Jorge que no desfecho do romance casa-se com Iaiá Garcia. Jorge retorna 

depois de anos morando fora do país, e reata antigas relações de amizade com as 

personagens já nomeadas. Ocorre que Iaiá Garcia, ao encontrar e ler uma carta antiga de 

Jorge, descobre que o homem solteiro e maduro amava ou ainda ama Estela. Então, a 

jovem temendo pela possibilidade de seu pai ser abandonado por Estela. Resolve, por 

impulso, seduzir o homem experiente em nome da preservação da moral do pai. Mesmo 

inexperiente, acerca das táticas da sedução, a jovem marca encontros com Jorge e passa a 

seduzi-lo. No entanto, enquanto executava seu plano Iaiá Garcia se apaixona pelo rapaz. E, 

assim protagonizam cenas de amor, sedução e ciúmes.  

 O que chama a atenção, neste romance, é o fato da jovem, temendo que suas 

investidas de sedução por Jorge fossem fracassadas, sem nenhuma perspectiva romântica e 

sim realista, não dispensa, a possibilidade de contrair núpcias com Procópio Dias, um 

sujeito esquisito, que deixava evidente a pretensão de casar-se com a jovem. Lina Garcia, 
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por sua vez, mesmo envolvida por Jorge, deixou em aberto uma possibilidade quando não 

desmerece as investidas e os galanteios do pretendente, caso seu romance malograsse ao 

fracasso. 

 No romance, a transição da adolescente à mulher ocorre no exato momento que Iaiá 

descobre a história amorosa do passado entre Estela e Jorge, então, a jovem não consegue 

mais ter paz. Conforme o narrador, naquele momento, Lina Garcia começa a se tornar 

adulta.  

 

Seu pensamento cristalino e virginal, nunca embaciado pela experiência, 

ignorava até as primeiras cismas de donzela. Não tinha idéia do mal; não 

conhecia as vicissitudes do coração [...] viu subitamente rasgar-se-lhe uma 

porta, e esses dez minutos foram a sua puberdade moral. A criança 

acabara, principiava a mulher (ASSIS, 2010, p. 114).  

 

 Conforme a perspectiva do narrador, Lina Garcia é praticamente empurrada ao 

amadurecimento e se torna adulta mediante uma necessidade urgente. É o mesmo que 

sofrer a expulsão precoce do paraíso. A jovem, então, desenvolve a consciência adulta e, 

por conseguinte, cresce em atenção, discernimento cujas artimanhas são afloradas. É 

através da descoberta de uma situação de desequilíbrio que a jovem Iaiá Garcia cria uma 

nova realidade que não é simplesmente um capricho, porém, uma necessidade de 

empreender um jogo de sedução para salvaguardar a integridade moral do pai. Há que 

considerar que a jovem gostava do jogo, uma vez que usou de suas artimanhas para 

ludibriar Estela a casar-se com seu pai. Havia por parte da jovem uma paixão pela figura 

paternal a ponto de beijar o retrato do pai com delírio. Então, a ideia de ver o seu pai sendo 

ultrajado pelos possíveis amantes a levou a tomar uma resolução intempestiva.  

 

O que se passou naquele cérebro ainda verde, mas já robusto, foi uma 

resolução sem plano. Deslindar o vínculo espúrio era o essencial e urgente, 

não cogitou no modo. Sua inocência, assim como lhe dissimulava toda 

extensão possível, assim também lhe encobria as asperezas e os óbices da 

execução (ASSIS, 2010, p. 116).  

 

 A frieza do ímpeto de sedução, da jovem Iaiá Garcia, pode ser resquícios de uma 

convivência, puramente, estável dos seus compartes. É só observarmos que a jovem tinha, 

como modelo racional, o pai e a madrasta que deixaram claro que não se casaram por 

arroubos passionais. Iaiá Garcia, com a desculpa de visitar uma senhora doente, termina 

por ter encontros aparentemente ocasionais com Jorge. O jogo de sedução inicia sob duas 
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condições: literalmente e real. Durante os encontros, os dois jogam xadrez e, no decorrer 

das partidas conciliam diálogos de cunho amoroso que vão unindo-os a cada dia. Logo 

Jorge e Iaiá estão completamente seduzidos um pelo outro. Até que num certo momento 

não resistem e se entregam à paixão. O romance apresenta uma única cena de 

extravasamento de paixão que demonstra um Machado de Assis provido de um discurso 

erótico que se manifesta na perspectiva do mais profundo do ser.  

  Nesses momentos, há uma profundidade de sentimentos amorosos subjugados sob a 

emergência da paixão entre os namorados que, desarmados do jogo voluntário, se tornam 

cúmplices do mesmo encantamento, derivados da projeção sedutora, porém, arbitrária, 

inapreensível e oposta aos jogos de sedução pretendidos por Lina Garcia. 

 

Jorge recebeu-as em suas mãos; e a linguagem que a alma não quis confiar 

do lábio do homem, eles a disseram com os olhos, durante alguns minutos 

largos, Jorge perguntou finalmente: – É certo? Ama-me? – Iaiá cingiu-lhe 

o pescoço com os braços, e inclinou a cabeça com um gesto de submissão, 

Jorge inclinou-se também, e nos cabelos, – nos fios de cabelo, que lhes 

pendiam na testa, pousou o mais puro e fugitivo dos beijos. Ao contato 

daquele lábio, Iaiá enrubesceu e estremeceu toda: mas não fugiu, não 

retirou os braços; deixou-se ficar subjugada e feliz (ASSIS, 2010, p. 173).  

   

 É certo que Iaiá não conhecia as manhas da sedução. Logo, ao seduzir ela termina 

por ser seduzida também. Há uma pureza de sentimentos quando a jovem se deixa evadir 

pelos sentimentos de forma natural. Nesta cena de amor, desejos, paixão, sedução e entrega 

analisamos que todo o plano de sedução é absorvido pela cumplicidade amorosa de Jorge e 

Iaiá. Os signos da sedução racional perdem o sentido, pois ambos são desejosos e 

desejados e estão ausentes de si mesmo. Não há mais regras, portanto, predomina a 

ausência do jogo. O que ocorre é que depois da cena amorosa ocorre a reabsorção do real 

no qual a jovem, passionalmente envolvida, passa a ter ciúmes do passado de Jorge e, por 

conseguinte, se torna vulnerável e insegura. Há que considerar que Lina Garcia ao casar-se 

com Jorge pode, numa perspectiva que Freud apresentaria pouco tempo depois, estar 

substituindo a figura do pai, uma vez que Jorge era bem mais velho que ela. 

 Assim, o quarto romance machadiano apresenta uma visão exteriorizada do 

comportamento e condição humana. É um romance sintetizado e equilibrado mediante 

temas que apreendem recursos e composições que arrematam tanto em Estela e Luiz 

Garcia quanto em Lina Garcia e Jorge, experiências passionais criticamente conscientes. 

“A sua forma e maneira de ser definitiva, encontram-se aí, elementos latentes ou 
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claramente disseminados” (CASTELLO, 1969, p. 169). Segundo o crítico, a síntese final 

está ajustada numa visão igualitária dos contrários que supera a vulgaridade humana. 

 

 

6.2 Memórias Póstumas de Brás Cubas a Esaú e Jacó: fusão, síntese e reflexão 

 

 A maioria da crítica concorda que é a partir do quinto romance, Memórias 

Póstumas de Brás Cubas [1881], que Machado de Assis efetiva a perfeita relação de 

contiguidade entre reflexão e análise da complexidade existencial fundamental 

monopolizada pelo ser humano. “Resulta de tudo isso o desejo de apreender o todo da 

condição humana” (CASTELLO, 1969, p. 170). O procedimento crítico do autor 

demonstra claramente que ele se posiciona contrário aos princípios estruturais exclusivistas 

e limitadores que conduziam o gênero romance na época. Machado de Assis se mostra 

mais eclético, burla as normas e se legitima pela inconfundível originalidade.   

 No que compete a nossa proposta, distinguimos índices de erotismo em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas24 [1881], em que duas personagens evidenciadas como 

propícias à sensualidade e deleites sexuais, “Marcela” e “Sofia”.  A princípio, antes da fase 

das personagens citadas, há a descrição de uma cena, narrada pelo próprio Brás Cubas, 

quando adulto e já falecido, que presenciou o momento de sedução entre Dr. Vilaça e Dona 

Eusébia. A cena vista, pelo Brás Cubas, menino, inaugura um dos momentos marcantes de 

intenso erotismo. No entanto, ressaltamos que a promoção de desfrute sexual, ou seja, de 

sexo gratuito no romance machadiano é evidenciada muito raramente. O caso de adutério 

apresenta um momento de conquista sexual por Dr. Vilaça e Dona Eusébia atrás de uma 

planta robusta: 

 

– Deixe-me!  

– disse ela. – Ninguém nos vê. Morrer, meu anjo?   

Que ideias são essas! Você sabe que eu morrerei também... 

Que digo? Morro todos os dias, de paixão, de saudades... 

Dona Eusébia levou o lenço aos olhos. O glosador vasculhava na 

memória algum pedaço literário e achou este, que mais tarde verifiquei 

ser uma das óperas do Judeu: 

– Não chores, meu bem; não queiras que o dia amanheça com duas 

auroras. Disse isso; puxou-a para si; ela resistiu um pouco, mas deixou-se 

                                                 
24 Todas as citações deste romance serão retiradas de MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881). São Paulo: Abril, 2010, acrescidas do ano e da página. 
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ir; uniram os rostos, e eu ouvi estalar, muito ao de leve, um beijo, o mais 

medroso dos beijos (2010, p. 55-56). 

 

 O trecho, citado, ratifica um momento de sedução com propósitos de conquista 

sexual. A atração que, por sua vez, teve seus momentos de êxtase, na qual o sedutor lança 

mão de seu poder de sedução entre o patrão e a agregada. Assim, o sedutor consegue 

convencer a rendição do aspirado objeto de desejos. Esse tipo de domínio é evidenciado 

nas ponderações de Foucault ao relacionar sexo com o poder: 

 

Que caminhos lhe permitem atingir as formas raras ou quase 

imperceptíveis do desejo, de que maneira o poder penetra e controla o 

prazer cotidiano – tudo isso com efeitos que podem ser de recusa, 

bloqueio, desqualificação, mas também de incitação, de intensificação, 

em suma, as técnicas polimorfas do poder (FOUCAULT, 1998. p. 16-17). 

 

Ainda, neste no romance, quando Brás Cubas já é um adolescente, apaixona-se por 

uma cortesã espanhola. Daí os relatos do primeiro beijo do jovem na descoberta da 

sexualidade, logo que conhece Marcela. O próprio Brás Cubas enfatiza: “A verdade é que 

Marcela não conhecia a inocência rústica, e mal chegava a entender a moral do código” 

(2010, p. 60). O envolvimento amoroso de Brás Cubas com a cortesã representa a 

dimensão do sexo distinguida por ele mesmo. “Teve duas fases a nossa paixão, ou a 

ligação, ou qualquer outro nome, que eu de nomes não curo” (2010, p. 62). A personagem 

que narra, dividia seu objeto de luxúria com tal Xavier e, assim ele compara o duplo 

envolvimento à divisão do poder em Roma durante o período dos Césares.                       

“O poder, que assim, toma a seu cargo a sexualidade assume como um dever de roçar os 

corpos; acaricia-os com os olhos, intensifica regiões; superfícies; dramatiza momentos 

conturbados” (FOUCAULT, 1998. p. 45). E, ainda, podemos acrescentar que a 

personagem de Brás Cubas gastava muito dinheiro em nome dessa paixão. Vejamos: “[...] 

Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos” (2010, p. 67). 

Os recursos para paga pela desforra dos favores sexuais feminis eram retirados da velha 

herança de Damião.  

Baseado nas confabulações de Cubas, podemos apreender que a personagem, numa 

configuração nada prática, autodenomina como um jovem estúpido, que em nome dos 

prazeres eróticos, é hábil em aprontar insanidades românticas em contiguidade aos altos 

custos pecuniários para ter o seu objeto de paixão. Entretanto, sabendo da condição de 

Marcela, a personagem acreditava que a dama o amava, a ponto de, em certa viagem de 
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navio para Lisboa, num momento de insanidade, intentar um mergulho no mar para morrer 

gritando o nome da dama das suas luxurias. Mas como sua loucura passional estava longe 

de representar o jovem Werther, logo pensa em seu futuro e simplesmente dá adeus aos 

dias de delírio. 

 Também, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, há uma segunda personagem 

feminina que nos parece relevante ao recorte erótico que discutimos. A representação da 

personagem Virgília, no romance, é uma repetição machadiana da conturbada e ambígua 

figura feminina. Virgília personifica outras personagens de vários romances e contos do 

autor. Há um jogo de oposição entre a lealdade e a constância, cujas atitudes contrárias 

comprovam a reprodução do triângulo amoroso que insurge da ficção machadiana. Quase 

sempre, as emoções e os encontros amorosos em Machado de Assis encontram-se 

ajustados pela busca do reconhecimento social que monopoliza tanto personagens 

masculinas quanto femininas que se deixam associar por pretensões financeiras, consórcios 

(casamentos), fortuna.  

O relacionamento de Virgília e Brás Cubas coexiste a efeito do sensualismo em 

prejuízo da paixão. Adquirida experiência com os anos de casada, a senhora ocupa o lugar 

de amante de Brás Cubas, mesmo com todos os atenuantes para eclodir um escândalo, 

embora tratasse de uma traição (adultério), o caso amoroso resume-se numa casinha 

alugada onde os amantes vivem encontros amorosos tranquilos, pois contavam com a 

conivência de D. Plácida, uma antiga criada de Virgília. É recorrente no romance, o 

precedente amoral, considerando que para os amantes o reconhecimento social e a zona de 

conforto que vivia sobrepunham os sentimentos amorosos.  

 No romance Quincas Borba [1891], no que tange à sensualidade, apontamos a 

descrição da personagem Sofia, com comparações sofisticadas, inesperadas e de aguda 

análise psicológica. Nos capítulos 24 e 25, podemos observar uma hipérbole descritiva, sob 

a visão do narrador, pela forma em que a senhora Palha é apresentada: “Sofia tinha nesse 

dia os mais belos olhos do mundo. Parece que ela os comprara em alguma fábrica 

misteriosa, pensou Rubião, descendo o morro; nunca os vi como hoje” (1993, p. 35, grifo 

nosso). O sentimento amoroso, sensual e desejoso no romance em leitura, é recorrente, 

porém em instâncias contrárias, pois Rubião é a caracterização do viés romântico enquanto 

que Sofia é representação irônica do realista levado as últimas consequências. No capítulo 

61, numa determinada conversa quando a dama propõe ao filósofo Rubião que deviam ir 

para dentro.  
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Tinha razão deviam separar-se; só lhe pedia uma coisa, duas coisas; a 

primeira que não esquecesse aqueles dez minutos sublimes; a segunda é 

que, todas as noites, às dez horas, fitasse o Cruzeiro, ele o fitaria 

também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se ali juntos, 

íntimos entre Deus e os homens (1993, p. 50, grifo nosso). 

 

 Observamos que a perspectiva de paixão de Rubião não apreende os arroubos 

eróticos. No entanto, sob a conjuntura realista, em outro momento, no capítulo 144, há 

uma cena em que consta a correlação da temática que estamos discutindo. Ao voltar de um 

baile, Cristiano Palha, sabendo que ele e Sofia eram vigiados pelo olhar voyeurístico de 

Rubião, consulta a perna sua esposa para avaliar a espessura de uma lesão. Essa cena entre 

o casal, nada teria de incomum se não fosse o proposital jogo de sedução em que o 

personagem Cristiano Palha, diante do oportuno, se vale da circunstância para criar um 

clima de incitação e excitação sensual com atenuantes altamente eróticos. A 

intencionalidade da sedução, nesse caso, faz parte de uma tática do casal para enredar 

Rubião, amigo da família e apaixonado por Sofia. Observamos, então, a mulher, mais uma 

vez, envolta numa condição de objeto de sedução, neste caso, com a anuência do marido. 

Disto ponderamos que todo o erotismo provocado pelos braços de D. Severina e os 

meneios ambíguos de D. Conceição são reduzidos por Sofia a um simples jogo de 

interesses, conforme constatamos na passagem abaixo:  

 

Mas Palha baixara os olhos do joelho até ao resto da perna, onde pegava 

com o cano da bota. De feito era um belo trecho da natureza. A meia de 

seda mostrava a perfeição do contorno, Palha, por graça ia perguntando à 

mulher se machucara aqui, e mais aqui, e mais aqui, indicando os lugares 

com a mão que ia descendo. Se aparecesse um pedacinho dessa obra-

prima, o céu e as árvores ficariam assombrados, concluiu ele, enquanto 

a mulher descia o vestido e tirava o pé do banco. Pode ser, não havia 

só o céu e as árvores – disse ela –, havia também os olhos de Rubião 
(1993, p. 163, grifo nosso). 

 

 No capítulo 35, o narrador machadiano descreve, sob seu ponto de vista, a 

intensidade da beleza física de Sofia, de alto a baixo. Começa pelos olhos, boca, os 

ombros, braços e mãos, adjetivando-os e enaltecendo-os com expressões que denotam a 

sensualidade dessa personagem. Podemos visualizar as imagens expostas na narrativa 

através dos gestos de Sofia. Assim, conforme descrição do narrador: 
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Os olhos, por exemplo, não são os mesmos da estrada de ferro, quando 

nosso Rubião falava com Palha, e eles iam sublinhando a conversação... 

Agora parecem mais negros, e já não sublinham nada; compõem logo as 

coisas por si mesmos, em letra viçosa e gorda, e não é uma linha nem 

duas, são capítulos inteiros. A boca parece mais fresca. Ombros, mãos, 

braços, são melhores, e ela ainda os faz ótimos por meio de atitudes e 

gestos escolhidos. Uma feição que a dama nunca pode suportar – coisa 

que o próprio Rubião achou a princípio que destoava o resto da cara – o 

excesso de sobrancelhas – isso mesmo sem ter diminuído, como que dá 

ao todo um aspecto mui particular (2003, p. 45, grifo nosso). 

 

 Nesta citação, observamos que o narrador demora-se na descrição dos traços 

exteriores de Sofia. A análise de projeção interior, tão característica nos romances de 

Machado de Assis, por momentos, ficou em segundo plano. 

 Vista sob a condição de mulher objeto, Sofia é usada pelo marido com a finalidade 

de tirar vantagens financeiras de Rubião, herdeiro de uma fortuna. O que mais implica, 

neste romance, é o precedente de que ela agia em consenso com o marido Palha. Assim, 

Sofia usava de seu poder de sedução para fins econômicos e sociais. É perceptível que no 

romance prevalece à tensão entre o sim e o não. Um jogo erótico que acomete a 

personagem de Rubião à loucura. A personagem Sofia era detentora de um extremo 

erotismo que, consequentemente, chamou a atenção de Rubião, isso ainda quando ambos 

estavam no trem. É interessante lembrar que Sofia estava toda coberta por uma capa e 

apenas os olhos estavam descobertos. Condição que não impediu a observação já anuviada 

de erotismo por parte de Rubião. Conforme pensava o herdeiro de Quincas Borba: “Sofia 

era em casa muito melhor que no trem de ferro. Lá vestia capa, embora tivesse os olhos 

descobertos” (1992, p. 35). Nesse trecho, podemos entender que há um limite mínimo 

entre a fronteira da sensualidade entranhada em uma narrativa e a uma história totalmente 

erótica.  

 No romance, a princípio, não havia nada de extravagante que causasse tamanha 

admiração a Rubião. Logo na primeira visita que fez à casa do casal Sofia e Palha, a 

personagem continua suas divagações: “[...] cá trazia à vista os olhos e o corpo, 

elegantemente apertado em um vestido de cambraia, mostrando as mãos que eram bonitas, 

e um princípio de braço” (1992, p. 35). Sofia parecia conhecer as táticas da sedução, basta 

observarmos que ela exibia uma sensualidade notável, à vista de Rubião, só por estar com 

um vestido que esculturava o corpo. A personagem seduzida ficou tão fascinada por essa 

imagem que segundo o narrador, deixou Rubião tonto. O narrador ainda complementa que 
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Rubião era tímido e acanhado. “Mas trazia sempre guardado, e mal guardado, certo fogo 

particular que não podia extinguir” (1992, p. 35, grifo nosso).  

Há, em Quincas Borba, uma proposição sensual cuja imagem semiótica nos parece 

a mais plausível no que se refere ao contexto erótico atrelado ao jogo de sedução. O 

erotismo é confirmado, na narrativa, quando Rubião recebe de Sofia um bilhete 

acompanhado de uma cestinha de morangos. As frutas, nesse contexto, abrem um 

parêntese nessa que se tornou, o precedente deste momento, numa paixão avassaladora. Eis 

o bilhete: “Mando-lhe estas frutinhas para o almoço, se chegarem a tempo; e, por ordem 

de Cristiano, fica intimado a vir jantar conosco, hoje, sem falta. Sua verdadeira amiga. 

Sofia” (1992, p. 4, grifo do autor). Rubião ficara fora de si. Não sabia ele que o verdadeiro 

escritor do bilhete era o marido de Sofia, o Senhor Cristiano de Almeida e Palha. Logo, 

Sofia se torna para Rubião uma espécie de religião que mais adiante, no decorrer da 

história, o leva à loucura. 

O sentimento a que Rubião é enredado pode ser avaliado como um problema 

patológico advindo do amor. Deste ponto de vista, uma vez manifestada a paixão, o 

indivíduo tende a ser menos racional, priorizando o instinto de possuir o objeto que lhe 

causou o desejo. Sob esse estado, o apaixonado pode transcender seus limites no que pulsa 

a razão e, em situações extremas, beira ou chega à obsessão. 

 No romance Dom Casmurro [1899], no que compete tratar da perspectiva erótica e 

da sensualidade, apontamos nos capítulos: “O penteado” e “Os olhos”; “Os braços” e ainda 

em “A mão de Sancha” elementos eróticos que envolvem os sentidos num todo. No 

capítulo: “O penteado”, o sensualismo e a sedução contrastam com o aspecto religioso. A 

exemplo da passagem em que Bentinho trançava os cabelos de Capitu, pois por conta desta 

ação o jovem é combalido por tamanha excitação que culmina num estonteamento. 

Conforme o narrador Bento Santiago, adulto, ele só não pediu algo aos céus, porque na 

época não conhecia tal divindade. O narrador sublinha que todo o seu corpo e mente 

tornaram-se mitológicos, comparando Capitu a uma Ninfa, logo pensou melhor, riscou-a 

do vocabulário e foi mais adiante comparando-a a Tétis, ainda não convencido de que 

havia encontrado comparação exata e justa. Recusou-as, todas, para simplesmente chamá-

la de “criatura amada”, palavra que envolve todas as potências cristãs e pagãs. Neste 

momento, ocorre o beijo entre os dois. Capitu, assim que se consumou o beijo, ergueu-se 

rápida e baixou os olhos ao chão, enquanto Bentinho teve uma vertigem, perdeu a fala, 

ficou com os olhos turvos, ou melhor, quase teve um desmaio: “Grande foi a sensação do 
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beijo; Capitu ergueu-se rápida, eu recuei até a parede com uma espécie de vertigem, sem 

fala, os olhos escuros. Capitu tinha os olhos no chão” (2003, p. 50). Observamos que o 

ardor erótico é tão intenso para Bentinho que o moço chega a ter uma vertigem, o que 

demonstra a sua inadequação, como figura masculina, ao beijo enamorado. 

 A eroticidade também é manifesta, no romance, através dos braços de Capitu. 

Quando os mostrava nos bailes, ela deixava-os à vista, e consequentemente, causava 

ciúmes em Bentinho. O narrador, Dom Casmurro, fala com tanta proeminência nesses 

braços que, em certos momentos, os mesmos ganham personalidade própria, 

desvinculando-se do corpo de Capitu, como se coexistissem por si sós, instalando-se 

metonimicamente a parte pelo todo. Conforme o narrador parecia que os homens queriam 

se comunicar com os braços e não com a pessoa de Capitu. Em muitas cenas, os traços 

físicos e a personalidade comportamental de Capitu são marcados pelo fascínio que o 

narrador-personagem nutria pela sua esperteza, sagacidade e feminilidade. Nesse romance, 

Capitu é descrita como dona dos belos olhos oblíquos de cigana dissimulada, olhos que 

tinham o poder de encantá-lo, através de uma força que o arrastava para dentro, como as 

ondas que se arrasta na praia. Ao falar dos olhos de Capitu, Bento Santiago investiga a sua 

interioridade através dos “olhos de ressaca”. Essa definição trata do poder enigmático que 

os olhos da mulher exerciam sobre ele, pois, conforme Bento Santiago, Capitu guardava 

em si uma energia profunda, uma obstinação de luta para atingir os objetivos almejados. 

Assim, permanece a ideia de que a jovem, munida da arma da sedução, conquista um 

homem que com o decorrer do tempo a descreve paradoxalmente por momentos sublimes 

e em outros a promove como detentora do veneno da sedução. O ciúme, neste romance, 

avulta o máximo que o olhar consegue enxergar. Também o romance, em resumo, trata 

mais profundamente da forma, do brilho ou do desejo que irradia do olhar. E assim, 

descreve o poder sedutor do olhar como ironia da retórica romântica. O fragmento 

metalinguístico do capítulo XXXII, analisado e, por vezes, é recorrente citado, por 

grandes nomes da crítica literária:  

 

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para 

dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me ocorre imagem capaz 

de dizer, sem quebrar a dignidade do estilo, o que eles foram e me 

fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá a idéia daquela 

feição nova. Traziam não sei que fluído, misterioso e enérgico, uma força 

que arrastava para dentro, como a vaga se retira da praia, nos dias de 

ressaca (2006, p. 48). 
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 O olhar nos textos machadianos nos leva perguntar: Como seria ter a completa 

noção desse olhar? Machado de Assis não nos deu a resposta exata, somou a outros 

olhares. Assim, esse olhar de Capitu que foi silenciado por Bentinho, abrigava, sob sua 

concepção, o ser dissimulado, o jogo secreto, mudo, de algoz que oscila entre a vítima 

como fascinante e cruel. Quando se trata de personagens machadianas femininas em que o 

impulso pecaminoso é predominante, “Capitu” prevalece no topo como a dissimulada de 

olhos de cigana oblíqua. Claro sob a visão de um narrador envolvido emocionalmente e 

desiludido. Meyer assim o classifica:  

 

Em Capitu, há um fundo vertiginoso de amoralidade que atinge as raias 

da inocência animal. Fêmea feita de desejo e de volúpia, de energia 

livre, sem desfalecimentos morais, não sabe o que seja o senso da 

culpa e do pecado (MEYER, 2008, p. 121, grifo nosso).  

 

A intensidade da paixão que Capitu, como sujeita ativa e dominadora, impõe ante o 

candidato a seminarista seduzindo-o é indiscutivelmente peculiar. O envolvimento 

amoroso na sua origem se dá entre o adolescente Bentinho e a também adolescente e 

pressuposta astuta, Capitolina. Meyer salienta que a sedução de Capitu não era superficial 

nem de natureza tranquila. “Vem, pelo contrário, de um não sei que felino e profundo, 

com todo esse mistério de presença envolvente que irradia das personagens fortes” 

(MEYER, 2008, p. 116, grifo nosso). 

Neste romance, sob a perspectiva erótica, há um estudo de Hellen Caldwel [1960] 

que aponta para a perspectiva de um ciúme homossexual da parte de Bentinho. O ponto de 

vista que assinala a estudiosa tem-se no capítulo “Um seminarista”, Bento Santiago faz 

uma delonga descrição do jovem Ezequiel de Souza Escobar, tanto exterior quanto interior. 

A afinidade entre os dois no seminário foi tão forte que há relatos como: “Eu, seduzido 

pelas palavras dele [...]” (ASSIS, 1997, p. 115, grifo nosso). Ele afirma que Escobar 

invadira sua alma. Um dia ele revela ao amigo que não tinha vocação para o sacerdócio. 

Ao fazer essa confissão o menino Bentinho sente um prazer incalculável. “Não calculas o 

prazer que me deu a confidência que lhe fiz [...]” (ASSIS, 1997, p. 148). Há uma 

passagem no capítulo 93, intitulado: “Um amigo por um defunto”, no qual Bento descreve 

um aperto de mão um tanto quanto efusivo: “Um amigo supria assim um defunto, e tal 

amigo que durante cerca de cinco minutos esteve com minhas mãos entre as suas [...] 

(ASSIS, 1997, p. 168, grifo nosso). No capítulo 94, intitulado: “Idéias aritméticas”, 

Escobar demonstrava saber fazer cálculos. Os dois fizeram uma aposta e o menino Escobar 
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consegue fazer o cálculo de um número com nove casas. Bentinho fica tão entusiasmado 

que o abraça com muita efusão a ponto de chamar a atenção dos colegas no pátio.  O padre 

não gostou e considerou os gestos excessivos e aconselhou moderação. Porém, ele afirma: 

“Escobar apertou-me a mão às escondidas, com tal força que ainda me doem os dedos” 

(ASSIS, 1997, p. 173, grifo nosso). Os índices de intimidade entre ambos são descritos em 

outros capítulos 96, como: “Um substituto”, no qual Bentinho relata a Escobar o seu plano 

meio que frustrado e o amigo lhe dá atenção. “Os olhos, de costume, fugidios, quase me 

comeram de contemplação” (ASSIS, 1997, p. 176, grifos nosso). Anos se passaram e a 

amizade dos dois não esfriou, depois de casados, no capítulo em que Escobar fala da 

hipótese de casarem os filhos. “A amizade existe; e esteve todas nas mãos com que apertei 

as de Escobar [...]” (ASSIS, 1997, p. 195). Neste trecho, Bentinho confessa que naquele 

momento faltou palavras, o coração ficou atropelado tal era a amizade entre ambos. Já 

Caldwell ressalta um ciúme homossexual e se vale da passagem de a despedida, entre 

ambos, para confirmar sua interpretação. No capítulo: “Visita de Escobar”, que reforça os 

afetos homoafetivos por Escobar no momento em que se despede do amigo. “Separamo-

nos com muito afeto: ele, de dentro do ônibus, ainda me disse adeus, com a mão. 

Conservei-me à porta, a ver se, ao longe, ainda olharia para trás, mas não olhou” (ASSIS, 

1997, p. 140, grifo nosso). O próprio Bentinho relata que esta cena foi observada por 

Capitu que os espreitava. “Viu nossas despedidas tão rasgadas e afetuosas, e quis saber 

quem era que me merecia tanto (Assis, 1997, p. 140, grifo nosso).  A estudiosa reforça a 

sua proposição ao referir-se à proposta de uma contradança entre os quatro e o fato de 

Bento Santiago apalpar os músculos de Escobar.  

 

Apalpei os braços como se fossem os de Sancha. Custa-me esta confissão, 

mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Não só os apalpei com 

essa idéia, mas ainda senti outra coisa: achei-os mais grossos e fortes que 

os meus, e tive-lhes inveja [...] (ASSIS, 1997, p. 213).  

 

Se há, neste entrecho, a interpretação da contradança e a ideia de uma possível 

relação homoafetiva como pressupõe Caldwell temos que considerar que logo que Bento 

Santiago faz a proposta, passa a descrever pequenos flertes que tivera com Sancha, e sente-

se culpado pelo fato. Logo, há fortes indícios de erotismo e, neste caso tanto homoafetivo 

quanto heteroafetivo. 

O romance Isaú e Jacó [1904], no que compete  analisarmos à temática do 

erotismo e do jogo da sedução, apresenta-se praticamente na perspectiva de uma nulidade. 
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Não há, no romance, uma intriga amorosa de relevância sensual. As personagens são 

qualificadas por Aires como detentoras de qualidades boas. O que levaria Meyer a afirmar, 

com foco na personagem “Piedade”, que são personagens sem graça e inexpressivas. O 

enredo apresenta como personagens centrais dois irmãos gêmeos: Pedro e Paulo que, tanto 

pelas imagens sugestivas advindas de seus nomes quanto pelo título do romance, 

promovem a simbologia semiótica da oposição e, por conseguinte, dos conflitos. A 

personagem Flora é inserida, na intriga amorosa e, apresenta-se indecisa, o que a torna 

mais um objeto de disputa na oposta relação entre os irmãos.   

Em Esaú e Jacó, no que incide a questão amorosa, Flora mantém interesse pelos 

dois irmãos e, por outro lado, Pedro e Paulo também se mostram interessados pela jovem. 

Em meio a uma indecisão melancólica a moça se entretém com um e com o outro, sem se 

decidir por nenhum. Conforme descrição do narrador a jovem é retraída, modesta e seu 

temperamento avesso a festas e alegrias levou o Conselheiro Aires a dizer que ela era 

“inexplicável”. A personagem Flora não representa o elemento que imprime aspectos 

eróticos relevantes na trama, porém, o seu contrário aponta que há uma ausência de 

sensualidade na jovem. O romance está sendo inserido, no contexto desta pesquisa, por 

conta de uma afirmação de Meyer: Flora seria a personagem mais representativa na obra de 

Machado de Assis por ser considerada a própria metáfora do autor. Segundo Meyer, Flora 

é uma virgem estéril que não aceitou o sacrifício indispensável à renovação da vida. Entre 

o nome da personagem e o resto do enunciado o crítico afirma que o pensamento 

machadiano e seu narcisismo cego diante de espelhos, prisioneiro da própria imagem, 

“inviolável e distante” (2008, p. 35). A descrição da jovem melancólica ganha uma 

predição da parte do Conselheiro Aires, no capítulo (trinta e três), quando “Flora” é 

comparada a um vaso quebradiço ou uma flor de uma única manhã. Aires, em certo 

momento do romance, afirma que a jovem viria a ser inexplicável. Há, nesse romance, a 

hipótese deste esquema: “Flora > Aires> Assis”, ou seja, Flora seria a metáfora de Aires 

que seria extensivo ao próprio Machado de Assis. “Impossível ao mesmo tempo uma flora 

satisfeita com o seu noivo e um Machado de Assis dormindo sobre a cama boa das 

certezas” (MEYER, 2008, p. 34).  

O interstício erótico, neste romance, ao contrário do que acontece em Memorial de 

Aires [1908], por intermédio do mesmo Conselheiro Aires, que no romance Esaú e Jacó 

apresenta-se ponderado, recalcado e conservador. Assim, o romance não contempla 

momentos de luxúria e prazer. Uma das poucas referências da perspectiva erótica sob o 
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ponto de vista das diferenças de gênero, se dá em trechos em que o prazer retoma à ênfase 

da morbidez apreendido através dos desentendimentos dos dois: “Sem palavras, como um 

romance ao piano, resolveram ir à cara um do outro, na primeira ocasião”. (ASSIS, 1994, 

p. 40). Até então, o texto apresenta aquelas brigas naturais entre os irmãos. No entanto, no 

caso dos gêmeos havia certo deleite de um prazer inexplicável (o prazer pelo prazer) em se 

agredirem.  

 

Isto que devia ser um laço armado à ternura da mãe, trouxe ao coração de 

ambos uma sensação particular, que não era só consolo e desforra do soco 

recebido naquele dia, mas também satisfação de um desejo íntimo, 

profundo, necessário” (ASSIS, 1994, p. 40, grifo nosso). 

 

No que se refere ao prazer erótico, não necessariamente sexual, Aires também fala 

do prazer visual (dos sentidos: visual e também tátil) que se efetiva na ação de apreciar a 

dança em que o sentido dos olhos alcança uma instância de prazer.  

 

Bem sei que há gente para quem a dança é antes um prazer dos olhos. Nem 

as bailadeiras são outra coisa mais que mulheres de ofício. Também eu, se 

é lícito citar alguém a si mesmo, também eu acho que a dança é antes 

prazer dos olhos que dos pés, e a razão não é só dos anos longos e 

grisalhos, mas também outra que não digo, por não valer a pena (Assis 

1994, p. 72, grifo nosso). 

 

Aires também ao falar de D. Cláudia, mãe de Flora, assinala que a filha não 

lembrava a mãe em nada, por isso o narrador a descreve acerca dos deleites de prazer que a 

mulher aparentava sentir ao ler os jornais com inferências em oposição a seu marido. 

“Quanto a D. Cláudia, não queria ver acabada a comissão, que restituía ao esposo a ação 

política; faltava-lhe somente uma coisa, oposição. Nenhum jornal dizia mal dele” (ASSIS, 

1994, p. 52). D. Claúdia sentia prazer em ler as descomposturas dos adversários recheadas 

com palavras de baixo-calão. “Aquele prazer de ler todas as manhãs as descomposturas 

dos adversários, lê-las e relê-las com os seus nomes feios, como látegos de muitas pontas, 

que lhe rasgavam as carnes e a excitavam ao mesmo tempo” (ASSIS, 1994, p. 52, grifo 

nosso). Havia, então, por parte da senhora uma censura pela condição reservada, 

equitativa, justa e conciliadora. O caráter digno, cívico, maculado insossa, oposto ao efeito 

catártico que surgia das entremeadas notas repletas de “ralhos e calúnias”. Essa assertiva 

demonstra que o prazer em Esaú e Jacó se efetiva até por meio de uma leitura de uma 

crítica opositora do jornal.  
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6.3 Memorial de Aires:  um narrador narcisista  

 

Bergson em seu livro, Memória e vida (2006), afirmava que o estado de alma, no 

decorrer do tempo, é preenchido de forma dialética. O filósofo em seu texto satiriza a si 

mesmo mediante as mudanças que não cessam de acontecer. Conforme sua acepção, o 

precedente de resistir em não mudar já alcança uma mudança de estado. O elemento 

desencadeador dos estados de euforia, da memória, está profundamente ligado à 

interioridade cujas sensações, afetos, desejos não correspondem, apenas, como simples 

percepção visual, mas como objeto exterior constante. “Mas é cômodo não prestar a 

atenção a essa mudança ininterrupta e só notá-la quando se torna grande o suficiente para 

imprimir uma nova atitude ao corpo, uma nova direção à atenção” (2006, p. 2). A alusão ao 

estado da memória bergsoniano é um pretexto, de nossa parte, para analisar o romance 

Memorial de Aires [1908] que, a princípio, está composto sob a organização de um diário 

íntimo de um diplomata aposentado. Machado de Assis cria uma desordem textual ao 

escrever um romance contextualizado mediante o registro de fatos classificados pelo viés 

de um diário. Normalmente o autor seleciona um gênero em função daquilo que deseja 

comunicar. Daí a ambiguidade, neste romance, pois a escolha do autor, se avaliarmos a 

estrutura textual, encontra-se um tanto quanto imprecisa, considerando que ao compor em 

um determinado gênero, o autor, nesse romance, especificamente, tenha feito tal escolha 

em função do efeito que desejava produzir em seu interlocutor. Machado de Assis através 

do Conselheiro Aires compõe um “romance-diário” ou “diário-romance” que o torna 

singular no gênero. É evidente o esforço composicional para reafirmar a tipologia textual 

(diário) em função da ação que supostamente propõe produzir, no leitor, através do veículo 

em que se inscreve (si mesmo).  

Ao transformar o diário em um romance sob o pretexto da ação que deseja produzir 

no leitor, podemos observar que surge, então, da junção entre o gênero romance/ficção e 

uma tipologia textual diário, uma obra que compreenda a perspectiva da não-ficção. Nesta 

configuração textual, de tipologia dual, há uma fusão da estética romântica (romance) 

coligada à tipologia textual (diário) que estão implicados nas escolhas lexicais, sintáticas, 

retóricas e estilísticas que permeiam os relatos dos fatos, supostamente reais e, em 

conjunto à projeção ficcional que apreende a estética literária do romance. O romance, 

então, apresenta certa desestrutura, se ponderarmos que os estudos teóricos estruturalistas 

tradicionais elegem como uma das principais características dos gêneros o fato dos 
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enunciados apresentarem relativa estrutura, ou seja, certa estabilidade no todo do conjunto 

do romance. A forma escolhida para apresentar o diário (romance) já antecipa o que 

imaginará o leitor ao deparar-se com uma questão difusa em relação à escolha do gênero e 

da tipologia textual, haja vista que a particularização dos gêneros textuais define-se, 

principalmente, por sua função social. Neste aspecto, os textos se realizam por uma (ou 

mais de uma) razão motivadora inserida em determinada situação comunicativa que 

compreende, ao contexto narrativo concentrado, uma interação específica. Trata-se de 

unidades definidas, por seus conteúdos, com suas propriedades funcionais compostas 

dentro de um estilo organizado em razão do objetivo que cumprem à finalidade 

comunicativa.  

O texto apresenta, esteticamente, uma inovação artística pela qual Machado 

constrói um romance na forma de um diário cuja participação do narrador se alterna entre a 

função de protagonista da trama e a de mero expectador dos fatos. Há um diálogo um tanto 

quanto solitário de Aires consigo mesmo, pois o narrador é, ao mesmo tempo, emissor e 

receptor de si mesmo. “Aires é aquele que escreve, o mesmo que lê; e aquele que questiona 

e o mesmo que compreende” (SARAIVA, 1993, p. 169). O eu narrante se desdobra entre o 

eu que fala e o eu que escuta. Nesta perspectiva o próprio personagem monopoliza a 

função de narrador e narratário.  

O tratamento dado ao gênero se desenvolve em anotações que envolvem mais 

observações de que ações no que diz respeito à vida alheia. Tais anotações são delineadas 

pelo narrador (José Marcondes Aires), num tom confessional, concentrado num estilo 

romanesco em que o sujeito do enunciado se desdobra na representação de personagem 

central da história e narrador expectador dos fatos. Dessa forma, Aires se comporta como 

um leitor crítico do próprio enunciado que cria. Os fatos narrados estão ajustados nas 

escolhas do locutor que seleciona-os e apresentando-os e, diante deles, faz as suas 

considerações reflexivas com tom conclusivo. Através da voz narrativa dupla, pelo fato de 

estar desdobrada em dois narradores reflexivos e controversos, a situação particular do 

Conselheiro encontra-se limitada, a princípio, em uma personagem passionalmente 

envolvida com a vida e no segundo momento, no desenrolar dos fatos, transforma-se em 

um espectador que ironicamente se distancia do espetáculo constitucional da vida, “viver o 

momento”, pautado no conhecido vocábulo latino carpe diem.  

Publicado no ano da morte do autor em [1908], o romance, além de ser o último de 

Machado de Assis, também demonstra ser um texto criado, esteticamente, para ser o 
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último. A crítica, de modo geral, considera-o como o menos pessimista do autor, em 

virtude do suposto caráter autobiográfico sugerido no romance. Vale considerar a idade 

avançada em que se encontrava Machado de Assis: viúvo, triste, sozinho e doente, ou seja, 

sem grandes projetos futuros. Todos estes fatores dão a entender o aspecto pessoal do 

texto, pois segundo seus biógrafos, a vida do escritor não era mais a mesma desde o 

falecimento de sua esposa “Carolina” em 1904. Assim, o procedimento estético do 

romance é composto sob um ritmo lento e trata-se de uma obra sem enredo definido, uma 

vez que, a história é apresentada, como já salientamos, sob a forma de diário pelo 

Conselheiro José Marcondes Aires, diplomata aposentado, que vivera durante anos na 

Europa e lá deixara enterrada sua esposa.  

A narrativa inicia-se um ano após o retorno do conselheiro ao Brasil, 

compreendendo, assim, um período de janeiro de 1888 a agosto de 1889. Ao encerrar o 

ciclo das produções romanescas, Machado de Assis distingue-se com o referido romance 

dos seus romances precedentes. É interessante analisar que a primeira anotação do diário 

apreende o estilo proustiano quando, de início, numa das passagens acerca de 

acontecimentos rotineiros, alguns fatos levam o Conselheiro a flagrar lembranças 

armazenadas na memória. Assim, ao recuperar o já vivido, por meio das lembranças, o 

acontecimento traz à tona a importância da consciência do passado coligada ao presente 

que o sujeito enunciador conclui: as mudanças sofridas por ele, mediante as leis transitórias 

da vida que regem o universo, o leva a um ajuste de perspectiva da vida. 

 

Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me 

lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregão de um vendedor de 

vassouras e espanadores: “Vai vassouras! vai espanadores!” Costumo 

ouvi-lo outras manhãs, mas desta vez trouxe-me à memória o dia do 

desembarque, quando cheguei aposentado à minha terra, ao meu Catete, à 

minha língua (ASSIS, 1999, p. 9).  

 

O presente fato, ainda que já tenha ocorrido noutras manhãs, surge com força de 

sentidos pelo fato que tal ocorrência tenha resgatado na consciência do Conselheiro Aires a 

noção significativa e conclusiva que envolve a perspectiva de “uma primeira vez”. Foi a 

partir deste momento que a consciência do sujeito narrador instaura-se pelo ajuste da vida 

que ocorre transformando algo velho em um sentido “novo”. Noutros dias, estar a beber 

café e ouvir o pregão do vendedor de vassouras e espanadores não passava de fatos 

rotineiros. A re-memorização dos sentidos para o diplomata aposentado, no 
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diário/romance, nos parece interessante pela especificidade e originalidade. Ao ser tomado 

pelo o acontecimento, que em sentido pleno, apossa-se do espírito do personagem e 

narrador com toda intensidade.  

Gonçalves em: Poética Modulada (2001, p. 132), assinala que o espaço poético da 

narrativa de Machado de Assis e de Marcel Proust está assentado em diferenças básicas 

que se estabelecem entre as narrativas: 

 

[...] parágrafos curtos em um para longos períodos que se desdobram 

infinitamente, em outro; as diferenças de vozes e modos narrativos que 

denunciam fluxos e intermeios de imagens distintas e desenhos de estilos 

singulares, cada um a sua maneira. Entretanto, não é semelhança de estilos 

que nos tomam pelas mãos para olhar para esses dois grandes narradores 

que foram coetâneos na passagem do século XIX para o século XX 

(GONÇALVES, 2001, p. 132). 

 

Conforme citação, podemos ponderar que Memorial de Aires é um romance 

análogo à Proust porque perfaz o sentido pleno e completo através da novidade que 

acentua os sentidos do Conselheiro Aires e inaugura o retorno da consciência mediante o 

sentir daquele instante. É um relembrar simultâneo que confere, através do instrumento de 

reminiscência, o sentido novo e completo que data aos 9 de janeiro de 1888. É neste insight 

da memória que o mundo atual se funde aos fragmentos de outros tempos vividos pelo 

protagonista e narrador. É um passado que surge estranhamente, pois emerge de 

circunstâncias peculiares, ou seja, em um mundo e tempo que a personagem, por conta da 

sua idade, não se adequa mais.  

O romance em análise, como já avaliamos, apresenta características que se 

encontram em desacordo à proposta de um diário, considerando que os pontos de vista do 

narrador oscilam entre o eu-narrante do presente e o eu-narrante do passado, basta 

observarmos que Aires ao relatar, no diário, fatos rotineiros com suas respectivas datas, 

rememora o eu do passado da história, conquanto por reminiscências. O narrador quando 

enumera os dias datados do diário frente à temporalidade, restaura, no presente, o passado 

remoto. De certo que Aires inclui na enunciação, fragmentada, eventos de um passado que 

nem sempre está exposto de forma clara no discurso, mas apreende que os efeitos 

contrários sobre o presente são inevitáveis. “A fazenda tem capela, onde um padre dizia 

missa” (ASSIS, 1999, p.65). Há um contraste entre o ontem e o hoje, observamos que o 

narrador reconhece que na fazenda há uma capela, mas não reconhece a celebração da 

missa do momento atual como que só reconhecesse as missas ditas no passado remoto.  
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Há passagens no diário, fatos e vivencias, em que Aires, pela escrita, tem o intuito 

de resgatá-las do esquecimento. Em analogia à condição de Aires no sentido erótico, há no 

presente, um homem que deseja, porém ficou no passado o homem que se deixa levar 

pelos desejos. Conquanto apresenta uma discrepância entre a juventude e a velhice, pois ao 

recuperar situações já vividas o narrador consegue compreender a situação atual e o quanto 

sofreu as dialéticas mudanças tanto na esfera física quanto na psicológica. A precariedade 

da velhice demonstra o quanto os entraves oriundos da inexorabilidade do tempo operam 

como agentes de um sentimento de perda.  

Machado de Assis, ao iniciar o Memorial de Aires, aproxima-se de Proust, ao 

traduzir a flutuação da memória quando toca e resgata restos de lembranças que se esvaem 

ao devir. O narrador, ao compreender, então, a brevidade da vida e a imutável 

inexorabilidade do tempo que, no presente, resgata e, ao mesmo tempo, abdica-se do 

passado mediante à consciência que tem de si mesmo, no momento exato que ouve a voz 

do vendedor de vassouras e espanadores. É através deste momento epifânico que o 

Conselheiro Aires, sem resistências, ao inflexível e eterno destino que o aguarda, proclama 

serenamente: “Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei” (ASSIS, 1999, p. 9). Apesar de o 

romance apresentar muitas conjecturas improváveis, há neste trecho, um narrador 

absolutamente seguro de sua condição de estar no mundo. E o tom melancólico de 

despedida se anuncia. 

A pretensa veracidade que o narrador busca sustentar no texto que, por essência, 

exige o cunho memorialístico, ou seja, em princípio documental derivado do referencial 

histórico; meio em que registra, pelo viés de um “diário”, acontecimentos e vivências 

envoltas de certa ironia, por vezes, equívoca. Há no romance a conjugação de 

circunstâncias fictícias que denunciam o artifício conotativo do fazer estético-literário. O 

texto está assentado na ausência de autenticidade que, de certo modo, distingue o campo 

filosófico equacionado na conjuntura ficcional, em que o sujeito da enunciação pensa e 

reflete os fatos, tanto sobre si mesmo, como também sobre os outros personagens. Desta 

perspectiva dual, em que um diário cuja memória é autobiográfica, estranhamente, é 

transformado, de forma peculiar, em um romance cujo ato de criação compreende o 

ficcional. Os elementos estéticos que compreendem a criação literária, do diário e também 

do romance são inscritos entre enunciados que ampliam numa narrativa múltipla e 

ambígua, consequências dos avanços, recuos, afirmativas e negações de uma linguagem 

que se deixa predominar pela figuração em que o próprio narrador denuncia sua proposital 
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ambiguidade. “Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que 

penso e tudo que não penso” (ASSIS, 1999, p. 61) e “Tudo é assim contraditório e vago 

também” (ASSIS, 1999, p. 88).  

Marcondes Aires é um homem de 62 anos, solitário e ocioso, que mantém seu 

diário, possivelmente, no intuito de preencher o vazio de seus dias. Os escritos estão 

repletos de observações descompromissadas, mas sempre agudas, acerca de eventos e 

comportamentos da época. O romance (diário) retrata aspectos políticos do final do século 

XIX e início do século XX, como: (a abolição escravagista, a causa republicana). No 

entanto, esses fatores não promovem, de forma fechada, o projeto estético do autor. O que 

realmente chama a atenção, neste romance, é o fato de haver um narrador desdobrado em 

personagem e observador que comenta aspectos culturais, tais como: a rotina da vida 

diplomática, as relações de amizade, a estreita relação que ele mantém com o casal Aguiar 

que é apresentado ao ex-diplomata por sua irmã Rita, e muitas outras situações em que o 

conselheiro se vê como o detentor das respostas. Aires, sob seu total egocentrismo, se 

autodenomina sábio e detentor das respostas prontas, ou seja, do papel de opinar e 

encontrar soluções para assuntos um tanto quanto conturbados.  

O viés interpretativo da crítica, de modo geral, busca fazer em Memorial de Aires 

uma analogia entre Machado de Assis e sua esposa Carolina, ao casal do romance, Carmo 

e Aguiar. A hipótese ajusta-se no fato que, conforme o narrador, os dois viviam 25 anos de 

um casamento, supostamente, feliz. O casal vivia rodeado de amigos, entre eles o 

Conselheiro Marcondes Aires, e outros vizinhos que visitavam a casa em reuniões. A 

relação análoga entre Machado de Assis e sua esposa, ao casal Carmo e Aguiar, justifica-se 

pelo fato de o casal também não ter filhos e isto certamente foi o fator, humanamente 

instintivo, fundamental para desencadear um apego excessivo do casal Aguiar aos 

afilhados: Tristão (médico formado na Europa) e Fidélia (uma viúva), ambos tratados 

quase como filhos. 

Sob esta visão interpretativa a personagem Aires fundiria com o próprio Aguiar e 

extensivamente a Machado de Assis. Dessa hipótese, a projeção análoga, se torna mais 

contundente, considerando que Aires e a esposa, já morta e enterrada em Viena, também 

não tiveram filhos. Basta observarmos que Machado e Aires são viúvos e que há uma 

admiração quase que platônica do Conselheiro Aires por Aguiar, tanto que o ex-diplomata, 

pretensamente, intitula-se conhecedor dos sentimentos mais secretos do amigo. A assertiva 

está configurada em uma situação referente ao dia em que Aires visita o casal Aguiar. 
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Aguiar veio receber-me à porta da sala – eu diria que com uma intenção de 

abraço, se pudesse havê-la entre nós e em tal lugar; mas a mão fez esse 

ofício, apertando a minha efusivamente. É homem de sessenta anos feitos 

(ela tem cinqüenta) (ASSIS, 1999, p. 18). 

 

 Essa tríade de correlações entre os personagens da vida real e ficcional não fecha-

se aqui, considerando que, por outro lado, a personagem de D. Carmo está relacionada à 

Carolina, esposa de Machado de Assis e a de Aires, ambas já mortas. E ainda no que se 

refere à ausência de filhos, observamos que isto é muito recorrente na obra machadiana, 

basta lembrarmos de Brás Cubas que não teve filhos, Rubião que também não teve filhos, 

Bentinho que termina sem filhos, considerando que o filho que tivera com Capitu e que em 

determinado momento acreditava ser fruto da traição de Capitu e seu amigo Escobar, 

morreu de uma febre tifóide numa viagem que fez à Europa. Há de salientar que o 

Conselheiro Aires não lamenta o fato de não ter tido filhos. “Diferença de vocações; o 

casal Aguiar morre por filhos, eu nunca pensei neles, nem lhes sinto falta, apesar de só” 

(ASSIS, 1999, p. 33). É certo que tal analogia faz sentido, portanto, inferir uma 

interpretação de cunho autobiográfico, neste romance, teríamos que fazer o mesmo com 

romances anteriores, e assim corremos o risco de desvalorizarmos o fator estético ficcional 

e composicional do romance que, independente de ser uma obra produzida a luz da velhice, 

continua a promover um narrador um tanto quanto ambíguo e controverso. Não nos parece 

justo o feitio da crítica que, de certa forma compara o romance Memorial de Aires aos 

quatro primeiros romances do autor que a nosso entendimento também merece uma revisão 

crítica postulada numa acepção mais realista e menos romântica.  

 

 

6.3.1 A instância do onírico: a fusão do erotismo, sonho e devaneio 

 

O romance Memorial de Aires, na conjuntura ficcional, expõe o conflito subjetivo 

do narrador e registra a composição figurada de ideias arbitrárias, em um “Diário”, pelas 

quais o eixo motivador, desde o início, é a sedução amorosa flagrada em circunstâncias que 

impede o sujeito da enunciação de viver e experimentar fisicamente o desejo erótico. No 

seu projeto inicial, Aires apresenta-se enredado pelas malhas da linguagem, pois no 

primeiro momento/parte do romance a ênfase é dada à voluptuosidade dos sentimentos 

eróticos. No segundo momento/parte, totalmente recuperado do lapso passional, o 
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Conselheiro concentra-se, estrategicamente, na linguagem para subverter a transcrição das 

emoções. É evidente, no segundo momento, o distanciamento do narrador como 

personagem central, pois abandona a condição de enamorado seduzido pelos apelos 

sensuais da viúva Noronha e posiciona-se como testemunha do envolvimento passional de 

Tristão e Fidélia. Mesmo consciente que Tristão estava enamorado de Fidélia, e que era 

correspondido, o Conselheiro ainda preserva sua obsessão pela viúva através da esfera 

onírica. É nesta condição que Aires se deixa flagrar ao promover através do onírico a 

autorrealização dos desejos. 

 

Esta manhã, como eu pensasse na pessoa que terá sido mordida pela 

viúva, veio a própria viúva ter comigo, consultar-me se devia curá-la ou 

não. Achei-a na sala com seu vestido preto do costume e enfeites brancos, 

fui sentar no canapé, sentei-me na cadeira ao lado e esperei que falasse. 

– Conselheiro – disse ela entre graciosa e séria –, que acha que faça? Que 

case ou fique viúva? 

– Nem uma coisa nem outra. 

– Não zombe, conselheiro. 

– Não zombo, minha senhora. Viúva não lhe convém, assim tão verde; 

casada, sim, mas com quem, a não ser comigo? 

– Tinha justamente pensado no senhor. 

Peguei-lhe nas mãos, e enfiamos os olhos um no outro, os meus a tal ponto 

que lhe rasgaram a testa, a nuca, o dorso do canapé, a parede e foram 

pousar no rosto do meu criado, única pessoa existente no quarto, onde eu 

estava na cama. Na rua apregoava a voz de quase todas as manhãs: 

“Vai...vassouras! vai espanadores!”  

(ASSIS, 1999, p.51-52, grifos nosso e aspas do autor). 

 

 Neste trecho, inter-relacionado ao que Bachelard ressalta em A poética do devaneio 

(1998), quando conjetura acerca dos sonhos e devaneios. “Os sonhos da noite não nos 

pertencem. Não é um bem nosso” (1998, p. 143). Conforme o filósofo, quando o ser 

humano encontra-se em tenra idade, o que ao nosso entendimento, se enquadra à condição 

de Aires, nunca saberemos em que noite realmente começamos a sonhar, de tal modo, o 

acontecimento dos sonhos não se concretizará no futuro porque os sonhos não se efetivam 

em histórias concretas e, nem se ligam pelo fato de não estarem, necessariamente, 

coligados um ao outro.  

 

Distinguimos duas dessas regressões, aquela no desenvolvimento do 

Eu e aquela no da libido. Esta última chega, no estado do sono, até à 

instauração do narcisismo primitivo; a primeira chega ao estágio da 

satisfação alucinatória do desejo (FREUD, 2010, p. 114, grifo do 

autor)  
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 Observamos que para o Conselheiro Aires, o sonhar está coligado àquilo que o seu 

ser desistira de conquistar na realidade. Porém, no sonho, conforme citação do trecho do 

romance, ao pegar na mão de Fidélia e olharem olho no olho, de algum modo, Aires 

efetiva a satisfação dos desejos que permanecem manifestos na consciência em estado 

alucinante. Os desejos amorosos por Fidélia, ainda, estão suficientemente latentes à medida 

que o envolve na mesma circunstância do real e resgata lembranças das próprias 

lembranças. Isto se torna mais subjetivo à medida que há uma fusão do sonho com a voz 

real do vendedor de vassouras e espanadores na rua e a relação que ele faz dessa voz 

através das reminiscências da memória. “Na rua apregoava a voz de quase todas as 

manhãs: ‘Vai...vassouras! vai espanadores!’ ” [...]” (ASSIS, 1999, p. 51-52, grifo nosso). 

Os desejos dissimulados, do sujeito enunciador, quando posto em ação são concretizados 

nos sonhos levando-o a condição dupla, visto que no dia a dia ele consegue dominar seus 

impulsos eróticos. No entanto, pelo fato de não estarem extintos, são extravasados nos 

sonhos. “[...] satisfações sexuais autoeróticas são experimentadas em conexão com funções 

vitais de autoconservação” (FREUD, 2010, p. 22). É interessante observar que é através 

dos sonhos que Aires se reencontra, se reconhece e conhece o seu ser duplo. Tudo aquilo 

que ele oculta acordado no sonho ele realiza com presteza e desprendimento. “Os sonhos 

seriam então aquilo que se enraíza mais profundamente na substância sonhante” 

(BACHELARD, 1998, p. 143). No sonho o diplomata aposentado consegue viver o ardor 

erótico, ainda, com intensidade; e acredita ser, apesar da idade, um sujeito ativo nos 

simulacros de vida. No entanto, quando acorda, seu ser exterior se perde, pois o “eu 

sonhador” interior os escapa. Assim, numa perspectiva freudiana: 

 

E podemos muito bem imaginar que o trabalho do sonho penetre até essas 

imagens mnêmicas, tornando conscientes as até então inconscientes, 

sustentando à nossa frente uma fantasia-desejo pela qual ansiaríamos, mas 

que não reconheceríamos como a real concretização do desejo (FREUD, 

2010, p. 121-122). 

 

 Ao sonhar Aires deixa de ser anônimo, no que compete às paixões amorosas e, sem a 

menor sutileza, se transforma num ser dominante. Por outro lado, ao acordar ele toma 

posse das noções convencionais regidas pela sociedade pela qual se deixa denominar e, por 

conseguinte, o homem subjetivo é vencido pelo sujeito real que se deixa subjugar pelas 

convenções e impedimentos, no que compete, ser possível e permitido. 
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Ao avaliar o comportamento do Conselheiro, sem querer tocar nos elementos 

poéticos do psiquismo humano, destacamos uma especificidade entre o homem do sonho e 

o homem do devaneio. Há uma diferença radical entre sonho e devaneio, diferença essa 

que pertence ao âmbito da fenomenologia. Ao passo que, quando Aires sonha com Fidélia,  

resgata as sombras do desejo que se encontram inertes no interior do próprio eu. Enquanto 

que no devaneio, apesar de também ser uma atividade próxima à condição onírica, subsiste 

uma clareza de consciência, visto que ao ser tomado pelo devaneio, Aires encontra-se em 

estado real das coisas enquanto que no sonho encontra-se fora do estado de lucidez. O 

devaneio de Aires dá a impressão de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do 

lugar. Bachelard enfatiza: “[...] o sonhador do devaneio sabe que é ele que se ausenta – é 

ele, em carne e osso, que se torna um ‘espírito’, um fantasma do passado ou da viagem 

(1998, p. 144). O Conselheiro Aires é um homem solitário que transita diretamente entre 

os mundos por ele sonhado. Assim, o Conselheiro para duvidar dos mundos do devaneio, 

seria preciso não sonhar, seria preciso sair do devaneio. “O homem do devaneio e o mundo 

do seu devaneio estão muito próximos, tocam-se, compenetram-se” (BACHELARD, 1998, 

p. 153). No romance, Aires só tem consciência da sua real condição quando está lúcido. 

Os devaneios do Conselheiro apreendem estados intermediários que envolvem 

paradoxos, nem claro, nem escuro, projetados em meio a uma zona confusa. Basta 

observarmos que a imagem de Fidélia parece, ao leitor, muito realista e, ao mesmo tempo, 

ambos parecem dois fantasmas enamorados. Aires ao relatar o flash da presença de Fidélia 

quando é conduzido insensivelmente de um devaneio coligado a uma sonolência; esse tipo 

de sonolência apossa-se dele após a viagem de Tristão e Fidélia. Devido a esta 

circunstância, pondera-se que o lugar não está livre para um sonho novo, considerando que 

a presença da figura de Fidélia surge do sonho para um devaneio de forma abrupta. Do 

devaneio ao sonho, ao tomar consciência de seu lapso de memória que rapidamente, 

transpõe a fronteira do real e do devaneio e que o sujeito narrador, em recuo acelerado, 

recupera o fôlego e consciência da realidade.  

 

Não acabarei esta página sem dizer que me passou agora pela frente a 

figura de Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem lágrimas. Sentou-se 

no canapé e ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita em graça, ou 

desmentindo Shelley com todas as forças sexagenárias restantes. Ah! 

basta! Cuidemos de ir logo aos velhos (ASSIS, 1999, p. 191).  
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 O trecho, citado, demonstra que em José Marcondes Aires há um sujeito do 

enunciado que assume seus múltiplos “eus”. Um “eu” que sob o poder da linguagem 

domina todo o seu ser; isto é, saindo dos registros escritos dos seus devaneios para a 

instância da casualidade formal que trata de assuntos rotineiros, ou seja, menos complexos 

ao entendimento humano. As projeções eróticas de Aires exigem que ele seja entrevisto 

através dos efeitos da refração das imagens alheias, nesse caso, a imagem de Fidélia que, 

no momento do devaneio, encontra-se na condição de uma mulher casada. O que 

comprova que ele não é apenas um interprete equivocado, mas o agente do próprio engano, 

na medida em que se deixa devanear pelo estado de erotização através de imagens que são 

reflexos engendrados na sua própria fantasia. 

 A figura de Fidélia idealizada pela subjetividade do narrador, que é ludibriado pela 

aparência da viúva e pela sua própria necessidade de extravasamento dos sentimentos, não 

se harmoniza com a do real, pois é produto da imaginação, tampouco se harmoniza com 

Aires em seu extravasamento erótico. O Conselheiro substitui as intenções afetivas de 

amizade e carinho que apreendem a condição de um amor paternal para se deixar levar 

pelos aspectos eróticos. Nestas situações, atração e ternura se misturam e o projeto de 

conquista amorosa não se complementa e nem se sustenta por conta de um sentimento 

apoiado no âmago interior do personagem. Isto então, justifica a ineficácia de suas ações 

para a efetivação da conquista amorosa. Como reconhece o próprio Aires, em relação ao 

que sente, são: “veleidades de sexagenário”. Entre o Aires, o seduzido, e o Aires, o 

sedutor, há, concomitantemente duas instâncias: reais e irreais. O contraditório se dá pelo 

fato de o seduzido não se deixar aliciar em estado natural, no entanto, como já frisamos 

anteriormente, ele apreende a condição de sedutor, de forma subjetiva, na esfera do 

onírico, ou seja, quando sonha ou devaneia.  

 

 

6.3.2 Aires: a vocação e a manifestação do oculto e recalcado 

  

Em Machado de Assis “[...] a sensualidade toma todas as formas para não morrer” 

(MEYER, 2008, p. 105). A assertiva de Meyer trata da sensualidade machadiana em um 

ensaio, de poucas páginas, nas quais refere-se aos contos: “Uns Braços” e “Missa do Galo” 

e alguns capítulos dos romances: Quincas Borba [1891] e Dom Casmurro [1899].  

Inauguramos, a análise com a referida citação, porque a consideramos muito pertinente ao 
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que avaliamos, no romance em interpretação, a respeito da temática erótica no autor. 

Ressaltamos que Meyer, em nenhum momento, refere-se ao último romance do autor, no 

que compete à sensualidade e erotismo. Baseados então, ao que o crítico elege, podemos 

salientar que, em Memorial de Aires, há um sensualismo ajustado em um erotismo 

recalcado e, até certo ponto, mórbido. E, é possível que a ausência de leituras com ênfase 

ao teor erótico, no romance em pauta, tenha sido influenciada pela crítica que, de modo 

geral, valorou-o como sendo um romance de cunho pessoal em que o autor fazia as pazes 

com o mundo e consigo mesmo. Assim, nesta perspectiva da vinculação pessoal, o autor 

promovia, então, uma espécie de acerto de contas, às vésperas da morte, já que o Machado 

de Assis encontrava se velho e doente. Por analogia, quando Meyer diz que a sensualidade 

machadiana assume múltiplas formas para não se dar por vencida, ao nosso entendimento, 

traduz, no romance, o fechamento conclusivo sobre o erotismo recalcado e com atenuantes 

mórbidos. Nesta conjuntura, avaliamos que é no romance, em forma de (diário), e por meio 

das memórias, que o autor equaciona em um único personagem e narrador, o “grande 

lascivo” eleito em Memórias póstumas de Brás Cubas [1881]. “– Creio; eu não sou 

somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes a devolver-me o que te emprestei. 

Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 2010, p.  37, grifo nosso).  

Ao nosso entendimento, Augusto Meyer negligencia no que se refere à temática 

erótica machadiana quando não relaciona, ao último romance do autor, à questão da 

sensualidade provinda de um erotismo mórbido e recalcado. O certo é que isto pode estar 

relacionado ao que o próprio crítico pressupunha que a ficção machadiana encontra-se 

impregnada de claros entrechos, ou seja, enunciados construídos quase sempre sob a 

projeção de uma simplicidade, às vezes, aparentemente superficial e, portanto, na maioria 

das vezes, não tomamos consciência das armadilhas e das portas falsas que o próprio texto 

impõe ao leitor. “Com Machado de Assis, entramos no regime das reticências e dos 

recalcamentos. Nada é simples nele, e não há nada, no melhor de sua obra, que se entregue 

de braços abertos à primeira leitura” (MEYER, 2008, p. 107).  

Na perspectiva do que trata Meyer, a respeito da sensualidade machadiana, 

buscamos apontar, no romance em estudo, a conclusiva extensão dessa vertente. Atemo-

nos a forma como Marcondes Aires agia diante das pretensões amorosas e as condições 

físicas e psicológicas em que se encontrava. Há um narrador totalmente erotizado que 

busca preencher os interstícios de fruição erótica através da máscara enunciativa da 

linguagem. O erotismo policiado evolui gradativamente numa sensualidade que é em 
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Machado de Assis, antes de tudo e apesar de tudo, a configuração do disfarce. O desejo 

imaginativo parece insaciável e predomina na conjuntura das ideias. Nesta circunstância, a 

fruição dos desejos lascivos é modulada e posta a descoberta na essência do desnudamento 

tanto físico quanto psicológico sob uma projeção enunciativa enganosa.  

Sob o princípio da fruição erótica, analisamos que o romance apresenta a busca 

pelo prazer erótico através de uma disfarçada casualidade. Por consequência, pode parecer 

não apreender a totalidade do que é proposto pelo sujeito enunciador dentro do contexto 

narrativo. Os disfarces atuam através dos sonhos e reflexões rápidas que encerram de 

forma entrecortada. Aires vive uma árdua luta entre a emoção e razão no objetivo de não se 

deixar sucumbir ao apelo sensual da jovem viúva como representação da valoração da 

vida. Jogar com as palavras foi uma estratégia do sujeito narrador na tentativa de suprir as 

necessidades libidinais reprimidas implicando, então, na sua negação de seduzido. Nesse 

sentido, numa visão freudina: “[...] o narcisismo não seria uma perversão, mas o 

complemento libidinal do egoísmo do instinto de autoconservação, do qual 

justificadamente atribuímos uma porção a cada ser vivo” (FREUD, 2010. p. 10). Essa 

negação transcrita no diário, em si, visava a sua confissão particular, mas ao vincular os 

relatos pela proposição de um romance com feitio de diário, o tema erótico surge como 

fator essencial que desloca os entraves da discrição para ampliar o tom confessional 

através de um trabalho estético que vai além da sua particularidade que exige o diário, 

resguardado pela hipótese pressuposta de alcançar a compreensão do leitor.  

Ao desmitificar o cunho memorial histórico, o texto perpassa o pretexto da 

objetividade estética que integra uma organização textual adequada à sua totalidade. 

Conforme Adorno, em Teoria e Estética (1970), a relação com a realidade empírica em 

junção à arte é sublimada e inventa uma realidade pela qual essa realidade ficcional 

realmente representa.  

 

Tornado irreconhecível, o deleite disfarça-se no desinteresse kantiano. O 

que a consciência universal e uma estética condescendente concebem, 

segundo o modelo do prazer real, sob o <<prazer artístico>>, de nenhum 

modo existe provavelmente (ADORNO, 1970, p.24).  

 

O romance Memorial de Aires apresenta, em sua essência, uma tensão causada 

pela paixão e o domínio que o narrador personagem procura promover diante de tal fato. A 

paixão só não é silenciada na sua totalidade por conta dos registros escritos no diário. Aires 

se posiciona como agenciador e dominador das paixões. O domínio sobre si mesmo, 
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quando manejado pelo discurso, ganha um duplo sentido à medida que inverte a situação, 

na qual o desejo físico é encoberto pela prática reflexiva. O Conselheiro tem a noção exata 

do perigo que corre. E, é por conta da noção do território em que pisa, que se mantém 

silencioso. Por conseguinte, ao calar gestualmente consegue o mérito de não se deixar 

notar, isso lhe garante, de alguma forma, a liberdade de aceitar sua incapacidade pelo 

aspecto positivo. Ao negar sua liberdade de extravasamento sexual ele alcança o livre-

arbítrio para transitar sem rodeios pelo universo erótico sem sequer ser flagrado por 

alguém do seu convívio. Observamos que, a princípio, Aires é contagiado pela paixão 

erótica sexual, porém quando recupera a noção de que não terá a adesão de Fidélia, devido 

a diferença de idade entre os dois, o narrador e personagem faz o caminho oposto quando 

busca a sua exclusividade e poder alicerçados no campo das ideias.  

 

As relações do amor-próprio com o erotismo (com os investimentos de 

objeto libidinais) podem ser apresentadas, concisamente, da maneira que 

segue. Em ambos os casos é preciso distinguir se os investimentos 

amorosos estão em sintonia com o Eu ou se, ao contrário, experimentaram 

uma repressão (FREUD, 2010, p. 32, grifos do autor). 

  

No que pese sobre os investimentos libidinosos, realmente, em alguns momentos 

Aires parecem querer efetivar a sintonia dos desejos. Assim, atemo-nos ao discurso 

narrativo, no qual o narrador, por vezes, é flagrado fazendo declarações carinhosas, para 

não dizer eróticas, a respeito da esposa de Aguiar. “Assim, quando D. Carmo veio tomar-

me o braço, segui como se fosse para um jantar de núpcias” (ASSIS, 1999, p. 20). Na 

sequência de suas anotações sobre a festa, Aires, assim, acrescenta: “A dona da casa, 

afável, meiga, deliciosa com todos parecia realmente feliz naquela data; não menos o 

marido” (ASSIS, 1999, p. 20, grifo nosso). Podemos observar, na última parte deste 

enunciado, que o Conselheiro parece adivinhar os sentimentos de Aguiar. “Talvez ele fosse 

ainda mais feliz que ela, mas não saberia mostrá-lo tanto” (ASSIS, 1999, p. 20). A 

admiração do Conselheiro por D. Carmo é recorrente no romance: “A mana e eu estivemos 

ontem em casa da boa velha Aguiar” (ASSIS, 1999, p.64, grifo nosso), “Recebeu-nos 

como sempre; ela sabe dar ao gesto e à palavra um afago sem intenção, verdadeiramente 

delicioso (ASSIS, 1999, p. 64, grifo nosso).  

O narrador e personagem revela ao leitor uma série de “procedimentos estéticos”, 

que atuam na composição do romance, nos quais o entendimento unilateral e malicioso do 

narrador constitui em um erotismo recalcado, e por vezes, mórbido que se estabelece já nas 
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primeiras anotações de Aires. Há um personagem contido em seus atos e extremamente à 

vontade na ação de registrar e opinar sobre os fatos. Basta observar o que Marcondes Aires 

registra em seu diário sobre um momento a sós com Fidélia.  

 

Ela falou com graça, e provavelmente com verdade, mas não tratamos do 

assunto principal do coração da moça. Eu deleitava-me em apreciá-la por 

dentro e por fora, não a achando menos curiosa interna que externamente 

sem perder a discrição que lhe vai tão bem. Fidélia abre a alma sem 

biocos, cheio de confiança que lhe agradeço daqui (ASSIS, 1999, p. 169, 

grifo nosso).  

 

De certo, ao escrever Aires tinha consciência da discrição, ou seja, da reserva 

pessoal que o diário requer. Surge, então, o mais previsível entrecho apresentado nas 

primeiras páginas do romance, considerando aqui a forma como Machado de Assis 

descreveu as mulheres em seus contos e romances anteriores ao seu último. O narrador 

apresenta Fidélia, sob a descrição de uma mulher viúva que irradiava juventude, beleza e 

feminilidade.  

Basta observarmos o trecho:  

 

Ao vê-la agora, não achei menos saborosa que no cemitério, e há tempos 

na casa de mana Rita, nem menos vistosa também. Parece feita ao torno, 

sem que este vocábulo dê nenhuma idéia de rigidez; ao contrário, é 

flexível. Quero aludir somente à correção das linhas – falo das linhas vista; 

as restantes adivinham-se e juram-se. Tem a pele macia e clara, com uns 

tons rubros nas faces, que lhe não ficam mal à viuvez. Foi o que vi logo à 

chegada, e mais os olhos e os cabelos pretos; o resto veio vindo pela noite 

adiante, até que ela se foi embora. Não era preciso mais para completar 

uma figura tão interessante no gesto e na conversação (ASSIS, 1999, p. 19, 

grifo nosso). 

 

É evidente, na citação, que o Conselheiro retrata Fidélia tal como viu e sentiu 

quando a encontrou no cemitério onde ele é arrastado por uma paixão epifânica, ou seja, a 

súbita compreensão do que sentia e passa a agir como alguém que está na condição de 

seduzido. No entanto, no encontro, na casa do casal Aguiar, o autor do diário, não se furta 

em revelar o que realmente achava da viúva. Ao vê-la no cemitério, Marcondes Aires bem 

mais contido, de certo pelo contexto e local, descreve-a como sendo bonita e gentilíssima, 

enquanto que no segundo encontro, à medida que a noite ia se adentrando a viúva vai 

ganhando contornos mais belos aos olhos de Aires. O Conselheiro já se denuncia 

totalmente seduzido pela jovialidade da viúva. A condição de seduzido não o impediu de, 
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no primeiro encontro, concentrar-se toda a atenção à viúva tentando adivinhar a intenção 

de seus gestos. O tom de ironia ganha veemência, no romance, pelo fato dele sugerir que 

Fidélia tentava disfarçar ou esconder algo.  

 

Nesse momento a viúva descruzava as mãos, e fazia gestos de ir embora. 

Primeiramente espraiou os olhos, como a ver se estava só. Talvez quisesse 

beijar a sepultura, o próprio nome do marido, mas havia gente por perto, 

sem contar dois coveiros que levavam um regador e uma enxada, e iam 

falando de um enterro daquela manhã. Falavam alto, e um escarnecia do 

outro. [...], mas eu voltei depressa a atenção para a viúva, que se afastava e 

caminhava lentamente, sem mais olhar para trás (ASSIS, 1999, p. 11-12). 

  

Nesta conjuntura, a narrativa confirma, na prosa machadiana, a projeção mascarada 

da mulher descrita e interpretada, em toda a obra do autor, pela ótica da dissimulação. O 

narrador ora inocenta a viúva ora acusa sem perder a proposição erótica.  

 

Vou reconhecendo que esta moça vale ainda mais do que parecia a 

princípio. Não é a questão de amar ou não o defunto marido; creio que o 

ame, sem que essa fidelidade lhe aumente a pureza dos sentimentos. Pode 

ser obra dele, ou dela, ou de ambos a um tempo. O maior valor dela está, 

além da sensação viva e pura que lhe dão as coisas, na concepção e na 

análise que sabe achar nelas. Pode ser que haja nisto da minha parte, um 

aumento da realidade, mas creio que não. Se fosse nos primeiros dias deste 

ano, eu poderia dizer que era o pendor de um velho namorado gasto que se 

comprazia em derreter os olhos através do papel e da solidão, mas não é 

isso; lá vão as últimas gabolices do temperamento. Agora quando muito, 

só me ficaram as tendências estéticas, e, deste ponto de vista, é certo que a 

viúva ainda me leva os olhos, mas só diante deles. Realmente, é um belo 

pedaço de gente, com uma dose rara de expressão (ASSIS, 1999, p. 68, 

grifo nosso).   

 

Conforme a citação, o narrador arrisca proposições de duplas versões sobre a viúva, 

anteriormente ele descreve as possíveis qualidades de Fidélia. No entanto, em outra nota 

do diário retoma as insinuações. “Ao levantar da cama, a primeira idéia que me acudiu foi 

aquela que escrevi ontem, à meia-noite. ‘Esta moça (Fidélia) foge a alguma coisa senão 

foge a si mesma’ ” [...]” (ASSIS, 1999, p. 126).  

O romance em destaque, na sua primeira fase, trata de forma mais efusiva, do 

anseio interior de Aires, narrador e personagem que registra a bel-prazer a sua própria 

experiência de desejos, contensão e repulsa. Nesta circunstância, o narrador excede aos 

limites individuais do “Ser” versus “Parecer” para se lançar na estrutura ilimitada que o 

texto ficcional, em si, contempla. Assim, de forma dual, conjectura acerca da inexorável 
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limitação da vida. Conforme Saraiva “[...] o drama tematiza o dilema interior de Aires 

entre o desejo da conquista amorosa e a sua repulsa, entre a rebeldia contra a lei natural e a 

própria submissão a ela, entre a sensualidade e a acesse” (1993, p. 177). 

As personagens são construídas simbolicamente como referentes à subjetividade 

que cada indivíduo carrega pelas suas estruturações sígnicas, isto, considerando o conjunto 

de informações do sujeito narrador que relaciona o ambiente à sua alteridade. Fidélia é 

descrita num cenário adequado e sob o signo da viuvez e apresenta uma fidelidade 

empenhada. A forma como a viúva se veste, os adornos são sinais visíveis da atração que 

exerce-a sobre Aires. Assim, envolto do sintoma passional, o narrador descreve-a como 

possuidora de signos fálicos, pelos quais decodificam a impressão que Fidélia pretende 

suscitar, ao mesclar a vaidade feminina com a demonstração exterior de fidelidade ao 

marido falecido. 

 

Fidélia não deixou inteiramente o luto; trazia às orelhas dois corais, e o 

medalhão com o retrato do marido, ao peito, era de ouro. O mais do 

vestido e adorno escuro. As jóias e um raminho de miosótis à cinta vinham 

talvez em homenagem à amiga (ASSIS, 1999, p. 19).  

 

Conforme a citação, observamos que o Conselheiro comete um equívico ao 

confabular que o raminho de miosótis era em homenagem à amiga. É certo numa 

correlação sígnica, no imaginário coletivo, a flor “miosótis” significa recordação, 

fidelidade e amor verdadeiro, adjetivos que a viúva buscava demonstrar a respeito do 

marido morto. O montante de adornos que a jovem Fidélia insiste em apresentar como 

símbolos da fidelidade, que o narrador afirma não serem falsos, se apresentam como 

contraditos, se observarmos que diante da conquista, ou seja, das investidas amorosas de 

Tristão não apresenta nenhuma resistência.    

Aires se detém em descrever os atributos perfeitos da viúva. E, esta descrição das 

suas características físicas realça a sensualidade feminina que está coadunada ao 

sentimento de desejo lascivo, do próprio Aires, e são destacados em duas instâncias: tanto 

pela percepção visual quanto pela percepção sensível, própria de alguém seduzido. Quando 

o diplomata aposentado disfarça, através de rodeios discursivos, tentando passar a 

impressão de alguém comedido, há nas entrelinhas, o sentimento passional que encontra-se 

interdito pelo conflito paradoxal de um velho cujas intenções amorosas são preteridas na 

escolha de uma jovem viúva.  
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As ações do personagem implicam em conotações eróticas recalcadas e envoltas de 

uma subjetividade intrínseca, do desejo que, a princípio, está no campo dos pensamentos e, 

posteriormente, é transcrito no diário subsistindo no universo das palavras. No entanto, tal 

confissão, depois de revelada no diário, é emudecida por suas ações, pois o Conselheiro 

não faz o menor esforço para concretizá-las. É evidente que toda ação da empolgação 

amorosa é absorvida no próprio âmago do protagonista que luta consigo mesmo, dividido 

entre duas instâncias: a submissão do desejo e pela sujeição às regras do convencionalismo 

social que o impede de conviver abertamente com suas pretensões amorosas. A nosso ver, 

o narrador e protagonista se deixa sujeitar à segunda, se resguardando do confronto com a 

opinião pública. Os desejos expressos na escrita, de forma efusiva, são reprimidos e 

substituídos pela conformidade do sentimento de desvalia e impotência, conferida à 

senilidade. O Conselheiro tenta disfarçar sua submissão em relação à sua idade quando 

infere, no diário, certa dubiedade que denuncia a distância entre o “Ser” versus “Parecer”.  

As circunstâncias que envolvem a condição senil de Aires não se atêm, apenas, em 

reprimir como também em mascarar os apelos da sensualidade erótica. O indivíduo se 

limita, por ser, ainda, prisioneiro das circunstâncias que envolvem e enredam os discursos 

sociais que ajuízam uma conduta de valores dita apropriada ao comportamento humano. 

Isto não pode, no entanto, ser avaliado de forma negativa considerando a consciência real 

do momento de sua vida, provavelmente, pode ter sido o mote atenuador para evitar 

transtornos maiores. Saraiva observa que o agir comedido de Aires é confirmado pela 

censura no dizer. Isto revela o quanto ele (como indivíduo) encontra-se limitado e refém 

das opiniões públicas enleadas nos discursos da sedução e das representações.  

 

No universo de Aires, também não há lugar para a paixão desenfreada nem 

para os tormentos de tristeza e saudade, manifestações extemporâneas para 

quem crê que a análises fria e minudente de gestos exteriores é capaz de 

desnudar os artifícios das motivações afetivas (SARAIVA, 1993, p. 189).  

 

Contextualizado pela fruição erótica, a primeira parte do romance em discussão, 

apresenta o desejo erótico passional que envolve, na ficção, o extravasamento emocional 

coligado ao envolvimento amoroso que promove declarações/visões, um tanto quanto 

fantasiosas, por parte do personagem seduzido (narrador). Enquanto que na segunda fase, 

do romance, tais nuanças são totalmente reprimidas ou estarão submetidas a outro processo 

de construção que resulta numa nova forma mais cuidadosa de abordar os acontecimentos. 

O personagem narrador, estrategicamente, desvincula-se do seu papel de protagonista e 



245 
 

 
 

instaura-se na neutralidade. Desta forma, permanece narrando os fatos, se posicionando, 

apenas, como observador e crítico.  

O tom filosófico e reflexivo demonstra que Aires, ao sair de cena, tinha consciência 

de sua condição casta. Neste trecho o Conselheiro salienta que: “Os arbustos viviam 

calados na verdura e nas flores” (ASSIS, 1999, p. 11).  Os versos de Shelley citados, 

inúmeras vezes, no romance, denunciam que há uma predisposição de impotência sexual 

por parte de Aires conduzindo-o a centralizar o seu ardor erótico, apenas, situado no cunho 

pessoal e mental. No entanto, quando relatado no diário, talvez de forma involuntária, 

solicita o saber do leitor, e assim, o caso passional imprime seus desejos assegurados no 

campo das ideias. Dessa condição, há três instâncias que não se completam: o sentir, o 

dizer e o realizar considerando que entre ter o desejo sexual e a sua consumação 

prevalecem os implicativos que não se ajustam às situações. “I can give not what men call 

love” (ASSIS, 1999, p. 19, grifo do autor). Neste trecho, levamos em consideração o 

reconhecimento de conjunturas pessoais do Conselheiro que surgem avaliadas em um 

contexto que predomina um sentimento de frustração que parece ser superada no manejo 

da linguagem que assenta num devaneio narrativo, ou seja, através do ato escrito e 

ficcional. Sob essa assertiva não poderíamos deixar referir-nos à obra, O prazer do texto 

[1973], do Barthes: 

 

Neste sentido escrever é uma actividade em que aquele que escreve apenas 

escreve para saber o que quer dizer (para dialogar com as ideias do seu 

corpo), para perder a sua consciência no ilimitado da significância. É nessa 

perda de consciência que o texto adquire o seu valor erótico [...] 

(BARTHES, 1973, p. 25). 

   

Evidentemente, de forma reflexiva e consciente, o narrador transforma as suas 

necessidades em desengano e a negação em algo incômodo, mas superável. Ao acrescentar 

uma exclamação, ao verso de Shelley, Aires reafirma constantemente sua condição 

decadente. “Eu não posso dar o que os homens chamam amor... e é uma pena!” (ASSIS, 

1999, p. 20). O verso de Shelley é, sob o pretexto da negação, a confissão, por assim dizer, 

a justificativa primeira, do motivo manifesto que o impede de aventurar-se numa paixão. 

Fica evidente que Aires lamenta o fato de estar impedido para relação sexual, mas não 

transforma isto em algo pesaroso e difícil de aceitar, decompondo o que viveu, vive e sente 

em seu texto/diário/romance de cunho conotativo.   

 



246 
 

 
 

A diferença entre tais nuanças conotativas e a própria contestação ao autor 

dos versos reforça a idéia de inaptidão genesíaca, mas elucidam, também, 

a inconformidade do sujeito, impelido pelo desejo e a impossibilidade de 

realizá-lo. Para superar o impasse, Aires sublima o sentimento amoroso e 

fundamenta-o no esteticismo, que expressa a idealidade do objeto de 

sedução, assim como a dos sentimentos. A adoração estéril é o meio de 

que dispõe o Conselheiro para sobrelevar sua condição de exilado dos 

afetos, pois estando (ainda que aparentemente) desvinculada do carnal e do 

físico, permite tornar manifesto o que de outro modo lhe seria interdito 

(SARAIVA, 1993, p. 190).  

 

Saraiva salienta que a disjunção entre o eu-narrador e o eu-protagonista aparece 

totalmente diluída no seu último romance. O personagem narrador tenta, a todo momento, 

assegurar que haverá uma incomunicabilidade dos seus registros, pois, para Aires, o diário 

só chegará à algum interlocutor se houver uma eventualidade ou acidente. Há, no diário, o 

registro de uma afirmação preditiva em que anuncia a sua destruição. “Não sei se me 

explico bem, nem é preciso dizer melhor para o fogo a que lançarei um dia estas folhas de 

solitário” (ASSIS, 1999, p. 20). A ideia explícita de anular a possibilidade de interlocutores 

implica na possível necessidade, por parte do narrador, de ser apreciado pelo leitor ou 

interlocutor do diário. Através dos enunciados escolhidos, o narrador se denuncia, ao ser 

flagrado pelo contraditório, pois o diário em si envolve intimidade. Portanto, o narrador 

personagem insiste em não parecer que se dirige a alguém. Até porque além de cair em 

contradição, o próprio autor do diário, de forma involuntária ou voluntária, é enleado nas 

armadilhas da própria linguagem que elege no texto.  

A preocupação em ser mais resumido possível corrobora com a suposta perspectiva 

crítica do interlocutor. “Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais 

resumido e principalmente não lhe por tantas lágrimas” (ASSIS, 1999, p. 32). Em outro 

momento parece dialogar com o leitor, ao lançar no enternecedor diálogo consigo mesmo. 

“[...] eu mesmo cheguei a mim mesmo – por outras palavras, estou reconciliado com 

minhas cãs. Os olhos que pus na viúva Noronha foram de admiração pura, sem a mínima 

intenção de outra espécie como nos primeiros dias deste ano” (ASSIS, 1999, p. 83). Os 

verbos em terceira pessoa, supõem a presença de interlocutores. “Veremos; três dias 

passam depressa” (ASSIS, 1999, p. 160, grifo nosso) e “Lá fui ontem às bodas de prata. 

Vejamos se posso resumir agora as minhas impressões da noite” (ASSIS, 1999, p. 17, 

grifo nosso). É evidente que ao negar a expectativa do não leitor o narrador já tinha 

consciência que o diário implicava o comprometimento, ou seja, a presença do leitor 

empírico. Neste texto, quando a presença do leitor é negada ocorre a negação da 
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literariedade do romance para, nesta ação, legitimar a construção do diário. Desta forma, 

ao tentar ser o mais realista possível, ocorre um fenômeno literário ao contrário, pois a 

ficcionalidade do texto se concretiza pela sua negação. Um exemplo disto é o fato do autor 

do diário negar que seu texto possua os elementos da novela ele reafirma a autenticidade 

do diário, que não é necessariamente, diário.  

Quando traído na sua própria linguagem, o narrador tenta justificar que está falando 

consigo mesmo, por isso insiste que o diário formaliza a ideia de recolhimento para dentro 

de si. “Riscaria os dois capítulos ou os faria muito diversos um do outro; em todo caso 

diminuiria a verdade exata, que aqui me parece mais útil que a obra de imaginação” 

(ASSIS, 1999, p. 111, grifo nosso). É possível observar, no entrecho grifado, que o 

narrador insiste que tudo que escreve é totalmente realista, há um esforço para imprimir 

maior verossimilhança à obra pela conjuntura casual e circunstancial dos fatos. Ao falar 

das simetrias que há na vida, o narrador afirma que isto é natural e inaceitável nas 

composições imaginadas, ou seja, no texto ficcional. Quando o narrador se flagra dando 

muitas satisfações a respeito do que escreve, fica manifesto que disfarça tentando botar 

panos quentes. “Dou estas satisfações a mim mesmo, a fim de mencionar o meu joelho 

doente” (ASSIS, 1999, p. 112). Afinal, a pergunta a ser feita: Por que o narrador dá tantas 

satisfações e está envolvido por volteios linguísticos na exposição de um texto que não visa 

um interlocutor? O narrador está, o tempo todo, implicado na dissimulação contribuindo 

para que o texto resulte na incerteza do que é dito diante da questionável confiabilidade do 

narrador e da verdade dos fatos narrados. Desta feita, tem-se uma narrativa que, a todo 

momento, está sob o julgamento da sua real existência.  

A busca pela representação realista do diário é reduzida ao absurdo, considerando 

que o narrador e protagonista do memorial, em si pressupõe, a identidade de quem escreve 

e a de quem lê. O pronome “nosso”, muito recorrente no estilo machadiano, apreende a 

presença do leitor. “Romeu e Julieta aqui no Rio, entre a lavoura e a advocacia – porque o 

pai do nosso Romeu era advogado na cidade da Paraíba –,” (ASSIS, 1999, p. 15, grifo 

nosso). Fica evidente que o narrador aqui já pressupõe a adesão do leitor diante do que 

narra. 

O narrador personagem, paradoxalmente, pelo processo analítico reflexivo, busca 

na composição estética ficcional uma significação extensiva. O sujeito da enunciação 

empreende o labor em preencher o real vazio que se encontrava. Uma vez que a condição 

de velho e aposentado, no romance, o impossibilitava de qualquer atividade produtiva, por 
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conseguinte, o deixava inapto para concretizar seus impulsos sexuais aflorados pelas 

oportunas chances da vida. Dessa forma, Aires está enredado pela sua dupla condição: o 

desejo de extravasar seus impulsos sexuais que advêm de um homem velho, cansado e 

doente e o seu discurso que revela um prazer sem prazer que se realiza pelas malhas da 

linguagem. Ao deleitar-se no prazer filosófico, no qual prevalece a estética das ideias, o 

sujeito que narra autodenomina único e imprescindível no discurso. Desta forma, o texto 

machadiano, consegue fazer justiça pela experiência ficcional literária instaurada de forma 

inovadora, pela fusão de um diário que se legitima como romance. A máxima barthesiana 

resume as atitudes de Aires. “A escrita é isso: a escrita das fruições da linguagem, o seu 

Kamasutra (desta ciência, existe um só tratado: a própria escrita)” (BARTHES, 1973, p. 

39).  

 

 

6.3.3 Aires e Fidélia sob as pulsões e os domínios de Eros e Thanatos 

 

No romance, Memorial de Aires [1908], há duas séries de episódios que, ao 

mesmo tempo, apresentam uma oposição e, em contiguidade aos fatos narrados, se 

complementam. E assim, a bibliografia de Marcondes Aires, (paralelamente), sobressai em 

meio aos conflitos narrados em detrimento das histórias dos demais personagens. No início 

do romance há uma ênfase maior entre as personagens Aires e Fidélia, isto por conta do 

fascínio do narrador pela viúva ao vê-la no cemitério. Conforme o entrecho: “Já perto do 

portão, à saída, falei a mana Rita de uma senhora que eu vira ao pé de uma outra sepultura, 

ao lado esquerdo do cruzeiro, enquanto ela rezava” (ASSIS, 1999, p. 11). Em nossa 

análise, o romance em interpretação pode ser considerado, no que diz respeito às paixões, 

como o exemplo de contenção, repressão e canalização do sentimento amoroso que é 

condensado em um caso passional que poderia ser desenfreado, se não fosse colocado em 

prática, pela personagem de Aires, os adjetivos supracitados.  

O diário do Conselheiro, nas primeiras páginas, está ajustado no oportuno encontro 

das personagens Aires e a viúva Fidélia. Apesar de a viúva não ter consciência do referido 

encontro inaugura-se, no romance, o embate pessoal do narrador entre a onipotência dos 

desejos e as fronteiras da realidade. Os fatos narrados evoluem e desenvolvem-se nos 

limites entre os obstáculos e suas superações. O romance trata de renúncias, nas quais o 

domínio e apropriação da força realista sufocam e, ao mesmo tempo, liberta as 
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personagens. Sendo assim, Aires é liberto das volúpias sexuais (vida) e Fidélia é liberada 

das volúpias da castidade (morte). Há, no romance, a tentativa em manter o domínio das 

paixões, ou seja, uma busca pelo equilíbrio que se estabelece, na narrativa, pelo objetivo de 

propiciar a comedida liberdade de escolha que preserva o ser que a envolve no estado de 

suas paixões efusivas.  

No romance, analisamos a evidente perspectiva de fruição erótica que trata das 

paixões e que são inerentes às duas vertentes das pulsões: vida e morte. Nesta perspectiva, 

à luz da premissa mitológica, fazemos uma associação entre as personagens do romance 

coligadas às categorias de Eros (pulsões de vida) e Thanatos (pulsões da morte). Como já 

salientamos, o romance evidencia a relação entre a motivação da vida em constante embate 

com a somatização da morte. É sabido, na concepção freudiana, que as manifestações mais 

primitivas das pulsões vitais são as da defesa, da sobrevivência do indivíduo que necessita 

manter-se em condições que os preserve. O narrador e personagem principal do romance, o 

Conselheiro Aires, busca na escrita a fruição e, ao mesmo tempo, a expurgação dos seus 

recônditos desejos, no entanto, no contexto da realidade, sobrepuja a contenção de suas 

pulsões eróticas. Assim, ao ver Fidélia no cemitério Aires é acometido pelas motivações 

vitais atribuídas a (Eros), consequentemente, é erotizado de tal forma que estas funções, 

próprias da juventude, são recuperadas, em seu íntimo, de forma efusiva, em vários 

momentos registrados em seu diário. 

O romance tematiza o encontro das diferenças que, para o dono do diário, lhe causa 

inquietações e promove o seu desequilíbrio na narrativa, considerando, pois, que a 

exposição do (eu) Aires domina a trama em que protagoniza o sensualismo mental de 

desejos, sob uma confissão, apenas refratada nas páginas do diário. No decorrer dos fatos, 

no romance, ocorre um deslocamento do narrador pelo fato de haver um cansaço na euforia 

amorosa e sexual de Aires que se conforma na sua condição de velho e aposentado tanto 

para o trabalho quanto para as atividades de projeção amorosa (sexual). E, então, após sua 

saída de cena, a narrativa tende a ser ajustada à temática do amor possível entre as 

personagens de Tristão e Fidélia e na relação de amizade e confiança entre Aires e o casal 

Aguiar.  

A princípio, na trama, pelo seu entusiasmo diante do que vê, Aires protagoniza a 

vida enquanto Fidélia, ainda sob o jugo da viuvez protagoniza a morte. No entanto, com o 

conformismo de Aires de sua senilidade e da perspectiva da morte, antes que ocorra de 

fato, o romance promove, nas personagens Aires e Fidélia a inversão das categorias vida e 
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morte contempladas nas primeiras páginas do diário. Essa inversão se dá pelo fato de 

Fidélia encontrar Tristão e se reconciliar com a vida, enquanto que Aires assenta-se no 

conformismo da morte. Em suas anotações, no diário, Aires deixa escapar, de forma 

confessional, a forte perspectiva de enfado na vida cotidiana, mediante a solidão pessoal 

que se estende também ao casal Aguiar. A condição deles é similar pela imposição do 

inevitável, em outras palavras, o inexorável ciclo da vida que é demonstrado entre os 

investimentos que não foram frustrados, pelo fato de não terem sido colocados em prática, 

no que compete aos desejos e a conquista da jovem viúva, à sua irrealização. Talvez, por 

isso, o próprio Aires dispensa-o da função de protagonista do texto, da qual recua e 

posiciona-se, diante dos fatos, como expectador crítico e, às vezes, irônico e até cruel.  

A partir do momento em que ocorre o afastamento do narrador, da função de 

protagonista a mero expectador, há certa disforia nos níveis de narração. Aires recua para 

adequar-se a persona ponderada exteriormente social em prejuízo da persona interior com 

a libido em ebulição. Ao apresentar um comportamento esquivo, o ex-diplomata enquadra-

se ao modelo discursivo que evoca, mediante às características aceitáveis, à representação 

que lhe cabe como indivíduo na sociedade. 

Como já anunciamos, destaca-se na análise deste romance, a oscilação da 

“condição humana” no conjunto alegórico, que contempla a obra literária que compreende 

a perspectiva humana e sua injunção entre (Eros) e (Thanatos). Ambos os 

deuses representam, entre os gregos, a personificação do amor e da morte. Assim, 

identifica-se nas figuras destacadas da mitologia grega dois eixos principais do ciclo vital: 

a pulsão em conluio com a vida e a morte. Eros representa o instinto vital e Thanatos 

representa o instinto funesto. Ambas as pulsões aqui descritas motivam, entre si, conflitos 

que dinamizam os vários estágios do psiquismo humano. Neste sentido, o romance em 

leitura permite-nos, analisar que o psiquismo do Conselheiro é conduzido por um conflito 

dinamizador interno ao aparelho psíquico. Tal como salientou Freud a respeito do princípio 

do prazer, podemos ajuizar que o romance Memorial de Aires apresenta um conflito 

interno que tem sua origem nos obstáculos que flagram a personagem que narra e a 

efetivação de suas pulsões que refletem a luta entre as instâncias decodificadas em pares: 

vida/prazer e morte/desprazer. É certo que mitologicamente “Eros” está coligado às 

pulsões de vida e estimula as relações humanas pela busca do contato, pelo embate com o 

outro e com a realidade, mesmo que a vida seja uma constante tensão, ou seja, conduzida 

por permanentes conflitos. Eros coloca o ser humano na conjunção dos afetos conflitantes 
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e, é fator preponderante na realização do princípio do prazer. Enquanto que Thanatos é o 

representante do princípio absoluto, no sentido mais profundo, do desejo da não separação, 

aquele que preza pela permanência na zona de conforto, ou seja, busca o retorno à situação 

uterina ou fetal, que quer a efetivação do repouso e a aniquilação das tensões. A condição 

thanantiana soma-se às pulsões da morte, pois somente no estado de morte, em vida, o 

indivíduo poderá satisfazer o desejo de busca do equilíbrio, do repouso e da paz absoluta.  

A inter-relação que fazemos entre o romance Memorial de Aires e o estado das 

pulsões, está apreendida na compreensão que temos, de que o Conselheiro Aires está 

valorado no princípio da realidade. Essa premissa leva o narrador e personagem a 

compreender e aceitar que nem tudo o que se deseja é possível, e que se for possível nem 

sempre pode ocorrer de imediato, e não pode ser conservado e, muitas vezes, não pode ser 

consumado na sua totalidade. “Eros” nada mais é que, o desejar imediato, a busca por algo 

satisfatório que o leva a desejar cada vez mais. O princípio do prazer tende à busca da 

realização imediata da força psíquica que compreende a pulsão erótica. Quando diante do 

objeto desejado, o desejante não quer saber de mais nada, nem do real, nem do outro, nem 

mesmo da sobrevivência do próprio sujeito. Sob este ponto de vista, o ex-diplomata, na 

condição de aposentado, não está essencialmente ligado a “Eros”, e sim, de forma mais 

efetiva, a “Thanatos”, pois o Conselheiro, apesar de confessar a sua motivação pelos 

desejos, termina por apoiar-se na sua anulação mediante a escolha do repouso, pelo 

imutável que culmina na fuga do conflito que somente o estado da morte impulsionada por 

(Thanatos) pode contê-las, ou seja, consegue moderar as necessidades libidinais advindas 

dos desejos. 

Como já observamos, diante do romance Memorial de Aires, as personagens: 

Aires e Fidélia, evocam o universo das pulsões e das forças que não cessam de se 

entrelaçarem e de se separarem. Aires busca preencher a frustração amorosa através da arte 

do diálogo, ou seja, pela escrita. Todo o circunlóquio de analista do narrador evidencia o 

contraste entre o erotismo, o desejo, a vida, a morte. Nesta perspectiva humana que 

envolvem os fatos narrados podemos afirmar que todos temos, de alguma forma, a 

predominância das duas pulsões entranhadas em nós, considerando que somos capazes de 

amar com a mesma intensidade que odiamos. A busca pelo equilíbrio, sempre é uma 

constante na vida mediante aos sentimentos que somos capazes de desenvolver. 

Mitologicamente “Eros” e “Thanatos” são os elementos que detêm atributos de 

divindades e têm o poder de ligar e separar, ao mesmo tempo, os sentimentos opostos 
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causando sempre um duelo entre ambos. Tais sentimentos, de alguma forma, estão 

presentes em Aires, coexistindo como herói e o anti-herói na conjuntura ficcional. Tudo se 

passa sob uma relação de equilíbrio entre as duas tensões, mesmo que adversas, das quais 

prevalecem a que melhor define a razão realista machadiana, ou seja, a noção aceitável 

dentro de um contexto possível pelo qual predomina o posicionamento somático à morte 

em detrimento da vida. 

O que torna o encontro de Aires com Fidélia singular e estranho é o fato da viúva 

não ter consciência de tal encontro, já que provavelmente não vira o Conselheiro no 

cemitério e, se por acaso tenha visto, não consideraria, o circunstancial encontro, como 

algo além do natural. Ao deparar-se com a visão real da viúva o Conselheiro Aires, mesmo 

em estado de senilidade, é assaltado pelas pulsões eróticas, próprias das adjetivações 

pertencentes a Eros. Por outro lado, no momento do encontro no cemitério, a viúva que 

perdera o marido, a menos de dois anos, encontra-se acometida pelas pulsões de 

(Thanatos), considerando que seu pacto é, necessariamente, com a morte pelo objetivo de 

manter-se fiel ao defunto. Para concretizar a categoria de fidelidade, ela promove um 

silenciamento do erotismo. Como já referimos anteriormente, há, no romance uma 

constante troca de funções, pois tanto Aires quanto Fidélia transitam nos limites das 

pulsões eróticas. 

Inicialmente, no romance, há um condicionamento erótico que impulsiona o 

diplomata aposentado a projetar mentalmente a eroticidade que o monopoliza, para 

posteriormente, confessar a necessidade do contato físico, cuja ânsia busca extravasar os 

sentimentos eróticos. No entanto, antes que colocasse em ação suas pretensões, surge o 

vetor mortal impulsionando as motivações eróticas ao embate, no qual chama o 

personagem à sua realidade de velho, aposentado, que nesta altura da vida encontra-se sem 

muitas perspectivas e planos futuros. Por outro lado, Fidélia, pela descrição do que fazia no 

cemitério e a noção que D. Rita tinha de sua condição de viúva apaixonada encontra-se no 

conjunto de motivos que a envolve à morte, pois há, na sua vida pacata de mulher, 

fidelíssima ao morto, a abolição das pulsões eróticas. No entanto, no decorrer do romance, 

a jovem viúva quando conhece Tristão, apaixona-se por ele, e migra para a categoria das 

pulsões de “Eros” ajustando-se numa forma de renascimento das pulsões vitais. Diante 

deste fato, o Conselheiro Aires faz o percurso contrário, considerando que ao perceber-se 

vencido pela possibilidade de um efetivo encontro amoroso entre os dois jovens, Tristão e 

Isolda e, consciente da sua fragilidade, a personagem e narrador, além de deixar a posição 
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de protagonista, concilia-se com as pulsões de “Thanatos” procurando revolver o fervor 

erótico em grau zero de energia. Diante de sua condição passional e dos desejos frustrados, 

Aires não encontra satisfação definitiva e busca a contemplação nos impulsos eróticos que, 

muitas vezes, surgem nas memórias do diário em forma de sonhos e devaneios.  

 

[...] o estado do sono também significa uma retração narcísica das posições 

da libido para a própria pessoa, mais precisamente para o desejo de dormir. 

O egoísmo dos sonhos se enquadra bem nesse contexto. Em ambos os 

casos vemos, ainda que seja apenas isso, exemplos de mudanças na 

distribuição da libido graças à mudança no Eu (FREUD, 2010, p. 18). 

 

Assim, através de motivações opostas tanto Aires quanto Fidélia são sobreviventes 

de (Thanatos), ou seja, da obscuridade envolta na perspectiva da morte. O narrador, 

personagem, ao sair de cena, na qual ocupa o papel de protagonista, consequência da sua 

desistência na tarefa de conquistar a viúva, perfaz, com sobriedade, o percurso da morte 

antes mesmo desta se efetivar. Sob este ponto de vista, salientamos a concepção de Maria 

Rita Kehl ao enfatizar: “As atividades da vida nos tiram a vida antes mesmo que possamos 

saber qual seria o caminho ideal [...]” (2009, p. 543). O Conselheiro promove, então, um 

recuo estratégico e sem alardes, ao buscar concretizar, na escrita, a suave acomodação das 

tensões eróticas fruídas da sensualidade evocada através da visão que ele tem da viúva no 

cemitério. Mas a situação não se resolve, pois, as tensões eróticas, mesmo com a forçada 

negação, permanecem em ebulição no inconsciente de José Marcondes Aires denunciadas 

e representadas nos constantes apontamentos do diário.  

É interessante observar que não há vencedores neste embate, pois tanto “Eros” 

quanto “Thanatos” imperam, soberanos, através de suas pulsões, isto ocorre no memorial, 

em seu devido tempo, condição e situação. Segundo Kehl esta harmonia é possível pelas 

suas aspirações desde que cada um reconheça os seus limites. 

 

É porque Eros e Thanatos no limite buscam a mesma coisa – o retorno a 

um estado anterior, prazeroso –, que não é um, nem outro, que move a 

vida, mas a tensão constante, dialética entre os dois (2009, p. 544, grifo da 

autora). 

 

Tanto Aires quanto Fidélia se mantêm ligados na trama pelas pulsões opostas. Há, 

entre ambos, visões em comum, pois, são conservadores: O Conselheiro alia-se a 

“Thanatos” quando busca o repouso e a tranquilidade, dessa forma recusa sair da zona de 
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conforto e arriscar-se numa relação amorosa com uma viúva jovem. As atitudes de Aires 

não ocorrem de maneira tão simples, ao observamos que ele é possuidor de uma espécie de 

orgulho narcisista que insiste em recuperar as pulsões de “Eros” através de ângulos 

diversos com maior prevalência no próprio ato de escrever. Por outro lado, a viúva insiste 

no repouso de “Thanatos”, mas, quando apaixona-se por Tristão não se prende no 

inevitável, consequentemente, alia-se às pulsões de euforia de “Eros”. Nesta perspectiva, 

os contrastes entre os hipotéticos amantes são avaliados à medida que o objeto que satisfaz 

é o mesmo que frustra. “O amado e o odiado são um só, – ambivalência que nos 

acompanha a vida toda. Ambivalência que é da essência de toda relação amorosa, pois todo 

objeto que satisfaz também frustra, [...]” (KEHL, 2009, p. 544-545).  

Os entraves sociais que condicionam o personagem do Conselheiro Aires são 

consequências de seus embates entre o comportamento narcisista de escritor e observador 

dos fatos. O velho experiente que aconselha a todos com a sabedoria narcisista que julga 

possuir, não pode se deixar abater e ser desmistificado como dono da verdade diante de um 

caso passional. Assim, o estado narcisista do autor das memórias repousa no absoluto e não 

pode ser abalado em sua onipotência. A consciência que a personagem tem de que a 

realidade é inimiga contrapõe a onipotência do desejo e a obriga a trocar o extravasamento 

dos desejos eróticos pela satisfação infinita de escrever e, deste modo, imortalizar-se pelos 

registros que se eternizarão na escrita, por conseguinte, permanece viva além da morte. 

Aires vinga-se de Thanatos por ter se apossado de sua alma. Para o conselheiro a 

realidade se coloca contrária à satisfação absoluta dos desejos, por isso há uma 

movimentação dos desejos que ganham notoriedade na admiração que ele busca centralizar 

a sua energia e atenção através das personagens D. Carmo e D. Cesária. Ao constatar que 

Fidélia não preencherá o espaço do desejo erótico Aires faz com que o prazer reviva na 

satisfação que o envolve ao dialogar com D. Cesária, senhora com instinto de velha 

maldizente.  

A máxima da vida encontra resposta nas aferições de Kehl: 

 

[...] a vida é tensão permanente, é movimento permanente: o que não 

encontro aqui vou buscar noutro lugar; se não encontro o absoluto, sigo 

perseguindo tudo o que se aproxima das minhas representações de 

perfeição (2009, p. 546).  

 

O diálogo inicial entre o Conselheiro Aires e sua irmã Rita endossa, ao leitor, a 

possibilidade, no romance, das expectativas de momentos fulgurantes descritos entre o 
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amor e a paixão de uma jovem e um velho. A verdade é que as fantasias eróticas do 

Conselheiro por Fidélia nada mais são que o resultado, não confesso, ao leitor, das 

tentativas de restauração de um narcisismo ferido, por parte do escritor do diário, que 

encontra-se na condição da falta, ou seja, de uma incompletude inerente à condição 

humana. Mas passado o primeiro momento fantasioso do êxtase erótico, o Conselheiro é 

assaltado pela conclusa consciência de que a jovem viúva lhe escapará e, dessa decepção 

instaurada na paixão amorosa, ele aceita a evidência de sua impossibilidade. Numa 

máxima freudiana, o conselheiro, na velhice, ainda revive mais uma experiência de 

“castração” por isso aceita o viés da morte física: morte do amor, morte do prazer, morte 

das perspectivas de realização em torno da velhice.  

É pelo caráter expressivo de Aires, na linguagem escrita, que a personagem escolhe 

entre as aspirações de satisfação total das pulsões eróticas e a satisfação parcial que a vida 

lhe permite. Fica evidente que ele opta por escolher a segunda opção. Diante desta escolha, 

há um excedente de energia erótica que culmina num ajuste das figurações linguísticas, 

pois é na ambiguidade das palavras que surge o excedente de excitação que não se aquieta 

por não encontrar satisfação própria em estado pleno. É manifesto, no diário, a repressão 

dos sentimentos malsucedidos, pois o Conselheiro deixa traços de sintomas canhestros da 

sua psique mantida por força, através dos registros no diário, para além do seu anonimato. 

O que Aires reprime não é o afeto que sente por Fidélia e, sim, a energia do desejo e a ideia 

de luxúria que tal desejo é associado. O afeto que o Conselheiro tem por Fidélia, Tristão, o 

casal Aguiar fica dissociado totalmente da premissa inicial que se restringia na conquista 

amorosa da viúva.  

Reprimir o desejo é a solução viável que o Conselheiro Aires encontra para 

canalizar a veleidade erótica, por isso, o personagem narrador e escritor do diário, busca 

refúgio na escrita como uma estratégia para desviar-se do objeto desejado, isto no sentido 

sexual, amoroso. Contudo, ao reprimir o desejo, ele consegue manter a afetividade paterna 

ou de mero amigo para com os dois jovens que se enamoram, condições que segundo seus 

padrões de julgamento é o que pode ser socialmente permitido. Desta forma, o Conselheiro 

transforma o desejo ou a paixão interdita em um objetivo contrário que consiste na 

sublimação do desejo que continua a existir.  

No caso do diário, as palavras coexistem com a função de negar o desejo, apesar 

dos enunciados falseados que tentam esconder-se, por isso permanece incólume. Assim, há 

uma troca de referenciais representados no plano simbólico, já que os desejos não foram 
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concretizados na expressão física. Mas, por outro lado, como narrador, Aires consegue 

inserir poeticidade nos registros de seu diário, pelo qual a escrita simbólica não surge da 

frustração da paixão e, sim, da expressão semiotizada advinda da paixão reprimida. 

Aires e Fidélia experimentam, em alguns momentos do romance, a morte em vida. 

Basta observamos que no início da narrativa a viúva se encontrava como objeto 

assujeitado, em privilégio à pulsão da morte advinda de “Thanatos”. Assim que é tragada 

por uma nova paixão, sem titubear, alia-se a “Eros” que é a representação da pulsão vital. 

Aires, por sua vez, faz o caminho inverso que a jovem quando reconhece a impossibilidade 

de consumação de sua paixão, decreta a morte de “Eros” e faz as pazes, de vez, com 

“Thanatos” considerado-o pulsador da morte. Segundo principio básico de Kehl: “Onde 

eros não impera, já se sabe: thanatos ganha terreno. Vivemos num mundo que nega a morte 

pela onipotência, mas que é permanentemente seduzido para a morte” (2009, p. 560).  

Três fatores nos chamam a atenção no comportamento do Conselheiro Aires: a 

manutenção do narcisismo, a negação da falta por meio de disfarce, a onipotência que o 

narrador apresenta. Diante destes fatores podemos perceber, no contexto narrado, que o 

amor erótico que permeia o romance é visto como uma ameaça, por isso provoca perda e 

evidencia a consciência e a noção da falta. Tem-se o fator de exclusão dos personagens 

mais velhos: Aires, Aguiar e D. Carmo. No entanto, como assinala Saraiva, o grande 

excluído é o sexo e não o amor, considerando que ocorreu um final feliz e possível entre 

os jovens Tristão e Isolda e, por outro lado, o contato de Aires como amigo, aconselhador 

de várias personagens, isso demonstra que essa atenção é o elemento revitalizador, mas 

subversivo no sentido que Aires fez um tipo de barganha, pois renuncia a liberdade do 

sentimento em busca da segurança e a manutenção da ordem familiar socialmente aceitável 

em detrimento das múltiplas faces do erotismo apaixonado.  

Marcondes Aires consegue canalizar toda a energia de apaixonado frustrado para 

outras formas de sublimação. É certo que ao canalizar a força desejante para as conversas 

cotidianas que contemplam conselhos aos amigos e, com ênfase no registro dos fatos, se 

volta diretamente para o próprio ego. O narrador mantém o enamoramento por si mesmo, a 

condição do espelhamento narcisista que nega a própria dor da perda.  

Há excedentes no romance, no que diz respeito, da energia erótica que não se 

resolve nestas projeções narcisistas e manifestas como sintomas niilistas, no que compete 

ao fato, de reproduzir a linguagem literária. Aires é sinônimo do narcisismo e representa a 

demanda do amor que não encontra o caminho do amor, o desejo do contato que não se 
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realiza. Assim, o narrador não aguenta a noção e o sintoma de incapacidade cuja condição 

humana é rebaixada no quesito erótico que poderá realizar-se através das energias vitais 

que se afastam da sua condição de homem viril para estabelecer-se como conhecedor da 

alma humana. A personagem tem absoluta consciência que o desejo não pode sempre se 

realizar. Daí decide que ele precisa ser negado no seu íntimo, mas não é negado no registro 

deste desejo.  

O corpo do conselheiro, degradado pelo tempo, é conduzido por um erotismo 

simbólico, cuja sexualidade obscura, não pode se conhecer, e antes que isto ocorra se 

transforma em pura negação. Assim, quando o desejo não pode se realizar, o narrador 

concretiza a sua liberdade, através da palavra que dá acesso ao que até, então, estava 

reprimido. Há no escritor Aires, no momento em que se lança ao desafio das palavras, um 

poder de atração e de distração de si mesmo. O seu poder de absorção, fascinação conjuga-

se ao poder de destruição, não só da paixão, de tudo que implica no real conjunto.  

A personagem esgota a si mesmo no processo de paixão e da morte desta paixão. O 

narrador esforça-se para manter a indefinição radical das pulsões de “Eros” e “Thanatos”, 

por isso não se define quanto ao seu objeto de desejo, mas lança mão dessa força original 

para dar intensidade ao que sente e registra. O envolvimento passional não adquire a 

intensidade que teria se houvesse um investimento libidinal. Porém, a energia desse desejo 

é transformada em pura forma de jogo de sedução a um ato puramente formal que, por 

conseguinte, verbaliza o romance ficcional estético. Nas palavras de Baudrillard: “A 

sedução é imediatamente reversível, e sua reversibilidade é feita do desafio que implica e 

do segredo em que se precipita” (1992, p. 92).  

No que compete à sensualidade, no Memorial de Aires, apresentamos índices que 

pode ser amplamente explorados através de uma reintegração do desejo e do inconsciente. 

Negar os próprios desejos foi à árdua tarefa do Conselheiro que, ao primeiro encontro com 

Fidélia, no cemitério, cria um cenário bem temperado pela fruição erótica que é mantida à 

sombra de uma repressão pessoal que mediante a escrita abre para a possibilidade inversa 

de liberação do prazer. A liberação do desejo assume tão facilmente, na linguagem, o 

prazer estético, em que Aires acaba por revelar a incapacidade de realizar-se no sentido 

pleno e físico, por isso ocorre a fuga, (escrever) é a escolha ao invés de aprofundá-la no 

sentido físico, real.  

Por ora, não se trata de maneira alguma de encontrar uma nova interpretação para o 

romance machadiano, no entanto, em termos da conjuntura libidinal concordamos com 
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Meyer, cuja análise pondera que, em Machado de Assis, há uma perspectiva latente inter-

relacionada a um obscuro desejo erótico moderado pela repressão que, eventualmente, 

surge ajustada por uma coerção primária ou de uma pulsão de morte. O desejo, no 

Memorial é reinventado em toda parte, e pode ser considerado o grande mote lascivo em 

sua obra.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao selecionar e analisar a perspectiva erótica em contiguidade ao jogo da sedução 

em Machado de Assis, constatamos o quão são variadas as exterioridades comportamentais 

do ser humano. Os índices de erotismo no discurso machadiano são resultantes de 

diferentes interstícios de fruição erótica que no discurso do autor, ao nosso entendimento, 

com base em tudo que foi lido e analisado, confirmam que a proposição predominante é a 

noção de uma “Babel Erótica”, em que se distingue uma desordem de múltiplas facetas que 

envolvem variadas circunstâncias passionais extensivas aos desejos, jogos de sedução, 

paixões, deleites, enganos, interesses múltiplos, estados eufóricos (felizes) e disfóricos 

(infelizes), avanços e recuos, momentos frágeis e efêmeros em conjunto a outros de 

extravasamentos dos ardores eróticos. As condições, os estados e as intenções eróticas 

coexistiram, porém, a efetivação, na maioria das vezes, não atingiu o êxtase final. 

Possivelmente por consequências de variáveis tensões advindas de múltiplos contextos. A 

linguagem da sedução machadiana, tanto a verbal quanto a não-verbal, está atrelada a 

códigos, símbolos semiotizados que, muitas vezes, não se deixam compreender 

integralmente. Há, no ato de desejar, um distanciamento entre o sentir, o revelar e o 

realizar. O embate erótico, sensual e desejoso está constituído em Machado de Assis em 

meio aos confrontos entre razão e fantasia. A razão busca monopolizar os desejos e as 

ações que advêm da eroticidade sexual através da repressão, contenção das paixões 

desenfreadas. Por outro lado, a fantasia promove índices de erotismo que ascendem, 

silenciosamente, de forma paradoxal, pois não se mostra em plenitude nem se esconde em 

sua essência.  

Há, nos textos do autor, a polivalência erótica que termina por promover infinitas 

possibilidades, no trânsito das personagens, entre quem seduz e quem é seduzido. Isto, no 

que compete aos desejos, entendidos, em nossa leitura, pelas extensões que os vocábulos 

alcançam, em termos de sedução e em suas variantes eróticas, múltiplos sentidos e 

culminam em: flagrantes desejos, às vezes, sublime ou mórbidos, que avultam na libido, 

nos encontros e desencontros amorosos, nas traições, no prazer pelo prazer, na limitação, 

na coibição. Todos esses elementos estão conjugados e inscritos na ficção machadiana pela 

efervescência do paradigma sexual. A busca do prazer no sentido erótico se deixa entrever 

de modo a promover os entraves ambíguos que envolvem realidade/razão em embate com 
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a fantasia/sonhos/devaneios que não se permitem explicar os atos inconclusos por uma 

acepção conclusiva. 

Há, em Machado de Assis, no que compete às relações psíquicas, a predominância 

de efusões eróticas que promovem tanto a ponderação, o lúdico, o bom gosto quanto à 

promoção dos recalques, de morbidez, de patologias não elucidadas, dos desafios, das 

relações duais que são marcadas por eixos ambíguos e mascarados. As ambiguidades são, 

possivelmente, formas estratégicas do autor para manter o seu discurso sob aparências 

falseadas e segredos inconfessáveis, cuja pretensão seria tornar encobertos e 

incompreensíveis os estados eróticos latentes. 

Na maioria dos textos analisados, neste estudo, ponderamos que o erotismo, a 

sensualidade, os desejos e o jogo de sedução perpassam os sentidos que resultam de uma 

força que necessita tanto do corpo quanto de poder e outros interesses. O aspecto sexual 

vai além do ato contemplativo físico e estende-se à consciência (ideias) que revelam 

artimanhas coligadas aos desejos de poder extensivo à necessidade de reconhecimento 

social. Esta pesquisa, nos permitiu reconhecer um Machado de Assis que discursa sobre o 

prazer que pode ser apreendido no olhar, no insólito, na imaginação, no sonho, no 

devaneio, no disfarce de interesses dúbios e, acima de tudo, numa sensualidade palpitante 

que se deixa fluir em detrimento da ansiedade incontida, do prazer extravasado, da nudez 

física e psicológica. Assim, o ser erótico em Machado de Assis é elaborado no pressuposto 

de que a sua efetiva imagem implica numa fusão do todo: corpo e alma que se 

desconectados representariam a supressão da essência dos objetos de seus prazeres. 

A conjuntura erótica é promovida de modo que sobrepõe a razão, mas também 

exibe o deslumbramento e contenções, sem perder os momentos de irremediáveis delícias 

que são experimentadas por suas personagens ou ficaram por experimentar. Algumas 

personagens permanecem no terreno das atitudes contemplativas outras cedem aos 

impulsos de um temperamento sensual, outros advêm do ângulo obsessivo dos sentidos e 

seus caracteres. O sensualismo machadiano admite pulsações intensas que, por sua vez, 

desafiam e tocam fortemente os sentidos. Acresce afirmar que, para Machado de Assis, não 

basta às palavras evocadas que confirmam os desejos e suas volições. O ser erótico da sua 

ficção deve ser inscrito no exercício imaginativo, no qual pode completar e contemplar a 

imagem descrita mediante os desvãos mais excitantes da consciência de cada um.  

Os paradigmas da sedução em Machado de Assis permanecem implicados pela 

acuidade da indecisão: os sentidos eróticos “aparentemente” se apresentam precários, 
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vagos e quase nulos. Os espaços são recriados sob a condição permissiva de uma vazão à 

fruição erótica. No entanto, é nesses espaços que essa fruição erótica é contida. Assim, 

diante de uma ambientação que pressupõe a possibilidade de uma dialética dos desejos que 

não se ajustam ao fruir dos previsíveis e imprevisíveis momentos que, a bel-prazer de seus 

narradores, são promovidos no jogo da sedução como melhor lhes convêm. Assim, sob a 

conjuntura da temática pesquisada, podemos afirmar que, em muitos momentos, a prosa 

machadiana, antes de efetivar a sedução no sentido denotativo, propriamente dito, conota a 

sedução de seus leitores. Uma expressão barthesiana os definiriam bem: são textos terríveis 

e ao mesmo tempo galantes. A margem subversiva em Machado de Assis pode parecer 

privilégio mínimo, talvez porque o autor tenha priorizado a pulsão erótica em conjunto 

com a sensualidade, a sedução e o anulamento do sexo gratuito, da pornografia, do sexo 

animalizado, sem história, sem o sentido que impulsiona o prazer e a sua permanência. 

Evidentemente, na ficção machadiana, quando o jogo da sedução parece nítido, 

simples, sob a perspectiva de uma materialização, apenas lasciva, essa proposição logo é 

desconstruída. As performances das personagens, em seus modos ambíguos, ligam-se aos 

conceitos do jogo passional que delimita e, às vezes, iguala os atributos sedutor e seduzido. 

Há, em seus textos, inúmeras fronteiras erógenas: não se trata, apenas, do prazer corporal, 

físico, pois a excitação se refugia também no campo das ideias. Os textos citados, nesta 

pesquisa, permitem ser analisados mediante seus conteúdos narrativos, as suas estruturas, 

mas não se restringem às instâncias narrativas, pois as frestas eróticas, os jogos amorosos 

inscrevem-se em um invólucro semiótico que provoca a necessidade do desvendamento, 

mas não se deixam interpretar totalmente. As personagens são desnudadas intelectualmente 

para depois se mostrarem em outros ângulos físicos e táteis. É notável que o momento 

sensual e sedutor faz com que as personagens envolvidas se deixem levar pelo olhar tão 

presente na obra do autor. O olhar desnudo, que além do corpo, projeta-se nas ideias, pois a 

mente não se encontra isolada do olhar-foco machadiano. Evidentemente, os índices 

eróticos no discurso machadiano estão radicados ao corpo tanto horizontal quanto vertical. 

As personagens vão sendo despidas intelectual e fisicamente, assim o corpo tem seu 

momento de total exuberância, mas a subjetividade das ideias refina o discurso impondo ao 

aspecto físico sua permanência em segundo plano.  

A conjuntura erótica tematiza dois campos de leitura: os jogos da linguagem não-

verbal que se presentifica, sem perda da linguagem verbal. Os momentos de euforia erótica 

ocorrem, nos textos, por meio da fruição dos desejos que protagonizam ganhos e perdas, 
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conforto e desconforto e somatizam a crise dos sentidos e do discurso narrativo, 

multifacetado. Em alguns contos e romances, conforme analisados, os índices de erotismo 

são mínimos, enquanto que em outros momentos há uma extensão dos prazeres envoltos no 

máximo, ou seja, em todos os sentidos. Há uma mistura de fatores orgânicos, históricos e 

empíricos. Os jogos da sedução são perceptíveis, os prazeres são flagrados e a fruição 

precisa ser encontrada, semiotizada e ponderada, pois está a serviço do efeito discursivo 

que pressupõem escondê-la mediante uma síntese dialética das contradições.  

O jogo da sedução, a sensualidade em Machado de Assis não é algo simples, 

gratuito, não é ingênuo e nem malicioso, não se ocupa de uma lógica no entendimento das 

sensações do sentimento romântico. Mas parece conter o erotismo e tudo que é extensivo a 

esse termo, para mantê-lo a serviço da moral, das regras sociais, dos convencionalismos. O 

princípio da instabilidade é absoluto, não pondera escolhas simplesmente instaura. E, por 

mais que pareça disfarçado é flagrado mediante os discursos que desmitificam o interior 

em detrimento do exterior. A sensualidade machadiana pode ser entendida mais como 

ficção das vozes que narram que os fatos em si concretos. As personagens machadianas, no 

que lhes compete a temática analisada, vivem uma história pessoal erótica particular que 

não são, simplesmente, as repetições de outros casos de amor recorrentes de outras 

produções literárias.   

Os índices de erotismo na obra machadiana, considerando os textos analisados, 

incidem por meio de uma conjectura subjetiva. A apreciação de sua concretização e 

entendimento depende do olhar e concepção das personagens envolvidas. Além do mais, o 

narrador machadiano, requer a co-participação do leitor para inferi-lo numa provável 

compreensão dos fatos. Então, subjetivamente, apreendemos que são instintos em luta que 

protagonizam a cômica dissimulação das relações amorosas, seja no século XIX, seja em 

qualquer época. Além do mais, os impulsos instintivos são elementos que abarcam o 

sentido complexo da temática sentimental humana envolta na contradança dos desejos. O 

enfoque erótico surge aparentemente tímido e, à medida que vai sendo desvendado, cresce 

numa agilidade extremamente maliciosa. Sucessivamente, desmascara o prazer incauto que 

envolve as personagens nos volteios ambíguos, associados à altivez literária machadiana 

que, quase sempre, deixa um fio (índice) solto, em cada enunciado do discurso. 
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