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RESUMO

A presente dissertacdo tem por objetivo analisar o uso das epigrafes e, a partir delas, propor
possiveis leituras das obras Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003]), Maos de Cavalo
(2006) e Cordilheira (2008), do autor brasileiro contemporéneo Daniel Galera. De mdltiplas
facetas, 0 autor sintetiza em sua carreira caracteristicas proprias da geracdo de escritores do
século XXI, como o pluralismo e a heterogeneidade, passiveis de serem observadas ndo sé em
sua bibliografia — na qual consta um livro de contos, cinco romances e uma HQ, das mais
variadas tematicas, mas sempre concentrando-se no erotismo, na violéncia e na morte —
como também na escolha dos peritextos que abrem as trés obras que compdem 0 nosso
corpus. A partir de nossas leituras e com base nas relacdes intertextuais desencadeadas pelo
uso das epigrafes, observaremos como Galera utiliza esse recurso para aprimorar o proprio
texto ao desafiar seu interlocutor, colocando um excerto que acrescentard inimeras camadas
de leituras ao livro, ao se valer da citacdo como uma ponte com outras midias e linguagens ou,
até mesmo, ao fazer do peritexto mais do que um prendncio do que leremos e um enigma a ser

desvendado.

Palavras—chave: Intertextualidade. Paratexto. Epigrafe. Literatura brasileira contemporanea.

Daniel Galera.



RESUME

Cette dissertation vise a analyser ’utilisation des épigraphes et a proposer des lectures
possibles des ceuvres Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003]), Maos de cavalo (2006) et
Cordilheira (2008), de l'auteur brésilien contemporain Daniel Galera. Aux multiples facettes,
I’auteur résume dans sa carriere les caractéristiques de la génération d’écrivains du XXle
siecle, comme le pluralisme et I’hétérogénéité, que 1’on ne trouve pas seulement dans sa
bibliographie — qui comprend un recueil de nouvelles, cing romans et une bande dessinée,
sur des themes trés variés, mais toujours centrés sur I’érotisme, la violence et la mort — mais
aussi dans le choix du péritexte qui ouvre les trois livres qui composent notre corpus. A partir
de nos lectures et sur la base des relations intertextuelles déclenchées par 1’utilisation
d’épigraphes, nous verrons comment Galera utilise cette ressource pour améliorer son propre
texte en mettant au défi son interlocuteur, en placant un extrait qui ajoutera de multiples
couches de lecture au livre, en utilisant la citation comme un pont vers d’autres médias et
langues, ou méme en rendant le péritexte plus qu'un présage de ce que nous allons lire et une

énigme a résoudre.

Mots-clés : Intertextualité. Paratexte. Epigraphe. Littérature brésilienne contemporaine.

Daniel Galera.



ABSTRACT

The present work aims to analyze the use of epigraphs, and from that data, propose possible
readings of the books Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003]), Maos de cavalo (2006),
and Cordilheira (2008), by Daniel Galera, a contemporary Brazilian author. As a multifaceted
author, his career synthesizes characteristics of the 21%t century generation of writers, such as
the pluralism and the heterogeneity that we can observe in his bibliography — which contains
a book of short stories, five novels, and a comic book, of the most varied themes, but always
focusing on eroticism, violence, and death — and also in the choice of peritexts that open the
three works of our corpus. From the readings of the books and based on the intertextual
relations started by the use of epigraphs, we will observe how Galera uses that resource to
improve his own text by challenging the interlocutor, placing an excerpt that will add
countless layers of reading to the book, using the quotation as a bridge to others medias and
languages, or even by making the peritext more than a harbinger of what we will read and a

riddle to be solved.

Keywords: Intertextuality. Paratext. Epigraph. Contemporary Brazilian literature. Daniel
Galera.
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INTRODUCAO

Nossa relacdo com a epigrafe e a intertextualidade esta sendo trilhada desde a
graduagdo, com uma Iniciacdo Cientifica® na qual estudavamos de que maneiras uma poesia
de Victor Hugo irradiava em outras duas de Castro Alves. O que comeg¢ou como uma euforia
apos ler O corcunda de Notre Dame e uma curiosidade sobre a pesquisa académica
desenvolveu-se em um fascinio ao perceber como até mesmo os detalhes, que provavelmente
passam despercebidos pela maior parte dos leitores comuns, sdo recipientes de toda uma
tradicdo literaria extensa e complexa, alterando permanentemente a nossa leitura. E, a partir
de entdo, olhar com mais cuidado o uso das epigrafes foi prerrogativa de nossos estudos.

Ao observarmos como um recurso tdo utilizado no Romantismo parecia ter ressurgido
na contemporaneidade, decidimos concentrar nossos estudos para a atual producéo literaria
nacional. Tendo como base de nossas analises o0s estudos intertextuais apresentados por
Tiphaine Samoyault (2008 [2001]), passando pelos nomes obrigatérios de Mikhail Bakhtin
(2005 [1972]), precursor de todo o conceito, e Julia Kristeva (1974 [1969]), quem de fato
nomeou o trabalho do teérico russo com o termo intertextualidade, chegamos aos
pesquisadores de paratextualidade Antoine Compagnon (2007 [1979]) e Gérard Genette (2009
[1987]).

Nossos primeiros questionamentos referiam-se & motivagdo dos autores em
empregarem o peritexto?, em alguns casos, até com um certo exagero, principalmente ao
citarem trechos de musicas: estariam 0s novos escritores atrds da tdo sonhada fama midiatica
que alguns nomes — J.K. Rowling, Stephen King, Paulo Coelho — conseguiram alcancar e
que era impensavel em outros momentos? Neste sentido, eles utilizariam o recurso da epigrafe
como um auxilio extra, combinado com uma intensa interacdo em redes sociais, para cativar o
leitor que, por causa do reconhecimento de uma epigrafe, se sentiria representado e mais
préximo de seu idolo?

Depois, guiados ndo sO pelo peritexto, mas também pelas caracteristicas proprias da
literatura brasileira contemporanea, tendo como base os trabalhos de Karl Erik Schgllhammer
e Beatriz Resende, realizamos um trabalho de levantamento de obras e autores cujos trabalhos
faziam usos ora numerosos ora complexos da epigrafe. O projeto inicial muito difere da

versdo final, a qual tomou, finalmente, a forma desta dissertacdo: se em um primeiro

! Levantamento e estudo de epigrafes em Castro Alves, finalizada em 2015 e sob orientagdo da Profa. Dra. Maria
Claudia Rodrigues Alves.

2 Utilizaremos, em nossa dissertacdo, 0 termo peritexto como sindnimo de epigrafe e, mais adiante,
conceituaremos a sua origem.
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momento chegamos a cogitar como pesquisa a evolucdo da epigrafe na literatura brasileira,
depois reduzimos ao seu uso contemporaneo e, por fim, chegamos a mais correta das decisées
— 0 uso do peritexto em um autor que combinasse em sua obra 0 nosso objeto de estudo com
0S tracos recorrentes das narrativas contemporaneas. Daniel Galera pareceu-nos a escolha
mais acertada dentre outros nomes que compunham 0 nosso corpus anterior.

O falso-gaucho, como o proprio autor se define, nasceu em S&o Paulo, em 1979, mas
mudou-se ainda pequeno para Porto Alegre; praticamente uma cria dos anos 1980, teve
situada nessa década a sua infancia e a pré-adolescéncia e adolescéncia nos anos 1990. Galera
é considerado um dos precursores no uso da Internet para producdo literéria ao valer-se do
blog Proa da Palavra para publicar seus contos, ao mesmo tempo em que contribuia com o
mailzine CardosOnline, em parceria com o também escritor Daniel Pellizzari, cuja amizade
resultou na criacao da editora Livros do Mal, em 2001. Com o reconhecimento do publico, a
partir de 2006, o autor passou a publicar por uma das maiores editoras do mercado nacional, a
Companhia das Letras.

Com uma producdo multifacetada, Daniel Galera tem um livro que reline 0s contos
publicados em seu blog, o Dentes guardados, lancado em 2001, pela Livros do Mal, editora
na qual também langou seu primeiro romance, o Até o dia em que o cdo morreu, em 2003,
depois relancado pela Companhia das Letras, em 2007. J& na sua casa editorial atual, o autor
estreou com o romance Maos de cavalo, de 2006, e participou do projeto editorial Amores
Expressos, com Cordilheira, de 2008.

Experimentando uma nova plataforma, roteiriza a histéria em quadrinhos Cachalote,
em parceria com o ilustrador Rafael Coutinho, em 2010 e, dois anos depois, lan¢a aquele que
seria 0 seu livro de maior sucesso de publico e critica, Barba ensopada de sangue. Sua Ultima
publicacdo foi Meia-noite e vinte, em 2016 e, atualmente, criou uma newsletter para retomar o
contato inicial estabelecido com seu publico em seu antigo blog. O reconhecimento de sua
escrita rendeu-lhe véarios prémios literarios, traducGes para outros paises e adaptacOes
cinematograficas.

Abordando temas como o erotismo, a violéncia, a morte, a metaficcionalidade, e
valendo-se de referéncias de sua infancia e adolescéncia, ambientando tudo isso em cidades
retratadas como organismos vivos, 0 autor pareceu-nos sintetizar bem a nova cara da
literatura. Além disso, dos cinco romances publicados, os trés primeiros tém epigrafes téo
plurais quanto as historias que as sucedem.

Obedecendo aos objetivos de nosso projeto, propomos a leitura dos trés livros de

nosso corpus guiada pelas epigrafes e, com isso, buscaremos evidenciar as relagbes mais
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primevas do recurso, como o didlogo com as narrativas, 0 que os epigrafados significariam e
acrescentariam ndo s6 com suas obras, mas também com seus nomes, aos livros do autor
brasileiro.

Dessa forma, em nosso primeiro capitulo, abordaremos a intertextualidade, comecgando
com os ja& citados precursores Bakhtin (2005 [1972]) e Kristeva (1974 [1969]), depois,
delimitaremos a paratextualidade com Antoine Compagnon (2007 [1979]) e Gérard Genette
(2009 [1987]) e, por fim, faremos um sucinto levantamento de outros trabalhos sobre o
emprego da epigrafe, com o proposito de fundamentar e posicionar a nossa pesquisa.
Apontaremos, brevemente, algumas caracteristicas da Literatura brasileira contemporanea e
situaremos Daniel Galera dentro dessa nova geracdo de autores do século XXI, para,
posteriormente, entrarmos na analise do nosso corpus, que contard com um capitulo para cada
livro estudado.

O segundo capitulo é dedicado a Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003]) que
traz como epigrafe um trecho do livro O erotismo (2017 [1957]), de Georges Bataille. Aqui,
pontuaremos as ressonancias da teoria do autor francés no enredo do livro brasileiro, partindo
da leitura de que o peritexto aparece como uma chave de decodificacdo, oferecendo ao leitor
diferentes conceitos de erotismo que se afastam da nogao convencional.

Em seguida, abordaremos Méaos de cavalo (2006) e suas referéncias intermidiaticas
que comecam na propria epigrafe: um excerto de uma entrevista publicada em uma revista
digital, do ator norte-americano Nicolas Cage. Retomada quase que integralmente em
inmeros momentos da narrativa, o peritexto anunciara tanto a percepcdo de mundo do
protagonista, como posicionara o leitor diante do livro.

Por fim, temos Cordilheira (2008), que apresenta duas epigrafes: uma para cada eixo
temético do livro. Enquanto o trecho da cancéo “Colleen”, de Joana Newson, dialoga com 0s
anseios da protagonista, a citacdo de Jupiter Irrisari entra como um jogo intratextual e
metatextual, brincando, por um momento, com o pacto estabelecido entre leitor e autor.

Apontaremos os desafios propostos ao interlocutor e como o peritexto parece indicar a
chave de leitura para um leitor contemporaneo, tdo carregado de referéncias especificas das
ultimas trés décadas, atingido ndo sé pela literatura, mas também pela musica e pelo cinema,

de forma muito mais intensa que as geracdes anteriores.
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1 USO DA EPIGRAFE NA CONTEMPORANEIDADE: O CASO DANIEL GALERA

“O contemporaneo ¢ o intempestivo.”

Roland Barthes

Vivenciamos a era da superexposicéo a informacéo que se apresenta cada vez mais ao
alcance de nossos dedos, a um clique de distancia, e ocupa parte consideravel de nosso tempo.
Esse periodo de tanto movimento e transformacéo, que compreende o final do século XX e
inicio do século XXI, também gera alguns desencontros entre 0s estudiosos que tentam
entendé-lo e teoriza-lo®. De qualquer forma, a intensificacdo da era tecnoldgica desencadeou
ainda mais a expansdo da ciéncia, o desenvolvimento da medicina, 0 aumento das pesquisas e
discussdes de psicologia e psicanalise, bem como a democratizacdo no acesso as informacdes
e a educacgdo. Além disso, o e-commerce estabeleceu-se como uma forma répida, confiavel e
confortavel de consumo, potencializando o capitalismo, alterando significativamente o
comércio e a relacdo entre consumidores e lojas e/ou produtos.

A revolucédo informacional também pode ser observada no mundo literario, seja pelas
diferentes formas de producdo, disponibilizacdo e consumacéo do livro como produto ou pela
possibilidade de estabelecer contato direto com leitores do mundo todo, levando as novas
geracOes de autores a recorrerem aos blogs virtuais para publicarem seus trabalhos de forma
rapida e livre de burocracias. Tudo isso, aliado as midias sociais, estabeleceu novos
paradigmas para as relagdes humanas, inclusive na relagéo autor-leitor.

Cada vez mais estudadas, as relagdes mediadas pelas redes digitais chamam a atencao
por potencializar ou até mesmo alterar as nossas interacdes. Essa evolucdo das redes sociais é
estudada por Rogério Costa (2005), que aponta como a Internet ampliou e mudou 0 nosso
conceito de comunidade, agora ndo mais relacionado a parentesco ou vizinhanca. Para o
autor, as midias digitais indicariam “uma nova forma de atividade coletiva, centrada na
difusdo e troca de informagdes, conhecimentos, interesses” (COSTA, 2005, p. 244) e

serviriam de estimulo para “inteligéncias coletivas” (COSTA, 2005, p. 246).

3 Considerados por alguns como pés-modernidade e por outros como um novo momento do Modernismo, muito
do problema em relagdo ao nome adotado, deve-se ndo so a tudo que o termo abrange, mas também ao prefixo
pos, o0 que é destacado pela professora Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Mutages da literatura no século XXI
(2016), por poder ser lida tanto como uma continuidade quanto como a supera¢do do Modernismo. Iniciado por
volta da década de 1970, para David Harvey (2008 [1989]) o termo também é confuso, mas porque o movimento
anterior também o era. Afastando-se das metanarrativas universalizantes, 0 movimento apresenta em si a
fragmentacgdo e a heterogeneidade, caracteristicas que serdo abordadas posteriormente em nossa dissertacdo. Ora
como pds-modernismo, pés-modernidade, modernidade liquida, modernidade tardia ou simplesmente
contemporaneidade, é consonante que estamos em um novo lugar, seja ele entendido como uma evolugdo da
fase anterior ou um periodo de transi¢do para algo ainda ignorado por nos.
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De forma analoga, Beatriz Telles e Elaine Ribeiro de Oliveira (2011) abordam como
as redes digitais modificaram as relagdes sociais:

Percebe-se que um novo paradigma surge da premissa de considerar as redes sociais
como teias de possibilidades e contatos, assim como surge a necessidade de se
refletir sobre a nova forma de se organizar em comunidades, com uma visdo
holistica, priorizando o todo e as interconexdes das partes que o compdem, onde se
observa cautelosamente os padres que surgem da unido dos elementos dos
sistemas. [...]. Pois, 0 novo paradigma da tecnologia da informacéo possibilita a base
para a expansdo penetrante em toda a estrutura social. A logica de redes gera
mecanismos que determina interesses sociais especificos expressos pelo poder dos
fluxos. Dessa forma, a cultura da virtualidade real envolve processos de
comunicagdo e interagdo, uma comunicacdo baseada em sinais onde ndo ha
separacdo entre "realidade" e representacdo simbolica. A relevancia do fato se da
quando se observa que as relagcbes humanas se intensificam num ambiente
proporcionado pela tecnologia. (TELLES; OLIVEIRA, 2011, p. 160-161).

Para as autoras, a importancia das midias sociais esta principalmente na fluidez da
comunicacdo que 0 espago Vvirtual proporcionou as comunidades cujos individuos interagem
independentemente de “niveis, ragas, culturas e nacionalidades em espagos antagdnicos”
(TELLES; OLIVEIRA, 2011, p. 163). Telles e Oliveira também citam, entre varios estudos, 0
trabalho de Marteleto (2001), que aponta como as redes sociais fortalecem os elos informais e
perturbam as estruturas hierarquicas, e o de Castells (2009), que destaca como “as redes
constituem a nova morfologia social de nossa sociedade, modificando de forma substancial os
resultados dos processos produtivos intrinsecos ao poder e a cultura” (CASTELLS, 2009, p.
160).

Essas mudancas ndo tdo sutis, seja nas relagcdes sociais, no mercado ou mesmo na
producdo e assimilagdo da literatura, mostram como essa “democratizacdo das atividades
editoriais” (SILVA, 2009, p. 35) é encarada de formas distintas por criticos e estudiosos. Por
um lado, apesar de discordarmos, é importante apontarmos 0s questionamentos sobre uma
possivel desvalorizacdo da cultura e da literatura, levantados por Alcir Pécora, em texto para o
jornal O Globo, de 2011. Nele, o autor discorre sobre o que ele chama de “democratismo
inflacionario das representacdes” que deixaria de lado a qualidade do fazer literdrio em

detrimento de questdes ideoldgicas.

Também, quando alguém diz que um autor é representativo, j& ndo imagino boa
coisa. Fosse bom, problematizaria a representagdo, a identidade “nossa”, do “eu”, a
prépria ideia de identidade; nos obrigaria a retroceder para fora de nossa experiéncia
comum. Ou mesmo nos expulsaria do poético, envelheceria de um golpe os lugares
comuns da invencdo. Ele teria complicado o mundo representado, e destruido a
subjetividade expressa. Mas quem estd fazendo isso? Afora alguns poucos
ficcionistas e poetas importantes, acho que outros estdo fazendo essa bagunga
melhor do que eles. (PECORA, 2011).
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Por outro, se, até entdo, um escritor precisava enviar seus originais, exaustivamente, as
editoras, tendo de lidar com iniUmeras questdes magantes — seja com a burocracia, com as
intervencdes e 0s cerceamentos criativos ditados pelo mercado consumidor, ou, ainda, com as
criticas higienizadas financiadas pelo marketing editorial que beneficiam autores de grandes
casas editoriais e, até mesmo, com os estudos “ferozes” e o “esnobismo académico”, visto
assim por alguns profissionais —, agora, ele pode transpor essas barreiras com o auxilio da
Internet.

Em pesquisa dedicada a relacdo das midias eletrénicas com a producdo literaria
nacional, Luiz Mauricio Azevedo Silva (2009), ap6s levantar a histéria do livro no Brasil,
aponta como “as relagdes entre mercado e literatura tém sido, historicamente, marcadas pelo
desconforto e o0 constrangimento dos agentes literarios quando sdo coercivamente
direcionados a obediéncia das leis do mercado.” (SILVA, 2009, p. 33). Diante disso, a
Internet auxiliou na autonomia de escritores ndo contemplados pelas grandes editoras,
rompendo, assim, tanto com uma relagcdo pautada pelo mercado, quanto com uma tradi¢éo
socio-politica que contribuiu, sistematicamente, na formacao de uma literatura hegemdnica,
dominada por escritores homens, brancos, cisgéneros, heterossexuais, classe média e oriundos
dos mesmos espacos — S&o Paulo e Rio de Janeiro (DALCASTAGNE, 2012).

Com uma relacdo direta com o publico e desvencilhado dos intermediarios
tradicionais, o autor acumula fungdes distintas, agindo tanto como editor e revisor quanto
como divulgador do proéprio trabalho. Este ultimo fator é o que torna o escritor um agente nas
redes sociais, criando uma proximidade por meio das interacdes, dissimuladas ou ndo, com 0s
leitores. A forma como a nova plataforma midiatica alterou o fazer literario também foi

apontada pelo autor Italo Moriconi, em texto publicado no jornal O Globo:

Se entre o0s anos 70 e 80 a critica universitaria foi o género definidor do perfil de
época, na década dos 90 um novo campo irrompeu, um novo suporte que modificou
drasticamente a arena das relag6es: vimos o surgimento do circuito de producéo e
circulagdo do literario na Internet, com a proliferagdo dos sites e blogs. Renasceu
uma vida literaria externa ao espago académico, embora ao mesmo tempo
vinculada a ele, até pelo fato de que seus protagonistas em sua maioria eram ou
tinham sido universitarios, embora ndo necessariamente de Letras. Dai emergia um
novo personagem. No lugar da elite letrada, parasitaria de uma burguesia de estilo,
temos a massa dos amadores, praticantes por conta propria do literario, massa de
trabalhadores-empreendedores, revelada ou escondida sob assinaturas reais e falsas
— nomes proprios, pseuddnimos, méascaras de todo tipo. Exibir-se como
personagem e fazer a parodia desse exibir-se sdo as linhas de forca contrastantes de
parte da nova massa de escritores, entre o sublime sentimental ou narcisico e a satira
demolidora. (MORICONI, 2010, grifo nosso).
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E nesse contexto que surge o autor Daniel Galera, um dos precursores no uso da
Internet em beneficio da propria carreira literaria. Adepto e ativo nas redes e midias sociais, 0
autor criou um blog®, na década de 1990, utilizando-o como uma vitrine na qual
disponibilizava alguns de seus contos aos seguidores e, também, foi colunista fixo do mailzine
CardosOnline®.

O trato direto com o publico aumentou sua visibilidade e culminou em seu
reconhecimento como um escritor promissor, 0 que possibilitou a criagdo da editora Livros do
Mal, em 2001, em parceria com Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla, ex-colaboradores do
COL. A editora lancou os autores Paulo Scott (Ainda orangotangos, em 2004), Joca Reiners
Terron (Hotel Hell, em 2003), Cristiano Baldi (Ou claviculas, em 2002), Marcelo Benvenutti
(Vidas cegas, em 2002) e Paulo Bullar (Humus, em 2002), bem como o préprio Galera
(Dentes guardados, em 2001, e Até o dia em que o cdo morreu, em 2003) e Pellizzari
(Ovelhas que voam se perdem no céu, em 2001, e O livro das cousas que acontecem, em
2002).

Apesar do curto periodo de funcionamento, ja que as atividades foram encerradas em
2004, a editora foi reconhecida com o Prémio Acorianos de Literatura, na categoria editora,
em 2003. Com um publico fiel e com a resposta positiva da critica apoés o lancamento do
primeiro romance, Galera comegou a receber propostas de trabalho e estabeleceu-se,
profissionalmente, como tradutor e, em seguida, firmou contrato e passou a ser publicado pela
editora Companhia das Letras.

Ao entrar para o catalogo de uma das maiores e mais renomadas editoras brasileiras,
Galera foi apontado como uma aposta editorial e comegou a ter mais notoriedade em
premiacdes e em meio a critica literaria. O segundo livro, Maos de Cavalo, langado em 2006,
foi recebido com um misto de encantamento e reserva, pois ainda era cedo para determinar
qualidade e consisténcia estética em sua escrita, logo veio a reedicdo do primeiro romance;

em seguida veio, o projeto editorial encomendado pela editora, 0 Amores Expressos®, e a

4 Em 1996, o autor comecou o blog Proa da palavra, inspirado em blogues literarios internacionais, no qual
disponibilizava alguns escritos que depois foram reunidos em um livro de contos sob o titulo Dentes guardados,
publicados pela Livros do Mal, em 2001. Cf. Entrevista: Encontros de interrogacdo, 2004.

> O mailzine eletrdnico COL — CardosOnline permaneceu em atividade de 1998 a 2001, trazendo como
colunistas fixos autores como Daniel Galera, Clara Averbuck e Daniel Pellizzari. Com uma estimativa de cinco
mil assinantes, o zine tinha por objetivo enviar noticias e experimentaces literarias aos correios eletrdnicos de
seu publico. Tanto Galera quanto Averbuck consideram o COL como o responsavel por consolidar os seus
leitores. Ainda é possivel acessar a pagina de despedida do mailzine, com uma lista dos colaboradores e as 278
edicdes para download.

¢ Cordilheira foi o primeiro lancamento da colecdo “Amores Expressos”, polémico projeto encabegado pela
Companhia das Letras no qual a editora enviou varios autores para diferentes paises, custeando suas estadias por
um més para entdo publicarem livros com historias de amor ambientadas nas cidades escolhidas.
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publicacdo do terceiro livro, Cordilheira, em 2008, laureado com o Prémio Machado de Assis
e terceiro lugar no 51° Jabuti.

Em 2010, em parceria com o ilustrador Rafael Coutinho, roteirizou o album em
quadrinhos Cachalote, reconhecido com o Prémio HQ Mix na categoria “novo talento:
roteirista”. A esta altura, sua carreira ja era vista com entusiasmo e o autor colecionava
elogios, mas foi com Barba ensopada de sangue, de 2012, que seu nome foi firmado ndo mais
como o de uma aposta literaria, mas, de fato, como um escritor maduro, culminando com o
Prémio Sao Paulo de Literatura como melhor livro do ano e, novamente, o terceiro lugar no
55° Jabuti, além da venda dos direitos de tradugdo antes mesmo do langamento no Brasil’. Ja
0 ultimo trabalho publicado, Meia noite e vinte, em 2016, foi recebido com certa timidez,
mas, com criticas elogiosas.

Sua escrita passou por um processo de amadurecimento perceptivel para o leitor e até
mesmo para o0 autor, que também reconhece a mudanca no préprio processo de producao,

como o0 aumento das descri¢cbes em suas narrativas:

Os contos reunidos em Dentes guardados foram escritos quando eu tinha 18, 21
anos, quando era ndo sé uma pessoa em formagdo, mas um leitor em formacédo
também. Ainda estava procurando minha voz e estudando outros autores. Depois
percebi que a literatura concreta, mais descritiva me impressionava muito. Edgar
Allan Poe e David Foster Wallace séo referéncias. Entdo, descrever, para mim, ndo é
aleatdrio, é o que me move como leitor. (GALERA, 2013).2

E durante esse processo, surgiram algumas duvidas em relagdo ao préprio estilo,
levando-o a tentar uma escrita fantastica por acreditar que produzir somente textos realistas

poderia ser entendido como uma limitacdo criativa.

[...] Houve muitos casos isolados de tentar imitar algum autor que admiro apenas
para descobrir que ndo era possivel, seja por falta de talento ou por
incompatibilidade de vozes literarias, mas nenhum caso foi especialmente marcante.
De forma geral, lembro de uma época em que tentei escrever contos de recorte mais
fantastico, ou préximos do género da ficgdo cientifica, porque achava que escrever
apenas narrativas realistas e contemporaneas era uma limitacao a ser evitada. 1sso
deve ter sido 14 por 2003 ou 2004, antes de comegar a trabalhar no Maos de Cavalo.
Os contos resultantes dessa neurose passageira ficaram péssimos e felizmente tive a
presenca de espirito de nunca publicar nenhum deles. [...]. Me reconciliei com o
realismo urbano/contemporaneo logo em seguida e hoje ndo me sinto mais for¢ado
a sair dele para explorar minha voz literaria, embora ndo tenha abandonado a ideia
de quem sabe, um dia, escrever algo dentro de géneros como fic¢do cientifica e
policial, que adoro. (GALERA, 2010, grifos nossos).

" De acordo com a Revista Piaui, a editora alema Suhrkamp comprou os direitos de Barba ensopada de sangue
por 18 mil euros.
8 Entrevista concedida ao programa Segundas Intencdes, em 2013, da Biblioteca de Séo Paulo.
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Daniel Galera encontrou-se novamente com o realismo urbano e, atualmente, segue
ativo nas redes sociais e dialogando diretamente com os leitores-seguidores, seja sobre
politica, literatura ou até mesmo divulgando novos escritores. O autor mantinha, até
recentemente, um site profissional® e, apesar de ter deletado o Tumblr ranchocarne — que
utilizava como uma espécie de “caderno de recortes estético” — criou, recentemente, uma
newsletter na qual compartilha textos, ao molde de seu blog dos anos 1990, sobre seu atual
blogueio criativo e seu anseio de que uma volta as origens possa ajuda-lo nesse processo de
redescoberta da escrita.

Agora, com um novo perfil no Tumblr, o dentesguardados, o autor compartilha fotos,
recortes de textos autorais ou de terceiros e continua com o contato direto com seu publico,
respondendo as perguntas direcionadas em uma secao especifica da rede social. Perguntado o

motivo dessas mudancas, o autor reafirma que deseja voltar para recomecar:

Anbnimo enviou uma ask: esse novo ciclo de tumblr esta ligado a um novo ciclo
pessoal?

Acho que sim, embora o novo ciclo ndo represente até agora nenhuma
transformacdo radical, é s6 mais uma cambalhota. Mas sim, tem uma certa sensagédo
de voltar-atras-pra-recomegar-sd-que-um-pouco-diferente que se aplica tanto ao
novo tumblr quanto a vida. (GALERA, 2019, grifo nosso).

Em sintese, Daniel Galera é um autor que, atento ao seu tempo e geragdo, soube
utilizar das novas plataformas midiaticas para iniciar sua carreira e divulgar seu nome,
angariando, por meio dos blogs, o publico que levaria consigo para uma grande editora, ainda

que pertencente ao grupo hegemdnico apontado por Regina Dalcastagne.

1.1 A literatura brasileira nas primeiras décadas do século XXI

Falar sobre 0 momento ao qual pertencemos sempre sera uma atitude aventurosa e
temeréria, tanto no ambito politico quanto artistico, jA& que ndo temos ainda a distancia

necessaria para compreendé-lo e, assim, avalia-lo com clareza, como observa Perrone-Moiseés:

O contemporaneo é aquele momento inapreensivel que logo vai se transformar em
passado e, a0 mesmo tempo, ja traz as marcas do futuro. Por isso, nunca somos
exatamente coetdneos de nosso momento historico. Alids, estamos sempre mais

® Galera tinha um site, 0 Ranchocarne, no qual disponibilizava seus contatos, outras redes sociais e um apanhado
de criticas de seus livros, devidamente organizados em ordem cronoldgica, servindo como um compéndio de sua
obra, bem como o ebook de seu livro de estreia, 0 Dentes guardados (2001). Durante a nossa dissertagdo, o autor
desativou o Ranchocarne e criou um novo Tumblr, o dentesguardados.
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proximos do passado que nos formou do que do presente, pois este ja anuncia um
futuro ainda desconhecido para nés. (PERRONE-MOISES, 20186, p. 253).

Apesar de ainda ndo termos o referido afastamento, j& podemos apontar sélidas
diferengas socioculturais em relacdo as geracdes anteriores devido ao surgimento e a
popularizacéo da Internet. Reconfigurou-se a nossa nogao de privado e publico, a nossa forma
de estudar, de trabalhar, de nos entretermos, bem como as nossas relacdes interpessoais —
nunca fomos tdo midiaticos e imagéticos.

A dindmica entre o autor tanto com o publico quanto com editoras, imprensa e até
mesmo criticos e estudiosos também mudou. A utilizagdo massiva da Internet, que se mostra
uma plataforma mais completa para a comunicacdo e divulgacdo de um trabalho, levou a
preferéncia pela publicagdo imediata em e-books, em vez da usual espera por respostas e
contratos com as grandes editoras tradicionais, entre os jovens escritores. Nunca se publicou
tanto no Brasil’® e, justamente por isso, nunca foi td0 necessario que o autor consiga
conquistar o publico para que possa ndo s6 ser notado, em um primeiro momento, em meio a
tantos nomes, mas também continuar estreitando os lacos ja estabelecidos para ndo perder
seus leitores e, a partir disso, firmar contratos com editoras e parcerias profissionais que
aumentem a visibilidade de seu trabalho, bem como possam lhe garantir a propria
profissionalizacdo enquanto escritor.

Da mesma forma, ndo podemos ignorar 0s novos tempos da literatura que, gragas as
adaptacbes ao cinema, ajudaram varios autores a construirem impérios, acumulando
fortunas!! e um séquito fervoroso e fiel de leitores. A adoragio cultivada por nomes como
J.R.R. Tolkien e George R.R. Martin, bem como as cifras levantadas por J.K. Rowling,
Stephenie Meyer e Paulo Coelho, saltam aos olhos do publico que, por desconhecimento em
relacdo ao mercado editorial, almeja a profissdo de escritor por acredita-la extremamente
rentavel caso tenha a sorte de produzir uma obra que viralize ou que seja adaptada para as
telas. Desta maneira, reforcando a afirmacdo de Luciene Azevedo de que “cada vez mais
marcante hoje é a performance do autor como um produto promovido para vender outro
produto, seu livro, encarado como mercadoria” (AZEVEDO, 2015, p. 235-236).

10 De acordo com a pesquisa Produgdo e vendas no setor editorial brasileiro, ano-base 2017, realizada pela CBL
(Cémara Brasileira do Livro), SNEL (Sindicato Nacional dos Editores de Livros) e FIPE (Fundag&o Instituto de
Pesquisas Econémicas), foram lancados mais de 9 mil titulos de autores nacionais. Dados semelhantes podem ser
consultados em levantamentos como Retratos da Leitura no Brasil 4 (2016), publicado pela Sextante em
parceria com o Instituto Pré-Livro ou, ainda, no Painel das vendas de livros no Brasil, empreendido por Nielsen
e SNEL. Todas as pesquisas citadas aparecem em nossas referéncias bibliograficas.

11 A Forbes disponibiliza, anualmente, uma lista atualizada dos autores mais bem pagos do mundo, encabecada,
atualmente, pela escritora britanica J.K. Rowling.
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Com isso, temos o papel do “autor-divulgador” que, segundo Daniela Birman, como
também ja tinhamos apontado, com o auxilio das midias sociais, a relagdo do autor com o
publico foi alterada. Agora, por meio da Internet, o escritor pode entrar em contato direto com

os leitores, divulgando seu proprio trabalho.

Com efeito, estas outras formas de mediacdo [midias sociais e redes de contato
pessoal/profissional/universitario] interferem no papel do autor, capaz de se
desdobrar, caso ele invista em atividades de conquista do seu publico, naqueles de
divulgador, agenciador ou agitador culturais. Pois, embora exista a sensacdo de que
o leitor esta ao alcance, sua conquista ainda € dura. E o nimero de livros produzidos
cresce numa propor¢cdo que ndo equivale aquela da demanda do mercado.
(BIRMAN, 2013, s. n.).

Comportamento que retoma o préprio Daniel Galera, que se vale de vérias plataformas
para exibir seu trabalho e ter contato direto com os leitores, como, também Vvarios outros
autores de renome, sejam eles celebrados por critica e academia e/ou mais populares entre a
juventude conectada, que utilizam blogs e outras redes sociais para divulgar seus trabalhos,
como Clara Averbuck, Daniel Pellizzari e Ana Paula Maia.

Atualmente, a plataforma mais recorrente entre os jovens autores, substituindo os
blogs, sdo os canais literarios hospedados no YouTube. Pam Gongalves, autora publicada pela
editora Record, teve seu livro Boa noite como o mais vendido no estande da editora na Bienal
de Sdo Paulo, de 2016, e Vitor Martins, autor dos livros Quinze dias e Um milhdo de finais
felizes, ambos pela editora Globo, sdo exemplos de escritores que comegaram na plataforma
de videos e hoje sdo publicados por grandes editoras. Entretanto, ndo sé autores influenciam
no mercado editorial, os videos-resenhas popularizaram-se ao ponto de impactarem
diretamente nas vendas de um livro, caso viralize, como aconteceu apds a youtuber Jout Jout
falar sobre o livro infantil A parte que falta (Shel Silverstein), tornando-o um sucesso
instantdneo de vendas. Reiteramos a presenca macica dos blogs literarios como ferramentas
introdutérias a producdo literaria por entendermos a Internet como a propulsora de todas as

alteraces sociais, cientificas, tecnoldgicas e politicas das ltimas duas décadas.
1.1.1 A heterogeneidade da geracdo 2000
Podemos acrescentar, ao que apontamos até agora, a troca rapida de informagdes,

concomitante com o processo de redemocratizacdo que o pais vinha construindo até 2016, a

grande absorc¢éo de noticias sobre violéncia aliada ao aumento nas discussdes, gracas as redes
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sociais, sobre a realidade e as opressfes de Varios grupos sociais, acarretaram na retomada e
reformulacéo de formas de narrar ja conhecidas pelo publico por parte de alguns escritores.

Recorrer a literatura como um registro social € uma pratica comum e das mais
celebradas. Por isso mesmo, retratar a violéncia e/ou a desigualdade social do Brasil, €
frequente e esperado tanto pelo publico quanto pela critica, figurando como um lugar seguro e
que tem como expoente autores como Rubem Fonseca e Dalton Trevisan. Porém, com a nova
dindmica criada pelas midias, vozes antes marginalizadas comecam a ser escutadas e
publicadas por editoras conceituadas — com a consciéncia do papel social que desempenham,
enquanto agentes que podem retratar a realidade brasileira por outra ética, ganha espaco
escritores como Conceicdo Evaristo, Férrez e Geovani Martins: autores de idades e cidades
diferentes, mas que partilham experiéncias parecidas por serem negros e nascidos em
periferias de grandes centros urbanos.

Além do espaco para vozes até entdo silenciadas, outros aspectos podem ser
observados em nossa literatura contemporanea, como o Realismo, a autofic¢do, a metaficgéo,
bem como a heterogeneidade e a multiplicidade de escritas — caracteristicas fundamentais

dessa nova geracdo, como aponta a professora Beatriz Resende (2008):

Multiplicidade é a heterogeneidade em convivio, ndo excludente. Esta caracteristica
se revela na linguagem, nos formatos, na relacdo que se busca com o leitor — eis ai
algo realmente novo — no suporte, que, na era da comunicagdo informatizada, ndo
se limita mais ao papel ou a declamacao. (RESENDE, 2008, p. 18).

Sobre o Realismo, Tania Pellegrini (2007) traca um fio historico-te6rico para melhor

entendermos as mais variadas tendéncias do termo e 0 seu uso contemporaneo:

Frequentemente estudado como um fendmeno que se teria iniciado em meados do
século XIX, na Franga, no bojo do positivismo, o termo tem sido largamente usado
para definir qualquer tipo de representagdo artistica que se disponha a “reproduzir”
aspectos do mundo referencial, com matizes e gradacfes que vdo desde a suave e
inofensiva delicadeza até a crueldade mais atroz. Assim, ndo existem respostas
simples ou definitivas para a espinhosa questdo trazida pelo conceito e o debate, de
grande complexidade, de nenhuma forma esta encerrado. (PELLEGRINI, 2007, p.
137).

Ap0s surgir como um detalhismo descritivo para melhor representar a vida burguesa
francesa, contemporaneamente, o0 termo se estendeu e compreende outras formas de
representacdo, como a social, e, desse modo, “o processo mimético efetivado pelo realismo
ndo é de dimensdo apenas referencial, descritiva, fotogréfica; trata-se de imitacdo em

profundidade, cuja dimensdo conotativa estd inextricavelmente ligada a historia e a
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sociedade.” (PELLEGRINI, 2007, p. 145), ou seja, saiu da descricdo para atingir a percep¢ao
do autor.

Ele vem acompanhando, em longo percurso e com modificacfes significantes, as
alteracBes da sociedade e de regimes politicos, que passaram da aparente
circunspecc¢do e conservadorismo do império as agitacdes modernistas e libertérias
das décadas iniciais do século XX, junto com o impulso industrial, para atravessar
depois duas ditaduras “modernizantes” e ingressar, com a volta da democracia, na
era do livre mercado e da imagem eletrénica. (PELLEGRINI, 2007, p. 151).

Compreendendo como contemporaneo as producdes nacionais feitas a partir da
ditadura militar, Pellegrini fala sobre como sair de um periodo de repressao para mergulhar
em um mundo tecnoldgico alterou as nossas percepgdes e suposicdes, agora “traduzidas
literariamente como novas refragoes realistas, adequadas as condig¢des atuais” (p. 152).

Ainda sobre o Realismo, Karl Erik Schgllhammer, no livro Ficcdo brasileira
contemporanea (2011 [2009]), mostra como 0 “novo realismo” ndo pretende desenvolver a
objetividade ou as técnicas que se sobressaiam pela verossimilhanga, mas sim a busca por dar
vOoz as narrativas constantemente silenciadas e desdobra-se na seguintes tendéncias:

i) Hiper-realismo — para Schellhammer, “o novo realismo se expressa pela vontade
de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge,
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria producédo
artistica como forga transformadora” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54), porém, em uma
sociedade que consome diariamente a realidade, quer pelos incontaveis reality shows ou pelas
vidas reais de influenciadores digitais, retrata-la na literatura torna-se um desafio. As
narrativas que se enquadram nesse desdobramento costumam ter a prosa direta, o trauma, o
engajamento social e o compromisso de tentar envolver o interlocutor na historia que esta
sendo relatada.

i) novo regionalismo — dialogando com obras de autores importantes do
regionalismo, como Guimardes Rosa e Graciliano Ramos, aqui, 0s autores parecem mais
preocupados em retratar 0 embate entre campo, cidade e tradicionalismo, sem recorrerem a
“exageros folcloricos e o interesse culturalista na  diversidade brasileira”
(SCHZBLLHAMMER, 2011, p. 87), como é o caso de Milton Hatoum.

iii) miniconto — resultado da nova forma de leitura estabelecida pelas redes sociais, a
“radicalizag¢do da crénica” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 65), resultando na visualizacdo

instantdnea do texto e ajudando em seu rapido consumo e popularizagdo, “num tipo de
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revelagdo cuja realidade tenha um impacto de presenga maior” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
93).

iv) literatura marginal — tem como foco as vozes que nunca receberam a devida
atencdo na nossa literatura. Periféricas e oprimidas, essas narrativas escancaram mazelas
sociais que sempre assolaram nosso pais e, justamente por isso, a literatura marginal é
baseada “na prosa testemunhal, autobiografica e confessional” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
99), mas o0 mais importante € que quem a produz sao 0s proprios grupos marginalizados, e ndo
mais o autor hegemonico com sua possivel visdo classista.

Cabe pontuar que Pellegrini (2009) também relacionou o retorno do Realismo e a sua
fragmentacdo contemporanea a representacdo social e artistica:

Cabe perguntar, portanto, a que se deve esse eterno retorno. Evidentemente ndo pode
haver resposta conclusiva para uma questao de tal envergadura [...], mas acreditamos
ter encontrado uma pista para discussdo no viés escolhido desde o inicio: aquele
fornecido pela conceituacdo de R. Williams, o qual encara o realismo como um
modo de representar as relacGes entre o social e o pessoal que ndo se limita a um
simples processo de registro e/ou descricdo, pois sempre depende, para sua plena
elaboracdo, da apreensdo das formas dessas relacdes, além da capacidade de
também manejar as formas de percepcao e de representacdo artistica, mutaveis ao
longo da historia. Nesse sentido, trata-se de um modo de compreensdo estética do
mundo social, que o representa em profundidade, e ndo uma forma de representacdo
presa apenas a aspectos aparentes ou a possibilidades dadas pela linguagem em si.
(PELLEGRINI, 2009, p. 32-33).

Ja sobre o0s outros tracos citados, temos a mencionada expansao da escrita periférica,
entretanto, a escrita intima também parece ser recorrente entre 0s autores brasileiros que
frequentemente assumem um olhar existencial sobre si. Apesar de parecerem, em um primeiro
momento, estilos contraditorios ou, até mesmo, encenarem um possivel embate entre a escrita
marginal e a intima — a primeira voltando-se a denuncia social, j& a segunda dobrando-se
sobre o préprio homem — a fim de disputarem qual seria melhor ou mais necessaria social e
esteticamente, quando na verdade, ambas podem coexistir na obra de um mesmo autor, sem
sobressair uma a outra.

Destarte, entre outros tragos fortemente percebidos temos a presentificagdo — termo
empregado por Resende (2008) para referir-se a recorréncia de obras que falam do momento
em que o autor esta inserido, revelando, como dito por Schegllhammer (2011), uma
preocupacdo com o atual cenario brasileiro e, a0 mesmo tempo, a inadequagdo anacrénica do
homem contemporaneo —; e a importancia da cidade, retratada como um organismo que

muitas vezes dita a personalidade dos personagens ou o rumo do enredo, colocando-se, mais
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do que um elemento espacial, como um personagem da historia que irradia por toda a
narrativa.

Outras caracteristicas da narrativa contemporanea sdao a autoficcdo e a
metaficcionalidade. As duas brincam com a percepcdo de real e ficcional do leitor; no
primeiro caso, o0 autor lanca mdo de elementos da propria vida para compor a sua obra
ficcional, confundindo o publico, que ndo sabe apontar ou diferenciar quando um comeca e
outro termina. Ja a metaficccdo € um fendmeno literario que consiste em um jogo
autoconsciente da producdo literaria e do importante papel do leitor que participa da historia,
construindo o texto no ato da leitura, desempenhando, assim, uma funcao implicita no livro e,
para realizar essa construcdo, o autor pode recorrer a parédia, a alegoria ou ao mise-en-abyme
(HUTCHEON, 1981).

Indo de encontro as caracteristicas apontadas, a professora Perrone-Moisés lembra que
0s recursos estilisticos recorrentes na narrativa contemporanea tém ampla tradicdo na
literatura, estando, alguns, presentes em obras literarias desde o século XVIII. Porém, tanto
Schgllhammer, Hutcheon e Resende quanto outros estudiosos da literatura contemporanea néo
ignoram o remoto uso deles. Na verdade, 0 que tentam apontar é a renovacao e a reinvengao
literaria por meio de novas roupagens estilisticas dadas a essas caracteristicas tradicionais e,
por mais que pareca ndo existir algum trago estético que rompa completamente com o
modernismo ou movimentos anteriores, o fato de recorrer a recursos ja existentes na literatura
ndo os invalida como caracteristicas proprias da contemporaneidade.

Daniel Galera sintetiza, em seus livros, as principais questdes abordadas
extensivamente pelos seus coetaneos, como a questdo da identidade e da autoficgdo nos livros
Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003]) e Barba ensopada de sangue (2012), nos quais
0S protagonistas, cujos nomes nunca nos sdo revelados, narram suas proprias histérias. Ja a
historia fragmentada de Maos de cavalo (2006) é repleta de referéncias cinematograficas e
cenas violentas, a relacdo entre a cidade e a literatura, na qual a primeira aparece como um
organismo Vivo e pulsante ou, ainda, a linha ténue que separa ficcao e realidade por meio da
metaficcionalidade, em Cordilheira (2008), bebendo na fonte de autores latinos e de toda uma
tradicdo literaria extensa. A multiplicidade, ndo s6 em Galera, mas em toda a literatura
brasileira contemporanea, aparece, de acordo com Resende (2008), como um “fator reativo
diante das for¢as homogenecizadoras” (RESENDE, 2008, p.20) do mercado -cultural,

acentuando a intertextualidade pelo acimulo de vozes diferenciadas.
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1.1.2 A multiplicidade em Daniel Galera

Como mencionado, Daniel Galera retine as principais caracteristicas que distinguem
0S autores nacionais contemporaneos. Elogiado por seu trabalho, o autor tem como marca o
uso balanceado da informalidade linguistica, tornando criveis as falas de seus personagens ao
colocar-lhes os mais variados impropérios e girias em suas bocas. As cidades, sejam Porto
Alegre, Sdo Paulo ou Buenos Aires, sdo pulsantes e organicas, sdo elementos essenciais aos
enredos dos livros. Outro aspecto significativo do autor é a violéncia, presente em variadas
formas, como a violéncia urbana, a fisica, ou a violéncia nas mais variadas relagdes humanas,
machucando a todos e reverberando por anos como traumas do passado.

Todos esses tragos aparecem em seu estilo desde os primeiros contos publicados na
Internet e que foram posteriormente reunidos em Dentes Guardados, lancado pela Livros do
Mal, em 2001. Também se fizeram presentes mesmo quando o autor experimentou trabalhar
com uma outra linguagem, os quadrinhos, ao roteirizar Cachalote, em parceria com Rafael
Coutinho, em 2010, e continuaram essenciais nos livros posteriores aos aqui estudados, como
Barba ensopada de sangue, publicado em 2012, e Meia-noite e vinte, de 2016.

Os trés romances analisados em nosso estudo partilham como elementos principais o
sexo, a violéncia e a morte, porém, cada um tem seu proprio foco tematico, como
evidenciaremos em nossas analises, sendo eles o erotismo, as referéncias a cultura pop e a
metaficcionalidade. Para mais, nos dois primeiros livros, temos personagens principais
homens e suas masculinidades gauchas sdo ostensivamente representadas, mas o terceiro
difere ao trazer uma personagem feminina que narrara a propria histéria. Ademais, segundo
Leila Lehnen (2013), os livros também partilham semelhangas quanto ao desenvolvimento
dos personagens, sendo caracterizados, pela autora, como romances de formacdo ou
Bildungsroman.

De acordo com Lehnen, os trés romances que abordaremos apresentam protagonistas
solitarios e que ndo conseguem se adequar a sociedade em que estdo inseridos. Eles também
compartilham uma trajetoria parecida, ao se verem forcados a tomarem decisdes em suas

vidas, ap0s passarem por situagdes impactantes ou traumaticas. Para a autora,

[...] os personagens de Galera sdo sujeitos que refletem o contexto atual, de modo
que seus dilemas de formacao também ecoam probleméticas contemporaneas. Estes
temas aparecem combinados com os tropos tradicionais do romance de formacéao
(como o trauma, a soliddo, a crise existencial). Os romances em questdo abordam a
influéncia da cultura de massa (Maos de cavalo), a desorientacdo pessoal e social
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(Até o dia em que o cdo morreu) e o amor e a ficcdo em tempos globais
(Cordilheira). (LEHNEN, 2013, p. 169).

A multiplicidade mencionada na producdo literria contemporanea e,
consequentemente, nos livros de Daniel Galera, é resultado das inimeras possibilidades que o

atual momento permite, como o autor comentou nas redes sociais:

Outubro 7, 2019

Acho que ndo existe necessidade de “resgatar” nenhum género literario hoje em dia.
Se existe uma caracteristica na literatura contemporanea, ¢ que tudo esta ai. Tem
gente fazendo de tudo. Inclusive realismo fantastico. Ndo consigo identificar o
género que talvez seja o “mais relevante” ou que “incorpore as questdes do nosso
tempo”. O efeito do que se chama p6s-modernidade na literatura foi meio que isso:
chutaram todos os baldes, e todas as referéncias estdo ai, tudo imediatamente
acessivel com uma pesquisa rapida. E ai, o que tu vai fazer? A grande questao da
literatura contemporanea é: com tanta possibilidade, vou fazer o qué? A resposta
estd sempre numa investigacao introspectiva. O escritor que tiver necessidade de
incorporar elementos fantasticos na sua literatura vai fazer isso porque € a maneira
com que ele vai conseguir dizer o que precisa dizer. Ndo é porque precisamos
resgatar. A questdo ndo € intelectual. Hoje, o que guia o estilo de um autor é a
resposta a uma necessidade intima de expressdo. Como consigo processar 0 mundo
em linguagem? Quer dizer, existe uma maneira. E estilos, géneros e modos de
escrita infinitos a disposi¢do. Entdo, nenhum género esta em risco — ou talvez todos
estejam, a0 mesmo tempo. (GALERA, 2019, grifo nosso).

Outro destaque € a relacdo intima do escritor tanto com a Internet quanto com o
cinema. Apesar de tudo que abordamos sobre seu inicio com blog e mailzine, temos que
destacar que o texto literario do autor ainda ndo sofre nenhuma alteracdo por causa da
tecnologia. Em suas producdes, fica claro que ele utiliza a midia eletrdnica como suporte, mas

seu contetido ndo pode ser configurado como literatura digital*?.

Galera parece respeitar 0 passado e esse respeito Ihe confere uma aura de renovacéo
com seguranca. Evidentemente, essa € uma concep¢do especulatéria e poderd
encontrar sua confirmagdo somente ou até sua refutacdo, no futuro. A hipétese € que
Galera tenha sido, ndo necessariamente o primeiro, mas o mais aparente exemplo
dessa nova realidade que retnem tecnologia e velha cultura em uma mesma
expressao. (SILVA, 2009, p. 81, grifo nosso).

E valido mencionar que alguns dos livros do autor foram adaptados para as telas: Até o
dia em que o cdo morreu tornou-se Céo sem dono, dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca,
langado em 2007, trazendo no elenco Julio Andrade como o protagonista Ciro e Taind Muller

como Marcela; Maos de Cavalo foi adaptado como Prova de Coragem, em 2016, e traz no

12 A professora Rejane Rocha, em conferéncia na XXI Semana de Letras (IBILCE), em 2019, intitulada “A
literatura no contexto da cultura digital: desafios ao literario”, citou, como exemplos de literatura digital, a
novela Reviravolta, publicada no Twitter, o romance S6 o po, no Facebook e a 2019 néo passa, no Instagram.
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elenco Armando Babaioff como Hermano e Mariana Ximenes como Adri. Algumas
informagdes?® divulgadas a época do lancamento de Barba ensopada de sangue falavam sobre
a adaptacdo, porém o projeto ficou intocado por anos e, atualmente, outros portais de noticia

sobre cinema noticiaram a confirmacdo** da producio. Com isso

Galera ndo apenas transita pelas mais diversas midias: cinema, Internet e livro. Ele
também multiplica através delas o sentido de suas obras. Ele é um exemplo concreto
de um autor que ndo apenas utiliza a extensa gama de instrumentos comunicativos,
como também faz deste uso sua legitimidade como autor, carregando para si, através
do uso ostensivo das novas tecnologias, a encarnacdo de uma nova época e de um
novo modelo de autor. A obra de Daniel Galera participa de trés midias distintas. Ela
nasce na Internet, migra para o livro convencional, até chegar ao cinema. As razdes
dessa multiplicacdo de aparicbes comunicativas da obra de Galera séo
mercadoldgicas, culturais e editorais. Ndo se pode determinar com exatiddo qual
delas prevaleceu na decisdo dos leitores, espectadores e internautas de fazer de
Galera um bem sucedido caso de interagdo entre midia eletrbnica e literatura,
contudo, pode-se afirmar que, independente das causas, o resultado se materializa
em um encontro, quase improvavel, entre ruptura e permanéncia. (SILVA, 2009, p.
82).

Ao percebermos as caracteristicas apontadas na literatura contemporanea e em Daniel
Galera, logo vemos como a multiplicidade também alcanca as epigrafes empregadas pelo
autor. Se, em Até o dia em que o cdo morreu, o0 autor epigrafa o filésofo francés Georges
Bataille, em Maos de cavalo temos o ator Nicolas Cage, enquanto Cordilheira abre com um
trecho de uma musica folk e uma citacdo metaficcional de Jupiter Irrisari, autor guatemalteco
ficcionalizado.

Por causa disso, optamos por denominar os peritextos de acordo com suas origens e
usos: por ser retirada de uma obra literaria ndao-ficcional e por acionar uma possivel leitura
filosofica, chamamos a epigrafe de Até o dia que o cdo morreu de filosofica, ja a de Maos de
cavalo, por ser recortada de uma entrevista vinculada em um site, ser proferida por um ator e
referenciar o mundo cinematografico, nomeamos de intermidiatica e, por fim, focando nossa
atencdo no eixo tematico mais contundente da narrativa de Cordilheira e por todo o jogo
metaficcional que ela proporciona, temos a epigrafe metaficcional.

13 A informacdo foi noticiada por veiculos dedicados ao cinema quando da divulgacdo do langcamento do livro,
como no site Omelete; segundo o site a dire¢do ficaria por conta de Karim Ainouz.

14 As novas noticias indicam Aly Muritiba como o novo diretor, apds o projeto ser contemplado pelo edital de
longa-metragem de baixo orgamento, da secretaria audiovisual do Ministério da Cultura, em 2016.
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1.2 A intertextualidade enquanto objeto de estudo

O intercambio intelectual sempre permeou as narrativas humanas; a troca de
informagdes, valores e estilos entre as mais variadas culturas serviram e servem, ainda hoje,
desde uma homenagem a autores e obras candnicas até a um modelo estético a ser seguido.
Em razdo de tamanho contato, a intertextualidade foi ressignificada em diferentes momentos
por inimeros tedricos, tendo como consequéncia uma biparticdo em seu sentindo: de um lado
teremos “defini¢des restritivas e muito formalizadas”, ao utiliza-la no sentido linguistico para
explicar a pluralidade em um discurso e, do outro, “definicdes extensivas de uso
hermenéutico”, aqui mais voltados aos estudos literarios (SAMOYAULT, 2008).

Com o objetivo de elucidar a ambiguidade gerada por tantas defini¢cGes, Tiphaine
Samoyault, em seu trabalho A intertextualidade (2008 [2001]), apresenta uma coletanea com
0s principais nomes dos estudos intertextuais — como Bakhtin, Kristeva, Riffaterre, Genette,
Compagnon, Barthes — e 0s conceitos levantados por cada um. Identificada como a memoria
da literatura, a intertextualidade, através de recursos linguisticos e literarios, regula esse
“perpétuo didlogo” (SAMOYAULT, 2008, p. 13) com uma tradicdo tdo antiga, sendo esse
didlogo, esse voltar-se da literatura para ela mesma, a maior caracteristica desta.

Guiando-nos pelo levantamento realizado por Samoyault e obedecendo a evolucdo dos
estudos desses autores, tracaremos uma breve cronologia sobre o conceito de
intertextualidade, evidenciando o que consideramos primordial para as analises que
depreenderemos ao longo de nosso texto. A escolha por trabalhar com Gérard Genette e
Antoine Compagnon pauta-se, principalmente, por reconhecermos seus trabalhos como
significativos para os estudos intertextuais e, de forma mais precisa, aos estudos paratextuais,
colocando os pequenos elementos e recursos literarios em posicdo de destaque, como €
necessario para nossa pesquisa. Os trabalhos dos dois autores dialogam entre si, sendo,
abertamente, Compagnon o inspirador para o termo paratexto desenvolvido por Genette;
tendo isso em conta e reconhecendo seus estudos como complementares, foi-nos patente a

necessidade da escolha dos dois nomes.
1.2.1 Bakhtin e Kristeva, o inicio
Revolucionario no campo da intertextualidade, Mikhail Bakhtin foi o primeiro a

apontar e teorizar o dialogismo e a multiplicidade de vozes presentes em um texto. No livro

Problemas da poética de Dostoievski (2005 [1972]), o autor aponta as diferencas entre o
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romance monolégico — o herdi é um meio para o0 autor enfatizar sua prépria ideia — e 0
polifénico, criado por Dostoiévski e resultado do capitalismo russo. Ao introduzir o conceito
de polifonia, Bakhtin visa apontar a originalidade do autor russo ao ser capaz de imprimir em
suas narrativas a individualidade de seus personagens e respeitar os diferentes enunciados
que, presentes em uma mesma narrativa, permanecem autdonomos e ndo sdo utilizados para
legitimar ou contrapor uma visdo ou ideia do autor. E justamente esse deslocamento de
sujeito, agora ndao mais central, mas com mdultiplas vozes equivalentes em um dialogo, que

Bakhtin ird denominar como dialogismo.

[...] o romance de Dotoiévski é dialdgico. Ndo se constréi como o todo de uma
consciéncia que assumiu, em forma objetificada, outras consciéncias, mas como o
todo da interacdo entre vérias consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra. Essa interacdo ndo da ao contemplador a base
para a objetivacdo de todo um evento segundo o tipo monolégico comum (em
termos de enredo, liricos ou cognitivos) mas faz dele um participante. (BAKHTIN,
2005, p. 17).

Mikhail Bakhtin inovou ao apontar a confluéncia de vozes em um romance — na
época, os de Dotoiévski, mas que hoje pode ser percebido em inimeros outros autores —,
denotando a multiplicidade dentro de um texto que, até entdo, costumava mostrar uma Gnica
visdo: a da realidade do autor. Agora, “o autor ndo reserva para si, isto ¢, ndo mantém em sua
Otica pessoal nenhuma definicéo essencial, nenhum indicio, nenhum traco da personagem: ele
introduz tudo no campo de visdo da prdpria personagem, lanca-lhe tudo no cadinho da
autoconsciéncia.” (BAKHTIN, 2005, p. 47), em outras palavras, o escritor ndo representara o
personagem, mas sim a consciéncia deste.

Bakhtin ainda destaca que ndo ¢ simplesmente retratar um outro, pois “a ideia
objetificada do outro [...] é colocada pela estilizacdo a servico dos seus fins, isto é, dos seus
novos planos. O estilizador usa o discurso de um outro como discurso de um outro e assim
langa uma leve sombra objetificada sobre esse discurso (BAKHTIN, 2005, p. 190)”, caindo,
assim, no discurso convencional, o0 monol6gico. Em uma obra polifénica, uma profusdo de
vivéncias tem seu espago; 0 autor continua escrevendo de forma ativa, mas ao valer-se de
elementos culturais e sociais distintos, os personagens, ou melhor, as narrativas distintas
dialogam entre si. Ainda mais, um texto dialégico ndo é sé o didlogo entre eu e outro, €
também a presenca de Varios textos literarios em um so.

E necessario levar em consideracdo o local de Mikhail Bakhtin. Soviético, a

importancia de apontar e estudar monofonia e a polifonia assume, também, um carater
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politico. A pesquisadora Diana Luz Pessoa de Barros (2011), em livro dedicado aos estudos

do dialogismo, resume essa questdo ao mencionar como

As classes sociais utilizam a lingua de acordo com seus valores e antagonismos. Da
lingua, complexa e viva, surgem os discursos ideoldgicos que, na maior parte das
vezes, escolhem um dos polos, um dos valores e procuram mascarar o dialogismo
constitutivo da lingua ou suas contradi¢des internas. (BARROS, 2011, p. 8, grifo
Nosso).

Evidenciando que dialogismo é uma questéo linguistica que perpassa toda interacéo e
discurso e, por isso, ndo fica restrito somente aos estudos linguisticos e/ou literarios, e,
igualmente, uma questdo politica.

Apesar de teorizar a polifonia, quem realmente difundiu os estudos bakhtinianos e
cunhou o termo intertextualidade, foi Julia Kristeva. Em Introducdo a semanalise (1974
[1969]), vemos uma das primeiras vezes em que a autora empregou e explanou o termo,

pautada nos estudos dialdgicos do russo:

[...] Bakhtin é o primeiro a introduzir na teoria literaria: todo texto se constréi como
um mosaico de citagdes, todo texto é absorgdo e transformacdo de um outro texto.
Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a
linguagem poética I&-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 64).

A autora ainda explica que mesmo que Bakhtin tenha afirmado que o “dialogismo ¢
inerente a propria linguagem”, o autor ndo explicou essa relagdo e, por isso, Kristeva colabora
ao apontar varias relagbes dialégicas, nos mais diversos niveis de linguagem, como na
combinacdo lingua/fala e nos sistemas de lingua e de fala que sdo atualizados a partir do
diadlogo com o outro.

Continuando no estudo da autora, Kristeva aponta a questdo da escrita como uma
reescrita de outros textos, reforcando a visdo da intertextualidade como uma memoria

literaria;

O texto literario se insere no conjunto dos textos: é uma escritura-réplica (fungdo ou
negacdo) de um outro (dos outros) texto(s). Pelo seu modo de escrever, lendo o
corpus literario anterior ou sincrénico, o autor vive na historia e a sociedade se
escreve no texto. (KRISTEVA, 1974, p. 98).

Até entdo, os estudos seguiam caminhos hoje refutados pela academia — ndo no
sentido de ndo serem mais validos, mas seus usos agora exigem parcimdnia, sendo realizados

somente quando necessarios: o biografico e o psicoldgico. Foi Kristeva e seu entendimento de
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intertextualidade que mudou a forma com que essa memoria passou a ser compreendida e

estudada por pesquisadores.

1.2.2 Genette e Compagnon, o valor do paratexto

Concentrados mais na necessidade em dividir e estabelecer funcdes especificas para
cada forma de interacdo intertextual presentes em um texto, outros nomes e trabalhos foram
ganhando territorio nos anos seguintes, como Gérard Genette e sua busca pela formalizacédo
tedrica da intertextualidade, visando construir uma “taxinomia formal das relag¢des literarias”
(MILESI, 1997 apud SAMOYAULT, 2008, p. 29) e, de acordo com Samoyault, é 0
responsavel por deslocar o conceito da linguistica para a poética.

Em seu livro Palimpsestes : La littérature au second degré, de 1982, o teérico propGe a
no¢do de transtextualidade, isto €, todo texto que tenha relacdo com outros, seja de forma
evidente ou discreta. Dela, derivam cinco relagOes transtextuais distintas: a intertextualidade,
a hipertextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a paratextualidade.

Para o autor, a intertextualidade é a co-presenca de dois ou mais textos em um, sendo a
citacdo a mais perceptivel, o plagio a menos prestigiosa e a alusdo a que passaria mais
despercebida. Genette ainda frisa que a terminologia empregada foi cunhada e estudada por

Julia Kristeva.

Eu a defino [a intertextualidade], de uma forma sem dudvida restritiva, por uma
relagdo de co-presenca entre dois ou mais textos, isto é, eideticamente e, na maioria
das vezes, pela presenca real de um texto em outro. Sua forma mais explicita e mais
literal é a pratica tradicional da citacdo (com aspas, com ou sem referéncia precisa);
sua forma menos evidente e menos candnica, a do plagio (em Lautréamont, por
exemplo), que é um empréstimo ndo declarado, mas ainda literal; a forma ainda
menos 6bvia e menos literal é a alusdo, isto é, um enunciado cuja plena apreenséo
supde a percepcdo de uma relacdo entre ele e outro ao qual necessariamente se refere
as suas inflexdes. (GENETTE, 1982, p. 8).1

A hipertextualidade seria um texto derivado de outro, porém transformado de tal
maneira que ndo conseguiriamos perceber a presenga do texto primeiro. O livro Palimpsestes,

inclusive, seria focado, justamente, neste tipo textual, no qual o autor estuda a relacdo que

16 « Je le définis pour ma part [I’intertextualité], d’une maniére sans doute restrictive, par une relation de

coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective
d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la
citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme moins explicite et moins canonique,
celle du plagiat (chez Lautréamont, par exemple), qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral ; sous
forme encore moins explicite et moins littérale, celle de I’allusion, c’est-a-dire d’un énoncé dont la pleine
intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle
de ses inflexions, autrement non recevable ».
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uniria um texto B, denominado hipertexto, a um texto A, o hipotexto. Os exemplos abordados
sdo os classicos Eneida, de Virgilio, e Ulysses (1983), de James Joyce, hipertextos originados
de um mesmo hipotexto, a Odisseia, de Homero.

Enquanto a metatextualidade seria mais um comentario de um outro texto sem cita-lo
diretamente. O autor d& como exemplo a Fenomenologia do espirito (1807), de Friedrich
Hegel, que se refere indiretamente ao O sobrinho de Rameau (1805), de Diderot. Segundo

Genette, a relacdo metatextual

E, por exceléncia, a relagdo critica. Foi, certamente, muito estudado (meta-
metatexto) alguns metatextos criticos, e a historia da critica como género, mas nao
tenho certeza de que tenha sido considerado com toda a atencdo que merece o fato
em si e o estatuto da relagdo metatextual. (GENETTE, 1982, p. 11-12).Y7

Curiosamente, o autor tratou da arquitextualidade antes mesmo de lancar o
Palimpsestes, ao publicar o livro Introdution a [’architexte, em 1979, voltado somente a essa
relacdo especifica. Considerada pelo autor o tipo mais implicito de transtextualidade, na

arquitextualidade o foco recai no género do texto.

Trata-se de uma relacdo completamente muda, que articula, no maximo, a uma
mengdo paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, 0 Roman de la Rose, etc..
ou, na maioria das vezes, infratitular: a indicacdo Romance, Narrativa, Poemas, etc.,
que acompanha o titulo na capa), de pura associacao taxondmica. (GENETTE, 1982,
p.12).18

Ja o termo paratexto foi cunhado para designar as relacGes intertextuais menos

explicitas, como

[...] titulo, subtitulo, intertitulos, prefécios, posfacios, adverténcias, prologos etc.;
notas marginais, de rodapé, de fim de textos; epigrafes; ilustragdes; release, capa,
sobrecapa, e muitos outros tipos de sinais acessorios, autografos ou aldgrafos, que
fornecem ao texto um aparato (variavel) e as vezes um comentéario, oficial ou
oficioso, do qual o leitor, o purista e 0 menos propenso a erudicdo externa, nem
sempre podera dispor tdo facilmente quanto ele gostaria e simula. (GENETTE,
1982, p. 9, grifo nosso).®

11 « C’est, par excellence, la relation critique. On a, naturellement, beaucoup étudié (méta-métatexte) certains
métatextes critiques, et I’histoire de la critique comme genre ; mais je ne suis pas slr que 1’on ait considéré avec
toute I’attention qu’il mérite le fait méme et le statut de la relation métatextuelle ».

18 « Il s'agit d'une relation tout a fait muette, que n'articule, au plus, qu'une mention paratextuelle (titulaire,
comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, etc., ou, le plus souvent, infratitulaire : l'indication Roman,
Récit, Poémes, etc., qui accompagne le titre sur la couverture), de pure appartenance taxinomique ».

19 «[..] titre, sous-titre, intertitres, préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales,
infrapaginales, terminales; épigraphes; illustrations; priere d'insérer, bande, jaquette, et bien d'autre types de
signaux accessoires, autographes ou allophes, qui procurent au texte un entourage (variable) et parfois un
commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté a I'érudition externe ne peut
pas toujout disposer aussi facilement qu'il le voudrait et le prétend ».
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E ¢ dividido entre peritexto, tudo o que mantém uma relacdo direta com a edicao de
um livro, e epitexto, ou seja, 0 material que ndo estd anexado ao livro — entrevistas,
conversas, debates etc.

Em 1987, o autor langa o livro Seuils — publicado no Brasil com o titulo Paratextos
Editorais (2009) —, no qual explora a paratextualidade mais detalhadamente, descrevendo
suas caracteristicas espaciais, temporais, substanciais, pragmaticas e funcionais. Como o
préprio Genette comenta na introducdo de seu livro, todo contexto pode ser paratexto,
tornando-o assim um “conjunto heteroclito de praticas e de discursos de todos os tipos e de
todas as idades” (2009, p.10), e um texto dificilmente se apresentard desacompanhado de
algum outro tipo de producéo, seja ela verbal ou ndo. O autor destaca que o paratexto estd
sempre em modificacdo — de acordo com a época, a cultura, o género, o autor, etc. — e que 0
seu aspecto funcional é primordial, ja que independente de qual forma se apresente, ele é
sobretudo auxiliar, estando sempre “a servigo de outra coisa que constitui sua razao de ser: o
texto” (2009, p. 17).

Ademais, cabe ressaltar que o trabalho paratextual de Genette foi inspirado®® pelos
estudos intertextuais de outro tedrico francés, Antoine Compagnon, presentes em La seconde
main?!, de 1979. Valendo-se da metéafora da interacdo infantil com a colagem, o papel e a
tesoura em um momento pré-escrita, Compagnon falara sobre a principal préatica intertextual,

a citagéo.

A citacdo é um lugar de acomodagao previamente situado no texto. Ela o integra em
um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia das competéncias
requeridas para a leitura; ela é reconhecida e ndo compreendida, ou reconhecida
antes de ser compreendida. (COMPAGNON, 2007, p. 22).

Contudo, o autor menciona que a citagdo tem um traco de estranhamento por ser uma
apropriacdo, uma vez que ndo pertence ao autor. A pratica também é a repeticdo de uma
unidade de discurso que ndo faz sentido sozinha: extraida de um contexto, no qual ela possui
um significado, passa pelo momento em que se encontra isolada para, entdo, ser inserida em

um novo contexto e ser ressignificada, mas, tudo isso, somente com a anuéncia do leitor.

O trabalho da escritura é uma reescrita ja que se trata de converter elementos
separados e descontinuos em um todo continuo e coerente, de junta-los, de
compreendé-los (de toma-los juntos), isto é, de lé-los: ndo é sempre assim?

20 Genette explica em uma nota que o termo peritexto recupera a perigrafia, proposta por Compagnon, em La
seconde main, de 1979.

21 No Brasil, a editora UFMG optou por fazer uma edigdo reduzida, O trabalho da citacdo, de 2007, que é por
nos utilizada neste trabalho.
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Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas iscas, é organiza-las ou associa-las,
fazer as ligacOes ou as transicBes que se impBem entre os elementos postos em
presenca um do outro: toda escrita é colagem e glosa, citacdo e comentario.
(COMPAGNON, 2007, p. 38-9).

Com a perspectiva de que toda citacdo foi, anteriormente, uma leitura, na qual
comoveu de alguma maneira o leitor, e que estaria presente desde o surgimento da linguagem,
todo o trabalho de Compagnon seguira evidenciando como que essa forma intertextual
irradiara pelo corpo de um texto, desdobrando-se nos mais variados recursos literarios para
abrigar a memdria da literatura. E é pautado nessa memoria que ele sintetiza a escrita como
uma reescrita, ou seja, uma citagéo.

Ainda sobre a citagdo no geral, o autor comenta sobre suas fungdes, apontadas por
varios estudiosos, como ornamento, autoridade, erudicdo, amplificacdo. Entretanto, ele

relembra que elas sempre serdo efémeras:

Podemos descrever todas as formas possiveis, catalogar todas elas, elaborar um
modelo que as determine: esse é 0 objetivo de um estudo formal; mas as fungdes,
estas sdo essencialmente variaveis segundo os sistemas, estabelecem-se em um
regime de discurso que decide seu destino: sdo praticas efémeras e empiricas para as
quais ndo ha catalogo exaustivo possivel. (COMPAGNON, 2007, p. 66).

Ao comecar a focar mais em determinadas maneiras de se fazer uma citacéo,
Compagnon discorre sobre o que ele chama de perigrafia — o termo citado, anteriormente,
que inspirou a cunhagem de peritexto, de Gérard Genette. VVoltada para a periferia do texto,

como o titulo, a dedicatéria ou a epigrafe,

A perigrafia ¢ uma zona intermediaria entre o fora do texto e o texto. E preciso
passar por ela para se chegar ao texto. Ela escapa, ainda que pouco, a imanéncia do
texto, ndo que lhe seja transcendente (ndo é uma perigrafia suplementar), mas segue-
0, situa-0 no intertexto, testemunha o controle que o autor exerce sobre ele. E uma
cenografia que coloca o0 texto em perspectiva, cujo centro é o autor.
(COMPAGNON, 2007, p. 105).

Compagnon encerrara seu texto reforcando o carater memorialistico da literatura e,
consequentemente, da citagdo. O discurso € reescrita, € economia e a citagcdo exerce a fungéo

de retomar e reinserir o discurso do outro, mantendo a memoria literaria.
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1.3 Epigrafe: “a citacao por exceléncia”

Seguindo as definicbes de paratextualidade apresentadas por Genette, a epigrafe é
“uma citagdo colocada em exergo” (2009 [1987], p. 131) no inicio de uma obra (ou parte
dela), um elemento constitutivo do paratexto, pertencendo, mais especificamente, ao
peritexto. Comumente alografa, ou seja, de um autor diferente, ocorre também como
autografa (do préprio epigrafador) e apresenta quatro funcdes recorrentes, que podem ser
combinadas entre si:

i) justificativa do titulo — vem logo apds o titulo, servindo como um comentario e
pode, algumas vezes, ter o seu sentido alterado;

i) comentario do proprio texto — uso mais convencional da epigrafe, no qual ela é
utilizada para ressaltar e prenunciar a tematica do texto;

iii) referéncia a seu autor — aqui a importancia recai mais sobre o epigrafado do que
de fato na epigrafe, 0 nome do autor é mais importante que seu conteudo;

iv) desempenhar o efeito-epigrafe —o autor utiliza a epigrafe pensando em sua
afinidade com o epigrafado, buscando integrar a sua obra a uma tradi¢do cultural (contexto
social, época, género etc.).

Apesar das fungdes apresentadas por Genette estabelecerem alguma relagdo com o
livro, o professor Massaud Moisés afirma que ndo € necessdrio e que, “por vezes, nao
existindo vinculo entre ela e o conteudo da obra, funciona como mero enfeite ou
demonstragdo pueril de conhecimento.” (1974, p. 189).

Para Compagnon, a epigrafe € “a citagdo por exceléncia, a quintesséncia da citacdo”
(2007, p. 120), um simbolo — devido sua relagdo l6gica com outro texto; um indice — pela
sua relacdo com um autor que assume o papel de protetor e doador; um icone — por ser uma
entrada “privilegiada na enuncia¢ao”; um diagrama — por sua simetria com a bibliografia;

uma imagem —, além de um dos pilares do texto, junto com a bibliografia,

[...] mas, antes de tudo, ela é um grito, uma palavra inicial, um limpar de garganta
antes de comecar realmente a falar, um prelidio ou uma confissdo de fé: eis aqui a
Unica proposi¢do que manterei como premissa, nao preciso de mais nada para me
langar. Base sobre a qual repousa o livro, a epigrafe é uma extremidade, uma rampa,
um trampolim, no extremo oposto do primeiro texto, plataforma sobre a qual o
comentario ergue seus pilares. (COMPAGNON, 2007, p. 121).

A epigrafe também apresenta-se como uma condensacao do prefacio — pois conteria

encapsulada em si toda a explicagédo, desde as primeiras motivagdes do autor daquele livro,
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até suas fontes, as explicacOes e as possiveis leituras que gostaria que o seu leitor fizesse, ou
seja, uma forma de direcionar a leitura — e sua posi¢do no livro seria também, em outros
momentos, uma maneira do autor epigrafador renegar a relacdo com o texto epigrafado, pois
em vez de estar presente no corpo do texto, ele a retira, a desloca dele.

Recorrendo também as definicbes de carater mais enciclopédicos, retomamos o
professor Massaud Moisés que, em seu Dicionario de termos literarios, de 1974, tenta
explicar de forma sucinta o verbete epigrafe, comentando sobre seu surgimento. A epigrafe
literaria comecou a ser empregada no século XVI, substituindo a epistola dedicatoria classica,
mas o seu farto uso s6 se deu no século XIX, sendo extremamente recorrente no periodo
romantico. Acredita-se que a primeira epigrafe ilustre seja uma citacdo de Erasmo, presente
em Caracteres, de Jean de La Bruyeére, cuja primeira edicdo data de 1688; ja no Brasil, a mais
antiga epigrafe estd em Glaura, publicada em 1799, do arcade mineiro Manuel Inacio da Silva
Alvarenga.

Para compreendermos melhor o porqué do abundante uso da epigrafe no Romantismo,
devemos levar o contexto historico em consideracao: o autor romantico ndo podia limitar sua
criatividade, j& que os limites remetiam aos movimentos literarios e artisticos anteriores e ndo
condiziam com sua atual condigdo; ele ndo devia pensar, mas sentir, o que é elucidado pelo

professor Antonio Candido, no artigo Literatura Comparada:

O poeta dos periodos classicos geralmente incorporava diretamente ao texto as
evocacdes ou citagcdes de autores nos quais desejava se amparar, fundindo-as com o
seu proprio discurso, porque naquele tempo a imitagdo era timbre de gléria, ndo
havia o sentimento exacerbado de originalidade e as pessoas cultas tinham sempre
em mente um certo estoque de alusbes eruditas, que se podiam ajeitar como
engastes. [...] Tudo, é claro, sem alusdo aos originais. Ja o poeta romantico, filho de
uma era que proclamava a singularidade de cada um e o valor da novidade, desliga
do texto a referéncia e a empurra para o destaque da epigrafe, onde ela aparece com
0 nome de seu autor e a forma exata, assumindo plenamente o carater de referéncia.
E, sem destacar de todo os autores antigos, o romantico prefere os contemporaneos
estrangeiros, relevando a impregnacéo direta das fontes externas e 0 novo universo
do intercdmbio intelectual mais dindmico. (CANDIDO, 1993, p. 212).

Entendendo-a, portanto, como uma evolugéao intertextual, na qual os autores deixaram
de recorrer ao pastiche para indicar suas fontes e comecaram a cita-las diretamente em suas
obras, vemos como que suas principais fungdes estdo ligadas mais com a prépria literatura —
a importancia do texto ali exposto, 0 nome do epigrafado e toda a tradi¢do literdria que pode
ser acionada em uma breve citagdo —, mas, a0 mesmo tempo, ressaltando questdes proprias

de uma sociedade, como as afiliacdes literarias e politicas de um autor. Tudo isso culmina no
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leitor, que se aproximara de uma determinada leitura de acordo com suas referéncias sociais e

toda a sua bagagem cultural.

1.3.1 Do romantico ao contemporaneo: alguns usos da epigrafe

Ao constatarmos a questdo temporal que envolve as fungdes intertextuais, reparar em
alguns usos da epigrafe, por parte de autores distintos, em momentos diferentes, auxilia-nos a
compreender melhor como este recurso reverberou na literatura, seja por meio de empregos
criativos, pequenas alteracGes no texto epigrafado ou em novas midias que podem ser

epigrafadas no meio digital.

A fungdo é um valor em que uma época investiu; uma intensidade ou uma
combinagdo particular, historicamente condensada de valores préprios; uma
institui¢do cuja consequéncia é que toda citagdo, em um certo universo de discurso
em que seja fungdo é suspensa, vé seu suplemento, suas possibilidades de sentido
limitadas, talvez abolidas, como se ela ndo pudesse ter a0 mesmo tempo sendo uma
e apenas uma Unica funcdo. A fungdo é o que estabiliza a dinmica da citacdo e a
reconduz ao equilibrio. (COMPAGNON, 2007, p. 68, grifos nossos).

Comecando com o Romantismo, destacamos o estudo na utilizacdo da epigrafe em
obras de autores brasileiros como Alvares de Azevedo, Castro Alves e Visconde de Taunay.

Na dissertacdo O poeta leitor: um estudo das epigrafes hugoanas na obra de Alvares
de Azevedo (1999), a pesquisadora Maria Claudia Rodrigues Alves tem por objetivo observar
as oito epigrafes hugoanas presentes na obra alvaresiana, sendo trés em O livro de Fra.
Gondicario (1855) e cinco na Lira dos vinte anos (1853).

As epigrafes presentes n’O livro de Fra. Gondicario demonstram “a fungdo referencial
e metalinguistica, introdutoria, conferida ao uso de epigrafes em geral” (ALVES, 1999, p. 98).
Denotando a erudicdo do autor brasileiro, conhecedor de varias linguas, tradutor e grande
leitor, as epigrafes em Alvares de Azevedo estdo sempre em didlogo com seus poemas,
servindo como um fio condutor, além de serem empregadas como invocacao de autoridade.

Na Lira dos vinte anos, temos uma primeira parte farta de epigrafes e, na segunda, um

uso mais timido:

Na primeira parte da Lira, Alvares de Azevedo n&o se mostra temeroso de abusar
das epigrafes, imitar, inspirar-se em autores estrangeiros, o que poderia corresponder
a uma fase de iniciagdo, tal qual os demais poetas da fase classica, aderindo ao
movimento romantico europeu e buscando, assim, um envolvimento total. O uso
menos recorrente das epigrafes na segunda parte indicaria uma certa autonomia e
uma maior liberdade em relacdo as suas fontes estrangeiras [...]. Essa utilizacdo
abusiva ou controlada das epigrafes parece, mais simplesmente, confirmar a hipétese



38

de que o autor as emprega mais frequentemente quando se molda aos c&nones do
Romantismo estrangeiro, confirmando as origens do Romantismo brasileiro e
incluindo-se em uma tradicdo universalizante da literatura ocidental. (ALVES, 1999,
p. 132).

A autora conclui seu estudo retomando a arquiepigrafe da Lira dos vinte anos, de
Alphonse de Lamartine — Dieu, amour et poésie. —, que condensaria o triplice objetivo de
Azevedo: “a comunhao do ser pela natureza — Dieu; a exortagdo do amor — amour, e a
criagdo artistica— poésie” (ALVES, 1999, p.134).

Ja sobre Castro Alves, poeta simbolo da terceira fase romantica, apos constatarmos o
prolifico uso das epigrafes em suas criacdes, fizemos??> um levantamento das epigrafes
presentes na obra poética?® do autor baiano e fomos levados a nimeros consideraveis: seu
trabalho consta com 68 epigrafes, de um total de 35 autores que foram epigrafados em seis
idiomas diferentes (portugués, francés, latim, inglés, espanhol e italiano).

Castro Alves também lanca méo a trechos de cangdes, da Biblia, de ditados populares
e ndo faz nenhuma epigrafe autografa. As epigrafes se apresentam distribuidas entre as obras
da seguinte maneira: Espumas Flutuantes (1870) tem 30 epigrafes, Os Escravos (1883) conta
com 25, A cachoeira de Paulo Afonso (1873) apresenta somente uma e Poesias
Coligidas/Originais apresenta 12 epigrafes.

A partir das linguas epigrafadas podemos fazer conjecturas sobre como suas leituras
eram feitas: predominantemente em portugués e francés, apesar dos autores apresentarem as
mais diversas nacionalidades — como o inglés Shakespeare, 0 polonés Mickiewiez ou o
alemdo Henri Heini, epigrafados em francés, ou ainda o poeta britdnico Byron, o alemao
Goethe, o francés Napoledo ou o dramaturgo inglés Nathaniel Lee, epigrafados em portugués
—; contemporaneas, sendo que dentre os autores epigrafados, se destacam pela quantidade de
citacBes, os franceses Alfred Musset (epigrafado 8 vezes) e Victor Hugo (6), o brasileiro
Alvares de Azevedo (4) e o alem&o Henri Heine (3).

Outro autor romantico estudado foi Visconde de Taunay, com seu romance Inocéncia,
de 1872. A professora Rita Félix Fortes (2005), em “Um dialogo com a tradi¢do nas epigrafes
de Inocéncia”, analisa algumas das epigrafes, do total de 47, que precedem os trinta capitulos
que compdem 0 romance, nas quais o autor remonta a tradicdo literaria ao utilizar trechos de

obras da Grécia Cléssica, da Biblia e de romanticos europeus. As epigrafes prenunciam 0s

22 Referente ao projeto final de Iniciacdo Cientifica: Levantamento e estudo de epigrafes em Castro Alves, de
2015, de nossa autoria, sob a orientagdo da Profa. Dra. Maria Claudia Rodrigues Alves.
23 Foi utilizada a edicdo: ALVES, C. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar S.A., 2%d.1997.
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temas que serdo abordados em cada capitulo, mas como destaca Fortes, para um leitor erudito,
elas também antecipam a evolugdo do enredo, bem como seu desfecho tragico:

Esta recorréncia a tradicdo literaria ocidental, pode, a priori, estabelecer um pacto
entre Taunay e os leitores mais eruditos: os poucos no Brasil imperial que tinham tal
erudicdo. Ao publico menos erudito, formado, especialmente, por leitores dos
recentes folhetins, a correlacdo entre os capitulos e as epigrafes deve ter passado
despercebida, no entanto, deve ter conferido um certo tom enigmatico a obra, além
de desvelar a erudicdo de Taunay. Este expediente de dialogar com a tradicéo
sempre foi — e continua sendo — uma constante na literatura. (FORTES, 2005, p.
217-218).

A professora finaliza suas anélises, destacando, de forma sucinta como o0s peritextos
empregados por Taunay denotam a erudi¢do do autor brasileiro, além de dialogarem nédo sé
com a tradicdo literaria grega, mas também com seus contemporaneos romanticos, servindo
de prendncio da histéria.

Tendo ainda como foco um autor romantico, mas agora enquanto epigrafado e ndo
como epigrafador, em O papel de mediacdo da epigrafe — um caso lamartiniano (1988), a
portuguesa Maria de Fatima Outeirinho analisa autores que epigrafaram o romantico francés
Alphonse de Lamartine, tendo como foco néo so a relacéo epigrafe e texto, mas, sobretudo, no
efeito que a presenga da epigrafe lamartiniana tem sobre o leitor. A professora retoma a
questdo ideoldgica na aplicacdo de uma epigrafe, uma escolha sempre carregada de reflexdo e
gue demonstra o gosto estético ndo s6 do autor, mas de toda uma época, além da relacédo
comunicativa estabelecida entre autor e leitor. O leitor ¢ validado como “instancia participante
numa etapa primeira de criacdo; ele € uma forca produtiva literaria. O leitor é entdo
companheiro de viagem do autor no seu percurso criativo e por esse motivo pode agir sobre
ele” (OUTEIRINHO, 1988, p.126). Outeirinho conclui sua andlise apontando o papel de
mediacgdo que a epigrafe lamartiniana assume, desempenhando a funcéo de

[...] um documento ou pelo menos um sinal, reflexo das reaccées, do horizonte de
expectativas do publico leitor de uma dada sincronia. Surge ainda como
condicionadora a (i)legibilidade de um texto na medida em que implica de alguma
forma a intervencdo dum cédigo literario que tera de ser pelo menos parcialmente
comum ao destinador e destinatario. A epigrafe assume um papel de mediag&o entre
diferentes instancias: entre um autor e outro autor-leitor, entre o autor e o seu leitor e
por consequéncia entre duas literaturas. (OUTEIRINHO, 1988, p.126).

Avangando agora para 0 Modernismo, um dos principais estudos, aqui no Brasil, sobre
a utilizacdo da epigrafe estd presente no livro Murilo Rubido: a poética do uroboro, langado

em 1981 pela editora Atica, resultado da dissertacdo de mestrado de mesmo nome, do
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professor Jorge Schwartz, em 1976, sob orientagdo do professor Antonio Candido. A proposta
de Schwartz é analisar a obra completa do autor mineiro, Murilo Rubido, e traz, j& em seu
primeiro capitulo, um estudo sobre as epigrafes, denominado “As epigrafes como programa

textual”. O professor comega o referido capitulo destacando a fung¢ao do recurso:

Toda epigrafe sofre uma perda de funcionalidade ao ser extraida do seu texto
original, sofrendo consequente refuncionalizacéo ao ser interpolada num novo texto.
Ha uma dupla funcdo a ser observada: por um lado, a carga semantica do seu
passado (o0 texto da qual provém); por outro, o estabelecimento de um novo dialogo
epigrafe/texto, ao ser inserida no novo contexto. Um verdadeiro encontro de feixes
semanticos, cruzamento de um passado textual com um presente narrativo, fazendo
da epigrafe uma entidade em permanente tensdo. Ela sintetiza um jogo de tempos:
recupera o passado (seu texto original) e se afirma no presente do novo texto, o qual
adquire dimensdo de futuridade na medida em que a epigrafe ocupa sempre um
momento anterior a ele. (SCHWARTZ, 1981, p.4).

Em seguida, Schwartz aponta que o corpus epigrafico de Rubido pode ser lido como
uma narrativa independente e fara uma analise detalhada das epigrafes de O ex-magico, de
1947, livro de contos dividido em cinco partes, com trés contos cada. O livro de Rubiéo
comega com 0 que Jorge Schwartz nomeia de arquiepigrafe — epigrafe inicial que ilustra o
livro como um todo —, e € seguida de uma epigrafe para cada uma das partes, totalizando seis
epigrafes que serdo tratadas como “pontos narrativos” que, ao serem acopladas e alinhadas,
permitem uma leitura linear l6gica e coerente, que poderia comprovar “uma verdadeira
programatica textual de Murilo Rubido”, pois as cinco epigrafes de O ex-magico podem ser
convertidas em epigrafes matrizes de todas as outras epigrafes, “ja que os significados-base se
preservam e disseminam pelo resto da obra” (SCHWARTZ, 1981, p.11) do autor.

Silvana Oliveira também estudou as epigrafes de Murilo Rubido em Murilo Rubido: a
tragédia do homem invisivel, sua dissertacdo de mestrado, de 1996. No terceiro capitulo de
seu estudo, denominado “O exorcismo impossivel e as epigrafes”, ela busca estabelecer uma
relacdo entre as epigrafes biblicas e os contos, de Murilo Rubido, levando também em

consideracdo o trabalho de Jorge Schwartz. Oliveira observa que

Embora ndo cumpram o papel tradicional delegado as epigrafes, ou seja, ndo servem
como um anuncio antecipado e conciso do texto que elas antecedem e mais ainda,
ndo funcionam como um elemento que faz a obra retornar sobre si mesma; as
epigrafes murilianas aparecem como a voz profética que nos adverte sobre as
tragédias em que estardo envolvidas as personagens. A voz epigréfica anuncia que
aquilo que veremos no conto é o destino dos homens no mundo, desde sempre.
(OLIVEIRA, 1996, p. 92).
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A autora ainda comenta que em alguns momentos o leitor pode até mesmo ter a
impressao de que a epigrafe conseguiu dizer mais que o proprio conto, bem como reduplica a
tragédia que envolve os personagens. Segundo Oliveira, as epigrafes biblicas inserem-se
como fator intuitivo, tornando-se assim, “o motor da criagao” (OLIVEIRA, 1996, p. 103).

Tanto Jorge Schwartz quanto Silva Oliveira citam em suas dissertacdes, o trabalho O
cddigo do codice: a estrela de Stella, do professor Gilberto Mendonga Teles, de 1979, no qual
estuda a poesia da modernista Stella Leonardos. Nele, Mendonca Teles fala sobre as
complexas relacbes que a epigrafe estabelece com o texto ao apontar para dois textos (o
anterior, a qual pertence, e o atual, na qual foi inserida) ao mesmo tempo. Ao manter uma
relacdo plena de significado com o novo texto, o estudo da epigrafe se concentra no nivel do
enunciado, mas ao admitir a epigrafe como inspiracdo para a criacdo desse novo texto,
colocando-a como processo de enunciacdo, ela perde entdo seu sentido etimoldgico (escrito

sobre, escrito por cima).

A literatura é que lhe deu uma certa autonomia, sentindo-a a0 mesmo tempo dentro e
fora do livro: ligando-a a um texto exterior, do qual foi extraida, e relacionando-a
com o texto interior, do qual far4 parte, autarquicamente. Reservando-lhe um lugar
especial no livro e dando-lhe uma func¢do convencionalmente conhecida, a literatura
criou um estatuto de independéncia para a epigrafe, concedendo-lhe uma carga
seméantica de grande importancia para os estudos literarios. (TELES, 1979 apud
OLIVEIRA, 1996, p. 92).

Dando continuidade nos estudos da epigrafe em obras modernistas, na tese O siléncio
das epigrafes: a construcdo de Primeiras Estdrias (2011), Vera Haas mostra como as
epigrafes foram essenciais para a formacdo estética de Guimardes Rosa. Os trés livros
anteriores apresentavam epigrafes relacionadas a oralidade; ja& em Primeiras Estorias, nem
todos os textos apresentam o recurso — todas as narrativas protagonizadas por criangas nao o
tém —, e o foco de Haas recai justamente nesse siléncio das epigrafes. Se nos outros textos,
que apresentam familias sertanejas, as epigrafes funcionam como micronarrativas que
sintetizam a histéria que sera lida, quando as criangas sdo colocadas em evidéncia, elas
ganham o siléncio como epigrafe e, assim, “menino e auséncia de paratextos funcionam como
adequacdo formal ao conteudo” (HAAS, 2011, p. 210).

Esse siléncio ajudaria a explicitar as contradicbes em que esses personagens se
movem; as criangas ndo se sentem a vontade no ambiente adulto, pouco falam, mais recordam

em pensamento, lugar onde alcancardo a liberdade
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O siléncio das epigrafes, se, por um lado, alcanca a condigdo do infante e o
movimento da imaginagdo, por outro lado, condiz com as vozes silenciadas,
evidéncia mais honesta para uma literatura que reconhece o status quo de uma
sociedade enrijecida - apesar da graca da linguagem - e incapaz de mudar. (HAAS,
2011, p. 274)

Estendendo agora 0 nosso conciso panorama as analises contemporaneas, temos o
trabalho, “As epigrafes na obra de Rubem da Fonseca”?*, no qual Maria Claudia Rodrigues
Alves (2005) questiona o uso de uma epigrafe de Francois Villon, retirada de Le Testament,
de 1461, presente em Feliz Ano Novo. Sobre o uso, Alves destaca que apesar de ndo ser mais

tdo usada quanto em outros periodos, o peritexto continua indicando o intento do epigrafador:

Seja qual for o periodo, corrente ou escola em que se insere o autor, as epigrafes séo
evidenciadas como referéncia que, além de revelarem a erudicdo dos escritores,
desvendam suas fontes e precursores. E se em outros tempos a epigrafe era usada “a
torto e a direito”, até mesmo sem ter muita relagdo com o texto que precedia, ou se
essa relacdo aparecia justamente apds a concepcao do texto total, cada vez mais, seu
uso revela as intencdes do autor, introduz o corpo do texto. (ALVES, 2005, s. n.)

Em seu exame, ela aponta que o uso da epigrafe por Fonseca, poderia ser uma forma
de apresentar a modernidade de Villon aos seus leitores. Ao comparar os dois autores,
estabelecendo um paralelo entre as suas producdes, pode-se destacar os jargbes marginais,
bem como as oposicOes presentes em suas obras, como pobreza e riqueza, juventude e
velhice, vida e morte, além da escatologia. Portanto, “fundem-se [...] todos os motivos
imaginaveis para a utilizacdo de uma epigrafe: homenagem ao epigrafado, demonstracdo de
erudicdo do epigrafador: identificacdo estética e temaética, integracdo numa tradicdo,
comentario de texto.” (ALVES, 2005, s. n.).

Outro estudo interessante que apresenta o uso do peritexto é de Paulo Antdnio Vieira
Junior, apresentado no artigo “A tecelagem lirica de uma Penélope moderna: A alquimia de
nos, de Yéda Schmaltz”, de 2015. Apesar das citagdes epigraficas ndo serem numerosas na
obra analisada, “as epigrafes no livro de Yéda Schmaltz, por sua vez, situam-Se em um jogo
complexo, uma vez que a autora interfere nos textos originais, transformando-os, antes de o
contexto do discurso subsequente fazé-lo.” (VIEIRA JUNIOR, 2015, p. 141).

No livro, que reinventa o mito de Penélope, a heroina relata sua unido com Ulisses; a
epigrafe da primeira parte do livro, “O livro de Penélope”, ¢ retirada do episdédio em que
tentam convencé-la da morte de Ulisses e assim contrair novo matriménio. Na Odisseia, a

escolha por um novo pretendente € compulsoria, mas Yéda epigrafa o trecho de maneira a

24 Texto integral fornecido pela autora.
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conferir liberdade a escolha da heroina. Atitude semelhante se repetira nas outras epigrafes da
obra: Yéda Schmaltz joga com as epigrafes, alterando-as ao transcontextualiz-las; ao
interferir em seus textos, Schmaltz oferece uma perspectiva feminina e feminista e, assim,
concede voz e desejo a Penélope lirica, narradora de seus poemas, tendo consciéncia de seu
corpo ¢ de suas vontades. As epigrafes, portanto, auxiliam a “modificacdo na identidade da
Penélope yediana [que] decorre da reflexdo e do tratamento em relacdo a sua sexualidade,
bem como do desencanto ao divisar o homem amado, quando ele retorna.” (VIEIRA
JUNIOR, 2015, p. 136).

Por ultimo, e acrescentando mais um autor contemporaneo, em “A epigrafe na trilogia
do desespero”?®, apresentamos uma breve leitura das epigrafes presentes na trilogia, composta
pelos livros Minha mae se matou sem dizer adeus (2010), O mendigo que sabia de cor o0s
adagios de Erasmo de Rotterdam (2012) e Os piores dias de minha vida foram todos (2014),
de Evandro Affonso Ferreira, vencedor de melhor romance do 55° Jabuti. Observando as
epigrafes presentes nos livros de Ferreira, e levando em consideragdo as abundantes
referéncias contidas em toda a trilogia, podemos destacar a importancia das escolhas dos
epigrafados pelo autor.

No livro que abre a trilogia e que aborda o tema do suicidio, temos uma epigrafe de
David Hume, filésofo escocés, autor do ensaio “Do suicidio” (1770), no qual defende o
suicidio como um direito do homem, provido por Deus e que estaria livre de qualquer censura
cristd. A citacdo do filésofo torna mais interessante a escolha de um trecho do segundo
sermdo, de Sermdo da Quarta-feira de Cinza (1672), de Antbnio Vieira, no livro de
encerramento, que tem como mote a morte, como se a fala (epigrafe) recortada do padre
confirmasse e autorizasse a epigrafe do filésofo. J& no segundo livro, a epigrafe de Najla
Assy, psicanalista e esposa do autor, relaciona-se com a historia narrada, porém, ndo temos
acesso ao texto fonte.

Ao epigrafar David Hume e Antbnio Vieira, Evandro Affonso Ferreira manifesta suas
afinidades literarias, colocando-se simultaneamente universal e local, enquanto Najla traz a
contemporaneidade que parecia faltar, sendo também uma homenagem e quica uma
declaragdo. Tanto em Minha m&e se matou sem dizer adeus quanto em Os piores dias de
minha foram todos, as mengdes ao fildsofo humanista e ao religioso brasileiro mostram o
repertorio literario do autor brasileiro. Em Minha mée se matou sem dizer adeus, a epigrafe

serve tanto como um comentario do préprio titulo como também de todo o texto. Outro ponto

25 Painel apresentado no VI Congresso Nacional de Pesquisa do PPG - Letras e XVII Seminario de Estudos
Literarios, na Universidade Estadual Paulista — UNESP/IBILCE, em 2016.
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que podemos destacar é que a epigrafe de cada obra dialoga com a trilogia em um todo,
conferindo a impressao de que sdo passiveis de intercdmbio entre os livros.

Tencionamos, com essa breve amostra, reiterar que, apesar da epigrafe apresentar
funcGes um tanto rigidas devido a sua prépria forma, quase sempre figurando como um
chancelamento ou estabelecendo as cléssicas relages com o titulo e o texto, ainda é possivel
empregar o recurso de forma criativa. Como apontado por Genette na introdugéo de seu livro

dedicado a paratextualidade,

Os caminhos e meios do paratexto ndo cessam de modificar-se conforme as épocas,
as culturas, os géneros, os autores, as obras, as edi¢des de uma mesma obra, com
diferencas de pressdo as vezes consideraveis: é uma evidéncia reconhecida que
nossa época “midiatica” multiplica em torno dos textos um tipo de discurso
desconhecido no mundo classico, e a fortiori na Antiguidade e na Idade Média,
época em que os textos circulavam muitas vezes em estado quase bruto, sob a forma
de manuscritos desprovidos de qualquer formula de apresentagdo. (GENETTE,
2009, p. 11, grifo nosso).

Por isso, é valido analisar o recurso como um fator a mais para entender as rela¢fes do
autor com a sociedade em que esta inserido, com o mercado editorial, com o seu publico e,
mais contemporaneamente, com as novas midias que medeiam as relacBes. Pela propria
evolucéo iniciada com a popularizagdo da Internet, e seguindo o comportamento habitual do
recurso, as alteracbes que podem ser percebidas, quase sempre, estardo mais ligadas ao
periodo em questdo do que as caracteristicas proprias do peritexto. Um texto digital poderia
apresentar como epigrafe um gif ou o link de um endereco eletrénico que leve o leitor a um
destino escolhido pelo autor. Entretanto, essa ampliacdo do que pode ser citado se perde ao
focarmos nas producdes impressas, prevalecendo, ainda, as citacdes mais tradicionais.

A era tecnoldgica parece, portanto, intervir mais nas relacdes humanas do que no
texto. Consequentemente, as epigrafes, mais do que nunca, ajudam a estabelecer os tdo
necessarios novos lacos com um novo leitor, do mesmo modo que reforga os ja estabelecidos
com o publico cativo de um determinado autor. Como dito, o século XXI parece impor um
contato mais intimo entre papéis que até entdo pareciam distantes, dando voz aqueles que
sempre foram silenciados e diminuindo distancias, sejam elas sociais ou espaciais. Logo, o
peritexto também serve para estabelecer contato com o leitor contemporaneo, que busca por
representatividade e identificacdo ndo s6é com obra ou personagem, mas como em um dialogo
e troca mutua de afinidades com seu proprio idolo: o autor.

Porém, entender esse papel da epigrafe ndo é algo inovador, jA que o professor

Massaud Moisés resumiu acertadamente as questdes subjetivas relativas a esse recurso:
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[...] a epigrafe obedece ndo s6 a imperativos da moda como a tendéncias ideoldgicas
subjetivas: de certo modo, basta 0 seu exame para nos fornecer uma idéia da
doutrina basica de um poeta ou romancista, 0 seu nivel cultural, etc. (MOISES,
1974, p. 189).

Portanto, estudar o uso do peritexto em um autor contemporaneo, nos faria entender
questdes proprias da cultura brasileira no inicio deste novo século, seus anseios e problemas,
que refletidos nas tematicas dos jovens autores nacionais, também evidenciariam o que de
novo esta sendo produzido. Ao constatarmos que Daniel Galera combina em si as questdes
estéticas tdo prdprias de sua geracdo de escritores, repensando em seus livros o lugar do
brasileiro contemporaneo, esmagado por esse presente de informacdes infinitas, constantes e
opressoras, interagindo com uma natureza poderosa e uma urbe pulsante e tdo viva quanto a
outra e, principalmente, questionando a literatura, o fazer poético, o lugar do autor nesse
espaco social, parece-nos significativo lancar um olhar mais atento a algo que passe téo
despercebido ou propositalmente ignorado por tantos leitores: as epigrafes.

Proporemos, nos proximos capitulos, leituras guiadas pela epigrafe, evidenciando
como 0 uso do recurso € significativo para estabelecer relacGes intertextuais, intratextuais e
até mesmo metaficcionais, ou, ainda, como pode apontar uma chave de leitura apreciada pelo
autor. Nao desconsideramos as varias possibilidades, niveis e camadas de leituras, bem como
temos conviccdo de que toda e qualquer experiéncia literaria € valida e individual, porém, a
proposta de nossa dissertacdo é justamente mostrar o frescor, o novo olhar e a nova leitura que

uma simples citacdo pode trazer ao texto.
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2 ATE O DIA EM QUE O CAO MORREU E A EPIGRAFE FILOSOFICA

O sentido ultimo do erotismo é a fusdo,
a supressao do limite.

Georges Bataille, em O erotismo

Dividido em capitulos fragmentados e com um narrador autodiegético, em Até o dia
em que o cdo morreu, acompanhamos o cotidiano de um jovem inominado, apatico e recém-
formado em Letras. Morador de um apartamento custeado pelos pais no centro de Porto
Alegre, ele oscila entre o desemprego e alguns trabalhos informais, como aulas particulares de
inglés, para conseguir um pouco de dinheiro — o suficiente para tocar uma vida sem muitas
responsabilidades —, até o dia em que se depara com um cachorro vira-lata e decide adota-lo.
Quase que a0 mesmo tempo, outro encontro acontece em sua vida, dessa vez com Marcela,
uma modelo fotografico que, ao contrario dele, é ativa e cheia de sonhos. A narrativa conta
com elementos muito caracteristicos e recorrentes tanto da escrita do préprio autor como da
literatura nacional contemporanea, como a focalizagdo, a linguagem e a organicidade da urbe.

Em poucas péaginas, podemos vislumbrar o convivio do protagonista com a propria
soliddo e o seu entorno, ao retratar as pessoas e os fatos de sua vida com um misto de
indiferenca e melancolia. Essa indiferenca é direcionada, inclusive, para ele mesmo, como ao
ndo se cuidar comendo pouco e bebendo muito, o que Ihe resulta em uma forte gastrite.
Outras relacdes abordadas com certo distanciamento sdo as com a familia e com o porteiro do
prédio em que mora: apds passar mal e acordar no diminuto apartamento do Seu Elomar, o
porteiro, descobre que ele é um artista plastico, com quadros pendurados por todas as paredes
e algumas esculturas bem detalhadas, e o talento do senhor ndo s6 o impressiona como parece
até mesmo incomoda-lo; ja sobre os pais, visita-0s quinzenalmente, aos domingos, quando
almoca e conversa um pouco — quer desvencilhar-se deles, deixar de ser um fardo, mas nédo
consegue, pois ainda depende financeiramente da ajuda dada todo més para fechar o aluguel.

Até mesmo o cdo e Marcela ndo escapam de sua apatia e, apesar de, aos poucos,
parecer que a relacdo com a jovem vai ficando mais afetuosa, ndo é o suficiente para que ele

considere assumir uma relacdo séria com a modelo:

[...] embora aparecesse por la duas ou trés vezes por semana, durante meses, eu
ainda era incapaz de ver a Marcela como uma companheira ou até mesmo como
amiga. Ela era simplesmente uma guria que insistia em aparecer no meu
apartamento. Meu afeto por ela crescera nesse tempo todo, mas eu ndo permitia que
isso fosse além de um certo ponto de intimidade. Quando a gente acordava junto, eu
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enchia o saco dela e a incomodava até que resolvesse ir embora, um pouco ofendida.
Eu queria ficar sozinho. (GALERA, 2007, p. 71, grifo nosso).

Aqui, chamamos a atencéo sobre a focalizacdo da narrativa, uma vez que a discussao
sobre a narragdo autodiegética recai principalmente em relacdo a confiabilidade do que nos é
contado, ja que o protagonista define tanto as informacdes e acBes a que o leitor tera acesso,
como também os detalhes e as intensidades. Ao retratar suas relacbes como deliberadamente
apaticas, seja com si préprio, com a familia, com as raras pessoas de sua convivéncia ou com
0s novos companheiros, o narrador tem total controle do que, de fato, chegara até o leitor: s6
acompanharemos aquilo e quem ele julgar adequado, ndo saberemos, por exemplo, 0 seu
nome e nem teremos contato com possiveis amigos, apesar de ele os ter.

Entretanto, o narrador parece desejar que o leitor também vislumbre alguns aspectos
ndo tdo positivos de seu comportamento, comumente resultados do seu tdo caracteristico
desinteresse, em momentos em que nos deixa divisar seus julgamentos e preconceitos.
Presenciamos essa conduta quando ele relata sua surpresa ao descobrir, no porteiro, um
homem interessante, de muito conhecimento cultural e artistico, mas exercendo uma profisséo
na qual ndo é esperado nenhum grau de eruditismo, ou quando ele constata que possui as
mesmas influéncias cinematograficas que um motoboy. Isso se repete ao relatar como, em
algumas ocasides, chutou o animal que recolheu das ruas, ou, ainda, a0 ndo esconder certa
sensacdo de superioridade intelectual em relacdo a modelo. Porém, esse comportamento pode
gerar mais desconfianga em um leitor que ndo se deixa levar pelo protagonista-narrador e,
com isso, ndo esquece que até mesmo esses momentos de tamanha sinceridade podem ser por
ele calculados e filtrados.

No decorrer da historia, Marcela adoece, é diagnosticada com cancer e decide se tratar
em outra cidade, somente com seus pais de companhia. Logo em seguida, 0 rapaz também
volta a morar com a propria familia, comeca a trabalhar e fazer planos para o futuro, mas o
cachorro adoece e morre, encerrando, assim, a sua parte do livro.

Nesse ponto da narrativa o leitor é surpreendido ao se deparar, nas ultimas paginas,
com outro narrador autodiegético: Marcela. A mudanca de perspectiva é essencial para a
subversdo do que nos foi contado até entdo ao expor a opinido da modelo sobre a relacdo
estabelecida com o rapaz, bem como a maturidade emocional e a inesperada anuéncia a forma
como por ele era tratada. Podendo parecer mais brusca — ja que, ao descrever um dialogo por
telefone, no qual s6 acompanhamos Marcela, ndo lemos sequer uma resposta por parte do

rapaz —, essa nova voz tambeém pode ser entendida como mais confiavel, pelo mesmo
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motivo, pois ndo tentard repassar ao leitor o que o outro fala, escapando, portanto, da
inevitavel parcialidade de um narrador autodiegético.

Além do foco narrativo, em um artigo?’ dedicado ao primeiro romance de Galera,
Lucas Furtado e Diego Grando destacam a escrita dindmica e imagética do autor brasileiro,
com encadeamento de acGes que lhe conferem agilidade — “sentei no soféa surrado da sala,
acendi um cigarro e fiquei curtindo uma tontura” (GALERA, 2007, p. 12, grifos nossos) — €
o discurso livre, recurso amplamente utilizado pelo escritor em seus livros e que ocupa toda a
atencdo do leitor — “[...] era comum eu acordar perto do meio-dia depois de uma noite inteira
de fodelanca e desejar profundamente que ela ndo estivesse do meu lado [...]. Nao é que eu
ndo gostasse dela. [...]. Mas a ideia de que pudéssemos ter um relacionamento, [...] me
causava repulsa.” (GALERA, 2007, p. 44). Ainda sobre a escrita, Diego Assis, em resenha
publicada na Folha de S&o Paulo, fala sobre a fluidez do autor ao “transitar de um
capitulo/pagina a outro(a) deixando o sexo para falar do cdo, as drogas para falar do pai, a
vida para falar da morte.” (ASSIS, 2003). O jornalista também apresenta uma breve entrevista
com Galera, na qual o autor revela tanto a motivacdo quanto o que gostaria de retratar em seu

livro:

Queria falar sobre o significado da soliddo e da morte, da oposicdo dos nossos
impulsos mais passionais & necessidade de estabilidade material. Associar o texto a
minha idade, classe social ou momento historico é papel do leitor e do critico, se eles
tiverem vontade de fazer isso. (GALERA apud ASSIS, 2003).

Somado a tudo isso, temos o equilibrio entre a norma culta e 0 uso de expressdes
informais, populares e até mesmo impropérios, favorecendo uma proximidade com o leitor e
maior credibilidade e verossimilhanca aos personagens, mas com a formalidade necessaria
para uma boa narrativa.

Mais do que apresentar palavrfes, Até o dia em que o cdo morreu também tera uma
forte carga eroética, figurando o tema central do livro, primeiro, em seu préprio vocabulario.
Destacam-se trechos como “batendo uma punheta, expulsava toda a porra reservada durante o
maior tempo possivel no seu rosto” (GALERA, 2007, p. 25), “eu meti até o fundo da boceta
dela” (GALERA, 2007, p. 86) e referéncias a filmes pornograficos “As melhores bundas do
pornd 2” (GALERA, 2007, p. 57). Se em um primeiro momento o emprego de palavras como
porra, boceta e pau podem causar estranhamento ou até mesmo chocar e afastar um leitor ndo

habituado com esse tipo de vocabulario em um romance, a excecdo de géneros especificos e

27 A escrita imagética de Daniel Galera e a adaptacdo cinematografica de Até o dia em que o cdo morreu. Mais
informac@es na bibliografia.
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de publico nichado, com o avancar da leitura, elas servem para construir e reforgar a aura
erodtica do livro que, se ndo for percebida por meio da epigrafe e da leitura que abordaremos,
ao menos tera o tema principal da narrativa facilmente identificavel.

Para mais, conforme o ensaio de Leila Lehnen (2013), estamos diante de um
Bildungsroman, ou seja, de uma histéria que “narra como o protagonista se encontra,
indicando a solidificagdo da sua personalidade” (LEHNEN, 2013, p. 167). Comumente, esses
romances iniciam-se apos algum evento traumatico na vida do personagem que, ap0s passar
por uma série de eventos, terminard mais maduro do que no inicio, porém, em Até o dia que o

cdo morreu,

Diferentemente do que ocorre no romance de formacdo tradicional, ndo ha um
evento traumatico em especial que cause este retraimento no protagonista. A razéo
que o leva a abandonar a casa dos pais e se mudar para o apartamento no decadente
Centro porto-alegrense é simplesmente o trauma de se tornar adulto. Sua solidéo é,
assim, uma forma de tentar deter este processo. (LEHNEN, 2013, p. 171).

Para Lehnen, o que permeia o livro é a soliddo do protagonista e 0 medo de ingressar
na vida adulta e, por isso mesmo, “Até 0 dia em que 0 cdo morreu ndo reproduz o arco do
Bildungsroman tradicional, que vai do inconformismo inicial do protagonista a um
conformismo que corresponde a maturidade burguesa.” (LEHNEN, 2013, p. 172), j& que, ao
final do romance, quando o rapaz volta a morar com seus pais, a soliddo continua a
acompanha-lo.

Outro ponto notdrio e presente em basicamente todos os livros de Daniel Galera, a
presenca do cachorro é aqui um elemento essencial para a narrativa, destacado ja no titulo.
Figurando desde seus primeiros contos, o animal aparece de forma timida em outros
trabalhos, como em Maos de cavalo (2006) e Cordilheira (2008), mas ocupa um papel
especial também em Barba ensopada de sangue (2012). Questionado sobre essa preferéncia,

0 autor comenta, em entrevista hospedada no canal da editora Companhia das Letras, que

Essa fixag8o por cachorros como personagem [...] vinha da relacdo com os cachorros
que a gente teve em casa, na minha familia, desde que era crianga. Desde pequeno,
muito antes de comegar a escrever, [...] me intrigava a relagdo deles com os homens
se tornando quase um elo entre a civilizagdo e a coisa mais primitiva, mais natural.
Parece que eles estdo no meio do caminho, eles se adaptam muito aos seres
humanos, ao tipo de vida dos seres humanos, mas, ao mesmo tempo, eles néo
deixam de serem animais e, se deixados a solta, num meio ambiente mais selvagem,
eles imediatamente se tornam selvagens de novo, entdo essa conexdo que eles fazem
entre um mundo mais selvagem, mais primitivo, natural e instintivo com o mundo
dos homens, mais racional, isso sempre me intrigou muito e acho que acabei levando
naturalmente para as histérias, acho que usei desde alguns contos em que teve
cachorros, como Manual para atropelar cachorros, um dos contos que ta no meu
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primeiro livro. Desde entdo comecei a usar eles de forma recorrente, mas ndo foi
uma decisdo consciente, nunca teve um momento em que pensei ‘eu vou usar
cachorros na minha obra, de agora em diante’, foi meio fortuito, eu meio que
comecgava a imaginar as historias e de repente o personagem tinha um cachorro ou
aparecia um cachorro que ganhava alguma relevancia pra histéria e o que eu faco é
simplesmente: eu ndo afugento os cdes quando eles aparecem na histéria, eu acabo
adotando eles pra histéria. (Informacéo verbal).?

O cachorro € fundamental a histéria narrada e ao protagonista, sendo um elo de
identificacdo deste com o falecido avd, figurando como seu par ao lado de Marcela e
recebendo, por vezes, mais atencdo do que outros personagens humanos. Algo semelhante
acontece com Porto Alegre — o protagonismo das cidades é algo recorrente nas narrativas
contemporaneas e, como dito, também nas obras de Galera.

Em Até o dia que o cdo morreu, 0 autor ndo nomeia o protagonista, bem como nao o
descreve fisicamente, ao contrario da cidade que estard sempre nomeada e descrita: 0 rapaz
observava “a agua cinzenta do Guaiba, a chaminé da Usina, as ilhas e os prédios” (GALERA,
2007, p. 7), encontrou o cachorro na Praca da Alfandega, morava em um prédio no alto da
Duque, andou de moto “pela Perimetral, tinel da Concei¢do, e finalmente na longa reta da
avenida Maua.” (GALERA, 2007, p. 78). A representacdo da cidade galcha na narrativa,
inserida com seus nomes e descri¢des, esta presente no trabalho do autor, assim como os cées,
desde os contos de Dentes Guardados (2001). Embora Daniel Galera tenha nascido em S&o
Paulo, mudou-se ainda novo para a capital do Rio Grande do Sul, onde cresceu e estabeleceu
sua vida, 0 que, apesar de garantir certa previsibilidade na escolha da cidade para abrigar suas
historias, ainda surpreende pela organicidade com que ela é retratada nas narrativas. O préprio
autor chegou a afirmar que Até o dia em que o cdo morreu seria uma “fabula urbana
acidentada” (GALERA apud LINHARES NETO, 2009, p. 86), evidenciando o
comportamento taciturno e ensimesmado do protagonista, apontado por Guilherme Linhares
Neto, como algo comum de um “habitante citadino” (LINHARES NETO, 2009, p. 84).

Todos os elementos brevemente acima elencados sdo importantes ndo somente por
serem caracteristicas indissociaveis a narrativa, mas também para auxiliar-nos em uma melhor
compreensdo do romance que abordamos, neste capitulo, para além da leitura que faremos a
sequir. Guiando-nos pelos pressupostos de Genette (2009 [1987]) e Compagnon (2007

[1979]), tomaremos a epigrafe como ponto de partida para as nossas analises intertextuais.

28 Entrevista concedida durante o lancamento do livro Barba ensopada de sangue, em 2012, no canal no
YouTube da editora Companhia das Letras.
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2.1 O erotismo em Até o dia em que o cdo morreu

Até o dia em que o cdo morreu apresenta uma epigrafe geral, retirada de L ‘érotisme (O
erotismo), de Georges Bataille, autor e filésofo francés que tinha o erotismo como objeto de
estudo: “O que desejamos ¢ trazer para um mundo fundamentalmente descontinuo toda a
continuidade que ele pode sustentar.”?® (BATAILLE apud GALERA, 2007, p. 6).

Além de trabalhos e textos teoricos, Bataille também publicou livros ficcionais
erdticos como Historia do olho (1928), sob o pseuddnimo de Lord Auch e Madame Edwarda
(1937), como Pierre Angélique. Para o autor, o trabalho foi o ponto chave que afastou o
homem do animal e o erotismo seria fundamental para lidarmos com o que ainda nos restaria
de animalesco, com 0s instintos primevos, com o desperdicio de energia fisica acumulada,
com a nossa propria descontinuidade e, consequentemente, com a morte. E por causa destes
tracos atribuidos ao erotismo que o autor considera que o seu dominio seja, essencialmente, 0
“o dominio da violéncia, o dominio da violagdo” (BATAILLE, 2017, p. 40), sendo Sade o
maior intérprete de sua total significacdo e abrangéncia.

Os principais estudos eroticos de Bataille estdo reunidos em O erotismo, publicado em
1957 e dividido em duas partes: na primeira, apresenta varios aspectos do ser humano
mediados pelo erotismo e, na segunda, alguns estudos literarios independentes sobre o tema.
Apesar da inquestiondvel contribuicdo a literatura, a filosofia e, no que mais nos interessa
aqui, aos estudos sobre o erotismo, é valido salientar que sua obra tem uma abordagem
datada. Com wuma visdo heteronormativa e misogina, Bataille ndo considera a
homossexualidade e nem outras abordagens do espectro LGBTQIA+, baseando toda a sua
teoria erética na relacdo homem versus mulher. Ao sexo feminino cabe o lugar de
subalternidade intencional e uma beleza idealizada que ignoram a historica desigualdade entre
0s géneros, a dominacdo masculina e a imposicao de padrdes estéticos cruéis.

Ademais, no geral, o autor tentard abordar como o ser humano, um ser descontinuo,
busca, por intermédio do erotismo, alcancar a continuidade. Para isso, é importante entender a
ideia de descontinuidade apresentada por Georges Bataille e necessaria para uma melhor

compreensdo da epigrafe do romance de Galera:

2% Na edicdo utilizada em nossos estudos, publicada pela editora Auténtica e com traducgdo de Fernando Scheibe,
0 trecho epigrafado aparece com a seguinte variante: “Ha busca da continuidade, mas, em principio, somente se
a continuidade, que sé a morte dos seres descontinuos estabeleceria definitivamente, ndo prevalecer. Trata-se de
introduzir no interior de um mundo fundado sobre a descontinuidade, toda a continuidade de que esse mundo é
capaz.” (BATAILLE, 2017, p.42, grifo nosso).
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Os seres que se reproduzem sdo distintos uns dos outros e o0s seres reproduzidos séo
distintos entre si como sdo distintos daqueles de que provieram. Cada ser é distinto
de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e 0s acontecimentos de sua vida
podem ter para 0s outros algum interesse, mas ele é o Unico interessado diretamente.
Ele sé nasce. Ele s6 morre. Entre um ser e outro, hd um abismo, ja uma
descontinuidade. (BATAILLE, 2017, p. 36).

Ou seja, essa descontinuidade inerente ao homem também € a causa de seu sentimento
de solid&o, independentemente de estar acompanhado ou com alguma relacdo estabelecida
com um outro — reiterando que essa relagdo é sempre mediada pelo erotismo.

Bataille categoriza o erotismo em trés modalidades: o dos corpos, o0 dos coracdes e 0
sagrado. O erotismo dos corpos seria de facil compreensdo por ser o mais explicito, o que
mais se qualificaria dentro do mencionado dominio da violéncia — cabe ressaltar que é
justamente de um trecho em que o filésofo estd abordando sobre essa modalidade que a
epigrafe do romance brasileiro é retirada. Em seguida temos o erotismo dos coracfes que
também € de facil apreensdo para a nossa sociedade por estar brevemente ligado a ideia de
romantismo, ja que comumente envolve dois seres descontinuos tentando, juntos, buscar a
continuidade que o outro evocaria, apesar de ser uma relacéo tao violenta quanto a dos corpos,
pois a felicidade da paix@o “antes de ser uma felicidade de que seja possivel gozar, ¢ tdo
grande que se compara a seu contrario, ao sofrimento” (BATAILLE, 2017, p. 43). Por fim, o
erotismo sagrado seria o de maior complexidade, tratando de assuntos delicados para 0 mundo
Ocidental, ja que se confunde com a busca pelo amor divino — a imolagdo de uma vitima
revelaria o sagrado e o sagrado ¢ “justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam
sua atencdo, num rito solene, sobre a morte de um ser descontinuo” (BATAILLE, 2017, p.
45).

A partir de uma interpretacdo fundamentada pelo peritexto e pela intertextualidade
inerente que ele suscita, tracaremos paralelos e apontaremos a presenca de cada uma dessas
modalidades de erotismo postuladas em O erotismo e retratadas em Até o dia em que o cdo
morreu, buscando evidenciar como a epigrafe ndo sé perpassa todo o texto, mas é também
colocada no inicio do romance como uma potente chave de leitura para a decodificacdo do
jogo intertextual proposto por Daniel Galera.

Como mencionado, o livro apresenta partes fragmentadas sem titulo ou numeracéo,
dispostas somente com quebra de pagina, e um enredo aparentemente simples. A primeira
parte comeca com o protagonista contando a historia j& decorrida, ao trazer, na frase inaugural
do livro, o titulo do romance, “Até o dia em que o cdo morreu” (GALERA, 2007, p. 7),

salientando que aquele inicio é posterior ao que leremos adiante. Ainda aqui, ele relata que,
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apesar de nunca se lembrar de seus sonhos, apds a morte do cachorro, um em especial ficou

incutido em sua cabeca:

Uma protuberancia comeca a crescer perto das minhas costelas, do lado esquerdo,
causando uma dor intensa que irradia por todo o térax e o abddémen. Grito por
socorro, mas estou certo de que ninguém escuta. [...] A saliéncia assume formas
complexas, e logo identifico nela um brago rudimentar, méos, pernas atrofiadas que
se desenvolvem com uma rapidez impossivel. Surge também uma cabeca, um toco
que se agita e apresenta gradualmente as propor¢des de um crénio humano. [...]. Do
meu lado, no colch&o, a massa de carne que sai de mim se assemelha muito a um ser
humano [...]. Finalmente, ha dois individuos deitados sobre o colchéo, desacordados
e idénticos um ao outro. [...] Dois sujeitos idénticos a mim, e nenhum dos dois sou
eu. (GALERA, 2007, p. 8-9).

Com vérias leituras possiveis, um leitor que ndo tenha tido contato com a obra
epigrafada pode percorrer caminhos distintos ao interpretar o sonho do narrador, seja ao
identificar uma mencdo a Eva por conta de a protuberancia crescer perto das costelas, a
complexa questdo dos duplos, tdo recorrente na literatura, ou até mesmo ao renascimento.
Porém, a leitura que aqui propomos € de que esse sonho dialoga direta e explicitamente com o
conceito de reproducdo assexuada retratada por Georges Bataille em O erotismo. Para o
fil6sofo, as relacBes assexuadas diferem-se das sexuadas principalmente em relacéo ao que ele

estabeleceu como continuo e descontinuo:

Na reproducdo assexuada, o ser simples que a célula é se divide em certo ponto de
seu crescimento. Formam-se dois nlcleos e, de um s6 ser, resultam dois. Mas néo
podemos dizer que um primeiro ser deu nascimento a um segundo. Os dois seres
novos sd8o a mesmo titulo produtos do primeiro. O primeiro ser desapareceu.
Essencialmente, ele estd morto, uma vez que ndo sobrevive em nenhum dos dois
seres que produziu. Ele ndo se decompde a maneira dos animais sexuados que
morrem, mas cessa de ser. Cessa de ser na medida em que era descontinuo. Mas,
num ponto da reproducdo, houve continuidade. (BATAILLE, 2017, p. 37, grifo
N0sso).

Esse momento Unico e fugaz em que a continuidade seria atingida por esses
organismos € desencadeado pela pletora, na qual uma crise atinge o ser, desencadeando uma
agitacdo violenta que o leva a separagdo. Superada a crise e reestabelecida a calma, temos

dois seres distintos, completamente diferentes daquele que os antecedeu:

A célula a ndo sobrevive nem em a’, nem em a”, a’ é outro que a, outro que a”’;
positivamente, a, na divisdo, cessa de ser, a desaparece, a morre. Nao deixa vestigio,
cadaver, mas morre. A pletora da célula acaba na morte criadora, ao final da crise
em que a continuidade dos novos seres (a’ e a”’) apareceu, ja que na origem eles nao
sdo mais que um, mas para logo se esquivarem em sua divisdo definitiva.
(BATAILLE, 2017, p. 121).
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O narrador, como citado, olha de cima as suas duas novas versdes, mas sabe que nao é
nenhuma delas, ele cessou de ser para se transformar em outros dois: ap6s a morte do céo e,
talvez, por causa dessa morte, mesmo que de forma onirica e por um breve instante, alcangou

aquilo que todo ser deseja, a continuidade.

2.1.1 Erotismo dos corpos

No segundo capitulo, somos apresentados ao cdo e a Marcela — o primeiro, ele
encontra ferido na rua, ja a modelo, conhece em uma festa de formatura e, mesmo parecendo-
Ihe completamente inalcancavel, acabam se envolvendo e passando a noite juntos.
Acompanharemos o desenvolvimento das relacGes apaticas e descompromissadas entre o
narrador, o cdo e a modelo, e em como esses encontros inesperados marcam 0 que parece ser
um novo recomeco para o protagonista, forcando-o a sair da inércia estabelecida em sua vida
até entdo. Inércia, essa, estabelecida pelo préprio rapaz, que assume gostar de ficar sozinho
por ndo saber conviver com outras pessoas, “ndo consigo conviver muito tempo com
ninguém” (GALERA, 2007, p. 12). Apesar de que em alguns momentos a soliddo Ihe
parecesse mais forte que o usual, motivando-o ainda mais a ficar com o cachorro, mas so “se
ele quisesse ficar no meu apartamento.” (GALERA, 2007, p. 13) e, mesmo apos devolvé-lo as
ruas por causa de uma travessura do céo, sente-se agoniado, procura-o por horas e fica
completamente frustrado por ndo conseguir encontra-lo: “queria a certeza de que, agora, ele
dependia de mim” (GALERA, 2007, p. 14). Por fim o cachorro reaparece, eles tentam
novamente a dinamica do companheirismo e, com o0 tempo, se entendem. A relagdo
estabelecida entre ele e o cdo é de uma interdependéncia autbnoma, pois como ja dito pelo
narrador, ele deseja a dependéncia, mas ndo integralmente e estende essa dinamica a modelo:
“Nao sei dizer o que me atraia no cachorro. Sua simples presenga, o fato de ele voltar a cada
dois ou trés dias, me dava prazer. Como a Marcela” (GALERA, 2007, p. 15, grifo nosso).

Na verdade, a relagdo com a modelo parece marcada por certo desdém, colocando-a na
mesma posi¢do que o cachorro e comparando-a, mentalmente, a uma atriz decadente que
profere filosofia barata, enfatizando que ndo pedia para que ela voltasse ao seu apartamento,
mas ela retornava “duas ou trés vezes por semana” (GALERA, 2007, p. 22) por conta propria.
Conforme analisa Mariane Rocha (2015), em pesquisa voltada a opressao feminina dentro dos
romances brasileiros, o protagonista de Até o dia em que o cdo morreu enfatiza as diferencas
entre os dois e, com isso, constrdi um jogo de oposicao entre eles, no qual Marcela sempre é

retratada de forma mais infantilizada ou inadequada. Contudo, Marcela sabe que ele despreza
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a sua profissdo e ela prépria compartilha do mesmo sentimento, por sentir-se tratada como
“um manequim, uma boneca inflavel” (GALERA, 2007, p. 23), mas continua trabalhando
como modelo para juntar dinheiro e realizar seus sonhos: viajar e morar em uma casa simples
e longe da cidade.

Marcela entra em cena como a modelo estonteante e de corpo perfeito, sintetizando um
icone de beleza da nossa sociedade. O protagonista-narrador precisa profanar aquele corpo,
algo que vemos em obras como de Sade, autor simbolo do erotismo e amplamente estudado
por Georges Bataille, com textos sobre a obra do Marqués tanto em O Erotismo, como em A
literatura e 0 mal (1957). Para o libertino, “a beleza ¢é coisa simples” (SADE, 2011 [1785], p.
47) e s6 através da profanagdo é que seria possivel o prazer, pois “a fealdade, a degradacao
desferem um golpe bem mais firme, a comoc¢do é mais forte, a agitacdo deve, portanto, ser
mais viva” (SADE, 2011 [1785], p. 47). O narrador parece seguir caminho parecido ao de
Sade ao também ficar mais excitado ao perceber a diferenga entre o corpo midiatico da

modelo e o que ele vé em sua cama:

Me excitava 0 contraste entre a imagem idealizada das fotografias e o corpo de
verdade dentro do qual eu enfiava 0 meu pau, aquele corpo com todas suas falhas e
fibras, cheiros doces e azedos, gostos, as secrecdes e excregdes, 0 sangue, 0S Virus e
fungos, o calor as reacdes de dor e de prazer [...]. Abusava dela assim porque era
necessario destruir, erradicar qualquer resquicio da modelo dos anincios, cobrir
com outros cheiros a fragréncia enjoada dos xampus, sabonetes e desodorantes.
(GALERA, 2007, p. 25, grifo nosso).

O desprezo pelo que ela representa chega ao ponto de o rapaz comprar um jornal para
ver a nova publicidade que Marcela estampa, detectar a falsidade ali contida e queimar a
pagina dupla que mostra a moga de biquini verde rodeada de amigos figurantes em uma praia
ficticia com um sol de photoshop.

O que pode ser lido como uma relacdo altamente sexual, na qual o rapaz ndo nutre
qualquer outro interesse além do sexo em seu sentido mais explicito, afastando-se da nocéo de
erotismo amplamente conhecida®® e que seria mais implicita, serd por nos substituida pela
nocdo proposta pelo autor epigrafado, na qual o jogo erético desempenhado pelo casal estaria

no dominio do erotismo dos corpos, com a violacdo do corpo do parceiro como fonte de

30 A palavra erdtico tem origem do grego erétikds, consta como “relativo ao amor”, tem sensual como um de
seus sinbnimos, e, convencionalmente, entende-se por erotismo o desejo e ndo a relacdo sexual, sendo,
justamente por isso, considerado com um maior “grau de nobreza” (ANDRADE, 2009) e muitas vezes ligado ao
amor romantico, sendo “désir amoureux”, “amor sensual” e “amor lubrico” suas primeiras acepg¢Oes em
dicionarios. Para explicitarmos melhor a no¢do convencional de erdtico e erotismo, recorremos as defini¢des
presentes em: Dicionario de termos eroticos e afins, de Horécio de Almeida (1981), Dicionério Aulete Online,
Dicionario Michaelis On-line e Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
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prazer. Nele, de acordo com Bataille, o objetivo ¢é a dissolugdo de “formas estabelecidas”, ou
seja, “dessas formas de vida social, regular, que fundam a ordem descontinua das
individualidades definidas que somos” (BATAILLE, 2017, p. 42); logo, a profissao de
Marcela aciona simbolos e valores estabelecidos pela sociedade brasileira ha décadas e
macula-la seria 0 mesmo que insultar toda essa estrutura.

Assomado a isso, temos a relacdo do homem com o belo, com a beleza humana
medida pela sua distancia com caracteristicas que remetam a animalidade, sendo o corpo
feminino o que mais sofreu alteracfes estéticas para repudiar qualquer traco presente nos

primeiros homens:

O valor erotico das formas femininas estd ligado, me parece, ao apagamento desse
peso natural, que recorda o uso material dos membros e a necessidade de uma
ossatura: quanto mais as formas séo irreais, quanto menos claramente estdo sujeitas
a verdade animal, a verdade fisioldgica do corpo humano, melhor correspondem a
imagem geralmente difundida da mulher desejavel. (BATAILLE, 2017, p. 167).

A beleza feminina estaria, entdo, mais proxima do ser humano ideal, porém, é esse
mesmo motivo que incitaria o desejo masculino de profanagdo: “se a beleza, cujo acabamento
rejeita a animalidade, é apaixonadamente desejada, é que nela a posse introduz a mécula
animal. Ela é desejada para que seja conspurcada. N&o por si mesma, mas pela alegria sentida
na certeza de profanar” (BATAILLE, 2017, p. 168). Em Até o dia em que 0 cdo morreu,
Marcela parece carregar toda a simbologia por tras da carga erotica dos corpos — e aparenta,
guando o narrador nos deixa vislumbrar algumas das falas da moca, ter consciéncia disso, 0
que sera confirmado mais tarde — ao ter uma beleza e um corpo modelos ao alcancar padrdes
criados para serem inatingiveis. Portanto, se de acordo com Bataille “quanto maior a beleza,
mais profunda a conspurcagdo” (BATAILLE, 2017, p. 169), fica claro o porqué de o
protagonista ter esse sentimento conflitante com a jovem ao deseja-la na mesma intensidade

em que a profana.

2.1.2 Erotismo sagrado

Outro relacionamento abordado com certa indiferenga é o do protagonista com sua
familia — visita os pais quinzenalmente, para almocar e conversar um pouco. Ja a ligacédo
com seu falecido av0, apesar de ser tratada sucintamente, parece ter repercutido
profundamente em sua vida. Em suas memadrias, tem a imagem do avd abatendo ovelhas em

seu pequeno sitio e de como o ato o fascinava, bem como a relacdo do velho com cachorros
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— no inicio de extrema confianga, mas, depois de um incidente, a desconfianga com o0s
animais chega ao ponto de ter de sacrifica-los — e a identificacdo e a inspiracdo para a forma
com que lida com a solidao.

O momento peculiar que pode passar despercebido ao leitor de sua ligacdo com a
epigrafe e, por isso, do potencial contetdo erético, é a cena em que o narrador relembra de

seu avo matando ovelhas para a refeigao familiar:

Nessas ocasifes, ele carneava uma ovelha pro churrasco. Pendurava o bicho
amedrontado num galho de arvore, abria 0 pescogo com a faca e deixava sangrar por
alguns minutos. Rachava um talho em cada um dos quatro cascos, depois abria o
couro da virilha até o pescogco. Com a lamina e com as mdos, descolava todo o
pelego da carne e, por fim, cortava a barriga e deixava cair o bucho sobre o capim
encharcado de um sangue grosso vermelho-claro. Aquele ritual de sacrificio me
encantava. Eu o acompanhava de perto. O sangue derramando e o som da carne
sendo cortada me causavam um horror quase intoleravel, que eu superava com
grande esforco. Antes do abate, eu gostava de afagar a ovelha, olhos nos seus olhos,
atento a sua respiragdo. Tinha a impressdo que ficavam resignadas com seu destino,
embora estivessem apenas paralisadas pelo medo. E quando estavam com 0 pescogo
aberto, eu acompanhava a vida escapando-lhes lentamente do corpo, obcecado em
identificar o ponto exato em que ja ndo estavam mais vivas, ndo estavam mais ali. Ai
a tensdo desaparecia. Eu tocava o corpo. Ja ndo era uma ovelha. (GALERA, 2007, p.
35, grifo nosso).

Toda a descricao da imolacdo do animal relaciona-se com a nog¢do de erotismo sagrado
postulado por Bataille: de maior complexidade, aqui a no¢do de erdtico estaria intrinsicamente
ligada ao sofrimento e ao sacrificio religiosos que, por intermédio da morte violenta, romperia
com a descontinuidade do ser. A morte manifestaria a continuidade do ser e por isso todo o
processo que envolveria a imolacdo de uma vitima teria relagcdo com o erético, no caso, 0
sagrado. Ademais, ndo é simplesmente o abate que configuraria o erotismo sagrado, mas todo

o ritual envolvido:

A vitima morre enquanto os assistentes participam de um elemento que sua morte
revela. Esse elemento é o que podemos nomear, com os historiadores das religiGes, o
sagrado. O sagrado é justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua
atengdo, num rito solene, sobre a morte de um ser descontinuo. (BATAILLE, 2017,
p. 45).

Em outras palavras, a atracdo pelo sacrificio do outro deve-se pelo desejo de entrever a
continuidade, é ressignificar tanto a vida quanto a morte ao confundi-las e mistura-las em um

s6 momento:

O sacrificio, se é uma transgressao voluntéria, é a acdo deliberada cujo fim é a sUbita
transformac@o do ser que é sua vitima. Esse ser imolado. Antes de sua imolacéo, ele
estava encerrado na particularidade individual. [...] sua existéncia é entdo
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descontinua. Mas esse ser, na morte, é reconduzido a continuidade do ser, a
auséncia da particularidade. Essa acao violenta, que priva a vitima de seu carater
limitado e lhe da o ilimitado, o infinito que pertence a esfera sagrada, é desejada em
sua consequéncia profunda. (BATAILLE, 2017, p. 114, grifo nosso).

Podemos recuperar todos esses detalhes levantados por Bataille e que ultrapassam a
nocdo de um simples abate, a0 observamos como o narrador assimilou suas memarias com o
av0, deixando marcado que aquele momento se tratava de um ritual de sacrificio,
acompanhado por ele de perto para que nao perdesse 0 exato momento em que 0 animal o

deixasse de ser.

2.1.3 Erotismo dos coracOes

Retomando a narrativa de Daniel Galera, podemos observar que, aos poucos, com 0
desenrolar da historia, a relagdo do protagonista com Marcela vai ganhando certa ternura,
mas, como ja dito, ndo o suficiente para que ele aprenda a lidar sequer com a presenca da
moca ou até mesmo reconsiderar um laco afetivo mais sério com ela e, ap6s um tempo, da-se

conta da total indiferenca com que a tratava:

Eu ndo sabia nada sobre a vida dela fora dos limites das paredes do meu
apartamento, com excecdo dos poucos detalhes que ela me contava entre uma foda e
outra, entre algumas horas de sono e um cigarro, e isso ndo era novidade nenhuma,
mas agora essa constatacdo me batia de um jeito diferente, pela primeira vez eu me
indagava por que tinha de ser assim, se seria bom — e possivel — que fosse de
outro jeito. (GALERA, 2007, p. 75).

Além do erotismo dos corpos e do sagrado, ha também o dos coracdes, que busca
preencher a sua descontinuidade ao estender o seu ser ao outro, portanto, 0 outro seria a sua

continuidade:

Na sexualidade, em particular, o sentimento dos outros, para além do sentimento de
si, introduz entre dois ou varios uma continuidade possivel que se opbe a
descontinuidade primeira. Os outros, na sexualidade, ndo cessam de oferecer uma
possibilidade de continuidade, os outros ndo cessam de ameacar, de provocar um
rasgdo no vestido sem costura da descontinuidade individual. (BATAILLE, 2017, p.
127).

Apesar de ter uma proximidade com o que compreendemos como romantismo, é
importante ressaltar que para Bataille, o erotismo dos coracgdes, assim como as outras duas
formas, também tem a violéncia e a morte como forga motriz. A perturbacdo causada pelo

outro e, até mesmo, a propria nocdo de felicidade sentida dentro de uma relagdo, provoca
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sofrimento. A dependéncia do outro, j& que somente ele possibilitaria a continuidade, é
agoniante: “parece ao amante que s6 o ser amado [...] pode, neste mundo, realizar o que
nossos limites interdizem, a plena confusdo de dois seres, a continuidade de dois seres
descontinuos” (BATAILLE, 2017, p. 43). Em um dado momento da narrativa, ja perto da
conclusdo do livro, apds toda a exposicdo de como sentia prazer em profanar a modelo e
encanto pelos abates de ovelha do finado avd, vislumbramos o inicio de um afeto que remete

ao erotismo dos coragdes, no qual o rapaz sente que eles eram parte um do outro:

E dificil imaginar sensacdo de maior conforto e serenidade do que esta, que surge da
ilusdo elaborada de que fazemos parte da vida de uma pessoa a ponto de estarmos
verdadeiramente unidos, de tudo estar bem se 0 outro estiver por perto, se apenas
nos for dada a chance de saciar os desejos e interesses um do outro, de tolerar um ao
outro quando sacrificios forem necessarios e deixar que todo o resto se foda, se
destrua e morra, porque nao havera problema. (GALERA, 2007, p. 81).

O que ndo é suficiente para que ele a0 menos perceba o que esta acontecendo ao seu
redor: apesar de acompanharmos o narrador reclamando o tempo todo de sua gastrite,
temendo que fosse algo mais sério em varios momentos da historia, resultado de sua
negligéncia com a propria alimentacdo e o consumo excessivo de alcool, ndo é ele quem
realmente adoece de forma grave. Marcela, que antes parecia ter uma simples infeccdo de
garganta, € surpreendida com um linfoma e mesmo que por toda a narrativa o narrador tenha
dado pistas sobre a saude da modelo, que a cada aparicdo estava mais magra e febril, ele fica
incrédulo ao descobrir a enfermidade. Depois de uma ultima transa, Marcela vai embora e ndo
quer mais encontra-lo, recusando a oferta de ele acompanha-la até Caxias, cidade em que ela
tratard a doenca em companhia da prépria familia.

Com a partida de Marcela, o rapaz volta a morar com 0s pais e, pela primeira vez em
anos, sai da inércia em que estava imerso ao voltar a ler, escrever um projeto de mestrado em
literatura comparada, dar aulas de inglés e assistir televisdo, até que o cdo adoece: cancer. O
veterinario oferece a eutanasia, mas, antes de fazer uma escolha definitiva, o protagonista
prefere dar uma volta com o animal pelas ruas, onde o cachorro acaba morrendo
naturalmente.

No entanto, com a morte do céo, algo curioso acontece, pois da mesma maneira que 0
animal e a modelo aparecem guase gue concomitantemente na vida do rapaz, eles também
adoecem, em uma estranha sincronia e coincidéncia: os dois estdo com cancer e retiram-se de
sua vida. Ademais, temos outra referéncia ao erotismo sagrado, agora evocado com os ultimos

momentos do animal:
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Fiz como fazia com as ovelhas que o meu vd abatia no sitio. Fiquei olhando nos
olhos do cachorro, tdo de perto que conseguia ver minha prdpria imagem refletida na
superficie do olho, até que, depois de dois ou trés minutos, a imagem foi sumindo,
enguanto os globos oculares ressecavam. (GALERA, 2007, p. 93).

O romance termina de forma inesperada ao, na Ultima parte, mostrar uma conversa de
telefone entre o rapaz e Marcela, mas, pela primeira vez no livro, pela perspectiva da modelo.
Por toda a narrativa 0 nosso contato com a personagem tinha sido estabelecido por intermédio
do narrador e agora € ela e sé ela quem fala. Aqui podemos brevemente vislumbrar a real
Marcela que é muito consciente de como era tratada e deixa isso claro ao rapaz, colocando-se
como se sempre estivesse mais no controle da situacdo do que ele. A moca conta como foi o
seu tratamento de céncer, seus pensamentos incessantes sobre a morte, de como a doenca
regrediu até sumir em poucos dias, como a experiéncia a fez entender a soliddo autoinfligida
pelo protagonista e, por fim, propde de mudarem-se para Nova lorque, mas ndo sabemos a
resposta do rapaz. Por fim, algo interessante de questionar, e que propomos como uma
possivel leitura, com a passagem da morte do cdo para a descoberta que a modelo, além de
viva, curou-se de forma inexplicavel pela ciéncia, € se o animal teria servido como um
sacrificio por Marcela.

Retornamos entdo a questdo evidenciada pelo contetdo da epigrafe e por essa apatia
do narrador referente a soliddo. Comecamos a andlise destacando que somos sos,
descontinuos e como j& antecipava o avo do rapaz, “demora muitos anos pra gente descobrir o
que é estar sozinho de verdade.” (GALERA, 2007, p. 37). A soliddo sempre perseguiu 0
protagonista, seja com a sensacao de inadequagdo ou de introspecc¢ao: “Nao consigo conviver
muito tempo com ninguém.” (GALERA, 2007, p. 12) e, de qualquer maneira que ela se
apresentasse, ele parecia aceita-la passivamente em sua vida e, por isso, foi tdo incémoda
tanto para Marcela quanto para nos leitores, que, muitas vezes, vimos essa aceitacdo como
uma espécie de indiferenca e desdém. Se, no inicio, tamanha descontinuidade parecia
confundir a jovem que tanto procurava, tocada tanto pelo erotismo dos corpos quanto pelo
erotismo romantico, ver nele a sua continuacdo e a continuidade do mundo, por fim, ela

compreendera a soliddo téo apreciada pelo rapaz, apds vivencia-la ao ver-se diante da morte:

Sabe, agora eu entendo um pouco mais a razdo de tu querer ficar tdo isolado 1a em
cima. E tudo a mesma coisa. Isolado ou mergulhado numa multid&o, no transito, no
trabalho, a soliddo é sempre a mesma, com excec¢do daquelas poucas, raras pessoas
cuja presenca a soliddo some, mesmo que ndo seja o tempo todo. (GALERA, 2007,
p. 98, grifo nosso).
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2.2 O leitor em desafio e os niveis de leitura

Em sintese, entendemos a epigrafe de Georges Bataille como uma chave de leitura
essencial em Até o dia em que o cdo morreu. O trecho citado por Galera abrange duas das
funcdes mais recorrentes do peritexto, apontadas por Gérard Genette (2009): referencia um
autor de relevancia, dialoga com toda a producdo do fildsofo francés, demostrando toda a
erudicdo e chancelamento do livro de estreia do brasileiro, mas principalmente, estabelece um
dialogo claro entre os dois textos. Entretanto, principalmente nesse primeiro livro abordado
em nossa pesquisa, a epigrafe depende do leitor — aqui, 0 peritexto dispara o processo de
referencializacdo que o leitor pode empreender ou ndo, de acordo com seu arcabougo e
conhecimento prévios a leitura.

N&o ignoramos que epigrafar um trecho literario € o mais comum na literatura,
obedecendo as regras gerais e pressupostas de seu emprego, como o mencionado dialogo com
0 texto que se desenrolard durante a leitura. De fato, a citagdo de Georges Bataille ird
repercutir por todo o livro, porém, aqui nos parece gque a epigrafe cobra bastante do leitor,
pois 0 seu contetdo ndo traz uma mensagem tdo explicita em relacdo ao dialogo que sera
estabelecido e, por isso, a categorizamos como uma epigrafe filoséfica. Se em nossa leitura
tentamos evidenciar as relacdes possiveis entre os livros, foi por acreditarmos que mais do
que uma escolha tematica, a citacdo a obra de Bataille pode ser vista como fundadora para a
de Galera, 0 que nos parece ser reforcado ao compreendermos que algumas passagens
especificas parecem se distanciar da historia narrada se ndo a olharmos pelo vieés filosofico do
autor francés, como a memoria do abate das ovelhas.

Mais do que o excerto, como dito por Antoine Compagnon (2007), a citacdo denota o
que sera esperado do leitor, portanto, é necessario conhecer e compreender a obra de Georges
Bataille para apreender as relac@es intertextuais. Podemos exemplificar isso com a primeira
cena do livro em que é descrito um sonho no qual o protagonista passa por um processo de
mitose — dialogando intimamente com o conceito de continuidade de reproducdo assexuada
abordada pelo autor — que pode ser facilmente ignorada ou, no maximo, compreendida como
um referente ao duplo por um leitor que nunca tenha tido outro contato com o trabalho do
francés além das poucas palavras lidas na epigrafe, ou que pode ndo compreender o
encantamento que o narrador tem pela morte/sacrificio animal, incluindo a do préprio céo.

Além disso, epigrafar uma obra filosofica, ndo tdo conhecida do grande publico, de um
autor com vastos estudos literarios, denota um cuidado com as obras, tanto sua quanto de seu

epigrafado, e uma afeicdo maior com suas convic¢des do que apenas uma preocupacao em
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tentar utilizar o recurso como uma possivel forma a mais de dialogar com um possivel publico
novo, sem tentar estabelecer algum tipo de contato direto com o leitor por meio de

identificacdo antes mesmo de ele ingressar de fato na narrativa.

2.2.1 A reverberacdo de Bataille

A relacdo de Daniel Galera com Georges Bataille é anterior a publicacdo de Até o dia
em que o cdo morreu e ndo se restringe s6 aos livros. Como abordamos anteriormente, 0
autor, junto com outros escritores, fundou uma editora, a Livros do Mal, que publicou seu
livro de contos, o Dentes guardados (2001), e a primeira edicdo de Até o dia em que o céo
morreu (2003). Todos os detalhes da editora, desde a fundacdo, as publicacbes e o
encerramento das atividades, foram estudados por Milton Colonetti, em sua dissertacdo Livros
do Mal: um problema de historia editorial, de 2010.

Em suas analises, Colonetti percorre o caminho da editora, muito semelhante, por ser
paralelo, ao que abordamos do préprio Daniel Galera. Tudo comeca com seus fundadores
publicando seus textos na internet, avanca com eles colaborando no mailzine CardosOnline e
culmina com a abertura da editora. Os autores procuravam se distanciar daquilo que era
publicado pelas grandes editoras, como pode ser lido no projeto da Livros do Mal, ainda
disponivel na internet, no blog pessoal de Daniel Pellizzari:

Queremos dar espago para a producdo e discussdo do novo na literatura e,
posteriormente, nas artes em geral. Catalisar literatura que traga visfes novas, que
ultrapassem o exercicio estético vazio, o lugar-comum da classe média ou
deslumbramento com o mundo pop. Pensamos em langar titulos com propostas
menos tradicionais, e apresentar a um publico mais amplo autores iniciantes e
talentosos que ainda produzindo literatura por ai, alguns deles participantes dos
meios eletrénicos de laboratério e divulgagdo. (PELLIZZARI, 2019).

O motivo de abordarmos novamente a editora, se da pela forma como os preceitos de

Georges Bataille pautaram os escritores na hora de compor a editora.

A literatura € o essencial ou ndo é nada. O Mal - uma forma penetrante do Mal - de
que ela é a expressdo tem para nds, creio eu, o valor soberano. Mas esta concepgao
ndo impGe a auséncia de moral, exige uma 'hipermoral’. A literatura é comunicacao.
A comunicacdo imp0e a lealdade: a moral rigorosa, neste aspecto, é dada a partir de
cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem a comunicacéo intensa. A
literatura ndo é inocente, e, culpada, ela enfim deveria se confessar como tal.
(BATAILLE apud PELLIZZARI, 2019).
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Galera também menciona sua admiracdo e aproximacao com a visao de literatura de

Bataille, em entrevista a revista Rascunho:

Bataille ligava a funcdo principal da literatura a um componente um pouco
perturbador, e por isso usava a palavra “mal”: assuntos que sdo perturbadores — por
serem inatingiveis ou “sagrados”, de certa forma, ou por serem perturbadores por
sua natureza mesmo —, coisas que nos incomodam. Na época gostei muito de ler
isso, porque correspondia um pouco ao tipo de recompensa que eu tirava da
literatura desde que comecei a ler com mais forca e a pensar sobre o que eu lia, na
adolescéncia: acessar coisas as quais eu nao tinha acesso de outra maneira a ndo ser
lendo romances, contos e poesias que outras pessoas, enfim, tinham escrito de uma
forma esteticamente envolvente, prazerosa. E isso me pareceu fazer sentido. (PAIOL
LITERARIO, 2012).

O filésofo francés também serd retomado nos livros posteriores, mais especificamente
em Cordilheira (2008), mas de forma sutil — ao mencionar, indiretamente, o texto La
conjuration sacrée (1936) — e até mesmo velada — quando se vale de uma frase do filésofo
sem cita-lo e creditando a outro personagem — como veremos no capitulo dedicado ao
terceiro romance de Galera.

Somado a tudo que acabamos de explanar, podemos adicionar outra caracteristica
fundamental no emprego do peritexto, o efeito-epigrafe (Genette, 2009), que é a relagédo
estabelecida com o autor e tudo que aquele nome pode agregar a obra, como sua produgéao e
escola literarias, a filosofia e a tradicdo literaria de seu pais: epigrafar Georges Bataille denota
as leituras feitas por Daniel Galera, suas aproximacdes, gostos literarios e erudicdo, além de
chancelar seu primeiro romance, mas, acima de tudo, parece render homenagem ao que foi

postulado pelo autor francés.
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3 MAOS DE CAVALO E A EPIGRAFE INTERMIDIATICA3!

Oh, we can beat them, for ever and ever
Then we could be heroes, just for one day

David Bowie, “Heroes”

Um menino que corta a cidade em sua bicicleta, um adolescente e suas descobertas
junto aos amigos, e, um médico bem sucedido que sai em viagem para superar seus limites —
alternando entre histdrias distintas por quinze capitulos, Maos de cavalo (2006), o segundo
livro de Daniel Galera pela Companhia das Letras, apresenta uma histéria fragmentada, com
um narrador-camera e uma profusdo de referéncias: de livros a HQs, passando por filmes e
musicas, até chegar a celebridades, programas televisivos e novelas, temos aqui varias
possibilidades intertextuais.

O livro traz como epigrafe geral uma fala do ator norte-americano Nicolas Cage,
extraida de uma entrevista concedida ao reporter Jeff Otto, para o site especializado em

cinema e mundo geek, o IGN, apresentada em inglés e seguida da traducéo:

I would walk to school and actually have crane shots worked out in my mind where
the crane would be pulling up and looking down at me as a tiny object in the street
walking to school.

[Eu caminhava para a escola e ia imaginando planos em que uma grua subia aos
poucos e me via la embaixo como um pequeno objeto no meio da rua, caminhando
para a escola.] (CAGE apud GALERA, 2006, p. 7).

O trecho epigrafado € um recorte de uma resposta de Cage que reproduzimos aqui na
integra, bem como a pergunta feita, uma vez que, a partir de todo o contexto do qual foi
retirada a citacdo, é possivel estabelecer um paralelo entre a visdo de mundo do epigrafado e a

do personagem principal:

Pergunta: O que te inspirou a acreditar que se tornaria um ator famoso?

Cage: Bem, ainda muito novo, coisa de seis, sete, oito anos, eu assistia televisdo e
via Charles Bronson em “Era uma vez no Oeste” ou via Sean Connery e Clint
Eastwood e ficava fascinado pela magia do cinema. Eu caminhava para a escola e
ia imaginando planos em que uma grua subia aos poucos e me via l& embaixo como
um pequeno objeto no meio da rua, caminhando para a escola, entdo acho que tinha

31 A escolha por categorizar a epigrafe como intermidiatica é baseada em todo o referencial do leitor, proveniente
das mais variadas midias — como obras literarias e cinematograficas, bem como programas televisivos e suas
celebridades, novelas, atores e cantores, quadrinhos e jogos eletrdnicos —, que sera acionado tanto pela citacao
quanto pelo texto de Daniel Galera. Por intermidia, usaremos o conceito de Dick Higgins (2012 [1984]) que, por
sua vez, aponta o uso remoto de intermidia como uma maneira de “definir obras que estdo conceitualmente entre
midias que ja sdo conhecidas” (HIGGINS, 2012, p. 46) por Samuel Taylor Coleridge, em 1812.
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algo muito puro e organico em mim que queria ser ator de cinema. Eu simplesmente
amo filmes, mais do que amo quadrinhos. Amava assistir @ TV e me perder nos
filmes. Qualquer coisa que estimulava minha imaginacdo. Minha imaginacao
naquela época foi o que realmente me inspirou e me protegeu. (OTTO, 2004,
traducio nossa e trecho grifado decalcado de GALERA, 2006, p. 7).%

De imediato, a epigrafe cativa o leitor e prepara-o0 para uma narrativa carregada de
referéncias ao cinema, a cultura pop e ao mundo adolescente dos anos 1980. Além disso, ndo
podemos ignorar a simbologia que o nome do epigrafado evoca ao leitor. Nicolas Cage € um
famoso ator norte-americano que comecou a atuar nos anos 1980 e, embora tenha indicacfes a
diversos prémios cinematograficos e vitorias no Oscar e no Globo de Ouro, ambas na
categoria de melhor ator, atualmente, € mais lembrado pelos insucessos de sua carreira,
viralizando como meme nas redes sociais e que pode ter o seu home associado a chacota por
um leitor-espectador mais jovem, o que certamente nao é ignorado por Galera. Epigrafar Cage
parece ter uma carga de subversdo ao incluir um ator ndo tdo benquisto, na cultura pop atual,
no livro de um autor nacional que ja comecava a ser reconhecido no meio literario.

Ao adentrarmos o primeiro capitulo do livro, “O Ciclista Urbano”, acompanhamos
uma crianca imaginativa brincando com sua bicicleta: o Ciclista atravessa a cidade de Porto
Alegre, representada como uma criatura gigantesca e organica que abriga inUmeros inimigos,
montado em uma Caloi Cross aro 20. O pequeno super-herdi vence cada um dos obstaculos
com manobras mirabolantes, mas ele ndo é um ciclista comum e, por isso, ndo faz escolhas
faceis e banais — experiente, vale-se de uma bicicleta sem marchas e do engenhoso freio de
pé. Entretanto, por um leve descuido, a cidade vence, o super-heréi cai derrotado e volta a ser
um menino de dez anos, agora com o joelho ralado. Recuperado do susto, retoma o papel de
Ciclista Urbano e, ao subir novamente na bicicleta, ostenta com orgulho os ferimentos, como
se estivesse em uma cena de cinema.

Ja neste primeiro contato, observamos a recorréncia de tragos caracteristicos do autor,
como a constante presenca da cidade, até mais viva e imponente do que no livro anterior. As
ruas de Porto Alegre sdo as antagonistas, colocando-se, durante o trajeto do menino, com
intrincados desniveis e armadilhas que somente um pequeno super-her6i de extrema

habilidade conseguiria superar, pois, “até as arvores, aparentemente um elemento pacato e

32 «“Question: What inspired you to believe in yourself that you could become a famous actor? Cage: Well, at a
very early age, I'm talking six, seven, eight, | would watch television and | would see Charles Bronson in Once
Upon a Time in the West or I'd see Sean Connery and Clint Eastwood and be fascinated by the magic of
filmmaking. And [I] would walk to school and actually have crane shots worked out in my mind where the crane
would be pulling up and looking down at me as a tiny object in the street walking to school, so | guess it was
something that was very pure and organic in me that [1] wanted to be a film actor. | just loved, more than comic
books, | loved movies. | loved watching the TV and getting lost in films. Anything that stimulated my
imagination. My imagination in those early years was really what inspired me and protected me”.
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inofensivo do mundo natural, de uma semana para outra expandem seus galhos e raizes e
podem atravancar o caminho do Ciclista” (GALERA, 2006, p. 10).

No capitulo seguinte, intitulado “6h08”, um cirurgido pléstico, cujo nome ainda nao
nos € revelado, também atravessa as ruas solitarias da ainda adormecida Porto Alegre,
montado em um Mitsubishi Pajero TR4, rumo a uma viagem e a um feito monumentais. Apds
fracassar ao tentar acordar a esposa, que desaprova a futura faganha, sobe no carro em diregéo
a casa do colega de academia que Ihe propds o desafio de escalar a montanha Cerro Bonete,
localizada no Altiplano Boliviano.

As descri¢des citadas anteriormente estendem-se por todo o livro, como neste capitulo,
no qual acompanhamos o despertar da cidade, com o sol derramando suas cores sobre as casas
de Bela Vista, ou quando detalha os lugares pelos quais o personagem esta cruzando de carro,
como o “espelho oleoso do Guaiba e grande parte da area urbana de Porto Alegre”
(GALERA, 2006, p. 66), o “novo viaduto da Protasio Alves, com sua estrutura que parece
inspirada em alguma maquete antiquada de base lunar” (GALERA, 2006, p. 71) ou ainda ao

fantasiar

que a construcdo interminavel da Terceira Perimetral € uma ameaca que o persegue
e contra a qual agora, dentro do carro, esta apostando uma corrida, como ja tinha
apostado corrida contra a sombra de nuvens em estrada. Como um fluxo
piroclastico, o concreto das novas avenidas avangava como uma onda gigante e
vinha cobrindo o asfalto, as calcadas as arvores, os pontos de 6nibus e os veiculos
atras dele, e era necessario afundar o pedal do acelerador [...]. Se o cimento o
alcancasse, seria ele também transformado em cimento, [...], permaneceria para
sempre aprisionado na paisagem monocromatica [...]. (GALERA, 2006, p. 97, grifo
N0sso).

No terceiro capitulo do livro, Hermano, um adolescente comum, passa seu tempo livre
com 0s amigos de bairro, o Esplanada, no suburbio porto-alegrense. Zagueiro do time de
futebol, ele recebe o apelido Maos de cavalo devido ao tamanho exagerado de seus bragos e
maos, e, tem como uma espécie de admiravel rival, Bonobo, o garoto mais temido do bairro.
Durante uma partida no campinho, Bonobo investe com a bola em direcdo ao gol quando é
brusca e propositalmente interceptado por Hermano, iniciando uma série de ameagas que
termina com o siléncio e a recusa de Maos de cavalo em encarar 0 oponente. Porém, ao
chegar em casa envergonhado por ter fugido da briga, o jovem decide revidar a provocacéo e,
munido de lapis aquarelaveis e trancado no banheiro de seu quarto, inicia uma batalha épica

com Bonobo, mas acaba perdendo o duelo imaginério.
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A estrutura do livro seguird intercalando as historias: nos segmentos pares®, os
pensamentos do médico ao volante, perdido em sua dificuldade em lidar tanto com fatos do
presente quanto com os do passado, levando-o a desistir da viagem programada e, nos
segmentos impares®, a infancia e adolescéncia de Hermano, as amizades, as brigas, as
competicdes de bicicleta e os acontecimentos marcantes e traumaticos. E somente ap6s alguns
capitulos que o leitor se dara conta de que todos os personagens s&o, na verdade, um so.

Isso se da, pois, assim como ja tinhamos presenciado em Até o dia em que o cdo
morreu (2007 [2003]), a aparente auséncia do nome do protagonista ajuda a aumentar o
envolvimento e gerar certa expectativa ou até mesmo surpresa quando € revelada a identidade
do médico. De inicio, ndo saberemos quem é 0 menino porto-alegrense, apenas vamos chama-
lo por meio da antonomasia Ciclista Urbano, tendo contato muito mais com a fantasia infantil
do que com a realidade da crianca que vislumbraremos por pouco tempo — apds cair, 0
machucado e o0 sangue parecem tira-lo de seu faz-de-conta: “Ele ndo ¢ mais o Ciclista Urbano.
Agora ¢ apenas um guri de dez anos.” (GALERA, 2006, p. 16) —, assim como ndo saberemos
guem € o médico que dirige sem rumo. O primeiro sera revelado logo no terceiro capitulo: o
menino é o adolescente M&os de cavalo, mas a descoberta do motorista demorara um pouco e
serd mais sutil — ao relatar um de seus sonhos, identificaremos um personagem da
adolescéncia que nos estd sendo narrada nos capitulos impares; é Hermano quem dirige o
carro —, e, por isso mesmo, pode ser mais surpreendente para o leitor que ainda ndo tiver
feito a ligacdo entre os personagens. Portanto, é s6 a partir do nono capitulo que as narrativas
distintas e os diversos sentimentos dos personagens, até entdo de dificil assimilacdo, serdo
finalmente consubstanciados.

A cidade de Porto Alegre ndo servira somente de ambientacdo para a historia, ela
acompanhara o protagonista, reagindo as mais variadas fases e expectativas de Hermano. A
partir da ja conhecida caracterizacdo, a cidade sempre é mostrada como um organismo em
mutacdo que surgird primeiro como um monstro que desafia diariamente a crianca
imaginativa e, depois, o bairro Esplanada figurard como um personagem a mais no grupo de
adolescentes. Tragando um paralelo entre a identidade de Hermano e a cidade de Porto

Alegre, Aline Venturini (2012) destaca que:

33 Nominados com horarios da manha, os capitulos “6h08”; “6h13”; “6h17”; “6h23”; “6h31”; “6h43” e “8h04”
remetem precisamente ao momento em que a a¢do dramatica se passa, totalizando uma hora e 56 minutos, o que
confere agilidade a trajetdria que acompanhamos, recurso comum de filmes e séries de acdo, como 24 horas.

34 Intitulados “O Ciclista Urbano”; “O Bonobo”; “O morro”; “Downhill”; “A festa de quinze da Isabela”;
“Naiara”; “A clareira” e “O enterro”, os capitulos que retratam a infincia e adolescéncia de Hermano serdo
nomeados com momentos, lugares e personagens importantes para o protagonista. E interessante ressaltar o uso
do artigo determinado em sua maioria, restringindo e ressaltando a importancia do que serd tratado e anunciando
o foco narrativo do capitulo que se segue.
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Os ritos de passagem de Hermano ligam-se & cidade e a busca pela identidade
impulsionam o retorno e a realizacdo de encontros com o passado e com ele mesmo.
Denominamos processo como consciéncia da identidade, que é volatil e mutante e
esta sempre em transformagdo. Portanto, cidade e personagem se modificam e é isso
que possibilita a integracéo dele ao mundo, isto é, pertencer a ele. (VENTURINI,
2012, p. 3, grifo nosso).

O Esplanada aparece, por fim, como um local a ser evitado e rechagado da vida adulta
do médico que, além de se mudar para 0 mais longe possivel de onde passou sua infancia e
adolescéncia, retira também seus pais daquele ambiente agora considerado estranho. Com
isso, acompanhamos o desenvolvimento de Hermano junto com o da propria cidade, em
varias fases e relagfes distintas, mas quase sempre cercada de hostilidade, e ainda
apreendemos uma dinamica de aproximacdo e descontrole paralela a distanciamento e
controle, na qual quanto mais préximo o protagonista se encontra do antigo bairro, mais perde
o0 controle de sua tdo metddica vida e cai em uma espiral de lembrancgas e traumas suprimidos.

De forma semelhante com que aborda a cidade, o autor também esmidca os objetos e
bens dos personagens, como ao descrever a bicicleta Caloi cross aro 20 ou ao detalhar o

quarto do protagonista como uma camera gue corre a lente pelo coémodo:

[...] meia duzia de bonecos Comandos em Acdo (Elétron, Gladion, Dragon, Falcon
Piloto, Furion e Cobra Oficial), quatro bonecos He-Man (Principe Adam, Gorpo,
Ariete e Aquatico) e outros brinquedos de infancia abandonados ndo muito tempo
antes. Em outra parede, Mel Gibson com traje de couro preto e segurando uma
escopeta de cano serrado estampava o poster de Mad Max 2: A cacada continua.
(GALERA, 20086, p. 40).

Além de outras especificacdes como: relacionar todos os jogos de Morsa, um colega
do bairro apaixonado por videogames, assim como as quinquilharias na casa desse mesmo
menino cujo pai € um trambiqueiro ou até os préprios bens do Hermano adulto, como o
Mitsubishi Pajero TR4. Conferir aos objetos ndo s6 uma importancia caracteristica de nossos
tempos, mas também 0s nomeando como se possuissem 0 mesmo grau de relevancia que 0s
personagens, retira-os da banalidade de figurar somente como uma bicicleta ou um carro
qualquer.

Seja pelas descri¢cdes minuciosas da cidade e dos objetos ou as relacdes estabelecidas
entre 0s personagens com o entorno, Daniel Galera é reconhecido pelo realismo de suas
narrativas e, quando falamos nesse traco, estamos nos referindo ao uso mais contemporaneo,
denominado de hiper-realismo. Para Schgllhammer (2011), o detalhismo em Maos de cavalo

é essencial para o desenrolar da historia:
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Na elaboracdo da transformacdo de personalidade, que ocorro no romance, a
dindmica ndo passa pela consciéncia reflexiva, nem tem nela sua forga motora, tudo
parece ser consequéncia de pequenas contingéncias, que finalmente ganham
envergadura em grandes acdes, e a transformacgdo se performatiza plasticamente na
materialidade do relato. (SCHGLLHAMMER, 2011, p. 152).

O narrador-camera propicia essa exposi¢cdo meticulosa das cenas ao mostrar lugares,
como o quarto de Hermano, como se uma camera estivesse se movimentando naquele espaco,
ou ao acompanhar o protagonista nas mais variadas fases da vida, captando a cidade com suas
formas e cores, 0s objetos em cena. Esse tipo de narrador figura na narrativa como se fosse
um cinegrafista que capta tudo que estd a vista; valendo-se desse tipo de narragdo, o autor

consegue emular as técnicas cinematograficas:

[...] uma técnica geral, que opera a ajuda de varias técnicas particulares, comuns ao
cinema e a narrativa literaria: antecipagdo, retrospec¢do (flashback), panorama,
primeiro plano (close-up), corte, cadmera lenta (slow-up), dissolvéncia em negro
(fade-outs), vista maltipla.” (D’ONOFRIO, 2004, p. 104 apud LEMOS; SANTOS,
2015, p. 135).

A narracdo também apresenta o tempo verbal empregado como um elemento sutil para
demonstrar que Galera “escreve no registro da memoria” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
149). Como apontado por Leila Lehnen (2013), o passado reverbera em Hermano e, portanto,
na narrativa do livro: “Que 0 trauma deixou cicatrizes duradouras fica claro no tempo verbal
usado para descrever a juventude de Hermano. O romance estd narrado integralmente no
presente do indicativo, aludindo a uma fluidez entre passado e presente” (LEHNEN, 2013, p.
176). O professor Cunha também observa como a narracdo auxilia na criacdo de uma estética
prépria de produc@es audiovisuais, como a cinematografica:

[...] o distanciado narrador instala seu her6i como um personagem que percebe que
ocupa o papel de ator em um filme que vem a ser a narrativa de sua propria vida. E
esse olhar que primeiro enquadra cinematograficamente a imagem, para depois
“desimagina-la” por meio da palavra escrita, que preside o foco de observagdo do
narrador literdrio. Permanentemente atualizada, a expressio “era como se”,
recorrente ao longo do texto, introduz o punctum saliens que presentifica 0s
momentos-chave da trajetoria existencial de Hermano (CUNHA, 2011, p. 448).

Colaborando com o realismo do livro, mais uma vez a linguagem se destaca pelo
balanco de formalidade e informalidade, esta, presente por toda a narrativa, mas mais
nitidamente nos capitulos pares, nos quais o autor fara a contragdo de preposicoes (pra e pro),

utilizara verbos (mijar, tracar — no sentido de comer) e expressées populares da internet
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(naum, jah, abs) ou da fala cotidiana (peteleco, trocentas) ndo tdo convencionais e, claro,
palavrdes (porra), mas este Ultimo reservado as falas dos personagens; tudo isso intercalado
com termos técnicos de medicina (estalar as articulagdes metacarpofalangianas) e de
escalada (boulders, piolets).

Outro ponto que confere realismo e identificagdo a narrativa é a profusdo de
referéncias facilmente identificaveis por leitores da mesma faixa-etéaria que o autor. Fica claro
gue é nos momentos em que a narrativa foca na adolescéncia de Hermano gque teremos mais
referéncias a cultura pop, passando por filmes hollywoodianos, HQs, programas televisivos e
novelas brasileiras. Essa presenca do cinema e dos quadrinhos, fruto do fascinio do
personagem pelas historias sangrentas, induz tambeém a forma com que as cenas sdo narradas,
como se tivéssemos vendo tudo através das lentes de uma camera, assim como Hermano, que
percebe tudo ao seu redor como cenas cinematogréaficas, como é anunciado no inicio do livro
com a epigrafe de Nicolas Cage. Para Lehnen (2013), a cultura pop ¢ “um intertexto que pde
em relevo a falta de heroismo do protagonista” (LEHNEN, 2013, p. 177), colocada no livro
para evidenciar o referente a ser seguido por toda a vida de Hermano.

Ainda sobre as referéncias, a escrita de Galera também pode espelhar a producao
literaria da década de 1980 e que se estendeu para a de 1990, ao trazer um hibridismo de
midias, tdo caracteristico dessas décadas, justamente, para retrata-las, jA que mais da metade
do romance se passa nos anos 1990:

[...] a principal dimensdo hibrida, na prosa da década de 1980, é resultado da
interacdo entre a literatura e outros meios de comunicacdo, principalmente meios
visuais, como fotografia, cinema, publicidade, video e a produgdo da midia em geral.
[...] a ficcdo da década de 1980 se converte numa espécie de multimidia, ou eventual
metamidia, na qual a espetacularizacdo da sociedade midiatica contemporanea no
Brasil encontra sua expressao e questionamento. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 31).

Entremeando esse mar de referéncia juvenil, os capitulos do médico sdo mais
introspectivos e, conforme avancamos em suas leituras, fica claro, tanto para o personagem
quanto para o leitor, 0 motivo que o fez chegar onde esta, inclusive no sentido material, com
conquistas, carreira, familia, bens materiais, e o porqué da decisdo de abandonar
abruptamente a viagem a Bolivia ao mudar a rota e voltar ao bairro de sua infancia. A medida
que vamos avancando nos tormentos do homem, percebemos a busca por redencéo de algo
que ainda nao nos foi revelado, evidenciada pela posi¢do adotada em sua vida, algo que nos
sera confidenciado aos poucos. Em pequenos detalhes, como ao salientar que ele ndo bebe e

sequer fuma, o esforco quase autodidata e a determinacgdo nos estudos que resultaram na sua
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aprovacdo em primeiro lugar no curso de Medicina da UFRGS ou, ainda, quando deixa
escapar que a esposa foi a sua primeira parceira sexual. Todos esses tracos destacam a
pretensdo de perfeccionismo e heroismo, tdo almejada na adolescéncia e perseguida na
juventude.

Outros aspectos que rondam a vida do protagonista séo a violéncia e a morte, partes
essenciais de Maos de cavalo e que aparecerdo de maneiras distintas em cada fase. A
violéncia esta em toda a adolescéncia, seja pelos esportes praticados pelos garotos do bairro
ou pela cultura de massa por eles consumida e tera desdobramentos permanentes em suas
vidas. Ja o fascinio pela morte é mencionado quando Hermano, adulto, confessa ter certo
fetiche em imaginar a esposa, Adriane Weissmann, morta, habito adquirido apds o traumatico
parto da filha do casal, no qual a mulher quase morreu. A descri¢do do parto é digna de uma
cena de terror psicoldgico, uma vez que a cesariana foi realizada antes de a anestesia fazer
efeito; amarrada e urrando de dor ao ser cortada ainda em posse de seus sentidos, movimentos
bruscos sdo necessarios para retirar o bebé com vida. Apo6s o fatidico episodio, Adriane
desenvolveu depressdo pds-parto e, apesar de cuidar com carinho da filha, nunca mais foi a
mesma, tornando-se apatica e amornando o casamento.

O estranhamento se d&, principalmente, por ela sempre ter sido uma pessoa
completamente diferente do marido: artista pléstica, largou a faculdade alegando ndo precisar
do diploma e logo comecou a ter seu trabalho reconhecido, culminando em um convite para a
Bienal de Artes, onde apresentou uma enorme Ficus benjamina pendurada e com as raizes
meticulosamente  desenterradas expostas em um galpdo, causando admiracao,
questionamentos e revolta tanto de criticos de arte quanto de grupos ambientalistas.

A figueira, inclusive, parece conter em si varios dos elementos de Maos de cavalo,
como o erotismo, a imortalidade e o espaco retratado. Vale lembrar que raizes estampam a

capa do livro e a imagem da figueira é o simbolo da adaptacdo filmica do romance:

Na Biblia, apds comerem o fruto proibido, Addo e Eva se cobriram com folhas de
figueira. Na Grécia antiga, a arvore era consagrada a Atena e seus frutos ndo podiam
ser exportados. Na Roma antiga, era considerada um simbolo sagrado de Rémulo, e
o figo tinha um sentido erético, associado a Priapo. Na india o ficus é a arvore mais
sagrada, e segundo a tradicdo védica é habitada por Brahma, Vishnu e Maheshwara,
sendo portanto um simbolo da trindade. Em diversas culturas simboliza abundancia
ou imortalidade, e por ai vai, sem esquecer também que a figueira majestosa na
planura do pampa é um icone da paisagem sul-rio-grandense. (GALERA, 2006, p.
54).

Mesmo ao se afastar do mundo das artes e encabecar varias outras atividades, apos o

nascimento de Nara, era “como se ela tivesse morrido mas insistisse em continuar no mundo
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por teimosia” (GALERA, 2006, p. 71). A depressdo de Adriane parece desgastar a aparente
vida perfeita de Hermano, e a apatia que se seguiu no casamento, aliada a rotina e as metas ja
alcancadas, como a despreocupacdo com dinheiro e a carreira estabelecida, extenuam o
protagonista, sendo, por isso, a escalada mais do que um hobby, é “um paréntese que
interrompe o fluxo mais ou menos previsivel de sua vida profissional e familiar” (GALERA,
2006, p. 24). Ademais, seu amigo Renan, escalador profissional e parceiro na expedi¢do ao
Cerro Bonete, assim como Bonobo, representa o oposto da personalidade de Hermano, sendo
os outros dois viris e performando magistralmente a masculinidade esperada em nossa
sociedade, na qual ocupam o lugar de “macho alfa”, enquanto Maos de cavalo aparenta ter
certo fascinio na mesma medida em que refuta esse papel de dominador. Essa dindmica esta
representada até mesmo nos motivos que levam cada um a praticar o esporte: “Se Renan
escala por vaidade, ele escala para fugir.” (GALERA, 2006, p. 99).

A medida que vemos os desdobramentos de sua vida ao casar-se, tornar-se médico e
pai, e conquistar uma pacata e bem-estruturada vida burguesa, percebemos que ha um grande
incbmodo no personagem quando testemunhamos uma passagem traumatica de sua
adolescéncia: a morte de Bonobo ainda jovem. Tempos ap6s uma festa na qual se veem
compelidos a se aproximarem e cada vez mais amigos, decidem ir até uma clareira conversar
e passar 0 tempo juntos com outros adolescentes do bairro. Em um dado momento, Bonobo e
Hermano se afastam do grupo e, ao avistarem uma gangue de garotos liderados por outro
menino do bairro, o Uruguaio, tentam fugir, mas Bonobo cai em um buraco e é brutalmente
espancado até a morte. Maos de cavalo, escondido, presencia 0 assassinato.

O episddio traumatico foi crucial para todas as decisdes que tomaria em sua vida,
inclusive a medicina, vendo nela a profissdo que canalizaria todas as paixdes e
arrependimentos, unindo o fascinio por sangue, remetendo a um heroéi e ainda exigindo muita
disciplina. Em trabalho dedicado ao trauma em Maos de cavalo, Luiz Gustavo Osorio Xavier
(2016) aponta como esse momento é um ritual de passagem para Hermano, resultando em
uma melancolia persistente, j& que o impacto de um trauma “desestabiliza qualquer nogao
simplista de ‘realidade’ e tensiona a possibilidade de se pensar um mundo representado sem
problemas pelo sujeito” (SELIGMANN-SILVA apud XAVIER, 2016, p. 28). Agora
entendemos o0 que aflige o protagonista, bem como o seu comportamento e escolhas, e 0
motivo de ter abandonado uma viagem téo planejada para voltar ao Esplanada.

E é ali, no bairro de sua infancia, que presencia um grupo de adolescentes correndo
atras de um garoto. Reconhece a rua, ¢ a mesma do tragico desfecho de Bonobo: é a sua

chance de redencédo. Decidido a fazer diferente, ele se torna o préprio Mad Max em seu V8,
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avanca para cima do grupo com o piolet em mé&os e consegue se redimir do passado, mas ndo
sem alguns machucados, constatando que “viver, todavia, ndo tinha nada de heroico. Aos
trinta anos, lhe parecia antes de tudo um constante ensaio para um heroismo que nunca
chega.” (GALERA, 2006, p. 177). Deixa 0 menino salvo no hospital e volta ao bairro, mais
precisamente ao local em que morava Naiara, a irma menor de Bonobo, apaixonada por
Hermano e com quem ele teve alguns encontros, mas que nunca passaram de conversa e
amassos desajeitados. A Naiara adolescente tinha prospectado no inicio do livro, em conversa
com Maéos de cavalo, que nos anos 2000 estaria morando no mesmo bairro e com filhos —
parte da premeditacédo estava correta, mas nunca conseguiu ser méae, apesar de ter uma creche
— e é por meio da lembranca dessa conversa que Hermano consegue localizéa-la. Contudo, o
reencontro, que deveria ser a redencédo final, acaba por gerar desconforto, pois ndo ha como
reificar o passado, e Hermano decide ir embora.

De acordo com os apontamentos de Lehnen, o segundo romance de Galera tem mais
caracteristicas classicas de Bildungsroman que o livro antecessor, pois acompanhamos o
protagonista em todas as fases de sua vida, ficando mais facil identificar o amadurecimento de
Hermano ap0s um evento traumatico. Porém, “o Bildungsroman narrado em Maos de cavalo,
semelhantemente ao que ocorre em Até o dia em que o cdo morreu, ndo oferece uma Visao
redentora ou final do processo de formacdao do protagonista.” (LEHNEN, 2013, p. 180),
principalmente, com o encerramento do livro destacando como toda a catarse final ndo se
desdobra em redencdo do passado do médico.

Retomaremos, agora, pontos especificos da narrativa, nos quais observamos a
abrangéncia e a reverberacdo da epigrafe. Entender as relacdes intertextuais presentes no texto
é essencial para elaborar a personalidade do protagonista, assimilar tanto os traumas quanto as
idiossincrasias e, consequentemente, a propria narrativa. No que concerne a epigrafe
intermidiatica e ao que chamamos de intermidialidade, em Maos de cavalo, referimo-nos as
assimilacBes que o leitor podera fazer ao ter contato com as mais variadas referéncias
culturais provenientes de outros meios que ndo o literario, ou seja, a leitura resultante da

mobilizacdo de conhecimentos de outras midias.
3.1 “A maldita camera”
Como mencionado, o livro abre com um trecho de uma entrevista dada pelo ator norte-

americano Nicolas Cage e, ao compararmos com 0s outros romances por nés aqui analisados,

a epigrafe em M&os de cavalo tera usos mais simples e reconheciveis para o leitor comum, ao
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ser, reiteradamente, recuperada quase que em sua totalidade. O peritexto obedecerd a funcéo
mais comum dentre as levantadas por Genette (2009) e, também, a mais cléssica e recorrente
de estabelecer um didlogo com o texto em que esta inserida. Entretanto, o texto epigrafado
servira de prenuncio ao leitor mais atento, pois a intertextualidade serd intrinseca a
intermidialidade, antecedendo a sensacdo de mundo do protagonista que também percebe sua
vida como que retratada por meio das cameras, sendo o0 peritexto, justamente por isso,
relembrado e realocado durante toda a narrativa.

Desde o primeiro capitulo, a meticulosidade da descricdo combinada com a dinamica
da narrativa parece conferir ao leitor a sensacdo de acompanhar uma cena cinematogréfica,
conferindo a leitura uma dinamicidade propria de filmes de acdo, sensacdo essa compartilhada
também pelo super-herdi ao encerrar o capitulo retomando diretamente a epigrafe: “E como se
houvesse cameras escondidas atrds dos postes registrando sua tenacidade fisica, sua
recuperagdo vigorosa ap6s uma queda espetacular.” (GALERA, 2006, p. 20). Na narragdo das
cenas em que a cdmera aparece é como se estivéssemos escutando uma voz em off — técnica
utilizada no audiovisual na qual a voz do narrador sobrepde a cena que acompanhamos, seja
para apresentar outros personagens que aparecam em cena, para verbalizar pensamentos e
memorias ou para melhor descrever as emogdes de um momento especifico — que, aliada ao
narrador-camera, reforca a ja mencionada dinamicidade da narrativa, parecida com uma
sequéncia de filmes de ag&o.

Pulando para o terceiro capitulo do livro, e primeiro voltado a adolescéncia de
Hermano, temos, com a ja situada briga imaginaria, um 6timo exemplo do destaque
dispensado a puberdade na narrativa de Maos de cavalo, ao reunir todos os pontos cruciais da
obra em um Unico momento — aqui veremos a representacdo grafica da violéncia, a
referenciacdo ao mundo cinematografico B e a cultura pop dos anos 1980, bem como
elementos internos importantes do romance como a elevacdo do personagem principal e de
sua vida banal ao heroico e espetaculoso, e simbolos recorrentes na trama, como a cidade, o
sangue, a TV e 0s objetos detalhados. Na cena em questdo, Hermano, apds ndo ter coragem de
iniciar o embate na vida real, coloca-o em préatica no banheiro, utilizando lapis aquarelaveis

vermelhos para simular o sangue enquanto briga com seu adversario.

A grafite soltvel deixou um rastro vermelho vivido. Contemplou o traco por alguns
instantes. [...]. Pegou 0 mesmo l&pis de antes e pintou de vermelho uma pequena
area do labio superior. Nao ficou satisfeito com o resultado. Parecia maquiagem mal
feita de filmes nacionais exibidos de madrugada. [...]. Se alguém invadisse o
banheiro naquele momento, pensaria que ele tinha um corte real no labio superior. A
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tinta diluida se acumulou em uma gota que escorreu pelo labio inferior e manchou
os dentes incisivos. (GALERA, 2006, p. 44).

Mé&os de cavalo ndo s6 imagina cada golpe, como também cria todos os
telespectadores daquele momento. Tanto o oponente quanto a plateia sdo, a0 mesmo tempo,
reais e imaginarios. Além disso, a descricdo da briga retoma a sensacdo de que estamos
acompanhando uma cena cinematografica, com énfase nos movimentos rapidos ou nos

movimentos lentos, como se filmados em camera lenta:

Tinha acabado de levar um soco do Bonobo no rosto e se estatelado no chao aspero
do campinho. Mas se pds em pé e encarou o outro no olho. Se agachou no chdo do
banheiro e levantou devagar, méaos apoiadas na borda da pia. A imagem de seu rosto
foi surgindo em cdmera lenta no espelho, oleosa, molhada e ferida, a saliva tingida
de sangue cobrindo os dentes. O Bonobo tentou atingi-lo com um novo soco, mas
ele desviou e imobilizou o bragco do agressor com seu préprio brago, executando
com habilidade uma arte marcial intuitiva, desenvolvida durante anos de lutas na
rua. Acertou o rosto do oponente com um soco certeiro e econdmico. O Pedreiro
veio em seu socorro, mas ele mandou que se afastasse. As gurias, assustadas, pediam
aos gritos que a briga parasse. Mas agora ele ja estava engalfinhado novamente com
0 Bonobo. Dava e levava golpes em turnos. Os lapis vermelhos trabalharam com
precisdo sobre o rosto molhado, abrindo um corte no supercilio, dando cor e fluxo a
uma hemorragia nasal. Ao acumular bastante tinta em um mesmo ponto e pingar ali
uma ou duas gotas de agua pura, surgia um fio de sangue que deixava um rastro pela
pele. Cada vez que levava um golpe no rosto, simulava o impacto jogando a cabeca
com forca para o lado, e 0 sangue espirrava sobre a porta do banheiro ou o vidro do
box. [...] Apanhou muito, a ponto de o sangue ja lhe escorrer pelo peito e haver
respingado por boa parte das superficies do banheiro. Imaginou os 0ssos de seu rosto
quebrando sob a a¢do dos punhos ralados do Bonobo, os espectadores reunidos em
semicirculo ao redor da briga, calados, observando a destruicdo completa do
perdedor. (GALERA, 2006, p. 46, grifo nosso).

Ademais, toda a situacdo reforca a inadequacdo e inércia de Hermano, a sua busca
silenciosa pelo protagonismo heroico enquanto se mantém quase invisivel no seu dia a dia. No
final, a briga se encerra com a derrota do garoto: “Um rolo de papel higiénico inteiro, agua e
sabonete foram usados para limpar todo o banheiro. [...] Sentiu vergonha, ndo exatamente
pela encenacdo que tinha produzido e protagonizado, mas pelo fato de ter perdido uma briga
roteirizada pela sua imaginac¢ao” (GALERA, 2006, p. 46).

Em outro momento comum da adolescéncia de um garoto noventista, Hermano entrara
em uma disputa de bicicleta, chamada pelos garotos do bairro de downhill, que consistia
basicamente em subir até o topo de uma escadaria, pegar impulso e rumar degraus abaixo sem
frear e em alta velocidade. As regras eram simples: as cenas deviam ser espetaculares, a
competicdo s6 acabava quando algum menino se machucasse muito e, principalmente, se a

queda fosse horrorosa.
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A Unica coisa que veio a sua mente foi a cena de um filme: o dltimo dos
interceptadores V8 capotando no deserto apocaliptico, saltando e rodopiando como
em um solo de ginastica olimpica, projetando jatos de areia contra o céu azul-claro,
e segundos depois sai de dentro da carroceria destruida o guerreiro da estrada, ha
sangue no seu rosto, um ferimento terrivel no olho, outro no brago, e ele se arrasta
para fora do carro pela areia escaldante, a areia colando no sangue, grudando nas
feridas abertas, os motoqueiros assassinos descem o barranco em sua direcdo para
conferir se ele ainda esta vivo, e ele ainda esta vivo, gravemente ferido e
ensanguentado e abandonado, mas é possivel vé-lo e colocar-se em seu lugar.
Quando seu préprio corpo parou de capotar, Hermano levou as maos ao rosto,
depois as afastou e ali estava ele, na ampla palma de suas maos, nos dedos fortes e
grossos. Havia gente correndo escadaria abaixo, em sua direcdo. Os inimigos
descendo o barranco para conferir se ele ainda estava vivo. Os espectadores
correndo para socorrer o0 her6i do filme. O seu filme. A cena ficou perfeita. A
maquiagem nao podia ter sido mais realista. Como 0 sangue é uma coisa bonita,
pensou antes de desmaiar. (GALERA, 2006, p. 92, grifo nosso).

Nesse trecho, temos mais um exemplo das inimeras retomadas explicitas da fala de
Cage. Toda a disputa consiste em criar cenas cinematograficas de acdo, oferecendo ao publico
um verdadeiro espetaculo, com efeitos especiais e maquiagem artistica. A queda da bicicleta é
um dos raros momentos em gque Hermano parece atingir o local que tanto persegue: o do herdi
dos filmes que assiste.

Mais a frente, acompanharemos Hermano até a festa de quinze anos de uma das
meninas do bairro, que culminara em uma briga feia entre o até entdo seu arqui-inimigo
Bonobo e um outro menino encrenqueiro do bairro, 0 Uruguaio. Apos observar tudo de longe
— pois apesar de sonhar com momentos de heroismo, o garoto ndo consegue esbocar reacao
diante de situacdes que cobrariam uma atitude mais enérgica —, Maos de cavalo deixa parte
de sua antipatia contra o outro e, naquela noite, inicia uma amizade com Bonobo. Ao
voltarem juntos, sozinhos e a pé para suas casas, 0s dois comegcam timidamente a conversar e,
por fim, chegam a compartilhar de uma cachaca que Bonobo roubou de uma macumba pelo
caminho, sendo essa a primeira e Gltima vez que Hermano experimentou uma bebida
alcodlica. Naquele instante, era como se a conversa e a bebida compartilhadas, pudessem, de
algum modo, conferir-lhe mais coragem e transforméa-lo em outra pessoa, naquela em que ele

mais desejava:

Aos poucos, através de pequenos gestos desse tipo, quem sabe ndo conseguisse se
transformar paulatinamente em outra pessoa, alguém menos calado, que conseguisse
incorporar na trama da prépria vida a belissima violéncia das graphic novels
coloridas, a virilidade e o magnetismo dos heroéis de seus filmes favoritos, a fluidez
selvagem das agdes e palavras de alguém [...] como Bonobo. (GALERA, 2006, p.
121, grifo nosso).
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O significado da nova amizade deixa evidente a admiragdo que Hermano nutria por
Bonobo, ja que o garoto performava toda a masculinidade dos personagens hollywoodianos
de filmes de acdo. Ao sentir fascinio em estar naquela situacdo, em ter estabelecido contato
com o cara mais temido do bairro, em estar ao lado da imagem mais proxima de um heroi,
Hermano comega a imaginar o futuro da amizade e os feitos compartilhados como um “trailer
de um longa-metragem de acdo, um road-movie” (GALERA, 2006, p. 122).

Agora que frequenta a casa de Bonobo, Hermano comeca a ter uma estranha relacao
de atracdo com a irméd cacula do amigo, Naiara. Em uma de suas visitas, ao deparar-se com a
menina sozinha em casa, acaba sendo levado para o quarto de Naiara, aonde terd o seu

primeiro contato sexual com uma garota:

Ele comecou a ver tudo de fora, como uma camera instalada no teto do quarto. A
maldita cAmera que era sua Unica amante. [...]. As vezes a camera surgia nos
instantes cruciais de sua existéncia, as vezes captava a realidade de momentos banais
e solitarios, quando estava correndo em Ipanema e comegava a chover, quando
descia do dnibus e entrava pelo portdo da frente do colégio, quando andava de
bicicleta em alta velocidade, por horas a fio, atravessando diversos bairros da cidade,
ou quando subia o Morro da Policia como se estivesse sozinho [...]. N&o era
simplesmente sentir-se observado, imaginar testemunhas indefinidas para cenas de
sua vida. Era como se ele mesmo se destacasse do corpo para se tornar o observador.
Era ele quem operava a cAmera, quem saia da cena, atravessava a membrana entre a
realidade e a imaginagdo e escolhia uma cadeira na plateia vazia de um cinema
escuro. (GALERA, 2006, p. 139-140, grifo nosso).

No excerto acima, a retomada da epigrafe € a mais explicita do livro, estabelecendo
um diélogo direto de seu contetdo com todo o texto de Maos de cavalo — principal funcéo
que esperamos do peritexto. Entretanto, ha algo de diferente no tom da apresentacdo da
camera em comparacao com as outras passagens, pois, aqui, parece que o objeto incomoda o
protagonista. Até entdo, Hermano pareceu desejar a sensacdo de uma vida banal alcada ao
cinematogréafico, porém, a imaginacdo toma uma propor¢cdo maior do que a esperada. Aqui,
podemos pensar em uma contraposicdo a epigrafe, que pode ser usada por um autor até
mesmo para ser renegada (COMPAGNON, 2007) por ela apresentar uma conotagao positiva e
desejada por Nicolas Cage.

Apesar de a maior parte das referéncias ao cinema estar nos capitulos do Hermano
adolescente, é nitido como a camera ressurge quanto mais ele se aproxima do bairro em que
cresceu. Ao voltar ao Esplanada, surge uma chance de corrigir o erro do passado, ao enfrentar,
ap6s uma perseguicdo digna de uma cena de cinema, um grupo de valentdes que tentavam

agredir um outro rapaz:
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Vé a cena toda do alto, como se 0 Pajero estivesse sendo acompanhado por uma
grua, o carro se aproximando em alta velocidade do cenario do combate. A
desvantagem numeérica € gritante, mas dessa vez ndo vai se esconder. Vinte metros.
Lembra do V8 propulsionado pelo nitro em Mad Max 2, rasgando o deserto da terra
devastada enquanto é perseguido de perto pela gangue de piratas sanguinarios sobre
roda. Precisa enfrentar todos dessa vez. Dez metros. Ndo esta somente imaginando
cenas do filme. Agora ele ¢ Mad Max, incorporou o guerreiro da estrada. [...] A
gangue o encara. Mad Max retribui os olhares de desafio, brande o piolet e d& um
passo na direcdo do garoto ferido. (GALERA, 2006, p. 149-150, grifos nossos).

Mais do que outra retomada da epigrafe, na qual assistimos a cena de um filme, aqui
temos uma outra dimensao assumida pelo protagonista: ele finalmente tornou-se um herdi, ele
é Mad Max, buscando a redencdo da covardia e a punigdo de crimes passados. O episodio
traumatico sempre reverberou em sua vida como uma mécula em sua masculinidade e em sua
moral e, a decisdo de abandonar a viagem longamente planejada, voltar ao Esplanada e
entregar-se completamente aos devaneios da adolescéncia, deu-lhe a oportunidade de

compensar a falha do passado.

E médico, mas desde que despertou hoje de manha n&o se sente mais um médico.
Troca de marcha agressivamente, canta 0s pneus nas curvas. Faz muito tempo que
ndo se entrega a fantasia com tanta vontade. Lembra de como percorria na infancia
as ruas desconhecidas da Esplanada em sua cross de pneu baldo, imaginando
representar uma espécie Unica de esportista aventureiro, desbravador de terrenos
baldios e calcadas repletas de obstaculos, em busca do quarteirdo que nenhum outro
ciclista jamais tinha enfrentado com sucesso, tdo imerso naquela distor¢éo heroica
da realidade que vivia experimentando a realidade de fato como se fosse uma pausa
dentro de uma existéncia em que a fantasia era a regra. (GALERA, 2006, p. 153-
154, grifos nossos).

Ao retornar ao Esplanada, Hermano se entrega ao mundo de fantasia da adolescéncia,
reencontra a camera e, consciente do roteiro que tem pela frente, refaz a cena da sua vida, mas
sem atingir a satisfagdo imaginada.

Um outro ponto interessante de apontar é que, apesar de refutar os proprios romances
como autoficcdo, Daniel Galera admite semelhancas entre seus personagens, como é o caso de

Hermano:

[...] parte do perfil de Hermano, protagonista do meu romance “Maos de Cavalo”, é
inspirada na leitura de “Sol e ago” — sua relagdo meio masoquista com o0s
exercicios, o esforco de sobrepujar por meio do intelecto a obsessdo com o sangue e
a covardia. Mishima fez de si mesmo um personagem heroico, encarnou sua Vvisao
de mundo radical. Hermano é uma encarnacdo mais banal, ambigua e hesitante das
mesmas ideias. E nisso sou como ele. Nao sou um homem de extremos intelectuais
ou fisicos. Me contento com — ou estou limitado a — uma faixa média de
pensamento e experiéncia. Tenho certeza de que isso estd claro no meu
comportamento e também no que escrevo. E tudo bem. Tenho um segredo, nao
espalhem: ndo se encontra 0 mistério somente nos extremos. (GALERA, 2014, grifo
Nosso).
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O autor também ja mencionou em entrevistas que algumas cenas do romance foram
imaginadas quando ainda era crianga, como adiantado no peritexto do livro, o aproximando de

seu epigrafado.

3.1.1 O ordinério espetacular

Conforme a leitura e, consequentemente, a historia narrada vao se consolidando e
tomando outros contornos, a forma como o0s acontecimentos comuns sdo retratados, retirados
a forca da banalidade e alcados ao patamar do cinematografico, comega a chamar a atencéo.
Como desdobramento de nossa analise sobre a epigrafe, e pela forma como outras midias
imagéticas sdo reiteradamente referenciadas no livro, é essencial pensarmos na relacdo que
nossa sociedade estd desenvolvendo com a imagem. Laura Assis, ao analisar a forma como
“detalhes inuteis” sdo retratados em Ma&os de cavalo, sintetiza a atual preferéncia pela

imagem:

Se a imagem é considerada na cultura contemporanea como mais auténtica e
detentora de uma maior legitimidade do que o texto, buscar construir visualidades
por meio da literatura aparece, portanto, como uma estratégia que segue justamente
a ldgica de aproximar ficgdo e realidade, em busca de uma elaboragéo verossimil do
mundo, espelhando a busca pela experiéncia auténtica e transformando, assim, a
prépria busca também em matéria representavel. (ASSIS, 2014, p. 137).

Pensar em como a presenca ostensiva da imagem, iniciada pela epigrafe e guiada pelas
referéncias culturais dos anos 1980 e 1990, medeiam as relacGes de Hermano, afetando a sua
forma de lidar com a propria personalidade mais introspectiva e ndo tdo espetacular, levou-
nos aos estudos de Guy Debord, mais precisamente a seu livro A sociedade do espetéculo.
Publicado em 1967, nele, o autor demonstra como surgiu e consolidou-se o que ele intitula de
sociedade do espetéaculo, por meio de 221 teses, divididas em nove partes. Na primeira, assim
como na nona e ultima, Debord expde mais sobre o espetaculo em si e em como as imagens
medeiam as relacdes de poder. Estas imagens sdo representacfes que alienam a populagéo e

modificam a noc¢do de consumo e realidade:

Quando o mundo real se transforma em simples imagens, as simples imagens
tornam-se seres reais e motivagdes eficientes de um comportamento hipnético. O
espetaculo, como tendéncia a fazer ver (por diferentes mediacOes especializadas) o
mundo que ja ndo se pode tocar diretamente, serve-se da visdao como 0 sentido
privilegiado da pessoa humana — o que em outras épocas foi o tato; o sentido mais
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abstrato, e mais sujeito a mistificagdo, corresponde a abstragdo generalizada da
sociedade atual. (DEBORD, 1997, p. 18).

E inevitavel pensar em um mundo transformado em imagens e em comportamento
hipndtico e ndo associar a cultura pop fortemente difundida com a televisdo ou, mais
atualmente, aos smartphones, que moldam a forma como nos relacionamos e apreendemos o
mundo. A cultura pop dos anos 1980 e 1990 aparecera em peso em Maos de cavalo e estarad
intrinsecamente ligada & personalidade do personagem principal ou a personalidade que ele
gostaria de ter. As referéncias comecam ja na apresentacdo dos colegas de adolescéncia com
seus apelidos inspirados em personalidades midiaticas brasileiras — como o menino
apelidado Wagner Montes —, nas brincadeiras de dublagens entre os meninos do bairro, no
moonwalk de Michael Jackson, na trilha sonora da novela Vamp na festa de debutante de uma
colega, na descri¢do detalhada do quarto de Hermano, e nos filmes mencionados ao longo de
todo o livro®,

Também é notavel a fixacdo do garoto por herdis como Mad Max, protagonizado por
Mel Gibson, ndo sé citando-o algumas vezes, mas também colocando-se em seu lugar em
alguns momentos ou até mesmo criando o proprio her6i, o ja citado Ciclista Urbano.
Entretanto, a relacdo que ele tem com herdis ndo esta sé no plano da admiracdo, é, a0 mesmo
tempo, a busca pelo proprio heroismo, evidenciado pela forma com que a violéncia € retratada
com admiracdo e o0 sangue € visto como um troféu. Condensando essas sensacdes do
protagonista, temos 0 momento da luta imaginaria travada contra Bonobo, no primeiro
capitulo voltado a adolescéncia do protagonista. Nela, Hermano mobiliza todas as suas
referéncias graficas de embates violentos com herdis maculados pelo sangue e reproduz esse

manto purificador em si préprio, transformando-se, também, em um “her6i sangrento™:

O efeito, a0 mesmo tempo em que era extremamente realista, trazia a mente um
clipe frenético de imagens de filmes e histérias em quadrinhos, uma montagem feita
de herdis feridos — Elektra golpeada por ciborgues s&dicos, o jovem Veto Skreemer
com o rosto talhado a navalha, Robert de Niro com um tiro no pescogo, Mad Max
ensanguentado se arrastando para fora do Ford Falcon GT Coupé preto ap6s uma
capotagem espetacular, samurais, gangsteres e vingadores das telas de televisdo e
paginas de graphic novels que ndo apenas sangravam, mas deixavam 0 sangue
vesti-los como uma pintura de guerra, imprimindo uma dimensdo sagrada a seu
estoicismo. (GALERA, 2006, p. 44-45, grifos nossos).

% Qs filmes citados no livro sdo Dr. Fantastico (1964), Desejo de matar (1974), Mad Max (1979), Mad Max 2: a
cacada continua (1981), A morte do demonio (1981), Fuga de Nova York (1982), Star Wars: Episddio VI - O
retorno de Jedi (1983), Stallone: Cobra (1986) e Comando para matar (1986).
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O duelo nos parece uma cena essencial do romance, evidenciando um jogo entre real e

imaginado, e relaciona-se a oitava tese de Debord:

A realidade objetiva esta presente dos dois lados. Assim estabelecida, cada nocéo sé
se fundamenta em sua passagem para o0 oposto: a realidade surge no espetaculo, e 0
espetaculo é real. Essa alienacdo reciproca é a esséncia e a base da sociedade
existente. (DEBORD, 1997, p. 15, grifo nosso).

Se o real € o espetaculo, e se aqui assumirmos como espetaculo as referéncias de
mundo de Hermano, fica claro o porqué de o garoto buscar enxergar 0 mundo através de
cameras de cinema, tentando trazer a realidade apreendida pelas telas para uma vida
adolescente banal e tdo destoante das tramas cinematograficas. Por tudo isso, ele seguiré a sua
adolescéncia reagindo com apatia a maioria das pessoas e dos eventos a sua volta, e tentando
emular mentalmente atos heroicos e aventurosos, sempre retomando quase que literalmente a

epigrafe apresentada no inicio do romance:

Desde o enfrentamento ocorrido no campinho, semanas atrds, Hermano tinha
diversas vezes encenado mentalmente um embate com o Bonobo, um embate que
julgava fatidico e que, contra vontade, vinha prevendo em detalhes vérias vezes por
dia e em momentos que preferia estar ocupando com outros pensamentos. Sua
imaginacdo trabalhava como se projetasse um filme, cortando a luta encarnicada
em planos, coreografando cada golpe e abusando da cémera lenta. (GALERA,
20086, p. 84, grifo nosso).

Podemos observar também uma espécie de posicionamento ciclico quando lemos a
descricdo de como Hermano se sente e se V& no mundo, alternando entre espetaculo e
espectador. Neste sentido e levando em consideracdo 0 que apontamos como um

posicionamento ciclico, destacamos a tese 218, na qual Debord discorre que:

A consciéncia espectadora, prisioneira de um universo achatado, limitado pela tela
do espetaculo, para tras da qual sua prépria vida foi deportada, s6 conhece os
interlocutores ficticios [...]. O espetaculo, em toda a extensdo, € a sua “imagem do
espelho”. (DEBORD, 1997, p. 140).

A briga assume esse lugar ciclico, com nuances graficas e espetaculares no mundo
irreal, reverberando no mundo real. De forma semelhante, temos a cena no quarto de Naiara,
quando o protagonista sente a presenca da camera no teto e discorre sobre como funcionaria
sua percepc¢do quanto ao espetaculo encenado. Tanto no quarto de Naiara, quanto na luta no
banheiro, o personagem desempenha todos 0s papéis necessarios para o espetaculo, sendo o

ator principal, o arqui-inimigo, a camera, chegando ao ponto de tornar-se 0 seu proprio
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espectador, ao lado do leitor que tudo acompanha. A realidade da irrealidade € intrigante e
incomoda, obrigando-nos a questionar o que seria real.

Para o filésofo francés, vivemos em uma sociedade que perdeu a capacidade de
reconhecer a propria realidade, retomando assim a epigrafe que inicia o primeiro capitulo de
seu livro, uma citagdo de Feuerbach que diz: “E sem davida o nosso tempo... prefere a
imagem a coisa, a copia ao original, a representacdo a realidade, a aparéncia ao ser.” (1997, p.
13). Debord também cita Joseph Gabel que afirma, no final da tese 219, que a busca pela
representacdo — como a de Hermano que aparenta buscar algum tipo de reconhecimento e
heroismo em sua pacata vida adolescente — seria uma forma de compensar “um sentimento
torturante de estar @ margem da existéncia” (1997, p. 141).

A sociedade espetacular aparece também na parte destinada ao adulto, em detalhes
como a énfase dada na marca do carro do protagonista repetidas vezes. Debord aponta que o
carro é o simbolo maximo do capitalismo, na sociedade do espetaculo, chamada pelo filésofo
de “ditadura do automédvel”, evidenciando a reorganizag¢ao da cidade, estabelecendo espagos
especificos e polarizados para cada um da sociedade. Um outro momento em que a imagem

aparece retratada de forma critica, € quando o motorista relata um de seus sonhos, no qual:

[...] registra a presenca de diversos aparelhos de televiséo espalhados por todos os
cantos, em mesinhas individuais ou armarios embutidos em paredes. [...]. S&o
aparelhos grandes, de tela plana com algo em torno de trinta e trés polegadas. As
telas acendem de repente, mas em vez de algum programa ou de uma tela azul ou
chuvisco indicando auséncia de sinal, os televisores emitem uma luz branca muito
intensa, levemente pulsante, que recobre as pessoas € 0s moveis com um brilho
fantasmagérico. [...]. Por instinto, sabe que precisa se manter afastado daqueles
televisores a todo custo, pois representam uma ameaca indescritivel. [...]. Se agacha
atras de sofas e tenta escapar sem ser notado por uma série de corredores e recintos
da residéncia, mas da de cara o tempo todo com mais e mais televisores, e o terror da
fuga intermindvel ocupa um trecho longo do sonho até que entra em um quarto e vé
mais uma vez a tela luminosa e um pequeno grupo reunido a frente do aparelho. De
repente o televisor pisca e as pessoas diante dele perdem o rosto, que é substituido
por uma superficie negra, lisa e sem expressdo. A mesma coisa passa a acontecer
com todos os televisores e as pessoas ao seu redor, o mesmo flash e a mesma
desfiguracdo. (GALERA, 2006, p. 102-103).

E clara a critica destinada & sociedade atual, mais precisamente dos anos 2000, ainda
tdo ligada aos televisores. O espetaculo midiatico televisionado é o que moldou a geracédo de
Hermano e a nossa, tirando nossa individualidade e tentando nos homogeneizar. A alienagdo
gerada pela TV n&o é so fruto de uma t&o criticada globalizagdo, mas um projeto politico que
usa o espetaculo para suprimir os limites do verdadeiro e do falso e que ecoara em toda a

visdo de mundo do adolescente e 0 acompanhara na vida adulta:
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O espetaculo, que é o apagamento dos limites do eu [moi] e do mundo pelo
esmagamento do eu [moi] que a presenca-auséncia do mundo assedia, é também a
supressdo dos limites do verdadeiro e do falso pelo recalcamento de toda verdade
vivida, diante da presenca real da falsidade garantida pela organizagdo da aparéncia.
[...] O reconhecimento e o consumo das mercadorias estdo no cerne dessa pseudo-
resposta a uma comunicacdo sem resposta. A necessidade de imitacdo que o
consumidor sente é esse desejo infantil, condicionado por todos os aspectos de sua
despossessdo fundamental. [...] ‘a necessidade anormal de representagdo compensa
aqui o sentimento torturante de estar a margem da existéncia’. (DEBORD, 1997, p.
140-141).

Porém, no caso de Hermano, esse projeto parece fracassar, uma vez que, mesmo com
toda a experiéncia espetacular do protagonista ao se ver filmado e, até mesmo, perseguido por
uma camera cinematografica, o que triunfa é a realidade, por meio de sua consciéncia, o que,
consequentemente, acabada gerando sua frustragdo adolescente ao constatar que ndo se

assemelha aos personagens masculinos dos produtos culturais que consome.

3.1.2 A masculinidade nociva

Outro aspecto a ser pontuado relaciona-se ao conceito de masculinidade e a
inadequacdo do protagonista de Maos de cavalo. Concatenando a sociedade espetacular as
opressdes de género, temos as midias como ferramentas de disseminacdo de preceitos
considerados adequados para homens e mulheres. Incontestavelmente, a dominagdo masculina
— e todos os seus desdobramentos, como a historica opressao feminina e até mesmo as
imposicdes sociais que ditam o comportamento correto de um homem — ndo é uma
exclusividade das dltimas décadas. A divisdo social por causa do género é cada vez mais
discutida em nossa sociedade e, gracas aos movimentos feministas, gera estudos nas mais
diversas areas, movimenta grupos de mulheres e luta por novas politicas igualitarias. Porém,
conforme os estudos feministas foram avancando, ficou claro que era necessario entender as
consequéncias dessa divisdo para aqueles que até entdo eram vistos somente como opressores,
0s homens.

Ao concentrarmo-nos na masculinidade de alguém que tenha crescido a partir dos anos
1960, teremos o cinema como ferramenta de reafirmacdo da virilidade agressiva ao
representar, em seus grandes blockbusters, protagonistas violentos, que cruzam o Oeste
matando indigenas, no papel de exemplos masculinos — homens corajosos que se
embrenharam no desconhecido e enfrentaram temiveis vildes para construir 0 proprio pais.

Porém, Hermano é um adolescente dos anos 1990 que ainda consome muito produto cultural
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dos anos 1980, mais especificamente os filmes de agdo tdo em voga naquele periodo como a
sempre citada franquia Mad Max.

E inegavel a influéncia cinematografica na vida dos meninos do Esplanada que
crescem assistindo filmes violentos de vinganca, como Desejo de matar (1974), no qual, apds
ter a esposa assassinada e a filha estuprada, o personagem de Charles Bronson sai em busca
de vinganca para sua familia. Com uma sinopse semelhante, temos a franquia Mad Max, na
qual o enfurecido Max Rockatansky, interpretado por Mel Gibson, ira atras daqueles que
mataram sua mulher e filho. Nos outros filmes citados no livro de Galera, temos protagonistas
musculosos, quase sempre militares ou policiais com acesso a armamento pesado e
autorizados a matar, interpretados por simbolos de virilidade da nossa sociedade, como
Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger e Kurt Russell.

Anna Carolina Botelho Takeda analisa, no artigo “A obsessao pela virilidade em M&os

3

de cavalo: poder ¢ ruina”, como Hermano tem “uma existéncia marcada pela busca da
autoafirmacdo identitaria fortemente amparada nos ideais de masculinidade constituidos nas
sociedades patriarcais” (TAKEDA, 2016, p. 154), a partir da ideia de homem que foi
construida e assimilada em seu imaginario, pautada pelo cinema. Porém, os exemplos de
masculinidade de Hermano ndo se restringem somente aos personagens ficticios de filmes,
novelas e jogos, mas também a Bonobo, na adolescéncia — “essa figura quase caricata em
sua feiura, cujo maior talento era agredir 0s outros, mas que encarnava como ninguém algum
tipo de ideal obscuro a que Hermano desejava ter acesso” (GALERA, 2006, p. 121) — e a
Renan, na vida adulta.

Entretanto, o livro ndo romantiza esse comportamento, muito pelo contréario, temos
aqui a “representacdo da ruina do modelo de masculinidade em que a virilidade ¢ o elemento
determinante” (TAKEDA, 2016, p. 163). Em Maos de cavalo, o protagonista sabe que ndo se
encaixa no modelo masculino de agressividade, lida varias vezes como bravura, estabelecido
pela sociedade e vé esses atributos justamente em Bonobo e em Renan, mas, enquanto o
primeiro tem o tragico desfecho provocado por um ato de bravura anterior, ou seja, ele seria
uma “metafora da faléncia desse modelo” (TAKEDA, 2016, p. 163), 0 outro €é retratado como
um homem que, apesar de viril, é ignorante e detestavel.

Valendo-nos igualmente dos estudos de Pierre Bourdieu, em A dominagéo masculina
(2019 [1998]), no qual o autor francés aborda como se deu e continua em curso a diviséo do
trabalho entre os géneros e em como isso se desdobra em inimeras outras facetas sociais,

ressaltamos alguns pontos da narrativa de Daniel Galera nos quais podemos vislumbrar com
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mais clareza como os conceitos referentes a masculinidade afetam Hermano e seu grupo de
amigos da adolescéncia.

A competicdo de downhill exemplifica como os meninos daquele bairro tentavam
reproduzir momentos de demonstracdo de virilidade tdo proprios do género masculino,
ficando reservado as meninas somente o papel de espectadoras. Bourdieu afirma que “o
privilégio masculino € também uma cilada e encontra em sua contrapartida na tensdo e
contensdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a todo homem o dever de
afirmar, em toda e qualquer circunstancia, sua virilidade.” (BOURDIEU, 2019, p. 88). Ainda
de acordo com o autor, é a virilidade inalcancavel que coloca 0 homem em um estado de
vulnerabilidade, conduzindo-o aos jogos e esportes violentos tdo proprios do sexo masculino,
pois estes seriam os “mais adequados a produzir os signos visiveis da masculinidade, e para
manifestar, bem como testar, as qualidades ditas viris” (BOURDIEU, 2019, p. 90), logo, é
compreensivel o porqué da competicdo girar em torno da queda dos participantes, na qual
vence aquele que conseguir a queda mais espetacular, ou seja, a mais violenta e, por isso, a
que exige maior bravura e ndo o que mantiver maior controle de sua bicicleta.

O fascinio de Hermano pelo universo da violéncia, sempre repleto de indimeras
representacdes simbolicas com o sangue, as lutas, a agressividade nos esportes e a falta de tato
em lidar com os proprios sentimentos, contrasta com a sua fraqueza nos momentos que lhe
exigem a tdo admirada postura viril e corajosa: ele ndo consegue enfrentar Bonobo, fica
completamente sem acdo diante de uma briga, tem dificuldade em expressar plenamente o que
sente pelos que estdo ao seu redor e, por fim, assiste ao assassinato do amigo sem intervir.
Consciente de sua grande covardia, encena novamente uma luta, mas agora 0S SOCOS
desferidos contra ele proprio sdo reais e mente a todos que, em um ato heroico, tentou salvar o

amigo:

N&o suportaria continuar vivendo se precisasse ostentar essa covardia dali para
frente como uma cicatriz na testa, ser o cagalhdo, aquele que entrou no mato e ficou
quietinho enquanto batem tanto no seu amigo que acabaram matando; n&o, isso seria
insuportavel, e a solugdo encontrada no momento veio na forma de um soco, nao
figura de expressdo e sim um soco literal que Hermano deu nele mesmo, no proprio
rosto, e depois se jogou no chdo para se sujar e puxou a camiseta até abrir um rasgo
e deu mais outro soco e outro e outro e finalmente descobriu qual era a sensa¢éo de
apanhar e bater numa briga para valer, eram sucessivas dores pontiagudas e
latejantes que traziam & mente o formato dos 0ssos e a distribui¢do dos nervos do
rosto e iam se acumulando até formarem uma dor s6, menos pontiaguda e mais
abrangente, mais amortecida, mais facil de suportar a cada golpe, o gosto do sangue
[...] e vencidos os primeiros momentos de dor a coisa até que ficou fécil, tinha sido
um alivio sentir aquilo de verdade, pela primeira vez na prdpria carne e ndo nos
devaneios fantasiosos ou nos filmes e quadrinhos, pela primeira vez deixar rolar e
descobrir que sentir era facil, dificil era imaginar (GALERA, 2006, p. 174-175).
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Assumir sua fraqueza estava fora de cogitacdo, j& que ele se colocaria em duas
situacBes vexaminosas, uma seria a culpa, voltada para o interior e que acompanharemos por
todo o livro, e a outra voltada para o exterior, para a forma como as pessoas passariam a
enxergé-lo se soubessem da sua real reacdo diante ao assassinato de Bonobo. Ambas as

situacdes tém uma origem comum que é a falha na virilidade de Hermano:

Como a honra — ou a vergonha, seu reverso, que, como sabemos, a diferenca da
culpa, é experimentada diante dos outros —, a virilidade tem que ser validada pelos
outros homens, em sua verdade de violéncia real ou potencial, e atestada pelo
reconhecimento de fazer parte de um grupo de “verdadeiros homens”. (BOURDIEU,
2019, p. 90).

Para tentar lidar com o trauma, sabemos que 0 personagem se impds uma vida com
alto grau de rigor e cobranca, na tentativa de conseguir emular um comportamento adequado e
exemplar de alguma outra maneira que nao a fisica, mas a grande chance de reparacdo vem

apos voltar ao bairro de sua infancia.

Por conseguinte, o que chamamos de “coragem” muitas vezes tem suas raizes em
uma forma de covardia: para comprova-lo, basta lembrar todas as situagdes em que,
para lograr atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominacdo, de
exploracdo ou de opressdo baseou-se no medo “viril” de ser excluido do mundo dos
“homens” sem fraquezas, dos que sdo por vezes chamados de “duros” porque sdo
duros para com o préprio sofrimento e sobretudo para com o sofrimento dos outros
[...]. (BOURDIEU, 2019, p. 91-92).

Tudo isso nos remete também ao titulo do livro que tem sua origem no apelido
adolescente do protagonista. A escolha salienta como essa fase é essencial ao romance, e em
como 0 que veremos como obstinacdo do Hermano adulto, com sua vida regrada e
parcimoniosa, advém, justamente, do deslocado rapaz que vé seu ideal inalcancavel de
heroismo ser destruido ap6s um ato de covardia diante de uma brutal demonstracdo daquilo

que ele tanto perseguia: a masculinidade dos protagonistas de seus filmes prediletos de agéo.

3.2 O leitor-grua

Dos livros de Galera contemplados em nosso estudo, este € 0 que mais retoma a sua
epigrafe, fazendo dela, como diz Compagnon (2007), uma “condensagdo do prefacio” (p.
120), isto é, serve como uma apresentacdo, ou até mesmo uma contextualizacdo, do que

leremos. Em Maos de cavalo, o peritexto ndo s6 prenuncia a sensa¢do que acompanhara o
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personagem principal como também é retomado inUmeras vezes durante todo o livro, quando
o0 narrador descreve as cenas cotidianas como que por intermédio de lentes cinematograficas;
da mesma forma ele parece evidenciar qual sera o posicionamento do leitor frente ao texto.
Aqui, o leitor é mais do que o telespectador da narrativa que € exibida, gracas ao
narrador-camera e a narra¢do baseada na linguagem cinematogréfica, ele é a propria cdmera
que tudo flagra com suas lentes, a grua que persegue Hermano em todos os momentos de sua
vida, dos banais aos mais intimos e dolorosos. Acompanhar o ordinario cinematografico por
toda a vida de Mé&os de cavalo torna o leitor no espectador necessario para o pacto espetacular
ser possivel, e 0 acordo ja estava presente desde o primeiro contato que tivemos com o livro: a
epigrafe. Como destacou Cunha, por todo o jogo intertextual, que depende do repertério de

quem |é, cabe ao leitor um papel mais ativo, em Maos de cavalo:

[...] 0 jogo de linguagens praticado com intertextualidades imagéticas é constante,
acionado que é pelas mentes do narrador e do protagonista do relato, exigindo
também do leitor-espectador a construgdo permanente do sentido por meio dos
impulsos de seu repertério de imagens. Essas imagens, enquadradas pela sua
experiéncia de leitura do mundo a partir de representa¢fes tecnoldgicas, venham de
onde vierem, digitais ou ndo, em movimento aparente nas HQ ou na acelerada
montagem de sequéncias em jogos criados por videastas, constituem-se como uma
segunda natureza da narrativa verbal a partir do principio estético instituido pela
secular linguagem do cinema. Dessa forma, o leitor-espectador ndo se torna um
simples consumidor do espetaculo, mas sujeito do espetdculo (COMOLLI, 2008),
como se pode observar na continuidade do jogo intertextual operado por Galera.
(CUNHA, 2011, p. 449-450, grifo nosso).

O peritexto servira de ponte para todo um outro aparato midiatico que tem como base
a imagem, como os quadrinhos, os videogames, a televisdo e o cinema, 0 que nos levou a
categoriza-lo como intermidiatico. Além de as referéncias funcionarem para aproximar o
leitor por identificacdo, é preciso ter em mente que, atualmente, a bagagem cultural de um
individuo sera composta muito mais pelas produgdes imagéticas citadas e seus intérpretes, e
fazer um jogo intermidiatico torna-se mais interessante para o leitor. Ademais, temos a
narragdo como um fator fundamental para criar essa conexdo entre literatura e audiovisual,
com um narrador-cAmera que descreve detalhadamente o espaco como uma camera que
percorre um cenario e com sequéncias que tornam o texto agil como uma cena de agdo. A
combinagdo de todos esses elementos auxilia a entrada da cadmera imaginada por Hermano,
prenunciada na epigrafe e relembrada em varios momentos da vida do protagonista. Contudo,
essa relacdo do texto com o peritexto ndo é estabelecida sé pelo contetdo da citacdo, mas

tambem pelo epigrafado, o ator norte-americano Nicolas Cage.
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Genette (2009) aponta a importancia de quem ¢é epigrafado e, considerando todos os
outros elementos midiaticos que surgem no decorrer da leitura e sobre as discussdes em torno
dos papéis de género e a masculinidade reforcados pelos filmes de acdo consumidos por
Hermano, a imagem de Nicolas Cage contrasta com a dos outros atores mencionados. O ator
figura como um exemplo de inadequagdo masculina assim como Hermano. Ao olharmos a
filmografia do ator, temos uma lista de filmes variados, que transitam da comédia romantica
aos filmes de acdo voltados ao publico masculino. Sem o porte fisico de um Stallone ou
Schwarzenegger, e filmes ndo tdo apreciados por critica e publico, Nicolas Cage aparece
como inapropriado, um herdi improvavel que ndo exibe a masculinidade esperada pela
sociedade.

Por fim, se em um primeiro momento 0 nome do ator causa uma certa surpresa ao
leitor que, provavelmente, ndo esperava ver Nicolas Cage como uma referéncia em um livro
de um ator nacional em ascensdo, com o passar da leitura, alguns podem comecar a perceber
como ele se encaixa naquele ambiente com tantas outras referéncias estrambdlicas como
Faustdo e Show de calouros. Daniel Galera parece ter consciéncia do qudo heterogénea é a
cultura e em como sua diversidade é cada vez mais abracada na contemporaneidade que
rechaca, cada dia mais, a diviséo elitista entre alta e baixa cultura, em outras palavras, o0 que
poderia ou ndo ser mencionado em um romance nacional; € como se 0 autor dissesse ao seu
leitor: “temos as mesmas leituras, pertencemos a0 mesmo mundo” (COMPGANON, 2007, p.

113).
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4 CORDILHEIRA E A EPIGRAFE METAFICCIONAL

O estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa
identidade, o espago que arruina a nossa morada,
o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia.

Julia Kristeva, em Estrangeiros para nés mesmos

A literatura ndo é inocente, e, culpada,
ela enfim deveria se confessar como tal.

Daniel Galera, em Cordilheira

Cordilheira conta a histéria de Anita, jovem escritora que passa por uma crise
existencial e vé a chance de realizar seu desejo de ser mde em uma viagem internacional para
a Argentina. Dividido em trés partes, o livro traz a personagem sob trés olhares distintos — o
prélogo, pela perspectiva do pai, e o epilogo, pela do ex-namorado Danilo, sdo bem sucintos e
situam-se em S&o Paulo, enquanto a segunda, composta de nove capitulos, é narrada pela
propria protagonista e passa-se, majoritariamente, em Buenos Aires. Anita aborda as relacoes
problematicas que tem com a literatura, a familia, o ex-namorado e as amigas, e em como elas
reforcam a sua decisdo de sair do Brasil. A partir de entdo, o foco recaird em sua jornada em
um pais estrangeiro e na busca pela tdo sonhada maternidade.

Intitulada “Como 4gua”, a primeira parte mostra a protagonista pelos olhos do pai e
traz seu desabafo sobre o peso da paternidade. Em pouco mais de duas paginas, vemos a
relacdo afetuosa dos dois pelo olhar paterno cheio de nostalgia, assim como a melancolia e o
cansaco ao relembrar da jornada dupla, enquanto pai e mée, desempenhada nas ultimas duas
décadas, que culmina ao olhar para a imagem da filha adulta penteando os cabelos longos e
negros que escorrem como agua. Enquanto observa a moca de 23 anos, culta, bonita e
contemplativa, formada em jornalismo e escritora, sente-se culpado por desejar que ela alce
VOO e parta do lar paterno.

Em seguida, temos ‘“Mamihlapinatapai”, segunda e principal parte, dedicada a
protagonista Anita, que comeca com a jovem a bordo de um avido com destino a Argentina
para divulgar um livro com o qual ndo se identifica mais como autora e tentando entender o
porqué de estar naquele voo. Com uma narra¢ao autodiegética, acompanharemos a explicacéo
sobre 0 gque aconteceu na vida da protagonista para leva-la a fazer algumas decis6es drasticas
que culminam na viagem internacional. Anita € jornalista formada e uma jovem escritora que

obteve relevante sucesso em sua primeira publicacdo, cuja mae morrera no parto e o pai em
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um acidente de carro — ocorrido logo ap6s o final dos acontecimentos do prdélogo. A jovem
vive com o namorado ha alguns anos e tem o desejo descomunal de ser méde, mas a obsessao
pela maternidade ndo é compartilhada pelo parceiro. As amizades da personagem nao
parecem tdo fortes e, para abalar ainda mais a relacdo com as outras garotas, elas néao
conseguem compreender esse desejo de ter um filho, e, por isso, desdenham de seu sonho.

Anita parece em descompasso com todos ao seu redor: “O que as pessoas a0 meu
redor esperavam de mim ndo tinha nada a ver com 0 que eu queria, € 0 que eu queria era Vvisto
por elas como capricho ou alucinacao passageira” (GALERA, 2008, p. 23). Para piorar, Julie,
a sua melhor amiga, tenta suicidio e, em seguida, outra amiga, Alexandra, se mata, jogando-se
da sacada de um flat, uns dez dias ap6s a tentativa de Julie, deixando Anita irritada e enojada
das proprias colegas. Ademais, a relacdo com Danilo piora quando ele continua se recusando
a engravida-la, além de ele exercer uma funcéo dupla, pois mais do que parceiro, ele assumiu
0 papel paterno ap6s a morte do pai da protagonista que buscava, nessa relacdo, um novo
objetivo de vida: “ser apenas a mulher de um homem” (GALERA, 2008, p. 27). Por conta
dessa dindmica entre o casal e pela negativa da possibilidade de um filho, Anita sabia que o
namoro estava acabado.

Tudo isso faz com que ela pare de tomar sertralina, antidepressivo que usava desde o
falecimento do pai, e decida ir para Buenos Aires, aproveitando a viagem de langamento da
traducdo de seu livro na Feria Internacional del Libro — embora o renegue e sinta certo
embaraco pelo que escreveu. Ainda nas primeiras paginas do livro, a narradora deixa claro
tanto a sua relagdo com a literatura quanto com o desejo da maternidade: “A literatura era
passado e, num mundo em que mées rejeitam filhos, eu ndo conseguia parar por um instante
sequer de pensar em ter um” (GALERA, 2008, p. 16). Logo, conseguimos perceber como a
maternidade e a criacdo literaria parecem se relacionar de alguma forma, algo que percorrera
toda a historia, ja que as duas parecem ser inconciliaveis na vida de Anita, como se a primeira
reivindicasse o espaco da segunda.

Ap0s chegar em Buenos Aires e participar de um coquetel de recepcdo, ao qual ndo
sabia ao certo se deveria comparecer pois “ndo estava nem ai para o [...] livro, nem para a
editora dela e muito menos para a promog¢ao da cultura brasileira no exterior.” (GALERA,
2008, p. 34), chega o dia da apresentacdo na feira do livro. No evento, decide apresentar ao
publico o final de seu romance, o Descripciones de la lluvia, como uma forma de demonstrar
ainda mais o desprezo que nutria por aquilo escrevera.

Protagonizado por Magnolia, Descri¢cbes da chuva traz uma moga que apos se

envolver com o professor do cursinho, termina por mata-lo, arremessando-o de um penhasco
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em uma noite chuvosa. Por sete péaginas, leremos o livro de Anita e ndo de Daniel Galera, em
um simulacro e interessante jogo intratextual: € um livro dentro de outro.

Posterior a leitura do romance brasileiro, uma convidada comeca a discorrer sobre o
livro apresentado, tracando comparagdes com outros nomes femininos da literatura brasileira,
causando enfado na protagonista ao mesmo tempo em que Galera faz uma critica a forma
como a literatura é abordada por especialistas e académicos. Em ensaio de Daniela Aragéo e
Elnice Albegaria Rocha (2012), as autoras destacam o estranhamento de Anita as analises
feitas sobre seu livro — “Era um monte de besteiras. Clarice Lispector. Haja paciéncia. Nesse
ponto parei de prestar atencdo e dei uma olhada na plateia.” (GALERA, 2008, p. 49-50) —, e
retomam o lugar do escritor na contemporaneidade que ndo depende mais exclusivamente da
academia ou das resenhas publicadas nas midias tradicionais para alcancar o seu publico. O
comportamento de Anita parece refletir o do proprio autor que, em entrevista, deixa claro sua

opinido sobre a ideia romantizada e idealizada da literatura:

N&o gosto muito da literatura vista como essa entidade acima do bem e do mal, um
prédio majestoso ao qual autores merecedores terdo a honra de acrescentar um
quarto ou, pior, no qual qualquer pessoa que digite algumas péginas e as chame de
literatura poderd construir seu puxadinho. N&o acredito na importancia desse prédio,
talvez nem mesmo em sua existéncia. Eu vejo a literatura como uma experiéncia que
se renova em cada leitor e autor, a partir de uma necessidade. A literatura é uma
grande cidade que se espalha, ndo um palacio que se ergue em direcdo ao ceu.
Autores, criticos e grupos literarios que decretam sua auto-importancia a sombra
desse palacio fajuto me irritam, e leitores que julgam a literatura pelo prisma dessa
idealizacdo tola me irritam mais ainda. N&o gosto de gente que fala em nome da
literatura. Antipatizo imediatamente com quem julga ter autoridade para se
manifestar por ela. (GALERA, 2008 apud p. ARAGAO; ROCHA, 2012, p. 123,
grifo nosso).

Entediada, depois da feira, decide dar uma volta pela cidade quando é surpreendida
por uma forte chuva. Refugia-se em um restaurante, onde saca um livro que tinha comprado
mais cedo, um relato autobiografico de um homem que morou por toda vida na Terra do
Fogo, ¢ 1€ um trecho dedicado a esposa que inexplicavelmente a abala muito: “Duisa era de
poco hablar y observaba todo a su alrededor, porque le gustaba mucho mirar la cordillera,
ya que se habia criado em la provincia de Buenos Aires.” (GALERA, 2008, p. 62).

Sua estadia na Argentina, até entdo, ndo estava sendo tdo empolgante como imaginava
e atingir sua meta — engravidar de um desconhecido argentino — parecia cada vez mais
dificil. Tomada de frustracao, ela “se via separada de todos — pela distancia geografica, pela

morte, pela variedade muito particular de autismo que me impedia de acreditar na
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possibilidade de conhecer gente nova nesse pedaco de mundo em que tinha me enfiado.”
(GALERA, 2008, p. 61).

Essa sensacdo de desterritorializacdo acompanhara a protagonista durante a leitura ao
pontuar como ela se sente deslocada de todos, tanto por ter mudado de pais, como por se ver
distante dos anseios partilhados pelas amigas. Nesse sentido, recorremos ao Estrangeiros para
noés mesmos (1994 [1988]), de Julia Kristeva, que traz uma abordagem da temética da
imigracdo, do estrangeiro e do estranhamento do outro e de nés mesmos. A sensacdo de
estranhamento em seu proprio meio perpassa a protagonista por todo o periodo em que ela se
encontra ou relembra de sua vida na capital paulista. Viajar & Argentina a livraria de toda a
sensacdo de inadequacdo experenciada no espaco em que gostaria de ser compreendida e
acolhida, mas que acaba por oprimi-la e, tal atitude, corrobora com a procura de liberdade que
0 estrangeiro tanto procura — “Livre de qualquer lago com os seus, o estrangeiro sente-Se
‘completamente livre’”, mas ndo sem uma compensacdo: “O absoluto dessa liberdade, no
entanto, chama-se soliddo.” (KRISTEVA, 1994, p. 19).

Com a noite frustrada pela tempestade, Anita retorna ao hotel e tem uma agradavel
surpresa ao ver que José Holden, leitor e fa de seu livro, com quem conversara durante o
evento literario, deixou um recado pedindo que ela retornasse a ligacao e, apds sairem para
conversar e dancgar tango, iniciam um romance repentino. Agora morando com Holden, a
brasileira comeca a ter contato com o exdtico grupo de amigos do portenho, também leitores
de seu livro, e quando o rapaz estd fora em viagem, comeca a receber pacotes andnimos
contendo livros de autores desconhecidos. Em pouco tempo, se da conta que todos do
estranho grupo sdo igualmente escritores e mais ainda: todos estdo desempenhando os
protagonistas dos proprios livros e partilhando essa experiéncia como membros de uma
espécie de seita litero-filoséfica. Holden é o mentor do grupo e inspirou-se no autor
guatemalteco, Jupiter Irrisari, que “parou de escrever historias e passou a Vivé-las”
(GALERA, 2008, p. 95), para fundar o grupo argentino.

Anita vai, aos poucos, tendo contato com os livros dos portenhos, seja lendo os envios
anobnimos ou pelo testemunho dos préprios autores e, mesmo ficando cada vez mais receosa
com o grupo e com o fato de ndo haver mais limite entre realidade e fic¢do, continua com o
seu envolvimento amoroso. Porém, apos ler o livro de Holden, que na verdade se chama
Diego Parisi, fica claro o que estd por trds da precoce relacdo entre Holden e Anita: se ela
precisava dele para consumar a obsessiva maternidade, ele, por sua vez, precisa de Magnolia,
a protagonista da autora brasileira, para finalmente encerrar a histdria de seu livro através do

proprio sacrificio. O personagem José Holden precisava ser empurrado para a morte, como o
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amante de Magndlia, em Descri¢es da chuva, e ja estava tudo arrumado: o desfecho do livro
seria em Ushuaia, no cume do Cerro Bonete.

Ha algum tempo morando em paises diferentes e sem muito contato, Julie decide
visitar Anita, apds receber um telefonema da amiga em meio a uma crise de panico. Porém, a
presenca da franco-brasileira parece mais incomodar a jovem escritora do que conforta-la, ja
gue a amiga estranha o grupo portenho e acredita que a narradora perdeu completamente o
juizo por estar em uma situacdo perigosa e, ainda assim, querer ir adiante com a ideia de
engravidar a qualquer custo. As escolhas de Anita parecem loucuras, principalmente, apos a
escritora acompanhar um ritual do grupo, no qual um novo membro, chamado Esteban,
termina sua passagem, ou a de seu personagem, queimando o préprio livro e nadando, a noite,
em rio gelado, até sumir do campo de visdo de todos — aparentemente, em direcdo a morte.
N&o bastasse experiéncia tdo intensa, Anita € levada por um dos escritores para conhecer
Primavera, uma menina pequena que s6 nasceu no mundo porque primeiro nasceu na
literatura, para horror da brasileira. Logo mais, ja assustada com todo o enredo em que estava
envolvida, decide, de uma vez por todas, ajudar Holden com o desejado sacrificio, pois, sem
saber, ele cumpriu com seu lado do acordo: Anita finalmente esta gravida.

Ao descobrir que realizou o tdo desejado e perseguido sonho, a protagonista explica
diretamente ao leitor as motivacdes que até entdo pareciam infundadas e resultado da teimosia
de uma garota mimada: “la passar pelo que minha mae passou. Eu lhe prestando homenagem.
Eu me vingando porgue nao a tive a meu lado, ainda sem saber muito bem qual era o alvo da
vinganga. Um neto para vocé, pai. O neto que vocé teria. Entendeu agora por que estou aqui?”
(GALERA, 2008, p. 140).

Chegado o momento de encerrar a narrativa de Holden, o casal parte para Ushuaia e,
ao avistar as cordilheiras e a neve da Terra do Fogo, Anita pensa em Duisa, a esposa do autor
do livro autobiografico, citado anteriormente, cuja descricdo do marido tanto a cativou.
Finalmente entendeu o porqué de reler aquele trecho dezenas de vezes: queria ser como ela,
como Duisa, queria ser vista e retratada com tamanha admiragdo pelo homem amado. No
hotel em que estdo hospedados, a escritora conhece a jovem gerente que € infeliz e esta
gravida contra a propria vontade, pois, presa a Terra do Fogo, vive como Duisa.

Poucos dias depois, chega o grupo de escritores — Esteban incluso, estad vivo — e
juntos rumam ao apice do papel desempenhado por Holden: seu sacrificio para a consagracao
da seita literaria. A importancia simbolica tanto da cordilheira, local que nomeia o livro e que
é o tempo todo relembrado por Holden ap6s desvendar seu plano para Anita, quanto da frase

que descreve Duisa, sdo abordadas pelo autor em entrevista a revista Rascunho:
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O titulo vem de uma frase citada no livro e extraida das memorias de um
colonizador da Terra do Fogo. Li essas memdrias num bar de Buenos Aires, como
Anita. A cordilheira é simbolo da protecdo, da domesticidade e do afeto que Anita
procura e que 0 mundo, de acordo com ela, parece disposto a Ihe negar. Me comovi
com a mesma frase que ela e demorei um pouco para me dar conta, na ocasido, de
que estava lendo aquilo pelos olhos da minha personagem. (RASCUNHO, 2012,
grifo nosso).

O grupo sobe o Cerro Bonete e, durante toda a caminhada, parece que todos esquecem
0 motivo da empreitada, com momentos de distracdo, nos quais sentam-se em um tronco para
conversar, comem e chegam até a fazer uma guerra de bolas de neve. Toda essa leveza da
subida faz com que Anita se questione sobre a necessidade de ato tdo dramatico; tudo néo
passa de uma loucura. Alcangcam o pico e € chegado 0 momento em que Magndlia mataria
Holden, mas ela ndo é Magndlia; Anita se nega a cometer tamanha insanidade e assume que
esta gravida. O que ndo adianta em nada e, em meio a dores lancinantes que atingem o seu
ventre, vé Holden se jogar cordilheira abaixo. Mesmo ap0s ser socorrida pelo grupo portenho,
Anita tem um aborto espontaneo e perde o tdo sonhado filho em Ushuaia. Com o final da
narracdo de Anita, o tragico aborto e o suicidio de Parisi, temos um duplo fracasso do casal:
ele ndo conseguiu o sacrificio redentor de seu personagem, tendo que tomar uma decisao
dréstica para ao menos tentar emular o final de seu livro, e, ela, apesar de engravidar, acaba
por perder o filho, voltando para o Brasil sem conseguir concretizar seu plano.

Encerrando a historia, temos “Fique para sempre”, narrado por Danilo, 0 ex-namorado
da protagonista. Ele conta como ama toda a histéria dela, desde o fim do namoro e a mudanca
inesperada para a Argentina até o envolvimento dela com outro homem, a gravidez e o aborto,
apesar de ainda estar um pouco ressentido com tudo que aconteceu. O olhar de total paixdo e
zelo por Anita, enquanto ela olha para Sdo Paulo, de cima do prédio em que moram, é como
se ela finalmente alcancasse, sem dar-se conta, 0 que tanto desejava: ser Duisa. Ap6s um
tempo em siléncio, ela Ihe diz o significado da palavra Mamihlapinatapai — palavra que
nomeia a parte de Anita e que quer dizer “o olhar que duas pessoas trocam quando cada uma
fica esperando que a outra inicie uma coisa que as duas querem, mas que nenhuma tem
coragem de comegar” (GALERA, 2008, p. 175) — e fala que esta tudo terminado entre eles,
mas Danilo afirma que s6 a deixaria em paz quando ela falasse claramente que “ndo o amava
mais” (p. 175).

O desfecho da historia retne varios elementos abordados por todo o livro, como a
sensacdo de desterritorializacdo de Anita que, de acordo com Luiz Fernando Medeiros de

Carvalho (2014), atordoada com o retorno ao Brasil e o desfecho de sua viagem a Argentina,
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ndo é mais a mesma mesmo dentro de sua propria casa, estd em processo de
desterritorializacdo, uma vez que habita o ndo lugar, sua cabeca ainda responde
pelos acontecimentos da viagem, embora a viagem por si sO ja tenha cessado. 1sso
faz com que Anita recorra ao inominavel, o evento ocorrido uma sé vez, mas
marcado de uma vez por todas de maneira exaurivel em sua relagdo. No entanto, é
preciso responder ao agora, a frase dita em uma lingua que ndo é mais a sua, e em
um retorno a viagem recorre a lingua estrangeira para responder entdo o que
vivencia. O desfecho traz o que restou da viagem para o que restou de seu
relacionamento. A falta de sincronia dos personagens traz a tona a errancia em
eterno processo de viagem para dentro de si. (CARVALHO, 2014, p. 192, grifos
N0Ss0s).

Aqui, como nos outros dois romances apresentados anteriormente, o final é aberto: ndo
sabemos qual foi a resposta a proposta feita por Marcela, em Até o dia em que 0 cdo morreu
(2007 [2003]), assim como o final duplo (um final para cada fase da vida de Hermano) deixa
mais questdes do que respostas, em M&os de cavalo (2006), 0 mesmo acontece aqui, em
Cordilheira, quando ndo sabemos como transcorrerd a conversa iniciada por Anita e seu

namorado. Finais abertos ou ambiguos ndo sao a toa. De acordo com Galera:

[...] o romance é construido em cima da desagregacdo e da incompletude da
experiéncia das pessoas. O romance tem essa caracteristica desde a modernidade até
0 nosso presente veloz, fragmentado e saturado de informagdo. Romances com
justificativas psicolégicas muito perfeitas para o comportamento de seus
protagonistas ou com desfechos que resolvem todos os conflitos da trama tendem a
ser mais fracos que romances mais ambiguos, contraditérios e imperfeitos. A
historia edificante ndo aproveita todo o potencial do romance enquanto forma
narrativa. (GALERA, 2018).%’

Ao analisar as trés obras que também compdem o escopo de nossa pesquisa sob a
perspectiva dos romances de formacdo, Leila Lehnen chama Cordilheira de “o avesso do
Bildungsroman”, pois, diferentemente do que se costuma esperar nesse tipo de obra, aqui
“ndo se trata de narrar o processo de integracdo social e/ou amadurecimento de um
protagonista a beira de se tornar adulto.” (LEHNEN, 2011, p. 180). Na verdade, em vez de
seus traumas renderem um processo de amadurecimento, acabam por afasta-los tanto da

sociedade que chegam a se perder, a0 mesmo tempo, da realidade, tornando-os meras ficgdes.

Entretanto, ao contrario de Anita, que deseja ter um filho para, de certa forma,
contrabalangar as perdas [...], Holden ndo imagina ter uma relagdo intima com outro
ser humano. Em vez disso, ele se refugia na sua escrita e na realidade que surge por
meio dela. Para Holden e seus amigos, a encenacdo de suas obras literarias permite
que estabelecam um lago que, por um lado, os une e, por outro, os separa do resto
da sociedade em que vivem. (LEHNEN, 2011, p. 182, grifo nosso).

37 Entrevista concedida ao jornal O Popular, em dezembro de 2018, para divulgar sua oficina literaria.
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Outro aspecto interessante em Cordilheira é a tdo abordada relacéo entre narrativa e
cidade, observada também nos livros anteriores, mas, aqui, com um deslocamento do cenério
recorrente de Galera. Ao mudar o espago do romance com a saida de Anita de Sdo Paulo e sua
aterrissagem em terras argentinas, vemos as primeiras impressdes da protagonista sobre
Buenos Aires, enquanto ela andava de taxi pelas “amplas avenidas, prédios publicos
imponentes de arquitetura neocléssica afrancesada, obeliscos e alguns marcos turisticos me
deram a certeza de estar em outro pais” (GALERA, 2008, p. 32), passando por um
“amontoado de quarteirdes regulares divididos por ruas estreitas que as sete horas da noite
eram como gargantas barulhentas e luminosas ladeadas por prédios altos, entupidas de gente,
comércio, veiculos e uma concentragdo nauseante de particulas de carbono no ar” (GALERA,
2008, p. 33), ficando impressionada com a beleza ¢ concordando que “Buenos Aires foi
construida com a ambigdo de ser a Paris dos pampas.” (GALERA, 2008, p. 35). Por todo o
livro leremos variados nomes dos pontos turisticos pelos quais ela passard como a Casa
Rosada, a Plaza de Mayo, o Puerto Madero, o rio de la Plata, a Plaza Italia, avenida de Santa
Fe, entre tantos outros lugares conhecidos da cidade, mas, mesmo constatando a beleza da
capital argentina, Buenos Aires ndo parece cativa-la tanto.

A escolha das cidades dos romances de Galera, de acordo com o proprio autor, esta
sempre relacionada aos locais em que ele morou ou visitou e que lhe deixaram lembrancas
significativas. Por considerar importante vivenciar a cidade, boa parte de suas narrativas sao
localizadas em Porto Alegre, como acontece em Até o dia em que o cdo morreu (2007 [2003])
e Maos de cavalo (2006), narrativas desenvolvidas na capital gatcha na qual viveu boa parte

de sua vida.

Eventualmente até uso lugares que ndo conhego ou invento lugares que ndo existem,
mas sdo excecOes, eu sinto mais prazer em escrever sobre lugares que posso
explorar enquanto t6 escrevendo ou que eu possa ver as coisas com 0S meus
proprios olhos ou fazer perguntas pras pessoas que vivem naquele lugar. 1sso me d&
seguranca, me d& mais matéria, mais informacao pra inventar em cima de lugares
que existem. (Informagéo verbal).%

Entretanto, Cordilheira é fruto de um projeto editorial da Companhia das Letras, o
Amores Expressos, no qual dez autores foram enviados para paises distintos e, ap6s a estadia
de um més, escreveram romances situados no destino de cada um, cabendo a Galera, a cidade
de Buenos Aires, na Argentina, e, consequentemente, o distanciamento com os dois

precursores porto-alegrenses. Ainda que a cidade seja apresentada como um organismo, assim

3 Entrevista concedida durante o langamento do livro Barba ensopada de sangue, em 2012, no canal no
YouTube da editora Companhia das Letras.
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como nos outros livros abordados nesta dissertacéo, e seja assumida como tal em sua trama —
“ao meu redor, insinuando-se em clamores e memorias, a cidade se apresentava como um
complexo infinito de organismos e mecanismos em locomocao [...]” (GALERA, 2008, p. 139)
—, em Cordilheira, o espaco fisico da cidade ndo sera tdo explorado, fora os raros passeios
que Anita faz logo no inicio de sua nova estadia.

A importancia narrativa de Buenos Aires esta mais conectada as emocOes da
protagonista que mal consegue visitar 0s pontos turisticos e que pouco experencia da cidade e
a sua inerente soliddo, como abordado por Aragdo e Rocha (2012). De acordo com as autoras,
é por causa dessa relacdo da narrativa com os sentimentos de Anita que a historia se passa,
preferencialmente, em bares, cafés ou na casa de Holden, do que em lugares abertos da capital
Argentina. Humberto Fois-Braga (2015) igualmente discorre sobre essa sensacdo de
deslocamento em relagdo aos outros € em como a “viagem torna-se a possibilidade de escape,
o provavel ponto de virada” (p. 128) para a protagonista. E ¢ por ser esse local de refugio
interior que a historia fica mais centrada em ambientes fechados, assim como a visita da
melhor amiga de Anita € considerada por ela uma ameaca ao trazer a tona lembrancas e
sentimentos que tanto tentava suprimir nesse novo espago — “Buenos Aires era agora um
espaco s6 meu, e ela era uma intrusa.”. (GALERA, 2008, p. 116).

No entanto, a viagem ndo entregara para Anita o que ela buscava, ou seja, um filho, o
que a forca a voltar para 0 mesmo lugar em que comecou a historia e sem atingir plenamente
0 seu objetivo inicial. Deslocar-se para outro local foi uma tentativa de encontrar-se, de sentir-
se acolhida em um novo espaco a medida em que se afastasse daquele em que estava e que lhe
parecia hostil. Entretanto, acabou por parar em meio a pessoas ainda mais excéntricas e por
vivenciar experiéncias insolitas. O conturbado retorno parece comprovar a protagonista e ao
leitor que o “inquietante, o estranho estd em nos: somos nds proprios estrangeiros — somos
divididos.” (KRISTEVA, 1994, p. 190). Por isso, ao final de Cordilheira, Anita precisara se
recompor de tudo que vivenciou na Argentina, pois, “se€ 0s personagens viajam para se
modificarem e/ou para se compreenderem, no final deste processo, eles ndo sabem mais o que
fazer com este ‘eu’ transmutado pelo deslocamento fisico e simbdlico.” (FOIS-BRAGA,
2015, p. 136).

Como também observado nos outros dois romances, a linguagem, mais uma vez, se
destaca pelo equilibrio entre o formal e o informal, bem como o0 emprego de trechos com forte
carga erética e palavrdes que sdo colocados na boca da protagonista, como “meter com forca
até esporrar o colo do meu utero” (GALERA, 2008, p. 15), “filho-da-puta” (GALERA, 2008,
p. 16), “porra” (GALERA, 2008, p. 21) e “me comeu” (GALERA, 2008, p. 27). Se tais
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palavras podem soar estranhas por serem proferidas por uma personagem feminina, de acordo
com Daniel Galera, seria por estarmos acostumados com uma escrita qualificada como

prépria do género e da qual ele queria se afastar por considera-la inveridica:

Escolhi a terceira pessoa, mas achei o resultado artificial. SO encontrei o tom
desejado quando cedi a primeira pessoa. Conclui que, em termos literarios, ndo ha
diferencas fundamentais entre a voz masculina e a feminina. Quis, inclusive, fazer
frente a uma certa voz feminina homogénea e enfadonha que assombra muitos
romances narrados por mulheres, ndo importa o género do autor. Boa parte das
mulheres que conheco ndo se expressa numa derivacdo da lengalenga delicada e
metafisica da prosa de Clarice Lispector. (RASCUNHO, 2012, grifo nosso).

Para desenvolver a fala de Anita, o autor frequentou bares, em S&o Paulo, onde
sentava-se ao lado de mesas cheias de mulheres e ficava escutando suas conversas. Foi a
partir desse exercicio que percebeu ndo ter “nenhuma diferenca substancial no discurso
interno de um personagem masculino e feminino” (PAIOL LITERARIO, 2012). Ao constatar
que, na realidade, existe uma concepcdo idealizada do que seria a escrita feminina com
caracteristicas proprias ao género, a reacdo do autor foi dar a protagonista uma personalidade

ndo tdo enfadonha por meio da linguagem.

Levei isso em conta ao pensar na linguagem de Anita, que € uma mulher cinica,
detalhista, carente de familiares e de um homem que lhe dé seguranca, tdo obcecada
em ser mde quanto desvairada em relacdo a todo o resto. O livro abre e encerra com
rapidas visdes masculinas dessa autora que ndo quer escrever, que quer ser apenas,
nas palavras dela, a mulher de um homem. O resto é narrado do ponto de vista dela.
O livro esconde o que ela esconde de si mesma, é confuso a respeito do que a
confunde, reflete sobre o que ela reflete. (RASCUNHO, 2012, grifos nossos).

A escolha agradou alguns criticos e parte do publico, que afirmaram que “um ponto
muito positivo do romance é a voz feminina que convence e ndo € uma estilizacdo de Clarice
Lispector e suas xerocadoras. A ideia da existéncia de uma voz feminina transcendental é
ridicula, ninguém discute a existéncia de uma voz masculina” (KUMMEL, 2012) ou se
identificaram com o jeito de se expressar da personagem, de acordo com o proprio Galera
(PAIOL LITERARIO, 2012).

Retomando os elementos caracteristicos da narrativa do autor, outro elemento que
chama a atencdo de um leitor assiduo de Daniel Galera é perceber as referéncias a simbolos

ou nomes ja citados anteriormente, além de sensacGes compartilhadas pelos mais diferentes
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protagonistas. Aqui temos a soliddo® latente de Anita, que tem uma figueira* tatuada e que,
junto de Holden, escalara o Cerro Bonete*!. As referéncias diretas evidenciam todo o jogo
metaficcional, intertextual e autorreferencial que compde Cordilheira.

Sobre a metaficc¢do, o professor Karl Erick Schgllhammer explica que:

No chavao pds-moderno, a metaficgdo conspira a favor do simulacro, em detrimento
da realidade, e detona a possibilidade de manter uma confianga na verossimilhanca
realista dentro de um universo em que 0s signos apontam para outros signos, textos
se referem a outros textos, e as interpretacGes sé se realizam numa tensa disputa
entre interpretagdes. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 130).

A metaficcdo esta presente ndo sO ao referenciar sutilmente os livros anteriores,
trazendo-os para dentro de Cordilheira, mas também porque temos varios outros livros
ficcionais dentro dele, comecando pelo romance de Anita, o Descri¢cBes da chuva, e pelas
obras do grupo de escritores portenhos, dentre eles 0 Un cuarto oscuro, de Santiago Oyola
(Juanjo), o Més que un suefio, de Nacha Acosta (Silvia), o La conjuracién sagrada, de Diego
Parisi (Holden) e El gran hotel del universo, de Juan Jesus Terragno (Vigo).

4.1 Duas epigrafes para dois eixos tematicos

Diferentemente das epigrafes utilizadas até entdo, Daniel Galera, em seu terceiro
romance, opta por duas epigrafes gerais: um trecho de uma cancdo e um excerto literario
metaficcional. O emprego ndo é a toa, com uma histéria que apresenta dois eixos tematicos, o
autor também recorre a duas epigrafes distintas, cada uma destacando uma tematica
especifica. Também vale informar de que maneira surgiu a ideia de compor uma obra que

realizasse tdo intensamente o jogo metaficcional com seu leitor: apos publicar, em seu blog, o

39 A soliddo compartilhada com o protagonista de Até o dia em que o cdo morreu, decorrente da descontinuidade
dos seres, quando Anita reflete sobre o sentimento: “Eu ja havia aprendido essa ligdo na adolescéncia, mas tinha
esquecido e s6 agora me recordava: ndo protestar contra a soliddo. Néo resistir. Como tantas tardes aos catorze
anos, tantos dias na praia aos dezesseis, entre amigos ao mesmo tempo tdo proximos e tdo distantes de mim. A
soliddo é um estado natural. Amores mudardo essa regra ao acaso. Nao ha como nédo ser ao acaso. Respirar a
vida como se ndo houvesse ninguém. Até que haja”. (GALERA, 2008, p. 157).

40 Ao ser questionada o que significava sua tatuagem, Anita responde com certa indiferenca que é o “simbolo de
uma figueira. Peguei num dicionario de simbolos.” (GALERA, 2008, p. 82). Em Ma&os de cavalo (2006), a
personagem Adri, uma artista plastica que pendura uma figueira gigantesca em um galpdo, apresenta, ao lado de
sua instalacdo, uma placa explicativa com todo o significado da planta, ja citado nessa dissertacéo (cf. p. 72).

41 Hermano, em companhia de Renan, ira escalar o Cerro Bonete, em Maos de cavalo, ndo o argentino, mas o
boliviano: “Pois ¢, existe esse Cerro Bonete, que fica perto do Aconcagua, na provincia de La Rioja. [...] S6 que
ndo é desse que eu td falando, ndo. [....] Mas o Bonete que eu t6 falando é especial. Pra comecar, fica na
Bolivia.” (GALERA, 2006, p. 27-28).
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conto Manual para atropelar cachorros*?, narrado em primeira pessoa e que traz o relato de
um rapaz entediado que sai pelas ruas de Porto Alegre atropelando cachorros vira-latas,
Galera recebeu mensagens de seguidores que acreditavam ser aquele um relato real; perceber
como um texto em primeira pessoa podia mexer no imaginario de um leitor que nao percebia

o limite entre realidade e ficgdo foi uma das inspiragGes para compor Cordilheira.

4.1.1 Instinto materno ou criacdo literaria?

A primeira epigrafe apresentada é um trecho de “Colleen”, musica langada em 2007

pela cantora folk norte-americana, Joanna Newson:

I dream some nights of a funny sea,

as soft as a newly born baby

It cries for me pitifully!

And | dive for my child with a wildness in me,
and am so sweetly there received®

Na cancdo, Newson discorre sobre uma mulher perdida que, ap6s ser resgatada e
nomeada Colleen, tenta descobrir a propria identidade em meio a estranhos. De forma
analoga, vemos Anita como uma moga perdida, que, apds se ver 0rfa, parece completamente
destoada do mundo do qual, até entdo, fazia parte, e que vé a mudanga para um outro pais
como uma forma de reencontrar-se e de realizar o sonho da maternidade. O trecho epigrafado
remete tanto a agua quanto a maternidade, relacionando-se aos eventos e anseios da vida da
protagonista que sempre sdo motivados pela ansia de ser mée e descritos e/ou metaforizados
pelo signo da agua. Ao considerarmos a musica completa, temos uma relacdo com a propria
situacdo de Anita que, sozinha em um pais estranho, busca por sua identidade.

O desejo quase que incontrolavel da protagonista pela maternidade — “Meu desejo de
ter esse filho era real, real até demais, e s6 de voltar a pensar no assunto minhas pernas se
contorciam e eu esquecia de respirar.” (GALERA, 2008, p. 98) — é fruto de sua orfandade,
pois sua mae morrera durante o parto, resultando em uma vida sem o simbolo materno e o pai
teve uma morte prematura em um acidente de carro, ap6s desdobrar-se por anos para cumprir

ndo s6 o seu papel de pai, mas também o de mée. Neste sentido, a epigrafe musical estende-se

42O conto pode ser encontrado no livro Dentes guardados, coletanea de seus contos publicados originalmente
em seu blog dos anos 1990 e disponibilizado gratuitamente por Daniel Galera, em seu site.

4 “Tem noites em que sonho com um mar estranho,/tdo macio como um recém-nascido,/ Que chora por mim
lastimosamente!/ E mergulho selvagem de encontro & minha crianga/ E 14 sou com muita dogura recebida”
(tradugéo nossa).
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por toda a narrativa, indicando ao leitor, desde o inicio do livro, a maternidade como um eixo

tematico do texto.

Em um determinado momento da narrativa, Anita tem um sonho que opera,

praticamente, como uma reintroducédo da epigrafe:

As ondas estavam agitadas, quebrando nos rochedos, e a chuva caia com forga, mas
do alto do penhasco o oceano parecia morno e convidativo. Abracei meu bebé no
colo com firmeza e saltei, atingindo a dgua depois de segundos, em pé. Estavamos
afundando, eu e meu filho. Eu teria de solta-lo para usar os bragos e perseguir a
superficie, mas ndo era necessario. A agua salgada invadiu meus pulmdes e depois
de um rapido desconforto passei a tirar dela todo o oxigénio de que precisava. Olhei
para o bebé. Sorria para mim, encantado com o turbilhdo de tons de azul e colunas
de microbolhas ascendentes e belugas rosadas e cachalotes sisudos que circulavam
a0 nosso redor em pequenos nucleos familiares, maes e filhotes, primos e tios, todos
nos espiando com cetécea curiosidade. [...] O fundo do oceano se eshogava & medida
que desciamos. Eu queria muito chegar la e me aninhar com minha cria no leito
abissal. A densidade da 4gua domesticava a gravidade e iamos afundando devagar
para em breve pousar num berco de areia fofa cercado de anémonas translucidas e
coloridas. (GALERA, 2008, p. 81-82).

No sonho, novamente é retomada a imagem da méae: aqui, é Anita projetando o filho

que tanto quer em meio a agua, que parece descrever a propria protagonista, que tem uma

relacdo intima com o elemento. Essa relacdo também se faz presente em sua obra, o livro

Descrigdes da chuva:

A agua que vinha caindo do céu em gostas desde o inicio da tarde tinha dado a faixa
de graniculos rochosos uma cor mais escura, um cinza puxado para o bege. [...] O
horizonte do mar estava oculto pela cortina cinzenta da chuva. [...] Magnélia j& tinha
visto mares agitados, mas pela primeira vez lhe chamou a atencdo a docilidade com
que as ondas alcancavam a praia e esticavam-se a0 maximo para em seguida
escorregar de volta ao oceano e dissolver-se para sempre, cedendo espagco as
proximas filas. [...] Enquanto cruzava a barra com o rio subindo até o meio das
coxas, sentindo na pele o calor surpreendente do liquido, Magndlia pensava,
encantada, nessas combinagdes de diferentes aguas. A espuma do oceano, salgada e
impregnada de minerais, subindo de encontro a 4gua doce da chuva. A 4gua salobra
de uma laguna escoando para 0 mar a0 mesmo tempo que é alimentada por um rio.
A agua dulcissima, viscosa e perfumada de um cérrego no meio da mata fechada,
formando pogos e cascatas pela encosta de uma montanha. A 4gua azeda e
artificialmente azul de uma piscina clorada. Agua, 4gua, 4gua. (GALERA, 2008, p.
40-43).

No romance de Anita, o elemento é constantemente retomado: Magnolia é uma eximia

nadadora e, por isso, estabelece um contato quase transcendental com a agua. Para mais, a

relacdo com a maternidade € apontada pela propria protagonista, ao comentar que, com a

escrita de seu livro, “queria expressar coisas que ndo sabia bem o que eram, queria imaginar

uma vida em que houvesse uma mée. Magndlia, minha personagem, tem mée mas nao tem
pai. Era o contrario de mim [...].” (GALERA, 2008, p. 47).
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Com isso, a epigrafe musical dialoga com o enredo, sendo uma condensagdo
(Compagnon, 2007) da personalidade e anseios da protagonista, escoando por todo o livro e
sendo retomada a cada citacdo do elemento agua ou da maternidade. Estabelecer tal relacédo
com a concepcdo ndo é acidental, uma vez que a agua é o elemento que nos envolve e protege
durante a gravidez com o liquido amnidtico — substancia nutritiva que protegera o bebé e que
€ composta, no inicio, somente de dgua proveniente do corpo da mde —, e, entendendo as
relacGes de Anita com a maternidade, tentando reparar a falta da imagem materna tornando-se
mée, compreende-se melhor sua relagéo tdo intima e intensa com o elemento da natureza.

Em “Sob o0 signo da &gua: intertextualidades fluidas e amores liquidos em Cordilheira”
(2012), o professor Jodo Manuel dos Santos Cunha reitera como a agua aparece desde a
epigrafe, circulando por todo o texto, como afluentes — comecando com o titulo do prefacio e
em como o pai de Anita fala de seus cabelos lisos “como agua”, depois com o livro da
protagonista, o Descrigdes da chuva, e as inimeras referéncias ao elemento por toda a sua
historia, e ainda com a &gua figurando metamorfoseada em outros estados, seja pelo mar ou
pela neve da cordilheira —, e fechando a historia com a garoa que cai na protagonista e em
seu ex-namorado.

Outra leitura que podemos empreender sobre a maternidade é a da criagdo literéria, o
que se reforca pelo oficio de Anita e por sua aparente crise criativa. O anseio por um filho
pode evidenciar a aflicdo frente ao hiato produtivo em que se encontra, remetendo a espera de
um momento criativo que culminaria na gestacdo de um novo livro, este sim, o seu filho. O
desespero da personagem em nao conseguir engravidar, em nao encontrar suporte nas pessoas
mais proximas e a negacéao de seu livro anterior podem corroborar a metafora de uma autora
gue ndo consegue escrever e, por isso mesmo, repele sua criagdo, no momento em que se
deixa acometer por uma possivel sindrome do impostor.

Apesar da leitura metaforica plausivel para a maternidade, varias entrevistas cedidas
pelo autor, na época do lancamento do livro, refutam a ideia da metafora e revelam que ele

realmente pretendia retratar uma mulher obcecada em ser mée.

Entdo comecei a focar na idéia de uma personagem feminina, e acabei indo para o
topico mais especifico, dentro da tematica feminina, da gravidez, da mulher
moderna. Porque a Anita é uma anti-heroina, uma guria que, contra as expectativas
da geracdo dela, das amigas dela, resolve que quer ter um filho e pronto. E uma
coisa até forcada, mas ela tem esse aspecto de anti-heroina um pouco simbdlico,
entdo pesei a mio mesmo. (PAIOL LITERARIO, 2012).
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De acordo com Galera, ele ja estava em Buenos Aires, recolhendo informagdes para
compor Cordilheira, quando ouviu turistas brasileiras conversando sobre maternidade. Ao
escutar de uma jovem mulher que “queria mesmo ter filhos aos cinquenta ou sessenta. Até 1a a
medicina ja vai permitir isso” (RASCUNHO, 2012), questionou-se sobre como 0 mundo

moderno afeta o instinto materno.

Além do mero desejo de variar meu tema, estava convicto de que as mulheres
contemporéneas, com suas vidas atribuladas por novos objetivos e valores, davam
assunto bem mais complexo e intrigante do que os estagnados narradores
masculinos. Um conflito em particular me interessou: o choque do instinto materno
com os ideais de independéncia, realizacio afetiva e sucesso profissional que fazem
muitas jovens mulheres adiarem cada vez mais a realizacdo do desejo de ser mae.
(RASCUNHO, 2012, grifo nosso).

Tudo isso, direcionou ainda mais o autor a abordar a maternidade em seu livro, além

de instiga-lo a escrever do ponto de vista de uma personagem feminina.

4.1.2 O “enfadonho” discurso feminino

Concentrando-nos agora tanto no protagonismo feminino quanto nos desdobramentos
da leitura da primeira epigrafe, mesmo que levemos em consideracdo as varias interpretaces
e motivacdes da maternidade — seja ela metafora para a criacdo literaria, obsessdo de uma
mulher deslocada ou anseio de uma personagem 0rfa, que sente saudade do pai e tem um
grande vazio no espago que deveria ter sido preenchido pela mde —, o autor, infelizmente,
percorreu 0 caminho das obviedades estereotipadas do olhar masculino sobre o género
feminino, caindo em lugares-comuns por demais cansativos. Essa breve digressao originou-se
por discordarmos de posicionamentos e declaracdes de Daniel Galera e, sem duvida, € um
vértice a ser desenvolvido futuramente.

Além da fixacdo por um filho, a personagem também tem um comportamento
desvairado em todo o resto, como a compulsdo feminina por compras quando se estd mal ou
triste, a amizade ambigua entre mulheres aparentemente futeis, instaveis e de anseios
duvidosos ou, ainda, a falta de sororidade entre elas, visdes tdo difundidas entre os homens e
gue refutam a milenar rede de apoio feminino que sempre passou imperceptivel aos olhos
masculinos; afinal, Anita s6 tem homens.

Destacamos que diferenciamos a personagem de seu autor — por exemplo, quando em
um bar, a protagonista repara em mulheres dancando tango e pensa “Mulheres dangavam com

mulheres, o que por algum motivo parecia errado. Era um pouco como ver mulheres jogando
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futebol. Sem o homem, o tango vira um arremedo.” (GALERA, 2008, p. 87), a opinido
expressada é de Anita e ndo podemos, assim como ndo sabemos, a opinido de Galera sobre o
assunto, que pode tanto ser de condescendéncia quanto de reprovacao. Além do mais, ha um
trecho na propria obra que podemos relacionar com a situacdo de um autor homem
escrevendo uma personagem mulher, quando a protagonista retruca que “é possivel escrever
sobre 0s outros, sobre experiéncias que ndo nos dizem respeito, mas rendem uma boa historia.
Colocar-se no lugar dos outros.” (GALERA, 2008, p. 90, grifo nosso). Contudo, vale lembrar
que é impossivel ter a consciéncia do que é ser 0 outro, conversa muito em voga hoje em dia,
em uma época na qual tanto se discute sobre representatividade e lugar de fala.

Dividindo opinides por conta da novidade e consequente falta de entendimento, o
lugar de fala envolve justamente a consciéncia em entender as opressdes que alteram as
vivéncias de grupos especificos. Em O que é lugar de fala? (2017), a fildsofa brasileira
Djamila Ribeiro responde a pergunta titulo do livro — focada, principalmente, no lugar da
mulher negra e em como ela figura em nossa sociedade como o “outro do outro” — de forma
didatica. A autora aborda como a mulher é vista como o oposto do homem, ndo sendo
“pensada a partir de si” (RIBEIRO, 2017, p. 35) e, por isso mesmo, de forma generalizada,
sem nuances e problemaéticas diversas, acarretando uma viséo Unica sobre o género.

Quando os homens se veem nesse local universal, sem especificidades e sem
identificarem questdes proprias de seu grupo, como a masculinidade, acabam por acreditar na
ideia de que podem falar por todos os outros “quando, na verdade, estdo falando de si ao se
julgarem universais (RIBEIRO, 2017, p. 31)”. Com isso, muitos parecem ndo compreender
que o lugar de fala é uma forma de “refutar a historiografia tradicional e a hierarquizagdo de
saberes consequente da hierarquia social. Quando falamos de direito a existéncia digna, a voz,
estamos falando de locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de
transcendéncia.” (RIBEIRO, 2017, p. 64).

Outro ponto interessante em Cordilheira é que, apesar de quase todo o romance ser
narrado pela jovem escritora, tanto o inicio quanto o encerramento de sua historia nos séo
dados por visbes masculinas. Anita € uma mulher, mas todas as mulheres de sua vida lhe
foram negadas: sua mde morre no parto, as amizades sao superficiais e competitivas, nés a
leremos j& guiados por uma visdo masculina anterior e ndo saberemos do desfecho de suas
desventuras sendo pelos olhos de um ex-namorado. Anita esta so.

Porém, o esforco em retratar uma mulher é digno de elogio, além de refutar a ideia de

gue exista uma escrita feminina, termo quase sempre empregado para desmerecer obras de
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escritoras mulheres, como o proprio autor indicou em uma entrevista concedida para o jornal

O Globo, durante sua passagem pela FLIP de 2015:

Muito da desconstrucdo de género que se faz hoje tdo evidentemente é, talvez, uma
coisa que ndo tenha sido feita o suficiente no nivel de estilo literario. A ideia de
literatura feminina ainda é muito forte e essa ideia sempre foi errada. Ela é mais
errada hoje em dia. Quando eu entendi isso ficou facil [...]. Escrever do ponto de
vista de uma voz que é de género, de uma orientacdo sexual que seja oposta, ndo tem
nenhum mistério nisso. Ndo é diferente de escrever sobre qualquer outro
personagem que esté distante da nossa biografia direta, como, por exemplo, de outra
geracdo, de outra idade, de outra cultura. Se é sobre uma crianga ou sobre um velho
que tem 80 anos, o desafio que vocé tem pela frente € o mesmo. Isso leva a entender
que a ideia de um discurso feminino na ficgédo néo existe. (FAJONNI, 2015).44

Daniel Galera, acertadamente, aborda a questdo da suposta escrita feminina, ao
questionad-la e percebé-la como um conceito inadequado, pois, se “o lugar social ndo
determina uma consciéncia discursiva sobre esse lugar” (RIBEIRO, 2017, p. 69) e, se tanto
guestionamos e desconstruimos a ideia de vocabulario, tematicas e escrita proprios de uma
mulher, logo, isso também recai na possibilidade de que um homem possa construir narrativas
autodiegéticas com personagens femininas. Apesar disso, ndo ignoramos o quanto “o lugar
que ocupamos socialmente nos faz ter experiéncias distintas e outras perspectivas”.
(RIBEIRO, 2017, p. 69) e ressaltamos ser problematico um grupo oprimido ser representado
por seu opressor, uma vez que o fetiche e o estranhamento ainda medeiam as relacfes de
poder entre grupos diretamente antagonicos.

Ademais, o fato de o autor refutar a existéncia de uma escrita feminina e em outro
momento cair em contradicdo ao identificd-la como enfadonha, nos parece uma incoeréncia

corriqueira entre grupos opressores.

Ao longo do processo, me dei conta de que uma voz feminina néo era tao diferente
de uma masculina, do ponto de vista literario, e que bastaria me colocar no lugar
da minha personagem e aplicar nessa perspectiva 0 meu préprio estilo para chegar
a uma voz feminina convincente o bastante. Digo "convincente o bastante" porque
ndo é segredo para ninguém que o autor do romance € um homem, e querer
dissimular isso seria uma cretinice. [...] De forma anéloga, ela renega boa parte dos
ideais de emancipagdo feminina cultivados por suas amigas e pelas pessoas de sua
geracdo e classe social em geral em nome de algo considerado antiquado: quer ter
um filho e tornar-se nada mais que mde ou, nas palavras dela, "a mulher de um
homem". (GALERA apud SILVA, 2009, p. 79, grifo nosso).

Na tentativa de se afirmarem na posi¢cdo em que se encontram, grupos hegemoénicos

apontam e admiram exatamente aquilo que tanto negam e cuja existéncia os afastaria de

4 Entrevista concedida a repérter Paola Fajonni, na secdo Pop & Arte, do jornal G1, na ocasido da FLIP 2015.
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muitos espacos, como podemos observar em resenha dedicada a Cordilheira e que elogia o

feito de Galera, mas sinalizando que o autor teria emulado um discurso tipicamente feminino:

Usar a voz feminina é um fetiche do escritor do sexo masculino. Entrar na pele de
uma mulher e conseguir enxergar 0 mundo através de seus olhos é o equivalente, na
literatura, a decifrar o mistério da concepcao, algo que o homem s6 conhece por
acompanhar e, sobretudo, imaginar. Galera se sai bem na experiéncia, tanto quanto
um leitor homem possa avaliar em termos de verossimilhanca. Ha uma nuanca muito
sutil na relagcdo entre as histérias de Anita, de sua personagem Magnélia e dos
bizarros escritores portenhos que pode muito bem refletir uma construgédo
tipicamente feminina: dispersiva em tudo o que for periférico, mas obstinada quanto
ao essencial. E o essencial é essa caixa preta que o homem em poucas vezes
encontra. (FACCIOLI, 2012, grifos nossos).

Entretanto, cabe ressaltar, o0 mesmo feito também causa desaprovacao de outros ndo so
em relagdo ao discurso, mas também a forma como a protagonista foi retratada: “As
descricdes da protagonista sdo constrangedoramente neuroticas, revelando uma personagem
vazia e imbecilizada” (SILVA, 2009, p. 80). Silva ainda destaca, acertadamente, que, apesar
de alguns criticos verem em Anita uma “digressao engenhosa”, a protagonista, como
tinhamos apontado, s6 “refor¢ca certos arquétipos daquilo que seria uma personalidade
feminina” (SILVA, 2009, p. 80).

Mesmo que o trabalho de alteridade seja consideravel, ainda persistem narrativas feitas
por grupos hegemonicos. Mais do que homens escrevendo sobre mulheres, brancos sobre
outras etnias ou heterossexuais sobre LGBTSs, é necessario lembrar quem ainda tem acesso a
producdo literaria no Brasil. A pesquisadora Regina Dalcastagné reuniu, em Literatura
brasileira contemporanea: um territorio contestado (2012), dados sobre o cenario literario

nacional contemporaneo que ndo podem ser ignorados:

[...] de todos os romances publicados pelas principais editoras brasileiras, em um
periodo de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja,
72,7%. Mais gritante ainda é a homogeneidade racial: 93,9% dos autores sdo
brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro e em S&do Paulo. Quase todos
estdo em profissdes que abarcam espacos ja privilegiados de producédo de discurso:
os meios jornalisticos e académico. (DALCASTAGNE, 2012, p. 8).

Quando nos deparamos com um livro que foge a regra, temos duas possibilidades: a
do autor classico que dira em nome do/pelo outro e a dos autores oriundos das minorias
sociais. A teorica indiana Gayatri Spivak, autora do livro Pode o subalterno falar? (2010),
fala sobre essa dualidade da representacdo e em como a fala do subalterno é sempre
intermediada por outra voz — 0 que acontece em Cordilheira. Dalcastagne também aponta

essa dualidade e aborda sobre a importancia da representacao na literatura.
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O siléncio dos marginalizados é coberto por vozes que se sobrepdem a eles, vozes
que buscam falar em nome deles, mas também, por vezes, é quebrado pela producédo
literaria de seus proprios integrantes. Mesmo no ultimo caso, tensdes significativas
se estabelecem: entre a “autenticidade” do depoimento e a legitimidade (socialmente
construida) da obra de arte literéria, entre a voz autoral e a representatividade de
grupo e até entre elitismo préprio do campo literario e a necessidade de
democratizacdo da producéo artistica. O termo chave, nesse conjunto de discussdes,
é representacdo, que sempre foi um conceito crucial dos estudos literarios, mas que
agora é lido com mais consciéncia de suas ressonancias politicas e sociais. [...] O
que se coloca ndo é mais simplesmente o fato de que a literatura fornece
determinadas representacdes da realidade, mas, sim, que essas representacdes ndo
s&o representativas do conjunto das perspectivas sociais. (DALCASTAGNE, 2012,
p. 17).

N&o é mera coincidéncia que em nossa literatura continuamos apreciando mais as
obras que falam por do que as que falam com conhecimento de causa. Apesar de nenhum dos
posicionamentos sugerir, de maneira alguma, um resultado melhor ou pior, é interessante
pensar sobre como esses olhares de angulos diferentes, ndo tdo comuns em nossa literatura,
podem ajudar em uma representacdo mais acurada de nossa sociedade, além da identificacéo
e, por que nao dizer, da aceitacdo de grupos marginalizados, como bem sintetiza Anne
Phillips:

é concebivel que homens possam substituir mulheres quando o que estd em questao
é a representacdo de politicas, programas ou ideias com os quais concordam. Mas
como um homem pode substituir, legitimamente, uma mulher, quando estd em
questdio a representacdo das mulheres per se? E concebivel que pessoas brancas
substituam outras, de origem asiatica ou africana, quando esta em questdo
representar determinados programas em prol da igualdade racial. Mas uma
assembleia formada sé por brancos pode, realmente, dizer-se representativa, quando
aqueles que ela representa possuem uma diversidade étnica muito maior?
Representacdo adequada €, cada vez mais, interpretada como implicando uma
representacdo mais correta dos diferentes grupos sociais que compdem o corpo de
cidad&os. (PHILLIPS, 1995, p. 6 apud DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Os resultados de sua extensa pesquisa ressaltam que mais do que representar grupos
minorizados, é importante que o mercado se abra para a producdo deles. A literatura, cada vez
mais, é reconhecida como um importante espaco que pode determinar e perpetuar certas
representagdes sociais, sendo o texto literario cada vez mais utilizado por outros especialistas
e profissionais que ndo sejam da literatura, em suas analises e pesquisas, em razdo de suas

representacdes sociais e questdes ideoldgicas.
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4.1.3 Metaficgdo e os simulacros literérios

Logo abaixo da epigrafe de Newson, temos um recorte do livro Personajes, de Jupiter
Irrisari: “Imaginar o inexistente é um ato de paixdo pela vida, mas viver o imaginado requer
um amor duradouro e, sobretudo, um compromisso.” (GALERA, 2008, p. 5).

Como mencionado anteriormente, é Jupiter Irrisari quem muda a forma de Holden
encarar a literatura, tirando suas ideias da ficcdo e incorporando-as em sua vida. O trecho
serve de suporte para toda a historia que sera apresentada, contendo em si o ideal do grupo de
autores argentinos que encaram o fazer e viver liter&rio como um compromisso
inquebrantavel. O ideal do grupo comega a ser apresentado para Anita, assim como para o
leitor, apds o casal sair para conversar sobre o livro que ela acabara de lancar na Argentina e,
por fim, dancam um tango ao som da cancdo “Malena”.

A protagonista ndo percebe, mas, novamente, estd sendo avisada sobre o jogo
encenado pelo rapaz quando ele explica o desfecho da cantora que inspirou a letra e cujo

nome é o titulo da musica:

Malena era seu nome artistico. Foi criada em Porto Alegre. Manzi a viu cantar tango
no Brasil e depois escreveu a letra em sua homenagem. H& um detalhe cruel nessa
histdria. Por muitos anos, Malena ndo soube da existéncia da cancdo. Estava no
México quando a escutou pela primeira vez. Ficou tdo impressionada com a figura
da mulher descrita no tango que desistiu para sempre de cantar. Julgou que nunca
estaria a altura da Malena do tango de Manzi. [...] Malena foi destruida pela
personagem que inspirou. (GALERA, 2008, p. 71, grifo nosso).

Sem nos darmos conta do que aquele momento significava, ignoramos a sina de
Malena, mesmo que ainda tomados de uma certa melancolia quanto ao desfecho da cantora:
ser destruida por seu simulacro.

Como mencionado anteriormente, a auséncia da figura materna foi o ponto de partida
para a composi¢cdo do livro de Anita, o que se intensificou com a morte prematura do pai.
Apesar disso, a personagem admite a possibilidade de outras leituras de seu livro “Quase
nenhum leitor sabia que minha mée morreu no parto e que meu pai enfiou o carro num poste
qguando eu ainda tinha varios capitulos pela frente. [...]. Nada disso impedia, é claro, que
outras pessoas encontrassem significados e ideias maravilhosas ali [...].” (GALERA, 2008, p.
48), e sera uma leitura equivocada, no sentido de se afastar dos reais impulsos da autora, por
parte de Holden, que se desenvolvera em toda a historia de Cordilheira.

Concentramo-nos, agora, N0 grupo argentino que passa a Viver Seus personagens.

Ainda que transmitam uma estranheza inexplicavel para Anita, no inicio, eles aparentam ser
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somente leitores banais, mas muito intensos e que consideram a literatura algo de extremo
valor, se encontrando regularmente para falar sobre livros, como em um clube de leitura
qualquer. Mas é em meio as discussdes acaloradas do grupo acerca de literatura que Anita tem
seu primeiro contato com a filosofia de vida de um autor até entdo desconhecido. Os amigos
de Holden contam que foram influenciados pelos pensamentos de Jupiter Irrisari e expdem as
crencas e feitos excéntricos do autor guatemalteco. Irrisari teria publicado somente dois livros

e depois comegou a Vviver seus personagens:

— [....] Ele simplesmente passava a agir como o personagem. Nao avisava ninguém,
ndo eram apresentacdes. Vocé podia conhecé-lo e encontrd-lo seis meses depois, e
ele seria uma pessoa totalmente diferente, falando de outra maneira, com outros
objetivos e ideias, interessada em outras coisas.

— Ha um texto em que argumenta que qualquer personalidade é ficcéo [...]. Ele
acabou destruindo a propria identidade. A maioria dos que conhecem sua histdria
dizem que no fim da vida ele enlouqueceu, mas havia uma reflexdo séria por tras de
seus métodos. Acreditava que a literatura era o caminho que podia nos levar mais
longe no esforco de transcender a individualidade. Num certo momento, se
convenceu de que era possivel dar mais um passo. O que se pode alcangar por meio
da palavra também poderia ser alcangado, de forma anéloga, por meio da agdo. ‘Nao
ha razdo para nos contentarmos com um Unico eu’, concluiu nesse texto. Foi a
Gltima coisa que publicou em papel. (GALERA, 2008, p. 96, grifo nosso).

Os autores contam a protagonista que Irrisari morreu na cadeia, ap0s ser preso
inimeras vezes, pois ninguém compreendia o que ele fazia e muitos dos personagens que o
autor representava eram violentos. Esperando que a protagonista fosse facilmente abracar a
ideia do guatemalteco, é com certa surpresa que percebem o quanto a moca € arredia a
filosofia proposta. Para Anita, “ha uma grande diferenca entre o imaginado e o vivido, e o fato
de eu atribuir um valor radicalmente maior ao segundo era a explicagdo mais provavel para
meu desencanto com minha propria escrita”. (GALERA, 2008, p. 120). Logo ela percebera
gue mais do que admiradores, 0s amigos sdo adeptos e estdo todos desempenhando o0s
protagonistas de seus proprios livros, chegando ao ponto de terem, até mesmo, pseuddnimo.

Com isso, a narrativa passa a compor um jogo intratextual por meio de simulacros ao
trazer, para dentro de Cordilheira, os protagonistas dos livros escritos pelos personagens, ou
seja, as historias desses livros se cruzam e compdem a que estamos lendo. E valido, portanto,
organizarmos 0Ss autores de acordo com seus personagens e obras: a seita € composta,
aparentemente, por sete pessoas, mas teremos um contato maior com apenas quatro delas,
enquanto as outras aparecerdo esporadicamente no livro.

Entre os mais préximos de Anita, temos, primeiro, Santiago Oyola, pseudénimo de

Felix, e autor do livro Un cuarto oscuro, no qual o protagonista € um serial Kkiller que
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esquarteja as suas vitimas, interpretando Juanjo; depois, Nacha Acosta, autora de Mas que un
suefio, interpretando Silvia, uma moca que se envolve com homens bem mais velhos; segue-
se Juan Jesus Terragno, com o livro El gran hotel del universo, interpretando Vigo, um
cadeirante sem pernas que foge de uma tempestade fantastica e, por fim, Diego Parisi com o
livro La conjuracion sagrada, no qual retrata um rapaz que cria uma seita literria que, para
ser de fato consolidada, ele precisa ser oferecido como sacrificio em um ritual; Parisi
interpreta o seu personagem principal, o criador da tal seita, Jose Holden.

Anita se assombra ao perceber que eles tinham chegado as ultimas consequéncias para
conseguir seus objetivos, como assassinatos, acidentes e até mesmo a geracdo de uma crianca,

filha de um dos personagens principais do grupo:

— Olhe para ela, o que vocé diria que é excepcional nessa menina? (...) — Ela
existe Unica e exclusivamente porque foi imaginada e convertida em letra impressa
num livro de ficcdo. [...] Para tornar-se seu personagem, um homem tinha ido ao
ponto de gerar uma crianga. Sera que isso tinha acontecido antes ou depois de ele ter
dado um jeito de eliminar as préprias pernas? Era monstruoso. (GALERA, 2008, p.
137-138, grifo nosso).

Ao perceber-se envolvida na trama de Holden, a jovem tenta entender o porqué de ter
sido escolhida pelo rapaz para colocar em pratica ato tdo extremo e que vai de encontro com o
que ela procurava em Buenos Aires. Entdo, recorda-se da resposta dada na feira do livro em
que apresentou sua traducdo para o espanhol ao publico argentino, onde teve seu primeiro
contato com o autor que pergunta qual seria a motivagdo do desfecho de Descri¢fes da chuva,
no qual a sua personagem Magnolia, ap6s um envolvimento amoroso com seu professor,
acaba por mata-lo, empurrando-o ao mar. Anita fica aturdida com a pergunta, pois ndo tinha
significado algum além de chocar propositalmente o leitor e, por isso, ela inventa que
Magnolia “havia convencido a si mesma a amar um homem que ndo amava s para satisfazer
suas ansiedades secretas, e ja ndo estava disposta a tolerar sua presenga” (GALERA, 2008, p.
165), como se prenunciando seu préoprio destino. Agora tudo fazia sentido: Magnélia era tudo
que Holden precisava para levar adiante a propria narrativa e Parisi era 0 que Anita precisava
para conceber o tdo sonhado filho.

Assim como todo o material intratexto, o intertexto com outros autores e obras
literarias é intenso em Cordilheira. Em sua tese, Jamille Maria Nascimento (2016) menciona
como “o romance tem vdrias referéncias a livros consagrados, como ao usar o nome José
Holden para nomear o fa argentino, em alusdo ao livro Apanhador do campo de centeio [...] e
a Roberto Bolafio, com o romance Os detetives selvagens.” (NASCIMENTO, 2016, p. 165).
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Também o professor Karl Erik Schgllhammer aponta as possiveis inspiracbes de Daniel

Galera para compor seu livro:

[...] se percebe que Galera se inspirou numa certa “argentinidade” literaria e
construiu seu enredo ndo tanto em funcdo da figura de Jorge Luis Borges, mas de
Roberto Arlt e de seus romances da década de 1930, Los siete locos e Los
lanzallamas (1931), sobre uma sociedade secreta com propostas conspiratorias e
destruidoras. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 141-142).

Embora quase todos os trabalhos sobre Cordilheira apontem a referéncia ao livro O
apanhador no campo de centeio (1951), de Jerome David Salinger, ao relacionarem o nome
do protagonista americano, Holden Caulfield, com o personagem argentino, José Holden,
seguindo o comportamento de Anita ao ser comparada com Clarice Lispector, Daniel Galera
nega a referéncia e sugere outras mais plausiveis para agueles que teimarem em estabelecer
alguma: “Holden [...] ndo é referéncia a Holden Caulfield; quem fizer questdo de uma
referéncia pode escolher entre o Juiz Holden de Cormac McCarthy ou o ator William Holden”
(RASCUNHO, 2012). Porém, todos sdo unanimes ao apontar a correspondéncia entre a
historia metaficcional de Cordilheira e O jogo da amarelinha (1963), de Julio Cortazar, uma

Vez que

E insistentemente mencionada na descricdo da geografia buenairense uma certa
“Carniceria Cortazar”, o que ¢é natural, jA que o local pertence a uma das
personagens do romance e Cortdzar é substantivo relativamente usual no idioma
espanhol. Para além da possivel “homenagem” ao escritor argentino, porém, a
referéncia metaliterdria ultrapassa uma provavel gratuidade da citacdo, para se
constituir como intertextualidade consequente, se pensarmos que é com O jogo da
amarelinha (Rayuela, 1963) que Julio Cortazar cria um romance seminal para a
reflexdo sobre a natureza da narrativa de ficgdo vista como interface a objetividade
de um mundo de opacidades. Ao escrever um livro sobre livros, ou uma narrativa
sobre narrativas, ele pde em cena o “Clube da Serpente”, comunidade de fanaticos
litero-filosoficos da qual participa Horacio Oliveira, o personagem argentino, auto
exilado na labirintica Paris e que pode ser visto como alter ego de Cortazar. Ele é um
sujeito dividido entre Buenos Aires e Paris, ou seja, entre o lécus cultural de
formac&o identitaria sul-americana e o local de passagem, meio de cultura propicio
para constru¢do de um outro “eu”, o personagem perambulante pelas ruas sombrias e
molhadas de Paris, sitio mitico de entrecruzamentos culturais, intersubjetivos e
intertextuais. Atualizacdo em Galera de uma questdo permanente no dmbito da
literatura que sempre esteve posta para ndo ser resolvida? (CUNHA, 2011, p. 460).

Entretanto, Souza, acertadamente, destaca algo que o personagem Holden coloca no
texto: o0 descaso com autores consagrados. “No contexto, trata-se de uma justificativa para
rejeitar autores argentinos consagrados, como Borges, Bioy Casares, Piglia, Cortazar..., mas

também uma forma de afirmacdo do proprio grupo: os ‘escritores de segunda linha’ so eles
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mesmos.” (SOUZA, 2015, p. 87). A afirmacdo se d& por contra do trecho no qual ficam claras

as inspiragOes do grupo e como eles se sentem diante dos grandes nomes argentinos:

Perguntei que autores argentinos eles admiravam e recomendavam. Me perguntaram
quais eu conhecia. Sabato, Borges, Casares, Piglia, Cortazar, Saer. Desdenharam
de cada um deles. Comentei que esses caras eram sindnimos de literatura argentina
pelo mundo afora. Vigo deu uma boa risada e depois declamou:

— Se vocé quer conhecer uma nacao, familiarize-se com seus escritores de segunda
linha: somente eles refletem sua verdadeira natureza. Os outros denunciam ou
transfiguram a nulidade de seus compatriotas, e ndo podem nem irdo situar-se a sua
mesma altura. S8o testemunhas suspeitas.

— Quem escreveu isso mesmo? — perguntou Silvia.

— Cioran — disse Holden [...] — E digo mais. Se vocé quer conhecer uma nagao,
ndo leia literatura. Nem uma pégina. Escritores de ficcdo tém pouco ou nada a dizer
sobre seu pais. Toda arte é egoista, mas a literatura é a mais egoista de todas. Nao ha
como escrever honestamente sobre qualquer coisa que ndo seja nds mesmos. Um
escritor pode tentar maquiar esse fato com todas as suas forgas, mas nunca escapara
dele. Cioran tem razao, os escritores de segunda linha tendem a ser mais auténticos
porque tém menos capacidade de maquiar a individualidade do que os move a
escrever. (GALERA, 2008, p. 88-89, grifos nossos).

De fato, como assinalado por Souza (2015), os escritores estdo se referindo a eles
mesmos que, gracas aos ideais de lIrrisari e da filosofia de Emil Cioran* (1911-1995),
encontram respaldo para a excéntrica seita e confirmam suas a¢des, por mais abominaveis que
elas sejam.

A iconoclastia dos personagens reunida com a forma como Anita pensa literatura,
explicitada na passagem em que contesta, mentalmente, as observacdes feitas por uma
pesquisadora sobre seu livro, reforcam uma posicdo tanto de Galera quanto de outros autores
contemporaneos de olharem para a literatura como se ela ndo “tivesse inicial maitscula”

(GALERA, 2008, p. 89):

[...] existe uma presenca forte da reescritura na ficcdo brasileira recente como
inegaveis e férteis contribuigdes, e é claro que nenhum autor hoje escreve a partir da
estaca zero, todos se defrontam, por bem ou por ndo, com uma tradigdo que seus
textos deixam mais ou menos visivel. Todavia, para enfrentar a tradicdo literaria e
os fantasmas por ela herdados e poder escrever e assumir a literatura como um
campo criativo hoje, é necessaria também uma boa dose de vontade iconoclasta e
profanadora que ndo poupe nem mesmo a propria literatura, sem a qual ndo se
evita a sacralizacdo do literario, ou pior, o apelo emocional e o lugar comum, no
qual o jogo autorreferencial também acabou por se  converter.
(SCH@LLHAMMER,, 2011, p. 137-138, grifo nosso).

Outra referéncia muito importante em todo o conjunto de trabalhos de Daniel Galera é

a presenca do filésofo Georges Bataille. O livro de Jose Holden, o La conjuracién sagrada

4 Cioran, filésofo romeno radicado na Franga, que ficou conhecido como “arauto do pessimismo” pela forma
como via a sociedade e lidava com a arte e a filosofia.
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retoma o artigo “La conjuration sacrée”, do autor francés, publicado em junho de 1936, na
revista Acéphale. No curto texto metafisico, Bataille discorre sobre 0 homem, a razéo e a
sociedade, e, em como o0 primeiro se tornou um ser servil ao se render ao logocentrismo.
Destacamos os seguintes pensamentos do filésofo: “E hora de abandonar o mundo dos
civilizados e sua luz. E tarde demais para ser razoavel e instruido — o que levou a uma vida
sem atrativos. Secretamente ou ndo, € necessario tornar-se outra coisa ou deixar de ser.”*
(BATAILLE, 1936, p. 3, tradu¢ao nossa), “A existéncia ndo ¢ apenas um vazio agitado, € uma
danca que for¢a a dangar com o fanatismo.”*” (BATAILLE, 1936, p. 4), “E necessario recusar
o tédio e viver apenas daquilo que fascina.”*® (BATAILLE, 1936, p. 4), “E necessério seguir
em frente, sem olhar para tras e sem levar em conta aqueles que ndo tém forgas para esquecer
a realidade imediata. A vida humana cansou de servir de cabeca e razdo ao universo”*®
(BATAILLE, 1936, p. 4) e “O homem escapou de sua mente assim como o condenado da
prisdo”® (BATAILLE, 1936, p. 4).

Os trechos acima evidenciam a ligacdo do grupo argentino com as propostas do
filésofo, que assim como Holden, também organizou uma sociedade secreta e tinha como
objetivo fundar uma nova religido (FREITAS, 2013). O autor francés ainda aparecera no texto
do brasileiro, ndo s6 sem menciona-lo, mas colocando, na fala de um personagem secundario
do livro, um trecho de A literatura e o mal (1957), no caso, a epigrafe que encabeca este
capitulo.

Retomando a epigrafe de Irrisari, ela estabelece um jogo metaliterario, como observa
Daniel Moutinho Souza (2015), em sua dissertacdo, ao apresentar Jupiter Irrisari como
intertexto e como um autor real®! ao leitor, mas performando, na realidade, como intratexto,
ja que é um autor ficcionalizado dentro de Cordilheira, mantendo certa circunscricdo no
romance ao epigrafar o autor criado no livro para servir de alavanca a metaficcéo dele.

De acordo com Linda Hutcheon, em seu livro dedicado exclusivamente ao assunto,

Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (1981),

4 « 1l est temps d'abandonner le monde des civilisés et sa lumiére. 1l est trop tard pour tenir a étre raisonnable et
instruit — ce qui a mené a une vie sans attrait. Secrétement ou non, il est nécessaire de devenir tout autres ou de
cesser d'étre. »

47 « L'existence n'est pas seulement un vide agité, elle est une danse qui force a danser avec fanatisme. »

4 « Il faut refuser I'ennui et vivre seulement de ce qui fascine. »

49 « Il faut s'avancer sans regarder en arriére et sans tenir compte de ceux qui n'ont pas la force d'oublier la réalité
immédiate. La vie humaine est excédée de servir de téte et de raison a l'univers. »

%0 « L'homme a échappé a sa téte comme le condamné a la prison. »

51 Daniel Galera publicou uma breve biografia de Jupiter Irrisari em um antigo blog da editora Cosac Naify,
corroborando a existéncia do autor. Infelizmente, com o fim da editora, o blog foi excluido.
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‘Metaficgdo’, como vem sendo chamada, é ficcdo sobre ficcdo — ou seja, ficcdo que
inclui em si um comentario sobre sua propria narrativa e/ou identidade linguistica.
‘Narcisista — 0 adjetivo figurativo escolhido aqui para designar essa
autoconsciéncia textual — ndo tem a intencdo de ser depreciativo, mas descritivo e
sugestivo, como uma irbnica leitura alegérica do mito de Narciso [...].
(HUTCHEON, 1981, p. 1, tradugdo nossa).>

Em seu livro, a autora cita o trabalho de vérios outros estudiosos, dentre eles, o do
professor Robert Alter que credita o inicio da representacdo da metafic¢do a livros como Dom
Quixote (1605) e A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy (1759). Ademais, Alter
também separa a arte da vida, assim como os autores modernos, cabendo ao leitor distinguir
o0s dois e examinar como eles interagem. Algo semelhante foi a motivacdo, ja citada, para que
Daniel Galera escrevesse uma historia metaficcional, ao olhar com certa curiosidade a forma
como seus leitores assimilaram um de seus contos que, por causa da narracdo, foi confundido
com um relato real. A afirmacdo foi dada em entrevista a revista Forum Virtual de Literatura
e Teatro, em 2011, ao ser questionado sobre as fronteiras entre ficcdo e realidade presentes

em Cordilheira:

Dois fatores me levaram a explorar essa tematica. O primeiro foi minha prépria
experiéncia como autor de trés livros publicados. As expectativas, 0s julgamentos e
as confusfes dos leitores acerca dos componentes biograficos de um conto ou um
romance sempre me chamaram a atencdo e por vezes me atingiram de forma
negativa, desde que comecei a publicar. J& em 1999, na época do e-zine
CardosOnline, no qual publiquei meus primeiros contos, o0 interesse por esse tema
me fez escrever um conto chamado "Manual para atropelar cachorros", onde minha
intencdo era provocar o leitor a se perguntar até que ponto aquele texto
supostamente ficcional seria autobiografico. Na verdade, o conto era 90% ficticio,
mas aconteceu 0 que eu esperava: a maioria dos leitores suspeitou que fosse em
grande parte autobiografico, de modo que recebi dezenas de e-mails de gente
interessada em esclarecer se eu de fato tinha saido de carro na madrugada
atropelando cachorros. Naquela ocasido, descobre a ansia do leitor contemporaneo
por legitimar a ficcdo por meio de pontes entre o texto e a biografia do autor,
biografia essa que é em grande parte imaginada por esses mesmos leitores com base
na propria ficgdo que leram. E decerto um sintoma cultural do nosso tempo essa
credulidade voraz do leitor pela dimensdo biogréafica da ficgdo, que o leva a
imaginar coisas e fazer interpretacdes quase sempre equivocadas sobre o texto e o
autor. E triste, por um lado, porque indica um declinio do valor intrinseco da fabula,
da autonomia da imaginagdo, um mundo onde o modelo narrativo dominante é o do
reality show - que ndo deixa de ser interessante em si, porém ndo deveria ser
paradigma para tudo mais. [...] lendo o romance de Javier Marias, decidi que meu
préximo livro tocaria nesse tema e envolveria alguma espécie de intriga literaria na
qual a fronteira entre a vida e a ficcdo dos personagens se borrasse de varias formas,
intencionais ou ndo. Depois decidi jogar no meio disso alguns elementos
metaficcionais, comentarios irbnicos sobre literatura, e a coisa foi se complicando. O
resultado, a meu ver, é um romance que comenta e incorpora essas questdes sem
propor teses acabadas, exceto uma: a de que a interpretacdo que fazemos da nossa

52 «‘Metafiction’, as it has now been named, is fiction about fiction-that is, fiction that includes within itself a
commentary on its own narrative and/or linguistic identity. ‘Narcissistic’- the figurative adjective chosen here to
designate this textual self-awareness-is not intended as derogatory but rather as descriptive and suggestive, as the
ironic allegorical reading of the Narcissus myth [...]”.
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experiéncia, a qual damos o nome de "vida real”, é também uma construcao
narrativa, ndo muito diferente da ficcdo. (GALERA, 2011 apud VALERIO, 20186, p.
138).

Como Alter ndo chegou a trabalhar as vérias formas de se fazer metafic¢do, Hutcheon
propde uma tipologia para tornar os estudos metaliterdrios mais precisos, mas sem pretendé-la
como absoluta. Separando-os de acordo com os dois cernes dos estudos metaficcionais — um
relacionado ao papel do leitor e 0 outro a linguistica e a estrutura narrativa —, temos:

i) Diegetic modes: as modalidades diegéticas podem ser tanto da ordem explicita
quanto implicita. Na primeira, o leitor tem total consciéncia de sua participacdo na criacao
daquele universo literario ficcional, na outra, o leitor teria consciéncia de como deve se portar
diante do texto que agora nao se dirige diretamente a ele. A autora elenca varios exemplos
diegéticos implicitos, como livros de romance policial (And Then There Were None, de
Agatha Christie), de fantasia (as historias da Terra Média, de Tolkien), os estruturados em
jogos (The Universal Baseball Inc., de Robert Coover) e os eréticos (Chimera, de John
Barth);

ii) Linguistic modes: seguindo a mesma ordem da anterior, também pode ser explicita
ou implicita. Na primeira, o texto se utiliza da linguagem para se compor, como em La
macchina mondiale, de Paolo Volpini, na segunda, recorre as figuras de linguagens e jogos
linguisticos, como Finnegan’s Wake, de James Joyce.

Por mais que Cordilheira pareca oscilar entre as duas modalidades diegéticas,
podemos identifica-lo como explicito. A davida pode ocorrer visto que, de um lado, o livro, a
partir do momento que expde a seita seguida e 0s papéis desempenhados pelos personagens,
deixa claro ao leitor a narrativa com a qual ele estd tendo contato, porém, sem que sua
participacdo seja tdo ativa quanto poderiamos esperar de um diegético explicito. Por outro
lado, também ndo é tdo passiva, para ser diegético implicito, ja que o jogo metaficcional so é
possivel a partir do leitor.

4.2 O leitor enganado

Em Cordilheira, Daniel Galera apresenta ao seu leitor mais do que um jogo
intertextual e intratextual, mas também um jogo metaliterario, inspirado pela tradicao literaria
metaficcional argentina.

Sobre as epigrafes, € interessante apontar como Daniel Galera utiliza o peritexto para
além das funcbes basicas esperadas e apontadas tanto por Compagnon (2007) quanto por



116

Genette (2009), visto que elas ndo sé dialogam com o leitor e servem explicitamente como
comentério do texto e prendncio do que se seguird no livro, como estabelece um jogo
metaliterario ao referenciar Irrisari e, com isso, integrar o livro a ideologia proposta pelo
préprio guatemalteco, mas que s6 é possivel por tudo o que foi ficcionalizado no romance, o
que encerra o livro em si mesmo: a epigrafe prenuncia a narrativa e a narrativa ressignifica a
epigrafe; e devido ao uso contundente e criativo do peritexto que optamos por denomina-lo de
epigrafe metaficcional.

Com o uso dos simulacros intratextuais, das referéncias intertextuais e das relacdes e
leituras possibilitadas pelas epigrafes, o autor oferece um desafio ao seu leitor, como uma
charada da Esfinge que precisa ser decifrada. 1sso se da pela propria caracteristica do texto
metaliterario, no qual “o leitor vive em um mundo em que é forgado a reconhecer como
ficcional”®® (HUTCHEON, 1988, p. 7, traduc&o nossa) e, por isso, exige que ele participe do
texto.

Como dito anteriormente, em um primeiro momento, parece que o leitor ndo tem um
papel tdo ativo a desempenhar durante sua leitura, ficando ele, assim, em sua posi¢cdo comum
de espectador. Entretanto, uma vez que a historia que se desenrola, frente a seus olhos, tem a
protagonista Anita como a leitora que construiria a histéria metaficcional ao ler os livros do
grupo portenho, construir e compreender a trama, em sua totalidade, ainda depende do leitor
de Cordilheira. Por isso, a historia figura como diegética explicita, de acordo com as
classificacbes de Hutcheon (1981), dado que o leitor atento percebe estar em um simulacro
gue s6 se completa com o seu pacto sobre as discussdes literarias ali postas e, principalmente,
por ter consciéncia de que Anita também é uma personagem ficticia. Porém, temos na citacdo
de Irrisari, em um primeiro momento, uma quebra no pacto ficcional firmado logo que o leitor
inicia sua leitura, por acreditar na existéncia real do autor.

Ao construir simulacros literarios, inserindo livro dentro de livro, colocando autores
encenando seus préprios personagens e, principalmente, ao epigrafar um autor ficcionalizado
no proprio livro, Daniel Galera faz um intrincado jogo com o seu leitor. Na verdade, 0 jogo sO
é possivel por causa do leitor, pois “é¢ o outro, o usuario e o enganado, que faz o simulacro,
gue é responsavel por ele. S6 ha simulacro consentido, o que ndo restringe o seu poder, mas
determina os caminhos de sua aplicagdao.” (COMPAGNON, 2007, p. 74). Ainda assim, ¢

interessante constatar o empenho do autor brasileiro em manter esse jogo, como ao criar uma

53 «[...] the reader lives in a world wich he is forced to aknowledge as ficcional.”
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breve biografia de Irrisari, publicada no blog da Cosac Naify, em 2011, trés anos apds a

publicacdo de Cordilheira:

Morto na cadeia em 1943, com cerca de trinta e cinco anos, em circunstancias nunca
esclarecidas, o escritor guatemalteco Jupiter Irrisari ficou conhecido em alguns
circulos literarios da sua época por conceber e pér em préatica a radical agenda
estética — exposta no raro volume Personajes, edicdo artesanal de 1931 — de
transformar-se nos personagens que criava. A sociedade que liderou, Los Titeres,
incluiu os obscuros compatriotas Manolo Godoy, Lucy Longo Chacén e Denni
Mejicanos, todos, supostamente, engajados a partir de algum momento na
encarnacdo real de seus personagens literarios. Suspeita-se da existéncia de uma
conexao de Los Titeres com a Acéphale, a revista e sociedade esotérica secreta
liderada por Georges Bataille na Franca entre 1936 e 1939, da qual participaram,
entre outros, Roger Caillois, Jean Wahl, Pierre Klossowski e o pintor André Masson.
Pelo menos um bidgrafo do autor francés acredita que um encontro de Irrisari e
Bataille na Espanha foi o estopim do rompimento do segundo com André Breton e
os surrealistas. As atividades da Acéphale, mantidas secretas até hoje por juramento,
seriam uma extensdo da “realidade ficcional” dos Titeres guatemaltecos, porém
investida de um carater esotérico. Em seu artigo A Conjuracdo Sagrada, publicada
[sic] na primeira edi¢ao da Acéphale, Bataille escreveu: “Secretamente ou ndo [...] é
necessario tornar-se diferente ou entdo deixar de existir.” (GALERA, 2011 apud
SOUZA, 2015, p. 93-94).%

Ao inserir Irrisari em meio a autores e fatos reais e coloca-lo como pivé da briga entre
Bataille e Breton, Galera confere ainda mais ilusdo de veracidade ao autor guatemalteco.
Alguns leitores podem se questionar sobre a possibilidade de que alguém tenha acreditado em
Jupiter Irrisari, inclusive partindo do proprio enredo em que ele foi apresentado. Entretanto, €
necessario lembrar que o livro foi lancado em 2008, e, naquela época, aqueles que decidiram
fazer uma pesquisa sobre Irrisari em sites de busca, depararam-se com 0 excerto acima,
hospedado no blog de uma editora conceituada e podem, facilmente, ter aceitado sua
existéncia.

Daniel Moutinho Souza (2015, p. 90) ainda levanta observacdes sobre a situagdo de
Anita dentro dessa seita, pois ela ndo interage com as pessoas, mas com 0S personagens
criados por elas, ou seja, com seus simulacros. Outro ponto é gque, por causa da narracdo, s
saberemos desses personagens e, consequentemente, da trama, o que a protagonista souber a
partir de suas leituras, afetando, por exemplo, a nossa compreensdo daqueles que a escritora
abandonou a leitura ou sequer chegou a ter contato com os seus trabalhos.

Devemos lembrar que a “propria formacdo da seita é performativa, postulada
previamente no romance de Parisi” (SOUZA, 2015, p. 91) e que tem um final aberto a

interpretagdes: “Descobrimos que o José Holden idoso, agora um escritor de renome, esta

54 Com o fim da editora Cosac Naify, o blog foi desativado e sé é possivel ter acesso ao texto a partir de citaces
presentes em estudos realizados na época em que o site ainda estava ativo.
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dando uma entrevista. H& indicios de que ele esteja enrolando o jornalista. Somos levados a
crer que sua religido secreta continuou existindo e ainda existe” (GALERA, 2008, p. 119).

Afinal, serd que mesmo com o suicidio de Parisi, a seita continuara?
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O que é um bom leitor?

Aquele disposto a lidar com a estranheza e o desconforto, e
que parte do principio de que o texto lhe reserva prazeres e
sentidos ocultos que se revelardo parcialmente e aos
poucos. Se o escritor frustrar esse leitor,

é porque realmente mereceu.

Daniel Galera®®

Ao observamos o uso das epigrafes em obras contemporaneas, principalmente, aquelas
produzidas por autores jovens, no inicio deste novo século, uma série de questionamentos nos
levaram ao estudo que aqui apresentamos. Por que uma préatica tdo recorrente no Romantismo
e que por algumas décadas pareceu ndo tdo popular, aparecia agora em boa parte da nova
literatura brasileira, em alguns casos ndo s6 encabecando uma obra, mas cada capitulo dela,
tendo, por vezes, mais de um trecho escolhido, chegando a nimeros tdo expressivos de
epigrafes por livro?

Percebemos que era necessario reconhecer que estamos em um novo momento da
literatura, agora muito mais midiatica e que promete, aos olhos mais distantes do mundo da
producdo literaria, uma vida digna de uma celebridade hollywoodiana, atraindo um séquito
fervoroso de leitores e uma possivel conta bancéria bilionaria. Entender isso, mesmo que
discordando de varios aspectos dessa ilusdo difundida pela midia e pelos autores bestsellers e
blockbusters, é essencial para ver a epigrafe, mais do que nunca, como um dialogo direto
tanto com o texto quanto com os fas leitores que, ao verem um ator de cinema ou um trecho
de masica de uma banda conhecida, podem comecar a leitura de um livro com um outro
posicionamento.

Sabemos que a epigrafe exerce a funcdo de didlogo desde a sua origem, porém,
reconhecer o uso e as fungdes remotos de um recurso literario ndo é demérito para aprecia-lo
e/ou questiona-lo em outros momentos. Mesmo que o surgimento de um tragco remonte quase
que as origens da literatura, estando presente em obras fundadoras, e que tenha aparecido em
todos os outros movimentos posteriores ao de sua criacdo, ndo had motivo algum para
desvalidar usos e inovagdes contemporaneos — no caso da epigrafe, podendo servir como

uma ferramenta a mais para a obra atrair o pablico consumidor.

55 Em entrevista concedida ao Jornal Rascunho, em 2017.
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Em meio a tantas obras literdrias atuais, a escolha por Daniel Galera se deu,
principalmente, devido aos multiplos excertos epigrafados utilizados pelo autor. A
multiplicidade dessa amostragem pareceu-nos a mais propicia para um estudo que
possibilitasse transitar pelas mais variadas caracteristicas literarias contemporaneas, apesar de
ficar claro que Galera ndo se valia do recurso pelos mesmos motivos de muito de seus
coetaneos.

Abordamos, brevemente, no inicio de nossa dissertacdo sobre o papel midiatico do
autor, ampliado por dois fatores: o sucesso de varias adaptaces cinematogréaficas de livros,
alcando os autores ao posto de celebridades milionérias, e as mudancas nas relagdes sociais
apos a popularizacdo das midias digitais. Agora o escritor pode exercer o papel de divulgador
de seu proprio trabalho e estabelecer contato direto com o possivel leitor-consumidor, e
reconhecemos na epigrafe uma possibilidade a mais de envolver e cativar o publico.

Assim, em livros como Rani e o sino da divisdo (2014), de Jim Anotsu, voltado ao
publico infanto-juvenil, temos 74 epigrafes, todas retiradas de musicas angl6fonas de bandas
mundialmente conhecidas, sendo essa escolha a mais comum atualmente — Clara Averbuck
também epigrafa musicas em inglés em todos os capitulos de Maquina de pinball (2002),
Luisa Geisler usa 0 mesmo recurso em Luzes de emergéncia se acenderdo automaticamente
(2014) ao trazer uma epigrafe geral também recortada de uma mdsica norte-americana, e
Raphael Draccon cita trechos de Imagine, do John Lennon, em todas as partes de seu Fios de
prata (2013).

Galera parece escolher outro caminho. Sabemos que suas epigrafes dialogam com seu
leitor, mas ndo de forma genérica, querendo simplesmente estabelecer um laco afetivo por
aproximac&o: o autor desafia o seu interlocutor, oferecendo-lhe um enigma a ser desvendado.

Como evidenciado em nossas analises, as epigrafes na obra de Daniel Galera
obedecem as funcBes basicas apontadas por Gérard Genette e Antoine Compagnon — sendo
elas a justificativa do titulo; o comentario do préprio texto; a referéncia a seu autor e o efeito-
epigrafe —, ndo parecem fazer nenhuma invencionice quanto ao emprego do peritexto.

Pelas proprias caracteristicas da epigrafe percebemos que ela recupera 0s us0s
tradicionais e que, apesar de ser usada com criatividade, continua em sua funcdo assessora,
uma vez que “o paratexto, sob todas as suas formas, ¢ um discurso fundamentalmente
heterénomo, auxiliar, a servico de outra coisa que constitui sua razdo de ser: o texto.”
(GENETTE, 2009, p. 17).

Porém, ao observarmos o uso do peritexto em um sentido macro, englobando néo so as

trés obras aqui analisadas, mas toda a produgdo de Daniel Galera, as epigrafes parecem
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obedecer a uma gradacdo em seu uso e apontar para uma possivel evolucdo na confianca de
Daniel Galera em relacdo a sua escrita, performando um sistema literario, como postulado por
Antonio Candido, mas ainda em construcao.

Em seu primeiro romance, o Até o dia em que 0 cdo morreu, 0 autor recorreu a um
nome respeitado ndo s6 na literatura, mas também na filosofia. Galera faz um uso mais
tradicional do peritexto, recortando de um outro livro o trecho que encabecaré sua obra, além
disso 0 nome de Georges Bataille serve de chancela erudita para sua estreia, como um tipo de
apadrinhamento filosofico. Ademais, aqui um enigma foi colocado ao leitor: se decifrar a
epigrafe como uma chave-de-leitura e, por causa disso, decidir ler a obra do epigrafado e
depois retornar ao livro para empreender uma nova leitura, acessard um texto completamente
ressignificado.

No livro seguinte, 0 Maos de cavalo, deparamo-nos com uma fala do ator norte-
americano Nicolas Cage, reconhecido no mundo todo e cujo nome é automaticamente ligado
a filmes de qualidade questionavel, como se colocar um nome que poderia causar algum
estranhamento em um leitor mais erudito fosse realmente a proposta de Galera, mas mais do
que isso, a epigrafe de Cage estabelece uma conexdo entre literatura e cinema, palavra e
imagem.

Por fim, em Cordilheira, ha duas epigrafes, o trecho de uma cancdo, evidenciando a
multiplicidade nas escolhas de Galera, recorrendo a outra forma narrativa, e, também, um
recorte do livro do autor ficcionalizado naquele mesmo romance. Com um livro que apresenta
dois eixos tematicos, duas epigrafes sao necessarias para indicar cada um deles: a maternidade
e a metaficcionalidade. Ao citar Jupiter Irrisari, para além de todo o jogo metaficcional criado
e por nos evidenciado, isso traz uma nova fonte de referéncia: o proprio Daniel Galera.

Portanto, se em um primeiro momento o autor buscou em Bataille o chancelamento
necessario para inserir-se no mundo literario, em seguida, ele parece questionar ndo s6 o
aparato livro, mas até mesmo o que o seu interlocutor pode considerar erudi¢do epigrafando
Cage e, em seu terceiro livro, eleva esse questionamento ao maximo ao se auto-chancelar
empregando uma citagdo retirada de um autor que sé existe naquele livro, escrito pelo proprio
Galera. A gradacdo atinge entdo a confianca de ndo precisar mais de tal aparato, tanto que
seus livros subsequentes, Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016), ndo
apresentaram mais epigrafes.

Entretanto, tudo que aqui abordamos sdo propostas de leituras empreendidas por nos,
propositalmente, a partir dos peritextos. Assim, como todas as relages intertextuais,

“epigrafar ¢ um gesto mudo cuja interpretagdo fica a cargo do leitor” (GENETTE, 2009, p.
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141). Aceitar os desafios e/ou desvendar os enigmas propostos pelo autor, seja pela epigrafe
ou por referéncias em todo o corpo do texto, dependem da predisposi¢édo e da bagagem
cultural do leitor e se ela estd em consondncia com a do escritor, uma vez que “dependem
tanto da inteligéncia cuidadosa daquele que fala ou escreve como da inteligéncia criativa
daquele que ouve ou 1¢.” (MANGUEL, 2017, p. 13).

Dessa forma, nosso estudo visou também demonstrar as possibilidades de um recurso
literario muitas vezes ignorado pelos leitores, no afa da leitura de uma narrativa: as epigrafes.
Mesmo que, nas obras abordadas em nossa dissertacdo, elas ainda obedecam as funcgdes
classicas estabelecidas desde o seu surgimento, dialogando com os textos ou chancelando o
trabalho do autor, observamos as relagdes intratextuais possiveis dentro de cada livro.

Apresentamos 0s tracos proprios das referéncias e do momento no qual o autor esta
inserido, evidenciando sua bagagem cultural que abrange varios niveis culturais — como ao
citar um filésofo francés ndo tdo conhecido do grande publico e, em seguida, epigrafar
Nicolas Cage, ator contemporaneo que, apesar de reconhecido desde o final dos anos 1980,
teve sua popularidade reforgcada apos viralizar nas redes digitais, na década de 2010.

Por fim, visualizamos uma possivel relacdo entre os trés livros, ao olharmos para as
epigrafes em um sentido macro. Como dito, podemos interpretar um possivel escalonamento
na escolha de seus peritextos, e, com isso, acreditamos vislumbrar a evolugdo de um projeto

liter&rio que se reforca e amadurece a cada novo livro publicado pelo autor.
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