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. 

“Escrever. 
Não posso. 

Ninguém pode. 
É preciso dizer: não se pode. 

E se escreve.” 
Marguerite Duras 
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Resumo 

Entre a voracidade incontrolável que cavouca fissuras na escrita, as muitas vozes 

sobrepostas nas leituras dos autores e a euforia no espanto da infância, se faz este estudo. 

Entre os inquietos e incapturáveis movimentos que arremessam a escrita em fluxos que 

pulsam fora das linhas e as perguntas disparadas, (re)inventadas e embaralhadas na 

(co)mposição de espaços no cotidiano escolar. No palpitar dos interstícios em que cintilam 

vislumbramentos, a escrita se transmuta ao cair vertiginosamente nos labirintos cujas 

reconfigurações não cessam de se desfazerem, nos contágios de um olhar sem face, mudo, à 

espreita, no qual a pupila se expande e, ao mesmo tempo, se contrai, atraindo e expulsando as 

imagens para o assombro da cegueira em que irrompem visões de um olho cego, olhar cuja 

pupila desgovernada bailarina as confusões de uma menina festejando a desorganização dos 

corpos, pupila que invade todo o corpo e, na escuridão, vive as nervuras do abismo que atrai 

para fora, no fascínio das forças em que não há margens, não há rotas e não há rostos. No 

desfazimento dos rostos, o corpo se (re)inventa em cores e carícias, na feitura de cor(pos) em 

festa, corpos ex espelho-água-vidro, na delicadeza acqua corpo, em corpos nuvens que 

redobram e invertem em chão-céu o pátio da escola e tocam as distâncias intransponíveis do 

universo, translucidez azul de corpos que fluem em um rio sem fim, corpos que não se 

conformam ao esquadrinhamento das funções e localizações do organismo, não se enquadram 

à formatação de sujeitos e não se detém aos contornos dos papéis. Nas tentativas de recriar 

corpos-outros são disparados pensamentos que se acercam dos deslimites de um corpo na 

tensão dos fluxos intermitentes que se esvaem, deixando o rastro das intensidades que se 

apossam dos corpos e das escritas. Ao se desvencilhar do enclausuramento no absoluto do eu 

e da sujeição da vida à pretensa totalidade da razão, o corpo transmuta bicho que grita no seio 

da noite o uivo inaudível das palavras ávidas pelo impossível, advento de forças inumanas, ex 

si, animal irrequieto e indomesticável, faminto e desejante. Fluxos fogo força que não se 

deixam contornar: fulguram, se consomem e devastam qualquer pretensão de explicação 

definitiva, movimentos fugidios que impelem a escrita a se traçar no desconhecido, na 

selvageria, no inóspito. Os pensamentos lampejam desaparecimentos e reconfigurações, à 

procura de vestígios flagrados nos deslocamentos entre as perguntas, as experimentações de 

escrita e as criações das crianças, procuras que perseguem, nas lacunas, os rearranjos das 

(co)mposições de espaços e a invenção de (r)existências. 

Palavras-chave: Escrita-fluxos. Cor(pos). Criação. Infância. 
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Abstract 

Between the uncontrollable voracity that digs crevices in the written word, the many 

overlapping voices in the readings of the authors and the euphoria in the wonders of childhood, 

over which this study was done. Between the restless and untraceable movements that throw the 

written word in a flow that pulsates outside the lines and the discharged questions, (re)invented 

and mixed in the (co)mposition of spaces in everyday school life. In the beat of the interstices in 

which glimpses sparkle, the written word transmutes when it plummets in the labyrinths whose 

reconfigurations do not cease to undo themselves, in the contagions, of a look without a face, 

mute, lurking, in which the pupil expands and at the same time contracts, attracting and expelling 

the images to the fright of the blindness in which visions erupt from a blind eye, the look whose 

out of control pupil dances the confusions of a girl celebrating the disorganization of the bodies, 

the pupil that invades the whole body and, in the darkness, lives the veins of the abyss that attracts 

to the outside, in fascination of the forces in which there are no margins and there are no routes 

and there are no faces. In the undoing of the faces, the body (re)invents itself in colors and 

strokes, in the making of bodies partying, bodies ex mirror-water-glass, in delicateness  acqua

body, in cloud bodies that contort and reverse into ground-sky the courtyard of the school and 

they touch the unreachable distances of the universe, blue translucency of bodies that flow in an 

endless river, bodies that do not abide by the framework of the functions and the locations of the 

organism, they do not fit into  the formatting of subjects and are not limited by the outline of the 

paper. In the attempts of recreating other-bodies are discharged thoughts that come close to the 

vastness of a body in tension of the intermittent flows that vanish leaving the trace of the 

intensities that come over the bodies and the written words. In liberating itself from the 

confinement of the absolute of one's self and from the subjection of life to the pretense of the 

totality of reason, the body changes to an animal that yells in the middle of the night the inaudible 

howl of the words avid for impossible, the rise of inhuman forces, ex self, the restless and 

untamable animal, starving and desiring. Flows fire forces that do not allow others to go around it: 

they burn, they consume themselves and devastate whatever pretense of definite explanation, 

fleeing movements that impose the written word to entangle with the unknown, in the wildness, in 

the uninhabitable. Thoughts flicker disappearances and reconfigurations in search of vestiges 

captured in the dislocation between questions, the experiments of writing and the creations of 

children, unending searches that pursue in the gaps the rearrangements of the (co)mpositions of 

spaces and the invention of (r)eexistences. 

Key Words: Written-flows. Bodies. Creation. Childhood.
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1. INTERSTÍCIO
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1.1 Alvoroçadas letras quase – dança, dança – a letra a linha o quase

“Palavras malditas cantaram sobre seus lábios, 
farrapos malditos de uma frase absurda?” 

Stéphane Mallarmé

Em festa,  

em letras, em corpos – à beira de... 

Queda, 

 turbilhão 

- fio, fina película. Fome. 

...visões e relâmpagos do que se esvaiu. 

Desaforadas, as letras se movem no papel, desobedientes frente a qualquer pretensão 

de gramática exata, confundem as linhas, apagam os pontos, rompem as ordens e multiplicam 

as interrogações das perguntas. Dizem, apagam. Dizem, desfazem.  Ao mesmo tempo, Entre- 

-olham, 

sente? 

Como escrever com as letras fazendo pirraça e dançando no/com o papel? Dizendo 

não às tentativas de ex-pli-car. - Não! - franzem as sombrancelhas e 

         saltam           saltam                            saltam...    

com suas pernas-molas 

bagunceiras. 

Como entrever a escrita a partir de vislumbramentos?  

Como escrever, ao entrever os inúmeros entrelaçamentos que se confundem, se 

sobrepõem, e perpassam: as leituras/mergulhos/embates dos autores... visões súbitas que 

chegam ao texto sem convites... os muitos olhares se acotovelando entre vinte oito crianças 

em seus dizeres e palavras ávidas? Resta aventurar-se na voluptuosidade do traçar de letras 

trêmulas e cambiantes, na despedida dos 

pontos – e ideias de partida, escrever entre as linhas, outras  

linhas, 

sombras, rasgos, rachaduras, borrões. Em cada palavra, não mais a narrativa do 

acontecido, mas, o assombro do acontecer de cada uma delas, na precariedade de um contar, 

maneiras inventadas de “movimentar os textos nos lugares ambíguos, que ficam entre as 

leituras e as escritas teóricas e científicas e a escrileitura-artística” (CORAZZA, 2011, p. 147) 

e entre o cotidiano escolar enfeitado pelas correrias incontroláveis de crianças pisoteando os 
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canteiros dos parques e os papéis espalhados pelo chão. Reminiscências que embaralham: as 

perguntas e os dias compartilhados nas reviravoltas, entre rodopios e disparos, vividos 

intensamente entre leituras e conceitos transbordados, em súbitas aparições e desfazimentos 

de fluxos que violentamente se apoderam dos textos, os tornam                           

 lacunas.  

 Entre 

- escrever o que vivemos e viver o que escrevemos: enroscados – novamente se 

revive: as sensações atiçadas no cotidiano escolar, as tensões e os não-saberes e a sedução 

devoradora de cada palavra ao pensar escrevê-las. E, assim, neste desvario, se rabiscam linhas 

que anunciam festa, pavor, riso, risco, incêndios, trêmulas ausências, desejos, 

      espaços         em            branco. 

Enroscadas nas perguntas que se tornaram escrita e espanto, se refazem 

novamente as questões, silêncios ensurdecedores que rangem os dentes, os organismos são 

desfeitos até os ossos, perseguindo espaços secretos, profundidades, passagens escondidas. 

Escrita fluxos: 

rupturas, conflitos, paixões, invisíveis palpáveis, fragmentos, que pulsam e habitam – 

a carne, o corpo para além da dobradiça, a despedida do instante. Ossatura dos vasos 

sanguíneos transitados por minúsculos fios perfazendo o gozo, nervuras nos tecidos de cada 

espaço. Devoradora e corrosiva, escrita incorrigível, “remédio e veneno, perfume, tecido sob 

tecido, disfarce, máscara, uma certa festa e um certo jogo” (DERRIDA, p. 92, 1991). Espaço 

lacunar. 

Entre - 

miragens, se entreverá nestas linhas, o rastro deixado pelas palavras arredias 

tateadas em muitos dias vividos, dias que não se encerram no período de um ano no qual 

aconteceram, mas que permanecem em rumores incontáveis, em sensações desenfreadas e em 

pensamentos que, a cada vez repensados, são novamente lançados e novamente perdidos. 

Atrevo-me a “fechar os olhos em vertigem, e jamais saber o que se fez” 

(LISPECTOR, p. 166, 2009) e, neste tatear incerto, compartilhar os instantes em que se 

misturam os fragmentos das tardes em que vivemos mais que as paredes cinzentas e os 

sorrisos amortecidos da escola. Nas linhas, serpenteia tenso fio que transita pelas palavras, 

rasga a folha, se aprofunda no inalcançável e não cessa de se esquivar;  

flui 

em velocidades imprevisíveis. 
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Ritmos e profundidades inaudíveis, contar que corta com lâmina afiada os 

sentidos ditos.  Assim, andando no fio da navalha, entre o perigo de se ferir e a incontrolável 

sedução, se escreve. Em todos os detalhes, em cada acontecimento revivido, inventado, 

compartilhado. Entre o desejo e o delírio: com fome. Nas linhas, vozes que cruzaram oceanos 

e séculos; nada além de sintaxe desvairada. Palavras arredias, famintas, infernais.  Que 

inspiram 

 ...expiram,                                               transpiram,                              

e... 

1.2  Vestígios: já-outros desfazimentos 

Ainda uma vez, dentre os incontáveis prenúncios, o alvoroço invade a brancura da 

folha. E, novamente, restam vozes dissolvidas se esvaindo em borrões incompreensíveis. 

Ainda outras tantas vezes a escrita se inicia, e se desfaz; de borrão em borrão, mal se chega ao 

possível de uma única imagem e já são tomadas de assalto, saltam, partem. No entanto, 

conforme se esgotam as perspectivas, sobrevêm traços evadidos que cintilam espectros 

fulgurantes de algum dizer. A primeira pessoa se despede, então, as outras, multidão eufórica, 

festejam o arrepio da carne entregue. No abandono, tantos. O corpo, na vastidão do inferno, 

incendeia os sentidos, linhas de fogo em mil clareiras. E já não se pode mais separar, 

esquadrinhar, nomear: este, aquele, outro.  

O começo precisa ser inventado, mas, se ele é feito, não é a partir de qualquer 

resposta possível, ou ainda, porque elas são almejadas, tampouco porque as perguntas estão 

quietas sobre a folha – precipitar a escrita em um traiçoeiro início é dele se desprender. 

Arruiná-lo e, na vertigem do desfiladeiro, vislumbrar a intensidade dos movimentos perdidos. 

Perde-se ao escrever, se escreve enquanto se perde. Não há remissões, mas “um abismo de 

nada. Só essa coisa grande e vazia: um abismo” (LISPECTOR, 2009, p. 25), em que se cai 

sem saber onde vai chegar, sem ao menos chegar. Ao cair, não se pode situar compreendendo, 

porque, ao se perder, já não há como dizer: sei. E, no ponto nevrálgico, em que pulsa o 

incerto, o perigo se apodera do querer, entre linhas mal traçadas e movediças, a escrita se tece 

com arame farpado e estilhaços.  

Não há como segurar entre os dedos o vivo, nos esquecimentos e resquícios, algo que 

já foi - alguma vez esteve? Não há entendimento, há texturas. O sentido se deteriora, pois não 

se pode apontar e pretender uma única direção que norteie e ofereça certezas. Ao se perder na 

selvageria do inóspito, o viver exige que se ouça atentamente o desconhecido, que se aviva 
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nos nervos o presságio das feras à que se está exposto, das intempéries na qual se afundará o 

corpo, dos ventos noturnos que arrancarão os olhos do descanso. Quanto mais se anda nas 

adjacências espinhosas das palavras, mais se perde na urgência do viver. E, “perder-se é um 

achar-se perigoso, experimentando naquele deserto o fogo das coisas: e era um fogo neutro.” 

(LISPECTOR, 2009, p. 101), de repente, sem aviso e sem seguros, se depara com o 

desconhecido, se encontra perdido no sobressalto do inesperado, com restos, escombros, 

cinzas, poeira.  

Despedaçadas, as palavras vão tremeluzentes e delirantes, inventando sombras que se 

agitam no papel, ferindo o branco, penetrando dizeres, violentando o imóvel. O perigo exala 

desde a primeira letra até a ponta do punhal, que, à espreita, afia o fio das lâminas com que 

rasga o vestido do incapturável, ausência que, como escreve Blanchot (1987) não é o vazio 

homogêneo e estável, transcendente e indistinto, mas a presença da ausência enquanto o 

incessante e o inapreensível, o impossível latente dos fluxos, movimentos e intensidades 

vividos, os silêncios e eletricidades percorridos nas palavras, pois  

as palavras, como sabemos, tem o poder de fazer desaparecer as coisas, de as 
fazer aparecer enquanto desaparecidas, aparência que nada mais é senão a de 
um desaparecimento, presença que, por sua vez, retorna à ausência pelo 
movimento de erosão [...] as palavras também tem o poder de se dissiparem 
a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes no seio de tudo o 
que realizam, de tudo o que proclamam anulando-se [...] ato de 
autodestruição sem fim. (BLANCHOT, 1987, p. 37) 

Escrever à beira do precipício.  

E, se a palavra/escrita não pode capturar o movimento, tampouco ela é o seu 

decalque, ao dizer/escrever, a escrita sofre abalos, intensidades em que a ausência é 

impossibilidade que lhe contornar a feição, em que não se identifica (torna idêntico) à 

vibração, mas em seu cerne, vibra disparos incontroláveis que balbucia/rabisca. No 

desabamento das configurações subjetivas produzidas pelas categorias do ser, dizer, saber, a 

escrita dança na tensão das potências que devastam o entender. Não há mais pretensão de 

abarcar a totalidade de um saber dizer, não há como organizar definitivamente os conceitos; 

experiência advinda do Fora do pensamento, do saber, do poder, fulgurações em que não há 

mais como dizer, não há mais projetos a desenvolver, escrever ao destruir o monopólio do 

saber. Então, recém-chegadas e de partida, com seus ímpetos vorazes, as palavras pisoteiam 

todo o dizer categórico, rasgam o texto com seus longos vestidos e entre as ruínas lançam 

visões e vislumbramentos, silhuetas que, como escreve Deleuze (1995, p. 16): 
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essas visões não são fantasmas, mas verdadeiras Idéias que o escritor vê e 
ouve nos interstícios da linguagem. Não são interrupções do processo, mas 
paragens que dele fazem parte, como uma eternidade que só pode ser 
revelada no devir, uma paisagem que só aparece no movimento. Elas não 
estão fora da linguagem, elas são o seu fora. 

Há sempre muitos invasores, desconhecidos, ameaçadores, cheirando nanquim, com 

vestes de veludo. Não pedem, não respondem, não pretendem início, meio e fim, causam 

rupturas e descontinuidades no propósito de construir um sujeito homogêneo “sujeito 

encarcerado em si, na hipertrofia do eu” (MATTÉI, 2002, p. 31); não oferecem nenhuma 

produção de identidade, mas irrompem da vertiginosa poética dos labirintos. Por todos os 

espaços da folha se entra nas mais sutis passagens de um imenso labirinto que se abre sob os 

pés, que não cessa de recriar ex-trajetos e parir outras aberturas, em um jogo de espelhos 

fraturados que entrecruzam, derretem, mentem, enfeitiçam, se multiplicam e não cessam de se 

mover em suas reconfigurações.  

Ainda que se intente registrar os pontos de referência, que se tracem cronogramas, 

estratégias e parâmetros para pensar lugares em que se possa, finalmente, chegar, ainda que se 

pretenda encontrar e definir o problema, o método, o objetivo e os riscos, explicitados em 

capítulos, subdivisões e termos, em que se pretenda em um espaço conhecido – 

encontraremos a multiplicidade fugidia das perspectivas que se alteram, se transmutam e 

transfiguram ainda outras relações possíveis, terminamos por nos encontrar no labirinto em 

que 

não haverá nunca uma porta. Estás dentro/ E o alcácer abarca o universo/ E 
não tem nem anverso nem reverso/ Nem externo muro nem secreto centro./ 
Não esperes que o rigor de teu caminho/ Que teimosamente se bifurca em 
outro,/ Que teimosamente se bifurca em outro,/Tenha fim (BORGES, 1976, 
p. 17). 

Enquanto as imagens fogem, giram, se intenta desbravá-las, ouvi-las e se ouve a 

vibração de palavras distantes, incompreensíveis e de partida, se consomem no ar e, então, 

nada mais se ouve. Em uma solidão íngreme, a escrita entrevê o aparecimento de assombros. 

Os verbos brincam nas paragens da bússola quebrada como se o labirinto não estivesse prestes 

a tragá-los, na umidade das paredes ora tornadas areia, ora tornadas grades, ora espelhos 

redobrados, desertos inteiros proliferam seus oásis delirantes e, a mão que toca os musgos 

almeja precipitar alguma maneira de perceber as bifurcações, antes que elas suspendam 

novamente a materialidade efêmera do lugar, mas é tarde, “o labirinto mudou de feição: já não 

é um círculo nem uma espiral, porém um fio, pura linha reta, tanto mais misteriosa quanto é 

simples, inexorável, terrível”. (DELEUZE, 1995, p. 41). Mas, o labirinto não é ainda 
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contornado por paredes, o labirinto é tornado alvoroço das euforias que se desgovernam e se 

inflamam para além de qualquer parede. 

Quando, no auge do sonho e da perdição, as nuvens escurecem seus enlaces, é 

possível ouvir o som de algo que se choca contra as paredes, algo vindo de fora das paredes 

(mas o labirinto é fora) o fora do labirinto persiste. Conforme mais se perde na arquitetura 

desfeita do labirinto, mais ameaçadores são os estrondos que se pode ouvir das ondas 

arrebentando suas espumas contra os muros, algo ameaça invadir. A violência dos desejos 

atirados ao chão apenas instiga o ímpeto de romper com as paredes, a força do movimento é 

incontrolável, quanto mais se desprendem os corpos no abismo, mais as labaredas de fogo 

ardem, seduzidas estão as nomenclaturas. 

Por vezes, no ímpeto voraz de tempestade, no delírio já-outro em desfazimento, as 

paredes são inundadas e todo o labirinto desaparece, quando isso ocorre, já não há chão, mas 

profundidade oceânica, não há, tampouco, lugares em que se possa fugir do risco do naufrágio 

e o risco é sempre eminente, sempre presente, nos instantes em que os pés vacilam, deixando, 

ainda que por velozes momentos, de tocar o solo, ondas gigantescas de intensidades devoram 

todo o dizer e as referências, no mar aberto, as nuvens correm enegrecidas no céu recortado 

por relâmpagos. E porque não sucumbir ao turbilhão de forças que arrastam para as 

profundezas? A vertigem do abismo no qual não mais se pode regressar à superfície, ao fundo 

de uma 

relação com o estranho, o estrangeiro, a alteridade, com aquilo que 
irremediavelmente estará fora, do meu espaço, do meu tempo, da minha 
consciência, do meu eu, da minha palavra, do meu controle. Estará fora do 
meu mundo, de forma desconhecida, impessoal, na mais próxima distância, 
na mais ausente das presenças, como aquilo que excede o meu pensar, 
convulsiona meu sentir, desarma meu agir. (PELBART, 1989, p. 97) 

Colapso, queda. Bruscamente o corpo é arremessado no cair sem fundo, sem 

chegada, nem imagem, apenas o vertiginoso palpitar dos nervos em euforia e pavor, cuja 

palpitação não pode ser escrita, traduzida, dita. O risco de afundar na escuridão não é capaz de 

conter o desejo de se atirar no perigo que seduz, invade, ludibria, devora - como viver esta 

experiência em que não há controle, em que o corpo está nu e entregue às ondas de um mar 

furioso e são necessárias todas as forças para habitar a superfície, pois “o momento da 

invenção é também aquele da catástrofe, do naufrágio, do desmanchamento” (GODOY, 2011, 

p. 9). Mas, por vezes, o mar aberto se desfaz; quando, no limite das forças, no quase 

afogamento, entre os arremessos contra a imprevisibilidade das tormentas e os relâmpagos 

que cortam o céu cinzento, no quase o instante do desmaio, o mar se transmuta na velocidade 
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dos sonhos, o olho pisca e os pés sentem a areia áspera da praia, por vezes enconsta o chão, 

por vezes, sem fundo, mar aberto. A sobrenadar as águas, o vento arrepia a pele e na 

imensidão das ondas sem fim irrompe uma ilha. 

Deserta. 

Os pés tocam o chão. Ofegantes, as palavras encontram o solo desértico, a areia e o 

calor escaldante. A sede e a aspereza íngreme em que vive a solidão de um homem a recolher 

palavras transoceânicas que flutuam em garrafas desnorteadas; solidão que lança outras tantas 

garrafas sobre a vastidão do oceano e recebe fragmentos de palavras engarrafadas vindas de 

milhares de mundos intransponíveis (PELLEJERO, 2011), no deserto, escreve que “el papel 

es escasso, y tal vez por eso mido tanto mis palavras, aunque a veces tengo gana de escribir 

como si gritara (quién podría escucharme, de todos os modos?)” (PELLEJERO, 2011).  O que 

acontece se - engalfinhados na escassez - os gritos, ao agarrarem às folhas em branco para 

navegar o oceano, chegassem sussurrados e arfantes em terras estrangeiras e secas?  A voz, 

impregnada nos papéis amarelados pelo tempo em que passou flutuando, alastra 

violentamente seus sopros ao acordar em outra ilha perdida na infinidade dos desertos e das 

solidões áridas que escrevem entre muitos naufrágios. 

 Quando os pés sob a areia desejam o mar e, com sofreguidão, o desatino se atira na 

água – ainda que a tempestade se anuncie, ainda que não se hajam provisões, mapas e 

embarcações para navegar - não será porque no mar aberto haverá apenas a confusão das 

ondas destinadas à manter o corpo e o viver inertes, mas porque perder o chão convoca uma 

avalanche de experiências enquanto convites para habitar a sensibilidade do que caminha por 

outros meios, que não são vividos na aspereza do chão. E, assim, na compulsão pelo oceano, 

mergulhar na desconhecida profundidade do mar e, ainda que para respirar seja necessário se 

manter na superfície das ondas, submergir nas tensões aterrorizantes do incerto, no perigo da 

morte, para potencializar a vida. 

E não se trata apenas do risco da morte. Não se trata apenas do risco da vida. Mas, 

vida morte vida morte vida. Em que não chega nunca a morrer e se morre a todo instante, 

onde a vida cria, desfaz e recria a própria vida, na morte “onde repentinamente surge sob esta 

pressão de paroxismos, a sensação de um plano novo” (ARTAUD, 1985, p. 12), em que não 

se morre apenas uma vez, mas, no jogo de armadilhas, entre encontros e desencontros, são 

reinventadas novas mortes, em outros mistérios, mortes ínfimas e catastróficas em que, no 

entanto, não morre.  Antes que haja voz, antes que haja tempo, antes do habitual, os punhados 

de feições que no espelho desapareceram, voltam a engravidar os movimentos fetais das ilhas 
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que se habita e se esvaem sem últimos suspiros, sem derradeiros pedidos; de passagem. Esta 

escrita habita estes lugares secretos. Vão se traçando os dizeres como a 

lâmpada apagada cujo ouro brilha no escuro pela memória extinta da luz ... 
Palavras dadas, não ao vento, mas ao chão, deixadas ir dos dedos sem aperto, 
como folhas secas que neles houvessem caído de uma árvore invisivelmente 
infinita (PESSOA, 2006, p. 172). 

E, no instante das metamorfoses, com seus finos dedos-tronco a língua se deleita. 

Contorce seus desenhos, entalhando cicatrizes: do atemporal. Os segundos escorrem formas-

despedidas. Grita, dança o silêncio dentro da retina, as linhas devoram a vibração da ausência 

presente em cada poro, por todos os passos; nas delicadezas das sonoridades que assolam, há 

um fio de silêncio em cada palavra, estremecendo na carne o nervo das sensações. Pulso. Ex-

retrato no espelho impossível. A volúpia escreve cópulas nas palmas das mãos do instante, 

voraz, a boca dos desejos implora a fome. Impronunciável querer que corrói, pela garganta, se 

avoluma nos espaços do secreto, anseia. Palavras arredias que no turbilhão se anunciam em 

ausências alvoroçadas. As perguntas se enroscaram nas letras e se tornaram textos, se 

tornaram imagens, se tornaram espanto e se refazem novamente.  

Nos vestígios dos sonhos que ainda pairam na retina ao abrir dos olhos, nas vibrações 

do ar ainda se agitando ao amanhecer, nas miragens inventadas do tempo em que o 

pensamento esteve à deriva, ao voltar à margem, à linha, “do que viu e ouviu, o escritor 

regressa com os olhos vermelhos, com os tímpanos perfurados” (DELEUZE, 1997, p. 14), 

regressa faminto. E, ao voltar, não descreve o que viu e ouviu, porque ao contar já se 

misturam as visões, se embaralham os sons e os devaneios formam novamente outros recortes 

em outras cenas, não do que aconteceu, tal como foi, não como quem conta narrando, mas, ao 

contar, se reinventam maneiras de dizer o impossível dizer, visto e ouvido nos interstícios do 

vivido. Escrever no fio da navalha que corta o possível e se lança no impossível da escrita, 

escrever como quem tece com fios invisíveis, como quem compõem sinfonias de silêncios, no 

fio tênue que está a desmanchar, escrever nos emaranhados fios, em linhas emaranhadas no 

vivido, com as linhas sobrepostas se fiam novas composições dos acontecimentos, para 

(re)contar (re)inventar (re)criar (re)viver, não como aquele que disserta convicções 

emolduradas a partir das análises de arrazoados juízos, mas 

presa  bicho asas  

livro  

nenhum.  

Antes pele gozo grito vivo. 



19

1.3 Emaranhados dos fios, as linhas

Fluxos que transitam - onde a visão não vê, onde o silêncio estremece, onde a solidão 

é a multidão em festa, e o tumulto de milhares de olhos é ainda o deserto, onde o organismo 

se desfaz, os corpos giram, a fome implora, a morte ameaça e fascina; o artigo já não pode ser 

definido e o lugar já não pode mais ser localizado. Espaçamento do não-lugar, “esse lugar que 

não se pode achar” (DERRIDA, 2009, p. 45). Nas miragens que a retina desfaz e os dizeres 

impronunciáveis que eriçam todos os nervos, a pele, o sangue, a língua, sem que destes 

deslizamentos seja possível traçar uma única linha reta, mas bifurcações em que, no mesmo 

instante, são percorridos múltiplos acessos e saídas, voltas e atalhos, sub-reptícios e 

sorrateiros delírios. O que possibilita, dissimula, torna presente estes espaços? O que significa 

o espaço vazio? A falta de espaço? Quais maneiras reinventam os espaços, quais os fixam em 

lugares? O que advém das fissuras? Do espaço ao espaçamento. O que fazem as escolas com 

os desejos? Braços saltam pela janela, choro escapa na hora em que se determinou errada, a 

urina não espera a determinação do relógio, o grito sai da garganta e enche o interior dos 

prédios, surgem marcas de tintas e pés pelas paredes.  

A vida acontece nas entranhas, nos entremeios. Não é suficiente que a escola garanta 

que as células continuem formando o tecido do corpo, sem um arranhão, porque o corpo se 

desfaz em êxtases, porque há o delírio, o riso, o impossível, o invisível, o latente, algo que 

vibra, pula, corrói, há a fome. Há sussurros nas palavras que não são ditas por seus nomes, 

mas permanecem entre o nome e a impossibilidade de nomear. Como pensar os movimentos 

da escrita nos fluxos invisíveis que sacodem os corpos e “atrai aquele que se lhe consagra 

para o ponto em que ela é a prova de sua impossibilidade. Nisso, ela é uma experiência, mas 

quem quer dizer essa palavra?” (BLANCHOT, 1987, p. 83). Como pensar a composição 

enquanto rearranjo de espaços que nunca estão, nos espaçamentos em que não se chega a 

habitar?  

 Se, nas lacunas da razão, do dizer, do entendimento, os fluxos transitam fora das 

palavras, das ordens, dos saberes, nas paixões, como pensar se possa fazer um estudo? Pois, 

essa experiência do não-saber ai permanece, decididamente. Ela não é 
inefável, não a traímos se falamos dela, mas nas questões do saber ela furta 
até mesmo ao espírito as respostas que este ainda tinha (BATAILLE, 1992, 
p. 12). 

Abandonadas palavras arriscam, ariscas, estes movimentos que não encontram finais 

possíveis. Não se trata mais apenas de pensar, o incômodo do não-saber dança na tensão dos 
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desfazimentos e brinca, enfeitiça, provoca devastações na homogeneidade das verdades 

irredutíveis, (re)inventa as maneiras de habitar o pensamento. Não se trata de ser possível; por 

fragmentos de instantes se rompe a possibilidade e extravasam as invenções. Não se trata 

apenas de pensar o que fazer, mas o que se desfaz quando nos desfazemos, quando se 

desfazem as certezas, o que se refaz nos desfazimentos, o que não chega sequer a habitar 

qualquer feitura. 

 Frente à escrita enquanto técnica para decifrar códigos, habilidades e competências - 

que resultam na produção de cerebelos inflado em corpos afásicos e atrofiados1 - o grito sai da 

garganta e tumultua a sala de aula cinza. No interior dos prédios, com portas e pessoas 

enumeradas, surgem riscos de tinta colorida, o corpo quer prazer e a vida acontece nas 

entranhas, incontrolável, então, o assombro da ruptura: existências fetais, larvais, em meios 

inóspitos. Ao abrir uma fenda, uma ferida, no tecido paralisado do conhecido, quais 

incêndios, furacões e inundações são provocados? Nos interstícios, a tensão do irreconciliável 

das palavras desconhecidas e inaudíveis, no “murmúrio do incessante e do interminável a que 

é preciso impor silêncio se se quiser, enfim, que se faça ouvir” (BLANCHOT, 1955, p. 42). E, 

não obstante, diante das barbáries, dos corpos destroçados pelo abandono, vilipendiados pelas 

guerras de todo tipo, destroçados pela miséria do viver na precariedade da falta, tornados 

invisíveis em suas existências, cimentados nas sarjetas, nos manicômios, entre grades visíveis 

e invisíveis; silenciados, calados, emudecidos, 

dizer as imagens e as palavras – os olhos e as vozes – é a única forma de dar 
visibilidade à impossibilidade de sentido de certos acontecimentos. Fazê-los 
furar a pele dos que veem ou leem, como uma luz que atravessa os olhos 
mesmo com as pálpebras fechadas, no limite da transparência da 
impossibilidade de olhar. (VILELA, 2000, p. 51). 

Diante do automatismo da vida encarcerada à pretensão da totalidade do 

entendimento lógico, o que se esquiva fora dos lugares e discursos determinados pelas 

coerções - “as que limitam seus poderes, as que dominam suas aparições aleatórias, as que 

selecionam os sujeitos que falam” (FOUCAULT, 2009, p. 37) – e não se ordenam em 

                                                 
1 De acordo com a neurociência, o cerebelo é um centro primário de controle dos movimentos, responsável por 
atividades como andar, correr, pular, andar de bicicleta. Paradoxalmente, a enfática superprodução de técnicas e 
métodos educacionais que intentam solucionar o analfabetismo por meio do cientificismo e do aporte dos 
estudos das funções cerebrais aliada ao cumprimento de padrões comportamentais, encerra a aprendizagem da 
escrita no desenvolvimento de condicionamentos cognitivos estéreis, em corpos afásicos, estáticos e 
aglomerados nas carteiras escolares. Sobre a alfabetização em neurociências e a aprendizagem focada na 
atividade cerebral cf. Ramos, C. O despertar do gênio: aprendendo com o cérebro inteiro. Rio de Janeiro: 
Qualitymark, 2002. Sobre a docilização dos corpos nas instituições cf. Foucault, Michel. Vigiar e punir: o 
nascimento das prisões. Petrópolis: Vozes, 1987. Sobre a docilização dos corpos na instituição escolar cf. 
Beltrão, I. R. Corpos dóceis, mentes vazias, corações frios. São Paulo: Ed. Imaginário, 2000. 
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artefatos do fazer-calar? No paradigma das hiper-velocidades plásticas do consumismo 

exorbitante, na feição amargurada do imperialismo faminto das generalizações flutuantes, na 

cadência desritmada do descartável subjetivo, algo na infância transita além dos mecanismos 

de controle e vive secretamente nos pés balançando a tarde, a fila se desorganiza e vira dança, 

as carteiras enfileiradas são bagunçadas, nas entranhas dos corpos, corpo-limite. Os abcessos 

do que não pressupõe categorização estanque (re)inventam outros modos de viver as cores, 

formas, texturas, imagens, palavras nas reviravoltas de um currículo-louco-dançarino-eros-

embaralhado-vagamundo... (CORAZZA; TADEU, 2003) 

sempre às voltas com forças exteriores de experimentações e intensidades, 
velocidades e lentidões do pensamento do Fora, não de um fora refletido 
ou representado no pensamento, mas dum outro pensamento, como a 
violência que se abate destrutiva sobre os saberes já sabidos ou já 
consolidados (CORAZZA; TADEU, 2003, p. 21). 

Compor espaços nos saberes institucionalizados em que os dizeres que são 

brutalmente calados, os silêncios são extintos, às invisibilidades produzidas para que não se 

veja além do normatizado e os invisíveis sutis amordaçados em direcionamentos do olhar, na 

opacidade dos cerceamentos dos lugares e posições, na opacidade da aprendizagem da escrita. 

As pedras quebram as vidraças da instituição, as mãos rabiscam os locais proibidos, profanam 

os objetivos planejados, as correrias abrigam perversidades, a escola abriga o inferno, os 

pecados são bem menos nítidos e muito mais sedutores, o próprio paraíso agora parece sem 

sentido, e quem procura pelo céu? As maldades, os pecados, as artimanhas da meninice, as 

blasfêmias e os demônios provocam risos sarcásticos e tremores de ódio nas tentativas de 

formular significados e vereditos para os movimentos da desrazão.  

Em gargalhadas malditas se descontrolam os funcionamentos das normas de conduta 

que visam a obediência em detrimento ao exercício dos prazeres, se desfazem corpos tomados 

por fluxos avassaladores e sutis. Então, não se trata de ensinar e formular técnicas, métodos, 

um modelo, não se trata de uma estrutura, um ciclo, tampouco qualquer tentativa de enquadrar 

desejos em diagramas. Não mais o aprender a escrever, mas viver escrita-fluxos nos fluxos de 

estar-existente entre sentidos a serem degustados, manuseados, devorados, compartilhados e 

perdidos; respirar fragmentos a segredar-bicho em palavras, no fluxo que não se desprende do 

pulso, dos nervos,  

um traço intensivo começa a trabalhar por sua conta, uma percepção 
alucinatória, uma sinestesia, uma mutação perversa, um jogo de imagens se 
destacam e a hegemonia do significante é recolocada em questão. Semióticas 
gestuais, mímicas, lúdicas etc. retomam sua liberdade na criança e se liberam 
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do ‘decalque’, quer dizer, da competência dominante do mestre - um 
acontecimento microscópico estremece o equilíbrio do poder local 
(DELEUZE&GUATARRI, 1995, p. 33-34). 

Quando a pele serpenteia venenos, a língua alucina as palavras; quando as palavras 

deliram, escrevem impossíveis e famintas. Nos abismos do que não se pode pensar, se 

(re)inventam os pensamentos, como em um pensar-andarilho, sem mapas estáticos, nem 

garantias finais, que nos (des)encontros faz, desfaz, refaz, faz, desfaz, refaz ... as histórias que 

conta, sem saber ao certo dizer se o que se passou, se sonha, delira, sem poder ao certo 

distinguir as histórias que deixou para trás, em tantas outras tramas que arriscou tecer. 

Quando os pés perdem, mesmo que por um instante, o chão, se dança no ar; quando a 

escuridão faz a visão desaparecer, se invoca devaneios. 

No decorrer destas linhas, no decorrer de tantas linhas por vir, já não se trata de 

categorizar as perguntas na pretensão de uma explicação única que lhes esclarecem e não se 

trata, tampouco, de operar e manejar linhas teóricas como fios que comandam a estrutura dos 

bonecos de ventríloquo, mas tecer... fios - películas de intensidades, finura absurdamente 

frágil e bruta, tecidos embaralhados, concomitantes, ambíguos, sobrepostos: traçam, ora se 

esticam até o limite de sua elasticidade, depois suspendem o acontecimento em inúmeras 

velocidades. Nas perguntas nada além dos ruídos e do alvoroço do pensamento que escreve 

entre palavras desordeiras, não porque se escreve indistintamente, desconsiderando as 

diferenças, as aproximações e as distâncias, as diversas perspectivas, mas, porque, mais que 

encontrar respostas, as perguntas multiplicam suas interrogações encontrando e 

movimentando outras perguntas.  

Ao (re)contar, (re)criar, (re)inventar e (re)viver, as linhas vão e voltam, fogem, 

saltam; pensamentos, luzes, cores, vozes. Fios, nervuras. E ainda infinidades de outras 

(co)mposições – sonoridades jamais ouvidas, poemas jamais rabiscados, tonalidades jamais 

coloridas, texturas jamais tocadas - compostas pela imaterialidade do sopro. Emaranhado que 

gravita em desorbita, no (des)enrolar de movimentos e rupturas. Fios... tecendo e sendo 

tecidos; mãos que lhes sobrevêm como acontecimentos táteis, o céu da boca se desgruda e 

lambe os espaços de realidades sem feições, invisíveis, que tecem fragmentos, desfiando  e 

movendo escrita em que não há escolha. As mãos povoam todo o espaço da letra, dança sobre 

o alfabeto para recriá-lo pela permissão das palavras errantes.  

Pés, lama, pés. Pés, paredes; corre: alguém, um menino, corre.  

Os cochichos escondidos atrás das portas estouram em risadas e gritarias, os 

bebedouros transbordam euforia nos corredores da escola, quando, à tarde, se iniciam as 
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aulas: pés correm, cotovelos acotovelam quem estiver no caminho, mochilas são arremessadas 

em um jogo de pontos e distâncias, gritos e gargantas a postos, as crianças invadem a escola. 

Os dias, feitos com areia do parque, desenham novidades que entardecem nas cordas dos 

balanços, no esconde-esconde dos segredos rabiscados nas paredes, dia de palavras 

enlameadas que sujam toda a escrita ao escrever: lama. Palavras festejadas nas pirraças, nas 

folhas das árvores, nos olhares atentos, nas mãos que aprendem, borrando aqui e ali o papel, a 

escrever entre algazarras, nos silêncios, em movimentos que dançam seus devaneios. Dias 

compartilhados, inicialmente entre vinte e oito crianças em uma escola municipal de Rio 

Claro - SP2, vividos nos dissabores e nas alegrias das práticas de educadora e pesquisadora. 

Dias compondo espaços em que as linhas se divertem e rodopiam no papel em 

branco para (re)contar, (re)inventar, (re)criar, (re)viver o desencadeamento das questões que, 

no decorrer de um ano e nos entremeios do cotidiano escolar, dos desejos, angústias e alegrias 

do estudo, trazem para as memórias os tantos dias em que o olhar viu muito além do visível, 

para escrever não mais como uma série listada de competências a serem desenvolvidas pelas 

crianças na aprendizagem da escrita, mas para grafar dizeres que não se esgotam no sentido 

único, que multiplicam e disparam outros modos de escrever. No estudo dos movimentos da 

escrita - tecida nos fluxos das intensidades fora das palavras - são disparadas composições de 

espaços no cotidiano escolar na tentativa de suspender a primazia do saber, do dizer, do olhar 

e do ser, ao propulsionar perguntas em que gravitam pensamentos acerca do impronunciável e 

do inapreensível.  

Assim, sentir os vestígios do que nos olhares é invisível, do que nas visões se tateia 

com os olhos fechados, do que se vislumbra enquanto se desfaz, do que não se chega nem 

mesmo a sondar e, no entanto, permanece agindo nos interstícios dos silêncios, nos silêncios 

cortantes em que o corpo estremece e já não é organismo enquadrado, nos devires em que não 
                                                 
2  As vivências do cotidiano escolar que participam do estudo são permeadas pela atividade docente 
concomitante à pesquisa.  Os encontros foram realizados no período de doze meses, em uma escola pública 
localizada na cidade de Rio Claro-SP, com vinte e oito crianças entre sete e oito anos, matriculadas no 2º ano do 
Ensino Fundamental. A escola foi criada em 1980 e atualmente funcionam trinta e seis classes em três períodos, 
entre Educação Infantil, Ensino Fundamental I e da Educação de Jovens e Adultos. Embora o projeto pedagógico 
da Unidade Educacional, aponte como objetivo da instituição “atender as necessidades sócioeducacionais e de 
aprendizagem dos alunos a partir da gestão democrática, inspirada em princípios de liberdade, tem por finalidade 
o desenvolvimento do educando para o exercício da cidadania e a sua qualificação para o trabalho, ampliar as 
estruturas cognitivas, desenvolvendo habilidades e formando o educando capaz de expressar-se, formando 
cidadãos críticos e conscientes”, é necessário pensar o que vive na sensibilidade dos corpos. A aprendizagem, 
especificamente da leitura e escrita, é entendida enquanto desenvolvimento baseado nas habilidades de cada 
faixa etária das crianças e nas competências destinadas a cada ano/série, todavia, não se trata de pensar uma 
sequência a ser seguida para determinado estágio de uma aprendizagem. Não há como pretender uma formação 
que terminasse por atingir um estágio homogêneo, ideal, estável. Não se trata de esquematizar competências, 
mas de atiçar, provocar, criar, seduzir, acolher, lançar, compartilhar, acordar, convidar o que vive e se agita 
desordenadamente, a euforia caótica da infância, que não se deixa enclausurar, que não cessa de se repensar, que 
não cabe nas engessaduras institucionais.  
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se pode mais controlar mecanicamente o corpo, nas chegadas e nas despedidas de personas

em que já não se pode dizer apenas eu e tampouco se pode dizer quantos; abrigar nos 

pensamentos os desejos, volúpias, fomes e ímpetos. Entre escrita e arte, inventar 

(r)existências que afastem a opacidade do viver reduzido às certezas categóricas, aos dizeres 

imperativos, ao ponto de vista fixado no explícito como exclusivamente legítimo, às 

formatações subjetivas que expropriam os desejos dos corpos os tornando organismos 

saciados de convicções. Escrever entre cores que se agitam em cenas invisíveis, ouvir as 

palpitações das vozes, o tremor da pergunta, tatear o invisível. Fantasiar e (des)inventar em 

corpos feitos por letras, por nuvens, corpos mascarados, maquiados, enfeitados, tornados 

azuis, transparentes, dançantes corpos desconexos. 

Perscrutar os movimentos da escrita na voracidade que não aguarda, não pede, não 

responde, não oferece e devora os fluxos, escrevendo memórias impossíveis, livros de 

devaneios poéticos, livros de imagens absurdas, livros de impronunciáveis deslizando entre as 

linhas, livro de palavra saltitando. Incitar a desordem e o aninhamento dos sentidos desfeitos, 

criar corpos desorganizados, compor espaços, fendas: nas palavras, nos olhares e nos corpos. 

Reconfigurações e abalos sísmicos nos arredores do que antes se pretendia estável e 

homogêneo, tremores em toda a extensão destes conceitos ao convulsioná-los, abrindo 

passagens, rupturas, espaços. Indagações que se desencadeiam em experimentações, em 

vivências que transitam entre poesias, vídeos, radiografias, espelhos, imagens, tintas, papéis e 

fotografias, em cores que se enroscaram em muitas formas para, no invisível das 

investigações, habitar a concretude das produções artísticas e literárias inventadas pelas 

crianças e que, posteriormente, são deslocadas para uma instalação nos veios acinzentados das 

paredes no pátio da escola.  

Cada dizer, cada escrita, cada fotografia, cada pintura são feitos por muitos, 

compartilhados, trocados e tantas vezes refeitos, que já não se pode mais apontar este ou 

aquele a quem pertence esta ou aquela fala, aquele texto, aquela pintura, ainda que haja 

autorias, elas são partilhadas, compostas por dizeres múltiplos, por ideias inventadas aos 

poucos, em pedaços, em que não se pode mais elencar qual ideia começou onde e com quem, 

as escritas são feitas por muitas mãos, as pinturas são sobrepostas, apagadas, rabiscadas. De 

mão em mão, de um canto a outro, novamente rearranjados, em outras perguntas, em outros 

escritos, reescritos, nunca chegam a configurar uma única trajetória, entre euforia e 

curiosidade, muitos dizem, escrevem, pintam juntos e ao mesmo tempo. As escritas, as 



25

inturas, os dizeres, as imagens se misturam em muitas vozes3, as linhas se embaraçam em 

momentos embaralhados do cotidiano. Não há trajetória estática ao pensar nas sensações 

vivenciadas em cada vestígio dos acontecimentos, mas perseguir os movimentos da escrita 

festejada no desconhecido dos espaços em branco, escrita fluxo fragmentos, exige sondar as 

fendas, os silêncios que se agarram à garganta sem que se digam, se avizinhar do não dito sem 

que se possa dizer. Não porque se pode escrever o impronunciável, mas para experimentar o 

que advém do silêncio que “atua na passagem (des-vão) entre pensamento-palavra-e-coisa.” 

(ORLANDI, 2007, p. 37). Nestes instantes em que a letra não mais se restringe a um código, 

mas é um corpo interminável, não somente o corpo do traçado da letra dançante sob a linha, 

mas corpos enfeitiçados que escrevem.  

Entre estes movimentos, escrever perguntas que se refazem e não cessam de 

perguntar, visto que não há respostas definitivas, mas composições que visam “mobilizar o 

corpo, o pensamento, sensibilizá-los de modo que cada um experimente a paisagem, faça 

conexões, traçando linhas e acompanhando-as, linhas por meio das quais a paisagem se 

desmancha e se inventa” (GODOY, 2007).  A cada pergunta outras são disparadas e, nestes 

disparos, são vividos os espaços. Quais são os modos dos fluxos de escrita vibrar estes 

espaços?  A cada instante, pulso de criação. Ainda outros tantos fios tecendo contornos de 

sensações, outras linhas a desaparecer, a cada novo contorno recém-traçado e póstumo, outro 

instante a se despir, dissipando também seus riscos. Entre a ausência e a voracidade do 

intenso, sensibilidade sacudida por tempestades, recortando a atmosfera e se traçando no 

rastro da ruptura. Quantas vozes em uma voz? Letra trêmula na língua dos caleidoscópios.  

                                                 
3 Todas as referências aos dizeres e escritas das crianças estarão incorporadas ao texto entre aspas e no formato 
itálico a fim de serem destacadas e para salientar o aspecto múltiplo e dissonante que permeia os diálogos, as 
escritas e as linhas que se entrecruzam no estudo, assim como as muitas mãos e muitas vozes que participam das 
embaralhadas imagens e textos nas sobreposições de fotografias, escritas, desenhos e cores das transparências 
que iniciam os capítulos. 
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Emaranhado dos fios, as linhas 
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2 VISLUMBRAR DESFAZIMENTOS 
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2.1 À espreita. O olhar 

O olho vê. 

Olhar e céu.  

As nuvens flutuam no cristalino: do olho, que vê. O olhar é olho que habita o céu. As 

nuvens, entre as pálpebras abertas, deslizam, o olho abriga o que vê? As margens são 

contornadas pelas pálpebras, quem é este que fita e não mostra a sua face, este que pergunta e 

faz perguntar: o que vê? As nuvens estão no olhar, as nuvens são o olhar? O olho que vê se 

torna? O olho vê: incorpora? A imagem é da obra de Renè Magritte, “O falso espelho” 

(1928), um olho sem rosto, apenas olho e pálpebra, superdimensionado, azul, aberto, céu, no 

qual as nuvens passeiam. Entre os olhos, estão as nuvens que não mais configuram o reflexo 

da paisagem que o olho vê, pois, o espelho, nos diz Magritte, é falso, não reflete, não espelha. 

Não se pode mais distinguir se existem enquanto imagem que o olho vê, flutuam sua 

existência pela íris sem que aquele que as olha possa vê-las, se transitam na superfície e no 

fundo dos olhos enquanto são vistas... nem dentro dos olhos, nem na paisagem, elas 

transpõem o limite da visão, desfazem as fronteiras do olhar e da imagem, em perspectivas 

que já não podem ser situadas, as nuvens não deslizam no azul de uma configuração 

transitória do olhar, elas invadem, atraem, tornam, desfazem o olhar?  

Sedutor olhar-nuvem cuja visão não pode ser entendida como imitação do que vê, 

pois o olhar não copia a imagem, assim como o visto deixa de ser olhar, secreta e 

misteriosamente se confundem, se aninham, se entrelaçam e se perdem. A íris se refaz cor, 

céu, nuvem, vento, sol - vivas, se apossam do olhar não para se fixarem nele como em um 

decalque, mas, em um fragmento de instante, sem que se possa ver, são desfeitas as fronteiras 

entre o olhar e a cena, são desfeitos o olhar e a cena? Não se trata de reflexão, em que tudo se 

torna olhar, em que tudo se torne cena, mas cópula em que se interpenetram o olhar e o 

instante? Em que ver não pressupõe habitar o olhar e estar habitado por olhos, em que o olhar 

afunda e se perde - até se perder de vista - no céu infinito, momento em que o olhar é jogo em 

um desfazimento que movimenta, engana o olhar, em que o espelho não é espelho, não mais a 

duplicação de uma paisagem imediatamente igual, mas a transfiguração de uma ex-imagem 

que cria vida? Espaço em que o olhar não recebe as imagens e as guarda, em que as imagens 

não são o que o olhar toca, vive, mas algo que já não é imagem, não é olhar. Ao se deparar 

com este olho sem nome, sem face e ainda contornado, ainda olho, ainda imensidão de um 

olhar que não termina e vibra na cena emoldurada, como pensar este olhar em relação às 

perspectivas do que no corpo não passa pelos olhos, não se abriga em um olhar e dele escapa? 
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Como pensar o olhar desfeito em imagens desfeitas em que intensidades se apossam do corpo 

como o corpo à intensidade da vida? 

Ao pensar as pinturas de Magritte, escreve Foucault (2002) que a dissociação das 

semelhanças (enquanto representação de um padrão) e das similitudes (enquanto dissonâncias 

sem começo nem fim), acontece quando o pintor faz dançar similitudes que “propagam 

pequenas diferenças em pequenas diferenças” (FOUCAULT, 2002, p. 21). Em 1935, Magritte 

pintará o mesmo e outro olho, céu, nuvens, dia. Desta vez, haverá pequenas diferenças: os 

cílios negros que recobrem a pálpebra, as nuvens que não mais estão ao redor da pupila, mas 

flutuam por ela, passam pela pupila neste olhar que é o mesmo e outro olho no mesmo e outro 

céu. 

 Em seus movimentos se flagra, no ínfimo piscar de olhos, quase na bruma das 

visões, não mais a imobilidade de um olho representado, mas o invisível movimento de 

atração da pupila sobre as nuvens sugando-as para o magnetismo exercido pela sua escuridão 

sem cor e sem dia; nuvens tragadas para dentro e fora do olhar, engolidas na escuridão da 

pupila que devora íris, cílios, pálpebras e toda a 

claridade e, assim, ao inspirar, esta atração arrasta 

tudo até o desfazimento da imagem, até o 

desfazimento do olhar, escuro apagamento em que 

já não há. Desfeito está o olhar transido pela 

escuridão do invisível que se faz latente nas visões 

em que nada se pode ver e ao mesmo tempo em 

que tudo transita. 

No olho pintado em 1928 - o mesmo e 

outro olho-céu – o olhar ainda olha: sendo o 

mesmo, vê o mesmo? Olha e, sendo outro, vê algo 

que nele existe sendo-o sem ser o mesmo? Na 

pupila não transitam mais as nuvens. A pupila, em 

sua escuridão, dispara um movimento de expansão no qual se dilata até que todo o céu 

escureça, até que a pele se desfaça, até que a imagem se apague, até que não haja margem, até 

que todo o olhar desapareça e não haja nada mais que escuridão. Ao se propagar, a pupila 

invade, torna escuridão o que antes era dia claro e céu azul, o que antes era olhar. Dois olhares 

olham (se olham?) sendo o mesmo olhar que olha sendo outro; olhares invadidos e atraídos 

para o limite, na escuridão da pupila que se dilata e se contrai em contato com a luz, na 

intensidade da luz que desencadeia a invasão, desencadeia a atração, desgovernada pupila 

1929 

1935 
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reage a luz: dela se esquiva? A pupila dança na intensidade - ofuscante, ínfima, quase extinta, 

insuportável – da luz que não a torna clara, luz invadida/atraída pela/para a escuridão, 

movimentos que se proliferam e se desfazem olhares, multiplicidades que se engravidam e se 

consomem, e, na ausência de luz, estremecem. 

O que o olho vê?  

Esta é a pergunta escrita na lousa quando as crianças chegam à sala de aula. A 

pergunta paira na permanência do silêncio de quem investiga o olhar, de quem perscruta outro 

olhar à espreita, a pergunta rodopia no rastro de giz e se enlaça nas falas das crianças. As 

crianças ouvem o título desta imagem-olhar: “Falso espelho”, o que provoca curiosidade, os 

dizeres logo se avolumam (se sabem olhados?), leem a pergunta e perguntam também: “que 

olho é esse?” (que olho é esse que nos espreita misterioso, sempre a olhar, aberto, imóvel?). 

Os diálogos buscam as palavras para dizer que “vemos as coisas no mundo, o que acontece”, 

cada fala se arrisca, aos poucos, para contar, o que o olho vê e, diante da pergunta, as crianças 

vão averiguando, pensando, cochichando, contando que “o olho vê as pessoas, as horas, as 

nuvens do olho” (o olho vê as nuvens, as nuvens estão nos olhos?). O que está nos olhos? – 

outra pergunta é relançada, e dizem: “a cor, a lágrima e a parte branca”, dizem também: “os 

olhares”.  

Nos olhos estão os olhares. As cores dos/nos olhos? As lágrimas quando choramos e 

uma parte branca (em branco?). As falas são escritas na lousa entre a imagem e a pergunta; 

conforme as conversas acontecem, a escrita se sobrepõem à pergunta, as falas são partilhadas, 

as palavras são rabiscadas, mudadas, se tornam outras perguntas. Nos diálogos, palpitam as 

divagações e, uma após outra, são escritas, são pensadas, se tornam textos, se inventam em 

histórias desencadeadas a partir de uma fala, de uma discordância, se reinventam em ideias e 

risos partilhados, divagações que serão perseguidas, que se tornarão linhas escritas, histórias 

vividas, acontecendo em cada dizer que se enlaça aos pensamentos e deles se desprende para 

se tornar cores.  

Um pensamento convida aos dizeres acontecimentos que balbuciam no olhar o 

tornando não apreensível imediatamente em um ver ou não ver, em um estar ou não estar nos 

olhos, mas deslizam em outra perspectiva, na de um olhar que permanece vendo e 

acontecendo ainda quando não mais vê e acontece, pois “quando eu volto não vejo o passado, 

mas quando lembro eu vejo” - este olhar já não pode mais ver e, contudo, ainda ocorre nele 

algo que não é olhar, mas que se passa e transpassa a visão?  Quando o olhar volta ao instante, 

este já se desfez, o olhar se volta para o instante e não vê, mas na lembrança, ao voltar do 

olhar para o que o olhar não vê, então, se faz presente o que não mais acontece e novamente 
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acontece, o olhar pode novamente vislumbrar o que já não mais ali está e que: a cada vez 

(re)lembrado, novamente (re)visto? Olho vê – o que está e já não se encontra, o que se olha e 

não mais se dispõe aos olhos? As lembranças já não são lembranças, mas um passado inédito 

que não existe mais e ainda existe, se torna outro ao ser lembrado; ainda é olhar? O que o 

pensamento experimenta nestes movimentos em que não se toca e não se vê “um 

experimentar que não é da ordem do sensível, não se confunde com o percebido, o vivido, 

nem por um eu, nem por um outro. Também não se trata de resgatar memórias” (DIAS, 2011,  

p. 661).  

As conversas irão se deslocar ainda em outros dizeres que sugerem elementos para 

pensar algumas relações entre olhar e realidade, quando as crianças dizem que “o que vemos 

as vezes é invisível, parece estranho não existe mas é realidade”, quais perspectivas estão em 

jogo, como pensá-las?  É possível entender a desconstrução da dicotomia entre 

visível/invisível, pois não se pode fixar nesta fala o que e até onde se entende visível/invisível, 

onde começa e permanece o invisível e o visível, tampouco é possível determinar a realidade 

enquanto o que existe? A ambiguidade de um olhar que sente o invisível na “chuva bem 

fininha, quando começa a cair e que não dá para ver quando estou longe, nas nuvens quando 

anoitece, coisas muito, muito pequenas, as moléculas, o mundo girando, a subterra não dá 

para ver com nenhum olho”, em que o invisível é algo que não vejo porque está longe dos 

olhos, algo que existe e se torna invisível conforme se alteram os lugares, variáveis de acordo 

com a posição do olhar. Assim, o invisível é chamado de invisível conforme muda o ponto em 

que se vê, algo se faz invisível na distância e se torna visível ao se aproximar o olhar, o 

invisível é o não visível porque varia em relação aos olhares? Assim, se “precisa de olhos”  

para ver o que não se está sendo visto.  

Mas, “o vento é invisível, ninguém vê, mas não precisa de olho, a gente sente, não vê 

mas existe”, dessa maneira, o invisível também será dito pelas crianças a partir de lugares em 

que podem não ser ocupações feitas a partir de um ou outro ponto do mesmo olhar, no mesmo 

corpo, mas em corpos diferentes, pois “quando sonho eu vejo e ninguém mais vê o meu 

sonho”, o invisível não mais aquilo que não é visto em uma distância em relação aos lugares 

daquele que olha e ocupa, mas em relação à distância entre dois olhares. Entretanto, ao 

mesmo tempo, se dois olhares não sonham o sonho um do outro, “quando queremos, 

podemos contar ao outro nossos sonhos, ele pode ver o que estamos falando, não é igual, mas 

dá para imaginar”, dessa maneira, o invisível partilhado se torna visível, pode ser trocado, 

partilhado, e o outro se torna o cúmplice, na medida em que é contado, é imaginado – ainda 

em outros olhares em um sonho imaginado/contado na relação entre olhares.  
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As crianças escrevem: “algumas coisas são invisíveis ninguém vê no mundo porque 

nós vivemos nele”, então, quando outra crianças diz: “as palavras são invisíveis quando a 

gente fala” - este dizer causará espanto na fala de todos, inaugurando uma brecha nas 

perspectivas do invisível até então pensadas, um espanto que se estenderá pelos pensamentos, 

que criará também um momento de suspensão dos dizeres, uma pausa nas palavras, pois “a 

palavra é invisível para todo mundo, a palavra não está no olho”.  As crianças então pensam 

nas palavras em relação ao que pensam a cerca do invisível, palavras que quando falamos 

“não vemos a palavra sair de nossa boca, sai o som e o ar”, dimensão do invisível que não 

pressupõe transposição possível, o invisível enquanto potência, latente que não se apresenta 

ao olhar, existente no movimento das palavras que abriga e que transita entre os espaços, não 

mais no olhar, porque “quando eu vejo a comida fica um cheiro bom na barriga” - a 

sensibilidade convoca a pensar o invisível enquanto esfera atrelada ao que não pressupõe a 

visão. Não é o olho que vê, é a barriga que cheira ao ver, todavia, é ainda ver? Como pensar 

este dizer em relação ao olhar que nele não permanece, é ainda olhar o que fica na barriga? 

Mas o cheiro não é visão, o que acontece quando o olhar se lança além do olhar, naquilo que 

não é mais olhar? 

Há um papel em branco no canto da sala, desde o início da aula, neste papel há linhas 

que desenham um olho, outro e também o mesmo olho, que é atentamente observado por 

todos. Este olho apenas linhas, sem cor, sem nuvens, sem face, sem nome, olha, está ao lado 

de muitas tintas e pincéis, as tintas atraem as expectativas, cochichos, risadas, ansiedades, 

afinal, ali, tão coloridas e tão próximas de um papel tão sem cor. A sedução é inevitável, as 

crianças perguntam e pedem por elas, com gritos e pulos de alegria, todos se atiram sob o 

papel deixando cair tinta no chão, na roupa, nas folhas, nas mãos, logo as tintas colorem tudo 

ao redor do olho, há manchas nas portas, nas cadeiras, nos rostos, nos cabelos, no corredor da 

escola, até que no papel haja um olho aberto e colorido com tinta fresca, um olho sem face, 

um terceiro olhar, um terceiro céu, um terceiro olho-falso-espelho. As crianças se debruçam 

sobre ele para escrever e colar as nuvens, enquanto outras escrevem, desenham, conversam, 

durante todo o tempo este olho, à espreita, indaga mudo. 

O cheiro da tinta se espalha e não cessa de mover ideias. Na tinta fresca que espalha 

seus cheiros por cada linha escrita, por cada letra em cores que ainda não existem, das 

palavras verte euforia que encontra o papel, se mistura a ele e compõe outras cores e outras 

palavras no olho que antes estava rabiscado no papel, o painel se colore com tinta, marcas de 

dedos, marcas de pés, purpurina. As palavras manchadas de tinta anunciam ainda outras 

perguntas, as palavras saltam, pulam, brincam, escrevem olhares bagunçados na bagunça das 
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crianças ao inventar um “espelho moído que é água brilhante como prata quase igual a ouro, 

espelho que se fosse liquido, se fosse de água.” – e, assim, no movimento de inventar, pedem 

um espelho para colocar no olho. Junto aos diversos materiais, próximo às tintas, há um 

papel-espelho, um papel espelhado no qual as crianças se olham e quase nada veem, brincam 

com as imagens dos seus rostos distorcidos, misturados às cores sem formas que aparecem e 

em que se vê outra coisa, não mais suas faces, não um espelho, querem colar o papel no olhar 

e elegem a pupila. O que acontece ao colar na pupila um espelho que distorce os rostos? E se 

fosse água, se fosse prata, se fosse ouro... se fosse... “como se os mundos aguardassem, 

ficassem à espera infinita de um acontecimento. Possibilidades de gestação. O que teria 

acontecido?” (DIAS, 2011, p. 652), quantas outras tantas mutações podem se distorcer na 

superfície de um espelho que não é semelhança, em um olhar que cria visões mutantes, é 

ainda face o que se vê na distorção da imagem? O que cria acontecimentos, o que cria 

existências de vozes, cores, palavras distorcidas? 

Papel antes olho agora nuvens, papel espelhado, algodão e veias que são dizeres em 

linhas escritas na parte branca, a pupila espelho distorção ainda neste olhar que nos olha, não 

mais papel em branco e linhas pretas, mas cores; papeis não mais em branco: escritos, 

rabiscados, desenhados pela irresistível atração que incita, instiga, seduz as mãos que não 

aguardam e mergulham euforia e cor no papel incolor. Palavras-pingos-de-tinta borram com 

suas cores os dizeres, tinta-festa, palavras-cores escritas, além do visível e do invisível, pois 

“a gente olha e o olho quando olha vê além”, além do dizer, da palavra e da escrita. Em um 

dos textos escritos, o olho se desenlaçará do céu, o céu se desenlaçará das nuvens e se 

misturam céu-mar, está escrito: “o céu é o mar e o mar é o céu”, este olho-céu, agora céu-

mar, horizonte desfeito no encontro de ambos, é ainda olhar, mas não é o céu que se torna 

mar, tampouco, o céu mar que se torna olho; o olho que extrapola o olhar, deixa de ser olho e 

não mais se situará nele, não será um olhar-todas-as-coisas, nem mesmo um olhar que abriga.  

No decorrer dos dias os olhos se fecham, se agitam muitas outras questões, 

conversas, escritas, desenhos, pinturas, em muitos outros dias. As folhas em branco, 

abandonadas nas carteiras e no chão, são rabiscadas, as crianças escrevem pensamentos, 

perguntas, ideias, histórias, poemas, palavras, desenham, rabiscam, nada escrevem, amassam. 

Nelas, as palavras são a respiração dos dedos tateando as letras para “desacostumar ideias, 

numa posição crianceira diante da vida” (ANDRADE; ROMAGUERA, 2011, p. 13), para 

bagunçar os dizeres ao festejar, “as histórias do pensamento são as coisas, as palavras que eu 

falo”, pensamentos que escrevem segredos de ventanias no “vento que até com uma lupa não 

dá para ver nada, até com cientista do vento não dá para ver nada”, em um propagar “raio 
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de luz que não da para ver e quando apaga 

fica o raio”, em escrita mãos olhares cores 

céu mar vento raio.  Escrita em que as cores 

pintam jardins, cores que invadem as linhas 

do papel para contar que “o pingo de tinta 

não resistiu ao papel em branco ele ficou 

amarelo, ele era tão bonitinho, ele pintou a 

folha inteira, ele usou azul e preto, roxo, 

vermelho, laranja, verde, rosa, ouro, cinza, 

prata e coloriu o papel, fez um lindo jardim 

de quintal”. Escritas que agarram entre os dedos as cores de muitas palavras, movimentam no 

papel muitos fluxos, em fragmentos de instantes. 

2.2 Fragmentos de instantes 

Fragmentos de cores em movimento, a retina mal chega a perceber as imagens e elas 

se desfazem, ao piscar, outra imagem, outra cena, outro som. No cristalino, os movimentos 

fogem, a velocidade dissipa a cena em instantes fugidios, as sensações rodopiam no girar de 

tecidos esvoaçantes que vertem rastros ao se deslocarem em gestos, cores, sons. Entre eles, a 

passagem das cenas e a suspensão das imagens, em que a tela escurecida desfaz o som no 

silêncio dos instantes que findam.  Na despedida da letra grafada e das palavras ditas, se 

experimentam os recortes, rearranjos e interrupções de imagens no (des)encadeamento de 

vestígios, sussurros,  rupturas, danças – fragmentos de filmes e curtas-metragens que foram 

recortados, descontextualizados e rearranjados em outras relações. Transitado por muitas 

relações possíveis, a fuga das cenas procura acordar as sutilezas das visões que ainda 

estremecem quando o plano preto da tela escurece, quando a nota não pode mais ser ouvida e 

ainda ecoa no ar. As crianças assistem as cenas e se debruçam uns sobre os outros, se 

aproximando cada vez mais da tela em que aparecem e desaparecem as imagens, reparam em 

silêncio e vozes murmuradas. 

Nas retinas transcorrem as cenas: cordas vocais de corpos seculares e recém-paridos, 

vozes que difundem suas entonações, na familiaridade de um corpo em os traços arrastam 

pelas cenas as texturas que desfazem o corpo retilíneo, vozes, contágios que se movem nas 

imagens, entoam, invocam, diluem as cores na tensão das linhas de um corpo que dança, de 



35

um corpo que encarna círculos, girando pés, terra, raízes e cores 

pelo ar4, em sua dimensão inesgotável e tácita, em transe. Na 

pele, o gosto, o tremor, a vibração do impronunciável. A ciranda 

entoada invade não somente a cena, mas cala a todos, invadindo 

toda a sala de aula, nada se ouve além do canto nas vozes 

enfeitiçadas, as nuances das imagens se propagam entre as 

nuances dos olhares. 

O mágico gira uma caixa vermelha, girando expectativa 

dos olhares ansiosos. No quase abrir-se, a cena se desfaz5. 

Deixa resquícios de veludo vermelho e notas musicais de piano, 

e, ao ir se desfazendo, ainda latente, quase não mais presente, 

gira enquanto já se veem as sombras de folhas na silhueta de 

uma árvore, ressoando o prenúncio de outro instante por vir. Em 

gotas, o som escorre nas bolhas de sabão que estouram 

desaceleradas, lentamente, uma e outras vezes, rabiscando no ar 

as linhas da água se contraindo6, instantes em câmera lenta que 

desenham no ar as coreografias que o desfazimento da bolha de 

sabão rabisca. Estouros que os olhos rapidamente deixam de ver 

e, na impossibilidade do olhar alcançar, se compõem ritmos, 

tempos, cores e ângulos inéditos, se desfazem e reaparecem 

ainda aqueles outros estouros em linhas, instantes breves, de 

partida, que não vivem em permanências. Na medida em que o 

tempo desacelera, as imagens aparecem no quase 

desaparecimento, desfazimentos. 

A cena se apaga. Outra vez se inicia quando os dedos 

circulam sons em uma taça, novamente cessa a imagem. Olhos 

infantis espiam pelo espaço restrito das grades, se amontoam, se 

espremem em muitos olhares, muitas crianças; uma voz explica, 

uma voz ordena, as crianças se espremem no vão das tábuas, nas grades – estarão 

escondidos?7. Pausa. Mãos abandonam o pesado na água, o som atinge a pele do lago e a 

espessura do movimento desencadeia a agitação de ondas e círculos na água, instante 

                                                 
4 Fragmento do filme “O mensageiro entre dois mundos” dir. Lula Buarque, 1998. 
5 Referente à cena do filme “A Dupla vida de Veronique” dir. Krzysztof Kieslowski, 1991.
6 Fragmento do curta-metragem: “Nanofania” dir. Cao Gumarães, 2003. 
7 Cena do filme “O processo”, dir. Orson Welles, 1963. 
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desacelerado em que se rompe a cena. A cena se desfaz, na escuridão, um olhar de criança 

aparece e some. Uma mão afunda lentamente os dedos no saco cheio de grãos e sementes. 

Escuro. Olhos de crianças vigiam. Em um túnel, passos marcham um andar mecânico e 

homogêneo, homens cabisbaixos em passos pesados caminham lentos e sem vida, bloco de 

pessoas que entram e saem de um túnel, no caminhar repetitivo: a fim de repetir o dia, repetir 

o caminho em esvaziados gestos8. Na hora do recreio, um menino deixa cair do seu bolso 

rasgado as bolas de gude que escondia9, ao tocarem no chão, provocam silêncio.  

Uma criança espia, deixa ver metade do seu rosto e esconde a outra metade na 

escuridão. Uma mão desencadeia o desmanchar das peças de um dominó, a mão abandona, 

toca, segura; a cenas deslizam em fragmentos de segundos e novamente se desfazem, fogem. 

Um homem caminha pela calçada, para embaixo de um 

relógio, levanta os olhos e fita o olhar de um relógio sem 

ponteiros10, no tempo fora do tempo, seu rosto se contrai, as 

mãos procuram no casaco, olha outro relógio em seu bolso 

e encontra a ausência dos ponteiros, a ausência do 

movimento do tempo em sua feição velha e calada diante do 

infinito de todos os ponteiros des. O mundo gira de ponta 

cabeça dentro de uma bola de vidro11, as imagens correm 

invertidas, uma mão segura a redondeza dos movimentos. 

Pausa: fundo preto e silêncio. Uma bolha de sabão explode. 

Pausa: fundo preto e silêncio. Advinda do sopro, a fina pele 

de uma bolha de sabão explode, ainda outras vezes, se refaz e explode. A cada estouro, outras 

linhas a desaparecer. A cada estouro, uma nota musical se alonga intensa e se desfaz. 

Escuridão, silêncio. Um lugar desconhecido: o chão, imerso em sombras, entrelaça a 

escuridão formando a imagem de uma estrela de sete pontas, a cena - com todos os ângulos 

obtusos - mostra os passos cadenciados de um velho que caminha e com um bastão nas mãos 

ele se aproxima da luminária presa ao teto12, precipita o gesto e, no instante em que toca a 

luminária para acendê-la, a cena se apaga e se acende em outra cena, nos círculos das cores 

que retornam ao movimento inicial das vozes13, no retorno da dança, dos rastros, das vozes. 

                                                 
8 Referente à cena do filme “Metrópolis”, dir. Fritz Lang, 1926. 
9 Fragmento-cena do filme “O fabuloso destino de Amelie Poulain”, dir. Jean-Pierre Jeunet, 2001. 
10 Fragmento de “Morangos Silvestres”, dir. Ingmar Bergman, 1957. 
11 Ibid. 4 
12 Referente à cena do filme “O Gabinete do Dr. Caligari”, dir. Robert Wiene, 1920. 
13 Ibid. 3. 
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Dançam cores, círculos, em giros que giram cantos, vozes, sons, gira a cena, gira o olhar, nos 

tecidos girando cores da cena, a cena escurece e finda o vídeo.  

O instante quer seduzir, convida, invoca, impele à palpitação dos desfazimentos que não 

se vê, que não estão no olhar, olhar que não pode funciona como receptor, que a tudo abriga e 

em tudo se transforma: fora do olhar – as visões? Em cada cena, muitas possibilidades 

compondo pulsações, ritmos, volúpia e eletricidade fora do hipercentramento da luz, do olhar 

estático e iluminado do conhecimento exato, fabricado pelo dogmatismo da ciência que 

fabrica modos de ver, verificar, em um sujeito enlatado que é todo olho e que olha para 

comprovar, em uma ver infalível que tudo esclarece, evidencia, elucida, tudo traz à luz. O que 

acontece quando as visões estão fora do olhar, em vestígios, nas vibrações impronunciáveis, 

na respiração do desconexo, no seio de agonias delirantes, na sensibilidade que se desfaz no 

obscuro, na cadência dos instantes que fogem? Durante aproximadamente três minutos, as 

imagens se tocam, se fundem, se sobrepõem, se desfazem, se refazem, voltam a desaparecer, 

incendeiam, desobedecem à linearidade e a interpretação única, desobedecem e não 

configuram imagens rígidas, límpidas e exatas. 

Enquanto assistem, crianças nada dizem. Olham fixamente para as cenas, quando o 

vídeo termina, pedem para ver novamente, assim, de pedido em pedido, assistem várias vezes, 

até que as conversas abandonam o vídeo para contar nas conversas que no filme “também 

tinha medo e alegria”. As cenas habitam as conversas e os pensamentos e são reinventadas 

nas folhas em branco, enquanto conversam, as crianças desenham e escrevem que as cenas 

mostram “tudo rápido, depois devagar, assustador, legal, tudo misturado, colorido, parece 

que nem vi mas eu vi”, desencadeiam a agitação dos corpos em que dançam os movimentos 

dos círculos, no devir-cor da dança, pois “pessoas dançando viram rosa, vermelho, girando 

num circulo, elas giram dentro da barriga dos outros”. As crianças giram, as conversas 

dançam no barulho das risadas, alguns contam as cenas que mais se interessaram, discordam 

em relação às cenas, outros escrevem que havia “um homem lutando capoeira”, escrevem 

sobre “um homem que estava festejando seu aniversário”, as cenas são vistas por diversas 

perspectivas. 

A retina afunda nas coreografias impossíveis do desfeito, dissipando os olhares no 

instante inapreensível que, ao desaparecer, deixam a vibração ausente do som e a cadência das 

cores que permanecem e pairam mesmo após sua ausência. Como pensar a cena além da cena 

que habita uma temporalidade lacunar, fragmentos multiplicados em um fluxo de sensações 

que gestam movimentos impronunciáveis, sutis e intensos, mais que o desencadeamento de 

cenas que se pode olhar? Algo se gesta além dos olhos, em “instantes súbitos que trazem em 
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si a própria morte e outros nascem [...] instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua 

sequência e concomitância” (LISPECTOR, 1998, p. 13), disparados desde o início pelo curto 

espaço de tempo entre um (des)aparecimento e outro, dança cor círculo nos 

corpos infantis indecodificáveis, desde sempre em movimento, transformam-
se em água, relva, árvores, penhascos, quadrúpedes, choupos, serpentes, 
falésias, conectam-se com o mundo, exploram atmosferas e sezões úmidas e 
alagadiças, desposam o movimento de todas as criaturas vivas (...) como 
corpos visíveis e virtuais a um só tempo, metafenômenos, feixes de forças, 
transformadores de tempo e espaço, emissores de signos e trans-semióticos, 
que desestruturam o organismo e libertam os aspectos infantis, fazendo-os 
flutuar numa nuvem percorrida por dinamismos caóticos e matérias de 
desejos. (CORAZZA; TADEU, 2003, p. 114) 

As escritas deslocam as conversas para um paladar que experimenta as cenas, em “uma 

mistura de tinta colorida, cor de laranja, vermelha, roxa, verde e mais, um mundo colorido 

com vários sabores”, as cenas não são contornadas pelas imagens vistas, mas se reinventam 

em outros acontecimentos que não estavam nas cenas, reinventam outros acontecimentos nos 

espaços entre as cenas, nos espaços do que as imagens não mostram, inventam dizeres e 

pessoas que não se encontram no vídeo, não estão na imagem, mas são disparadas por elas. 

Inventam desfazimentos quando, nas escritas, não se pode definir limites entre pessoa cor 

dança, pois quando a cena dança, “a fronteira não forma mais uma só linha indivisível mas 

linhas, e quando em consequência, ela não se deixa mais traçar, nem objetivar, nem contar 

como uma e indivisível” (DERRIDA, 2002, p. 60).  

De boca em boca, em muitas mãos, as cenas giram. As cenas agitam inúmeras outras 

cenas a serem escritas entre “coisas estranhas, divertidas”, compondo mais que as letras sob 

um regime de códigos alfabéticos. Entre rodopios, gargalhadas, arrepios, estremecimentos, se 

cria o inexistente, desorganizados corpos, escrita em que flui cor, intensidades, desejos. 

Espaços inflamáveis e perigosos em que se pretende entrelaçar o invisível ao obscuro, 

inexistente, serpenteando nas frestas da estrutura edificada ao lógico, explicável, exato. O que 

ainda não existe e serpenteia? O que se vislumbra nas palavras incoerentes, impronunciáveis?  

Assim, provocar a perda do sentido único, para brincar nas beiradas das imagens e das 

palavras, não para compreender ou esgotar seu sentido, ao contrário, para viver o que foge 

entre elas, as sutilezas, em fragmentos de instantes, que convidam o olhar para festejar a 

sensibilidade do que se esquiva nos entremeios dos dizeres: espaços, vibração e pulso, 

compondo sensações que transitam nos corpos, nas palavras que não se traduzem em letras, 

que não pressupõem transposição. Estes impronunciáveis que escorrem entre as imagens e 
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entre as palavras, impronunciáveis que Clarice Lispector (1998), diante da impossibilidade de 

tocar os movimentos, escreveu: 

de que tudo o que sei não posso dizer, só sei pintando ou pronunciando 
sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que 
fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a vibração última 
(p.22). 

A vibração do incorpóreo se aloja nos sulcos das cores do desenho feito por uma criança 

a partir do vídeo; ao mostrar o desenho que fez, ouve de todos: “o que é isso?” e, então, 

responde: “eu pintei o movimento”. Desenho que não se configura a partir da existência de 

algo que pode ser visto. Assim, o seu desenho invoca a sutileza do que não pode ser 

capturado, algo que está e não está nas cores do papel desenhado, mas que, por um ínfimo 

instante deixa um rastro perceptível, em período 

de latência, em gestação, nos espasmos de um 

vivo quase extinto, movimento inacessível para o 

olhar, incapturável pela retina e, ao mesmo tempo, 

desenhado. Desenho que não se conforma aos 

formatos do um padrão e permanece contraditório, 

aporético, suspenso, ilógico, desconexo, invisível.  

Convite a indagar o olho e o olhar, dizeres, escritas, desenhos que pulsam na tessitura de 

uma cegueira, movimento que foge, que não se diz, não se vê, não se escreve, mas que fere a 

pele e a faz estremecer ao dizer, ao desenhar e ao escrever. Intensidades que tomam posse do 

corpo e se espraiam na dimensão da vida que não é possível abarcar pelo olhar. 

Estremecimentos que invadem os corpos e multiplicam fluxos, acariciam, agitam, 

desmancham as cores. Os dizeres, as cenas, as escritas se esvaem, cessa o som e resta algo 

que paira no ar, na atmosfera, uma palpitação que perpassa os olhares.  

Durante os dias, enquanto escrevem, desenham, conversam e prosseguem com a pintura 

do painel, muitas ideias são escritas em frases, perguntas, rabiscos: algumas crianças 

escrevem nas linhas das folhas, outras escrevem em folhas sem linhas, há os que escrevem 

como se não houvessem linhas nas folhas pautadas e os que escrevem seguindo as linhas que 

vê na folha em branco sem linha, escrevem formando círculos com as palavras, bagunçando 

os tamanhos das letras, com palavras na diagonal, palavras soltas, setas entre as palavras. 

Cada palavra conta histórias, as crianças inventam títulos, contam o que acontece nas aulas, 

contam o que pensam enquanto contam, criam monstros, planetas distantes, pessoas que 
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encontram diamantes, que fazem mágica, que vão ao circo, inventam brigas, amizades e 

diálogos entre pessoas inventadas.  

Muitas histórias são desencadeadas entre as pinturas e as conversas, muitas escritas são 

traçadas e há, especialmente, histórias preocupadas em contar sobre o que acontece em outros 

mundos, na invenção de histórias de mundos, esta criação e a preocupação com os detalhes 

dos mundos criados são recorrentes, se criam mundos em que há pessoas invisíveis vivendo e 

existindo em outros planetas, mundos coloridos, mundos estranhos, mundos flutuantes. Então, 

a fim de provocar conversas, é invocado um mundo que, a partir da leitura do poema de 

Manoel de Barros, é um mundo pequeno, com um rio, uma casa, formigas, árvores, em que há 

besouros que pensam que o entardecer é um incêndio e um menino que coleciona latas 

maravilhosas. Desta leitura, especialmente do final do poema em que conta Barros (2009, 

p.75): “quando o rio está começando um peixe, /Ele me coisa/ Ele me rã/ Ele me árvore”, são 

suscitadas indagações que nas escritas das crianças são acordadas, quando perguntam “eu 

queria saber se esse menino deve ser aonde, eu não sei de onde e de que ele veio”, há o 

palpite de que este menino do poema “gosta tanto do rio que tem pressentimento que é uma 

coisa e de rã, ele também tem pressentimento que é uma árvore”.  

Quais outros mundos o olhar pressente? Mas não somente pelo poema os 

pressentimentos e as escritas são desencadeadas, mas, pelas conversas, pelas pinturas e, 

principalmente, pelas perguntas, cada faísca que o pensamento lança, cada palavra encolhida 

na timidez que arrisca a dizes, cada palavra rabiscada, cada suspiro e olhar precisa ser 

acolhido, convocado para a invenção, acordado para a brincadeira, relançado ao pensamento 

seduzido para despertar novas e outras perguntas. No olhar que escreve visões se inventam 

mundos, as mãos deslizam as palavras pela folha de papel e universos são despertados, as 

perguntas dançam no pincel e o pote de tinta escorre euforia, as cores brincam no papel em 

que o olhar é pintado e deslizam fora dele, nas mãos coloridas que colorem também o dia, as 

letras, as vozes, os gestos. O painel, a sala de aula, as letras, todo o mundo, de repente, está 

colorido e brilhante. As escritas carregam o cheiro da tinta, as correrias das crianças, os 

olhares, as perguntas que se deslocam, as palavras não se comportam em camisas de força, 

fogem, brincam na folha de papel, as palavras traçam mais que letras, se agarram às perguntas 

e às cores, olham, entreolham, espiam indiscretas, sorrateiras. 

As palavras, entre espantos e alegrias, inventam mundos em histórias que são lidas por 

todos, traçadas por muitas crianças, os olhares criam visões relançadas em muitos dizeres. As 

escritas se grafam ao abandonar na folha de papel as cores e cristais, pessoas e árvores, 

bandeiras e chapéus que se misturam em uma poesia: 
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“1 cor 

Todas as cores 

1 cristal 

111 cristais 

1 pessoa 

5 pessoas 

1 mão 

5 mão 

1 arvore queimada 

0 arvore queimada 

1 homem com uma bandeira nas costas 

1 menina com um chapéu na cabeça” 

Escrita cor(es), em que uma cor, todas as cores; escrita poema cristal: um não mais 

único, mas um um um cristal, escrita uma pessoa cinco pessoas, uma mão cinco mãos, escrita 

uma árvore – e queimada, zero árvore; escrita homem com uma bandeira nas costas – vê? 

Escrita menina com um chapéu na cabeça – fecha os olhos: vê? Um, não único, um: cinco, um 

um um, zero, homem, menina, um: queimado, um: três um, um todos: cor(es) cristal/(is) 

pessoa(s) mão(s) arvore(s) homem (homens?) menina (meninas?) – de partida? Escrita que 

flagra multiplicidades: um que não configura homogeneidade de algo em sua totalidade, mas 

em que 

o sonho da multiplicidade é a de que cada elemento não para de variar e 
modificar sua distância em relação aos outros [...] multiplicidade apreendida 
como tal em um instante, por sua aproximação e seu distanciamento do zero 
– distâncias sempre indecomponíveis (DELEUZE, 1995, p. 57-58)

Os movimentos transpassam as linhas sem vírgulas e sem pontos finais, não como 

afirmação de um termo que conduz ao próximo e que imediatamente conduzirá ao próximo 

formando uma linearidade que se encerra no ponto final de uma conclusão, mas transcorrem 

em cada palavra escrita muitas vozes e, entre as vozes, silêncios. 

Um homem. Homem insígnia, homem maiúsculo? Dúvida indissolúvel, navalha que 

rasga a pele do dentro: (antes/des)humana esta respiração de homem nas  costas dos bandeiras 

que alarmam sua condição? 
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A tarde despida em vésperas de pôr-do-sol e, sem poder mais esperar, a noite traveste 

o amanhecido, fantasia a morte do sol, vertendo urgência em olhos enfeitiçados. E, sobretudo, 

assustados, pois não olha, não entende, apenas transbordam voz grito questão - em acordes de 

silêncio, ficam assim, sendo, criados no ovo para a ruptura do entender.  Despe a vida seca de 

terra no chão, tecido improvisado que sustenta sob as costas. Atemporal existir vivificado no 

céu mar de oceano que escreve azul de infinitas nuvens passeando, fazendo com que este um 

homem, na despedida, subtraído, se avizinhe, minúsculo, dos contágios de menina. 

Uma menina que inesperadamente salta das conversas, corre e se esconde, espia e 

deixa o olhar entrever, além dos olhos as danças e... 

2.3 Malabarismos de uma intrusa menina...

...dos olhos? 

Uma criança apressadamente anuncia para todos os ouvidos que quem está nos olhos 

é “a menina dos olhos”. Então, tão logo ela é retirada de seu segredo, já sacode as perguntas 

pelo ar: “que menina?”. Entre caretas e estranhamentos, se diverte uma menina com um 

chapéu na cabeça, uma menina dos olhos que espalha indagações pelas conversas: “você 

nunca viu que tem uma menina dos olhos?”. Está instaurada a algazarra: das crianças que se 

divertem com uma menina tão repentina, de uma menina que se diverte nas conversas das 

crianças. Na confusão de uma menina que brinca nos olhos das crianças que apontam para a 

pupila, abrem os olhos e procuram uma menina nos olhos alheios, aqueles que nunca tinham 

vislumbrado sua presença, procuram sem encontrar, olham atentamente, investigam a pupila, 

“que menina?... nos olhos?”. E as indagações se amontoam: “onde está essa menina? Onde? 

Como você está vendo?”. Em seu segredo, uma menina que passeia pelos sonhos, foi 

descoberta, surpreendida perambulando pelos diálogos, desordenando as imagens, 

desfazendo-as, reinventando-as, bagunçando as funções do olhar. Menina, ainda olho? O 

olhar se perde nas seduções e travessuras de uma menina que nunca se chega a conhecer. Uma 

menina que se equilibra nas palavras, saltitante, se esconde na sala de aula, nas risadas, nas 

conversas, nas escritas: a menina é perseguida e todos tentam encontrá-la, todos investigam 

uma menina que está nos olhos, mas “como ela foi parar nos olhos?”. Ela está nos olhos?  

 Uma menina que dança nas letras, sabe que a olham? Olha sem que a vejam? Quem 

é essa menina?  Disfarçadamente, se deixa à mostra, pois “olhando bem de perto dá pra ver 

um pedacinho dela, ela usa saia, ela sente calor, ela sente frio”, ela se deixa entrever e volta 

a se esconder, mas o alvoroço não a deixa esquecida, os olhares se debruçam nos rastros dessa 
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menina para inventá-la, para indagá-la. As crianças querem saber se “ela sente o que nós 

sentimos?”, nas sutilezas que a torna próxima, na proximidade de quem a olha bem de perto, 

são escritas as artimanhas de uma menina que (re)inventa nos olhares, uma menina “tão 

minúscula, que a gente não sente o peso dessa uma menina”, alguns acham que “ela deve 

estar presa porque eu não sinto ela se mexer”, outros dizem que ela passeia pelo corpo “de 

noite ela sai dos olhos e vai passear na boca, no ouvido, etc.”, alguns escrevem as 

desconfianças, pois “dizem é do nosso olho, mas eu só sei de algumas coisas dela”, então, 

uma menina que não se mostra inteira,  minúscula, leve. Para alguns, está presa, enquanto 

para outros, passeia pelo corpo, cria vida e salta dos olhos para as conversas, ela se escreve, se 

inventa, vai criando vida e faz desordens nas conversas, pulando faz piruetas com as 

perguntas. 

 Uma menina que “está vendo tudo o que nós enxergamos, mas não é a gente que 

enxerga, é ela”, que visão é essa que não pertence a quem olha? Que visão é essa que se faz 

por uma menina, visão de quem olha e não vê por seus olhos, mas pelos malabarismos desta 

minúscula existência que subitamente “faz a gente ver dando a visão dela para a gente”? São 

trevas o que resta de um olho possuído por uma menina que dança na escuridão da pupila e se 

move sem peso, em vestígios do que nunca se mostra inteiro? Ainda são olhares estas visões 

desta que “sente frio e sente calor”, dá a visão de um olhar subtraído? Ela faz ver? Ainda é 

olho essa menina que se desprende e vai passear no corpo, que não mais pertence a um eu que 

vê, mas desconhecida, brinca com as imagens daquele que olha e nada vê senão o que é visto 

por ela. Na escuridão da pupila, uma menina vive a obscuridade do que não se deixa 

conhecer. Na zona de escuridão: a pupila – a menina dos olhos “faz bagunça, ela fica 

vigiando nossos olhos, ela só fica acordada mesmo se tiver com os olhos fechados e também 

dizem que é bem bonita, mas como que a gente não sente o peso de uma menina?”, na pupila 

sem luz que engole as margens, que invade as pálpebras, não no interior de um olho, mas no 

interior de um devir-menina que é fora dos olhos, devir que 

não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é 
proporcionar relações formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia 
convém ao devir, nem a imitação de um sujeito, nem a proporcionalidade de 
uma forma. (DELEUZE, 1997, p. 64) 

Olhar desfeito que vibra os contágios de uma menina pupila habitando os silêncios 

entre a imagem desfeita de um olho e as visões do sonho que uma menina arteira cria, 

escorrendo pelos dizeres, ela, pupila: minúscula e sorrateira. Pupila escuridão, menina em 

uma pele que se deleita com as obscenidades estranhas aos pensamentos e aos olhares. 
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Durante a noite, passeia pelos lábios, nua, cálida, mergulha nos desejos, nos risos, os olhos 

sucumbem ao desejo dos delirantes, à bagunça das palavras na compulsão pelas perguntas que 

inunda de prazer o ventre úmido e fecundado da vida. Uma menina saltitando fora da 

produção de olhares amordaçados, de dizeres enrijecidos e desejos enlatados, fora do 

engessamento dos desejos que palpitam nos corpos, deste 

corpo que nos roubam para fabricar organismos oponíveis. Ora, é à menina, 
primeiro, que se rouba esse corpo: pare de se comportar assim, você não é 
mais uma menininha, você não é um moleque, etc. É à menina, primeiro, que 
se rouba seu devir para impor-lhe uma história ou uma pré-história. 
(DELEUZE, 1997, p. 69). 

Assim, a brutalidade almeja uma menina esculpida e quieta, mas em suas travessuras 

escapa da atmosfera normativa e pelo corpo se agarra à carne e ao fio de translucidez que a 

mantém secreta. Apagada as luzes, deita a menina sobre o deleite, devagar, ardente, 

embriagando-se com um suspiro, nas palmas das mãos tocando o sem sentido, entre escuros 

de marés, sorvendo do ínfimo os olhares que compactuam o desfazimento do horizonte como 

convite, porque “mesmo quando estamos dormindo, ela fica acordada, de noite ela sai pela 

porta, só que ela nunca vai falar a porta secreta”. Menina que se enrosca nas imagens e lhes 

transfiguram em inversões, reversões, transmutações, ao encontrar o cristalino dos olhos, são 

outras, ex-imagens transidas de frio, na ausência do olho-dia-céu-ensolarado.  

O que acontece com a luz que, devorada pela escuridão, se extingue sem que chegue ao 

cristalino e foge do interior dos olhos?  

Uma menina: pupila – um ponto que se desfaz ponto e vira um pequeno ponto escuro 

que se move na areia, conforme dele se aproxima, conforme se olha de perto, deixa, pouco a 

pouco, de ser um ponto, para verter pelos olhos miragens de uma estória, miragens que, no 

conto de Virginia Wolf (1992), serão vislumbradas quando, o ponto desfeito explicita o 

aparecimento de silhuetas que caminham na areia da praia, ponto que vibra a vitalidade de 

algo que já não é ponto, mas dois homens andando, conto que se desenrolará no fascínio de 

homem que se depara com um pedaço de vidro ao cavoucar a areia, enquanto afunda as mãos, 

os olhos perdem intensidade, e 

o segundo plano de pensamento e experiência que imprime uma indiscutível 
profundeza aos olhos de pessoas crescidas desapareceu, deixando apenas a 
clara superfície transparente, que nada exprimia salvo aquela surpresa 
própria de olhos infantis. Sem dúvida o ato de cavar a areia tinha algo a ver 
com isso. Ele lembrou que, após cavar pouco, a água ressumbra em volta dos 
dedos; o buraco se transforma em fosso, em poço, em fonte, num secreto 
túnel para o mar. (p.97). 
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Assombro que descobre um segredo, um objeto que o seduz na translucidez verde 

entalhada pelo atrito da água, atraído vê no vidro joia-gema um vidro-relíquia que emite o 

canto-de-escravos que um dia ouviu enlaçado no pescoço de uma princesa melancólica. Então 

o olhar perdido, seduzido do homem não pode mais deixar de procurar - no chão, nos 

abandonos, nas inutilidades, nos estilhaçamentos – por pedras-vidros e fragmentos-cacos 

derrubados de mãos apaixonadas e passa a avizinhar os becos, os cantos escondidos, nos 

esconderijos onde não consegue olhar, tateia atentamente, vasculha o lixo e os espaços entre 

as paredes, entre as sarjetas, à procura de fragmentos de cacos de vidro jogados fora. Olhar 

que obstinadamente procura pelo que está fora de uso, descartado, esquecido, repudiado e 

que, no entanto, fascina, atormenta. 

 À mercê do fascínio, as imagens deliram, são seduzidas pelo segredo dos cacos inúteis 

que se encontra ao cavoucar a areia, no secreto túnel, no apagamento das antigas formas do 

olhar, no desfazimento das imagens, até que nada se veja além da busca incessante por cacos 

que emitem em suas nervuras encantamentos e acontecimentos mudos dos acidentes que os 

compõem, até que nada se veja e se viva a obstinação de encontrar o assombro que ninguém 

vê, até que, na agitação de partículas transitem em infinitas texturas, tudo delire. Esta pupila 

escurecida e desregrada que se transmuta em estórias, que invade e desfaz, que se transmuta e 

atrai, no encantamento em que a sedução cria o inconcebível. Entre procuras obstinadas, vaga 

no longínquo das distâncias intransponíveis, esta menina secreta, vibrando vitalidade e leveza, 

este ex-ponto – pupila. Esta ex-pupila, menina.  

E, ao submergir na vertigem de uma pupila, nas desordens de uma menina, o olhar é 

seduzido pelo o abismo, fora da luz, fora do cristalino, fora da imagem. 

2.4 Na cegueira do olhar, assombros 

Ex-ponto pupila, menina: que aninha os pensamentos e os mistura em palavras 

misturadas que desordenam também os dizeres das crianças, pois “o sonho eu não vejo, mas 

eu vejo. Eu vejo quando estou dormindo, mas eu vejo de olho fechado, quando acordo não 

vejo”, assim, embaralhadas estão as fronteiras entre ver e não ver, em um olhar que não vê, 

mas também, em um olhar que vê enquanto sonha e que, durante  o sono, sonha neste ver que 

não vê, neste não ver que ainda sonha. Como pensar as visões que nos sonhos surgem quando 

os olhos fecham? Algo transita sem forma nos corpos, o acontece aos olhares em que se sonha 

de olhos fechados? Algo que, ao mesmo tempo, não está no olhar, mas dispara visões? Algo 
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que tampouco se chega a definir de maneira exata e que se dissipa nas sensações. O que 

acontece no desfazimento do olhar nas visões que são vislumbramentos de uma 

força [que] não será visível (já que independe da luz do dia, da razão e do 
conhecimento) nem invisível (pois não é uma região ôntica incognoscível). 
Ela se oferece de modo obscuro sem que por isso ela seja dita inefável 
(PELBART, 1989, p. 103). 

O olho não vê, o corpo vislumbra: o impossível do olhar? Os vislumbramentos nas 

lacunas. O olho destrói olhares e inventa visão que traz à vida no não-olhar, no inesgotável 

horizonte de um céu azul que se esgota. 

Como pensar as intrincadas relações entre o visível e o invisível que se desfazem no 

conto “O cego Estrelinho”, de Mia Couto (1996), em que o cego vê, ao apertar da mão no 

contar do outro, não a descrição de um mundo que existe e não pode ver, mas aquilo que não 

existe e existe quando o outro inventa e que permanece sem que o cego veja. Olhar cego em 

que a escuridão da noite é tormenta da realidade que escurece na ausência do outro que deixa 

de inventar o mundo, pois quando este outro não está, o cego, então, busca ver “andando aos 

tropeços [em que] os dedos teatrais interpretavam ser olhos” (COUTO, 1996, p. 23), cego que 

vê a opacidade de um mundo desinventado pela descrição das paisagens em que o olho apenas 

representa a imagem. Cego que novamente vive a reinvenção do mundo “indo além dos 

firmamentos” (COUTO, 1996, p. 24) e em histórias contadas pelas visões que o cego não vê e 

conta para o olhar daquela que com olhos nada enxerga; cego olhar que não está nos olhos, 

não está no mundo, mundo que se faz na cegueira, para criar não bastam apenas olhos.  

As linhas nos olhos: as veias. As linhas nos olhares, os veios dos olhares entre as 

linhas: indagações e pensamentos - este não mais olho, não mais traço na folha em branco, o 

olhar permanece a espreitar, por todos os lados o olhar vigia, persegue, olhar aberto que fita; 

controla? Olhar ameaça que nunca dorme e faz ver na suspensão do olhar dia que inquere. Os 

desfazimentos percorrem as imagens, percorrem as palavras e corroem as margens 

precipitando na suspensão do olhar o advento das visões. Como pensar este olhar, 

o olhar do incessante e do interminável, em que cegueira ainda é visão, visão 
que já não é possibilidade de ver, mas impossibilidade de não ver, a 
impossibilidade que se faz ver, que persevera – sempre e sempre - numa 
visão que não finda (BLANCHOT, 1997, p. 23) 

 Mas, visão, cegueira que não ver ainda é ver – olhar, ainda olho? Este céu em dia 

ensolarado não terá mais sol quando anoitecer, quando os olhos fecham, o céu aberto de 

outrora se desfaz em escuridão instransponível que atrai e, ao mesmo tempo, explusa o olhar. 
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Na cegueira palpitam sensações ameaçadoras, pois quando os olhos fecham e a escuridão 

apavora, a retina nada pode clarear em lampejos de pensar – já não existem limites entre a 

escuridão que invadiu o olhar e o olhar que escureceu a vista. Apenas vasta escuridão em que 

o olhar está suspenso, desfeito, já não mais pode ver e, não obstante, ainda vê: visões. E, no 

entanto, é neste cego olhar tornado escuridão, que as miragens deliram seus rastros, suas 

garras. A monstruosidade cavouca na escuridão visões aterrorizantes. Na noite densa, nada se 

pode ver, “no escuro, quando a gente fica sozinho, a gente vê fantasmas, quando não dá pra 

ver nada, a gente tem pesadelo”, mas, na escuridão os pesadelos já não são apenas visões 

incorpóreas, na cegueira noturna se proliferam os calafrios, os temores e intensos tremores 

dos fantasmas percorrem com violência a pele.  

Na madrugada são ouvidos gemidos, dentes, uivos, as mãos tateiam e não tocam. 

Vertigem do escuro, escuridão na qual Baudelaire (1964) dirá “tenho medo do sono, o túnel 

que me esconde,/Cheio de vago horror, levando não sei aonde;/ Do infinito, à janela, eu gozo 

os cruéis prazeres. A sedução das bestas, noite e abismo". Quando os olhos fecham, o céu 

escurece e a claridade se desfaz, a escuridão invade o olhar e o desfaz, neste desfazimento que 

é também o do limite que formulava, esquadrinhava e operava a totalidade do olho e da 

paisagem, o desconhecido assombra cada passo e, em cada passo, o risco de se perder no 

desconhecido da escuridão em que não há mais céu, não há mais referências, em que o olhar 

não amanhecerá na estabilidade de um saber apaziguador, mas, no tatear sem limites em, de 

repente, se fazem presentes desejos obscuros que já não são visíveis nem invisíveis.  

Como pensar no desfazimento do olhar em que não mais o olho contornado pelas 

margens das pálpebras vê, mas na pupila que expandindo e atraindo toda a imagem arremessa 

tudo na escuridão da noite em que não se pode dormir, em que o medo faz surgir fantasmas e 

pesadelos, em que o olhar desgovernado vacila e já não consegue deixar de habitar a vertigem 

do abismo, não sabe diferenciar onde acaba e onde termina o sonho, em um pesadelo real de 

um delírio monstruoso vivido no desaparecimento da luz? Como pensar esta noite não mais 

como a noite daquele que dorme enquanto tudo desaparece, mas outra noite (BLANCHOT, 

1987), desmoronamento em que já não há olhar, nada se vê e é impossível não ver, 

desaparecimento que se faz presente, visões e calafrios de um olho cego e desfeito, 

noctâmbulo que vibra pesadelos ameaçadores, aparições que se dão a ver e que, no entanto, 

não estão presentes nos olhos, pois 

“quando tudo desapareceu na noite, ‘tudo desapareceu’ aparece [...] é a outra 
noite [...] a outra noite não acolhe, não se abre. Nela, está-se sempre do lado 
de fora [...] a noite é inacessível, porque ter acesso a ela é ter acesso ao 
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exterior, é ficar fora dela e perder para sempre a possibilidade de sair dela” 
(BLANCHOT, 1987, p. 164). 

Os vislumbramentos não se instalam em um visível e tampouco são invisíveis e, 

neste intervalo fora do olhar, não há saber, porque, na escuridão o que palpita é o 

desconhecido. E há saber do não-saber, pois no seio dos desfazimentos dos limites entre 

ver/não-ver, em que já não se pode mais delimitar lugares diferentes para cada termo, se diz: 

“sei que vi – porque não entendo” (LISPECTOR, 2009, p. 15). Pupila, menina: ponto cego 

que se abrirá no cimo do crânio de Bataille (1992), escuridão, em que os segredos são 

invioláveis e palpitam, em que a escuridão é também ofuscamento. Cada poro respira desejos, 

embriagada língua nua pulsa nudez e escuridão de ex-olho que experimenta cego olho. Noite. 

Eclipse. Escuridão. Abismo. As palavras - trôpegas, trêfegas; vê? 

Fechados os olhos. Obscuridade em que suspensos estão os olhares. Ruptura em que 

o olho se perde na escuridão de milhares de sóis mortos e, ao mesmo tempo, entre visões, 

vislumbra cegamente algo que já não é visível e também não é invisível, abertura de fendas 

para fora da coerência organizada do universo possível, em que nada ainda existe e existe. 

Fora do universo possível: abismo. Abismo cuja atração expulsa, espaçamento entre espaços 

em que se compõem visões que não estão e estão no mundo, nos olhos. Enigma irresoluto, 

inarredável alquimia. Abismo interrupto sem fim em que a ex-tinta vibração metálica do som 

se ouve no olvido das palavras: intermezzo língua devorada. Abismo que se abre sobre os pés, 

engole e expulsa, em que cegueira e visão compactuam impossíveis olhares desfeitos, sem 

face e que não pertencem e não são contornados pelo universo conhecido.  

No entanto, uma questão alvitra: como pensar este abismo sem torná-lo o ponto 

central de um buraco negro em que, uma vez dentro, nada sai e tudo é capturado, paralisado, 

encarcerado, em que se operam fabricações de significados e subjetividades estabilizados, 

organismos engessados e desvitalizados pela totalidade dos rostos em detrimento aos fluxos 

que transitam nos corpos, rostos, sentidos, organismos, sujeitos produzidos no eixo da 

significância e da subjetivação, segundo pensaram Deleuze e Guattari (1996) ao denominar o 

buraco negro-muro branco a máquina abstrata de rostidade? Em um muro branco-buraco 

negro se escava e se inscreve a produção de rostos: sujeitos e significados contornados. 

Quando, fechados os olhos, a cegueira cria visões em um olhar sem olhos, em um olhar sem 

rosto, sem margem, sem fim, sem começo, sem paredes: abismo; queda vertiginosamente 

parada, em que não há centro e não se está dentro, em que a atração é expulsão, não há 

circunscrição possível na escuridão do desfazimento do olhar.  



49

Como pensar este abismo sem torná-lo o buraco negro em que a força gravitacional 

arrasta para seu interior qualquer coisa que esteja em seus arredores, em que nada escapa e 

tudo está dentro, no qual tudo será aprisionado, dentro da velocidade nula que nenhum 

movimento e nenhuma força pode saltar, em um campo sem matéria a produzir rostos 

destituídos de corpos, buraco negro que produz “manuais de rostos e de paisagem [que] 

formam uma pedagogia, severa disciplina” (DELEUZE e GUATARRI, 1996, p. 38)? Como 

pensar as forças de um abismo que não é buraco negro, inexplicavelmente fora do eixo, 

desgovernado, que desfaz as margens, os rostos, as paisagens, os nomes, as leis da física e do 

universo? 

Quando a pupila invade e engole todo o olhar já não existirá margem, não haverá 

rosto. O que acontece ao pensar não mais que o “buraco negro jamais está nos olhos (pupila), 

está sempre no interior da borda, e os olhos sempre no interior do buraco: olhos mortos” 

(DELEUZE e GUATARRI, 1996, p. 54), mas, na pupila que salta dos olhos, extravasa o 

centro, no deslocamento da pupila que desloca também o trânsito de forças pelo corpo que já 

não é mais pupila? Se, é no interior do rosto que o rosto se desfaz, é no interior da pupila que 

o olhar se desfaz e todo o corpo será movido por visões. Como escapar do buraco negro, estar 

fora dele e ao mesmo tempo não adentrar no universo, escapar à relação dentro/fora e também 

escapar a um dentro das categorias de produção de um rosto que anula as intensidades e anula 

o corpo, ao se lançar fora da captura, “como sair do buraco negro? Como atravessar o muro? 

Como desfazer o rosto?” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 56), como pensar as forças que 

escapam ao buraco negro e não se confinam no encarceramento da dicotomia dentro/fora do 

universo e fora/dentro do buraco negro?  

Em forças que cavoucam os limites e corroem as margens, forças que habitam a 

escuridão do abismo em fluxos que jorram intensidades, não mais em um universo conhecido, 

mas na criação de mundos outros que se precipitam no desconhecido, forças irreconciliáveis, 

sem feições reconhecíveis e, contudo, dilacerantes, irrefreáveis, que transitam além dos 

limites previsíveis. No abismo, pulso. Oscilação. Pulso, tremor, frêmito. Não há circunscrição 

possível e não se trata da homogeneidade de uma indistinção em que nada sobrevém, de uma 

força que se possa calcular, de uma fronteira nítida, de um campo em que não há texturas, em 

que não há intensidades, tons, não se trata de um limite delineado categoricamente, mas, 

limite no turbilhão das forças incontroláveis, em que as nuances desfazem os limites em 

infinitos rearranjos entre fluxos, pausas, pulsos, força que 

se cultiva nas margens do limite (...) não apenas porque se tratará do que 
nasce e cresce no limite,  ao redor do limite, mantendo-se pelo limite, mas do 
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que alimenta o limite, gera-o, cria-o e o complica (...) em não apagar o 
limite, mas em multiplicar suas figuras, em complicar, em espessar, em 
desfazer a linearidade, dobrar, dividir a linha justamente fazendo-a crescer e 
multiplicar-se. (DERRIDA, 2002, p. 57-58) 

 (Des)limites em que as visões são múltiplas e, no desfazimento do olhar, no ex 

olhar-menina, na cegueira que vê, no abismo dos olhos fechados, se transmutam 

incessantemente em fluxos inconstantes, não mais paisagem-rosto, mas, lacuna da paisagem 

ao desfazê-la em “paisagens de intensas convulsões, de traumas, como os de um corpo que a 

febre atormenta para restituí-lo à saúde”. (ARTAUD, 1987, p. 50). Visões febris que oscilam 

fluxos alineares em microtonalidades caóticas, em infinitas composições, em velocidades: 

furiosas e ágeis, ínfimas e secretas, imersas e subtraídas, imensas e longínquas, sutis e 

catastróficas; fluxos nunca únicos, nunca imediatamente localizáveis, “linha que não vai de 

um ponto a outro, mas entre pontos ela corre numa outra direção que os torna indiscerníveis” 

(DELEUZE, 1997, p. 97).  Ex ponto-pupila desfeito em linhas. 
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3 CORPOS DES 
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3.1 Criar (re)inventar: do que o corpo é feito? 

Quando o escuro se (des)faz, surgem inéditas cardiografias em planos sobrepostos se 

compõem, criam súbitas visões que corroem as certezas, os saberes e os pensamentos 

homogêneos, provocam fendas nos conceitos estabilizados e  rasgam os tecidos cimentados 

das ordens, mas “é importante lembrar: tudo deve rasgar-se, ser rasgado, menos o corpo 

daquele que pinta, o corpo daquele que escreve” (GODOY, 2010, p. 8). O corpo não será 

dilacerado, as intensidades corroem o organismo, mas o corpo vibra, o corpo pulsa, agita, 

gesta, o corpo treme, implora, habita e é habitado, abriga e é abrigado. Quais os limites do 

corpo? O que está no corpo? No desfazimento do olhar, o corpo não mais está em relação aos 

olhos, mas é percorrido e percorre o abismo, os fluxos invadem e chacoalham os corpos nas 

visões que proliferam cegueiras e, assim, as perspectivas se deslocam e provocam outras 

perguntas, para experimentar nas escritas e nas vivências do que o corpo é feito. 

Do que o corpo é feito? – é a pergunta que as crianças leem na lousa quando entram 

na sala de aula.  

A questão, provocada, desloca dizeres, ao se depararem com esta questão, as crianças 

pensam sobre ela e devolvem outra pergunta: “qual corpo?”, corta o ar ainda outra 

indagação: “o meu ou outro?”.  A multiplicidade é flagrada pelas crianças, diante do 

questionamento “qual corpo”, a pergunta “do que o corpo é feito” já não cabe no singular, 

porque não comporta um corpo protótipo, porque já não se pode restringir a questão à um 

único corpo, o questionamento remete a pensar quais, quantos, de quem, que outros são os 

corpos que estão sendo indagados. Ainda uma vez a pergunta é refeita, relançada e 

repensadas: quantos corpos existem? Entre risos bagunceiros, surge sorrateiro, tímido e 

urgente, um dizer: “os corpos nunca acabam porque nasce um, morre outro, nasce um, morre 

outro, morre um, nasce outro...”, infinitos corpos que morrem, nascem, morrem, nascem, sem 

fim, multiplicidade de corpos que existem entre outros e, entretanto, morrem, nascem.  

Nascem, e ao primeiro respirar, se crava no corpo as unhas dos séculos, a respiração 

da humanidade, a gestação tem milhares de anos, cada poro da pele respira humano que existe 

metamorfoseando e reinventando a vida, mas também, fabricando novas maneiras de 

perpetuar o controle, estratégias e mecanismos para perpetuar a morte quando ao corpo que 

nasce é dado nome, números, horas, lugar, língua, quando as instituições normatizam o andar, 

o comer, o vestir, o falar, o querer. Dia após dia, são enfatizados, produzidos, fabricados os 

enraizamentos do organismo, seus lugares, os discursos que lhes garantem as funções, as 

vitrines para estampar seus desejos. A organização investida nos corpos que nascem, corpos 
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que não nascem organizados, organização que não é inata, o que nos corpos pulsa 

humanidade não se encontra em mapas genéticos. 

As perguntas se alastram pelas conversas e as crianças começam a lembrar cada 

detalhe do organismo: “os ossos, a pele, o sangue, pedra, as veias, o rim, os pelos, a gengiva, 

ferro”, entusiasmados, se referem aos órgãos, aos membros, cílios e dentes, braços e 

cotovelos. Os dizeres são escritos na lousa e vão se avolumando enquanto todos se empenham 

em lembrar cada detalhe: cabeça, ombro, joelho, pés. Os nomes dos órgãos são discutidos, 

sem hesitar, as crianças disputam pelas falas e em uma avalanche de dizeres o corpo é 

soterrado, contornado, dissecado, nomeado. Para cada órgão é procurado um lugar e uma 

função, cada parte remete à outra: “a área da comida, a área dos braços (...) o canto do 

cérebro (...) indústria de ciências de corpos”.14 – está escrito em um texto - e, assim, 

prosseguem as conversas nas tentativas de descobrir os nomes e as respectivas partes, de 

completar o organismo, até que nenhuma utilidade seja esquecida, órgãos localizados, 

mensuráveis, imóveis em suas posições: em que nada está fora de lugar, em que nada foge ao 

funcionamento, “fígado, rim, pulmão, gengiva”, organismo. As crianças esquadrinham os 

órgãos de um organismo que, pensaram Deleuze e Guattari (1996, p. 21),  

quer dizer um fenômeno de acumulação, de coagulação, de sedimentação, 
que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações dominantes e 
hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil.  

Na tentativa de encontrar as funções sob medida para cada órgão e na exigência de 

encontrar o formato em um organismo formatado, as conversas se agitam na pressa de dizer 

alguma parte que não foi elencada, as crianças discordam sobre alguns nomes e funções, 

alguns chamam as mesmas partes de nomes diferentes, 

outros não conhecem este ou aquele órgão, parte, nome. 

Instalada a algazarra, na animação crescente, entre 

risadas, palpites, discordâncias e órgãos.  

No entanto, no meio das conversas, é lançada uma fala 

mineral que, no furor do alvoroço, diz: “o corpo é feito 

de pedra” e, ao dizer, dispara risadas em um instante de 

estranhamento. Mas, a fala ouvida e acolhida, não foi 

despercebida e suscitou outras perspectivas. Entre os 

                                                 
14 O estranhamento provocado por esta escrita se mistura ao espanto ao ler no pensamento de uma criança as 
relações entre a indústria, ciências e corpos. Remete-nos a pensar a fabricação homogênea de ciências e corpos e 
a organização de uma ciência fabricada para produzir corpos padronizados e em larga escala. 
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nomes e partes do organismo biológico, nomeado e esquadrinhado, o corpo feito de pedra se 

mistura aos dizeres escritos na lousa, se misturou aos pensamentos e aos dizeres, inaugurando 

uma abertura em que outros corpos possíveis passaram a serem pensados, ditos, 

compartilhados.  

As crianças se divertem ao ouvir que “o corpo é feito de nuvem” e, ao ouvirem esta 

fala, perguntam para a criança que disse: “qual corpo?”. Então, a fala continua: “o corpo é 

feito de nuvem quando olho para o céu”. Estes dizeres criam outras possibilidades de 

pensamento, desviam o interesse das conversas, que não mais são norteadas pela procura dos 

órgãos, tampouco, por funções e nomes. As crianças passam a pensar e a brincar com feituras 

que não são localizadas no organismo, não mais o corpo que começa na cabeça e se estende 

até os pés em uma configuração predeterminada anteriormente, não as veias, o coração e o 

cérebro, mas, misturados aos dizeres surgem, então, outros corpos. A invenção de corpos 

“feitos de papelão, mão, ferro, madeira”, provoca a abertura nas conversas, abertura que 

provoca o aparecimento de um “corpo colorido feito de tinta, corpos feitos de aquarela e de 

azul”. No organismo esquematizado, nomeado e esquadrinhado se criam outros pensamentos 

para dizer que também “o corpo pode ser de pensamento, nosso corpo é feito de dor invisível, 

não vemos a dor, mas a lágrima e saudade também não dá pra ver, só sente, mas está no 

corpo às vezes”. Nos dizeres não há mais a procura por um órgão-saudade a ser encontrado, 

mas a euforia das crianças procura por corpos que incorporam mutações, pois “o corpo é feito 

de tudo que a gente pode fazer um corpo”.  

Como pensar estes corpos bagunçados, coloridos, corpo vidro, pedra, nuvem, não 

mais organismos, corpos que podem ser feitos de tudo que se possa fazer um corpo, como 

pensar esta feitura sem que por fazer se entenda engessamento, mas feitura enquanto 

composições que transitam nos corpos, capazes de produzir movimentos vidro ferro dor 

nuvem? Como desfazer a carcaça do rosto organizado, como criar nos corpos disparos que 

invocam desfazimentos e criam composições ainda corpo nuvem pedra vidro, não mais um 

corpo organizado, esquematizado, endurecido?  Mas, perguntam Deleuze e Guattari (1996, p. 

21), “o que quer dizer desarticular, parar de ser um organismo?”. Como criar corpos que “não 

existem, mas é realidade, é real e se inventar, existe”? Como inventar corpos?  

Corpos inventados em realidades inexistentes, como inventar corpos coloridos em 

indecifráveis tonalidades e criar lacunas: nos dizeres, nos olhares, nos organismos, nas 

certezas, nos lugares, nas posições, nos códigos em que, desfeito o organismo, desfeito o 

rosto, se (re)inventam a vida, o pensamento, a escrita. Outra vez refeita, a pergunta é 
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relançada: como inventar corpos que não existem e existem quando inventados, não existem e 

são reais, como 

desfazer o rosto para produzir uma escrita de liberdade, uma escrita não mais 
contra o organismo, mas sem organismo (...) a escrita rosto-em-desfazimento 
é uma tentação. Tentação de se jogar contra a tela branca, furar o abcesso e 
atravessar sem pânico o muro do significante (LINS, 1999, p. 38-39)? 

Desorganização e desfazimento em uma escrita traçada por corpos feitos por festa, 

despregada do papel, escrita que respira nuvens, chão, tinta, vidro, espelhos, círculos, 

tempestades, vozes desconhecidas, nomes perdidos, retratos antigos, entre corpos, silêncios e 

fluxos. Quando as crianças escrevem que “a cabeça fica no pé” toda a localização vertical do 

organismo que começa em cima da cabeça e termina na sola dos pés se inverte, de ponta 

cabeça, nos resta perguntar como perguntam Deleuze e Guattari (1996, p. 11), “porque não 

caminhar com a cabeça, cantar com o sinus, ver com a pele, respirar com o ventre”?  

Assim, perseguindo modos de criar existência para os corpos inventados nas escritas 

e dizeres das crianças, se propõem as a feitura de corpos. Criar existência para corpos 

inexistentes e latentes, inundados corpos que transbordam mutações e vivem fora  das 

musculaturas cimentadas de que o organismo é feito. Perseguindo os dizeres disparados pelas 

questões, foram criados corpos a partir das feituras inventadas nas escritas e nas conversas das 

crianças. Em painéis de papel em branco, medindo cerca de 150 cm x 60 cm, foram, durante o 

período de oito meses, confeccionados corpos, (co)mposições: de espaços, de escrita, de 

cores, texturas, nuances. Em cada painel uma criança deita e outra lhe contorna a silhueta, 

cada painel recortado se torna o contorno de um corpo, as linhas desenham as posições, os 

braços são levantados, as pernas dobradas, se esticam, encolhem, os dedos se abrem, as costas 

se curvam até que se recortem corpos-silhuetas em branco nestes painéis espalhados pelo chão 

e pelas paredes.  

Como pensar as linhas que contornam um corpo? Como pensar um corpo em branco 

em relação do muro-branco e ao papel em branco?  Contorno-limite na grafia de silhuetas sem 

rosto? Linhas que nos corpos em branco já não são mais os corpos das crianças, se tornaram 

outros corpos, sem cor, sem feição. 

As silhuetas por pouco tempo ficam intactas, com tintas, lápis de cor, giz de cera, 

purpurina, tecido, algodão, aquarela, papéis coloridos, folhas, espelhos, os corpos são 

inventados, são feitos corpos nuvem, cor(pos) aquarela, corpo vendaval em um furação azul e 

corpos folhas-ossos. No decorrer de oito meses, a feitura dos corpos movimentou no 

cotidiano: festa, delicadeza, mutações, vendavais, selvagens perigos, ossaturas. Espalhadas 
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pela sala de aula, as folhas de papel se oferecem à escrita, enquanto os corpos são pintados, 

recortados, apagados e inundados no papel-silhueta, as crianças escrevem e desenham. 

3.2 Festa cor(pos) 

No papel-corpo o lápis de cor desenha olhos, bocas, rins, coração. As mãos se 

amontoam para alcançar os dedos, as mãos, os pés, por todo o corpo há olhos, rins, estruturas 

amorfas, redondas e linhas, por todo o corpo há órgãos, mas nenhum deles está no seu lugar: 

nas mãos são desenhados dois olhos, um em cada palma, nos dedos há cílios e lágrimas, nas 

pernas há corações, cérebros; as bocas se espalham pelo corpo inteiro, há dezenas delas. As 

crianças se apertam na margem de dois painéis para desenhar nos corpos as veias-rabiscos: 

riscos coloridos que vão dos pés até a cabeça, os desenhos são sobrepostos, entre bocas, 

dentes e pulmões são desenhados raios, janelas, corações e se escreve: pele, carne, garganta, 

pensamento, sonho, papel. Aos poucos, já não há nenhum espaço em branco, os desenhos 

tumultuam os órgãos bagunçados e as palavras são interrompidas por linhas, riscos, formas 

sem identificação, há várias sobreposições de formas e letras.  

Em certo momento, uma criança decide abrir os potes de tinta esquecidos no canto da 

sala e inaugura a pincelada colorida na superfície do corpo. Eufóricos, todos soltam o lápis de 

cor e comemoram as tintas nas cerdas dos pincéis. Mas, as pinceladas não se contentam com a 

distância da mão que lhe desvenda a cor e todos abandonam os pincéis, mergulhando as mãos 

no guache, cada vez que são submergidas derramam 

grossas camadas de tinta por todo o corpo no papel 

contornado e por todo o corpo das crianças, até que a 

tinta se espalhe por toda a silhueta e em todos os cantos 

da sala, não apenas o corpo-papel-desordem é 

embebido em guache, mas a pele de todos transpira 

tinta e bagunça. As cores se misturam e são tateadas até 

que a tinta apague todos os rins, bocas, dentes, nervos, 

todas as palavras escritas, todos os rabiscos e linhas-

veias coloridas, todos os aglomerados disformes, até 

que tudo o que havia anteriormente submerge na tinta, 

tudo é apagado pelas cores acarinhadas.  

A (com)posição se refaz em um corpo que transborda cor e em que o desfazimento se 

faz concomitante à invasão das mãos entusiasmadas, a tinta festeja cada toque no corpo, os 
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desenhos-órgãos-palavras são inundados pelas pinceladas, no corpo o guache espesso  se 

enlaça às mãos não mais para pintar uma forma no papel, mas para pegar, sujar, manchar, 

borrar, tocar, acariciar. Ao mergulhar nos potes de tinta, as mãos festejam as cores e também 

as cores festejam as mãos, a cada toque das mãos nas tintas - e das cores nas mãos – carinhos 

deslizam pelo papel, a festa anuncia a transgressão dos desenhos, as cores se enroscam em 

purpurina para deixar brilho pelo espaço e as tintas desfazem todas as linhas do corpo: 

texturas, festa cor, brilho. 

3.3 Corpo ex espelho-vidro-água 

Corpo espelho derretido, vidro corpo líquido feito de espelho que não reflete, 

distorce e inventa imagens.  Entre os corpos inventados pelas crianças, estão os corpos feitos 

por ondulações de um espelho líquido em que um papel espelhado distorce as imagens e faz 

reviver as questões anteriormente pensadas no “Falso Espelho” de Rennè Magirtte, mas não 

somente a pupila do olhar é espelho, todo o corpo é feito por este espelho cuja imagem que 

nele se avista não é reflexo exato do que frente a ele se posiciona e, ao mesmo tempo, é 

duplicação ondulada, exagerada e disforme. O corpo todo invadido pela pupila desgovernada? 

O corpo todo visão que vislumbra rastros?  

As crianças brincam com as imagens na superfície de corpos feitos por este espelho 

que não espelha idêntico e duplica, tornando outro o que nele se instala, entre conversas 

animadas, dizem que o corpo é feito de “espelho mole água, como líquido e vidro que 

derreteu”, as ondulações que no papel desfazem a exatidão da imagem são também as ondas 

de um corpo vidro derretido disforme, corpo-ondulação. Em um corpo feito por espelho-vidro 

derretido, corpo que “é o bebê na barriga 

nadando”, os rastros distorcidos são os corpos 

das crianças em outras curvaturas, em ondas. 

Corpo-feto em um vidro água ex espelho que nas 

escritas das crianças cria ruído, cria temperatura, 

cria movimento, pois “cada vez que toca nesse 

espelho faz muito barulho e fica borbulhando, 

cuidado porque ele pode ser muito quente”. 

Corpo não mais cópia-espelho e ainda espelho-vidro-água, cujo derretimento cria 

ondulações em que as imagens se deformam. As crianças escrevem um planejamento para a 

feitura deste corpo borbulhante de espelho-ondas, contam que “você pode moer na máquina e 
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deixar de molho por 4 dias e vai sair da água um corpo espelho moído brilhante como 

prata”, assim, uma máquina de moer é criada, depois de moídos, se colocam os corpos na 

água e, então, acontece a alquimia. Mas, que máquina é essa que tritura? O que deve ser 

moído para que brilhe corpo espelho prata é o corpo inteiriço, ainda não fragmentado, que 

necessita ser despedaçado, passar dias na água e sair dela transmutado. O que acontece em sua 

estádia na água? A gestação de um corpo-feto que será parido brilho? Corpo que se desfaz 

triturado, é gestado e se refaz ondulado. 

3.4 Delicadeza acqua corpo

Água aquarela, 

Des 

Cor, 

suavidade da tinta que escorre pelo papel e flui na película de água,  assim são os 

corpos feitos de tinta diluída, feitos pela aquarela que 

desliza no papel também imerso em água, submerso 

em leveza e que será entendido pelas crianças 

enquanto corpo-feminino, pois escrevem: “ela foi feita 

de um tipo de tinta especial para pintar a estrutura, 

mas tem que ser muito delicado”;  a aquarela pinta 

com delicadeza as cores que pairam na silhueta sem 

rosto de um (cor)rpo liquefazendo azuis, amarelos, 

rosas e verdes. As cores se movem no papel - a 

estrutura é o contorno?  

A tinta e a água, ao evaporarem, deixam as marcas coloridas dos seus movimentos 

nas pétalas de um corpo-névoa, o papel é inundado pelas cores que escorrem em sua 

superfície, a tinta-água encontra no pincel a pintura-cor e faz um corpo, feitura de uma 

delicadeza.  

Cor, 

que na escrita, será transparência da água vitrificada em uma “pintura [que] é feita de 

tinta vidro”, translucidez de um corpo que vibra suavidade nos tecidos da pele, envolta em  

neblina-aquarela evaporando, nas brumas de uma silhueta-papel em que as cores vivem suas 

nuances invisíveis, vidro que a pinta mais que tinta, fluxo em que no corpo e na escrita “vão 

se formando imagens, cores, atos, sobretudo uma atmosfera de sonho que parece uma cor e 



60

não uma palavra” (LISPECTOR, 1999, p. 115).  E, ao verter cor, a pele exala e transpira água 

nos poros do papel, ao diluir cores onde antes havia folha, cria a vida em um corpo feito mais 

que de aquarela, que, estendido no chão da sala de aula, deita as horas a flutuar na superfície 

aquosa, cria vida também fora do papel ao dançar leveza pelo ar, nas mãos que pintam e 

escrevem, se agitam em sua feitura as tonalidades que fazem do papel de “um corpo 

interessante e feito de arte”.   

3.5 Chão-céu e corpos nuvens 

O azul do céu torna a tarde ainda mais ensolarada, o vento assopra as nuvens que se 

movem em lentas e imprevisíveis coreografias, deitadas no chão do pátio da escola, entre 

pedras e areia, as crianças procuram por corpos movediços feitos de nuvens, anseiam por 

transitórias aparições de corpos feitos de partículas de água em suspensão na atmosfera clara 

do dia. A cada instante, a erupção de corpos-nuvens agita os corpos deitados no chão, com as 

mãos apontadas para o alto, as crianças tateiam a distância “é o céu. O céu é nossa vida”- 

dizem. Os movimentos dos corpos feitos de nuvens são inesgotáveis e efêmeros, de passagem, 

eles se desfazem e refazem multiformes, se esvaziam, se acoplam, se esticam e se avolumam 

em cada aparecimento, logo que são feitos já se despedem e fazem em outros corpos.  

Enquanto sobrevoam as crianças, mudos e 

leves corpos-outros, vapor da água-nuvem que 

constantemente se desfaz, mesmo quando 

fotografados, ainda movem, outras vezes, outros 

corpos, outros gestos, outras posturas, a cada vez 

assoprados são relançados em movimentos que já não 

se conformam à máquina fotográfica, em cada corpo 

nuvem: “uma mulher, um velho, bichos esquisitos 

que parecem gente”. Em cada corpo-nuvem há 

infinitos corpos que criam vida nas transmutações 

que são disparadas por cada sopro do vento. 

Transmutações nas nuvens, nos corpos e em todo o globo terrestre, pois, enquanto as 

mãos tentam tocar o inalcançável azul, as crianças transformam o céu em um lago no qual as 

nuvens são pedaços de terra que deslizam pela água, em que a água-céu move nuvens-terra 

que escoam deslizamentos por inúmeras margens em um universo invertido no chão-céu. Não 

apenas o céu-lago é um chão-azul-água, mas, o chão também do pátio é redobrado, entre 
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ambos: os corpos das crianças e os corpos que lhes flutuam as cabeças. O chão-céu e seus 

corpos nuvens se aninham também no contorno-corpo do papel no qual as crianças novamente 

se deitam e traçam contornos, recortando a silhueta na feitura de um corpo azul de seda-céu 

em que são coladas nuvens-algodão. Em dois grupos, dois corpos nuvens azuis são feitos com 

papel de seda, céu-água e, com algodão, se faz nuvem-chão. Os corpos são metamorfoseados 

em algodão-nuvem, em água-chão do céu, vividos em fugazes e infinitas reconfigurações.

3.6 Azul 

Há papéis celofanes azuis espalhados por todos os lados da sala de aula, ao 

perceberem tantos papéis querem saber o que farão com eles, então, peço que segurem os 

papéis para ajudar a desenrolar, as crianças começam a cobrir as mesas, o chão, as paredes, 

logo todas as folhas azuis bagunçadas, presas do teto até o chão e nas paredes, recobrem toda 

a sala. Enquanto espalham os papéis, perplexos e entusiasmados, todos pisam com 

estranhamento nas folhas, esbarram uns nos outros e se enroscam nas que estão penduradas, 

aos poucos, não mais receosos, brincam com o celofane translúcido e azul, algumas folhas se 

desprendem do teto, outras são jogadas para o ar, todas são 

amassadas com as mãos e com os pés. Após alguns instantes, 

a euforia se alastra, algumas crianças correm segurando os 

papéis, outras se deitam neles, há ainda os que se enrolam 

com eles, assim, o papel vira capa, chapéu. O barulho do 

papel causado pela correria não fica despercebido e vira o 

barulho do vento e das ondas do mar, nadando, as crianças 

dizem: “estamos no fundo do mar, é o mar com vento”; 

alguns percebem que olhando pelo papel as coisas ficam 

azuis, então, todos olham pelo papel celofane e “tudo parece 

o fundo do mar, o mundo azul bem azulzinho”.  

Este momento será seguido de outro: o da escrita. Ainda envoltos pelos papéis azuis 

que cobrem a sala, as crianças escrevem, contam o que está acontecendo com a sala de aula, 

inventam histórias de “uma folha azul que a pessoa pegava e colocava e o corpo ficava azul e 

a pessoa virava um rio quando o mundo ficava azul e um homem disse que o mundo inunda e 

transborda inteiro e fica um rio que não tem fim e o mundo acaba”, inventam sereias, céu 

com chuva, um vendaval azul, aves azuis, uma festa azul. As crianças criam histórias de 

“mergulhadores que ficaram no mar até anoitecer e quando a lua chegou ao seu ponto mais 
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alto o mar ficou agitado e soprou os mergulhadores para uma caverna que guardava um 

segredo azul”. Estirados no chão, em grupos pela sala, nas carteiras, brincando com a 

transparência dos papéis, as crianças escrevem muitas histórias de pessoas azuis que nadam, 

voam, pessoas que viram azuis em um mundo azul, muitos escrevem em seus textos sobre 

corpos azuis levados por furacões, pela ventania, pela tempestade e pelo mar revolto.  

No próximo encontro, no meio da sala, há um papel em branco: será proposto que 

duas crianças se deitem sobre ele enquanto outras duas contornam suas silhuetas, desenhando 

dois corpos deitados. Depois, todos sentam em volta do papel e com tinta azul pintam todo o 

espaço ao redor dos corpos, colam purpurina, pedaços de espelho e folhas secas. Quando 

terminam a pintura, os corpos são recortados e atrás do papel é colado o papel celofane, os 

corpos, ondulados e translúcidos se misturam ao azul da tinta pintada no papel, provocando 

diferenças de tons, transparências e texturas em uma (com)posição.  

Entre um recorte e outro, uma colagem e outra, várias marcas são feitas no celofane 

amassado, folhas secas são coladas em círculos, em um vendaval. A tinta e o brilho se 

misturam aos pedaços de papel e os corpos azuis voam nos redemoinhos, a purpurina dourada 

se espalha e cria brilho nas mãos nesta escrita também azul, pois “o corpo fica azul, o rio fica 

azul, nós podemos pensar que é o mundo que fica escuro e é o mundo que fica azul”. Os 

corpos nadam em um furacão azul, navegam a fúria e os perigos marítimos, se debatem na 

ventania e na tempestade. 

Os movimentos ariscos do furacão arrastam as 

escritas para o vendaval azul. Em ondas furiosas do mar, por 

palavras azuis e no azul dos corpos a mata se escreve na 

história de “um índio com folhas que fica pensando e 

pesquisa os matos numa terra muito esquisita que fica no 

não sei onde, o dia fica na noite e tem pessoas que a cabeça 

fica no pé””. O azul transborda o mar, transborda o céu, 

invade a mata, os corpos, as palavras, pois “as coisas não 

querem mais ser vistas por pessoas razoáveis: elas desejam ser 

olhadas de azul” (BARROS, 2009, p. 21).  

Em um mundo azul, algo acontece na escrita que, 

inquieta, pergunta: “o que acontece quando o mundo fica 

azul?”, e inquieta responde: “uma estrela morre” - estrela 

que ao morrer no azul de um mundo provoca a escuridão ao 
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cessar seu brilho. Como pensar as relações entre a escuridão de uma estrela morta e a invasão 

do azul: advento do dia? Mas, o dia não está mais divorciado da noite, o dia fica na noite, que 

dia é este que irrompe na noite e que, no azul de um mundo, cria a morte da luz de uma 

estrela? Que noite é esta azul e sem luz em um mundo que fica escuro e azul? Que corpos são 

estes que vivem azul e escuro, noite e dia? No entanto, a morte não acontece porque nada na 

morte acontece: o que acontece à estrela é o azul e a escuridão noite dia?  

Azul que inunda, transborda, acaba o mundo em rio sem fim, em um mar que 

anoitece azul e assopra aqueles que nele mergulham para a escuridão das cavernas e de um 

segredo. Azul em que os limites entre dia noite mar céu luz escuridão mundo são linhas 

intermináveis que rodopiam, reviram, se rearranjam, bagunçam, extrapolam e rasgam as 

distinções dicotômicas no transbordar do mundo em rio sem fim. Escreverá Blanchot (1987), 

“’transbordar’ eis a secreta paixão líquida, aquela que não conhece medida. E transbordar não 

plenitude mas o vazio, o excesso a visto do qual o cheio ainda está em falta” (p. 127) - 

inundação em que o azul é água-escuridão de um dia noite, em que não há mais divisão entre 

polos opostos? 

3.7 Ex si: fogo fluxo força e movimentos incapturáveis 

A feitura dos corpos movimenta invenções que não se restringem ao corpo-silhueta 

de papel, no cotidiano são criados espaços em que as crianças experimentam pensamentos 

imprevistos e que não se encaixam em uma lógica utilitária, pois, as questões não objetivam 

produzir resultados que sirvam para garantir explicações exatas em supostas respostas 

corretas. As perguntas lançadas para as crianças não são feitas para a execução de respostas 

unívocas a estímulos direcionados, mas intentam provocar e multiplicar pensamentos que 

ainda não existem, ainda não foram pensados e se alastram em outras questões. Os dizeres 

compartilhados, entre risadas e em gestações de perguntas, são (re)pensados e relançados por 

muitas perspectivas: nos corpos das crianças e nas superfícies dos cor(pos) criados com tinta, 

céu, água, festa, chão.As escritas movimentam também a invenção corpos que não estão nos 

traçados dos painéis, desorganizados corpos em se operam mutações, são criados corpos cuja 

feitura embaralha as matérias, as densidades, as formas, as texturas.  

Assim, se escreve para inventar corpos com a pele laranja feito de fogo, há corpos 

com muitos braços e pernas, pessoas desconhecidas são feitas “sem olho sem nariz sem boca 

sem sobrancelha sem cabelo, elas vão rasgar e vão morrer”, corpos que rasgam os tecidos, 

morrem e vivem nas escritas. Nas escritas há sempre muitos ossos, esqueletos que andam sem 
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pele, há corpos feitos por ossos brancos, ossos finos, ossos duros e moles, ossos interessantes,

ossos grossos, pois “os corpos podem ser feitos de ossos sangue líquido” e “o osso é caroço”

– se escreve. Então, pensando nestes aparecimentos, nestes vários ossos, recorrentes nas 

escritas e nos dizeres, é proposta uma vivência em que radiografias são entregues às crianças. 

Entre aflição e curiosidade, todos se animam, tocam as radiografias, olham contra a luz, 

sobrepõem as radiografias à silhueta de um corpo em 

branco. Nos papéis sem linhas, sem seguir as direções 

convencionadas, com letras bagunçadas e as sílabas 

desagregadas, se traça a escrita de “um monte de ossos”.

Em muitos rearranjos, os corpos se misturam ao 

alumínio, ao papel, criam existência na escrita ao criar 

histórias de “uma mulher que vi na rua. Estava passeando 

e vi uma mulher que era feita de alumínio, essa pessoa 

era com olhos brilhantes e coloridos, os olhos mais lindos 

que já vi na minha vida e no universo e as unhas afiadas e 

verdes, o cabelo era colorido e brilhante, a boca era 

viscosa, cor-de-rosa e verde, com os pés feitos de pano e 

as mãos feitas de papelão, os dedos de papel, a 

sobrancelha era preta e grande e os lábios compridos e 

coloridos e brilhantes e o ombro feito de pau, as outras 

partes que sobraram eram de livro”, corpo híbrido que 

caminha na rua, feito em meio a partes feitas de livro, embaralhado. As perguntas se 

avolumam pelas palavras: “essas pessoas são de papel ou não? Será que ela tem coração? 

Será que ela é real?”, mais que respostas, as indagações encontram outras perguntas, 

novamente refeitas.

O contorno de uma silhueta-papel não pode conter a feitura destes corpos, não pode 

sequer ser almejado pelas linhas traçadas nos painéis de papel e, no entanto, eles irrompem 

nas linhas das escritas. As indagações não cabem na silhueta de uma única resposta e 

procriam outras questões que não se estabilizam, se agitam em corpos inventados e 

movimentam pensamentos inquietos. Ao escreverem, as crianças inventam um homem que 

anda na rua com o corpo todo feito de pintura, quando dele se aproximam para perguntar seu 

nome, não responde e não tem rosto – então, deixando nas palavras os movimentos de um 

espanto - escrevem: “ele não tinha cara e a gente ficou tão pensativo e assustado chegou a 
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noite e ninguém conseguiu dormir direito”, escrita perplexa de pensamentos que causam 

rebuliço, assombro e não cessam de perguntar. 

Quais aberturas se efetuam ao aproximar o pensamento das feituras desses corpos - 

desorganizados, sem rosto, feitos por matérias, texturas e brilhos embaralhados, feitos com 

cores-carícias nas tintas, na delicadeza da aquarela, em cores liquefeitas, em transmutações de 

corpos-nuvens-água-chão e em movimentos fetais de um corpo-ondulações - com a criação de 

um Corpo sem Órgãos, que por Artaud (1975) foi violentamente desejado, nos pensamentos 

de Deleuze e Guattari (1996) ao escreverem que um Corpo sem Órgão que dizer o  

abrir o corpo a conexões que supõem todo um agenciamento, circuitos, 
conjunções, superposições e limiares, passagens e distribuição de 
intensidade, territórios e desterritorializações medidas à maneira de um 
agrimensor. (p. 22), 

Quais aberturas podem ser pensadas entre um Corpo sem Órgãos em que não há Eu, 

em que se mata o organismo, em que as forças irrequietas da infância potencializam a 

desorganização da vida em explosões de festa pelos corpos?  Entre um organismo que é 

esvaziado para que o corpo seja percorrido por intensidades e os corpos inventados pelas 

crianças em que em transitam cores, agitações, ondulações, corpos desfeitos, refeitos, 

novamente recriados, em que os órgãos são bagunçados e apagados pela tinta, triturados, para 

que se viva um corpo que brilha, um corpo em que se movimentam nuvens em despedida para 

virarem pedaços de chão-lago, corpos em reconfigurações e invenções que se alastram pelos 

corpos das crianças em festa, na euforia de corpos infantis que brincam com as configurações 

consolidadas as misturando, as desobedecendo?  

O que é um corpo?  

Quando as crianças saem à procura de corpos 

pela escola, não são corpos humanos que encontram, 

tampouco encontram a silhueta contornada por braços 

e pernas, mas trazem em suas falas outros contornos, 

pois, dizem, “a terra é o corpo do chão, a árvore é 

um corpo feito de ave”, pela escola haverá corpos 

espalhados nos sons que ouvem, corpos escondidos, 

invisíveis, que nas escritas se proliferam ao constar 

que “tem gente que fala que só existe um corpo mas 

cada um prestou muita atenção e cada um que falava 



66

mais corpos tinha porque existem muitos corpos existem muitos mundos, nunca acaba o 

corpos” e, assim, são multiplicados os corpos que não cessam de se transformarem, 

movimentos de cópulas, gestação de invisíveis em que o olhar se relança para além do rosto 

reproduzindo incessantemente formas-subjetividades, o corpo se lança além dos contornos 

rígidos do sujeito encarcerado.

Nos estudos de Mattei (2002), o apagamento do mundo na totalidade de um si 

mesmo, na generalização de sujeitos esquematizados, centrados, em que não há fora do 

sujeito, não há mundo, não há alteridade, faz com que, ao voltar-se para si, o sujeito encontre 

apenas o vazio, vendo no mundo apenas o que está em seus olhos, é condenado à prisão que 

não conduz à luz da exterioridade. Atormentado pela sua interioridade, sem acesso ao mundo 

externo em uma razão bárbara e totalitária - como em um buraco negro - tudo será sujeito, 

tudo será corpo delimitado dentro de si, tudo é, nada falta, nada deixa de ver e, assim, escreve 

Mattei: “nada existe, no céu e na terra, exceto aquilo que sonha sua subjetividade, mergulhado 

em seu sono” (p. 36), tudo se abarca e se destrói na barbárie da interioridade, em que o 

homem é o fim do universo.  

Como pensar na feitura dos corpos em relação a este pensamento e, ainda, como 

pensar este pensamento em relação não a um mundo que se torna corpo na silhueta que o 

aprisiona, mas em relação às complexas imbricações entre os corpos e o que neles palpita e 

que não pode ser situado na divisão estanque de um interior e um exterior? Pensar nos fluxos 

do que está ausente: não o que inexiste no céu e na terra e se torna existente a partir de um 

decalque, mas o que não está nos olhos, não está no céu e na terra, não pode ser situado e, 

todavia, latente, impróprio, vibra. A feitura de cor(pos), não frente a mensuração de fronteiras 

definitivamente demarcadas, mas em corpos, palavras, feituras e desfazimentos 

desorganizados, que vibram nos espaçamentos do que não pode ser definido, não está em um 

sujeito afundado na sua reprodução estéril, não está no que se chama mundo, não está na 

absoluta transcendência de um fenômeno, não está nas categorias que estabelecem a divisão 

entre interior e exterior e, não obstante, cintila, entre. 

 Complexos emaranhados que não podem ser encaixados na interiorização absoluta 

de um sujeito estabilizado, nomeado e preenchido por certezas, que não podem ser 

apreendidos e explicados por um olhar que a tudo engloba, identifica e em que tudo se 

transforma em um aglomerado sem movimentos, mas um olhar em que, no sono e na vigília, 

delira não a reprodução de si, mas justamente o apagamento de um arrogante Eu pelas 

corrosões do olhar na pupila que não pertence a um rosto. E este desfazimento, perguntam 

Deleuze e Guattari (1996, p. 57), é “como dizia Miller, não mais o olhar os olhos nem nos 
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olhos, mas atravessá-los a nado, fechar seus próprios olhos, e fazer de seu corpo um raio de 

luz que se move a uma velocidade maior?”, luz que cega. Corpos que não se comportam ao 

inexiste, se desfazem, se reinventam, novamente se desfazem, novamente são criados, nunca 

sujeitados à imobilidade de uma carcaça subjetiva, não se encontram em parte alguma e por 

tudo fluem, não se configuram e não são homogêneos, não se encontram nos olhos e criam 

visões, invadem sem que se possa apreendê-los.  

Fluxos que palpitam nos arroubos da infância, nas desobediências que vivem e 

estremecem nos corpos infantis, infância que corrói os conteúdos programáticos de uma grade 

curricular, que, nas tentativas de amordaçar as bocas se descontrola em insubordinados gritos, 

em risadas que estouram a seriedade, que, diante das solenidades pretendendo adestrar a festa, 

rabiscam as paredes com palavras desenfreadas. Infância que se movimenta em corpos que 

não se restringem ao organismo tal qual se pretende o ensino de ciências na grade curricular 

estabelecida e não se estabelece nas definições da cultura, mas que, sorrateiramente e 

causando estrondos, vive inquieta, não no papel-silhueta no qual as crianças pintam, escrevem 

e recortam, mas, antes e fora deles. 

Os corpos infantis, diante das proibições que lhes são impostas e das posturas 

exigidas pela instituição para o andar, falar, sentar, escrever, comer, brincar, disparam 

correrias, escorregam das cadeiras, provocam gargalhadas, arremessam as ideias em 

invenções despropositadas, em criações que não são interiores aos olhos, não espelham a 

imagem de si no que vê, mas um espelho cujas imagens não são a cópia, são antes, 

ondulações, distorções no salto da imagem para fora do olhar, fora do espelho. A imagem cria 

vida e pulula não no lugar circunscrito de um eu que a tudo generaliza, mas nas lacunas de um 

chão-céu de água, nas cores da aquarela, nas pinturas dos painéis, na criação de inexistências 

latentes que na infância inundam o mundo não para torna-lo Eu, mas rio sem fim.

Não se trata do encarceramento e da delimitação que fixa subjetividades em órbitas 

conhecidas, em padrões estipulados, em certezas comprovadas, em ciências pretensamente 

exatas, tampouco na interioridade de um buraco negro que tudo aprisiona dentro dos olhos, 

mas obscuridade das forças indomesticáveis cuja “presença que não é espiritual, nem ideal, 

porquanto atrai para si os mil elementos. É a intimidade e a violência de movimentos 

contrários que nunca se conciliam e se apaziguam” (BLANCHOT, 1985, p. 226), e que 

pulsam na escrita, nos corpos.  

Descontrole, desconexo, incerteza, pirraça, tensão: perigo de um corpo que não mais 

responde ao automatismo, não mais se adequa ao consumo frenético de identidades lucrativas 

cuja existência segue o roteiro de suas intersecções, os nomes de seus estatutos, definindo 
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categorias para dizer e para negar, a fim de situar a vida dentro da fabricação homogênea do 

conhecido, do indivíduo indiviso, um formato, executor de um Eu maiúsculo, que tudo 

entende, tudo explica. Não se podem entender os fluxos enquanto algo passível de uma 

modelagem que lhes designem um destino exato, o que torna um corpo perigoso são as forças 

e fluxos descontrolados e não a tentativa de controle do que se pretende perigoso.  

No entanto, em uma sociedade de consumo em que a produção e organização 

sistemática de significâncias e sujeitos precisam garantir a eficácia do funcionamento de suas 

engrenagens, os fluxos são apaziguados, cooptados e relançados - emparentados e maquiados 

de flexibilidade - nestes mesmos mecanismos para os mesmos fins: a prisão em um Eu na 

plasticidade da vida. A produção de sujeitos competentes, competitivos, autoconscientes, 

habilidosos, úteis, seguros, estáveis, centrados e eficazes visa sorver dos corpos os 

movimentos para que a vida se organize em séries e ordens programáveis, para que os corpos 

se tornem a ferramenta asséptica, assexuada e acéfala que responde aos comandos projetados 

e verificáveis, ainda que estes comandos sejam para que se consuma cada vez mais 

diversificadas opções do mesmo, para perpetuar a hegemonia do aglomerado Eu-Homem-

Organismo-Código-Razão.  

Em fugas abruptas por estes imbricamentos, os fluxos e forças que palpitam nos 

corpos não podem ser controlados tampouco contornados, não há silhueta que os mantenha 

circunscritos em linhas fixas para definir as extremidades de um corpo. Não se pode entender 

que os painéis em que os corpos foram inventados são os fluxos, os cor(pos) criados transitam 

por espaços que não podem ser localizados e esquematizados nas folhas dos papéis  e, no 

entanto, se neles  - papéis-cor(pos), papéis-letras - não se paralisam, tampouco deixam de 

fluírem entre eles, fora deles, na impossibilidade deles. Nas linhas que escrevem um corpo, 

uma palavra, um espaço em que se agitam fluxos, multiplicação de forças que neles não se 

encontram, ao mesmo tempo, que neles transitam e se consomem ao transmutá-los. Corpos 

que criam a fulguração destes fluxos. 

As linhas divisórias se arrebentam e criam pulso - no corpo da escrita e na escrita dos 

corpos. Quando escrevem: “nosso corpo é feito de letras, as letras ficam na pele, elas ficam 

do lado de fora, grudadas na pele, ficam elogiando a gente”, as crianças vivem os fluxos 

deste corpo escrita pele em que “cada palavra solta é um pensamento grudado a ela como 

unha e carne” (LISPECTOR, 1999, p. 72), corpo e palavra no entre estar, que fora, na pele, 

agarrados a ela, pulsa carne nas letras. Pele em que os fluxos fogem em movimentos 

incapturáveis pela feitura dos corpos, pelas palavras, pelas cores da tinta. Os movimentos não 

podem ser paralisados, pois as forças não se enquadram na ordem de um objeto, o que nos 
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corpos, na escrita e nas cores se esvai é a tessitura da vida que neles palpita, estremece e os 

intensifica – as carícias das cores não estão nas tintas: a cor acarinha as mãos e as mãos às 

cores, no espaço do que não é mão, do que não é tinta, a cor se despede antes mesmo do 

guache secar e ainda se sente o afago. Inapreensível força que lhes dispara a feitura e não 

pode ser encontrada em um contorno, estão aquém e além do papel e das pinceladas de tinta, 

fogem deixando a tensão de tentativas esgotadas, que jamais terminam de compor feituras, 

jamais se dizem delas acabadas e desde antes e posterior à qualquer tentativa, existem. Assim 

é, escrevem Deleuze e Guattari (1996), um Corpo sem Órgãos ao qual nunca se chega e que 

de todo modo você tem um (ou vários), não porque ele pré-exista ou seja 
dado inteiramente feito – se bem que sob certos aspectos ele pré-exista – de 
todo modo você faz um, não pode desejar sem fazê-lo – e ele espera por 
você, é um exercício, uma experimentação [...] ao Corpo sem Órgão não se 
chega, nunca se acaba de chegar a ele, é um limite. (p.9) 

Porque o que se agita entre cor(pos) pintados sob o papel, não está no guache, nas 

imagens, não se encontra na silhueta e não cessa de mover ausências enquanto as mãos lhes 

acaricia sem tocar, no rastro do que ali se despediu a necessidade persegue, insiste, investiga  

sem que seja alcançada por qualquer material; a intensidade que arranha os corpos e os  

papéis,  dança, salta e foge. Não se trata de pensar na divisão entre corpo e mundo, entre 

objeto e força, não se trata de uma linha divisória que impede qualquer trânsito, mas de linhas 

que perfuradas, abrem veios nas feituras, não para criar uma distância na qual tudo se separa, 

mas para cavoucar fendas nas quais já não se podem reconciliar as fronteiras, em que “a 

experiência-limite é a experiência da ruína dos limites” (PELBART, 1989, p. 87). Nestes 

desabamentos, as (co)mposições fazem  o que faz a mão de uma criança ao tocar com a ponta 

dos dedos a distância de um azul que no céu não se alcança  enquanto toda a atmosfera lhe 

recobre, lhe envolve e lhe invade. 

Esvaem-se os fluxos e deixam a vibração viva na pele da letra inflamada, na pele dos 

corpos eriçados. Esvaem-se e jamais estiveram: não há significados que lhes alcance, não há 

palavra que lhes digam, não há substantivo que lhes nomeie, não há possível que lhes 

sufoque. O Corpo sem Órgãos não pode ser alcançado, sua feitura não se conforma às 

margens: sejam as dos papéis que contornam uma silhueta-corpo, sejam as das folhas que se 

escrevem as letras, sejam as do entendimento que se pretende encontrar, pois a inalcançável 

feitura paira nos vestígios de algo que se cria na falta. Esta falta que impele as palavras e os 

movimentos a, de todas as maneiras, criar, escrever, inventar, mas, tão logo as mãos rabiscam 

o papel, tão logo os arranjos se apresentam ao pensamento, não estão neles.  E, não obstante, 
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os fluxos, incapturáveis, pulsam arrebatam arrastam inundam corroem expulsam atraem 

seduzem festejam imploram devoram:  

os corpos e as escritas. 

Fluxos de um corpo incendiado em uma feitura que arranca do corpo o que nele 

havia e o faz vibrar sutileza em uma invasão violenta e avassaladora, invasão de palavras 

incongruentes, ambíguas, de desfazimentos. 

Vibração 

(...) 

sopro 

(...) 

Rastro. 

Pulso, silêncio. Sobressalto, pulso, suspensão. E pausa: nenhum som, nenhuma 

insígnia e assombro, forças a eletromagnetizar des, corpo-sopro: fio de ar que escorre volúpias 

nos poros da pele, corpo convulsionado na respiração de um sopro quase extinto que vibra 

volúpia, língua contorcida nos sussurros de ossos liquefeitos, no desfazimento do rosto, na 

morte do organismo, no peso azul da cor, anoitecem rarefeitas visões de um corpo-escuridão. 

No útero da morte a vida gesta suas membranas. No útero da vida a morte cospe fogo, 

escuridão e fulgurações, âmago do abismo vertiginoso e escurecido em que as visões 

transbordam silêncio em palavras-sopros fecundadas, prazer que corrói, incêndio em que 

gélidas chamas estremecem o viver e as palavras devoradas pela enorme boca de alumínio 

incandescente da ausência.  Linhas, corpos, fluxos incendiários, microscópicos contágios, 

incêndio de impronunciáveis palavras devastadoras, pois 

esse fluxo, esta náusea, estes loros, aqui mesmo é que o Fogo principia. O 
fogo de línguas (...) a terra é mãe debaixo do gelo do fogo. Vede nos Três 
Raios o fogo coroado por uma crina onde fervilham olhos. Miríades de 
miriápodes de olhos (...) a ponta assustadora da força que vai partir-se num 
estrondo totalmente azul (ARTAUD, 1991, p. 31).  

Fogo advindo da morte de milhares de sóis, na escuridão um fogo sem luz, desejo 

que não finda de arder em uma visão sem olhos, consumidos pelo fogo até se tornarem lava, 

gelo, abismo vulcânico, carbonizados todos os apontamentos, não haja dentro, não haja olhos. 

Transfigurações do não-pensar no deslizar dos dedos sob a superfície das palavras e, na 

textura intocável do fluxo: gozo, deleite. Fogo gélido, fogo desejado na ardência que nunca se 

extingue, labaredas de fogo em que os olhos fervilham milhares de olhares assustadores, 

assustados, pensativos olhos que deságuam absurdos, cegos. Estrondo ensurdecedor de um 
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silêncio impenetrável, no qual não se adentra e se nele está, em que nada se proclama e cuja 

ossatura é fóssil encrustado em camadas e camadas de ausência que dançam.  

Não se trata de afundar todo o mundo em um fluxo uniforme cuja totalidade é 

sempre idêntica à negação absoluta, em que nada precisa ser desejado, perseguido, pensado e 

tudo se define imediatamente pela navalha afiada que corta o limite, mas na fulguração de um 

vestígio, na ancestralidade de um instante anterior e posterior ao humano, atemporal, em que 

não se pode estar, que não se situa na divisão dos superpoderes de um Eu, mas em fluxos que 

extravasam os corpos e nos corpos borbulham, que aniquilam as couraças do sujeito e não são 

capturáveis, que  se mantém na tensão, nas lacunas, na ambiguidade e que Bataille (1992) 

chamará de experiência interior: 

estados de êxtase, de arrebatamento, pelo menos de emoção meditada [...] 
experiência nua, livre de amarras, mesmo de origem [...] a experiência 
interior responde à necessidade em que me encontro – e comigo a existência 
humana – de colocar tudo em jogo (em questão) sem repouso admissível  
[...] ela não leva a porto algum (mas a um lugar de extravio, de contra-
senso). (p.11).

Experiência que não se atinge, não pressupõe elaboração, projeto, proposta e que se 

deseja ardentemente, que em seu silêncio faz berrar as entranhas de corpos que imploram a 

falta, de corpos que nunca acabam e a todo instante morrem. Não se comporta, não decanta 

em esferas do entendimento, seduz, desliza pelas sutilezas penetrantes de um sopro voraz que 

devora e cavouca o seio do torpor.  

Mergulhar fora: escrever. 

Fora da pretensão de um Eu absoluto, de qualquer pretensão de definição de um 

único nome que possa designar uma única palavra, fora de qualquer nome, fora do eu para o 

“aqui mesmo” cujo interior não é um eu, mas a língua de fogo que a tudo incendeia, devasta, 

“uma viagem ao término do possível do homem” (BATAILLE, 1992, p. 15) em que, no 

extremo, não há si-mesmo de um sujeito, mas fluxos arrebatadores de ex-si. Em que se perde 

no interior - não de um eu - mas no interior da experiência, no âmago em que “neste silêncio 

feito a partir de dentro, já não é mais um órgão, é a sensibilidade inteira, é o coração que se 

dilatou” (BATAILLE, 1992, p. 25), interior em que não há eu, em que se é arremessado para 

fora do si-mesmo. 

 E, no término, escreve Derrida (2002, p.14), “ao passar as fronteiras do fim do 

homem, chego ao animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta de si-mesmo”, animal 

com dentes afiados, animal faminto. Fera indomável que se eriça toda diante da vida, bicho, 



72

louco, sentir, presa-caça, febre, vida. Dentes, que farejam sangue, farejam a volúpia que não 

cabe, nunca caberá em papéis, que não se encaixam em categorias, nunca se encaixarão em 

conceitos, não podem ser descritos, porque impronunciáveis, intocáveis e impossíveis. Vivos 

no osso do osso, no ranger dos dentes de animal que arrepia a pele na proximidade do perigo 

e, diante da morte, arisco e incontrolável, se atira na escuridão do desconhecido, na vertigem 

da dor e da delícia do que lhe arranha a pele e o faz vivo, porque a vida, esta força que finca 

as unhas nos becos mórbidos da morte, não se entende, foge, assim a arte, assim a escrita, 

assim os fluxos: que nos corpos, na arte, na escrita e na vida se mantém irreconciliáveis e 

fugitivos.   

Quando, enfim, o rosto se desfaz, o órgão é aniquilado, as fronteiras são 

extravasadas, o corpo esfria nas escamas de um bicho rastejante, animal misterioso, o corpo 

animalesco que vive forças que expulsa no interior, ao olhar este olhar sem fundo, sem face, 

sem nome: o animal rosna, com violência, prega à carne os dentes afiados, quer dilacerar os 

tecidos da pele, sem piedade, convulsiona palavras e as engole, uma a uma, não mais humano. 

Entregue aos devaneios, em caóticas e intensas linhas, o corpo, a escrita, com todas as línguas 

embebidas no silêncio, em olhares perdidos e desvairados, na volúpia das alucinações e no 

sobressalto da multiplicidade das palavras febris, se sobrepõem em infinidades de corrupções, 

não se pode achar um modo de se acercar destes movimentos, destes fluxos. Está-se sempre a 

rodeá-los, procurá-los, inventá-los, sem que se possa deles falar sem gaguejar, sem que as 

palavras sejam escassas, não se pode tangê-los. Quando diante do animal nu (DERRIDA, 

2002), este olhar, 

como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito ‘animal’ 
me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins 
do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa 
se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele acredita se 
dar” (DERRIDA, 2002, p. 31). 

Olhos que perseguem; amedrontadores olhos. Olhos que, cegos, sabem-se 

espreitados por olhos desconhecidos, insustentável olhar que, no seio da impossibilidade de 

dizer, fala, olhar que se prolifera como chagas em todo o corpo e não quer dizer uma 

totalidade do rosto, tampouco uma totalidade do sujeito, mas um olhar invasor que toma o 

corpo, se apossa da visão, sem que se saiba quem é este que olha, sem saber que olhar é este 

que não se pode entender, que, entre temor e fascínio, cria nas lacunas,   

aquilo de que se vive – e por não ter nome só a mudez pronuncia – é disso 
que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser. Não 
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porque eu então encontre o nome do nome e torne concreto o impalpável – 
mas porque designo o impalpável como impalpável, e então o sopro 
recrudesce como na chama de uma vela (LISPECTOR, 2009, p. 174).  

Despedida que incandesce ainda mais no sopro, ausência que não apaga a chama, 

mas a torna ainda mais intensa, sopro que inflama sem que se possa dizê-lo e no desfazimento 

de ser, se aproxima enquanto se afasta, almejando senão almejar, fluxo dos fluxos da vida, na 

carne que se chama corpo, emanando chamas de ser feito fogo, no interior de ossos em 

constante transgressão da imobilidade, interior que não é palpável e não se esgota, bicho 

camuflado nas mais sutis passagens do corpo, na fragilidade dos círculos que nunca se fecham 

e incendeiam energia fora das linhas, tecidos no por enquanto e, assim, se ouve, de repente, o 

grunhir  de sadismo canibal sorvendo potência nas vísceras do que não é humano. 
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4 FOME, MORTE E ARTE 
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4.1 Antes do humano 

Nos estremecimentos que percorrem os corpos, há algo que vai e volta, gira e agita, 

corrói, exige. E não diz. Clandestino, vagabundo, sorrateiro e intensivo estado de volúpia que 

gesta promiscuidades no cerne do humano, desejos que abrigam perversões e disparam 

tremores. Existe um palpitar das veias que cavouca as paredes do estômago e da casa, 

incendeia a letra, procria incertezas, caminha por rupturas: atemporal, impronunciável, 

latente. Não há como nomear, não se pode localizar, nenhum destino possível, apenas rastros 

e vestígios de uma ex-presença que ainda e não mais existe, apenas o ácido percurso das 

sensações tomadas, de súbito, por sobressaltos. Nas cavidades secretas de cada músculo se 

aprofunda um incômodo, algo pertencente à carne e, de tal forma está a ela entrelaçado, que 

não se pode despregar, não se pode isentar de senti-lo. A latência da finitude humana, em um 

desconforto febril, (co)habitando espaços, ou ainda, a ausência de espaços, no 

transbordamento que escapa ao corpo, um prazer que vibra, pulsa, eletriza e convida ao gozo, 

à festa e ao riso incontrolável. A voracidade deseja desorganizar a ordem, devorar o êxtase, 

mas os pensamentos categorizados anseiam disfarces para os odores e marcas do tempo nos 

corpos, há um apelo constante para que a vida se plastifique em corpos-dobradiças, implantes 

automobilísticos rastejam pelas veias das avenidas.

Enquanto isso, a gestação de multiplicidades invisíveis segue embriagando o 

lógico e proliferando olhos por todo o tecido das imagens de impossíveis. Há um aspecto da 

vida humana obscuro, indistinguível. Não é possível preceder-lhe artigo definido, tampouco 

delimitações. Esferas constitutivas do des, rearranjos cambiantes da (i)rrealidade que 

desencadeiam lacunas no seio das estruturas edificadas ao saber, ver, dizer, distinguir, esgotar 

e preencher com explicações, para que não restem dúvidas, não haja incerteza, não se possa 

viver o desconforto da ruptura. Mas a vida se entrelaça aos lugares desabitados e terrenos 

baldios, aos antagonismos, aos murmúrios febris do insano,  

em cada um dos estádios da minha mecânica pensante há buracos, paragens. 
Não quero dizer, entendam-me bem, no tempo, refiro-me a uma certa forma 
de espaço [...] ponho o dedo no ponto exato da falha, do inconfessado 
deslize.(ARTAUD, 1991, p. 6) 

Nessa tessitura de fios emaranhados da existência, de um a outro, vão se formando 

fissuras, compondo linhas em meio a inúmeros pontos cegos, nos quais é possível, com um 

gesto, puxar o fio, alterar toda a trama, desfazer a costura, arruinar o desenho e começar outra 

vez a tecer. Não-mais e ainda-este fio. Perante as anestesias formuladas para a normatização e 
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esquadrinhamento de sujeitos, há ainda o grito, o gozo, a festa, há o inferno. Há fome. Nos 

cantos escuros e esquecidos do cotidiano e da face, pulsações vulcânicas e incendiárias 

perseguem as lacunas e se instauram sem convites, sem conforto e sem pudor nos corpos 

recatados e obedientes. Demônios invadem o nexo e o pensamento, mas 

não se trata, contudo, de esse pensamento trabalhar no vazio, de cair na 
desrazão, trata-se sim de produzir-se, de lançar chamas, ainda que loucas. 
Trata-se de existir. (ARTAUD, 1991, p. 29) 

As luzes gritam na velocidade das avenidas, nos arredores de tudo se contorcem 

nervos de edifícios e feições cimentadas, sirenes anunciam a urgência dos mutilados, nos 

espaços claustrofóbicos da cidade se recria a plasticidade da vida comercializada. Objetos, 

desejos, objetos de desejo em oferta, oferecendo o cadáver de pseudosensações e euforias a 

serem facilmente utilizadas, manuais de instrução para o viver sem vida, olhares-vitrines entre 

lucros e nomes. Nas sociedades capitalistas contemporâneas, os modos de existência se 

configuram a partir do apelo ao consumo, ao vertiginoso transitar de subjetividades 

esvaziadas, pela fugacidade dos contatos assépticos em detrimento das relações, da 

reprodução de pessoas enquanto número, dado estatístico, notícia televisiva e padrões de 

comportamento pautados pela flexibilidade exigida pelo mercado. Assim, segundo Rolnik 

(2002, p. 111), o capitalismo mundial integrado e a

existência globalizada que ele instaura, os fluxos a que está exposta a 
subjetividade em qualquer ponto do planeta multiplicam-se cada vez mais e 
variam numa velocidade cada vez mais espantosa. Isso acelera o processo de 
engendramento de novas formas e encurta o prazo de validade das formas 
em uso as quais tornam-se obsoletas antes mesmo que se tenha tido tempo de 
absorvê-las.  

Mecanismos de mutação incessante das subjetividades, pautados no culto ao 

efêmero, culminando no existir desprovido de intensidade, exibindo e metamorfoseando suas 

feições segundo as necessidades de incorporar, abarcar e reinventar os desejos, a fim de 

mantê-los dentro do regime de verdade estabelecido. Entretanto, nas entranhas dos corpos 

indumentados e etiquetados, pulso: estremecem sentidos impronunciáveis. Subitamente o 

corpo é engravidado pela sensibilidade de um sopro, pois entre comércios e outdoors, em que 

viver se torna vender e comprar, nervos e palavras estremecem na garganta, algo se agita 

contrariando as mercadorias dispostas nas vitrines, e se manifesta nos contornos de 

semblantes não comercializáveis. Trânsitos de intensidades na nervura dos vestígios de 

reconfigurações ininteligíveis aos moldes totalitários. Algo fere, algo deseja, há fome. 
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Diante da voracidade das estratégias para reproduzir existências destituídas de poder 

de invenção, apartadas da vontade e silenciadas pelos mecanismos de dominação, o que 

significa sentir fome? Ter dentes de bicho que fareja sangue e é invadido por perguntas 

irreconciliáveis, como feridas que se mantêm abertas. Fome de sentidos em orgias de sabores, 

parindo palavras nos lábios dos gestos. O que alimenta a fome? O que relembra ao desejo sua 

impossibilidade de se completar, mantendo a vibração do corpo em estado de súplica: 

farejando as refeições, espreitando a presa, salivando diante da sedução do alimento. 

Embriagadas sensações que passeiam pelo estômago, exigindo, sem demora, poder devorar, 

lamber, se deliciar, com o paladar a percorrer cada milímetro do corpo, penetrando com a 

ponta da língua o sabor de cada ato, o amargo das palavras, o torpor das horas e a latência do 

impronunciável.  

Imerso em fartas refeições, o sujeito das certezas, completo, homogêneo, soberano e 

racionalmente explicável é alimentado e saciado pelas respostas confortáveis, garantindo, 

assim, que não haja torpor, ausências, rupturas e desconfortos. Encerrado no individualismo, 

no consumo de identidades para a autoalimentação de sujeitos autônomos e apaziguados. 

Onde tudo é explicado, não restam lacunas, não se sente fome. O que significa a obsessão 

pelos fast-foods, senão a exacerbação desenfreada da necessidade de engolir existências 

anestesiadas, no conforto da ausência de interrogações, mastigando freneticamente corpos 

modelados, forjando a fome “como se não houvesse gente que come sem o mínimo apetite e 

têm fome [...] pois isso também existe: os que tem fome sem apetite; e então?” (ARTAUD, 

1975, p. 6). Por outro lado, o que significa a produção dos corpos anoréxicos definhando sem 

comer? 

Em tempos de superproduções robóticas de existências cuja função se destina a 

cumprir comandos programados ao satisfazer necessidades compradas, não há alimento que 

não contenha doses de veneno, que, de acordo com Debord (2000), não fazem mais que 

enganar a fome, produzindo alimentos tóxicos em grande escala,  

alimentos, que perderam todo o seu gosto, [e que] acabam por nos ser 
apresentados como higiênicos, dietéticos e saudáveis [...] Mas é uma mentira 
cínica. Não só tem inacreditáveis doses de veneno [...] como favorece toda a 
espécie de carências cujos efeitos, na saúde pública, só é possível medir após 
o mal feito [...] (p. 27). 

 Enlatados, embalados, congelados são enfiados goela abaixo pelos grandes 

monopólios de fabricação de alimentos que não fazem mais que garantir a fome disfarçada de 
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compulsão, produtos que saciam a exigência do consumo de modos de vida rotulados 

vendidos em grande escala para produzir corpos subnutridos e obesos. 

Que corpo é este que sente fome? 

Que fome é essa escrita por Kakfa (2010) em que o artista da fome definha por 

exigência da arte, precisa extrapolar os limites do jejum e manter-se faminto, cada vez mais 

faminto em busca do apogeu. Lívido, fraco, cambaleante, passa as noites e os dias trancafiado 

entre as grades para jejuar pela arte da qual não pode prescindir, cada vez mais necessita que 

esteja assegurada a evidência perante todos que assistem de que a comida não lhe será dada, o 

artista se extingue dentro da jaula para que o espetáculo seja devidamente assistido pela 

plateia. E, ao lhe perguntarem por que não come, o artista responde que na arte necessita mais 

que de alimento, isto porque, diz ele: 

eu não pude encontrar o alimento que me agrada. Se eu o tivesse encontrado, 
pode acreditar, não teria feito nenhum alarde e me empanturrado como você 
e todo mundo. (KAFKA, 2010, p. 35). 

O artista da fome nunca está satisfeito, precisa ultrapassar os limites do jejum, até o 

desmaio, até o desfalecimento, até que perca as forças - até o êxtase? Ele precisa que a fome 

esvazie seu corpo, o peso do corpo, extravasar os limites - a fome do artista cria um Corpo 

sem Órgãos? Quando, no auge de seu esmaecimento, cai faminto e esquálido, então, entre 

euforia, furor e histeria, lhe escancaram a boca para que engula o alimento, para que não 

morra, mas o artista não quer o alimento vertido em sua garganta, sente náuseas com a 

refeição, não pode evitar a fome e não entende 

por que queriam privá-lo da glória de continuar sem comer, de se tornar não 
só o mair jejuador de todos os tempos [...] mas também de superar a si 
mesmo até o inconcebível, uma vez que não sentia limites para a sua 
capacidade de passar fome. (KAFKA, 2010, p.27) 

Mas, pessoas que se amontoavam nas grades de sua jaula para vigiar que nenhum 

alimento seja dado ao artista, com o tempo perdem o fascínio de outrora e o artista da fome se 

torna repugnante, é abandonado e ignorado, resto, imundo, desprezado. Nos aparatos de um 

grande circo, é relegado ao esquecimento e outras atrações agora são agora apreciadas e 

aplaudidas, já não se nota o amontoado de pele embaixo da palha da jaula os restos do artista 

esquecido que permanece em jejum. 

Fome que no livro “A paixão segundo G.H” de Clarice Lispector (2009) é antes do 

humano, vertigem da mutação que, na terrível morte, ao deixar de ser, vive ao devorar o 
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neutro e pastoso líquido esmagado de uma barata agonizante. Diante do inseto moribundo, 

esmagado, na quase morte agonizante, já não se pode mais entender o que do animal 

esmagado se faz vivo e não se pode controlar o ímpeto por comer a ausência de gosto de um 

interior que faz vomitar a humanidade, comer o interior que escorre do animal mortificado, 

provar o sem sabor do inferno em que nada pode ser compreendido, inumana e animalesca 

fome em se escreve: “eu comi a vida e fui comida pela vida (...) o inferno é a boca que morde 

e come a carne viva, e quem é comido uiva com o regozijo no olho” p. (119-120), ímpeto que 

arrasta ao êxtase e à dor de deixar de ser, de viver a morte e a demoníaca paixão inumana. 

Incontrolável transmutação que vocifera no silêncio, na força do inferno e lança todo 

o corpo na ausência, no abismo, no desconhecido e que não pressupõe conforto, febre, fome 

dilacerante que, ao comer animal agonizante, agoniza no interior de um vazio neutro, sem 

gosto, “pois o que eu estava vendo era anterior ao humano (...) mas o que minha boca não 

saberia entender era o insosso. O que eu toda não conhecia – era o neutro. E o neutro era a 

vida que eu antes chamava de o nada. O neutro era o inferno” (p. 84). Que fome é essa que 

devora com avidez a carcaça do bicho peçonhento e come o proibido da vida para, na morte e 

na ausência de gosto, acordar as mais temerosas feras no exultante inferno? Fora de si: animal 

indomável e mudo, paixão devoradora anterior ao humano que deseja o horror do inferno ao 

experimentar o gosto neutro do vivo, e, ao comer, esvazia o corpo no vômito. 

O que se passa no corpo quando, diante da fome, se devoram delícias de vidas-

outras, habitando o instante em que se pode dizer: “não me lembro de ter tido fome [pois] era-

se alimentado através de poros invisíveis” (NIN, 1999, p.8). Fome que se traveste de desejo 

aprisionado, potência encarcerada diante da imobilidade das grades, vontade que tem seu 

fluxo interrompido, em que o alimento se torna a possibilidade de “quem come com um 

desregramento que beira à completa sofreguidão como se lhe tirassem o pão da boca.” 

(LISPECTOR, 1999, p. 30). Passar fome, nesse sentido invoca a materialidade do não, o não 

poder, a falta enquanto sujeição? Que alimento provém desses poros invisíveis? Invisível que 

é não-lugar de onde provém a refeição.  

É necessário sentir fome e renegar a fome produzida pela pseudoalimentação 

sintética oferecida para se comer enlatados prontos para serem regurgitados. É necessário não 

morrer de fome e morrer. Mas, já não basta dizer apenas morte, vida, fome, corpo, fome. É 

preciso perceber de qual vida, qual morte, qual fome e qual corpo se diz, porque morrer para a 

vida plástica (vida em que já se está morto) é poder viver para além da pseudovida, pois a 

morte 
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onde, do fundo de uma mistura sem nome, esta alma que se sacode e se 
assusta sente a possibilidade, como nos sonhos, de despertar em um mundo 
mais claro, depois de ter perfurado ela não sabe mais qual barreira - e ela se 
vê em uma luminosidade em que finalmente seus membros se detêm, lá onde 
as paredes do mundo parecem quebráveis ao infinito (...) Ei-lo repelido para 
o plano nu dos sentidos, em uma luz sem profundidade. Fora da 
musicalidade infinita das ondas nervosas, exposto à fome sem limites da 
atmosfera, ao frio absoluto. (ARTAUD, 1970, p. 216)

Corpo paralítico que pela morte é desvencilhado dos mecanismos que lhe endurece e 

o faz rastejar, definhar vivo, que lhe direciona o andar, lhe impede de pairar, fluir, dançar; 

corpo morto arremessado para fora da carcaça engessada das normas, corpo esvaziado pela 

morte, morte que o faz vive a intensidade que transita sem empecilhos, fora da anestesiada 

vida a que era submetido. Corpo leve névoa, “o corpo morto é um corpo que dança (...) um 

estado de passagem. Sempre estrangeiro (...) o corpo morto não tem dono. É apenas uma 

possibilidade. Vive aos pedaços e em degradação, estendido em outros corpos feito rocha, 

planta, inseto, animal” (GREINER, 1998, p. 106). Fragmentado, esvaziado, multiplicado – 

corpo morto de fome, corpo do artista que morre de fome? Que fome é essa que mata o 

organismo? 

Que fome é essa fabricada para não sentir fome, alimentar um corpo produzido e 

organizado pela superalimentação de certezas, e torná-lo faminto? A que produz a fome 

apenas para saciá-la e não para senti-la, para anestesiar a sensação de desejar, para subtrair o 

desejo e conferir à vida explicações que, embora pautadas no movimento incessante, 

configuram o engessamento dos fluxos de sentidos. Para viver é preciso morrer para a vida 

plástica e viver os fluxos de intensidade, que permitem recriar a vida. Trata-se da morte que 

desfaz os simulacros e arranca do corpo sua condição de refém da euforia efêmera, das 

identidades descartáveis que o petrificam. Morrer para poder viver, porque  

a morte significa a morte da pseudovida; a morte do sentido, do imaginário 
enganador, da mentira [...] como um devir-morte [...] como uma maneira de 
escapar do vampirismo da vida [...] compreendida como desconstrução de 
um eu (LINS, 1999, p.19) 

Morte que Artaud anseia ao reinventar seu corpo, invadido de possibilidades e 

desorganizações, nas quais se perde e deixa de ser. Para abrigar um corpo embriagado por 

cores, ex-nomes, pulso, cortes, cópulas. Atormentado pela imposição de um corpo 

organizado, enquadrado, estático, observável, previsível e a esquematização da vida, não mais 

suporta os parâmetros do sentido único e universal, a vida entre guilhotinas e paredes a lhe 

determinar paralítico. Necessita se reapossar do corpo penetrado por vulcões, erupções, 
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rachaduras, a fim de sufocar e matar o organismo, apelo que lhe ordena ao lhe dizer: “você 

será organizado, você será um organismo [...] significante e significado [...]sujeito e, como tal, 

fixado.” (DELEUZE e GUATARRI, 1996, p. 32). Morte que resiste à lógica anatômica do 

homem esquadrinhado, pois 

para viver 
é preciso ser alguém 
e para ser alguém 
é preciso ter um OSSO, 
é preciso não ter medo de mostrar o osso 
e arriscar-se a perder a carne. (ARTAUD, 1948, p.3)

Liames, entrelaçamentos, ataque fulminante das cores na pupila, ossos deixados no 

passar das horas, o que almeja a carne? Fome enquanto impossibilidade de tangenciar a 

totalidade, não-lugar que não se pode dar formato, “uma espécie de abismo [...] àquele que se 

pratica sobre os limites do precipício” (DERRIDA, 1995, p. 33), no qual não se para de cair, 

no qual não se pode viver saciado, vertigem que leva à perda da razão, necessidade que 

consome o pensamento, que recria a configuração existente, alojando-se no interior da ordem, 

para corroer e desfazer suas fundações. Criação de outros modos de existir que resistem ao 

modus operandi instaurado, não apenas no confronto contraproducente, mas na afirmação e 

ocupação de regiões intencionalmente demarcadas. Para criar a vida “é preciso que haja uma 

necessidade [...] um criador não é um ser que trabalha pelo prazer. Um criador só faz aquilo 

de que tem absoluta necessidade (DELEUZE, 1999, p.3)”, é preciso que haja fome, que 

palpitem incertezas entre as camadas do tecido nervoso sensível, por meio de cheiros, sons, a 

propagarem sensações diante da anestesia e da indiferença.  Necessidade de penetrar na 

delícia, com a boca aberta, para sentir o gosto da vida. Sinfonias ritmadas na cadência dos 

devaneios, corpo-delícia que escreve entre linhas dançarinas, escreve atos de sensibilidade 

que festejam novos modos de sentir, novos modos de sensibilidade. 

A súplica do estômago, consumido pelo delírio da fome, silêncio ensurdecedor 

provocado pelo movimento dos sentidos em um corpo des. Sutil que inaugura impossíveis e 

zonas de fronteiras de lugares (des)inventados e, ao mesmo tempo, ocupa espaços a partir da 

“resistência que não é informação nem contra-informação [...] o ato de resistência [que] 

possui duas faces. Ele é humano e também um ato de arte. Somente o ato de resistência resiste 

à morte” (DELEUZE, 1999, p. 14). Morte que é o viver a pseudovida. Vida alimentada nos 

rastros das produções sub-reptícias, criminosas, profanas, delirantes. Resistir à morte 

reinventando a vida.  
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(Co)mpor espaços para a circulação da vida, traçados pela feitura do cotidiano, 

redefinindo posições ao mesmo tempo que tangencia lugares determinados, (co)mpostos pela 

matéria de muitas junções de antigos e novos elementos, criação de reconfigurações do 

espaço, ocupação do espaço pelos corpos, tomada de lugar, posição estratégica feita 

coletivamente. Quais desdobramentos operam movimentos entre a fome, a morte e a arte? 

Sentidos multiplicados milhares de vezes no osso das possibilidades de bicho, que 

ouve, de repente, a alegria com que devora as próprias entranhas, líquido amniótico gestando 

o invasor, despedida improvisada que acena com as mãos e vira as costas para a cena, 

alquimia de veritás esfaceladas, ruinas em corrosiva sensação recém-habitada. Fedem os 

cadáveres da universalidade, se alastram as cópulas proibidas, entre o desejo e a delícia – a 

fome. Milhares de ondas sonoras deleitando a pele dos pensamentos, sobressaltos, 

outra vida ainda. [que] conheço e quero-a e devoro-a truculentamente. É uma 
vida de violência mágica. É misteriosa e enfeitiçante. Nela as cobras se 
enlaçam enquanto as estrelas tremem. Gotas de água pingam na obscuridade 
fosforescente da gruta. [...] Sinto-me derrotada pela minha própria 
corruptibilidade. E vejo que sou intrinsecamente má. É apenas por bondade 
que sou boa. Derrotada por mim mesma. Que me levo aos caminhos da 
salamandra, gênio que governa o fogo e nele vive. E dou-me como oferenda 
aos mortos. Faço encantações no solstício, espectro de dragão exorcizado. 
(LISPECTOR, 1998, p. 65) 

Atemporal, tempo suspenso, que extravasa os limites do retrato, tempo da 

ancestralidade do presente, tempo sem tempo de intensidades constitutivas de espaços de 

criação, feitura de lugares do viver o ilógico, o desconexo, o invisível, o altero, a loucura, a 

perda do nome próprio: arte.  Pulso grafado na tessitura dos corpos, que escreve vestígios sob 

a pele, fere a carne com a fome pela crueldade dos desejos sem rédeas, que se atiram 

desvairados em lavas vulcânicas, se jogam de penhascos para estilhaçar qualquer resquício de 

completude, para despedaçar o propósito do sentindo universal, para disparar nos corpos e nas 

escritas 

um devir-intensidade, em um corpo que se embriaga com um copo d’água, 
que faz da folha em branco uma cama e da cama uma natureza (...) a escrita, 
pois, como uma prostituta sagrada, que se entrega ao primeiro hóspede de 
passagem (LINS, 1999, p. 40) 

Mutante, organismo desfeito, em que os sentidos transitam, circulam, dançam e 

fazem festa. Como viver esse corpo em festa? Fluxos e intensidades proliferados que tomam 

posse do corpo, vestindo-o com vibrações, tensões, paixões que se movimentam entre espaços 
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da vida que não é possível nomear, localizar, tampouco explicar, estremecimentos que 

invadem os corpos e os acaricia, agita, fere, brinca, rodopia, o corpo sangra cores. 

A festa convida para a dança, a película de prazer que envolve o corpo ameaça o 

partir em milhares de gestos, vozes, sons e espectros de luminosidade que não mais se 

nomeia. Gira o som, a boca almeja o tempo ausente e irreconciliável. Os séculos transbordam 

nos pés e pelos, cravam nos ossos a perpétua mutação de animal, toda denúncia estendida pela 

presença, alargando os braços e recompondo o existente, possíveis entrelaçados unindo tinta a 

folhas de árvores. A dança é o microscópico segredo do andar, invisível no pulso que palpita a 

(co)mposição do conosco – existindo junto a nós-juntos. A asfixia do humano em um corpo 

que a barbárie desinventou ao fazê-lo réu consagrado à pátria, ineficaz demais para viver 

remontado pela mercadoria, sádico que grita inflamado riso e abre fendas no intacto, se 

percebe nervos pelas ruas, engolindo coragem para constatar o mecanismo repetitivo e quase 

disfarçado em sintoma de fome.  

Acostumados a selecionar para consumir e consumir para selecionar, o peso humano 

foi consolidado com dejetos de caos amordaçado, com o preço do poeta inválido retendo entre 

os dentes a náusea de seu gozo fluindo nas pernas da evidência, o cômico contrai o estômago 

desacostumado com a digestão da incoerência, porque o vulnerável pisoteia películas dentro 

do organismo pouco. Anestesias afastam a tempestade e as noites se alongam com cálculos 

das grades petrificando os sabores, porque mantendo as janelas fechadas, o intrínseco 

cristaliza as cortinas. Asfixiado sopro se contorcendo dentro da boca. Corpo preso ao 

organismo, inanimado que vive felicidades descartáveis aspiradas em vitrines artificialmente 

planejadas para garantir que a alegria permaneça mascarada e que, à luz do dia, se operem 

gigantescos maquinários perpetuando a mediocridade da vida opaca vendidas em caixas-

surpresas decoradas.  

Óticas totalitárias convertem o deus do diagnóstico na imortalidade do ego, o eu 

deixa sua primazia entre destroços de uma batalha vergonhosamente perdida, mas ainda 

assim, subtraída de sua real intenção. Mas não são suficientes paredes para bloquear a força 

de um corpo desgovernado, os instrumentos de aprisionamento dos prazeres não aniquilam os 

incêndios criminosos que se alastram nos calabouços dos desejos, os corpos, feitos de matéria 

obscura da vida, se inflamam na ausência, desequilibrando o tremor consentido das 

obscenidades que esmagam a realidade asfaltada e a recriam em ilusões reais, pois “o real só é 

uma das mais transitórias e menos reconhecíveis faces da realidade infinita, pois o real iguala-

se à matéria e apodrece com ela” (ARTAUD, 1985, p.11). Corpos escandalosos desfilam suas 

indecências diante do cortejo das moralidades e lhes escarram a face, ilusionistas 
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magnificados correm pelo sangue fervilhando feitiçarias que instigam o cultivo de não 

existências em existências famintas, em (r)existências.  

4.2 Art(e)spaços, artefatos 

Em corpos famintos esvaziados, vivos superalimentados, no jubilo de mortes entre 

vidas plásticas, entre vidas mecanizadas nas mortes dos desejos, sacodem sutis e cruéis abalos 

do que respira – mesmo nos sufocamentos da produção de identidades padronizadas, mesmo 

na opacidade da vida vendida em vitrines alegóricas.  Algo vive. Mas não basta que a vida 

exista nos moldes de um viver destituído de vontade, força, intensidades, mais que existir, a 

vida se desloca em (r)existências. A fome dilacerante percorre a nervura do existir, na morte 

que em todos os poros, queima, incomoda, corrói as certezas nomeadas, como pensar estes 

fluxos na criação de espaços reinventados a partir da tensão dos movimentos que se esquivam 

de qualquer pretensão de elucidação? A arte se tornou artefato precioso para que a 

manutenção dos instrumentos de dominação que pretendem exorcizar os prazeres, as 

devassidões, as incertezas dos corpos, da escrita, da arte se efetue, a arte como forma de 

potencializar a reprodução de tal regime, “esse regime alimenta-se de força de criação, é 

evidente que a arte não escapa dele e, mais do que isso, ela é certamente um de seus principais 

mananciais. Como fica então a arte nesse cenário?” (ROLNIK, 2002, p. 5), como (re)criar a 

vida, os corpos, a escrita e a arte fora da sua apropriação por tais modelos e esquemas?   

Quais relações podem ser pensadas entre às formações inteiriças de corpos asfixiados 

em posições cimentados e os instrumentos hegemônicos de perpetuação e configuração da 

vida, segundo o regime de verdade estabelecido no capitalismo contemporâneo?  Entre a 

(co)mposição de espaços invisíveis e latentes, e a criação de outras existências? Nos 

entrelaçamentos entre fome, morte, vida e criação - na arte e na educação – compor 

movimentos no cotidiano que desencadeiam a (re)invenção de espaços para relações eróticas 

entre escrita e corpo, entre conceitos que criam desorganizações no corpo teórico?  Como 

pensar estas tensões, na escrita e na arte, em encontros imprevistos, nos movimentos 

irreconciliáveis que resistam aos mecanismos de apropriação da escrita, do pensamento, dos 

corpos, da vida e inaugurem de resistências que são (r)existências, criadas ainda que nos veios 

dos espaços, nas rachaduras do que não se pode habitar? Espaços em que se vive o que ainda 

não existe, na medida em que se torna existente segundo outros princípios, outros 

agenciamentos e operações que não foram estabelecidas pelo regime hegemônico. Lugares 

que sofrem transmutações e que reconfiguram em (co)mposições de espaços entre o 
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impronunciável, obscuro, a esfera do des, criação entre lacunas. Embrionário, entre não-mais, 

ainda-este, outro. No entanto, compor espaços não é apaziguar forças irrequietas em 

habitações estáveis de um território inerte, pois, não há estabilidade capaz de aquietar os 

terremotos e deslizamentos instáveis das forças que abrem fendas nos pensamentos e nas 

escritas. Não há proposta de enclausuramento das forças sem que disso resulte a anulação das 

mesmas em lugares rígidos e pensamentos cimentados, em que nada se compõem.  

Pensar na composições de espaços não pressupõe a fabricação de lugares em que os 

movimentos são temporariamente paralisados, analisados e descartados, como em um 

laboratório em que se pudessem dissecá-los após ter-lhes sacrificado o que justamente se 

procurava averiguar. Não se podem pensar os movimentos e as forças que irrompem dos 

fluxos das escritas e na feitura dos corpos enquanto o retrato de um período determinado, 

produzido por materiais selecionados de acordo com um suposto produto final que lhes 

comprova o cumprimento de objetivos previamente esquematizados. Tampouco compor 

espaços é abandonar os corpos e as escritas à eventualidade de circunstâncias que se 

intensificariam porque delegadas ao estatuto de espontâneas, como se os fluxos se 

movimentassem sem que houvessem instrumentos de coerção para que justamente sejam 

controlados, enfileirados e destituídos de suas forças na manutenção da distribuição dos 

poderes atuais. Esta passividade ingênua nada compõe porque sequer nota as tensões das 

forças, sequer percebe os jogos, os labirintos, as encruzilhadas que o pensamento resvala e se 

perde ao pensá-las.  

Não se trata de encontrar modos de manejar os fluxos de escrita em procedimentos 

verificáveis a partir de uma ciência positivista, não se trata de encaixar movimentos em 

explicações como se houvessem maneiras de reproduzi-los em ampla escala nos manuais 

didáticos, não se trata de dissipá-los no involuntário como se não houvesse incômodo nas 

procuras e perguntas. Não se trata de categorizar e organizar estatutos diversos, mais que 

unidades que se tocam, são entrelaçamentos que operam dissonâncias, em que não há 

totalidade homogênea, em que, no entanto, são compostas sonoridades de mundos-outros que 

se anunciam, reinventando o inexistente, pois, “não existe obra de arte que não faça apelo a 

um povo que ainda não existe” (DELEUZE, 1999, p. 14). Coreografias que instauram outros 

trajetos e desenham no caminho marcas de temporalidades inventadas, outros modos de 

existir em rupturas constitutivas de novidades, o movimento das incertezas, o que não pode 

ser localizado, mas permanece atuando entre as linhas, entre os espaços. 

Resta perguntar: como pensar na composição de espaços nos movimentos de fluxos 

incapturáveis que nos corpos fulguram o desmanchar de blocos homogêneos de significados, 
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ordens e engessados órgãos, não para situá-los em atividades educativas que tenham como 

proposta uma suposta reprodução em objetos finalizados ao intentar aprisionar e demonstrá-

los? Mas para, partindo da impossibilidade de estancar e materializar as forças e da 

necessidade que move a persegui-los, a viver e experimentar o que advém destes limites. 

Entre espaços movediços que não estão nos espaços físicos localizados, na execução de 

perícias que catalogam, etiquetam, engavetam os fluxos, também não são a consequência 

espontânea das práticas, especialmente as educativas. Tendo em vista que por entre as 

tentativas de pensar estes movimentos, resta perseguir cada rearranjo e variações das posições 

temporárias que emergem, desaparecem e cintilam para se deslocarem nos espaços 

provisórios que se formam entre desfazimentos: rastros. Quais lugares são entendidos como 

espaço de encontros e criação?  

O que permite e desencadeia a criação de novas configurações da arte enquanto 

possibilidade de viver a sensibilidade de um corpo em chamas? Anestesias são redefinidas 

pelas instituições de educação do corpo unívoco, no entanto, como reconhecer gestos, sons, 

sabores, linhas, pulsos, passos, que recriam e se alastram? Atentar às sutilezas das existências 

reconfiguradas a partir de outros modos que não os hegemônicos, resistências que 

(re)inventam a existência. Nesse sentido, como pensar as guerras e as festas que se 

desenrolam nestes espaços, entre sombras? Os nervos do corpo reanimam a potencialidade na 

vida entre deslimites. Se os mecanismos de reprodução se incumbem da tarefa de massificar, 

normatizar, regular e gerir a vida coletiva, garantindo a regularidade e o funcionamento 

efetivo dos meios de dominação da vida, é necessário reconhecer, compor e alimentar espaços 

que possibilitem o fluxo de sentidos inexatos, impronunciáveis, sutis e intensos. Em quais 

fragmentos de instantes e por quais espaços o cotidiano produz rodopios, gargalhadas, 

arrepios, estremecimentos que renunciam ao monopólio do pensar e se experimenta o corpo 

refeito, (des)feito, degustando cores com olhos que passeiam por toda a pele: sentidos 

deslocados, realojados, cambiantes que não se pretendem estruturantes, totalitários, mas sem 

prazos de validade, sem explicações definitivas? Criar fissuras na extensão das ressequidas 

experiências do cotidiano, nos amontoados de palavras inertes nas prateleiras da ciência, nos 

preenchimentos cimentados da escola.   

Deslocamentos que, no cotidiano escolar, inventam, cavoucam, criam, compõem 

espaços no cinzento autoritarismo pregado ao concreto das paredes da escola, rachaduras nos 

conteúdos programáticos estabelecendo prazos e formas para o que deve ser considerado 

conhecimento válido, dentro de um período estabelecido para determinada idade, 

correspondente a uma única etapa, que lhe apregoa suas capacidades e incapacidades de 
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compreensão, nos aglomerados, lugares superlotados, na falta de espaço. O cotidiano se 

entrelaça aos corpos em festa para a criação da escrita que, entre os dias compartilhados, 

festeja as vozes, as perguntas, as cores, ritmos e não mais o acúmulo de códigos em lugares 

estipulados para o conhecimento, os corpos e a escrita. A lógica institucional pretende 

classificar, sistematizar, quantificar a escola em lugares demarcados, esquadrinhados, 

esvaziados, há lugares proibidos, de acesso restrito e, por vezes, abertos aos programas 

empresarias e às avaliações externas. A infância deixa cores impregnadas nas paredes, marcas 

dos dias vividos entre tantos entusiasmos e alegrias, movimentos que extrapolam as paredes e 

nem por isso deixam de compor e criar espaços.  

Nas paredes vazias do pátio da escola, frente aos passos das pessoas que entram e 

saem apressadamente no início e no fim do período das aulas, são instaladas as produções 

artísticas e escritas das crianças, desloca-las para este local se fez como uma maneira de 

ocupar para colorir, habitar com cores um espaço esquecido, quieto, parado, alterar as rotas 

das pessoas e dos encontros. Em móbiles, pendurados nas paredes, nos lustres, espalhados 

pelo chão, tudo foi deslocado para o pátio da escola em uma instalação: as fotografias tirada 

pelas crianças, os painéis com a feitura dos cor(pos), os dizeres e as escritas, a imagem do 

“Falso espelho” de Rennè Magritte e a pintura que as crianças fizeram dela, os papéis 

celofanes azuis, o furação azul, as radiografias, transparências com imagens dos trabalhos e as 

do vídeo “Fragmentos de instantes”. Este deslocamento não se fez para que as produções 

decorrentes do período de estudo fossem contempladas, não se trata apenas da exibição das 

atividades, mais que expor, o deslocamento reuniu as crianças da escola, os pais dos alunos e 

todos que ali estavam ao encontrarem no cotidiano da escola não mais o mesmo lugar e, neste 

encontro, outros dizeres foram lançados e partilhados, encontrando também outras maneiras 

de pensar os cor(pos), outras perspectivas para as escritas, imagens e cenas.   

Mas, não se trata de procurar práticas demonstrativas das relações - entre as 

vivências, as criações e as escritas das crianças e os trânsitos entre os espaços e os conceitos - 

como comprovação irrefutável do estudo, não; não se trata de validar a aplicação de uma 

metodologia. Os devaneios e acontecimentos das questões acontecem na alegria e 

imprevisibilidade da infância que brinca com os conceitos enquanto leva o estudo para as 

encruzilhadas das quais não se intenta traçar uma única direção.  Trata-se de perscrutar cada 

agitação nos patamares desfeitos, nas bagunças que tramam e disparam o incontrolável, de 

aguçar os pensamentos para cada inesperado que acontece, sabendo-os de passagem, 

deslocamentos e (re)arranjos que se movimentam nos interstícios do que há pensado.  
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Mas, como pensar a arte enquanto possibilidade de tecer novas configurações de 

existências de espaços cavoucados nas brechas da instituição? Como pensar a (co)mposição 

do que é inapreensível, impronunciável, escorregadio, impalpável?  

Rearranjos, variações, feituras: (co)mposições.  

Espaços entre: espaçamentos que não são distâncias mantendo separadas duas 

unidades, mas rachaduras que se abrem sem aviso e criam abismos no que antes era um 

território estável. Rastros, linhas, vozes e gestos sutis que desfazem o estatuto do imprevisto 

como algo que deve ser evitado, banido e punido. Ao contrário, os pensamentos são 

estilhaçados nos espaços em que as feituras já não se comportam nos lugares, em escritos que 

escapam das margens e pode apenas flagrar o que no cotidiano, nos dizeres e escritas das 

crianças será temporariamente habitado pelo movimento traçando despedidas. Entretanto, a 

incompletude é desprezada em função do apelo às maneiras de escrever exorcizando o 

desconhecido, os pensamentos inconclusos, o não-saber, pois, ordenam os protocolos 

científicos: não se pode deixar de dizer nada! E tão logo dito deve-se imediatamente ser 

explicado, explicitado, defendido, em uma suposta necessidade de primar pelas palavras, em 

um esgotamento dos sentidos que levaria ao conforto de um lugar seguro e apartado das 

tormentas de espaçamentos movediços, fugidios e impronunciáveis. 

Compor é disparar? Como disparar o que não se pode apreender? Diante do 

paradigma do ser racional, cuja “função-pensamento” lhe confere existência, como manusear 

estas esferas e viver espaços adormecidos pelo império da razão?  Entretanto, o regime das 

existências capitalizadas se configura a partir da apropriação dos modos divergentes da lógica 

com a qual opera, a fim de garantir sua permanência e eficácia, uma vez que “o capital não 

cria nada, recupera tudo” (BLISSET, 2001, p. 41).  Desse modo, os movimentos de criação, 

ao reinventarem espaços e modos de vida, são constantemente recuperados, as intensidades 

são tornadas vestimentas, recebem um único nome, cumprindo a finalidade do capital de 

garantir suas feições, estabelecer rótulos e subtrair a criação. Etiquetas capazes de usurpar o 

que anteriormente invocava outras esferas do humano, reinstaurando e mantendo eficaz o 

predomínio do pensamento racional e das esferas do dizer, do observável, do explicável e das 

subjetividades estanques. 

Compor será criar modos de inventar (r)existências famintas em subjetividades 

antropofágicas (ROLNIK, 1998) que devoram o banquete “feito de universos variados 

incorporados na íntegra ou somente em seus mais saborosos pedaços, misturados à vontade 

num mesmo caldeirão, sem qualquer pudor ou hierarquia a priori ou adesão mistificadora. 

Mas não é qualquer coisa que entra no cardápio” (ROLNIK, 1998)? Canibalismo que, no 
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entanto, não devora qualquer coisa e não devora para tornar indistinto, mas, ao devorar a 

carne, a boca sorve as forças do inimigo morto e fortalece a existência da vida. Entretanto, 

não se trata de misturar tudo até que aquele que come se torne o inimigo. Não mais para uma 

mixagem que se enfraquece lentamente enquanto incorpora a refeição. Ao comer, não são as 

características do inimigo que invadem aquele que come e o desfaz, mas são selecionadas 

quais forças da carne morta servirá de energia para permanecer na caça e na mata. Infiltrar em 

terras inimigas armadilhas e emboscadas para comer a carne e a força do inimigo e com elas 

festejar no fogo que crepita os ritos da conquista de um território, depois partir para outras 

terras, novamente sem destino, outras vezes à procura da presa para sugar a vitalidade, 

potencializar a própria força e na terra deitar-se para digestão? Arte e escrita que migram 

entre perspectivas, em zonas autônomas temporárias (BEY, 2001): “imensidões embutidas e 

escondidas [que] escapam da fita métrica [pois] o mapa não é exato, o mapa não pode ser 

exato” (p. 22), infinitas rotas capazes de redefinir suas linhas para além da etiquetagem 

produzida pela recuperação efetuada no capitalismo?  

Nos movimentos que vagam perdidos em terras ermas e sem destinos, não se 

encontra a carne e por isso é que não se pode fixar, andando sem chegada? Compor não a 

partir de rotas e roteiros em que se traçam mapas de guerra, mas na impossibilidade de 

compor, no abandono do sentido, para ser invadido pela eletricidade das tensões que não 

podem ser ditas e se mantêm presas à garganta, na fome que não encontra saciedade, almeja a 

força e, na ausência da carne do inimigo, devora a própria carne? Nas vísceras da fome almeja 

a fome, em (r)existências inventas que não cessam tresloucar os espaços em rachaduras? Nas 

lacunas da escrita, dos corpos, da arte, da vida?  

E não se ouve mais o ruído das batalhas, mas a eletricidade das tensões que 

percorrem as perguntas.  

O sangue se prontifica na raiz dos pontos, existe um corpo vivo faminto e o seu peso 

é de profundo, os fluxos dançam em espaços inexistentes e fulminam na superfície da leveza 

da pele, com as coisas de alguma forma interconectadas ao íntimo inatingível de tecidos que 

emanam ondas e refazem a cada instante infinitos caleidoscópios. O cheiro do corpo em 

chamas se agarra aos poros e às carícias de uma longa luva transbordando deleite, gargalhadas 

festejam a presa para devorar com a ponta dos dedos os gemidos de bicho que, faminto, grita 

o torpor que ainda respira em meio à atmosfera plástica; reinventa a vida no demoníaco 

silêncio.  
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5 LACUNAS 
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5.1 Infindo movimento que se esvai

Esta ânsia, agonia. Este torpor. Estas rachaduras incontroláveis. Ao menos a palavra 

vive? Estamos condenados, nascemos e, vivos parimos, gestações em que não se pode prever 

o que nascerá, mas, rompendo os vasos sanguíneos com a força da expulsão, na carne dilatada 

em espasmos, se expele do útero palavras quentes e ensanguentadas. Precisadas de respiro, é 

assoprado nelas o ar, em meio inóspito, distantes dos fluídos do ventre em que viveram sem 

luz. Mas, não basta que sejam paridas, é preciso saber se vivem, respiram e, se, cortado o 

cordão que lhes alimenta, sugarão no seio das vontades, vindouras escritas, se caminharão nos 

passos cambaleantes dos sentidos. E ainda é preciso saber se, vivas, aquecerão os verbos. As 

mãos que lhes embala o sono também lhes empurra para o desequilíbrio de pés pequenos, 

palavras desestabilizadas. E, por acaso, não estão, nascidas, condenadas a viver, a morrer?  

Nas folhas em branco o útero dá vida a cada palavra, para que nasçam, antes tremem 

nas mãos os formigamentos de cópulas orgásticas, deleitam e pousam nas letras o prazer do 

gozo e, depois, a dor do parto. Cada palavra se traça com mãos, carícias, com unhas e dentes, 

na boca em seus gemidos. Os impossíveis se deitam na cama dos desejos, lhes deixam nus, 

entregues, extasiados, outra vez lhes devoram, outra vez lhes fazem gritar na criação que não 

se satisfaz, e lhes engravidam. As palavras nascem, nas contrações, as dores, a força para lhes 

expulsar, as palavras nascem lançadas na miséria e no frio de um quarto sem sol, apartadas do 

ventre, nascem e desejam o ventre, o seio, nascem e nada lhes pode ocultar a condição de 

vivas, existem e desejam também o gozo do desejo no qual foram concebidas, o desejo que 

verte gozo em cópulas impossíveis.  

Escassas, perambulando nas paragens de um mundo estranho e cruel, se espaçam e 

migram para longínquas habitações provisórias, mas estarão ainda desde sempre insuficientes, 

desde sempre perdidas, arrancadas, com unhas afiadas, da carne que lhes alimentava o não-

dito, jamais estarão no útero que lhes gestou e em seus próprios úteros irão aquecer e gestar 

outras palavras com a mesma voracidade com que foram copuladas. Em cada uma delas as 

mãos escrevem o tremor dos poros incendiados pela ausência, nas cópulas não dizem o 

impossível, mais que dizer, as palavras tentam prescindir de sua esqueletura-letra, se atiram 

contra as paredes do dizer e se debatem para devorar a placenta do desejo, nem que com isso 

apenas consigam estraçalhar somente a si próprias até que, esgotadas, sem fôlego, com as 

gramáticas fraturadas, deitam traços rubros no chão da folha em branco.  

A palavra não se contenta em apenas viver. Não basta apenas a morte para arder. 

Este veneno, entorpecendo cada veia, a cada pulso cardíaco, enferrujando sangue, nas mais 
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ínfimas passagens, destilando vertigem, em cada palavra, nos lentos gritos do que não intenta 

a sobriedade e vitrifica o antídoto para que não recorra à anestesia. Humano entorpecer da 

calma partícula inspira expira inspira expira pelos tecidos vazados do escrito. Estamos 

condenados a escrever riscando a pele das palavras em cruéis e incontroláveis fracassos? O 

gozo lhes cria - na carne e no sangue do silêncio que são gestadas - mas paridas, soçobram na 

atmosfera o peso da gravidade de existir. Ao menos a palavra vive? Não serão as palavras os 

instantes mortos? Não, as palavras não são apenas o cadáver de um tilintar de ossos 

enterrados por metros e metros de códigos soterrados, porque, na vitalidade de terem carne e 

sangue, acontece: gozo! Acontece: a fulguração de um atemporal e infinitesimal átimo de 

segundo que suspende o dizer e, não mais as letras escrevem as palavras, mas o 

impronunciável que as corta em infindáveis espaçamentos e, fora delas, as faz escrever. 

Nenhuma palavra, 

ainda palavra? 

Refém das palavras? 

Não, a palavra não diz. Ainda que se edifiquem infindáveis bibliotecas aos milhares 

de papéis cujas vozes ressequidas já se tornaram cinzas, ainda que se escrevam enciclopédias 

nas quais os verbetes se afundem em calabouços até os confins da literatura: não se diz em 

letras a palavra sopro. O desaparecimento de um som ainda enroscado no silêncio não pode 

ser escrito, a leveza de um vento arrastando sóis pelos continentes não está no traçado da 

letra. Lívida, a pele da atmosfera não empalidece o papel, não se escreve a densidade da 

madrugada nos pelos dos gatos, não se emitem na caligrafia as ondas desencadeadas na 

superfície dos olhos. E, assustadoramente, ao escrever, nos cantos voláteis do não, nas 

margens impossíveis do papel, estão e, proeminentes, vivem as películas invisíveis que dão 

vida às palavras. 

Então, nos interstícios se escreve o que a palavra não diz, o que nos corpos percorre a 

eletricidade que a carcaça do organismo não extingue, logra no grunhido de bicho a presa 

suculenta de pessoa esfomeada e, não obstante, o intermitente aparecimento, termina por 

culminar na ausência ainda mais esburacada de um pensamento incapaz de tornar existente 

em seu pensar as pulsações e cardiografias que nele não se instalam.  Trêmulo pensamento 

que se sabe incapaz de pensar e permanece na beirada de um desfiladeiro que não pode se 

atirar sem que lhe sobrevenha a obscuridade do que já não pensa. Vilipendiado por demônios 

que inventam as farsas para que se entretenha em crer-se real, o pensamento vai, volta, estica, 

se enrola, arfa, acelera, retrocede, ainda uma vez vai, procura, com todos os instrumentos, 

escava, com as mãos, intenta, ludibriado pela falsa promessa de encontrar, prossegue.  
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Nada a encontrar, tudo a perder, já não se pode pensar sem resvalar no inferno no 

qual pensamento algum participa. Eis que pensar não se faz encontrando e sim arriscando as 

palavras em um jogo que se joga para perder (PELLEJERO, 2011), que 

mesmo sendo produtos do acaso (de uma necessidade cega), não podemos 
prescindir da afirmação de nossa liberdade (uma cegueira necessária). A 
luta, amor, a arte, são apostas de perdedor, mas enquanto apostas são 
também o lugar de uma vitória imanente que, a contramão do movimento 
aleatório da realidade, afirma a esperança de outros mundos possíveis (um 
lugar onde a constelação dos pontos dos dados sobre a mesa faça sentido 
para nós, mesmo se é apenas por um instante e deve dar lugar a novas 
tiradas, a novas incertezas) (PELLEJERO, 2011, p. 26-27) 

E, assim, lutar, amar, escrever, pensar, criar, sabendo que se perde - em labirintos e 

inundações de abismos sem fim – e se perde no jogo que, perdendo, se encontra a fugacidade 

de um aparecimento, e se move em artimanhas e em apostas que se joga com a morte15, a 

jogar outra vez e outra vez arriscar o pensamento nos patamares da razão, pois sabe que só 

assim é que a luta, o amor, a escrita, a arte crava na vida os dentes afiados do desejo na carne 

do impossível, mas sabe que o que acha será novamente perdido, será relançado no perigo de 

um mar aberto sem portos, nas dobraduras de um caleidoscópio em que as paredes se 

bifurcam sem aviso em uma terra que a peste tudo consome.  

Na vertigem das lacunas, os pés dançam enquanto procuram pela terra, em território 

estrangeiro, perdido, na selvageria. Olhos de vidro procuram na escuridão solitária pedaços de 

chão para pisar sem cair na vertigem que se abre subitamente em cada respiração sem fôlego, 

a cada estrondo dos relâmpagos que racham o som com a luminosidade violenta que o 

mantém ainda cego no seio da noite clara. E fareja. E grita; uivam lamentos de abandono pelo 

ar, porque, ao escrever 

vai-se ao encontro de uma selvageria anterior à vida. E sempre a 
reconhecemos, é aquela das florestas, tão antigas quanto o tempo. O medo de 
tudo, algo distinto e ao mesmo tempo inseparável da própria vida. 
Encarniçado. Não se pode escrever sem a força do corpo. É preciso ser mais 
forte do que si mesmo para abordar a escrita. É uma coisa gozada, sim. Não 
é apenas a escrita, o escrito, é o grito de feras noturnas, de todos, de você e 
eu, os gritos dos cães (DURAS, 1994, p.22-23). 

Em interrupções e reviravoltas, se escreve; pavor. 

Mas, não; pavor não se escreve, aterrorizantes silêncios apavoram ao escrever, mas 

não são entalhados nas letras, antes cortam nelas a carne cheia de sangue recém-abatida, ainda 

                                                 
15 Penso no jogo de xadrez com a morte, no filme de Ingmar Bergman “O sétimo selo”. 
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no delírio que caça às cegas o desesperado sopro de uma única palavra que traga à vida o 

alimento, ainda no auge do delírio que rosna as sílabas com febre de quem esteve tempo 

demais em jejum. Não se escrever pavor, tremem os dedos apavorados para sorver a força da 

selvageria e gritam uma única vez o incompreensível grito que ninguém ouve, o desatinado 

grito que ecoa infinito até às camadas inatingíveis do som, gritam ao poente o medo do escuro 

que se estira pelo céu. Nenhum som se ouve, ainda que, caladas, as ondas se desfaçam das 

palavras que quebram atirando contra a areia, ainda que adormeçam as cantigas entoadas no 

véu das rochas esculpindo segredos, ainda que não se alarme, ainda que as horas desfaleçam 

não se ouve este grito enroscado na garganta. Grito de milhões de vozes presas às cordas 

vocais e nenhum som na estridente ferocidade que ensurdece as palavras, porque  

se eu der o grito de alarme de estar viva, em mudez e dureza, me 
arrastarão pois arrastam os que saem para fora do mundo possível (...) 
um primeiro grito desencadeia todos os outros, o primeiro grito ao 
nascer desencadeia uma vida, se eu gritasse acordaria milhares de 
seres gritantes que iniciariam  pelos telhados um coro de gritos e 
horror (LISPECTOR, 2009, p. 62)  

E ainda que se gritem as palavras, ainda assim, abandonadas no deserto, fazem 

nascer da areia seca e dura, nos sulcos das rachaduras, a língua peregrina à procura de oásis 

distantes, andarilha em direção ao horizonte que se afasta a cada passo, os pés machucados, a 

saliva seca na boca impede de parar de andar, até às inalcançáveis azuis e cristalinas águas 

que só nos olhos pode delirar. Na areia quente do deserto, aos poucos, se desenterram 

fragmentos de tesouros que brilham ao sol e ossos de cadáveres que morreram em busca da 

sombra dos coqueiros, se encontram pedras preciosas, cartas, frascos de perfumes, arcas.  O 

tesouro, as joias, os ossos, não servem para nada, diante de cada encontro, todos os objetos 

são deixados para trás, a fadiga impede de carregar qualquer provisão. Apenas o peso do 

próprio corpo é levado, as vestes se rasgam na ventania e na chuva, os sapatos ferem os pés, a 

água, a comida, o descanso há muito se acabaram, resta apenas a pele coberta por pelos e 

poros de animal. 

Ainda que se encontre nas andanças pequenos relicários descobertos pelo vento, 

urnas que abraçam colares de pérolas de séculos passados, fragmentos de comitivas engolidas 

pela areia dourada, a cada encontro, se afunda as unhas cavando à espera de um mapa, um 

frasco de água ou veneno, um animal ainda suculento, um lampejo de algum olhar humano. 

Não, não adianta que se revire a areia sem fim, nada pode substituir a humanidade perdida, 

nenhum olhar além do pavor penetrante dos olhos mortos enterrados em crânios putrefatos.  
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Na distância intransponível dos oásis, não há conclusões finais há que se possa 

chegar, há sempre novas perguntas. Os pedaços de chão em que as questões pisam logo se 

abrem na cratera de uma enorme areia movediça, não se pode pressupor fim apaziguável, não 

se pode pretender que as palavras estanquem os jorros destes fluxos incontroláveis que vertem 

dos corpos, há apenas pausa, e sobressalto; encontros e perdas; há apenas as linhas mal 

traçadas entre pontos que mal chegam a se conciliarem e logo se perdem na voracidade do 

escrever, nas profusões dos movimentos da infância. Não há como pretender pertinente 

esquematizar considerações finais do que não conclui, apenas pousa leve e intrépido, e já não 

mais se encontra ao piscar os olhos. A cada vez, se transmutam as perguntas, disparam ainda 

outras questões e reviram as indagações em pensamentos que não decantam. 

As perguntas multiplicam fissuras por cada músculo enrijecido das respostas e, 

mesmo após escrita a última palavra, pensadas nos derradeiros esforços das relações que 

ainda se traçam sob o papel, desejadas e proliferadas as arestas, as questões continuarão se 

debatendo contra as paredes do estômago, contra as paredes das palavras, contra as paredes da 

escola. E o que se pode fazer, neste provisório encerramento que nada encerra, nesta silhueta 

de estudo em que apenas o rastro persevera, nestas palavras pálidas que criam linhas onde 

havia segregação de tópicos, é prosseguir perguntando, prosseguir inventando relações entre 

incertezas atraídas por dissimilitudes, o que se pode fazer é escrever e “ter amor pelas 

próprias perguntas, como quartos fechados e como livros escritos em uma língua estrangeira” 

(RILKE, 2006, p. 43). Escreve-se e não se compreende o que na palavra a deixa vazia, mas as 

perguntas não aguardam o cronograma de uma execução sumária, se despregam de seus 

pontos de interrogação e rasguam todo o papel com a acidez corrosiva do que nada responde 

sem que se entrelace em um novo rearranjo de questões. 

Nos 

interstícios, 

irascíveis palavras:  vivas, o que as faz viver? Útero escuro da vida que expulsa para 

fora da ternura, mas também para a festa, a luta, a paixão, o fabuloso mistério de existir. 

Fascínio. 

Nas 

lacunas, 

que não se entregam às engenharias dos desejos. O que faz a vida quando, nos 

entremeios de um não-lugar, explodem incontornáveis mortes? Estiveram desde o sem 

começo da vida, os violentos espasmos destes nascimentos a arrebentar a rigidez de pedras 

milenares ao se encontrarem com as ondas destas forças sem nome, em cada pedra 
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estilhaçada, milhares de palavras voam no ar e se perdem em infinitas flutuações pelas marés 

escavando nos rochedos as novidades. 

Entre fluxos, 

movimentos, 

em (co)mposições feitas junto, sempre por muitos, 

nos espaços, nos espaçamentos de corpos que criam vida: palavras. 

Entre fluxos, 

emaranhados nas forças infantis que não se podem subjugar e despedem nos olhos as 

imagens de um mundo organizado e desordenam a realidade em visões inventadas. E, 

incapturáveis, na vertigem do não-poder tocar a pele das palavras nos fluxos que as 

movimentam, nas forças que as perturbam, ficamos, condenados a escrever famintos, 

farejando no deserto das letras um fulgor que reluza, uma presa suculenta, um oásis que – por 

vezes – se abre na terra seca e já não se pode dizer se existe ou se é apenas outra miragem? 

Esta falta, este ainda no quase. 

Não, não se pode tocar, mais que isto, não basta tocar, assim que os dedos se movem 

para acariciar as palavras, já se está fascinado pela febre que a todos os dizeres faz delirar: nos 

fluxos, forças, intensidades, âmago que não se encontra, não está no centro de nada, mas 

apartado de qualquer margem. Escreverá Blanchot (1985, p. 200): 

não existe poder de um lado, impossibilidade de outro; não há o choque 
desses antagonismos; há no evento de escrever, a tensão que, pela intimidade 
em que a escrita os junta, exige dos opostos o que eles são em sua extrema 
oposição, mas exige também que cheguem a si mesmos saindo de si 
mesmos, retendo-se juntos fora de si mesmo na unidade inquieta de sua 
pertença comum. Poder que só é poder em vista da impossibilidade, 
impossibilidade que se afirma como poder (BLANCHOT, 1985, p. 200). 

Dança a potência na tensão da ambiguidade, nos deslizes que constituem apagando, 

se apagam constituindo, expulsão também criação, cuja gestação é de tal modo antiga – antes 

da luz, antes do som, antes dos continentes, antes do humano: havia a vida – que, no entanto, 

se cria sem nunca ter deixado de existir, a todo instante se (re)cria, a todo instante morre sem 

findar, dançando os sentidos pelo texto, mas não há domínio possível, nem explicações 

razoáveis. 

Em cada recém-grafada palavra: pulso e sopro; pulso, e sopro. Pensamentos 

sorvendo luz noturna no silêncio, tênue fio escorrendo letras. Precipício do nunca, cálida 

súplica: quem é este inumano que respira na cavidade dos calabouços? Talvez, o assombro 

seja a festa. Talvez, as linhas sejam relâmpagos. A escrita é impossível e se escreve fluxo 
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sopro fogo força movimento pulso fome, rastejante escrita que não concilia, não cria 

esquemas, a cada pensamento abre-se a enorme boca do des e, espanto: ruína. Envenenando o 

entender, o pulso vibra sem ritmo e em cada palavra traçada a perplexidade diante da 

devastação. Em quais fogueiras arde a palavra fogo? Em quais encantos a palavra enfeitiça o 

sentido e abre com as unhas suas cascas?  

Não basta o nome, há que se viver o inominável. 

Não, não basta que os pensamentos queiram pairar na desorbita dos fluxos, ficam 

sempre à margem do papel, não basta que as palavras se percam em redemoinhos para dizer, o 

impronunciável não se deixa grafar, não basta que se arrastem os verbos para perseguir 

movimentos e fluxos que nos corpos e na escrita pulsam intensidade, sangue, gozo, criação, 

desordens, as volúpias tremem.  

Como iniciar, impulsionar, disparar os movimentos? Como pensar as lacunas que 

vertiginosamente se abrem ao escrever? Como pensar a necessidade de (re)pensar e criar 

escrita, espaço, arte, não obstante as fugas dos fluxos na intermitência dos movimentos? 

Como pensar? Como pensar – pergunta o pensamento? Como pensar?  

Estrondo, terrível rachadura. 

E nada mais se ouve além da explosão de mil vozes no grito de Artaud (1970, p. 

214):

estoura, osso miserável de cão. A gente sabe muito bem que teu pensamento 
não está concluído, terminado, e que em qualquer sentido que te voltares 
ainda não começaste a pensar. Pouco importa. - O medo que se abate sobre ti 
te esquarteja à medida mesmo do impossível, pois bem sabes que deves 
passar deste outro lado para o qual nada em ti está pronto, nem mesmo este 
corpo, e sobretudo este corpo, que deixarás sem esquecer nem a matéria, 
nem a espessura, nem a impossível asfixia. 

Estilhaços grito colapso. 

Nada mais se pode ouvir. 
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