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OS TEXTOS QUE AMO (DEDICATÓRIA) 

 

Ainda posso sentir...  

... pequenininha, uns três anos, minha mãozinha metida segura na sua,  meus pulinhos ligeiros 

correndo ao lado dos seus passos largos, decididos...  

Baldinho de praia na outra mão, arremedando o seu, grande, receptáculos do tesouro 

que “caçávamos”, produto natural – você me dizia – da sábia transformação da natureza: mato 

macerado, digerido e expelido, adubo que alimentaria a nossa horta que nos alimentaria...  

Tudo se transformava ininterruptamente – você me dizia em língua de criança, 

antecipando Lavoisier em uma dúzia de anos – nada, no universo, se perdia. Tudo se 

transformava: as sementes em frutas, legumes e verduras, os bois em bifes suculentos, as aves 

em ovos estrelados, omeletes e frango assado e o mato, comido pelas vacas, em esterco para 

adubar a horta de casa...  

Ainda me lembro... 

... da mulher feita criança – que levantava casinhas a risco de giz colorido no quintal de casa, 

que era comadre recém-chegada de uma temporada na França e cheia de novidades: la salade 

avec de l’ouille et du vinaigre, avec du poivre e avec du sel... , a visita à Dame Tartine, dans 

um beau palais de beurre frais...  

... quando princesas, bruxas, fadas, príncipes, lobos, madrastas, anões e outros seres 

maravilhosos saltavam das páginas do livro aberto e ganhavam formas distintas em sua voz, 

povoando minhas noites de sonhos e minha vida, apenas iniciada, de imaginação... 

Ainda posso ver... 

... a sala do “professor Pardal” pregado na porta que se abria para um espaço imenso – aos 

olhos da criança que eu era – sempre “cheia” de alunos em mesas esparsas, debruçados sobre 

mapas e livros ao fundo musical de algum clássico... 

... o quatro entulhado de cadernos, trabalhos e provas a serem corrigidos e literalmente 

transpostos para que eu pudesse alcançar o aconchego de um carinho, de um beijo... 

Ainda posso sentir as aventuras – contadas por papai – sobre suas incursões ao interior 

do Brasil, e o sofrimento – narrado por mamãe – de sua infância sofrida...  

Assim, me constituí em amálgama de textos diversos – apreendidos da consciência 

sobre o fascínio do conhecimento e do esforço que ele demanda; da convicção de que o prazer 

do êxito só é possível se trabalho e paixão estiverem conjugados e da certeza de que o gozo da 

realização deve, sempre, ser  muito maior do que o seu reconhecimento – entretecidos de 
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relatos de histórias reais e ficcionais, de exemplos, de conhecimentos transmitidos, de 

brincadeiras, de faz-de-conta, de poesia, música e imaginação...   

Feita harmonia de textos que concebeu outros, ambíguos como a vida, construídos das 

dificuldades e das realizações, dos impasses e decisões, das incertezas e da persistência... 

Um, tecido com fibras resistentes – de apreciador dos detalhes do cotidiano, dos 

momentos de alegria, da simplicidade da natureza, das oportunidades, da observação atenta do 

mundo, de esforços, frustrações e perseverança – enredados em uma consciência inexplicável 

de si e do mundo; outro, ainda em trama – como a rede de Penélope –, se desfaz para ser, 

novamente, construído, até que a configuração de sua tessitura seja saciada. 

A esses “textos” que amo acima de tudo no mundo, dedico esta tese: meu pai, 

Proessor-Doutor Antonio Claudio Branco Vasques; minha mãe, Professora Vera Maria 

Vasques; meu filho, Professor Roraima Alves da Costa Filho (e Vasques, no sangue...); minha 

filha Ana Sofia Vasques Nascimento, jovem contista. 
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RESUMO 
  
 

Esta tese de doutorado tem por objetivo apontar aspectos que favorecem a análise literária de 

narrativas infantis e juvenis brasileiras, de modo que possam servir de orientação (a 

professores e pais, principalmente) na escolha de obras literárias. Encontramos em Perrone-

Moisés (1998) características – empregadas por escritores canonizados em suas escolhas 

literárias – bem definidas e didaticamente elencadas, que conferem ao texto escrito o status de 

arte. Para chegar à qualidade artística da literatura que nos propusemos a estudar, foi 

necessário compreendermos as noções de arte e estética literária. Conscientes de que a 

literatura transita também pela área da educação, fizemos algumas reflexões sobre o espaço 

que hoje ocupa – e os problemas que enfrenta – nas escolas brasileiras. Tratando-se do estudo 

de uma literatura brasileira, ramo do mesmo tronco em que se apoia toda a literatura 

universal, mas, agora, feita por brasileiros, discorremos sobre as influências que recebeu e as 

dificuldades que enfrentou para constituir-se genuinamente nacional; e sendo uma literatura 

supostamente destinada a um público peculiar, fizemos um apanhado histórico dos conceitos 

de infância, adolescência e juventude, buscando as especificidades que deve ter para atingir o 

objetivo de chegar a esse público. As obras que examinamos – que no conjunto, 

compreendem o período que vai desde o final do séc. XIX até o final da primeira década do 

séc. XXI –, foram selecionadas a partir de pesquisas junto à Fundação Nacional do Livro 

Infantil e Juvenil e à Câmara Brasileira de Letras, instituidora do Prêmio Jabuti; de autores 

consagrados pela produção adulta que também escreveram para o público mais jovem; e, por 

fim, do nosso gosto pelo lúdico e conhecimento sobre educação, psicologia infantil e do 

desenvolvimento, língua portuguesa e literatura. Optamos por uma análise encetada em ordem 

cronológica inversa, por acreditarmos, como Barreto e Laet (1918), que a linguagem e os 

contextos contemporâneos são mais fáceis de serem compreendidos e, consequentemente, 

apreciados. Encontramos, assim, uma literatura alegre, bem humorada – mesmo quando trata 

de assuntos sérios –, riquíssima em termos de linguagem, temas, efabulação e hibridismo de 

gêneros e forma. Percebemos também que a narrativa imagética, menos explorada na 

literatura adulta, vem sendo, cada vez mais, coadjuvante precioso da escrita supostamente 

produzida para crianças e jovens, agregando a ela maior saturação de sentidos, fazendo-a 

atrativa a todo o público leitor e, especialmente àquele em fase de formação. 

 

Palavras-chaves: literatura brasileira, literatura infantil e juvenil, arte literária, análise 

literária, critérios para a análise literária, narrativas. 
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ABSTRACT 
 

 

This Doctoral Thesis aims to point out aspects that can favour the analysis of literary 

narratives for children and youth in Brazil in order to guide teachers and parents mainly, in 

the choice of literary works. Perrone-Moisés (1998) gave us clear and didactically listed 

features – which she found, were used by canonical writers in their own literary choices – that 

confer to the written text the status of art. To reach the artistic qualities of the literature we set 

out to study, it was necessary to understand the notions of literary art and aesthetics. 

Conscious that literature also travels throughout the area of Education, we made some 

reflections about the space it occupies – and the problems it faces – inside today Brazilian 

schools. As this is a study of Brazilian literature, a branch of the same trunk that supports the 

entire world literature but here made by Brazilian authors, we argued about the influences it 

received and the difficulties it has faced on its way to build a truly national writing; and as it 

is a literature supposedly aimed at a particular audience we made a Historical overview on the 

concepts of childhood, adolescence and youth, seeking for the specificities it must have to 

achieve the goal of reaching this audience. The works we examined – which together make a 

set that covers the period between the end of the XIX century and the end of the first decade 

of the XXI century – were selected from researches by the National Book Foundation for 

Children and Youth and the Brazilian Chamber of Literature, responsible for the Jabuti 

awards; from renowned authors for their “adult” production who also wrote for a younger 

public; and finally by our ludic esteem and our knowledge on Education, Child Psychology, 

Development Psychology, Portuguese language and Literature. We chose an analysis started 

in reverse chronological order for we believe, as Barreto and Laet (1918), that the 

contemporary language and contexts are easier to be understood and so, appreciated. We have 

thus, a cheerful and good-humoured literature – even when dealing with serious issues –, rich 

in terms of language, fable, themes and hybridization of genres and forms. We also realized 

that the imagery narrative, less explored in adults literature, has been more and more a 

valuable adjunct for the literature supposedly written for children and youths, aggregating to it 

a higher range of senses, making it attractive to all kinds of readers and especially to those in 

formation. 

 

Keywords: Brazilian literature, youth and children’s literature, literary arts, literary analysis, 

criteria for literary analysis, narratives. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Emília e toda a turma do Sítio do Picapau Amarelo, o menino maluquinho, Alice do 

país das maravilhas, Peter Pan, Harry Potter e tantos outros, ocupam posições de destaque na 

lista dos personagens mais conhecidos do público – seja ele criança, jovem ou adulto. No 

entanto, esses personagens são conhecidos não pela leitura das obras em que nasceram, mas 

principalmente devido às produções – para televisão e cinema – que os extraíram das páginas 

dos livros que lhes deram origem e os colocaram na mídia, envoltos por intenso aparato 

publicitário.  

Acontece que essas figuras nasceram em tinta e papel, geradas pela imaginação de 

pessoas – autores – que, dotadas de conhecimento e sensibilidade, juntaram palavras e criaram 

mundos. E esses mundos, esses personagens que habitam esses mundos, ainda que tenham 

transitado por veículos diferentes daqueles em que germinaram – os livros –, são mundos e 

personagens literários, com especial capacidade para despertar o prazer da leitura. Da boa 

leitura! E é esse, justamente, o ponto de partida e de chegada das páginas a seguir... 

Nosso objetivo, nesta tese de doutorado, é o de destilar critérios que possam ser 

empregados na leitura de algumas narrativas infantis e juvenis brasileiras, publicadas em 

diferentes momentos de nossa literatura, a fim de que pais e professores possam ser orientados 

na escolha de obras a oferecer aos seus filhos e alunos. Nessa leitura, a estrela-guia que 

pretendemos seguir é a qualidade artístico-literária do material, ou seja, seu caráter estético, 

seu caráter de literatura e não simplesmente de ferramenta a serviço de propósitos 

pedagógicos. A opção  por essa trilha foi-se delineando a partir de 2005, ainda durante o 

Mestrado neste mesmo Programa de Pós-Graduação, quando trabalhávamos com Reinações 

de Narizinho, de Monteiro Lobato, e nos deparamos com diversas manifestações que 

expressavam dúvida ou ceticismo quanto à natureza artística da literatura infantil e juvenil.   

Leitora assídua desde criança, quando tivemos o privilégio de “morar” em diversos 

livros, sempre voltamos às obras que tornaram nossa infância repleta de encantos. Anos 

depois, esses encantos continuaram presentes no nosso mundo de adultos, demonstrando que 

não se tratava de “coisa de criança”. O prazer da visita a esses livros é sempre o prazer de 

reencontros: com amigos distantes no tempo, com lugares quase perdidos no espaço físico e 

temporal e, principalmente, o prazer do reencontro conosco, com todas as vozes do nosso 

passado, que nos constituíram na pessoa que hoje somos.  
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Quando passamos a estudar os aspectos narrativos das obras infantis e juvenis, em 

busca, por exigência da pesquisa, não mais dos encantos das obras, mas de elementos que 

subsidiassem nossa investigação, nem assim pudemos deixar de penetrar, em imaginação, nos 

reinos criados pelas palavras daquelas histórias e de outras, mais recentes, que ainda não 

conhecíamos. Assim, por mais imparciais e objetivos que procuramos ser, mesmo dando 

prioridade a alguns aspectos em detrimento de outros, foi impossível deixar nosso próprio 

gosto de lado ao escolhermos as obras a serem analisadas nesta tese.  

Nossa intenção era examinar toda a literatura infantil e juvenil brasileira desde sua 

origem, no final do século XIX, mas, como isso seria amplo demais, decidimos trabalhar 

apenas com uma seleção de narrativas. Para nortear essa seleção, optamos por obras de 

autores premiados – embora nem sempre escolhêssemos as obras premiadas – e de autores 

consagrados por obras “adultas” que escreveram também para crianças.  

Contudo, há, em nosso corpus, textos que não se encaixam nessas categorias. Isso se 

deve a um fator adicional, que se refere ao fato de que foi somente no ano de 1959 que houve 

a instituição de prêmio para a literatura infantil e juvenil no Brasil – o Prêmio Jabuti. E, antes 

dessa data, surgiram muitas obras que, até hoje, são amplamente difundidas e lidas pelas 

crianças e jovens brasileiros, como as de Monteiro Lobato, dentre outros vários autores. A 

relevância dessas obras, bem como o fato de serem significativamente recorrentes em livros 

didáticos e teóricos, nos fez incluir alguns de seus títulos em nosso rol de análise.  

Dado que os critérios utilizados para a seleção nos levavam a um corpus com cerca de 

duas a três mil obras a serem analisadas, foi necessário outro corte. E esse corte foi baseado, 

assumimos, em nossa própria sensibilidade, em nosso gosto pelo lúdico e pela imaginação, 

mas também no conhecimento adquirido por meio de estudos sobre psicologia infantil e do 

desenvolvimento, sobre educação, língua portuguesa e literatura. Dessa forma, nossa escolha 

por um enfoque estético da literatura infantil e juvenil não despreza o que Marc Soriano 

chama de “vocação pedagógica” desse gênero literário – que acreditamos ser intrínseca a toda 

literatura –, bem como seus aspectos linguísticos e psíquicos, mesmo porque temos 

consciência de que a criança vive a fase do conhecimento do mundo – inclusive da língua –, e 

o jovem, a do (re)conhecimento.  

Para chegar à qualidade artística da literatura infantil e juvenil brasileira, finalidade 

primordial deste estudo, foi preciso, num primeiro momento, discorrer brevemente sobre o 

percurso histórico da noção de arte – e arte literária –, e refletir a respeito do enfoque que 

privilegiamos na avaliação das obras aqui analisadas. Essa exposição e essa reflexão 

constituem-se no primeiro capítulo desta tese. 
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Conscientes de que a literatura tem uma forte vocação pedagógica desde as suas 

origens mais remotas, buscamos ponderar sobre o cenário que a literatura efetivamente ocupa 

no Brasil contemporâneo: a escola, espaço privilegiado para a formação – inclusive literária, 

pressupomos – de crianças e jovens brasileiros, bem como os problemas que enfrenta nesse 

espaço. A esses aspectos dedicamos o segundo capítulo. 

Como tratamos de uma literatura destinada, atualmente – há cerca de um século e 

meio, apenas – e socialmente, a um público específico – as crianças e os jovens –, 

procuramos, no terceiro capítulo, fazer um apanhado histórico dos conceitos de infância, 

adolescência e juventude, a fim de que pudéssemos compreender a quem essa literatura 

chamada de infantil e juvenil realmente se destina e quais as especificidades que deve conter 

para atingir seu objetivo de chegar a esse público. Nossas reflexões nos levaram a concluir 

que infância, adolescência e juventude não podem ser cronologicamente definidas, pois são 

etapas de formação do homem e, portanto, não pode haver uma literatura infantil ou juvenil, 

mas uma literatura de formação.  

O quarto capítulo trata das origens da literatura brasileira e da literatura para crianças e 

jovens brasileiros, esta nascida da primeira e ambas ramos do mesmo tronco sobre o qual se 

apoia toda a literatura mundial. Neste mesmo capítulo ainda abordamos as influências que a 

nossa arte literária – infantil, juvenil ou “adulta” – recebeu e as dificuldades que enfrentou até 

constituir-se genuinamente nacional – feita sistematicamente por brasileiros, com as 

características do Brasil e do seu povo.  

No quinto capítulo iniciamos as análises das obras literárias que escolhemos como 

corpus desta tese. Optamos, aqui, por encetar nossa trajetória analítica a partir de narrativas 

contemporâneas, mais próximas da realidade do potencial público leitor de hoje e, por isso, 

mais acessíveis em temos de contexto e de linguagem. O motivo para essa inversão (visto que 

nos capítulos precedentes nossa linha era cronológica ascendente) é uma preocupação mais 

ampla, pois cremos que este estudo talvez não se destine somente a especialistas em literatura, 

mas também (e quem sabe, principalmente) àqueles que desejam conhecer as peculiaridades 

da arte literária destinada a crianças e jovens. Pensando nesse viés, nosso estudo pode ser 

entendido como uma leitura útil aos que desejam ver, ler, sentir, compreender a riqueza e 

ousadia dessa literatura e, assim, possam ter uma pequena ajuda que os auxilie a fundamentar 

suas próprias escolhas e selecionar obras que promovam a experiência com essa linguagem – 

e, consequentemente, o prazer da leitura literária – para oferecer a seus alunos e filhos. Dessa 

forma, o quinto capítulo trata de obras publicadas já no século XXI. 
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Privilegiamos, no sexto capítulo, as obras das duas décadas finais do século XX. Isso 

se deu por dois motivos principais. Um deles é o fato de haver poucos estudos que tratem 

especificamente desse período e o outro está ligado à maior conscientização nacional sobre a 

necessidade da leitura literária para a formação integral dos indivíduos, o que ocasionou uma 

verdadeira explosão de obras e autores de excelente nível que, infelizmente, ainda são pouco 

conhecidos do público. Neste capítulo, as obras não foram analisadas em todos os seus 

aspectos, mas apenas naqueles que ainda não haviam sido enfocados em outros estudos. 

Por fim, examinamos a literatura para crianças e jovens produzida entre o final dos 

anos de 1970 e os anos de 1920, buscando apontar, em algumas obras desse intervalo de 

tempo, sua atualidade e sua importância. Da mesma forma que no capítulo anterior, 

analisamos somente os aspectos ainda não privilegiados em estudos anteriores, os quais 

atestam a permanente atemporalidade e universalidade dessas obras. A isso foi dedicado o 

sétimo capítulo. 

Em compasso com o desenvolvimento tecnológico mundial utilizamos, na pesquisa 

que empreendemos durante os últimos quatro anos e meio, não somente um número 

considerável de obras teóricas e literárias, mas também a internet. Esse instrumento facilitou 

sobremaneira os nossos estudos, uma vez que possibilitou o acesso a teses, artigos científicos, 

livros e matérias jornalísticas que antes só eram possíveis de duas maneiras, ambas 

extremamente morosas: por meio de empréstimos entre bibliotecas ou pelo deslocamento 

pessoal até as bibliotecas ou arquivos onde as teses, livros, artigos, jornais e revistas se 

encontram. Com o propósito de otimizar nosso acesso ao material, recorremos, assim, a 

grande quantidade de fontes provenientes da rede virtual, que permitiram o enriquecimento 

das informações contidas nesta tese. Todas essas fontes estão devidamente referenciadas 

conforme as normas bibliográficas sendo passíveis de serem consultadas e conferidas.   

Antes de iniciarmos nossa imersão na literatura brasileira, feita por brasileiros – e 

hipoteticamente destinada a crianças e jovens –, com características da mais genuína 

brasilidade – alegria, humor, informalidade, extroversão, cor e vida – desejamos a todos os 

leitores deste estudo o mesmo prazer, o mesmo deleite, os mesmos gozos que tivemos a 

oportunidade de desfrutar durante o período em que mergulhamos nesse universo de 

imaginação e ficção. 
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 CAPÍTULO I 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TEM ARTE NA LITERATURA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

O interesse artístico não se preocupa com a 
validação da integridade das transações 
bancárias, e sim com a do objeto artístico, 
manifestação em essência individual e 
particular que corresponde, por um lado, 
aos anseios da comunidade consumidora e, 
por outro, à conformação da alta cultura e 
seu referencial de tradição artística. (Almir 
Aquino Corrêa).  
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1.1. O STATUS LITERÁRIO DA LITERATURA 

 

 

Uma obra de arte, portanto, é, em sua essência, 
uma invenção com valor. [...] se não tiver valor 
não será obra de arte. (Fernando Pessoa).  

 

Tratar da literatura enquanto arte é o mesmo que procurar responder às perguntas: o 

que é literatura? ou o que é arte? Há séculos que filósofos e teóricos se debruçam sobre essas 

mesmas questões. Cademartori (1991, p. 22), por exemplo, refere-se à literatura como 

manifestação cultural que se destaca “seja pela alta elaboração própria do código verbal, seja 

pelo envolvimento emocional e estético que propicia”. Reforça, dessa forma, nossa crença no 

fato de que é necessário considerar, na análise de quaisquer obras literárias, além de suas 

características artísticas, seus aspectos educativos, psíquicos e linguísticos. Contudo, quais as 

características necessárias para que uma obra possa se apossar do status de arte? Muitos se 

dedicaram a essa questão, na tentativa de estabelecer critérios que possibilitassem sua 

avaliação.  

Um dos efeitos que remonta às primeiras tentativas de definir a arte – literária ou não – 

foi o conceito do belo, que surgiu e se consolidou na Antiguidade Clássica, em Platão, como 

ideia incorruptível que transcende e alicerça a beleza expressa nos objetos sensíveis, ligada à 

sua utilidade1. O pensamento platônico embasou toda a filosofia – e as artes – desde o início 

do Cristianismo e perdurou por toda a Idade Média, adentrando também o período 

renascentista, dividindo as atenções com o pensamento catártico, mimético e imagético 

aristotélico2. 

                                                           
1 Para Platão, a arte relaciona-se ao belo e ao útil. Esse conceito de arte é evidente em sua República: 
“Sócrates  – [...] precisamos ser vigilantes também a respeito daqueles que contam essas histórias e 
pedir-lhes que não lancem calúnias contra o Hades, mas sim que o elogiem, pois suas histórias não 
são verdadeiras nem úteis àqueles que irão combater. [...] devemos expurgar [...] todas as asserções 
deste tipo: // ‘Antes queria ser servo da gleba, em casa de um homem pobre, que não tivesse recursos, 
do que ser agora rei de quantos mortos pereceram...’ [...] E deste: // ‘“que aparecesse ante mortais e 
imortais a pavorosa mansão bolorenta que os deuses abominam.’ [...] // Palavras iguais a estas e outras 
do mesmo tipo, pediremos licença a Homero e aos demais poetas para que não se ofendam se as 
eliminarmos. Não que a maioria não as considere poéticas e suaves, porém, quanto mais poéticas, 
menos devem chegar aos ouvidos de crianças e de homens que devam ser livres e recear a escravidão 
bem mais que a morte.” (PLATÃO, 2004, p. 75-76, grifos nossos). 
2Aristóteles, de certa forma, foi o primeiro a preocupar-se com o receptor da obra artística ao falar da 
catarse como efeito purificador das emoções, propiciada, pela tragédia, no espectador. Porém, o 
princípio que sustenta seu pensamento é a concepção de mimesis, expressa em sua Poética e em sua 
Retórica. Para esse filósofo, a arte é a imitação do mundo natural. Ainda que suas reflexões sejam 
fundamentadas principalmente na arte poética, sua noção de mimesis foi aplicada, por séculos, a todas 
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Tanto o pensamento platônico como o aristotélico focam a relação da arte com o seu 

modelo, ideal ou natural, respectivamente. Ambos tiveram um extraordinário prestígio em 

toda a História da cultura ocidental e foram parâmetro para o julgamento da arte até o final do 

século XVII, quando surgiram os desdobramentos do pensamento de Aristóteles em relação às 

imagens e à imaginação do artista, bem como sobre o efeito que a obra de arte produzia no 

espectador. Essas novas visadas sobre a arte favoreceram o surgimento, em meados do século 

XVIII3, de um campo de conhecimento dedicado à investigação das formas da sensibilidade: a 

Estética. Enquanto disciplina que se dedica ao estudo dos fenômenos artísticos e à formulação 

de teorias da arte, a Estética originou-se 

 

                                                                                                                                                                                     
as outras artes e, até a atualidade, permanece como conceito relevante. A poesia – arte de palavras – 
torna-se, a partir do pensamento de Aristóteles, imagética – uma vez que imita o mundo natural –, 
aproximando-se da pintura e da escultura que, por sua vez, “dizem” algo. Conforme lemos em Márcio 
Seligman-Silva (2007, p. 62-63), “O pintor [...] se torna [...] realizador de uma pintura voltada, 
sobretudo, para a representação da narração [...] a pintura torna-se [...] um meio didático de atingir de 
modo mais “imediato” o que a escrita não consegue realizar. [...] A pintura, desde o Renascimento, é, 
de certo modo, uma pintura de e sobre palavras. O seu fim também é o (re) despertar, no espectador, 
das palavras que ela encerra em si: se a poesia, [...] quer ser imagem, a pintura quer ser lida, traduzida 
em comentários, quer [...] ser texto”. A relação e o confronto entre as artes, possibilitada pelo conceito 
da mimesis aristotélica, favoreceu o desenvolvimento da teoria da imaginação que, por sua vez, abriu 
caminho para as primeiras concepções do artista como um ser criador, e não mais imitador. As 
imagens, agora criadas pela sensibilidade do artista, assumem o valor platônico da ideia.   
3 Arnold Hauser (1968, v.1) mostra-nos que os séculos XVIII e XIX foram tempos de extensas e 
profundas  transformações. Os plebeus, enriquecidos pelo mercantilismo, aspiravam à uma ascensão 
social e os nobres, cada vez mais empobrecidos e necessitados de capital, viram-se obrigados a ceder 
espaço à nova classe burguesa. A porção ocidental da humanidade vivia novas relações sociais, 
fundamentadas no poder econômico. Surgiam indústrias que, aproveitando o aperfeiçoamento das 
máquinas a vapor, diminuíram a quantidade de trabalhadores no processo de fabricação, ao mesmo 
tempo em que disponibilizaram maior quantidade de produtos em menor tempo. O aumento da 
industrialização provocou um êxodo rural sem precedentes, levando à formação de grandes 
concentrações urbanas que, gradativamente, passaram a exigir melhores condições de vida. A 
valorização do capital e do indivíduo enquanto força produtora fez diminuir o valor atribuído a Deus 
como provedor e, assim, provocou também mudanças na Igreja, que perdeu uma parte significativa de 
seu poder político. Devido às novas configurações econômicas e sociais, muitos dos que se dedicavam 
ao ofício da arte perderam seus mecenas e foram obrigados a produzir para sobreviver. Nesse novo 
contexto, o valor do indivíduo passou a ser medido pela sua capacidade produtiva e, dessa forma, 
muitos artistas passaram a produzir em larga escala, possibilitando a emergência da cultura de massa, 
destinada à nova classe burguesa. Esta não era culta – possivelmente porque seu tempo não era 
empregado na aquisição de conhecimentos intelectuais, mas na aquisição de conhecimentos que lhe 
possibilitasse o acúmulo de capital –, e agora se dividia em patrões – os que conseguiram acumular um 
capital significativo e, grosso modo, criar indústrias – e empregados – os que sobreviviam, 
precariamente, enquanto força de trabalho nessas indústrias A leitura de Zilberman (1994) reforça a de 
Hauser, ao apontar que, nesse ambiente de metamorfoses, fazia-se necessária uma nova configuração 
da arte, uma vez que a cultura de massa, ao dirigir-se a indivíduos desprovidos de formação 
intelectual-acadêmica, era também desprovida de arte – conforme o ponto de vista de muitos artistas 
que se recusaram a produzir em larga escala. 
 



17 
 

a partir da consciência que se desenvolveu naquele período a respeito da 
posição singular ocupada por cada sujeito em relação ao mundo e, portanto, da 
necessidade de conhecer os caminhos que levariam da percepção individual e 
singular sobre o mundo sensível (seu aspecto harmonioso ou dissonante, por 
exemplo) à construção de conceitos universais, tais como os de belo, sublime, 
grotesco, entre outros, que formariam a base para um julgamento seguro sobre 
a arte. (MATTOS, 2007, p. 58). 
 

Fato é que a busca por uma Ciência da Literatura que pudesse desvendar os aspectos 

que conferem ao texto o caráter literário, envolveu originalmente estudiosos russos como 

Roman Jakobson, Mikhail Bakhtin, Vladimir Propp, Viktor Chklovski, Yuri Tynianov, Boris 

Eikhenbaum4, dentre outros, que enfeixaram tais características sob a rubrica de literariedade. 

Ainda que o grupo não tenha produzido uma teoria única que servisse como base para os 

estudos linguísticos ou literários, a diversidade de pensamentos deu origem a várias teorias até 

hoje utilizadas e também contestadas. Ponto pacífico entre todos foi, sem dúvida, a  
  

recusa de abordagens extrínsecas ao texto. Psicologia, sociologia, [história,] 
etc., que serviam de base para muitos estudos literários realizados até então, 
não poderiam constituir o escopo de análise da obra literária, que deveria ser 
efetuada por meio dos constituintes estéticos sem relevar aspectos externos. 
[...] Os formalistas consideravam que a obra literária não era um mero 
veículo de idéias, tampouco uma reflexão sobre a realidade social: era um 
fato material plausível de análise. Era formada por palavras, não por objetos 
ou sentimentos, e seria um erro considerá-la como a expressão do 
pensamento de um autor. (PASSOS, 2009, p. 14-15, grifo nosso). 

 

Aliados em torno das qualidades intrínsecas ao texto, os formalistas russos – assim 

denominados pejorativamente por seus depreciadores, num primeiro momento – 

consagraram-se como tal e, apoiados na literariedade – termo criado por Roman Jakobson –, 

empreenderam estudos sobre a natureza autônoma da linguagem poética. Esses estudos são 

materiais riquíssimos para reflexões e respaldam, até a atualidade, grande parte das análises e 

das críticas literárias, além de contribuírem com as outras ciências, como objetos auxiliares. 

Desses estudos emergiu a Narratologia ou Teoria da Narrativa, instituída por Vladimir Propp. 

                                                           
4 Esses estudiosos defendiam ideias por vezes bastante distintas entre si. Contudo, compartilhavam a 
oposição às correntes em vigor no séc. XIX, as quais privilegiavam aspectos externos ao texto literário 
– biografia do autor, meio social, contexto histórico, etc. Dessa forma, compartilhando do mesmo 
sentimento dos vanguardistas europeus frente à estética vigente, fundaram e integraram, juntamente 
com alguns alunos da Universidade de Moscou, o Círculo Linguístico de Moscou, cujo objetivo era 
empreender estudos linguísticos e literários. Cerca de dois anos depois, surge a OPOJAZ (Sociedade 
para os Estudos da Linguagem Poética), desta vez em São Petersburgo, compartilhando dos mesmos 
anseios, ideais e alguns membros de sua precursora. Procederam às análises por meio de paralelismos 
entre as duas áreas, literária e linguística. 
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Embora fundamentada no exame de contos folclóricos russos, ela estabeleceu elementos 

básicos que podem ser encontrados em todos esses contos, a partir da análise de elementos 

literários como personagens, ações e funções narrativas.  

 De todas as noções levantadas pelos formalistas, a de literariedade é a mais 

contestada. Argumenta-se que ela não foi bem definida e conceituada, dando margens para 

interpretações opostas:  

 

A argumentação positiva sustentaria que existe a “literariedade”, porque 
podemos verificar objetivamente a existência de propriedades ou 
características que, quando presentes em uma obra qualquer, permitem-nos 
não só classificá-la como literária, como também inscrevê-la em um estilo de 
época. A “literariedade” seria aquela propriedade, caracteristicamente 
“universal” do literário, que se manifestaria no “particular”, em cada obra 
literária. 
Contudo, [...] podemos também supor o contrário: a “literariedade” seria um 
particular que se pretende universal. Nesta perspectiva, “literariedade” seria 
um rótulo que receberiam os critérios socialmente estabelecidos para se 
considerar uma obra como pertencente à literatura. Assim, o pesquisador 
selecionaria, dentre todas as obras de natureza verbal, aquelas que 
possuíssem a tal “literariedade”, para formar a lista das obras reconhecidas 
como literárias. 
Por outro lado, a argumentação contra a existência de uma propriedade que 
possibilitasse a identificação de uma obra como literária afirma que o termo 
“literariedade” não teria um conteúdo permanente, mas variável. Em outras 
palavras, Roman Jakobson poderia ter-se equivocado, ao imaginar a 
“literariedade” como “aquilo que faz uma mensagem verbal uma obra de 
arte” [...], porque “aquilo” variaria de acordo com o momento. [...] 
 No entanto, se concebermos a “literariedade” como sujeita a mudanças, será 
que isto não significaria que não podemos mais determinar, com um certo 
grau de precisão, o que vem a ser literatura? Como então ficariam os estudos 
literários, se seu objeto não tem delimitação precisa? (JOBIM, 2008 – 
online).          
     

  Propriedade universal que se manifesta no particular ou particular que se manifesta no 

universal, critério socialmente estabelecido ou não, portadora de um conteúdo permanente ou 

variável, sujeita ou não a mudanças, aspectos da literariedade (associações de palavras, 

liberdade de criação, plurissignificação, função poética, sonoridade, ritmo, ambiguidades, 

etc.) são utilizados desde sua “descoberta” até a atualidade, sob esse mesmo nome ou sob 

diferentes termos, como sinônimo de qualidade literária ou qualidade estético-literária, 

qualidade esta que possibilita a distinção da obra literária dentre tantas outras com a mesma 

pretensão. Leonardo Passos (2009, p. 15) resume, em uma tabela que reproduzimos a seguir, 

as principais características da literariedade, conforme propostas pelos formalistas:  
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� A linguagem literária produz; a não-literária reproduz 
� A mensagem literária é autocentrada 
� Apresenta seus próprios meios de expressão, ainda que se valendo da 
língua 
� As manifestações literárias podem envolver adesão, transformação ou 
ruptura em relação à tradição lingüística, à tradição retórico-estilística, à 
tradição técnico-literária ou à tradição temático-literária 
� Aspectos acústico, articulatório e semântico 
� Cria novas relações entre as palavras, estabelece associações 
inesperadas e estranhas 
� Cria significantes e funda significados 
� Formas lingüísticas com valor autônomo 
� Linguagem conotativa 
� Metáfora e metonímia 
� Não existe uma gramática normativa para o texto literário, seu único 
espaço de criação é o da liberdade 
� Objeto lingüístico e estético ao mesmo tempo 
� Paralelismos 
� Plurissignificação ou polissemia 
� Predomínio da função poética 
� Sonoridades, ritmos, narratividade, descrição, personagens, símbolos, 
ambigüidades e alegorias, mitos 
� Universalidade 
 

 Não queremos afirmar, aqui, que todas as características apontadas acima sejam 

realmente necessárias para conferir à obra literária seu “atestado” estético. Ao contrário, 

acreditamos que algumas delas sejam questionáveis. O que desejamos é reforçar o que  

afirmamos anteriormente, ou seja, que muitas dessas características constituem-se, ainda hoje, 

em elementos essenciais à valoração artística de uma obra literária e são largamente 

empregadas em análises e críticas acadêmicas. No entanto, desde as últimas décadas do século 

XX, com a expansão dos meios de comunicação, principalmente, as fronteiras entre todos os 

campos atenuaram-se, imiscuíram-se, provocando crises na totalidade dos setores mundiais, 

inclusive na área das humanidades. O mundo, agora globalizado, precisa de parâmetros que 

possibilitem a sua compreensão, que justifiquem as suas crises, que fundem tradições, 

inclusive literárias, a fim de que o homem possa nelas apoiar-se para tomar impulso e seguir 

em frente.  

As profundas transformações que tiveram impulso no decorrer da segunda metade do 

século XX possibilitaram o acesso das massas aos meios de comunicação e exigiram novas 

posturas em relação às artes. Muitos falam de uma “competição” entre TV, computador – e 

agora, até celular – com as artes e, dentre elas, especialmente a literatura. E esta sempre fica 

em desvantagem diante das inúmeras possibilidades de combinações propiciadas pela 

tecnologia empregada nas comunicações.  
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 A quase universalização dos meios de comunicação permite que um livro lançado por 

um autor japonês, russo ou de qualquer outra nacionalidade, seja imediatamente traduzido – 

se a tradução é bem feita ou não, não vem ao caso, neste momento – para todas as línguas e 

conhecido em todo o planeta. E as técnicas de persuasão empregadas por esses mesmos meios 

de comunicação têm o poder de fazê-los atraentes e interessantes a todos, independentemente 

do país e das condições em que vivem. Tanto é comum um chinês ler livros de autores 

europeus como um brasileiro ler livros de auto-ajuda de autores norte-americanos – 

acreditando estarem consumindo literatura – sim, consumindo, uma vez que se vive a “era do 

descartável” (LAJOLO, 1982, p. 95), o que significa a era do consumo. 

Porém, obras de Dante, Mallarmé, Borges, Calvino, Joyce, Machado de Assis, 

Drummond, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e de centenas de outros autores que 

compõem o chamado cânone ocidental – obras eleitas por críticos, teóricos e estudiosos da 

literatura, no decorrer dos séculos, por suas qualidades literárias –, não foram totalmente 

esquecidas: estão bem guardadas em bibliotecas, são objetos de pesquisas universitárias e de 

pós-graduação e, de acordo com os interesses econômicos das editoras, republicadas algumas 

vezes com notas, outras com novas ilustrações ou em novas traduções, geralmente com o 

objetivo de render maiores lucros.   

Mas, insistimos: quais são essas qualidades literárias que estudiosos de todo o mundo 

encontraram em obras que, por isso, são consideradas dignas de serem chamadas de 

Literatura? Em outras palavras, quais as características que uma obra literária deve possuir 

para distinguir-se de outras, não-literárias?  

Como bem disse José Luís Jobim (2008 – online), cada sociedade e cada tempo tem 

seus próprios critérios de valoração. Porém, é indiscutível que alguns desses critérios 

sobrevivem desde a Antiguidade Clássica, ainda que de certo modo adaptados à realidade 

social de cada época. Como consequência, a discussão acerca do belo incluiu, a partir do 

Romantismo (Victor Hugo, por exemplo) o feio e o grotesco, além de outros tópicos – como a 

linguagem coloquial, a ausência de rimas, a substituição da métrica pela prosa, etc. – não 

aceitos desde a Antiguidade até as poéticas neoclássicas.  

Fora isso, se por muito tempo (até o séc. XVIII e além) era tarefa da literatura 

propiciar um ensinamento moral (veja-se as fábulas de La Fontaine, por exemplo), mais tarde 

a literatura continuou apresentando o potencial de transmitir ou discutir valores, ideias, visões 

de mundo. Porém, há dois conceitos que, desde o nascimento da estética romântica, figuram 

entre as qualidades necessárias a uma obra literária: a novidade e a originalidade, 
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desencadeadores da ruptura com os códigos vigentes, valor até hoje considerado no trato da 

arte literária (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 9-10).   

Ponto pacífico, na atualidade, é também a questão da análise literária: há que se 

utilizar elementos internos ao texto literário, ainda que eles se relacionem a diferentes 

contextos e momentos históricos, pois é a obra em si que vai passar pelo crivo artístico, e não 

a História. E, afinal, a própria História, em todas as suas dimensões – cultural, social, 

econômica, política, psíquica, etc. – inscreve-se, direta ou indiretamente, no texto literário, 

acrescida da criatividade e da imaginação do autor, o que faz com que o texto literário esteja 

inserido numa categoria com características peculiares: a ficção. Assim, é a obra literária – ou 

o poema – como a entende Octavio Paz (1982, p. 225-226):  

 

uma expressão social inseparável de outras manifestações históricas. O 
poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não esgota o 
sentido do poema; mas o poema não teria sentido – nem sequer existência – 
sem a história, sem a comunidade que o alimenta e à qual alimenta. [É] 
expressão de uma sociedade e simultaneamente fundamento dessa sociedade, 
condição de sua existência. [...] A palavra poética é histórica em dois 
sentidos complementares, inseparáveis e contraditórios: no sentido de 
constituir um produto social e no de ser uma condição prévia à existência de 
toda sociedade.   
 

Desse modo, uma obra literária não nos conta sobre o passado, mas sobre “uma 

categoria temporal que flutua [...] sobre o tempo, sempre com avidez de presente. [...] algo 

que está sempre começando e que não cessa de se manifestar” (PAZ, 1982, p. 227). Isso faz 

com que a análise contextual, externa de uma obra, revele apenas seus aspectos históricos, 

enquanto que uma análise textual, além desses aspectos, aponte para outros valores, estes 

atemporais, relativos à criação artística, estética, responsável pela imortalidade da obra de 

arte, neste caso, literária.  
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1.2. UM CAMINHO DENTRE VÁRIOS: O DESTE ESTUDO 

 

 

O conhecimento das convenções afeta o sentido.         
                                                           (Peter Hunt).  

 

A busca por critérios que pudessem dar conta de identificar as qualidades artísticas das 

obras literárias infantis e juvenis brasileiras levou-nos a recorrer à pesquisa de Leyla Perrone-

Moisés envolvendo escritores-críticos da modernidade – Ezra Pound (1885-1972), T. S. Eliot 

(1888-1965), Jorge Luis Borges (1899-1986), Octavio Paz (1914-1998), Italo Calvino (1923-

1985), Haroldo de Campos (1929-2003), Michel Butor (1926) e Philippe Sollers (1936) –, 

unidos por “uma experiência partilhada da linguagem poética e o projeto comum de levá-la a 

um ‘padrão universal’ de excelência” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 144), padrão de 

excelência este que, neste estudo, procuraremos mostrar estar presente na literatura infantil e 

juvenil brasileira, desde a sua origem. 

Desta forma, serviram de instrumentos de análise estético-literária critérios como: 

� maestria técnica, uma vez que o resultado de uma escritura artística não pode depender 

somente da inspiração, “mas [numa perspectiva piagetiana, acrescentando novos 

conhecimentos àqueles que já existem] de uma técnica que precisa ser aprendida e 

desenvolvida, e a partir daí, reinventada” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 154);  

� concisão, agora relacionada à saturação de sentidos, é enaltecida. É um preceito 

“reciclado pelos modernos [...] ligado à rapidez, à objetividade e à eficácia requeridos 

pela vida em nosso século; mas é também uma resistência oposta à tagarelice 

generalizada dos discursos sociais” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 156);  

� exatidão, “adequação da palavra à experiência que temos ou que podemos ter das coisas 

[...] uma verossimilhança bem mais complexa do que aquela colocada por Aristóteles [...] 

cada vez mais independente do real” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.157-158);  

� visualidade, “capacidade de evocar visões nítidas e surpreendentes [aliadas ao] próprio 

texto como composição tipográfica” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 158)  

� sonoridade,  

 

qualidade da poesia em todos os tempos, [na modernidade] é apreciada pelos 
parâmetros da música contemporânea, sinfônica ou polifônica [...] com um 
alcance de audição disseminado e ampliado pela tecnologia. Essa mesma 
tecnologia permite uma integração da visão com a audição, podendo 
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produzir novos tipos de “leitura”, assim como novas formas de criação. 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 158-159) 

 

� intensidade, “questão de manutenção do ritmo pelo manejo da surpresa, do 

estranhamento, do humor. [...] A vida moderna [é] intensa e fugaz. Apressado, o homem 

comum deixa de perceber essa intensidade. [...] O papel do poeta – do artista – é captar 

essa intensidade e torná-la visível” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.159-160); 

�  completude e fragmentação, melhor dizendo, completude fragmentada,  agora entendida 

como coerência interna, não está mais ligada à razão, mas à imaginação. Assim, a obra 

literária é vista não como a expressão da imagem do mundo, mas a expressão de imagens 

de fragmentos do mundo que se tornam universos inteiros devido à coerência interna, 

“uma rede de relações entre os elementos que a constituem [...] Ela se apresenta, pois, 

como um microcosmo auto-suficiente” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.160-161), como 

fragmento completo em si;  

� intransitividade, ou seja, “a independência [dependente] do objeto estético [da obra de 

arte] ao mesmo tempo, autônoma e ligada (no ponto de partida e de chegada) ao contexto 

em que ela se produz.” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.164). Trata-se de uma 

ambiguidade necessária à vida da arte moderna;  

� utilidade, possível somente porque, tanto quanto a intransitividade da obra de arte, é 

relativa, e surge da “necessidade de ampliar sua ação para além da função estética 

[Assim,] a literatura tem [...] um valor de conhecimento do mundo e de auto-

conhecimento, e um valor de crítica, com implicações e efeitos no contexto social” 

(PERRONE-MOISÉS, 1998, p.165);  

� impessoalidade, responsável pela superação do individual e do circunstancial,  

  

não é um desaparecimento do sujeito, análogo à despersonalização dos 
indivíduos na sociedade moderna. É o sujeito imaginário (falso) da 
expressividade egocêntrica [do autor] que é posto em crise [...] em razão de 
uma subjetividade alargada que, ao contrário de anular, aumenta a 
consciência e a responsabilidade do escritor. (PERRONE-MOISÉS, 1998, 
p. 167). 

 

� universalidade, cuja função, de acordo com Perrone-Moisés (1998, p. 170), deve ser “de 

conhecimento e de autoconhecimento, [e] só pode ser exercida se ela disser respeito a 

todos os homens”, ainda que parta de uma particularidade individual ou regional. Dessa 

forma, a obra de arte literária deve alcançar o maior número de pessoas sem perder suas 

qualidades intrínsecas;  
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� novidade “de expressão, que rompe com os velhos hábitos e surpreende o leitor. [...] a 

grande obra não apenas é nova em seu tempo, mas mantém sua atualidade. [...] Essa 

sempre renovada atualidade constitui a a-temporalidade, ou a precária ‘eternidade’ da 

poesia” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.170-171).  

Considerando-se critérios como os apresentados acima, podemos examinar inúmeros 

aspectos inerentes ao texto literário, como tempo, espaço, narrador, personagens, linguagem, 

motivo, tema, etc., aspectos eventualmente presentes como humor, ironia, intertextualidade, 

paródia, mito, folclore e outros, bem como suas relações com a história e demais ciências. 

Isso é possível porque 
 

o caráter literário das obras literárias está precisamente na integração de 
todos os elementos recebidos das várias formas que influenciam a Literatura, 
integração essa que se transforma em unidade, em totalidade. [...] o texto 
literário caldeia, transfigura e unifica tudo quanto a sensibilidade do escritor 
capta do mundo de fora em matéria de realidade sociológica, política, 
psicológica, etc. Essas, não entram como ciências definidas e estratificadas 
(Sociologia, Psicologia, etc.), mas compõem uma massa única e total que a 
observação do escritor apreende em contato com o mundo físico e concreto e 
que sua imaginação transforma e amplia livremente. (MOISÉS, 1970, 
p. 297). 
 

Com base nisso, compreendemos que cada obra literária constitui-se em uma entidade 

autônoma e única e, por isso, compactuando com Mendilow (1952), acreditamos que cada 

uma delas deva ser analisada de acordo com suas próprias particularidades. Dessa forma, 

podemos analisar obras da literatura infantil e juvenil brasileira de várias épocas, 

considerando-as em seu contexto original e destacando suas características artísticas, que as 

fazem obras literárias e, portanto, atemporais. 
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1.3. CISMAS E REFLEXÕES 

 

 

Nossas percepções de padrões narrativos, e  
muitas  outras,  se baseiam  na  empatia com uma 
cultura comum. (Peter Hunt). 

 

 No item anterior pontuamos elementos que tratam dos aspectos formais de 

uma obra literária e, a partir deles, chegamos aos critérios que servirão de base, aqui neste 

estudo, para o cotejo de propriedades que fundamentam a qualidade estética das obras da 

literatura infanto-juvenil brasileira, a saber, maestria técnica, concisão, exatidão, visualidade, 

sonoridade e intensidade, completude e fragmentação, intransitividade, utilidade, 

impessoalidade, universalidade e novidade. Percebe-se que esses tópicos refletem as 

características apontadas anteriormente pelos formalistas, ou seja, que a maioria dos aspectos 

necessários a uma obra de arte literária, de acordo com os autores estudados por Perrone-

Moisés, são similares àqueles que, para os formalistas, conferem à obra literária sua 

peculiaridade estética ou, como a denominaram, sua literariedade.  

Estes afirmam que a linguagem literária produz, cria seus próprios meios de expressão 

e que uma obra literária pode envolver adesão, transformação ou ruptura da tradição. Para 

criar meios de expressão e produzir mundos por meio da linguagem, aderindo, transformando 

ou rompendo com a tradição vigente, é necessário, antes de mais nada, que se conheça 

profundamente essa linguagem e isso só é possível quando se conhece, claramente, 

nitidamente, abundantemente, a língua com a qual se vai trabalhar. Ou seja, um artista 

literário precisa estar a par das minúcias e sutilezas da língua e das técnicas que pode utilizar 

a fim de regê-la de forma a criar por meio daquilo que escreve. Em outras palavras, o autor 

literário necessita de maestria técnica para que sua obra seja concisa, exata, visual, sonora e 

intensa, completa, intransitiva, útil, impessoal, universal e nova. 

Por sua vez, a obra literária, segundo os critérios circunscritos por Perrone-Moisés, 

deve ser concisa, não no sentido de ser curta, mas de apresentar múltiplos significados. Ela 

deve, então, ter uma plurissignificação, ou seja, ser polissêmica, como afirmaram os 

formalistas. Para que isso seja possível, é necessário que o autor, munido dos conhecimentos 

da língua, trabalhe com paralelismos, com figuras de linguagem, especialmente com a 

metáfora e a metonímia, que crie novas relações e associações entre as palavras e que não 

recaia no óbvio: sua linguagem deve ser conotativa, marcada pela concisão ou polissemia. 
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Afirmam ainda os formalistas que a manifestação literária apresenta, pela utilização 

da palavra, meios próprios de expressão que não são regidos por uma gramática normativa, 

mas pela liberdade de criação. Porém, para que haja sentidos, é necessário que a palavra 

utilizada esteja ligada, de alguma forma, à experiência humana. Em outras palavras, ainda 

que independente do real, a obra literária artística contém certa verossimilhança – mais 

complexa, conforme Perrone-Moisés, do que a verossimilhança de que fala Aristóteles, pois, 

agora, é fundada em novas relações e associações entre palavras, nas significações que cria. 

Nesse sentido, a obra literária artística deve imbuir-se de exatidão e completude. Estas, 

entendidas como coerência, ainda que ligada apenas a fragmentos da experiência humana. 

Para ser exata e completa, uma obra artística deve apenas ser coerente naquilo que se propõe 

a contar – ela não depende do real, mas da imaginação. E, fundamentada em experiências, 

não pode ser total, pois a totalidade das experiências humanas é infinita. Assim, a completude 

da obra relaciona-se ao fragmento, completo em si, da experiência humana. 

Os meios de expressão utilizados na obra artístico-literária, subordinados apenas à 

liberdade de criação, conferem a ela uma visualização original, tanto do ponto de vista da 

utilização física da página (espaços, ilustrações, escolha tipográfica, etc.), como da 

visualização das imagens criadas pelas novas associações e relações entre palavras, que 

levam, por sua vez, a uma sonoridade fundamentada nos padrões da música sinfônica, 

polifônica por natureza. Dessa forma, a obra literária artística possui ritmos, pausas, timbres e 

intensidades, colocados em sua narrativa, em seus personagens e mitos, em suas descrições, 

em seus símbolos e ambiguidades, harmonizados por meio das palavras, formando 

inesperados e estranhos sentidos visuais e sonoros. E se há, necessariamente, elementos que 

conferem à obra literária artística a sonoridade, a intensidade, um desses elementos, é o 

responsável pela manutenção e alteração do ritmo, por meio da introdução da surpresa, do 

humor e do estranhamento.  

Mesmo independente, livre, fundamentada apenas na criação, a obra literária, como 

verificamos, está sempre ligada, de alguma forma, à experiência humana. Para conectar-se a 

essa experiência, ela, necessariamente, está ligada ao contexto em que é produzida, à 

realidade e à experiência do autor. Assim, a obra, por ser independente, é intransitiva, mas 

essa intransitividade é sempre relativa, ambígua, pois terá, continuamente, a intromissão de 

seu contexto de produção que, de certa forma, lhe confere utilidade, relacionada ao 

conhecimento – reflexivo e crítico – do mundo físico e social e ao autoconhecimento que 

proporciona.  
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Perrone-Moisés fala também da novidade, característica necessária à obra literária, 

para que lhe seja conferido o status artístico. Ora, se a obra artístico-literária é fundamentada 

na criação – necessitando conter elementos que nela imprimam originalidade em relação aos 

significados que produz e à própria forma de produzir esses significados, transformando e 

rompendo as tradições por meio de novas relações e associações de palavras, da utilização do 

espaço físico da página como coadjuvante da criação – então ela, necessariamente, precisa do 

novo. E é essa mesma novidade que confere à obra a sua atualidade em qualquer época, ou 

seja, que permite que se revele sua atemporalidade e, em consequência disso, que alcance o 

maior número de pessoas, independentemente do tempo e do local de sua produção. Em 

outras palavras, permite que a obra exprima sua universalidade.  

Por fim, se para que uma obra possa ser universal, ela precisa superar o circunstancial 

– o tempo e o espaço físico e social em que foi produzida –, a fim de que mantenha vivo seu 

caráter de algo novo e estimulante, ela também precisa superar a subjetividade do autor, 

impressa pelo seu tempo e lugar, pelo seu contexto físico e social. A obra literária artística 

deve ter, portanto, a característica da impessoalidade, de acordo com Perrone-Moisés, porém, 

uma impessoalidade responsável, consciente – ou da autonomia, segundo os formalistas, 

centrando-se em si mesma, independentemente do contexto em que é produzida. 

Com base no estudo de Perrone-Moisés, bem como nos formalistas, podemos concluir 

que a arte literária é possuidora das mesmas características estéticas chamadas por alguns de 

literariedade. Assim, neste estudo, utilizaremos também o termo literariedade como 

sinônimo da qualidade estética ou artística da literatura. 
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1.4. ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

 

 Lançamos mão da frase de Hunt “O conhecimento das convenções afeta o sentido” 

como epígrafe do subcapítulo 1.2, que aponta os critérios a serem utilizados neste estudo a 

fim de que possamos verificar a literariedade, ou seja, a arte contida no texto literário, aquilo 

que o faz diferente dos demais textos não-literários. De certa forma, ambígua à proposta deste 

trabalho, pode parecer que buscamos propor uma nova convenção para a estética literária, 

“prendendo-a” a características que julgamos necessárias. O leitor deve estar se perguntando: 

“se a obra literária é aberta e isso também significa não estar limitada a quaisquer convenções, 

por que, então, as características apontadas por Perrone-Moisés (1998) devem ser observadas 

em sua valoração?” Ou ainda: “Não seria exigir demais de um autor que obedecesse a todas 

essas características – e assim, a essa “convenção” – para produzir uma obra literária?” 

 Primeiramente, devemos esclarecer que entendemos por “obra aberta” aquela que lega 

ao leitor a reflexão necessária à sua conclusão (ou não).  Assim, ela confere a quem a lê a 

decisão sobre os caminhos a tomar no decorrer da leitura, permitindo que as tramas mentais 

do leitor produzam múltiplas e diversas conexões, de acordo com sua vontade, suas 

experiências e seus conhecimentos. Dessa forma, ainda que uma obra, em seu contexto de 

produção, “prenda-se” a uma convenção, as características apontadas neste estudo estarão 

sempre presentes, uma vez que determinam sua atemporalidade. Afinal, são os contextos de 

recepção que lhe outorgam a perenidade. Com isso, queremos dizer que uma história 

verdadeiramente literária, mesmo que escrita na Antiguidade, contém todas as características 

aqui apontadas como inerentes à sua condição artística, ainda que, no contexto de sua 

produção, o autor não tenha se preocupado com elas. 

 Assim, tanto quanto a intransitividade e a utilidade, convencionalmente apontadas 

como inerentes à literatura, todas os demais critérios arrolados por Perrone-Moisés (1998) e 

empregados neste estudo são igualmente inerentes ao fazer literárion. Se um escritor escreve 

uma obra que privilegia aspectos do contexto em que se insere (pensemos, a título de 

exemplo, nas obras brasileiras das décadas de 1920 a 1960 preocupadas com o nacionalismo), 

esses aspectos, obviamente, serão predominantes em seu texto. Porém, se essa obra é 

verdadeiramente literária, artística, ela conterá todos os demais critérios aqui apontados como 

necessários à sua permanente atualidade. Dessa forma, o autor não é exigido em seu contexto 

de produção, mas as características de sua obra é que são consideradas nos mais diversos 

contextos de recepção. 
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 Acreditamos, portanto, que toda obra literária possui, inerentemente, todos os critérios 

aqui arrolados como necessários à sua condição de arte. Alguns são evidentes, facilmente 

identificáveis. Outros são sutis, observáveis somente por meio de um exame minucioso, 

dependentes do conhecimento de quem considera atentamente os pormenores da obra.  

 Retomemos, pois, esses critérios representativos do “padrão de excelência” que 

consideramos característicos de toda obra literária, apontando para sua efetiva inerência: o 

profundo conhecimento da língua – seja ela qual for e em qualquer contexto – e seu emprego 

na escritura de uma obra literária é sempre necessário para que um autor consiga legar suas 

ideias ao público. Se um artista plástico precisa conhecer conceitos e técnicas de proporção, 

profundidade, cores, etc. para, munido desses conhecimentos, manejá-los de modo a criar uma 

obra de arte que expresse suas ideias, é compreensível que, sendo as palavras o material do 

artista literário, ele também tenha a necessidade de conhecer os conceitos, as técnicas e as 

possibilidades de seu emprego. Somente esse conhecimento permitirá que a escolha das 

palavras que une no texto literário que escreve expressem, artisticamente – e objetivamente –, 

as ideias que deseja comunicar. Assim, essas palavras, unidas intencionalmente pelo 

conhecimento e pela sensibilidade do autor – a maestria técnica, conforme Perrone-Moisés 

(1998) – são, desde a sua origem, ambiguamente carregadas de utilidade (a intenção do autor) 

e de intransitividade (por ser um arranjo artístico de palavras, tem como objetivo primordial e 

final o prazer do leitor). Esse arranjo artístico de palavras confere à obra literária sua concisão 

(objetividade, sentido(s)), sua completude fragmentada (coerência expressa na porção de 

mundo de que fala), sua exatidão (adequação a experiências reais ou possíveis), sua 

universalidade (atemporalidade, passível de ser aplicada a todos, em qualquer época) e, 

consequentemente, sua impessoalidade (a subjetividade do autor é superada pela 

universalidade da obra). 

 Para que as ideias de um artista possam ser expressas ao público, elas precisam ser 

vistas e/ou ouvidas. Uma vez que as ideias de um autor literário constituem-se em 

combinações de palavras intencionalmente arranjadas, essas combinações devem permitir que 

o público leitor as “veja” e/ou “ouça”. Para tanto, elas precisam, em primeiro lugar, existir de 

forma impressa, tinta no papel, materializando-se em forma de livro. E precisam, igualmente, 

materializar-se em imagens mentais “reais” – e, portanto, visíveis e audíveis –, suscitadas pela 

leitura. Desta forma, a literatura possui, inerentemente, visualidade e sonoridade. Toda 

imagem, ainda que mental, é real, viva, movimenta-se em diferentes velocidades e direções, 

pausa, fica em suspensão, acelera gradativa ou repentinamente, o que lhe garante o ritmo e a 

intensidade. 
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 Essas características, inerentes, a nosso ver, a toda obra literária, estão sempre 

presentes em um texto artístico. Porém, não aparecem didaticamente elencadas na obra 

literária, mas se confundem, se mesclam nos ajuntamentos intencionais de palavras, dando 

forma às ideias do autor e suscitando estas e/ou outras ideias no leitor, ampliando seu mundo 

subjetivo (pela possibilidade de expandir o conhecimento sobre si mesmo e pelo consciência 

da alteridade) e objetivo (pela possibilidade de compreender mais e melhor o mundo físico e 

social em que se insere). E voltamos, aqui, à universalidade da obra, sua atemporalidade, que 

lhe confere o caráter de novidade, de atualidade continuamente renovada.  

 Assim, podemos afirmar, como Hunt, que “o conhecimento das convenções afeta o 

sentido”, não necessariamente o conhecimento do autor sobre essas “convenções”, mas do 

leitor que, capaz de identificar todas essas características em uma obra, é também capaz 

compreender que somente a leitura literária pode alargar seus horizontes subjetiva e 

objetivamente. 
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LITERATURA E EDUCAÇÃO, LITERATURA E FORMAÇÃO:  

QUAL É A DIFERENÇA? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ênfase total à leitura. Criar no currículo 
escolar do Ensino Fundamental uma cadeira 
intitulada ‘Gostar de Ler’. Depois da 
alfabetização, passar a ocupar a criança [...] 
com leitura [...] somente. Só liberar a 
criança para o ensino sistemático depois que 
ela dominar completa e totalmente o código 
de leitura. (Ziraldo). 
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 Antes de iniciarmos nossas reflexões sobre a literatura – não somente a literatura 

chamada de infantil e juvenil, mas toda a literatura –, sobre o discurso a respeito de seu papel 

na formação e o espaço que lhe é destinado – e o que efetivamente ocupa – na educação 

formal (na escola), é necessário advertir o leitor que este capítulo trata, primeiramente, de 

aspectos históricos que justificam a postura corrente de alguns estudiosos a respeito da 

existência de uma literatura infantil e juvenil, voltada à Educação de crianças e jovens, e os 

desacordos, entre eles, a respeito da especificidade da área de conhecimento que tal literatura 

deve ocupar. Em seguida, apresentamos uma análise bibliográfica sobre as propostas 

nacionais para a Educação Básica, postuladas pelo Referencial Curricular Nacional para a 

Educação Infantil (RECNEI) e pelos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs). Nossa 

análise crítica do discurso do RECNEI e dos PCNs relativos à literatura é baseada 

essencialmente em nossas experiências angariadas ao longo da vida: em salas de aula, como 

aluna e professora; no cotidiano escolar de nossos filhos; na socialização de experiências com 

colegas e amigos, também pais e professores; em estudos e leituras sobre o assunto; em nossa 

observação do cotidiano educacional nacional registrado pelos noticiários; e em nossos 

contatos diretos com escolas e profissionais da Educação de uma parte significativa do país.  

 Queremos deixar claro, portanto, que os dados aqui colocados não resultam de uma 

ampla pesquisa sobre a Educação brasileira, embora haja inúmeras que poderiam ser citadas 

neste capítulo. Porém, uma vez que nosso objetivo é tratar da literatura, e não da Educação 

brasileira, acreditamos ser, nossas experiências – que são também documentadas em atestados 

e certificados –, suficientes para embasar nossas reflexões. 
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2.1. POR QUANTAS ANDA A LITERATURA NA ESCOLA? REFLEXÕES SOBRE O 

ESPAÇO QUE A LITERATURA EFETIVAMENTE OCUPA NA EDUCAÇÃO 

BRASILEIRA 

 

  

Ler é mais importante do que estudar. (Ziraldo).  
 

O surgimento da moderna Antropologia apresentou o homem como “o único animal 

que não traz, ao nascer, um padrão inato de comportamento, [pois] o comportamento do ser 

humano depende dos padrões que lhe foram oferecidos” (CADEMARTORI, 1991, p. 22). 

Dessa forma, permitiu que compreendêssemos que 
 

as diferentes manifestações culturais constituem-se em padrões de 
interpretação. Entre elas, destaca-se, seja pela alta elaboração própria do 
código verbal, seja pelo envolvimento emocional e estético que propicia, a 
literatura. (CADEMARTORI, 1991, p. 22). 
  

Assim a educação, “oferta de padrões de interpretação para a construção do mundo do 

homem” (CADEMARTORI, 1991, p. 22), é a grande difusora, no ocidente, da literatura, cuja 

ênfase “ocorreu simultaneamente à difusão de uma política de alfabetização em massa, a 

partir do século 18.” (ZILBERMAN, 1982, p. 96).  Isso fez com que o livro – e em especial, o 

livro destinado às crianças e jovens – assumisse, “desde a sua origem, uma personalidade 

educativa. Ao invés de lúdica, adotou uma postura educativa, de ensino-aprendizagem, 

englobando normas e valores do mundo adulto para transmiti-los às crianças” (p. 100):  

 
se o homem se constitui à proporção da formação de conceitos, a infância se 
caracteriza por ser o momento basilar e primordial dessa constituição e a 
literatura infantil um instrumento relevante dele. Desse modo, a literatura 
infantil se configura não só como instrumento de formação conceitual, mas 
também de emancipação da manipulação da sociedade. Se a dependência 
infantil e a ausência de um padrão inato de comportamento são questões que 
a interpenetram, configurando a posição da criança na relação com o adulto, 
a literatura surge como um meio de superação da dependência e da carência 
por possibilitar a reformulação de conceitos e a autonomia do pensamento. 
(CADEMARTORI, 1991, p. 23).  
 

Essa postura educativa que acompanha a literatura infantil e juvenil desde os seus 

primórdios na Modernidade, prevaleceu até por volta do último quartel do século XX, quando 

a infância e a adolescência se constituíram em alvos da atenção dos mais diversos setores da 

sociedade e despertaram o interesse de variadas áreas do conhecimento, impulsionando 



34 
 

discussões e estudos psicológicos, sociológicos, históricos, educacionais, filosóficos, 

antropológicos e linguísticos. Então, passamos a perceber que a criança não é “tabula rasa”, 

mas ser histórico em desenvolvimento e, portanto, não precisa ser adestrada, mas formada 

integralmente: física, mental, psicológica, espiritual e socialmente, por meio da experiência e 

da linguagem. 

Essa mudança de atitude em relação à infância e à adolescência determinou também 

uma transformação no modo de encarar a literatura destinada a esse público. Contudo, essa 

mudança ainda não se efetivou plenamente, tendo dado apenas alguns passos em direção à sua 

concretização. Isso se deve a dois fatores principais: primeiro, a nossa resistência em aceitar a 

literatura infantil e juvenil como objeto estético e colocá-la pari passu com a literatura 

“adulta”, aceitando-a como porção capital da cultura.  Marc Soriano (1975, p. 16) já falava de 

“notre ignorance de cette littérature [qui dépasse] le point de vue esthétique [...] et [...] s’agit 

là d’un secteur essenciel de la culture”. 

Assim, há algumas décadas, a literatura infantil e juvenil tem sido motivo de grandes 

polêmicas dentro da Academia. Isso porque grande parte dos estudiosos universitários ainda 

acredita que os adjetivos que a qualificam (ou, em muitos casos, que a desqualificam) sejam 

sinônimos de “evento menor”, como o são as crianças, em se tratando de medida de 

comprimento, quando comparadas aos adultos.   

Mesmo entre aqueles que creem que a literatura para crianças e jovens não seja 

“menor” do que a para adultos, há grandes discordâncias em relação às suas especificidades e 

funções, o que determina o segundo fator de impedimento à sua efetiva valorização. Esses 

desacordos são gerados principalmente pelo confronto entre duas áreas – essenciais para a 

formação dos indivíduos –, nas quais a literatura infantil e juvenil transita: a Educação e as 

Letras – e esta última, em duas outras áreas: a literatura e a linguística.  

De um lado, pedagogos procuram, nos livros que utilizam – para o ensino da língua e 

da socialização –, temas que se relacionem aos tópicos que devem ser apresentados aos seus 

alunos recém-chegados à escola (da Educação Infantil ao 5º ano do Ensino Fundamental, 

consistindo-se esse público em crianças e pré-adolescentes); de outro lado, professores de 

português (que trabalham com alunos a partir do 6º ano do Ensino Fundamental, até o 3º. ano 

do Ensino Médio, ou seja, com pré-adolescentes, adolescentes e jovens) preocupam-se 

principalmente com aspectos linguístico-gramaticais e acreditam que seus alunos estejam 

aptos a apreciar linguistica, gramatical e esteticamente os clássicos da literatura nacional 

canonizada: obras de Tomás Antônio Gonzaga, Gonçalves Dias, Machado de Assis, Euclides 

da Cunha e Lima Barreto, dentre tantos outros autores brasileiros. 
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Aí surge o primeiro ponto de desarmonia entre as áreas e ele afeta os objetivos com os 

quais as obras são tratadas com os alunos. Pedagogos buscam, conforme sua compreensão das 

orientações do Referencial Curricular Nacional para a Educação Infantil (RECNEI) e dos 

Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs), principalmente por temas que possam contribuir 

com a formação contextualizada do aluno: respeito às diferenças e ao ambiente, 

desenvolvimento de identidade, da capacidade crítico-reflexiva, da sociabilidade e da 

autonomia, e tudo o mais que possa contribuir para, na Educação Infantil, “que as crianças 

tenham um desenvolvimento integral de suas identidades [...] o acesso e a ampliação [...] dos 

conhecimentos da realidade social e cultural.” (MINISTÉRIO, 1998, p. 5, grifos nossos.); no 

Ensino Fundamental do 1º. ao 5º. anos, “que ajudem o aluno a enfrentar o mundo atual como 

cidadão participativo, reflexivo e autônomo, conhecedor de seus direitos e deveres. [...] isto só 

será alcançado se oferecermos [...] pleno acesso aos recursos culturais relevantes” 

(MINISTÉRIO, 2001a, p. 5, grifo nosso.). 

Vemos que, no caso dos professores que atuam na Educação Básica até o 5º ano do 

Ensino Fundamental, as preocupações estão orientadas no sentido de uma formação global 

dos indivíduos, sem quase nenhuma ênfase à apreciação estética da literatura, ainda que haja 

menção ao “acesso e a ampliação [sobre a] realidade [...] cultural” e ao “acesso aos recursos 

culturais”. Essa realidade cultural e esses recursos culturais abrangem também a literatura 

enquanto língua escrita, mas não somente a ela; dividem igualmente – e justamente, cremos – 

seu espaço com outras manifestações culturais como as artes plásticas e visuais, a música, a 

religião, as danças, o folclore, a língua falada e, entendendo-se cultura como expressão da 

produção humana, tudo o que diz respeito a ela. 

Assim, a criança brasileira, desde o seu ingresso na instituição escolar, seja na 

Educação Infantil seja no Ensino Fundamental, até o término do 5º ano, é tão preparada para 

compreender a literatura quanto o é para quaisquer outras manifestações da cultura que 

envolvem o contexto em que está inserida. 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 
 

2.2.   PCNs, RECNEI E LITERATURA 

 

 

As pessoas fazem pouca ideia do que são livros 
para criança ou do que elas realmente desejam 
deles. (Peter Hunt). 

 

Nos PCNs de 1º a 5º anos há dez volumes. O primeiro trata da introdução aos 

Parâmetros e os demais contêm, cada um, orientações específicas sobre cada área que deve 

ser trabalhada com os alunos: Língua Portuguesa, Matemática, Ciências Naturais, História e 

Geografia, Arte, Educação Física, Ética, Meio Ambiente e Saúde, e Pluralidade Cultural e 

Orientação Sexual. Dessa forma, no volume dois, referente à Língua Portuguesa, dentre os 

quarenta e quatro itens constantes do índice (que devem ser trabalhados nas aulas), um deles 

trata da “especificidade do texto literário” (MINISTÉRIO, 2001b, p. 11): 
 

É importante que o trabalho com o texto literário esteja incorporado às 
práticas cotidianas da sala de aula, visto tratar-se de uma forma específica de 
conhecimento. Essa variável de constituição da experiência humana possui 
propriedades compositivas que devem ser mostradas, discutidas e 
consideradas quando se trata de ler as diferentes manifestações colocadas 
sob a rubrica geral de texto literário. [...] 
Com isso, é possível afastar uma série de equívocos que costumam estar 
presentes na escola em relação aos textos literários, ou seja, tratá-los como 
expedientes para servir ao ensino das boas maneiras, dos hábitos de higiene, 
dos deveres do cidadão, dos tópicos gramaticais, das receitas desgastadas do 
“prazer do texto”, etc. (MINISTÉRIO, 2001b, p. 36-37). 

 

É louvável, cremos, que haja orientações para que se incorporem os textos literários 

“às práticas cotidianas da sala de aula” e que se entenda que a literatura é “uma forma 

específica de conhecimento” que não pode ser confundida com outros tipos de textos 

comumente colocados “sob a rubrica geral de texto literário”. Também é extremamente 

importante, acreditamos, que se coloque ao professor de 1º a 5º anos que o texto literário deve 

ser trabalhado como literatura, e não como ferramenta para o “ensino das boas maneiras, dos 

hábitos de higiene, dos deveres do cidadão”, da gramática, da obrigação de sentir o prazer da 

leitura, das práticas ambientais, do respeito às diferenças e de outras normas, morais ou de 

convivência social. O parágrafo que traz essas orientações, a nosso ver, deveria estar em 

destaque, para que os docentes pudessem perceber – e agir nesse sentido – que a apreciação 

da literatura deve ser independente de quaisquer outras intenções que não puramente 

literárias. 
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No entanto, nossas observações da prática docente de 1º a 5º anos, bem como nossas 

conversas com professores – nossos colegas de faculdade e de trabalho, principalmente –, 

além de nossas leituras sobre o trabalho com a literatura em escolas brasileiras – em obras 

teóricas e em sites da internet5, nos apontam para a verdade contida no dito “a teoria, na 

prática, é outra”, ou seja, grande parte dos professores que atuam na Educação Infantil e nos 

primeiros anos do Ensino Fundamental trabalham a literatura, em sala de aula, por meio de 

textos escritos (lidos para ou pelos alunos), “sob a rubrica de texto[s] literário[s]” – Peter 

Hunt (2010), citado na epígrafe deste capítulo, faz coro com as ideias aqui apresentadas –, 

justamente como “expedientes para servir ao ensino das boas maneiras, dos hábitos de 

higiene, dos deveres do cidadão, dos tópicos gramaticais, das receitas desgastadas do ‘prazer 

do texto’, etc.” (MINISTÉRIO, 2001b, p. 37).  

O fato de que a literatura, nos primeiros anos da Educação Básica, quase sempre é 

responsabilizada por funções morais e sociais que fogem à sua especificidade leva-nos a outro 

assunto também relacionado à literatura no espaço escolar: o tempo que o professor do 1º ao 

5º anos tem em sala de aula para a literatura. Façamos um pequeno cálculo – apenas a título 

de conjetura. O ano letivo compreende oitocentas horas de aulas. Se dividirmos essas horas 

pelas nove áreas apontadas anteriormente que, de acordo com os PCNs, o professor deve 

trabalhar com seus alunos, teremos cerca de oitenta e nove horas, por ano, para cada uma. 

                                                           
5 Cf., dentre outras obras, ALBERTON, C. R.; WAGNER, E.; RUSOMANO, M.; WEBER, N. C. B.; 
WORNICOV, R. Uma dieta para crianças: livros. Orientação a pais e professores. Porto Alegre: 
Redacta/Prodil, 1980; ABRAMOVICH, Fanny. Literatura infantil: gostosuras e bobices. São Paulo: 
Scipione, 1999. (Pensamento e ação no magistério); CUNHA, Maria Antonieta Antunes. Como 
ensinar literatura infantil. 2. ed. Belo Horizonte: Bernardo Álvares, 1970; ______. Literatura infantil: 
teoria e prática. 2. ed. São Paulo: Ática, 1984; JOLIBERT, Josette. Formando crianças leitoras. 
Tradução de Bruno c. Magne. Porto Alegre: Artes Médicas, 1994; LAJOLO, Marisa (Coord.). 
Descobrindo a literatura. Tradução de Zenaide Romanovsky da Silva e Eduardo Brandão. São Paulo: 
Ática, 2002. (Série Saber Mais); ______. Do mundo da Leitura para a leitura do mundo. 3. ed. São 
Paulo: Ática, 1997. (Série Educação em Ação); PERROTI, Edmir. O texto sedutor na literatura 
infantil. São Paulo: Ícone, 1986. (Coleção Educação Crítica); SERRA, Elizabeth D’Angelo (Org.). 30 
anos de literatura para crianças e jovens: algumas leituras. Campinas, SP: Mercado das Letras: 
Associação de leitura do Brasil, 1998. (Coleção Leituras no Brasil); WORNICOV, Ruth et al. 
Criança, leitura, livro. São Paulo: Nobel, 1986; ZILBERMAN, Regina. Como e por que ler a 
literatura infantil brasileira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005; ZILBERMAN, Regina e LAJOLO, 
Marisa. Um Brasil para crianças: para conhecer a literatura infantil brasileira: história, autores e 
textos. 4. ed. São Paulo: Global, 1993. (Global universitária. Série crítica e teoria literária). A internet 
também traz vários sites confiáveis com projetos literários e experiências com a literatura na escola. 
Dentre eles, podemos citar:  

�  http://www.pnll.gov.br; 
� http://revistaescola.abril.com.br/leitura-literaria; 
� http://www.escolasleitoras.org.br; 

http://www.riobranco.org.br/upload/arquivos/projeto_4ano_1tri.pdf; 
� http://www.csa.osa.org.br/ensino-fundamental/projeto-literario.  
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Como sabemos que a Língua Portuguesa (e a Matemática) tem sempre mais horas-aula do que 

as demais disciplinas, vamos hipoteticamente atribuir três vezes mais tempo a ela. Assim, o 

docente teria, ao ano, duzentas e sessenta e sete horas para o ensino dessa matéria. Dividindo-

se essas horas entre os quarenta e quatro itens que precisam ser ensinados (os que constam do 

índice já mencionado), teríamos cerca de sete horas, por ano, para as “especificidades do 

texto literário” – o que obviamente é um texto irrisório! 

 Ao final do 5º ano e, portanto, em cinco anos de estudos, os alunos terão um 

acúmulo de trinta e cinco horas de dedicação à literatura a fim de que se tornem, de acordo 

com os objetivos postulados no volume sobre Língua Portuguesa dos PCNs, “leitores capazes 

de reconhecer as sutilezas, as particularidades, os sentidos, a extensão e a profundidade das 

construções literárias.” (MINISTÉRIO, 2001b, p. 36-37). 

Pressupõe-se, obviamente, que a criança que chega ao 1º ano do Ensino Fundamental 

já tenha cumprido as etapas postuladas nas orientações do volume 3 do RECNEI, sobre a 

linguagem oral e escrita necessárias ao conhecimento de mundo, ou seja, que tenha passado 

por um “desenvolvimento gradativo das capacidades associadas às quatro competências 

lingüísticas básicas: falar, escutar, ler e escrever.” (MINISTÉRIO, 1998, p. 117). Que, no 

desenvolvimento da capacidade linguística da escuta e da leitura, obras literárias lhe tenham 

sido oferecidas durante os anos da Educação Infantil.  

Porém, mais uma vez, nossa experiência nos revela que, ainda que a criança da 

Educação Infantil tenha contato com a literatura, esta, na grande maioria das vezes, está 

atrelada ao ensino de aspectos morais e sociais.  

Enfim, ao chegar ao 6º ano, o pré-adolescente tem, no currículo, teoricamente, 80 

horas, ao ano, dedicadas exclusivamente à aprendizagem do Português. Dissemos 

teoricamente porque estamos conscientes de que há falta de professores, pelos mais diversos 

motivos que não nos cabe aqui enumerar, em todas as áreas, nas escolas brasileiras, 

notadamente nas escolas públicas. Para constatar essa situação, basta assistir aos telejornais. 

Além disso, as aulas de Português implicam em gramática, compreensão de textos, redação e 

todos os outros aspectos necessários ao pleno conhecimento da língua, e não somente na 

apreciação literária. Infelizmente, a falta de professores e o enorme conteúdo curricular que 

pesa sobre nossa Educação são apenas algumas das inúmeras dificuldades encontradas nas 

escolas. Há outras que também afetam o ensino da literatura.  
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2.3. PONDERAÇÕES SOBRE A ESCOLA E A LITERATURA  

 

 

Quando uma criança passa a escolher, sua 
capacidade de escolha  já terá sido moldada  pela 
ideologia de seus mentores.(Peter Hunt).  

  

Tratemos de alguns outros problemas que dificultam o acesso pleno à literatura, na 

escola. O aluno deveria chegar ao 6º ano do Ensino Fundamental com sua capacidade “de 

reconhecer as sutilezas, as particularidades, os sentidos, a extensão e a profundidade das 

construções literárias” em pleno desenvolvimento, a fim de que ela pudesse ser ampliada 

gradativamente, até o final do Ensino Médio. Na realidade, porém, ele não teve tempo 

suficiente para desenvolver essa capacidade nas cerca de sete horas e meia por ano de contato 

específico com a literatura nos cinco anos anteriores.  

A despeito dessa situação, o professor de português, a começar do 6º ano, cobra do 

aluno esse conhecimento, pois pressupõe – ingênua ou dissimuladamente? (pois, na maioria 

das vezes, também não conseguem ensinar todo o conteúdo estipulado pelo currículo) – que 

as orientações dos PCNs foram seguidas. A partir dessa etapa do Ensino Fundamental, a 

leitura literária – quando existe – passa a ser imposta e obrigatória, uma vez que o professor 

escolhe as obras que os alunos leem, baseado em seu gosto e em seu julgamento de adequação 

à idade desses alunos.  

Na maioria das vezes, o docente escolhe uma única obra por semestre, e todos os 

discentes são obrigados a lê-la (alguns professores não indicam obra nenhuma durante todo o 

ano; outros impõem a leitura de uma obra ao ano; em algumas escolas particulares, os 

professores geralmente estabelecem a leitura de quatro obras ao ano, uma a cada bimestre). O 

consenso entre os docentes que trabalham com literatura – ou com o que pensam ser literatura 

– é o fato de que a imposição da leitura das obras escolhidas por eles tem como objetivo a 

avaliação do rendimento escolar dos alunos e, raramente, de acordo com nossas experiências, 

o objetivo de dar continuidade à formação de “leitores capazes de reconhecer as sutilezas, as 

particularidades, os sentidos, a extensão e a profundidade das construções literárias” 

(MINISTÉRIO, 2001b, p. 36-37).  

Dessa forma, exigem resumos e interpretações (que devem trazer os mesmos sentidos 

encontrados pelo professor, sob a pena de receberem uma nota baixa), em forma de trabalho a 

ser entregue ou em forma de prova. Seria inocência de nossa parte – e da parte dos 
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professores de português – acreditar que a formação de leitores literários possa se concretizar 

por meio de leituras obrigatórias e avaliações direcionadas dessas leituras. 

É claro que há exceções! Muitos professores, em todo o país, procuram realmente 

formar leitores literários, mas em grande parte dos casos, não sabem como fazê-lo e, assim, 

permanecem impondo leituras que escolhem como adequadas e necessárias ao 

enriquecimento da competência da leitura literária do aluno. E, para terem a certeza de que as 

obras são realmente lidas, utilizam-nas como ferramentas para avaliações, esquecendo-se – ou 

preferindo ignorar? – que a internet fornece resumos, interpretações e até trabalhos prontos 

sobre grande porção de obras, dados bastante utilizados pelos alunos brasileiros, conforme 

nos mostra nossa experiência6. 

Além disso, costuma-se oferecer aos alunos dos anos mais avançados (geralmente aos 

do 8º e 9º anos do Ensino Fundamental e aos do Ensino Médio), os clássicos da literatura 

brasileira e, dentre eles, obras de Tomás Antônio Gonzaga, Gonçalves Dias, Machado de 

Assis, Euclides da Cunha e Lima Barreto – e até da literatura portuguesa, como Os Lusíadas, 

de Camões – que, escritas num contexto diferente do atual e numa linguagem em desuso – 

somando-se à pouquíssima experiência com a leitura literária desses alunos – não contêm 

elementos que os atraiam e que justifiquem o tempo necessário à sua leitura e compreensão. 

 Obras de autores contemporâneos especializados em literatura para crianças e jovens, 

cuja linguagem e contexto estão próximos da realidade do estudante brasileiro, raramente são 

indicadas. Talvez isso se deva não ao fato de os professores julgarem essas obras 

inadequadas, mas ao desconhecimento de sua existência. Nossa experiência, mais uma vez, 

nos mostrou que uma parte significativa dos professores nunca ouviram falar, por exemplo, de 

Bartolomeu Campos de Queirós, Marco Túlio Costa, Léo Cunha, Angelo Machado, Lino de 

Albergaia, Edmir Perroti, Mirna Pinsky, Luiz Raul Machado, Roger Mello, Joel Rufino dos 

Santos, Edson Gabriel Garcia, Angela Lago, Haroldo Bruno, Jorge Miguel Marinho, Luciana 

Sandroni, João Ubaldo Ribeiro e – por incrível que possa parecer – Ana Maria Machado e 

Lygia Bojunga Nunes7!  

                                                           
6 Além da experiência pessoal (dois filhos adolescentes que frequentam instituições públicas de 
ensino), das leituras, da troca de ideias com professores e com colegas que têm filhos em idade 
escolar, continuamos a trabalhar na Educação Básica, pois acreditamos que esse contato é 
absolutamente necessário para que conheçamos a realidade da educação brasileira. Além disso, 
participamos com frequência de eventos ligados à Educação e à Literatura, áreas de formação e pós-
graduação, respectivamente. 
7 Apesar de todas as inovações tecnológicas, há cidades brasileiras que não têm acesso à internet e 
cujo acesso aos canais de TV é limitado. Assim, o acesso às novidades do conhecimento também é 
restrito, e acontece, geralmente, quando há cursos com professores de fora. Durante um curso sobre 
literatura infantil e juvenil brasileira e educação ambiental, por nós ministrado que ministramos a 
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O desconhecimento de obras e autores contemporâneos, notadamente de obras de 

autores especializados em literatura para crianças e jovens, impede que os professores 

ofereçam aos seus alunos textos que realmente contribuam para a formação de sua 

competência de leitor literário. O que acontece quando o aluno é obrigado a ler obras que não 

compreende e que não o interessam, é justamente o oposto do que educadores e governos 

esperam: ao invés de incentivar, essa prática educativa, no Brasil, desestimula o leitor em 

potencial Como consequência, teóricos da Educação e das Letras, como Marisa Lajolo (2001), 

afirmam que o país não lê, que possui tradição oral e, por isso, seu povo não tem o hábito da 

leitura. Acreditamos que essa crença tenha bastante reverberação entre os profissionais da 

educação nas escolas brasileiras, uma vez que pudemos constatar, em escolas de vários 

Estados8, que os espaços destinados às bibliotecas são, muitas vezes, transformados em 

depósito, sala de computação, de professores, de coordenação, etc. Desse modo, os livros, 

deixados dentro de caixas de papelão e em algum canto em que não atrapalhem as atividades 

e o trânsito da população escolar. Reportagens apresentadas em emissoras de televisão 

brasileiras também fizeram essas mesmas constatações e as divulgaram por todo o território 

nacional.  

Para agravar ainda mais esse quadro, as obras apresentadas como literatura aos 

estudantes brasileiros, desde a Educação Infantil até o final do Ensino Médio  nem sempre são 

literárias e, muitas vezes, de autores estrangeiros. Grosso modo, o resultado é que, ao terminar 

o Ensino Médio, o jovem não é capaz de identificar um texto literário, não gosta de literatura, 

e não conhece a literatura produzida em seu próprio país – pois acredita que ela se restrinja 

aos clássicos que foi obrigado a ler – e que, na maioria das vezes, não leu, por achá-los  

desinteressantes e difíceis. E, ironicamente, esse mesmo jovem, agora formado em Pedagogia 

(e muitas vezes, em Letras), vai “formar” outras crianças e jovens que, como ele, afirmarão 

não gostar de ler. 

                                                                                                                                                                                     
professores da rede estadual e das redes municipais de várias cidades do interior do Estado do 
Tocantins, nos anos de 2008 e 2009, constatamos que muitos docentes não conheciam obras de Ana 
Maria Machado ou Lygia Bojunga Nunes, duas estrelas de grandeza maior da literatura para crianças e 
jovens e que, inclusive, foram agraciadas, ambas, com o “Nobel” da literatura infantil e juvenil 
mundial, o Prêmio Hans Christian Andersen. 
8 Percorremos, de 1981 a 1987, quase todas as capitais e muitas cidades do interior dos Estados do 
nordeste brasileiro (com exceção do Piauí e do Maranhão), ministrando cursos e palestras em escolas 
públicas e privadas. Conhecemos, no período de 2008 a 2010, muitas escolas de cidades dos Estados 
do Tocantins (onde moramos por três anos), Acre, Goiás e Maranhão. Visitamos escolas no Paraná e 
em Santa Catarina e conhecemos, ainda, a realidade da Educação no Estado de São Paulo – capital e 
interior – e sul de Minas Gerais. 
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De outro lado, temos que considerar o preparo dos professores que atuam na Educação 

Básica brasileira, no que se refere à literatura. Se examinarmos os currículos dos cursos de 

Pedagogia de nossas universidades, constataremos que pouquíssimos dedicam algum tempo à 

literatura. E esse tempo destina-se, tão somente, a uma breve apresentação histórica da 

literatura infantil e juvenil universal e às possibilidades de utilização de obras que possam 

servir de “expediente para o ensino” da moral e das regras sociais – de preferência livros 

finos. Afinal, as crianças que frequentam a Educação Infantil e o Ensino Fundamental de 1º. a 

5º anos “devem” ler obras mais curtas, com muitas imagens e poucas palavras, pois uma obra 

mais longa é considerada leitura “extremamente difícil e ‘pesada’ para as nossas crianças, 

hoje. [Assim, examinam-se] livros e textos curtos (às vezes, ruins) e [com] muitas ilustrações, 

de preferência em quatro cores, mesmo que eventualmente sem qualidades estéticas.” 

(CUNHA, 1998, p. 29-30, grifo nosso). 

Quanto ao curso de Letras, ainda é corrente certo preconceito contra a literatura 

infantil e juvenil. Nas últimas décadas, essa literatura ganhou relativa atenção da Academia e 

galgou alguns degraus em termos de apreciação estética, porém, não o suficiente para constar 

dos currículos, a não ser como disciplina optativa. Dessa forma, os professores de português, 

que atuam a partir do 6º ano da Educação Básica, têm pouquíssimo conhecimento sobre 

literatura infantil e juvenil. Somando-se a isso, a importância dada pela Academia à literatura 

nacional canonizada, aos aspectos linguísticos da língua – que, muitas vezes são 

compreendidos como um verdadeiro laissez-faire –, o descaso pelas disciplinas específicas da 

licenciatura, como a didática, a metodologia de ensino e a psicologia da educação e do 

desenvolvimento, contribuem para que o professor de português não esteja adequadamente 

preparado para o ensino de pré-adolescentes, adolescentes e jovens.  

Não queremos dizer que nossas universidades não formam bem seus professores de 

português, mas sim afirmar que o trabalho com o alunado de 6º ano ao final do Ensino Médio 

envolve muito conhecimento de psicologia da criança e do adolescente, disciplinas que 

constam do currículo de muitos cursos – e que são fundamentais para que o professor possa 

compreender como funciona a mente infantil e adolescente e, assim, buscar práticas e obras 

condizentes com a maturidade cognitivo-literária de seus alunos –, mas que recebem pouca 

consideração porque estão no âmbito das disciplinas específicas da licenciatura em Letras.   

Isso não significa, tampouco, que professores de português, conhecedores do cânone, 

não possam indicar aos alunos as obras dos grandes autores nacionais. Não somente podem, 

como devem. Porém, a leitura obrigatória nas escolas de textos como Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, ou Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, dentre outros de 
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reconhecida qualidade estética, não levam em conta o fato de os alunos ainda não terem 

desenvolvido o gosto pela leitura literária, nem adquirido o conhecimento necessário para 

apreciar suas sutilezas, sua multiplicidade de sentidos e a profundidade de suas construções. 

Como resultado, essas leituras tornam-se enfadonhas e acabam por afastá-los ainda mais da 

arte literária.  

Em relação aos problemas enfrentados pela literatura nas escolas brasileiras, há três 

artigos, dentre centenas de outros, que chamaram a nossa atenção e que complementam 

nossas observações: “A Leitura no Contexto Escolar”, de Ezequiel Theodoro da Silva, 

“Literatura Nunca é Apenas Literatura”, de João Alexandre Barbosa e “Pragas da Literatura”, 

de Sírio Possenti, todos publicados pela Fundação para o Desenvolvimento da Educação 

(FDE) do Estado de São Paulo na coleção “Série Idéias”. No primeiro, o autor, professor da 

Faculdade de Educação da Unicamp, alerta para o fato de que a leitura autoritária praticada 

nas escolas – como também acreditamos – não condiz com o objetivo de formar leitores 

críticos e criativos:  

 

se observarmos bem, veremos que os leitores são obrigados a reproduzir os 
significados já constatados e cristalizados pelo professor e/ou pelo livro 
didático. Em outras palavras, "acertar na leitura" é se encaixar no significado 
consagrado e petrificado pela instituição escolar. Assim, compreender um 
texto é reproduzir uma idéia, na tentativa de se aproximar daquilo que o 
professor e/ou livro didático dá como certo e não gerar ou criar novas 
possibilidades de significação para os textos. Ao invés de um processo 
aberto e partilhado, temos pela frente um mecanismo restritivo, convergente 
e em total desacordo com a natureza do ato de ler. [O] procedimento 
rotineiro com que se trabalha a leitura escolar [...] geralmente é composto 
dos seguintes passos: leitura do texto, respostas a um questionário, estudo da 
gramática e redação. Pisada e repisada de maneira invariável, essa rotina se 
transforma num mecanismo estafante, previsível, gerando sérias distorções 
na cabeça dos leitores: a leitura deixa de valer por si, transformando-se em 
estímulo para a redação, pretexto para o estudo de regras gramaticais etc. 
Isso e só isso e sempre da mesma maneira! (SILVA, 1988, p. 66-67 – 
online). 
 

No texto de Ezequiel Theodoro da Silva fica subentendida a crítica referente à 

formação dos professores no quesito leitura. Afinal, para se ensinar a ler é necessário “que os 

professores se situem na condição de leitores, pois sem o testemunho vivo de convivência 

com os textos ao nível da docência não existe como alimentar a leitura junto aos alunos.” 

(SILVA, 1988, p. 65-66 – online).  

João Alexandre Barbosa (1994 – online), que foi professor titular de teoria Literária e 

Literatura Comparada da USP, em seu artigo traz um julgamento negativo da escola, que 
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deveria, mas não tem conseguido, atuar a favor da formação dos indivíduos e da valorização 

da cultura e, por isso, constituir-se como instituição capaz de cativar leitores para a leitura 

literária. Barbosa alerta para a condição do leitor atual, imediatista, que busca livros 

“fininhos”, pois, incapaz de discriminar valores – porque não foi preparado para isso, como 

também dissemos anteriormente –, o é igualmente para compreender o significado do que lê 

e, consequentemente, para gostar da literatura: 

 

A Escola – desde o primário até o último grau – tem trabalhado muito mal 
nesse sentido. Isto porque, de um modo geral, ela tem [...] assumido uma 
postura moralista, positivista, herdeira de uma tradição que não recebeu 
ainda as críticas necessárias, [que] deveriam vir de um conhecimento interno 
dessa Escola, de sua reformulação real e dos seus princípios. Quando tudo 
isso ocorrer, então será possível pensar na literatura como criação, oficina, 
jogo, tarefa de realização fundamental do ser humano. [...] no que se refere à 
Escola e àqueles que ela tem formado: “Ninguém pode ser matemático, 
físico, politécnico 24 horas por dia. Ele sonha, imagina e, pelo sonho e pela 
imaginação, passa a arte, passa a literatura, passa a linguagem da 
literatura.” (BARBOSA, 1994, p. 26, grifo do autor – online). 

 

Finalmente, Sírio Possenti, professor-assistente Doutor no Departamento de 

Linguística da UNICAMP trata, com muito humor,  daquilo que chama de “pragas da leitura”, 

ou seja, dos problemas que, de alguma maneira, são provocados pela leitura ou que acometem 

a leitura. Uma das agruras elencadas pelo estudioso relaciona-se ao “fato de que alguns [que] 

gostam de ler, [...] são considerados mesmo doentes, não-normais, perigosos. [...] a leitura [...] 

marca o leitor como diferente, quem sabe ultrapassado.” (POSSENTI, 1994, p. 28-29 – 

online), e à ocorrência de 
 

diretores, coordenadores e até mesmo professores, entre eles professores de 
Português, que acham que ler não é trabalho. Se isso acontecesse numa obra 
de construção civil ou num quartel, não seria surpreendente, mas numa 
escola, e mais, numa aula de Português, quiçá de Literatura, isso é sintoma 
grave. [...] Como se leitura pudesse ser mais ou menos do que trabalho, mas 
não fosse trabalho. (POSSENTI, 1994, p. 28-29 – online). 

 

Ao faltar das “pragas” que atacam a leitura, Possenti trata de problemas decorrentes 

das alternativas de diversão oferecidas pelo capitalismo, que exigem que, para ser vendido, o 

livro seja “feito sob medida, sob encomenda, respondendo a desejos explícitos do público, 

que dirige o autor, como nas telenovelas” (POSSENTI, 1994, p. 30 – online).  São problemas 

que afastam os leitores dos livros e que estabelecem “relações tortuosas”: acreditar que haja 

livros adequados à idade ou sexo, livros didáticos, fichas de leituras, falta de leitura, elitização 

da leitura e professor que não lê, dentre outros.  
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Esses três ensaios que acabamos de mencionar – dedicados, respectivamente a uma 

das áreas envolvidas com o conhecimento literário, ou seja, Educação, Linguística e Literatura 

–, portanto, completam o quadro que esboçamos acima sobre a situação da literatura nas 

escolas brasileiras do rompente século XXI. Esses ensaios, além disso, também ilustram e 

confirmam nossa crença de que, embora haja esforços pontuais e eventuais em muitas escolas 

brasileiras, a regra é que não se incentiva a leitura literária nas instituições de Educação 

Básica nacionais.  

Não é nosso objetivo, nesta tese, apresentar fórmulas que possam dar cabo dos 

problemas da Educação nacional relativos ao ensino da literatura, ou exibir receitas para fazer 

com que os alunos leiam. No entanto, uma vez que a leitura de textos literários não é prática 

comum nas escolas, e tendo em vista que isso se deve a vários fatores, em especial, o 

despreparo dos professores no âmbito da  estética literária e da literatura infantil e juvenil 

brasileira, procuramos apresentar critérios que possam ajudar principalmente professores (mas 

não somente a eles) a identificar o texto com qualidades artísticas. Acreditamos que, dessa 

forma, contribuímos não somente para o incentivo da leitura de textos literários, como 

também para a divulgação de uma parte da literatura nacional, que nada deixa a desejar 

quando comparada à melhor literatura (“adulta” ou não), e que se destina especificamente à 

formação do leitor literário, do gosto pela leitura literária – a chamada literatura infantil e 

juvenil brasileira que, a nosso ver, deveria ser denominada “literatura para a formação de 

leitores literários”. 

No entanto, como tratamos de uma literatura que, em hipótese, destinada a crianças, 

adolescentes e jovens e que tem sido entendida como distinta da literatura canônica dos 

adultos, é necessário agora que voltemos a atenção para esse público específico a que é 

dirigida. Assim poderemos compreender um pouco melhor o motivo dessa divisão – que nos 

parece algo equivocada e acaba por denegrir a imagem não somente da arte literária, mas 

também da criança, do adolescente e do jovem, os quais são colocados, pela única razão de 

sua idade cronológica, num patamar de inferioridade intelectual, social e psíquica.  

Passemos ao próximo capítulo, onde discutiremos questões envolvendo o status da 

criança, do adolescente e do jovem. 
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DE CRIANÇAS, ADOLESCENTES, JOVENS  

E LITERATURA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 

A definição de infância muda, mesmo no 
âmbito de uma cultura pequena, 
aparentemente homogênea, tal como 
muda o entendimento das infâncias do 
passado. (Peter Hunt) 
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3.1. CRIANÇAS, ADOLESCENTES E JOVENS  

 

 

If children as a group are different from adults, 
[...] it is merely because they are less experienced.  

(Perry Nodelman).  
  

Acreditamos que “a obra literária para crianças [e jovens] é essencialmente a mesma 

obra de arte para o adulto” (CUNHA, 1984, p. 57, grifo do autor). Mesmo assim, já que nosso 

propósito, nesta tese, é falar sobre uma literatura que recebe os adjetivos “infantil” e 

“juvenil”, é necessário que dediquemos certo espaço a esses adjetivos e àquilo a que eles se 

referem. Essa investigação é importante a fim de que possamos justificar tais adjetivos como 

determinantes – ou não – de uma literatura específica, com características diversas das 

encontradas em obras literárias de reconhecido valor estético, convencionalmente destinadas a 

adultos. 

Nas últimas décadas, a infância e a adolescência despertaram o interesse de variadas 

áreas do conhecimento e impulsionaram discussões e estudos psicológicos, sociológicos, 

históricos, educacionais, filosóficos, antropológicos e linguísticos. E foram alvo da atenção 

dos mais diversos setores da sociedade, havendo um esforço para entender e definir as 

especificidades que acompanham cada período da vida humana. 

 

Cri-an-ças! Aquietem-se, pelo amor de Santa Rita. Parem de pular, gritar, 
berrar, assobiar, matraquear, derrubar coisas e de esganar uns aos outros. 
Deixem-me contar por que é que eu uso tantas vezes essa palavra [“criança”] 
para chamar a atenção de vocês. 
Olhem bem, criança vem do Latim creare, “produzir, erguer”, relacionado a 
crescere, “crescer, aumentar”, do Indo-Europeu ker-, “crescer”. Umas que 
eu conheço só o que produzem é desordem, coisa impressionante. 
Portanto, criação e criatividade têm relação com essa palavrinha. E criado 
também, pois por muito tempo os filhos pequenos das pessoas pobres eram 
entregues a famílias de mais posses para que eles fossem sustentados por 
elas em troca de serviços caseiros. [...] 
Também digo, nas ocasiões em que estou alterada – e que não são muitas, 
considerando o que eu passo aqui – me-ni-no! ou me-ni-na! 
Há discussão quanto à origem desta palavra. Uns dizem que vem do 
Espanhol meñique, “dedinho, dedo mínimo”, que deriva do Latim minimus, 
“pequeno”, relacionado a minus, “menos”. 
Já outros acham que vem dos sons carinhosos que os pais emitem para os 
seus rebentos. Seja como for, acho que é difícil discutir a possibilidade de a 
origem não estar em algo que significa “pequeno”. [...] 
Quando as crianças são muito indisciplinadas, rebeldes, descontroladas, de 
má vontade, malfeitoras mesmo, daquelas que não se importam para nada 
com o sofrimento das professoras que fazem tudo por ensinar coisas que lhes 
serão indispensáveis pela vida afora, elas podem ser chamadas de moleques. 



48 
 

Isto vem do Quimbundo mu’leke, “filho pequeno, garoto”, e adquiriu uma 
conotação de indisciplina a partir da exuberância dos filhos dos escravos em 
nossa terra. 
Em certas regiões, pode-se usar a palavra guri, que vem do Tupi gwi’ri, 
“bagre novo”, por extensão, “criança”. 
Em outros lugares, usa-se piá, também do Tupi, onde era pi’a, “entranhas”, 
por extensão, “fruto de nossas entranhas”. Poéticos, nossos índios, não 
acham? 
A idade em que vocês se encontram se chama infância e vem do Latim 
infantia, formado por in-, negativo, mais fari, “falar”. Se bem que isso é 
apenas teórico; vejam o caso da Valzinha ali, que dizem que fala sem parar 
desde que saiu da sala de parto. 
Depois dessa parte da vida, os pais de vocês vão ver o que é bom para tosse, 
pois aí vai começar a adolescência, e prefiro nem pensar no que é que vocês 
vão aprontar. Tal palavra vem do Latim adolescere, “crescer”, formada por 
ad-, “a”, mais alescere, “ser nutrido”, de alere, “alimentar, nutrir”. 
Agora [...] podem pegar suas mochilinhas e sair, crianças. (CRI-AN-ÇAS, 
2008, grifos no original – online).  
  

Percebe-se no trecho acima, possivelmente escrito por uma professora, que o conceito 

de infância e adolescência envolve muito mais do que a etimologia dessas palavras. O 

significado de termos como “criança”, “moleque”, “jovem”, exige que se verifique o contexto 

em que são usados, levando em conta as relações sociais, históricas, culturais, políticas, 

econômicas, morais, etc. Além disso, não há consenso quanto à duração de cada fase da vida, 

pois o desenvolvimento do ser humano inclui também a maturidade psíquica e cognitiva, que 

precisam ser consideradas quando procuramos compreender as etapas da vida humana. 

A infância e a juventude sempre existiram, desde os primórdios da humanidade. Um 

dos primeiros registros de que temos notícia sobre esse assunto, está na obra Etimologias, de 

Isidoro de Sevilha, que viveu entre os anos de 560 e 636 d. C.:  
 

Livro XI, capítulo 2 - as idades do homem 
1. As divisões de idade (do homem) são seis: infância (infantia), meninice 
(pueritia), adolescência (adolescentia), juventude (iuventus), maturidade 
(gravitas), e velhice (senectus). 
2. A primeira idade é a infância, que vai desde o nascimento até os 7 anos 
[...] o homem na primeira idade é chamado infante (infans) porque não é 
capaz de falar (in-fans). Não tendo ainda os dentes bem arranjados, menos 
ainda é capaz da linguagem. 
3. A segunda idade é a da meninice (pueritia, que procede etimologicamente 
de pura), ainda não apta para a procriação. Estende-se até os 14 anos.  
4. A terceira é a da adolescência, já "adulta" para a procriação. Dura até os 
28 anos.  
5. A quarta idade é a juventude, a mais firme de todas, e termina aos 50 
anos. [...] jovem (juvenes) porque já pode ajudar (juvare), colaborar no 
trabalho. (SEVILHA apud LAUAND, 2008 – online). 
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Ainda que exista desde o princípio da humanidade e que na Antiguidade já houvesse 

uma preocupação em relação aos diferentes períodos cronológicos da vida humana, a 

percepção da infância enquanto fase específica e diversa das demais só começa a ser sentida 

por volta do século XII. Porém, é no século XVIII, com a solidificação da burguesia, que o 

conceito de infância se estrutura: 
 

 A ideia de infância é uma ideia moderna. Remetidas para o limbo das 
existências meramente potenciais, durante grande parte da Idade Média, as 
crianças foram consideradas como meros seres biológicos, sem estatuto 
social nem autonomia existencial. Apêndices do gineceu, pertenciam ao 
universo feminino, junto de quem permaneciam, até terem capacidade de 
trabalho, de participação na guerra ou de reprodução, isto é, até serem 
rapidamente integrados na adultez precoce. Daí que, paradoxalmente, apesar 
de ter havido sempre crianças, seres biológicos de geração jovem, nem 
sempre houve infância – como estabeleceu a historiografia da infância, desde 
Phillipe Ariès (1973) [...] – é, com efeito, algo que começou a emergir com o 
Renascimento, para se autonomizar a partir do século das luzes. Se, na arte, 
as meninas de Velazquez vêm ocupar o lugar vazio que essas crianças de 
forma adulta da escultura gótica evidenciavam na gritante ausência de traços 
de juvenilidade, na sociedade mais geral, a construção histórica da infância 
foi o resultado de um processo complexo de produção de representações 
sobre as crianças, de estruturação dos seus quotidianos e mundos de vida e, 
especialmente, de constituição de organizações sociais para as crianças. 
(SARMENTO, 2002, p. 3 – online). 

  

Para Isidoro de Sevilha – e de acordo com a etimologia – a infância caracteriza-se pela 

incapacidade da fala. Trata-se de um ponto delicado, visto que implica mais do que a 

ausência da fala em si, pois, “no interior da tradição filosófica ocidental, não ter linguagem 

significa não ter pensamento, não ter conhecimento, não ter racionalidade” (CASTRO, 2007, 

p. 4 – online). Por isso, a ideia da criança como ser menos capacitado leva à sua exclusão de 

diversos níveis de ação dentro da sociedade: 

  

Em geral, infans podia designar criança em idade muito mais avançada que 
aquela em que ‘não falam’ [...] Na verdade, são encontrados [...] usos de 
infans referindo-se a pessoas que se aproximam inclusive dos treze ou 
quinze anos. Então, podemos entender que infans não remete 
especificamente à criança pequena que não adquiriu ainda a capacidade de 
falar, mas se refere aos que, por sua minoridade, não estão ainda habilitados 
para testemunhar nos tribunais [...] na cultura latina onde a res publica é 
tema de importância central, “os que não podem participar são, de algum 
modo, marginais; temporariamente, no caso dos menores e, definitivamente, 
no caso dos deficientes mentais, aos quais também se costumava chamar 
infantes.” (KOHAN, 2006, p. 2, grifos no original – online). 
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A marginalização da criança e a proibição de sua participação política – em outras 

palavras, a negação da cidadania aos mais novos – traz consigo a ideia da necessidade de 

tutela: “a criança é focalizada como um ser menor, alguém a ser adestrado, a ser moralizado, a 

ser educado.” (CASTRO,  2007, p. 4 – online). A concepção de que a infância é um período 

em que os seres humanos ainda não têm conhecimentos suficientes para que sejam capazes de 

raciocinar por si – e de acordo com as regras da sociedade em que estão inseridos –, 

determina a sua delimitação cronológica por órgãos internacionais como a Organização das 

Nações Unidas (ONU), a United Nations Children's Fund (UNICEF), a Organização 

Internacional do Trabalho (OIT) e a Organização Mundial da Saúde (OMS), bem como por 

órgãos nacionais oficiais e pela legislação de alguns países – no Brasil, temos o Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA).  

Todavia, essa concepção que associa infância à incapacidade sofreu significantivas 

modificações nas últimas décadas, porque percebemos que a criança não é tabula rasa, mas 

ser histórico em desenvolvimento e, portanto, não precisa ser adestrada, mas formada 

integralmente: física, mental, psicológica, espiritual e socialmente, por meio da experiência e 

da linguagem. 

No entanto, essa mudança de concepção sobre a infância é lenta e está, acreditamos, 

apenas em seu início. Assim, a forma mais prática de conhecer essa fase da vida, bem como 

as demais (adolescência, juventude, maturidade e velhice), ainda é por meio de uma divisão 

cronológica aproximada.  Não uma divisão exata, mas aproximada, pois, como já dissemos, 

todos somos conscientes de que o ser humano é determinado por suas condições físicas, 

mentais, espirituais e psicológicas, e também pelo contexto social, econômico, cultural e 

político em que está inserido. 

 Dessa forma, a Convenção sobre os Direitos da Criança (ONU, 2004 – online) afirma 

“que na Declaração Universal dos Direitos Humanos as Nações Unidas proclamaram que a 

infância tem direito a cuidados e assistência especiais” (Preâmbulo) e que “considera-se como 

criança todo ser humano com menos de dezoito anos de idade, a não ser que, em 

conformidade com a lei aplicável à criança, a maioridade seja alcançada antes” (Artigo 1º). 

Essa postura é adotada também pela UNICEF e pela OIT.  

Ainda que admita que “specific age limits cannot be imposed”, a World Health 

Organization (WHO), extensão da OMS, estabelece que a adolescência cobre “the 

approximate age range of 10-20 years” (WORLD, 1975, p. 10 – online). Assim, deixa 

implícito que a infância é o período cronológico que vai desde o nascimento até 

aproximadamente os 10 anos de idade.   
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No Brasil, a Lei n. 8.069, de 13 de julho de 1990, que dispõe sobre o ECA (BRASIL, 

1990 – online), considera a criança, para os efeitos dessa lei, “a pessoa até doze anos de idade 

incompletos, e adolescente aquela entre doze e dezoito anos de idade” (Título I, Art. 2º). No 

entanto, afirma também que “nos casos expressos em lei, aplica-se excepcionalmente este 

Estatuto às pessoas entre dezoito e vinte e um anos de idade” (Título I, Art. 2º, Parágrafo 

único). Dessa forma admite que a adolescência pode, ainda que em caráter excepcional, 

chegar aos vinte e um anos de idade. 

Quanto ao período de vida compreendido pela juventude, nenhuma delimitação é 

estipulada pela UNICEF, pela Organização Internacional do Trabalho, pela Organização 

Mundial da Saúde ou pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. Para encontrarmos uma 

definição que dê conta de explicitar o que é a juventude, precisamos consultar o documento 

que expõe a natureza, a composição e o funcionamento do Conselho Nacional de Juventude 

(CONJUVE) “criado pela Lei 11.129 de 30 de junho de 2005 e regulamentado pelo decreto 

presidencial 5.490 de 14 de julho de 2007, com a finalidade de formular e propor diretrizes da 

ação governamental, voltadas à promoção de políticas públicas de juventude.” (FREITAS, 

2007, p. 5 – e-book):  

 

[...] existe, hoje, no Brasil, um uso concomitante de dois termos, 
adolescência e juventude, que ora se superpõem, ora constituem campos 
distintos, mas complementares [...] Contudo, as diferenças e as conexões 
entre os dois termos não são claras [...]  
[...] 
Este período [juventude], tal como genericamente definido, na sociedade 
moderna ocidental, começa com as mudanças físicas da puberdade (de 
maturação das funções fisiológicas ligadas à capacidade de reprodução), 
com as concomitantes transformações intelectuais e emocionais e termina, 
em tese, quando se conclui a “inserção no mundo adulto”. [...] abarca, de 
modo geral, cinco dimensões [que acontecem gradativamente]: terminar os 
estudos; viver do próprio trabalho; sair da casa dos pais e estabelecer-se 
numa moradia pela qual torna-se responsável ou co-responsável; casar; ter 
filhos. Estas cinco condições são uma tradução moderna para os fatores que, 
em todos os períodos históricos, definem a condição de adultos: depois do 
período de preparação, estar apto a produzir e reproduzir a vida e a 
sociedade, assumindo as responsabilidades pela sua condução. [...]  
Mas de forma geral existe hoje uma tendência, no Brasil, baseada em 
critérios estabelecidos pelas Nações Unidas e por instituições oficiais (como 
o IBGE), de localizar tal franja etária entre os 15 e 24 anos, considerando, é 
claro, a existência de profunda variação de acordo com as situações sociais e 
trajetórias pessoais dos indivíduos concretos. [...] O termo juventude, assim 
como os jovens com mais de 18 anos, ficaram por muito tempo fora do 
escopo da tematização social; até meados dos anos 90, quando uma nova 
emergência do tema se produz, principalmente centrada na preocupação 
social com os problemas [...] vividos por aqueles que já têm mais de 18 anos, 
mas se encontram ainda num momento diferenciado da idade adulta, 
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exatamente por estarem ainda construindo seus espaços e modos de inserção. 
[...] 
Atualmente, uma das tendências [...] é distinguir [...] dois momentos do 
período de vida amplamente denominado juventude, sendo que a 
adolescência corresponde à primeira fase (tomando como referência a faixa 
etária que vai dos 12 aos 17 anos, como estabelecido pelo ECA),  
caracterizada principalmente pelas mudanças que marcam esta fase como um 
período específico de desenvolvimento, de preparação para uma inserção 
futura; e juventude (ao que alguns agregam o qualificativo propriamente 
dito, ou então denominam como jovens adultos, ou ainda pós adolescência) 
para se referir à fase posterior, de construção de trajetórias de entrada na 
vida social. (FREITAS, 2005, p. 6-8, grifos no original – e-book). 
 

Verificamos, portanto, que embora exista um período, como todos os outros, 

socialmente construído, para designar a transição entre infância e adolescência, não há um 

período de passagem da adolescência para a juventude. Assim, a juventude “propriamente 

dita” teria seu início ao final da adolescência, ou seja, por volta dos dezoito anos. De outro 

lado, vimos que o início da idade adulta depende da capacidade que o ser humano tem de 

responsabilizar-se pela direção, produção e multiplicação da sua própria vida e da sociedade 

em que vive. Essa capacidade é adquirida de forma gradativa, considerando-se o ambiente 

sócio-histórico, econômico e cultural em que o sujeito está inserido:  
  

Convencionalmente, tem-se utilizado a faixa etária entre os 12 e 18 anos 
para designar a adolescência; e para a juventude, aproximadamente entre os 
15 e 29 anos de idade, [...] podendo estender-se entre uma faixa máxima 
desde os 12 aos 35 anos [...]  
[...] podemos assinalar que o processo de construção de identidade se 
configura como um dos elementos característicos e nucleares do período 
juvenil. O referido processo se associa a condicionantes individuais, 
familiares, sociais, culturais e históricos determinadas. (LEÓN, 2005, p. 13 – 
e-book). 
 

Entretanto, a ampliação do período de duração não é algo exclusivo da juventude. Há 

um fenômeno, relativo à adolescência, que está se tornando cada vez mais comum em nossa 

sociedade urbana brasileira. Trata-se da adolescência estendida, termo utilizado para designar 

a “situação de um jovem que, em geral, possuiu chances razoavelmente boas de desenvolver a 

sua inserção no mundo, através de sua independência. No entanto, o indivíduo na prática se 

recusa a assumir relações com o outro, sejam elas afetivas, econômicas ou sociais” 

(GARBATI, 2010 – online).  

Outro fenômeno que se verifica nos dias atuais é a ampliação na outra ponta: a 

adolescência também “está começando mais cedo [...] avançando sobre a infância” (JOVER e 

NUNES, 2005 – online), aspecto comentado por diversos estudiosos.  



53 
 

 
Hoje, vive-se um novo formato de sociedade, pautado pelo consumo e, 
principalmente, pela informação (que nada mais faz do que vender o ideal de 
consumo). Assim, a própria infância foi capitalizada. Roupas, brinquedos, 
tudo foi reformulado. O modo de ser criança mudou. [...]  
A infância encurtou. O panorama da TV revela a existência de uma criança 
desprendida da infância, em constante busca de igualar-se aos adultos (nem 
sempre aos pais) o quanto antes, cada vez mais hipnotizada pelo consumo 
propagado e incapaz de reconhecer a importância da inocência infantil. [...] 
Essa diminuição da infância e consequente aproximação da adolescência 
podem ser visualizadas não só em programas infantis, mas mesmo em 
produtos de compra diversos. Roupas próprias para o público infantil, por 
exemplo, estão cada vez mais escassas. [...] Assim, as crianças acabam se 
vestindo como mini-adultos, imitando seus pais. A maquiagem tornou-se 
artigo de primeira necessidade para meninas de nove anos de idade. 
(FERNANDES, 2010 – online). 
 

Isso nos leva a deduzir que hoje vivemos uma situação equivalente àquela que Ariés 

(1981, p. 03 – e-book) detectou na Idade Média, quando a criança também era um “adulto em 

miniatura”: “de criancinha pequena, ela se transformava imediatamente em homem jovem, 

sem passar pelas etapas da juventude”. Não havia, então, o sentimento diferenciado do ser 

criança. Ao contrário de hoje, porém, naquela época a criança assumia, para muito além da 

aparência, as responsabilidades do adulto, contribuindo com trabalho e provisão para a 

sobrevivência da família – de sua linhagem – e da comunidade.  

Diminuída a infância e aumentada a adolescência, o fato é que nos dias atuais, 

 
para alguns segmentos populacionais economicamente mais favorecidos, a 
juventude pode se estender até os 30 anos. Uma parcela dos jovens está 
adiando a saída da casa dos pais. [...]  
Mesmo frente à dificuldade de conceituar a população jovem, a Assembléia 
Geral da Organização das Nações Unidas (ONU) definiu juventude, pela 
primeira vez, em 1985, na ocasião do Ano Internacional da Juventude, 
considerando como jovens as pessoas entre 15 e 24 anos de idade [...] O 
limite inferior considera a idade em que já estão desenvolvidas as funções 
sexuais e reprodutivas, diferenciando o adolescente da criança e repercutindo 
em sua dinâmica física, biológica e psicológica. O limite superior refere-se a 
um momento em que o indivíduo normalmente conclui o ciclo da educação 
formal, passa a fazer parte do mercado de trabalho e constitui sua própria 
família.  
[Assim,] a juventude se caracteriza por uma categoria sociológica que 
implica a preparação do indivíduo para o exercício da vida adulta, 
abrangendo a faixa etária dos 15 aos 24 anos de idade. As diferenças entre 
adolescência e juventude não se limitam, pois, à idade, mas aos conceitos, 
demonstrando processos de natureza distintas [sic] (VOLPE, 2010, p. 5-6 – 
online). 

 

Se os conceitos de infância, adolescência e juventude não podem ser plenamente 

definidos com base em sua associação a períodos cronológicos ou biológicos do ser humano, 
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pois implicam em componentes históricos, culturais, psicológicos, econômicos e políticos que 

também os determinam, então, ao falarmos de literatura infantil e juvenil, estamos, na 

realidade, falando de um tipo de literatura que se destina ao ser humano a partir de seu 

nascimento até a sua maturidade, concepção essa com a qual compartilhamos. Como Walter 

Kohan (2006, p 04 – online), acreditamos que a infância, a adolescência e a juventude, são 

condições “da experiência que [têm] uma temporalidade para além do tempo normal da 

existência humana, das etapas da vida e das fases do desenvolvimento”. Além disso, 

concordamos com ele quando ainda afirma que “a infância tem mais a ver com uma 

possibilidade de intensificar certa relação com a palavra, com o pensamento, com o que 

somos” (idem).  

Ora, palavra e pensamento são resultantes da existência da linguagem e à sua 

aprendizagem:  

 
está ligada a uma certa situação infantil: se abandonamos a infância, 
abandonamos também a possibilidade de entrar na linguagem, seja porque 
renunciamos a essa possibilidade, seja porque já estaremos dentro dela. 
Dessa maneira, a infância simboliza um rito de passagem, entre a natureza e 
a cultura, entre o que somos enquanto jogados no mundo e o que fazemos 
com isso que é nos jogado no mundo. E trata-se de um rito especificamente 
humano, na medida em que o ser humano é o único animal que aprende a 
falar, e também de um rito fundacional, na medida em que sem uma infância 
não teríamos como passar da natureza à cultura. [...] Sem infância, o ser 
humano seria natureza inerte. [...]  
[...] Experiência e infância não antecedem a linguagem, mas são suas 
condições originárias, fundantes, já que não há humanidade (condição de ser 
humano) sem elas, e sem elas não há sujeito que possa falar (ou ser falado). 
Num certo sentido, estamos sempre aprendendo a falar (e a ser falados), 
nunca “sabemos” falar (ou somos “sabidos” pela linguagem) de forma 
definitiva, nunca acaba nossa experiência na e da linguagem. Nessa mesma 
medida, estamos sempre na infância. [...] 
Desse modo, experiência e infância (experiência da infância, infância da 
experiência) são condições de possibilidade de uma existência humana que 
se preze de tal, não importa sua idade. [...] 
[...] A infância está primeiro não apenas como aquilo que inicia e antecede, 
mas também como aquilo sem o qual não há possibilidade de seguir sendo. 
(KOHAN, 2006, p. 3-4 – online). 

 

Dessa forma, pode-se inferir que, ainda que sejamos adultos e maduros, o fato de 

sermos seres históricos – e, portanto, determinados também pela experiência e pela linguagem 

– acarreta que tenhamos uma dose de infância ao longo de nossas vidas. Assim, toda 

literatura, ainda que seja adjetivada de infantil ou juvenil, por se tratar de linguagem e 

experiência humanas, pode ser apreciada por pessoas de qualquer idade.  
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3.2. EXPERIÊNCIAS “VIRTUAIS” 

 

 

É que toda a vida é sonho. E os sonhos, sonhos 
são. (Calderón de la Barca). 

 

Obviamente, a criança com menos idade tem também menos experiência na e da 

linguagem e, dessa forma, não é ainda capaz de decifrar o mundo plenamente. Assim, ela 
 

apreende a vida por meio de sensações e impressões. [...] buscando a 
conquista e afirmação num mundo que seus sentidos e seu entendimento não 
conseguem totalmente decifrar, funde e confunde o real e o mágico, 
movendo-se num cosmo onde a fantasia transpassa a vida e a vida toma 
aspectos de fantasia. O mágico, o maravilhoso, o aventuresco é sua forma de 
dominar e contrapor-se a fatos e fenômenos incompreensíveis. 
(WORNICOV et al, 1986, p.11). 
 

É usualmente aceito hoje que toda criança de pouca idade precisa da crença na magia 

para, mais tarde, concluir que os problemas da vida real podem ser solucionados de forma 

também real. Desde a Antiguidade, acredita-se que a leitura ou a audição de uma história 

pode proporcionar a catarse, ou seja, o efeito moralizador e purificador, conceituado 

conforme descrito por Aristóteles, que aponta para o fato de que situações dramáticas, de 

extrema intensidade, permitem ao leitor ou ouvinte trazer à tona sentimentos de medo e 

piedade, principalmente, proporcionando-lhe o alívio ou a purgação desses sentimentos 

(ARISTÓTELES, 2004, p. 43, 48, 50, 52 e 74). Em outras palavras, a leitura ou a audição de 

um texto literário permite experiências “virtuais” ao leitor ou ouvinte, que “vive” situações 

sem consequências reais, mas que lhe são úteis por ensinarem a lidar com situações 

semelhantes no decorrer de sua vida.  

Quando as experiências com o mágico são negadas à criança, ela pode, em etapas 

posteriores de sua existência, ter dificuldades para acreditar que haja soluções para os 

problemas reais que surgem em sua vida: 

 

Muitos jovens que hoje em dia subitamente buscam fuga em sonhos 
induzidos por drogas, ou aderindo a algum guru, acreditando em astrologia, 
engajando-se na prática da “magia negra”, ou que de alguma outra maneira 
buscam escapar da realidade em devaneios sobre experiências mágicas que 
deverão mudar suas vidas para melhor, foram prematuramente pressionados 
a encarar a realidade de uma forma adulta. A tentativa de fugir da realidade 
através dessas formas tem sua causa mais profunda em experiências 
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formativas prematuras, que impediram o desenvolvimento da convicção de 
que a vida pode ser dominada de modo realista. (BETTELHEIM, 1980, 
p. 65). 
 

Bettelheim vai além e conta que, em sua experiência de trabalho com a psicanálise de 

crianças e jovens, conheceu  
 

exemplos onde, particularmente no período mais tardio da adolescência, 
anos de crença na mágica eram necessários para compensar o fato de a 
pessoa ter sido privada dela prematuramente na infância, por lhe ser imposta 
uma realidade áspera. É como se estes jovens sentissem que agora é sua 
última chance de compensar a séria deficiência de sua experiência de vida; 
ou que, sem ter tido um período de crença na mágica, ficarão inaptos para 
enfrentar os rigores da vida adulta. (BETTELHEIM, 1980, p. 65). 
 

Assim, verificamos que o ser humano, independentemente de ser criança ou jovem, 

tem necessidade de magia para tornar-se um adulto consciente de seu papel: “o sonho, a 

fantasia, o brinquedo são necessidades não apenas da criança, mas também do adulto. [...] 

Apenas os ‘brinquedos’ modificam-se, à proporção que os interesses se apresentam” 

(CARVALHO, [196-], p. 9).  

Ora, essa magia de que falam Bettelheim e Carvalho pode perfeitamente ser 

encontrada na literatura, em especial no que se convencionou chamar de “contos de fadas”, 

os quais preferimos tratar por “histórias maravilhosas” e que, ao contrário dos padrões 

socioeducativos vigentes – que recomendam determinados tipos de obras literárias para cada 

faixa etária (CARVALHO, [196-] e 1985; ALBERTON, WAGNER, RUSSOMANO, 

WEBER e WORNICOV, 1980; CUNHA, 1984, 1998; COELHO, 1984; WORNICOV et al, 

1986; Ministério, 1998; MINISTÉRIO, 2001b) – podem muito bem atender aos anseios de 

pessoas com mais idade, tanto por seu caráter mágico, útil do ponto de vista psíquico, quanto 

por sua qualidade artística, estética. 

Não pretendemos, com essas observações, afirmar que toda a literatura escrita para 

crianças e jovens tenha, necessariamente, que ser lida por pessoas “no período mais tardio da 

adolescência”. Sabemos, ainda, que apenas uma parcela das obras literárias destinadas ao 

hipotético público infantil e juvenil é composta por histórias maravilhosas, e que também há, 

dentre outras, narrativas de aventuras, realistas, de mistérios, de humor e obras que misturam 

essas características. O que desejamos é apontar para o fato de que essa literatura, 

especialmente devido à sua qualidade estética, deve ser apreciada por crianças e jovens de 

todas as idades. 
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Sabemos também que nem toda obra escrita é literatura, seja ela destinada ou não a 

um público infantil e/ou juvenil. Assim como há histórias escritas com sensibilidade e 

primor, capazes de nos enlevar por sua linguagem bem trabalhada, suas ilustrações, sua 

originalidade, seu conteúdo de cunho universal, seus personagens, seus múltiplos 

significados, etc., há outras que nos entediam e nos desgostam devido ao desleixo no 

tratamento da língua, a ilustrações que nada acrescentam ao texto escrito, ao conteúdo 

enfadonho e repetitivo, à falta de inovação e criatividade, e a tantos outros motivos que não 

nos cabe, neste momento, enumerar.  

Da mesma forma como acontece na literatura escrita para adultos, há também obras 

infantis e juvenis que não merecem ser lidas: “Nem se deveria consentir que as crianças [os 

jovens e os adultos] freqüentassem obras insignificantes, para não perderem tempo e 

prejudicarem seu gosto” (MEIRELLES, 1979, p. 96). Sim, porque diante de incontáveis 

obras, lançadas anualmente para os mais diversificados públicos, as “insignificantes” seriam, 

realmente, perda de tempo – tempo que na sociedade atual, globalizada, precisa ser 

empregado na obtenção de informações, de conhecimentos e de prática profissional que 

possibilitem e assegurem ao ser humano uma formação plena, uma postura crítica e reflexiva 

diante da vida, a consciência de si e do outro, e a participação na construção (e na utilização) 

do mundo em que vive, ou seja, sua inserção socioeconômica, política e cultural.  

Roland Barthes, estudioso francês da literatura, acredita que ela, sozinha, pode formar 

um indivíduo em todas as áreas do conhecimento: “A literatura assume muitos saberes [...] Se 

[...] todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina 

literária que devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento literário.” 

(BARTHES, 2007, p. 17). Para explicar-se, cita uma obra aceita pela Academia como 

possuidora de características estéticas: “Num romance como Robinson Crusoé, há um saber 

histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico, antropológico (Robinson passa da 

natureza à cultura).” (idem). E fala de “monumento literário”, não de “obras insignificantes”, 

o que nos leva a crer que, ao afirmar que a literatura contém muitos saberes, fala de uma 

literatura artística. 

Não podemos deixar de notar que a obra a que Barthes se refere como exemplo de 

literatura plena de saberes é uma obra hoje classificada como infantil e juvenil, ainda que não 

tenha sido escrita para crianças e jovens, mas apropriada por eles, como já dissemos 

anteriormente. Isso reforça a nossa hipótese de que a arte literária é arte literária, 

independentemente do público a que seja destinada.  
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3.3. GOSTOSURAS LITERÁRIAS 

 

 

Les livres pour enfants c'est bon pour les parents.  
(Geneviève Patte) 

 

Chegou o momento de tratarmos do “gosto” ao qual Meirelles (1979, p.96) se refere, 

quando afirma que “obras insignificantes” podem prejudicar o gosto dos leitores em 

formação. Em primeiro lugar, acreditamos que o contato com a arte literária na infância é o 

fulcro da formação do hábito da leitura e do gosto pela literatura. Também cremos que 

quando a experiência com os livros não é possível na infância, a leitura na adolescência e até 

mesmo na fase adulta pode produzir o mesmo efeito.  

Monteiro Lobato, no início do século XX, defendeu a opinião de que o brasileiro era 

um povo sequioso pela leitura, e que, se não lia, era “porque os velhos editores, na maior 

parte da santa terrinha, limitavam-se a inumar os volumes nas poeirentas prateleiras das suas 

próprias livrarias” (CAVALHEIRO, 1956, v.1,  p. 223). Assim, de forma inusitada, ao 

verificar a falta de livrarias no país, possibilitou ao povo brasileiro o acesso ao livro: 
 

Dirige-se, então, ao Departamento dos Correios, solicita uma agenda e 
constata a existência de mil e tantas agências postais espalhadas pelo Brasil. 
Escreve delicada carta-circular a cada agente, pedindo a indicação de firmas 
ou casas que pudessem receber certa mercadoria chamada “livro”. Com 
surprêsa, recebe respostas de quase tôdas as localidades. [...] procura entrar 
em contacto com os possíveis clientes, escrevendo-lhes longa circular, 
portadora de original proposta: “Vossa Senhoria tem o seu negócio 
montado, e quanto mais vender, maior será o lucro. Quer vender também 
uma coisa chamada “livro”? V. Sa. Não precisa inteirar-se do que essa coisa 
é. Trata-se de um artigo comercial como qualquer outro, batata, querosene 
ou bacalhau. E como V. As. Receberá esse artigo em consignação, não 
perderá coisa alguma no que propomos. Se vender os tais “livros”, terá uma 
comissão de 30%; senão vendê-los, no-los devolverá pelo correio, com 
porte por nossa conta..”  
Quase todos toparam, e Lobato passou dos trinta e poucos vendedores 
anteriores, que eram as livrarias, para mil e tantos postos de vendas, entre os 
quais havia lojas de ferragens, farmácias, bazares, bancas de jornais, 
papelarias. [...] As edições, que antes não ultrapassavam 400 ou 500 
exemplares, e assim mesmo muito espacejadas, pulam imediatamente para 
três mil exemplares, e começam a surgir quatro, cinco, seis e até mais livros 
por mês. 
[...] “Dizem que o Brasil não lê! Uma ova! A questão é saber levar a edição 
até o nariz do leitor, aqui ou em Mato Grosso, no Rio Grande do Sul, no 
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Acre, na Paraíba, onde quer que êle esteja, sequioso por leituras [...] O 
Brasil está é louco por leituras.” (CAVALHEIRO, 1956, p. 222-223). 

 

Com ou sem tradição escrita, o povo gosta da novidade, da originalidade, da surpresa 

– e isso fica evidente na distribuição de livros por Lobato: o sucesso foi garantido pelo 

pioneirismo e inovação de um produto ainda quase desconhecido (e de seu conteúdo), pela 

surpresa de receber esse produto em sua comunidade, quando ele era praticamente 

inacessível, pela coragem de um empreendedor que acredita em seu produto. Se o povo gosta 

disso, o mesmo vale para a criança, que está descobrindo o mundo, e para o jovem, que o está 

redescobrindo, procurando ajustar-se a ele, individual, social e psicologicamente.  

Bia Hetzel (2007) descreve o gosto infantil de forma poética, acrescentando-lhe mais 

alguns outros elementos, como o desejo de liberdade, ao afirmar que  

 

toda criança gosta:  
de acordar sem pressa,  
de se levantar só quando dá vontade, [...]  
de cócegas (só um pouquinho!), [...]  
de andar descalça,  
de ficar pelada, [...]  
de ir para a cama só quando dá vontade, [...]  
de dar uns gritos de vez em quando,  
de ficar quieta quando dá vontade, [...]  
de ter alguém para andar de mãos dadas (só quando dá vontade!)  

 

A autora aponta, também, para o deleite das brincadeiras e aventuras, quando escreve 

que as crianças gostam 

 

de fazer careta [...]  
de muita farra e confusão,  
de sair para passear, [...]  
de surpresas e novidades boas, [...] 
de fogos de artifício,  
de bolha de sabão, [...]  
de brincar com sombra,  
de se esbaldar na água, [...]  
de dar cambalhota,  
de andar na garupa,  
de subir em árvore,  
de comer fruta no pé,  
de pular pedra no rio, [...]  
de pular bem alto,  
de pular num pé só, 
de dar umas corridas, [...]  
de brincar de esconder, [...]  
de jogar bola (qualquer bola)  
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Hetzel fala ainda do desejo que a criança tem sentir-se única, especial, segura e 

amada, ao afirmar que criança gosta  

 
de receber um sorriso junto com o bom-dia,  
de segredo cochichado  
bem baixinho no ouvido, [...]  
de ter alguém atento para a escutar, [...] 
daquele brinquedo inventado só pra ela, [...] 
de voltar para casa, [...] 
daquela comidinha 
que alguém especial faz para ela, 
de um presente (qualquer presente) 
que chega fora de hora,  
de um carinho (qualquer carinho) 
que chega na hora certa, [...] 
de ganhar beijo de boa-noite, 
de dar abraço de urso, 
de dormir aconchegado, [...] 
de muita, muita gentileza. 
 

A necessidade que a criança tem de expressar-se e demonstrar seus sentimentos, 

também é apontada por Hetzel, que diz que toda criança gosta “de ser ouvida quando precisa 

falar, [...] de desenhar”.  

A curiosidade infantil é igualmente poetizada, uma vez que a autora afirma que 

crianças gostam 
 

de coisas bem pequenininhas, 
de coisas enormes, [...] 
de aprender coisas novas, [...] 
de arco-íris,  
das estrelas, 
da lua, 
do calor do sol, [...] 
de palavras novas 

 

Toda Criança Gosta... fala ainda do gosto da criança pela arte – desenho, música – e 

especialmente por histórias das quais elege “uma história predileta” (HETZEL, 2007, p. 36).  

Entende-se, portanto, que a criança – como qualquer outra pessoa –, possui um gosto 

quase inato pela arte, incluindo-se aí a arte literária. Para ser preservado, esse gosto pelo 

objeto estético deve fundamentar-se em seus outros gostos, ou seja, em sua curiosidade, em 

seu desejo de sentir-se importante, amada, segura, em suas brincadeiras, em seu poder de 

imaginação: 
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a criança e o adolescente usam o livro como pretexto para a brincadeira. De 
lá retiram o material lúdico que interage com sua capacidade de fantasiar. 
Lendo se brinca, se cresce e se constrói espaços para a autonomia. A 
literatura serve de pano de fundo para que os pequenos leitores assumam 
seus lugares como protagonistas, primeiro no enredo que escolhem como 
seu por apropriação e, simultaneamente, na própria aventura que é viver.  
Nesse sentido, um enredo bem construído, uma ilustração não somente 
adequada mas primorosa, se configuram num artefato capaz de levar os 
leitores a um universo paralelo emocionante, um lugar em que se 
contextualiza a realidade e do qual se sai munido para criar novos elementos 
para o cotidiano e para o próprio futuro. (VERNUNSCHK, [2008?], p. 29). 
 

O que acontece, de acordo com Jesualdo (1955, p. 18, grifos no original), um dos 

primeiros autores latino-americanos a tratar da literatura infantil e juvenil em seus aspectos 

psicológicos, é que existem, na obra literária – escrita ou não para crianças –, “valores, 

elementos o caracteres determinados, dentro de la expresión literaria em general, escrita o no 

para los niños, que repondem a las exigencias de su psique durante su processo de conocer y 

aprender, que se ajustan al proceso de su evolución mental”. Dessa forma, a obra literária 

precisa conter  

 

la riqueza imaginativa de los gandes escritores [...] expresiones que reúnan 
una mayor suma de experiencia, que desenvuelvan un drama más totalmente 
[...] personajes de caracteres más concretos [...] el drama, el movimento de 
los personajes, la suma de las experiencias populares y todo ello dicho com 
las más altas formas expresivas y com innegable elevación de pensamento. 
(JESUALDO, 1955, p. 22). 
 

As crianças “toman de sus lecturas lo que les conviene y es afín a su naturaleza, para 

asimilárselo según sus fuerzas y el alcance de su inteligencia igual que les ocurre a las 

personas mayores. Interpretan los hechos a sus modos” (JESUALDO, 1955, p. 40-41). Por 

isso, a obra literária para crianças e jovens deve ser portadora de algumas características 

imprescindíveis:  

 

Antes que ningún outro, sin duda, el carácter imaginativo [...] traducido en 
mitos o apariciones de la antigüedad o en los monstruos o realidades de la 
edad moderna; expuesto en  cualquier forma expresiva que sea: leyenda, 
cuento, fábula, historietas, etc. descripto con belleza poética o en forma más 
o menos realista y descarnado de toda lisonja idiomática; dicho em largas 
tiradas subjetivas o en pocas y simples expresiones que completan su 
expresividad com dibujos o ilustraciones que más que dicen sugieren.  
(JESUALDO, 1955, p. 47, grifo no original).  
 

A segunda característica da obra literária infanto-juvenil, para Jesualdo, é o que ele 

chama de drama, atributo que “importa al niño como traductor de sus movimientos interiores 
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y cuánto en él, el niño se siente vivir.” (JESUALDO, 1955, p. 50). Assim, o drama seria o 

responsável pela identificação do leitor consigo mesmo na história que lê e pela conjunção 

das imagens interiores do leitor com o seu ambiente.  

A técnica do desenvolvimento do drama e a linguagem constituem-se na terceira e na 

quarta características necessárias à literatura infantil e juvenil: 
 

En la técnica no es dado admirar la manera como el autor despliega el 
argumento del hecho ante la avidez del lector, esa avidez que [...] es lo que 
confunde y hace crer en la imaginación infantil, y mediante la cual todo lo 
realiza [...] En la técnica apreciamos la sobriedad con que el autor distribuye 
los detalles imprescindibles, ilusorios o reales, pero que no dejan lugar a 
dudas ni crean confusiones en cuanto al desarrollo del asunto;  [...] Y luego 
el lenguaje que se emplea, que es de importancia absoluta para la gustación 
de la obra y resume en certo modo la habilidad del creador.  
Es muy general el encontrarse en las documentaciones infantiles que se 
relacionan con sus preferencias literarias, el dato de “cómo está escrita” la 
obra, en una palabra, sobre el lenguaje que emplea el autor. [...] más que una 
calificación del asunto, [...] necesidad de un idioma preciso, sencillo y puro. 
Y aquí, nuevamente, lo del principio: no significa esto que para ser sencillo 
el lenguaje haya de trivializarse, no. Cuanto más depurada sea la expresión, 
más sencilla pero bella la entonación del lenguaje, más gustará y atraerá al 
niño a su lectura. (JESUALDO, 1955, p. 50-51). 
  

Vemos, portanto, que a preocupação com o apuro da expressão literária, com o 

conhecimento do idioma e seu emprego correto, com a técnica, enfim, é antiga e primordial, 

quando se trata de arte literária, seja ela destinada ou não ao público infantil e juvenil. E se a 

catarse constitui-se em uma das características da literatura, arriscamo-nos a afirmar que, 

para a criança, tanto o maravilhoso como o que Jesualdo chama de drama, têm esse poder.  
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3.4. CONSIDERAÇÕES PRIMÁRIAS 

 

 

Cada vez mais sou da opinião de que não existem 
livros para criança. Eles são um conceito 
inventado [...] pela tendência humana de 
classificar e rotular. O autor honesto [...] escreve 
o que está dentro de si e precisa sair. Às vezes o 
que ele escreve terá ressonância nas inclinações e 
interesses dos jovens, outras vezes não.  

(Marcus Crouch). 
 

Conforme discutimos nos itens anteriores, não há consenso sobre a duração da  

infância, adolescência e juventude em termos da duração de cada um desses períodos da vida 

humana. Por outro lado, há concordância no que diz respeito à vinculação dessas noções com 

o contexto específico das relações sociais, históricas, culturais, políticas, econômicas, etc. que 

as circundam. Se então levarmos em conta que nós todos somos leitores em formação, pois a 

experiência humana com a linguagem nunca é definitiva, mas condição de possibilidade “de 

uma existência humana que se preze de tal, não importa sua idade” (KOHAN, 2006, p. 04 – 

online), podemos inferir que a literatura designada como infantil e juvenil pode (e deve) ser 

apreciada por todos os que desejam ou necessitam de experiências – ou de novas experiências 

– com a linguagem, com a palavra, com o pensamento e com as ideias, a fim de constituírem-

se, na medida em que essas experiências forem assimiladas, em seres humanos conscientes 

dessa humanidade em si e no outro, ou seja, em suas relações consigo mesmos e com o 

mundo em que se inserem e que os envolve. 

Isso significa que, na verdade, não há uma literatura produzida especialmente para 

atender a crianças e jovens, embora haja muitos autores que acreditem criar obras infantis e 

juvenis. Dentre muitos outros, Daniel Defoe, autor de Robinson Crusoé, Jonathan Swift, 

criador de As Aventuras de Gulliver e Miguel de Cervantes, responsável pela existência de 

Dom Quixote de La Mancha, certamente não pensaram em destinar seus escritos a um 

público infantil ou juvenil. Foi o interesse desse público pelas experiências com a linguagem 

– palavras, pensamentos e ideias – possibilitadas por essas obras que o encantou e o fez seu 

leitor. É claro que essas criações também são apreciadas pelo público “adulto”, supostamente 

dotado de ampla experiência com a linguagem, a quem, em verdade, essas histórias foram 

destinadas por seus autores. Provavelmente elas “viraram” literatura infantil e juvenil porque, 

no passado, eram as que mais atraíam o público mirim. Nas edições mais atuais, essas obras 

são adaptadas e até reduzidas.  
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Não é de surpreender, inclusive, que haja muitos autores que escrevem textos para 

públicos variados – a exemplo do que vemos em Erico Verissimo9, Graciliano Ramos10, 

Clarisse Lispector11, João Ubaldo Ribeiro12 e outros.  Dentre esses autores que se dirigem a 

leitores indistintos quanto à idade, merece destaque Marina Crolasanti, renomada também por 

seus contos de fadas, histórias que a partir do século XIX começaram a ser publicadas em 

edições orientadas especialmente a crianças. Afirma a autora que escreve apenas o que tem 

vontade, sem se “ligar muito em diferenças entre adultos e crianças” (1992, p. 71), e que, ao 

escrever, seu interesse e sua busca   

 

se voltam para aquela coisa intemporal chamada inconsciente [pois] muda a 
realidade externa, mas a nossa realidade interior, feita de medos e fantasias, 
se mantém inalterada. E é com esta que dialogam as fadas, interagindo 
simbolicamente, em qualquer idade e em todos os tempos (COLASANTI, 
2001, p. 95).  

 
Não há, para as emoções, idade ou história. Nem eu, ao tentar escrevê-las, 
quis me dirigir a pessoas deste ou daquele tamanho. Preocupei-me apenas 
em erguer estas construções simbólicas, certa de que o material com que 
lidava era imemorial, e encontraria em outros ressonância (COLASANTI, 
1979, p. 2 – e-book). 

 

Trata-se de uma ressonância subjetiva, como sugere Bettelheim, ainda que ecoe em 

anos mais tardios da adolescência (e acrescentamos, sem dúvidas, em anos mais tardios da 

existência humana); ressonância coletiva, que engloba o contexto social, marcada por 

experiências com a linguagem, como apontou Kohan; e, por fim, ressonância que se desdobra 

em outras construções simbólicas, desta vez ligadas a aspectos da realidade humana, 

conforme afirmou Jesualdo, quando se referiu ao drama. Esses ecos permitem-nos conservar, 

durante toda a vida, porções da criança, do adolescente ou do jovem que um dia fomos e que 

                                                           
9 São de Erico Veríssimo A vida de Joana d'Arc (1935), As aventuras do avião vermelho*,  Os três 
porquinhos pobres*, Rosa Maria no castelo encantado* e Meu ABC (de 1936), As aventuras de 
Tibicuera (1937), O urso com música na barriga* (1938), A vida do elefante Basílio*, Outra vez os 
três porquinhos*, Viagem à aurora do mundo e Aventuras no mundo da higiene (de 1939) e Gente e 
bichos* (1956). As obras assinaladas (*) foram recentemente reeditadas pela Companhia das 
Letrinhas, com ilustrações e projeto gráfico de Eva Furnari. 
10 Graciliano Ramos escreveu duas obras infantis: A terra dos meninos pelados (1939), que vem sendo 
reeditada continuamente (a última edição de que tivemos notícia foi de 2010, pela Gráfica e Histórias 
de Alexandre (1944), reeditada em formato de audiolivro em 2009 pela Livro Falante. 
11 Para crianças e jovens, a autora escreveu: O Mistério do coelho pensante (1967), A mulher que 
matou os peixes (1968), A vida íntima de Laura (1974), Quase de verdade (1978) e Como nasceram 
as estrelas: doze lendas brasileiras (1987).  
12 João Ubaldo tem três obras para crianças e jovens: Vida e paixão de Pandonar, o cruel (1983), A 
vingança de Charles Tiburone (1990) e, lançada em 2011 pela Objetiva, Dez bons conselhos de meu 
pai. 
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emergem de nós a cada nova experiência, a um odor, a um sopro, a um toque, a uma 

curiosidade, a uma busca, a uma leitura. 

A experiência de leitura em que entramos nos anos mais tenros de nossas vidas 

acompanha-nos, queiramos ou não. Fora isso, ela ajuda a moldar nossa visão de mundo, 

nossos valores e nosso posicionamento diante da vida e das pessoas. Afinal, tanto no Brasil 

quanto em outros lugares, uma das marcas da literatura, por muito tempo, foi seu objetivo de 

instruir, formar e educar. Vejamos então, no próximo capítulo, esses aspectos mais de perto.  
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CAPÍTULO IV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

O VERBO DO INÍCIO – NO BRASIL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os homens do passado, no fundo de uma 
terá inculta, em meio a uma aclimação 
penosa da cultura europeia, procuraram 
estilizar para nós, seus descendentes, os 
sentimentos que experimentavam, as 
observações que faziam, dos quais se 
formaram os nossos. (Antonio Candido).  



67 
 

Não temos a pretensão de discutir, neste capítulo, as diversas e polêmicas posturas de 

estudiosos em relação às origens da literatura brasileira. Nosso intento é o de apresentar um 

breve panorama sobre os primeiros textos literários que literalmente aportaram em território 

nacional e sobre os primeiros germinados em nossa terra, ainda que de “sementes” 

importadas. Esse panorama – superficial – tem o intuito de contribuir especialmente com o rol 

de saberes angariados por pais e pedagogos em exercício de ensino ou ainda em formação, a 

fim de que tenham uma visão da amplitude e da importância do tema “literatura brasileira”.  
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4.1. AS PRIMEIRAS PRODUÇÕES LITERÁRIAS BRASILEIRAS 

 

 

A nossa literatura é galho secundário da 
portugêsa, por sua vez arbusto de segunda ordem 
no jardim das musas... (Antonio Cândido). 

 

Houve, todos os que frequentam ou frequentaram a escola sabemos, desde os 

primeiros anos de colônia, autores que escreveram sobre a terra e o homem brasileiros. Nos 

séculos XVI e XVII, eles eram prioritariamente estrangeiros que emitiam suas opiniões sobre 

o que aqui encontravam. Esses textos nos interessam principalmente do ponto de vista 

histórico,  

 

como reflexo da visão do mundo e da linguagem que nos legaram os 
primeiros observadores do país. É graças a essas tomadas diretas da 
paisagem, do índio e dos grupos sociais nascentes, que captamos as 
condições primitivas de uma cultura que só mais tarde poderia contar com o 
fenômeno da palavra-arte. (BOSI, 1975, p. 15) 
 

Ao contrário de Bosi, não diríamos condições “primitivas”, mas primordiais, ou seja, 

condições que apenas principiavam a ser afetadas pelo colonizador e que serviriam, 

posteriormente, como tema e forma para a criação de uma literatura despida de europeísmos, 

caracteristicamente brasileira. Dentre esses textos13, destaca-se a Carta de Pêro Vaz de 

Caminha a El-Rei Dom Manuel, que “para a nossa história significou uma autêntica certidão 

de nascimento” (BOSI, 1975, p. 16) e, enquanto arte literária, “insere-se em um gênero 

copiosamente representado durante o século XV em Portugal e Espanha: a literatura de 

viagens.” (BOSI, 1975,  p. 17).  

Fato é que “no sentido amplo, houve literatura entre nós desde o século XVI; ralas e 

esparsas manifestações sem ressonância, mas que estabelecem um comêço e marcam posições 

para o futuro. Elas aumentam no século XVII, quando surgem na Bahia escritores de porte” 

                                                           
13 De acordo com Alfredo Bosi (1975, p. 16 e 41), merecem destaque também o Diário de Navegação 
de Pêro Lopes e Souza, de 1530; o Tratado da Terra do Brasil e a História da Província de Santa 
Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil, de Pêro Magalhães Gândavo, ambos escritos em 1576; a 
Narrativa Epistolar, de 1583, e o Tratado da Terra e da Gente do Brasil (escritos provavelmente na 
mesma época da anterior), ambos de Fernão Cardim; o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel 
Soares de Sousa, de 1587; os Diálogos das Grandezas do Brasil, texto escrito em 1618 por Ambrósio 
Fernandes Brandão; todo o epistolário e o Diálogo sobre a Conversão do Gentio, de Manuel da 
Nóbrega, este escrito por volta de 1588; a obra de José de Anchieta; a Prosopopéia, de Bento Teixeira 
(primeiro intelectual leigo no Brasil), publicada em 1601; a História do Brasil, escrita em 1627 por 
Vicente Antonil (conhecido por Frei Vicente de Salvador), brasileiro nascido na Bahia.  
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(CANDIDO, [19--], v.1, p. 15-16), como Gregório de Matos Guerra, cronista satírico da 

sociedade nascente, e por isso alcunhado de “o Boca do Inferno”, e Antônio Vieira, “arquiteto 

incansável de sonhos e [...] orador complexo e sutil, [...] amante de provar até o sofisma, 

eloqüente até à retórica, mas assim mesmo, ou por isso mesmo, estupendo artista da palavra.” 

(BOSI, 1975, p. 49).  

Porém, a literatura produzida no Brasil só começa a tomar forma “no decorrer do 

século XVIII, encorpando o processo formativo, que vinha de antes e continuou depois.” 

(CANDIDO, [19--], v.1, p. 15-16). Nesse período, alguns autores, em meio a tantos outros, 

deram contribuições significativas à formação e ao adensamento da literatura brasileira, 

estabelecendo  

 

de vez a literatura do Ocidente no Brasil, graças aos padrões universais por 
que se regia, e que permitiram articular a nossa atividade literária com o 
sistema expressivo da civilização a que pertencemos, e dentro do qual fomos 
definindo lentamente a nossa originalidade. [...] Fizeram , com a seriedade 
dos artistas conscientes, uma poesia civilizada, inteligível aos homens de 
cultura [...] E quando quiseram exprimir as particularidades do nosso 
universo, conseguiram elevá-las à categoria depurada dos melhores modelos. 
(CANDIDO, [19--], v.1, p. 17). 

  

Dentre esses autores, destacam-se Botelho de Oliveira, criador da coleção de poemas 

Música do Parnaso, publicada em 1705, que foi “poeta-literato strictu sensu, capaz de 

escrever com igual perícia em quatro idiomas e nas várias formas fixas herdadas aos 

trovadores e renascentistas: sonetos, madrigais, redondilhas, romances, epigramas, oitavas, 

décimas...” (BOSI, 1975, p. 44); Tomás Antônio Gonzaga, autor de Marília de Dirceu 

(completa em 1799), poema utilizado como tema recorrente, na atualidade, em concursos 

vestibulares; Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga, Cláudio Manuel da Costa, Basílio da 

Gama, este último o escritor de O Urugauai (1769) e Santa Rita Durão, que nos legou 

Caramuru (1781).  

Contribuem igualmente para o fortalecimento de nossa literatura então neófita, as 

academias, que reúnem intelectuais com o objetivo de promover o contato entre eles, bem 

como o intercâmbio de ideias e trabalhos. Dentre outras, destacam-se, dando “à vida literária 

[brasileira] uma primeira densidade apreciável” (CANDIDO, [19--], v.1, p. 16), a “Brasílica 

dos Esquecidos” (Bahia, 1724-5), a “Brasílica dos Renascidos” (Bahia, 1759), a “Academia 

dos Felizes” (Rio de Janeiro, 1736 a 1740) e a Academia dos Seletos” (Rio de Janeiro, 1752). 

Porém, ainda que configurada no século XVIII, a nossa literatura só “aparece 

integrada, articulada com a sociedade, pensando e fazendo sentir a sua presença, [...] no 
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último quartel do século XIX [...] voltada [...] para a construção duma cultura válida no país.” 

(CANDIDO, [19--], v.1, p. 16 e18).  
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4.2. LITERATURA BRASILEIRA ATÉ A VIRADA PARA O SÉC. XIX 

 

 

A evolução geral da cultura, particularmente das 
ciências da Natureza e do Homem [...] teve [...] 
seu flagrante reflexo na Literatura.  

(Antônio Soares Amora). 
 

Sem dúvida, a vinda da Corte portuguesa para o Brasil, em 1808, promoveu um 

desenvolvimento cultural, necessário – e obrigatório – para o funcionamento das instituições:  

 

Imprensa, periódicos, escolas superiores, debate intelectual, grandes obras 
públicas, contato livre com o mundo (numa palavra: a promoção das luzes) 
assinalam o reinado americano de D. João VI [...] Foi a nossa Época das 
Luzes, acarretando algumas conseqüências importantes para o 
desenvolvimento da cultura intelectual e artística, da literatura em particular. 
A fundação de bibliotecas públicas e a abertura de livrarias completam o 
quadro da divulgação do saber, cuja base permanece todavia precária, pela 
falta de escolas públicas primárias e a insuficiência das particulares, embora 
houvessem aumentado as aulas régias.  (CANDIDO, [19--], v.1, p. 227-321).  

 

Para haver contato com o resto do mundo, abriram-se os portos, mas mesmo que isso 

possibilitasse o aumento da entrada de livros no país, até então efetuada, em grande parte, 

clandestinamente, os livros ainda eram escassos, pouco variados, caros e, na maioria das 

vezes, em língua estrangeira ou traduzidos (para o português de Portugal) de obras francesas e 

inglesas. 

Como consequência do desenvolvimento provocado pela vinda da Corte portuguesa 

para o Brasil, nossos artistas das letras puderam, com maior liberdade, contribuir com a 

articulação da sociedade, agora em trans-formação. Surgiram, dentre outros, autores como 

Gonçalves Dias, que deixou de herança aos brasileiros Canção do Exílio (1843) e I-Juca 

Pirama (1851), poeta que se destacou “pelas qualidades superiores de inspiração e 

consciência artística” (CANDIDO, [19--], v. 2, p.81) e cuja “personalidade de artista soube 

transformar os temas comuns em obras poéticas duradouras” (BOSI, 1975, p. 114); Álvares 

de Azevedo que, embora tenha falecido muito jovem, aos vinte anos, “foi o escritor mais bem 

dotado de sua geração [...] revelou talento precoce”, legando-nos uma produção literária – 

publicada postumamente – cuja linguagem “acrescida de termos científicos, [...] nos dá uma 

série de grupos nominais próprios da situação adolescente” (BOSI, 1975, p. 121 e 122, grifo 

nosso.). Dentre outros escritos, deixou o conjunto de poemas que compõem a Lira dos Vinte 
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Anos (1853) e, em prosa, Noite na Taverna (1855); Joaquim Manuel de Macedo, criador de 

uma obra 

 

principalmente social, pelo fato de [...] transpor a um gênero novo entre nós 
os tipos, as cenas, a vida de uma sociedade em fase de estabilização, 
lançando mão de estilo, construção, recursos narrativos os mais próximos 
possíveis da maneira de ser e falar das pessoas que o iriam ler. [...]  
[...] Macedo deu origem a um mito sentimental, a Moreninha [na obra com o 
mesmo nome, de 1844], padroeira de namoros que ainda faz sonhar as 
adolescentes. (CANDIDO, [19--], v. 2, p.137).    
 

Bernardo Guimarães, autor que empregou com maestria “os versos anapésticos14, que 

reservou aos poemas de movimento, inquietude ou os grotescos, sempre com o melhor 

proveito” (CANDIDO, [19--], v. 2, p. 170). Mas foi a prosa de O Seminarista (1872) e de A 

Escreva Isaura (1875), principalmente, que lhe conferiram fama e longevidade literária; 

Visconde de Taunay, “homem de [...] muito senso de observação, formado no hábito de pesar 

com a inteligência as suas relações com a paisagem e o meio” (BOSI, 1975, p. 121), “caso 

raro na literatura do tempo, para a qual trouxe uma rica experiência de guerra e sertão, 

depurada por sensibilidade e cultura nutridas de música e artes plásticas” (CANDIDO, [19--], 

v. 2, p. 307) e nos legou Inocência (1872); Franklin Távora, “o primeiro ‘romancista do 

Nordeste’, no sentido em que ainda hoje entendemos a expressão [...] abriu caminho a uma 

linhagem ilustre, culminada pela geração de 1930" (idem, p. 300), criou O Cabeleira (1876); 

Martins Pena, que escreveu as comédias O Juiz de Paz na Roça (texto de 1833, encenado em 

1838) e Festa na Roça (que estreia no palco em 1840), “numa linguagem coloquial que, no 

gênero, não foi superada por nenhum comediógrafo do século [XIX]” (BOSI, 1975, p. 163-

164); Casimiro de Abreu, conhecido até hoje pelo poema “Meus Oito Anos” (1959), bardo 

que, na opinião de Bosi (1975, p. 128) agrada “aos que pedem pouco à literatura: um ritmo 

cantante, uma expressão fácil, uma palavra brejeira.” 

 José de Alencar foi um autor preocupado em “cobrir, com a sua obra narrativa passado 

e presente, cidade e campo, litoral e sertão, e compor uma espécie de suma romanesca do 

Brasil.” (BOSI, 1975, p. 151, grifos do autor). Dentre suas obras estão: O Guarani (1857), 

que consagrou Alencar como “o único escritor de nossa literatura a criar um mito heróico, o 

de Peri” (CANDIDO, [19--], v. 2, p. 223), além de Iracema (1865), Lucíola (1862) e Senhora 

(1875), “podem ser relidos à vontade e o seu valor tenderá certamente a crescer para o leitor 

                                                           
14 Pé de verso latino ou grego em que entram duas sílabas breves, seguidas de uma longa. Cada conjunto de três 
sílabas é conhecido por pé anapéstico. 
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[pois] denotam capacidade de fabulação e segurança narrativa que até hoje nos prendem.” 

(CANDIDO, [19--], v. 2, p. 222 e 221). 

Outro marco do Romantismo foi Castro Alves, que encarnou   
 

as tendências messiânicas do Romantismo, transformando-se no maior 
episódio de literatura participante que o seu tempo conheceu.[...] o cantor do 
negro escravo; e, por extensão dos oprimidos, que amou realmente com 
sentimento de justiça [...] E quando a poesia assume compromissos com a 
vida, inserindo-se  deliberadamente no tempo histórico e social, a eloqüência 
aparece, mais que recurso, como fôrça realmente poética”  (CANDIDO, [19-
-], v. 2, p. 268, 269 e 273).  
 

Lega-nos Castro Alves, dentre outros poemas, “O Navio Negreiro”, terminado em 

1868, quando tinha apenas 20 anos. “Nêle a poesia oratória alcança uma grandeza sem 

desfalecimento, uma beleza presente em cada verso, cada palavra, deixando, depois de lido, 

uma ressonância que sulca o espírito.” (CANDIDO, [19--], v. 2, p. 277). 

 Manuel Antônio de Almeida, produtor de Memórias de um Sargento de Milícias 

(1853),  
 

bizarra e alegre sarabanda em que os grupos vão e vêm, os pares se unem e 
separam, as combinações são por vezes estranhas, mas nada é irremediável. 
[...] Manuel Antônio é, pois, um romancista consciente não apenas das 
próprias intenções, como (daí a sua categoria literária) dos meios necessários 
para realizá-las. Admirável contador de histórias como uma prosa direta e 
simples, nua como a visão desencantada e imparcial que tinha da vida. [...] É 
quase incrível que, em 1852, um carioca de vinte anos conseguisse 
estrangular a retórica embriagadora, a distorção psicológica, o culto do 
sensacional, a fim de exprimir uma visão direta da sociedade de sua terra.  
(CÂNDIDO, [19--], v. 2, p. 217 e 219-220, grifo nosso.). 

 

 “Fenômeno de consciência literária” (CANDIDO, [19--], v. 2, p. 220), Machado de 

Assis foi o criador das narrativas situadas no “ponto mais alto e mais equilibrado da prosa 

realista brasileira” (BOSI, 1975, p. 193), e nos deixou por herança obras-primas como 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), O Alienista (1882), Quincas Borba (1892) e Dom 

Casmurro (1900). Nessas histórias, “aparecem variantes de uma só e mesma lei: não há mais 

heróis a cumprir missões ou a afirmar a própria vontade [...] um permanente alerta para que 

nada de piegas, nada de enfático, nada de idealizante se pusesse entre o criador e as criaturas. 

(BOSI, 1975,  p. 200). 

Raul Pompéia, produtor de um único romance, O Ateneu (1888),  
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partilhava com Machado o dom do memorialista e a finura da observação 
moral [...] era artista e artista cônscio do seu ofício de plasmador de signos. 
[...] tematiza os escuros desvãos da memória em torno de ambientes, cenas, 
personagens, e molda as estruturas obtidas no nível da palavra descritiva, 
narrativa, dialogada. (BOSI, 1975, p. 203-205). 

 

Primeiro escritor brasileiro a viver de sua arte, Aluísio Azevedo tem, segundo a 

opinião de alguns críticos, uma produção de nível desigual: 

  

Essa luta com a pena pelo pão certamente explica o desnível entre seus 
romances sérios (O Mulato [1881], Casa de Pensão [1884], O Cortiço 
[1890]) e os pastelões melodramáticos [...] Seja como for, Aluísio foi 
expoente de nossa ficção urbana nos moldes do tempo. [...] O Mulato [...] 
passa pelo primeiro romance naturalista brasileiro [...] O Cortiço foi um 
passo adiante na história da nossa prosa. O léxico é concreto, o corte do 
período e da fase sempre nítido, e a sintaxe, correta [...] o poder de fixar 
conjuntos humanos como a casa de pensão e o cortiço dos romances 
homônimos constitui o seu legado para a ficção brasileira. (BOSI, 1975, p. 
210-214). 
 

Olavo Bilac, mais um expoente de nossas letras, mestre em conjugar a “íntima aliança 

do verbo literário com a música e a retórica, [promovendo uma] expressão artística mais grata 

à nossa sensibilidade média” (CANDIDO, [19--], v. 2, p. 43), deu ao público suas Poesias, 

em 1888. Assumiu o papel de “poeta cívico” e, em 1904, publicou Poesias Infantis. Com 

Manuel Bomfim e Coelho Neto, escreveu Através do Brasil (1913) e recebeu o título de 

“príncipe dos poetas brasileiros”. “Hoje parece consenso [...] reconhecer em Bilac não um 

grande poeta, mas um poeta eloqüente, capaz de dizer com fluência as coisas mais díspares, 

que o tocam de leve, mas o bastante para se fazerem, em suas mãos, literatura.” (BOSI, 1975, 

p. 254).  

Afonso Arinos (1868-1916) que foi, para Bosi, o “primeiro escritor regionalista de real 

importância”, deixou-nos Pelo Sertão (1898) – coletânea de doze contos em que “soube 

comunicar com exatidão e contido sentimento a vida agreste [...] os hábitos, os abusões, o 

fundo moral a um tempo ingênuo e violento.” (BOSI, 1975, p. 234 e 235) – que esteve 

presente no currículo escolar brasileiro por cerca de um século, como leitura obrigatória 

juntamente com Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, autor este que conseguiu 

“desvendar o mistério da terra e do homem brasileiro com as armas todas da ciência e da 

sensibilidade. Há uma paixão real em Os Sertões [...] e uma paixão da palavra que dá 

concretíssimos relêvos aos momentos mais áridos da sua engenharia social.” (BOSI, 1975, p. 

245). 
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Há ainda duas outras obras escritas na virada do século XIX que são frutos dos “dois 

vultos mais importantes da ficção pré-modernista” (BOSI, 1975, p. 365) e, até a atualidade, 

matéria de estudo escolar e de provas de vestibular. Trata-se de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma (1911), de Lima Barreto e de Canaã (1902), de Graça Aranha. A primeira dá vida 

a Policarpo Quaresma, um personagem que “não se exaure na obsessão nacionalista, no 

fanatismo xenófobo; [...] tem Policarpo algo de quixotesco, e o romancista soube explorar os 

efeitos cômicos que todo quixotismo deve fatalmente produzir”; a outra, portadora de “uma 

forte dose de naturalismo [...] Mas não é um naturalismo impessoal e ‘científico”, de escola: a 

sensibilidade do prosador empenha-se eficazmente ao plasmar a linguagem narrativa, que, em 

certos momentos, atinge alto nível estético.” (BOSI, 1975,  p. 359 e 368). 

Os autores que viveram no Brasil dos séculos XVIIII e XIX, e dentre eles, 

especialmente os apontados neste capítulo, não somente deram forma à literatura brasileira, 

mas souberam envolvê-la pela e com a sociedade e, dessa forma, estruturar uma cultura com 

características nacionais – embora ainda fortemente conectada aos padrões europeus.  

Um ponto adicional desse período chama-nos a atenção: grande parte dos autores aqui 

citados, os quais buscaram criar uma literatura produzida por brasileiros e, assim, uma vida 

cultural no país, eram adolescentes e jovens: Basílio da Gama escreveu O Uruguai com 28 

anos; Gonçalves Dias criou a Canção do Exílio aos 20 anos, e I-Juca Pirama, poema que o 

consagrou, aos 28; Álvares de Azevedo morreu aos 21, antes mesmo de publicar sua obra, a 

Lira dos Vinte Anos, que foi editada postumamente; Joaquim Manuel de Macedo produziu A 

Moreninha aos 24 anos; Inocência, obra que projetou Taunay, foi criada quando o autor tinha 

29 anos; O Juiz de Paz na Roça, peça de teatro que deu fama a Martins Pena, foi escrita 

quando o escritor contava com apenas 18 anos!  

Da mesma forma, Casimiro de Abreu redigiu o poema “Meus Oito Anos” aos 20 anos 

de idade; José de Alencar produziu Cinco Minutos aos 27 e O Guarani, história que deu 

origem ao primeiro mito brasileiro, aos 28; Castro Alves produziu o poema “O Navio 

Negreiro” aos 20 anos; Memórias de Um Sargento de Milícias, obra que consagrou Manuel 

Antônio de Almeida, foi escrita quando o autor contava também com 20 anos de idade; O 

Ateneu, de Raul Pompéia, foi criado aos 25 anos do autor; Aluísio Azevedo escreveu suas 

obras-primas O Mulado, aos 24 anos, Casa de Pensão aos 27 e O Cortiço aos 33; Bilac 

publicou seu primeiro livro, Poesias, aos 17 anos! E Afonso Arinos e Lima Barreto 

produziram, respectivamente, Pelo Sertão e Triste Fim de Policarpo Quaresma aos 30 anos. 

Essas obras não foram dedicadas a um público infanto-juvenil, mas adulto, de pessoas 

que tinham cultura, que aprenderam a ler – privilégio de poucos, no Brasil, especialmente 
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antes do último quarto do século XIX. Contudo, crianças, adolescentes e jovens brasileiros 

desse período, nas pouquíssimas escolas que tínhamos então, ou mesmo em casa, orientados 

por professores contratados por seus pais para educá-los e formá-los, liam essas obras, 

estudavam-nas até a memorização – prática que perdurou até os anos finais de 1960, 

aproximadamente –, a fim de constituírem-se “letrados”, socialmente cultos: 
 

Dona Stela dava aulas de Português, e um dia perguntou quem sabia um 
poema de cor. [...] Ela disse que ganharia um ponto na média quem falasse 
um poema ali na frente da sala. Levantei a mão, ela sorriu [...] dizendo ah, 
que bom [...] 
– Que poema é e de que poeta?  
– Vozes da África, de Castro Alves. [...] 
eu tinha um vulcão dentro de mim quando abri a boca, a fúria de Castro 
Alves diante de tanta injustiça, suas palavras de fogo clamando aos céus. 
(PELLEGRINI, 2007, p. 27, grifos no original)  
 

Dessa forma, se num primeiro momento, no Brasil – aos moldes da educação praticada 

nos mosteiros medievais –, a memorização foi condição de letramento, gradativamente esse 

procedimento educativo tornou-se garantia de status social e cultural. 
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4.3. RAIZES DA LITERATURA INFANTIL E JUVENIL BRASILEIRA  

 

 

La niñez cuya hambre de sueños há de encontrar 
alimento en el exterior, se había saciado durante 
siglos com  las migajas del  gran banquete de  los  
adultos. (Enzo Petrini). 
 

Mesmo que destinadas aos adultos, as obras produzidas – e as traduzidas – por autores 

brasileiros terminavam por cair nas mãos – e no gosto – do público infantil e juvenil, em 

especial porque havia poucas obras especificamente destinadas a ele até por volta de 1885. 

Assim, Bárbara Vasconcelos de Carvalho, que em 1959 foi a primeira autora brasileira a 

escrever sobre a literatura para crianças e jovens, além de Leonardo Arroyo e Nelly Novaes 

Coelho, contam-nos que Castro Alves, Machado de Assis, José de Alencar, Casimiro de 

Abreu, Olavo Bilac, Afonso Arinos e Euclides da Cunha, dentre outros, eram leituras 

obrigatórias nas parcas escolas brasileiras e nas aulas privadas – para crianças mais abastadas, 

cujos pais podiam arcar com as despesas oriundas da contratação de professores, na maioria 

estrangeiros, para educar seus filhos. 

Ao lado dessas obras havia também as de autores portugueses, bem como as traduções 

portuguesas de autores principalmente franceses, ingleses, espanhóis e alemães, e as obras 

estrangeiras em suas línguas originais, com destaque para as francesas e inglesas. Essas obras, 

em sua maioria, eram escritas para o público adulto.  

Relata Arroyo (1988, p. 61) que mesmo que o Brasil colônia contasse com escolas 

públicas criadas pela Companhia de Jesus a partir de 1549, quando os jesuítas chegaram ao 

país com o objetivo de catequizar e expandir a fé cristã dentro do clima da Contra Reforma, 

poucos aprenderam a ler, e o fizeram por meio de manuscritos, copiados pelos jesuítas de 

obras religiosas, devido à raridade de livros impressos: 
 

Manoel da Nóbrega e José de Anchieta são os dois primeiros nomes que, no 
Brasil, se ligariam às atividades embrionárias da educação, cultura e 
literatura que o século XVI conheceu. Assim, no momento em que, em 
Portugal, Camões dava voz à renovação renascentista, criando as formas da 
alta poesia, que se iria constituir em modelo durante toda a era clássica, no 
Brasil, José de Anchieta, ainda segundo modelos medievais, escrevia os 
autos religiosos (destinados à representação para as populações indígenas) e 
compunha seus singelos poemas em louvor da Virgem.  
O caráter popular, com que surgiram essas primeiras manifestações literárias 
se deve, evidentemente, ao pragmatismo que as orientava: promover a 
catequização dos índios e a reafirmação da fé católica, ameaçada pela 
Reforma protestante.  
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Manuel da Nóbrega, por sua vez, esboçou o primeiro plano de educação que 
foi experimentado em terras brasileiras. [...] baseava-se essencialmente numa 
série de cursos que principiavam pelo ensino do português [...] Seguia-se o 
ensino da doutrina cristã [...] Só então se iniciava [...] o que hoje 
chamaríamos de ensino [Fundamental de 1º ao 5º anos], e que então se 
denominava “Escola de ler e escrever”. [...] os alunos que se revelassem 
aptos para um desenvolvimento superior passariam então à aula de 
gramática, que hoje chamaríamos de [Ensino Fundamental de 6º a 9º anos] 
(COELHO, 1985, p. 49, grifos no original.).  
  

 Assim e apesar de haver, em 1759, quando da expulsão da Ordem dos Jesuítas, 24 

colégios, a literatura em voga junto ao povo, era a oral,  

 

que veio naturalmente com os primeiros marinheiros portugueses e, aqui, foi 
acrescida da mitologia e das tradições indígenas; mais tarde, ambas as 
correntes enriquecidas pela contribuição africana. [...] O menino colonial, do 
ponto de vista da literatura oral, contava com muitas histórias, mercê dessa 
interação oral que encontrava, no Brasil, pela confluência das três correntes 
culturais [europeia, indígena e africana], condições de pleno 
desenvolvimento. (ARROYO, 1988, p. 45-46). 

 

Provavelmente trazida ao Brasil pouco depois de sua publicação, em 1575, a obra 

Histórias de Proveito e Exemplo, contendo narrativas populares coletadas do folclore asiático 

e africano, compiladas pelo português Gonçalo Fernandes Trancoso, teve grande repercussão 

no período colonial, como também a teve a obra de Gil Vicente. Ainda que houvesse edições 

seguidas dessas obras – de Trancoso e Vicente –, elas foram divulgadas principalmente de 

forma oral, tanto pela dificuldade de aquisição dos livros impressos (em Portugal), quanto 

pela característica ágrafa do povo brasileiro. “Foi, pois, esse culto, essa sobrevivência do que 

é popular, que veio permitir mais tarde, aos nossos escritores e pensadores, a redescoberta da 

terra” (ARROYO, 1988, p. 62). 

Com a expulsão dos jesuítas, o Brasil sofreu uma destruição completa de todo o 

sistema de ensino popular, sem que houvesse nenhuma medida para sua substituição 

(ARROYO, 1988, p. 61).  
 

Até o início do século XIX, a Escola não existia, praticamente, entre nós, 
uma vez que não havia formação de professores e nem mesmo o livro de 
textos para a sala de aulas era cogitado.  
A chegada da Família Real, com a vinda de D. João VI para o Brasil, 
inaugura uma nova era, abrindo novos horizontes à educação e novas 
perspectivas à vida cultural do país. D. João VI modificou a paisagem 
política e social do Brasil e deu nova dimensão ao ensino. E só com a 
formação de professores e o nascimento do livro-texto, a Escola poderia 
tornar-se uma realidade. [...] A partir de 1808, portanto, criaram-se Colégios 
por tido o País; talvez o primeiro tenha sido o célebre Colégio “Caraça”, em 
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Minas Gerais, em 1820; [...] em Barbacena, e tão amargamente caricaturado 
no livro notável de Raul Pompéia, O Ateneu; [...] Cuidou-se também da 
instrução pública, e a Constituição de 1824 já “declarava gratuita a todos a 
instrução primária”. [...] foi instalada, na Bahia, a primeira tipografia, em 
1811 [...] logo após, em 1831, surge, em Salvador, o primeiro jornal infanto-
juvenil, intitulado O Adolescente. [...] No Rio de Janeiro, aparece também, 
em 1835, o jornal O Juvenil. (CARVALHO, 1985, p. 125-126). 

  

Conforme dados apresentados por Arroyo (1988, p. 66), o desenvolvimento do ensino, 

promovido pela vinda de D. João VI, “cuidou atentamente da instrução pública em seus 

primeiros graus” permitindo a abertura de escolas sem que houvesse exame para 

licenciamento das Instituições, concomitante à formação de professores e à necessidade de 

livros de texto. Só a partir daí foram criadas as condições para surgir uma literatura 

especialmente dedicada à infância. Assim, ainda de acordo com Arroyo, o livro infantil no 

Brasil “nasceu nos bancos escolares, vinculados ao sistema de educação”. Aliás, podemos 

afirmar que a vocação educativa da literatura nasceu com a própria literatura:  

 

Desde o início da humanidade, os contos e as histórias têm sido meios de 
partilhar instrução e divertimento entre os homens. As histórias foram 
concebidas para ilustrar e exemplificar princípios para a conduta humana. 
Depois de séculos, estas histórias foram finalmente registadas em letra 
impressa. [...]  
[...] Em forma escrita aparecem já fábulas na Suméria pelo menos desde o 
século XVIII A. C.; foi através das suas versões acádicas que elas 
influenciaram a literatura grega, [...] e por conduto desta a latina e suas 
descendentes. É possível que directamente, ou através do grego – conhecido 
na Índia desde a conquista do Panjabe e do Cinde por Alexandre Magno, em 
326 A. C. – essas fábulas mesopotâmicas tenham tido alguma influência 
sobre a literatura indiana; [...]  
[...] a mais antiga colectânea conhecida de fábulas indianas está redigida em 
pali, uma língua vulgar ainda assaz próxima do sânscrito [...] Na forma em 
que nos chegaram deverão datar dos primeiros séculos da nossa era, mas 
sabemos que algumas corriam já por 380 A. C., quando se reuniu em VaiçaIi 
o 2° concílio budista. São conhecidas por Jatakas, palavra que significa 
"nascimentos" (THOMAZ, 2010, grifos nossos – online).  
 

Conta-nos Olivelle, tradutor e autor da introdução e das notas da obra The Five 

Discourses on Worldly Wisdom (Pancatantra) (SHARMAN, 2006 – e-book) que o brâmane 

Vishnu Sharman – não se sabe, no entanto, se ele é um indivíduo histórico ou se é criação 

literária – compilou, por volta do século III, um tratado de ensinamentos político-religiosos 

(indianos e budistas) com o título de Pancatantra (Cinco Princípios) – ou Pantchatantra –, 

uma das mais antigas coleções de fábulas e apólogos em verso e prosa de que se tem notícia, 

coletadas das tradições orais provavelmente oriundas dos primeiros agrupamentos sociais 

asiáticos. Essa coleção é possivelmente derivada das Jatakas e da epopeia indiana 
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Mahabharata (A Grande História da Humanidade ou A Grande História dos Bharatas), livro 

que só ganhou sua forma definitiva no século II, mas acredita-se que a maioria desses versos 

foi compilada no século IV a.C.: 
 

Contam que foi o sábio Vyasa que preparou o Mahabharata, uma compilação 
admirável [que conta a] história da disputa pelo trono entre as dinastias 
Kaurava e Pandava. [...] no momento mais crítico da história, exatamente 
quando a Batalha de Kurukshetra está por começar, o Senhor Krishna entra 
em cena e transmite sua mensagem  [...] o Bhagavad-gita. Na verdade, toda a 
trama política e envolvente do Mahabharata não passa de um arranjo  para 
prender a atenção dos leitores para o Bhagavad-gita, o resumo da verdadeira 
essência dos Vedas. [...] 
[...] A guerra torna-se assim, com arte e sabedoria o pano de fundo para 
ensinamentos filosóficos.  
[...] é uma obra que visa o conhecimento da natureza do "eu" e a sua relação 
eterna com toda a criação e aquilo que transcende a ela. [...] 
A obra é considerada pelos hindus uma narrativa histórica real (CRUZ, 
2011, grifos nossos – online). 
 

A obra Calila e Dimna é proveniente do Pantchatantra e constitui-se numa coleção de 

contos de diversas fontes sânscritas, reunidos por Berzebuey, “filósofo y médico del siglo VI 

de nuestra era, que lãs tradujo al pehlvi, dialecto persa reconocido como lengua oficial del 

império” (SOLALINDE, 2011 – online). Derivado ainda do Pantchatantra e “redigido em 

sânscrito, entre o século IX e o XIV, o Hitopadesa ou ‘instrução útil’, atribuído a Narayana, 

[...] foi integralmente vertido em português por Monsenhor Sebastião Rodolpho Dalgado, e 

editado Casa Bertrand em 1897.” (THOMAZ, 2010 – online). Tudo indica, portanto, que a 

literatura sempre teve uma inclinação educativa que perdura por toda a História da 

humanidade. Se na Antiguidade Platão havia estabelecido a necessidade de sua utilidade ética, 

política, estética e moral, na Idade Média 
 

surge e prolifera em terras do Ocidente europeu, uma copiosa literatura 
narrativa que vem de fontes distintas: uma popular e outra culta. A de fonte 
popular é a prosa narrativa “exemplar”, derivada das antiqüíssimas fontes 
orientais ou grega. A de origem culta é a prosa aventuresca das novelas de 
cavalaria, de inspiração ocidental. [...] Naquela [a popular], afirmam-se os 
problemas da vida cotidiana, os valores do comportamento ético-social ou as 
“lições” advindas da sabedoria prática (COELHO, 1981, p. 189; 1985, p. 
19).  

 

No Renascimento, com a facilidade de obtenção do papel, a descoberta da gravura e a 

invenção da imprensa, a literatura recebeu o encargo de “formar o ‘homem perfeito’, aquele 

que, pelo Saber, [...] caráter e gosto literário, estaria apto a participar dinamicamente das 

instituições sociais e políticas de sua nação” (COELHO, 1981, p. 221; 1985, p. 51).  
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Ainda que alguns pensadores em determinado momento postulassem “a arte pela arte” 

e, assim, desejassem uma literatura desvinculada de sua vocação social ou educativa, essa 

vocação permanece até hoje, embora camuflada: 
 

Nós somos um temível pistoleiro. Estamos num bar de uma pequena cidade 
do Texas. [...] 
Não queríamos matar mais ninguém. Mas teremos que abrir uma exceção 
para Alonso, cão mexicano [...]  
Nós vemos um mexicano. Pobre Diabo. [...] A viúva e os cinco filhos o 
enterrarão ao pé da colina. Fecharão a palhoça [...] A filha mais velha se 
tornará prostituta. O filho menor, ladrão. (SCLIAR, 1989, p, 57-58, grifos 
nossos.) 

 

Moacyr Scliar é hoje um dos escritores mais representativos da literatura brasileira 

contemporânea. O trecho acima, extraído de “Nós, o Pistoleiro, Não Devemos Ter Piedade”, 

conto escrito provavelmente entre os anos de 1970 e 1980, ainda que criado “a partir de um 

ângulo supra-real” (ACADEMIA, 2006 – online), mostra, explicitamente, o preconceito dos 

norte-americanos em relação aos vizinhos mexicanos. Implicitamente apresenta (e, dessa 

forma, “ensina”) um quadro envolvendo o destino dos menos favorecidos de qualquer lugar 

do mundo, inclusive – e destacadamente – do nosso país, uma vez que um dos “temas 

dominantes de sua obra [é] a realidade social da classe média urbana no Brasil” 

(ACADEMIA, 2006 – online). Isso fica evidente quando o narrador aponta para a falta de 

opções econômicas e culturais da população brasileira de classe média-baixa, representada, na 

história, pela família do “pobre diabo”. 

Murilo Rubião, criador de histórias que “contribuem para abalar os alicerces da 

racionalidade técnica [...] para desestabilizar as pequenas verdadezinhas tão vivas na 

atualidade, onde a vida coletiva [...] os princípios éticos e estéticos vão sendo cada vez mais 

solapados pela indiferença e pelo cinismo” (MENEZES, 2004 – online) “muito preocupado 

com problemas de injustiça [...] sujeito que tinha uma percepção muito grande de problemas 

de dominação e de exploração” (DÂNGELO, 2004 – online), nos mostra tudo isso, “sempre 

com uma ironia sofisticada, machadiana” (ASSUNÇÃO, 2004 – online), em “A Fila”, conto 

em que o protagonista Pererico enfrenta “uma fila absurda e infinita, permeada por corrupção 

e aleatoriedade [...] encabeçada pela figura enigmática do poderoso porteiro [negro] Damião” 

(OLIVEIRA, 2009 – online). Nessa fila, Pererico acaba por perder anos de sua vida, sem 

conseguir solucionar o problema que o levou do campo à cidade:  
 

Atendeu-o um negro elegante [...] 
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– Deseja falar com quem? 
– Com o gerente. [...] 
– Posso saber o assunto? 
– É confidencial e não lhe diz respeito. [...] 
O porteiro abaixou-se até a mesinha, [...] retirando de uma das gavetas uma 
ficha de metal: 
– Pela numeração dela – disse com um sorriso – a sua conversa com o 
gerente levará tempo a ser concretizada. [...] Ainda não seria naquela tarde 
que Pererico falaria ao gerente, pois somavam a centenas de pessoas que 
aguardavam a oportunidade de serem recebidas e as audiências terminavam 
impreterivelmente às dezoito horas. [...]  
No dia seguinte, [...] às sete horas, [...] surgiu Damião com a caixa de 
senhas. Distribuiu-as [...] cabendo a Pererico uma de número elevado [...] 
– Estou entre os primeiros que aqui chegaram e recebo uma ficha alta! 
Denunciarei ao gerente a sua safadeza, negro ordinário! [...] Crioulo 
peçonhento, devia lhe dar uma surra [...] 
Ao cabo de um mês, só lhe restava o dinheiro do café da manhã [...] Dormia 
nos bancos dos jardins públicos e vivia esfomeado [...] Corria o tempo e a 
probabilidade de chegar ao gerente continuava remota. [...]  
– Estou há quase seis messes nesta cidade em missão confidencial e não 
consigo falar a uma porcaria de gerente! [...] 
– Não se entregue ao desespero [...] Siga o exemplo dos que há anos esperam 
sem esmorecimento a vez de serem recebidos. (RUBIÃO, 1999, p. 53-61). 

 

Se histórias escritas supostamente para adultos, como “A Fila” e “Nós, o Pistoleiro, 

Não Devemos Ter Piedade”, têm uma disfarçada inclinação educativa, as hipoteticamente 

destinadas a crianças, adolescentes e jovens, também são recheadas de ensinamentos, valores, 

comportamentos e atitudes humanas que devem servir de exemplo aos que estão em 

formação:  

 

No meio do meu caminho 
tem coisa que eu não gosto. 
Cerca, muro, grade tem.  
No meio do seu, aposto,  
tem muita pedra também.  
Pedra? Ou ovo? 
Fim do caminho?  
Ou caminho novo? (MACHADO, 2003, p. 32) 
 

O trecho de Machado, retirado da obra Abrindo Caminho, intertextualiza-se com uma 

composição de Tom Jobim, “Águas de Março”, mostrando que as dificuldades que se 

colocaram nos caminhos de grandes homens – Dante, Carlos Drummond, Cristóvão Colombo, 

Marco Polo, Santos Dummont e o próprio Tom Jobim –, instigaram a criatividade de cada um 

deles. Assim, a obra “ensina” que tudo pode ser conquistado a partir da vontade e da 

criatividade de cada um.  



83 
 

Mas há textos literários supostamente infanto-juvenis que mostram atitudes e valores 

que um indivíduo não deve ter: 

 

Um dia, muitos anos depois, me deu vontade de saber o que tinha acontecido 
com a velha turma. [...] O Jorjão casou com a Tatiana, mas o casamento 
durou pouco. De tanto ser chamado de “esse grosso” pela mulher, um dia 
perdeu a paciência e bateu nela. Foi parar na polícia (VERISSIMO, 2010, p. 
69-70). 

 

Esse trecho de “O Cachorro que Jogava na Ponta Esquerda”, publicado pela Rocco 

Jovens Leitores (grifo nosso) – o que nos indica ser um livro hipoteticamente apropriado a 

leitores ainda não adultos, ensina que não se deve tratar as pessoas com rudeza, como o fez a 

esposa do Jorjão; e que, principalmente, não se deve apelar para a violência física, sob a pena 

de ir para a prisão.  

Há ainda obras convencionalmente destinadas a crianças e jovens que, além de 

falarem de outros textos, apontam para atitudes, valores e preconceitos que não devem servir 

de exemplo, mas que podem acontecer a qualquer momento, com qualquer pessoa: 

 

Imagine se ele que amava os bichos como Clarisse Lispector, ele que era 
capaz de pegar na asa de uma borboleta sem quebrá-la, [...] imagine se ele, o 
Marco César, seria capaz de assassinar um pássaro num golpe frio e 
estudado [...] Aconteceu: esse é o temo exato. [...] 
No dia em que aconteceu, Marco César acordou indisposto, pegou um livro 
de Clarisse Lispector por pegar, foi até a árvore da escola como se ali fosse o 
seu único lugar. Chorou, esmurrou o cimento [...] Abriu o livro, mais 
desfocou as palavras do que leu, fechou os olhos e dormiu. 
Foi então que aconteceu: acordou ouvindo o pássaro [...] Era ele, o pássaro 
que Clarisse adorava [...]  
Marco César abriu os olhos, abriu a mão direita repleta de amoras e o 
pássaro, como sempre, pousou na palma dele [...] Deve ter achado que a mão 
era a mesma e momentaneamente ela não era mais.  
Marco César [...] apenas guardou na memória um trincar de ossos [...] 
Procurou, então, no bolso o seu canivete de três lâminas e prosseguiu. 
Na manhã seguinte Clarisse estranhou que seu livro Laços de Família 
estivesse sobre o tampão da carteira [...] Sentiu a espessura um tanto 
estranha do livro, abriu-o ao acaso e, como um marcador de leitura, 
encontrou a asa direita do sanhaço ou bem-te-vi na página 19 onde se inicia 
o conto “Amor”. [...] 
Jarbas, aquele amigo de Clarisse, foi surpreendido chorando debaixo da 
amoreira. Segundo alguns antipatizantes dele, na falta de um suspeito, só 
podia vir dele a violência da agressão [...] 
–  O Já sempre foi muito esquisito, o que a gente podia esperar de um 
carinha que não se decide se é homem ou mulher?, momentaneamente, por 
incrível que pareça, essa foi a opinião quase geral. [...] o preconceito, 
motivado pelo que pode ser aparentemente diferente, correu solto no ar 
(MARINHO, 2006, p. 124-128 e 160-161). 
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Preconceito em relação àquilo que é diferente, acessos impensados de ira, 

encobrimento da culpa, coisas que podem acontecer de súbito, a qualquer um, são colocadas 

em Liz no Peito: Um Livro que Pede Perdão, juntamente com toda uma trama delicada e 

violenta de amor entre duas Clarisses – uma, a escritora Clarisse Lispector e outra, a 

personagem da história – e Marco César. Vemos, assim, que a vocação educativa da literatura, 

dissimulada ou mesmo não intencional, persiste nas produções literárias da atualidade, sejam 

elas presumidamente destinadas a um público adulto ou infantil e juvenil. Em outras épocas, 

porém, o conteúdo voltado à formação, ensinamento e moralização mostrava-se claramente e 

sem pejos – conforme é possível perceber na literatura destinada a crianças e jovens 

brasileiros, desde o início de nossa colonização, até por volta da segunda década dos anos 

1900.  

E também podemos verificar que a semente da árvore literária, plantada 

provavelmente na Suméria no século XVIII a. C., fez germinar raízes e tronco nos quais – e 

por muito tempo – a literatura para crianças e jovens fundia-se com a literatura produzida para 

adultos – e com o objetivo privilegiado de ensinar e instruir. A (chamada) literatura infantil e 

juvenil especializada só nasceu muito recentemente, depois do surgimento de vários gêneros e 

especificidades da literatura que brotaram, como galhos da árvore literária, ao longo de cerca 

de 20 séculos.  

Percebemos, ainda, que a essa literatura infantil e juvenil nasceu tanto do intuito 

educativo dos adultos, como do próprio clamor – inconsciente – de crianças e jovens que se 

apropriavam de uma literatura cujo conteúdo, julgaram os adultos, não lhes era apropriado. E 

a literatura convencionalmente destinada ao público infantil e juvenil brasileiro, por sua vez – 

acreditamos –, enquanto LITERATURA (não adjetivada) que é, percorreu os mesmos 

caminhos trilhados por toda a literatura universal.  
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4.4. EDUCAÇÃO E ARTE NAS ORIGENS DA LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

Com certeza inspiraram-se no Juca e Chico15, pois 
em tradução brasileira, possuem grande 
semelhança com  esses  clássicos  das  diabruras 
asnáticas! (Ina Von Binzer)16. 

 

 Já afirmamos que a literatura que chegou ao Brasil com os primeiros colonizadores, 

foi de cunho oral, popular, com forte apelo moral e religioso. E essa literatura permaneceu 

consistente entre nós até meados do século XX, apesar de haver, ao longo de todo esse 

período, uma literatura culta, estrangeira principalmente, destinada aos mais favorecidos, 

além de obras de autores brasileiros, que falavam da terra e dos costumes daqui, ainda que 

utilizassem os padrões europeus da escrita literária:  

 

Quanto à literatura acessível às crianças ou ao povo em geral, seria, sem 
dúvida, de natureza popular e transmissão oral, ou melhor, seria ainda a 
produção medieval renascentista, já incorporada na tradição oral portuguesa, 
que continuava sendo trazida para o nosso país, pelas novas levas de colonos 
que continuavam chegando. (COELHO, 1985, p. 105). 
 

 Com a propagação das escolas, depois da vinda de D. João VI, entrou em pauta a 

questão da educação apropriada à criança. Essa discussão ganhou corpo, na verdade, em torno 

da educação do herdeiro do trono, o futuro Pedro II: “Talvez seja lícito generalizar a educação 

de Pedro II como comum aos meninos das classes nobres do Brasil [...] Ela nos dá alguns 

índices curiosos, como [...] a preeminência dos professores franceses” (ARROYO, 1988, p. 

75). O Marquês de Itanhaém, autor das Instruções para a educação de Pedro II, afirmava que 

o príncipe deveria ser ensinado por meio da literatura, e Rafael de Carvalho, seu tutor, 

defendia que o fundamento de sua educação literária deveria ser a história e a geografia, tendo 

essas disciplinas seu suporte primordial na obra Telêmaco, de Fénelon. 

                                                           
15 Max e Moritz, personagens de Wilhelm Bush – pintor, ilustrador , humorista e poeta alemão –, 
receberam o nome de Juca e Chico no Brasil, na tradução de Olavo Bilac,  de 1915. O livro foi 
reeditado várias vezes e sua última edição data de 1982. Essa obra de Bush é considerada a precursora 
das histórias em quadrinhos no mundo. Recentemente foi elaborada, nova tradução, como dissertação 
de mestrado defendida em 2009 junto à UFSC, por Sigfrid Fromming (Aplicação da teoria de Peeter 
Torop à tradução da obra de literatura infantil “Max und Moritz”, de Wilhelm Busch, do alemão ao 
português do Brasil). 
16 Ina von Binzer (ou Ulla von Eck), veio ao Brasil, no final do século XIX, como professora. 
Trabalhou em uma escola na cidade do Rio de Janeiro e em fazendas e casas de famílias, inclusive no 
Estado de São Paulo. Na epígrafe, ela refere-se a dois alunos paulistanos, Caio e Plínio Prado, que 
“tinham ultrapassado todos os limites” (BINZER, 1956, p. 95).  
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 Mesmo constituída de oralidade e de fundamentos religiosos e morais, a literatura que 

finalmente surgiu nas escolas – destinadas a educar e formar as crianças brasileiras –, era 

possuidora de características artísticas importantes à época, ainda que não fosse escrita por 

brasileiros. É o caso das histórias do Cônego Schmid, fundamentadas na tradição popular 

alemã do século XVIII, traduzidas e adaptadas por Nuno Álvares Pereira de Souza a convite 

da Editora Garnier, em 1870 (LEÃO, 2004, p. 4 – online). Com forte apelo moral e 

advertências cristãs, O Carneirinho, obra de Schmid, tem uma escrita simples e cuidadosa e 

uma visualidade que abrange a vida rural e também o cenário desesperador das guerras 

europeias:  
 

Levantou-se uma grande ventania; a chuva aumentou e o céu se escureceu 
por tôda parte, cobrindo-se de nuvens ameaçadoras, amontoadas umas sôbre 
as outras. Cristina evitou cuidadosamente pôr-se debaixo das grandes 
árvores, abrigando-se atrás de uma capoeira, esperando que a chuva parasse. 
(SCHMID, [19--], p. 7-8). 
 
O exército em desordem fugia por todos os lados; as estradas estavam 
atravancadas. Fui levada pela turba com meus dois filhos [...] Quando 
chegamos às margens do Reno, era tal a multidão dos feridos e das bagagens 
que eu não pude chegar à ponte. [...] Ainda se combatia perto de nós; o ruído 
dos canhões era terrível e aproximava-se mais e mais (SCHMID, [19--], p. 
24). 
 

As duas descrições apresentadas são visíveis e sonoras. O esmero de Pereira de Souza 

para criar uma impressão de “realidade” – exatidão – por meio da união de palavras, 

demonstra que o tradutor-adaptador tem vasto conhecimento da língua e seus mecanismos. A 

sonoridade do excerto, em que o tema é a guerra tem uma intensidade que culmina na 

impossibilidade de acesso à ponte. Os trechos citados são completos em si, apresentando, 

cada um, fragmentos de mundo. Unidos na narrativa, formam o universo coeso e coerente da 

história. E porque se referem a acontecimentos imprevisíveis, passíveis de irromper em 

qualquer lugar e a qualquer momento, dão ao texto uma característica de universalidade.  

Mesmo sob forte tempestade, a protagonista da história de Schmid acaba por arriscar-

se na mata, entre relâmpagos e trovões, para salvar um carneirinho e devolvê-lo aos donos, 

ricos fazendeiros, que exortam seus filhos pelo exemplo da menina e a recompensam por seu 

caráter: 

 

– É preciso que vocês sejam um dia tão justos e tão honestos como esta 
menina. A probidade de Cristina é um tesouro que enriquece mais do que um 
grande rebanho, e que ninguém pode roubar. [...] 
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– Pois bem, disse o fazendeiro, já que és tão honesta e que gostas tanto deste 
cordeirinho, vou-te fazer presente dele. [...]  
Ao chegar em casa, contou tudo o que se passara à mãe. Esta lhe disse: 
– Estás vendo, [...] Não há contentamento mais puro do que aquêle que nos 
vem de uma boa ação. [...] Deus nos faz compreender que êle está satisfeito 
com o que fizemos. [...] não faças nada senão o que possa ser agradável a 
Deus. (SCHMID, [19--], p. 11-13). 

 

 
                                                                              Figura 1                              (SCHMID, [19--], p. 9). 

Ilustração da obra O Carneirinho, por Messias de Mello17.  
 

O forte apelo moral e religioso de O Carneirinho não prejudica a linguagem primorosa 

e nem diminui o impacto de suas características artísticas. Não menos artísticos são os contos 

que Figueiredo Pimentel adaptou (de Perrault, Grimm, Andersen, etc.) para incluir nos Contos 

da Carochinha, em 1894, obra considerada a primeira com uma linguagem brasileira, para 

crianças brasileiras. Na verdade, essa obra foi compilada para atender a dois anseios do autor. 

O primeiro, de agradar a sua esposa:  

 

Dedico-te este livro, que fiz pensando em ti e para ti.  
Pediste-me [...] algumas novelas pequenas para leres à noite, antes de 
conciliares o sono. 
Dei-te contos de autores de nomeada. Não te agradaram. 

                                                           
17 O ilustrador não fez os desenhos da primeira edição, pois iniciou sua carreira de quadrinista, 
ilustrador, pintor e chargista em 1932, no jornal A Gazeta. (MESSIAS, 2011 – online). Não há 
indicações sobre a data em que Mello ilustrou a história de Schmid.  
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Por isso escrevi-o, na esperança de conseguir o fim que desejo. 
(PIMENTEL, 1959, p. 5). 
 

Ao mesmo tempo, havia o objetivo de oferecer às crianças do país uma leitura que lhes 

fosse compreensível e edificante, mas que também as divertisse: 

 

Um bom santo monge, tendo por nome Antônio, vivia numa cela, em 
companhia de outro religioso, de gênio menos pacífico, chamado Frederico. 
Certa manhã Frederico disse: 
– “Na verdade passamos aqui tristíssima existência!” 
– “Como triste?!”, respondeu o bom Antônio. “Não devemos dar graças aos 
Céus pela calma e tranqüilidade que gozamos? As nossas orações, pela 
manhã, ao meio-dia e à noite; nosso pequenino campo para cultivar, livros 
instrutivos nos quais estudamos; algumas pobres pessoas que nos trazem as 
suas ofertas, e que voltam consoladas; o pensamento de que também 
prestamos alguns benefícios e que fazemos o bem; e a esperança de 
cuidarmos assim da nossa salvação; que podemos desejar de melhor?” 
– “Sim, tudo isso é bom e bonito”, retorquiu Frederico, “mas” é sempre a 
mesma coisa – a mesma regra monótona, e o dia tão longo! Para nos 
distrairmos um pouco, deveríamos disputar um com outro, algumas vezes.” 
[...] 
– “Inventa-se um pretexto qualquer, [...] que quebre por instantes a 
monotonia e a uniformidade dos nossos hábitos. Por exemplo: eu [...] digo: 
Êste livro é meu; você responde que êle não é meu. Eu insisto na opinião; 
você insiste na sua, e isso diverte-nos.” 
– “Pois seja”, disse Antônio [...] 
– “Olhe para êste livro”, exclamou, então Frederico, “êste livro é meu.” 
– “Não, êle não é seu.” 
– “Êle é meu, estou certo!” 
– “Pois se você está certo”, replicou serenamente o pacífico Antônio, “não 
devo contestar. Pode levá-lo.” (PIMENTEL, 1959, p. 134-135). 
 

 
                                                                             Figura 2                             (PIMENTEL, 1959, p. 135). 

Ilustração do conto “A Briga Difícil”, sem indicação de autoria.  
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“A Briga Difícil”, história que confirma, sob o aspecto moral, educativo e de 

formação, portanto, que “quando um não quer, dois não brigam”, vai além do dito popular e 

torna-se engraçada devido à dificuldade que um dos personagens tem em fazer-se passar por 

egoísta ou cobiçoso, mesmo que numa brincadeira. Afinal, quem nunca brincou de faz-de-

conta?  

 O jogo dos monges tem vários momentos de intensidade, como na passagem em que 

Antônio fala das graças que recebem, ou quando Frederico explica a brincadeira e, já no final 

da história, quando os monges brincam. Essa intensidade confere sonoridade e exatidão à 

narrativa, e atinge seu clímax no desfecho inesperado da história. Carregada de moral e 

preceitos religiosos, sua característica de utilidade é bastante sólida, mas o humor a suaviza, 

dotando-a de intransitividade. A presença dessas características – intensidade, sonoridade, 

exatidão, utilidade e intransitividade, bem como o apuro da linguagem – ainda que verificadas 

mais cuidadosamente em apenas uma das histórias que compuseram os Contos da 

Carochinha, fazem-nos crer que Figueiredo Pimentel ofereceu às crianças brasileiras de seu 

tempo uma compilação de histórias dotada de arte literária.  

E acreditamos, também, que o mesmo se deu com os Contos Populares do Brasil, 

lançados aqui em 1894 por Sílvio Romero. Esse livro já havia sido publicado em Lisboa, em 

1883, a pedido do livreiro Carrilho Videira e sob a direção de Teófilo Braga que, de acordo 

com Romero, praticou  

 

os seguintes abusos: 
1º cortar um trecho da Advertência preliminar [...] na qual dávamos conta de 
sua divisão pelos elementos étnicos; 
2º apoderar-se dessa divisão etnográfica dos nossos contos nacionais e dá-la 
como uma reprodução sua; 
3º para fingir trabalho próprio, passar os contos indígenas, enviados por nós, 
para a seção dos contos africanos; 
4º incluir no livro, fingindo que nós os desconhecíamos, os contos selvagens 
coligidos pelo Dr. Couto de Magalhães;  
5º escrever um prólogo disparatado, inçado de grosseiros erros, em oposição 
proposital e desasada aos nossos Estudos sobre a poesia popular brasileira, 
que são aliás o manancial onde o fantasista açoriano foi beber o pouco que 
sabe de literatura popular desta parte da América. (ROMERO, 1954, p. 439-
440). 
 

Corrigidos os “abusos”, a obra passa a ser “a primeira tentativa feita no Brasil no 

peculiar estudo da novelística popular” (ROMERO, 1954, p. 440), contendo contos colhidos 

pelo próprio autor junto ao povo brasileiro: “Não incluímos neles nenhum artifício; nenhuma 
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ornamentação, nenhuma palavra há aí que não fosse fielmente apanhada dos lábios do povo” 

(ROMERO, 1954, p. 441). 

O livro apresenta, divididos em três seções, contos de origem europeia, de origem 

indígena e de origem africana. Figuram, dentre outros, nos contos de origem europeia, “Maria 

Borralheira” (versão de “A Gata Borralheira” ou “Cinderela”) e “João mais Maria” 

(equivalente ao “João e Maria” dos Grimm), conhecidos no Brasil contemporâneo como 

histórias destinadas especialmente a crianças. Os contos de origem indígena são, na maioria, 

do ciclo do jabuti (ou cágado), embora haja um número significativo de contos de onça; e os 

de origem africana, em grande parte, contos de macacos.  

A história da coleção dos contos que constam dessa obra nos mostra – acreditamos –, 

se não uma literatura artística, ao menos uma nacionalização da literatura popular universal, 

adaptada aos moldes de um país que passava por um período de busca por sua identidade 

cultural. 

Eminentemente escolar, a literatura para crianças, adolescentes e jovens brasileiros 

ganha, em 1895, a Anthologia Nacional ou Colecção de Excerptos dos Principaes Escriptores 

da Lingua Portugueza do 20º ao 16º Século, produzida por Fausto Barreto e Carlos de Laet. 

Nessa antologia constam trechos de obras de poetas e prosadores portugueses e brasileiros já 

falecidos à época, fato que, de acordo com os autores, “foi de proposito: assim cuidadosos 

evitámos o accrescer ás difficuldades da escolha o receio de magoarmos vaidosos melindres.” 

(BARRETO e LAET, 1918, p. 7-8).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 3 
Capa da obra de Barreto e Laet, 8ªed., de 1918. 
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Afirmam os autores, na Introdução à primeira edição que, por ser a antologia uma obra 

destinada a estudantes brasileiros – crianças e adolescentes, portanto –, esforçaram-se  

 

em repellir tudo que não respirasse a honestidade que cumpre manter no 
ensino, observando, como paes de familia e educadores, o maximo respeito 
que [...] devemos á puericia. [...]  
Não se nos afigurou desarrazoado, na escolha dos assumptos, optarmos por 
aquelles que entendessem com a nossa terra; e por isto nos sorriu que do 
Brazil fallassem [...] Ouvir da patria por bocca extrangeira e imparcial é 
sempre delicia para todo coração bem nascido. (BARRETO e LAET, 1918, 
p. 8) 

  

Somente na sexta edição é que Barreto e Laet acrescentam outros autores, 

“contemporaneos distinctissimos e que infelizmente já não figuram entre os vivos.” 

(BARRETO e LAET, 1918, p. 13). E na sétima, diz o prefácio, cujo título é “Convem Ler”, 

que “consagrados pela morte, entraram neste modesto pantheon João Cardoso (Barão de 

Paranapiacaba) e Sylvio Romero: e já desde muito tempo aqui deveramos ter collocado o 

popular comediographo Martins Penna, a quem abrimos espaço” BARRETO e LAET, 1918, 

p. 14). 

Essa antologia reforça, portanto, nossa hipótese de que as obras de autores brasileiros, 

desde Vieira, Gregório de Mattos e Botelho de Oliveira, eram estudadas no país e seu 

conhecimento considerado necessário à formação dos brasileiros18, ainda que o acesso às 

poucas escolas fosse privilégio e os livros, nessas instituições, raridade. Conta-nos Corrêa 

(2005, p. 2 e 3 – online) que até a 
 

primeira metade do século XIX, formar leitores no Brasil implicava conviver 
com um conjunto muito reduzido de material impresso para o ensino da 
leitura. [...] A partir da década de 50, algumas escolas primárias brasileiras já 
podiam contar com outros objetos para iniciarem os seus alunos no 
aprendizado da leitura e escrita. São os catecismos, cartas de abc ou cartilhas 
que, de modo geral, eram produzidas ou traduzidas por autores portugueses.  
 

Somente na segunda metade da década de 1860, com a intensificação do movimento 

de nacionalização, começaram a surgir, para os alunos dos primeiros anos escolares, livros 

escritos por educadores brasileiros:  

 

                                                           
18 Ajuntando-se a essa conjectura, destacamos as obras de Sílvio Romero A literatura Brasileira e a 
Crítica Moderna, de 1880, Introdução à História da Literatura Brasileira, de 1882, Estudos de 
Literatura Contemporânea, de 1884, e História da Literatura Brasileira, de 1888, também utilizadas 
nas escolas brasileiras para o ensino da literatura, contendo a produção dos autores nacionais. 
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[...] em 1866, Abílio César Borges (o Barão de Macaúbas), lança sua coleção 
de livros, dando início às séries graduadas de livros de leitura, inovação 
editorial que posteriormente foi adotada por vários autores brasileiros, dentre 
eles: Felisberto de Carvalho, Hilários Ribeiro, Romão Puiggari, Arnaldo 
Barreto, Francisco Viana, João Köpke, Joaquim Pedro Corrêa de Freitas. 
(CORRÊA, 2005, p. 3 – online). 

  

Essas coleções, compostas de livros de leitura, reuniam, além dos textos dos próprios 

autores, alguns de outros escritores, brasileiros e portugueses. Esse é o caso do 1º Livro de 

Leitura da coleção de João Köpke, Histórias de Crianças e Animais, publicado pela primeira 

vez em 1895, com poemas dos poetas portugueses João de Deus e Afonso Lopes Vieira, bem 

como dos brasileiros Francisca Júlia e Sílvio Romero. Os demais textos são do próprio autor. 

A maioria fala sobre animais e tem forte apelo moral, buscando mostrar “meninos bons que 

trabalham para as suas mães e que gostam de fazer o bem, e meninos malcriados, maus e 

mentirosos que são sempre castigados.” (CASASANTA, 1964, p. 5). Algumas histórias 

contêm certo humor, que termina por se perder em meio a explicações de fundo moral: 

 

A História do Vovô 
– Ande cá, Joaninha, disse o vovô; quero contar-lhe uma história muito 
bonita. 
– Uma vez, eu estava sentado no Passeio Público com um amigo meu, 
assentado debaixo de uma figueira. [...]  
– Nós estávamos admirando os grandes figos roxos, quando... Que é que 
pensa que veio caindo por entre as folhas em cima de nós? 
– Ora, que havia de ser, Vovô? disse a menina. Um figo. 
– Pois não foi, respondeu o vovô. 
– Então foi um passarinho, disse a menina, batendo as mãos. 
– Não foi, disse o vovô; foi [...] uma sardinha, minha pequena, uma 
sardinha! 
– Ora, Vovô! disse a menina, rindo-se. Uma sardinha cair de cima de uma 
figueira! Você está caçoando, Vovô.  
– Não estou, Joaninha, é verdade. [...] vimos um martim-pescador voando e 
um gavião atrás dêle. O martim-pescador tinha pescado o peixe [...] quando 
o gavião o viu e quis comê-lo. Então o martim-pescador brigou com o 
gavião. O peixe caiu e ambos ficaram sem êle.  (KÖPKE, 1964, p. 56-58). 
 

 

Figura 4 
Ilustração do conto “A História do Vovô”, por 
Francisco Aquarone (1898 -1954) na 29ª. edição, 
de 1964 do 1º. livro de leitura da Coleção João 
Köpke. Aquarone Inicia sua carreira em 1918, 
como jornalista e ilustrador do periódico Dom 
Quixote.  Foi também historiador, pintor, 
desenhista, caricaturista, professor, crítico e 
escritor.(ENCICLOPÉDIA 2011 – online).  
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O humor da queda de um peixe do alto de uma árvore dissolve-se quando o fato – algo 

surpreendente – serve para fundamentar uma moralidade e advertir os leitores – “meninas e 

meninos de 2º ano” (CASASANTA, 1964, p. 5), a quem o livro foi destinado – de que não se 

deve brigar por algo, pois se corre o risco de todos ficarem sem. Porém, o texto é escrito numa 

linguagem simples e correta e as falas da criança e do avô permitem que as cenas sejam 

visualizadas.  

Linguagem simplificada, abrasileirada, que pudesse ser compreendida pelos brasileiros 

em formação, foi o objetivo de vários autores e compiladores desde a década final do século 

XIX. A “Biblioteca Infantil” da Livraria Quaresma, coleção inaugurada com Contos da 

Carochinha, também publicou livros destinados a crianças brasileiras e, de acordo com a nota 

ao leitor da 12ª edição de seu volume cinco, Histórias do Arco da Velha, de Viriato Padilha 

(1959, p. 5-6) – editado pela primeira vez em 1897, também reunia “histórias morais e 

piedosas, apólogos, fábulas, parábolas, versos [...] comédias, etc. etc. [...] – a décima segunda 

edição de um livro no nosso pouco desenvolvido meio intelectual, é tão anormal que quase 

chega a ser um milagre.” 

 

 
Figura 5 

Capa da 29ª edição do “1º livro de leitura” da Coleção João Köpke , de 1964.  
Não há indicação de autoria 

 

Ainda em 1887, a “Biblioteca Infantil” lança seu último volume, de número 12, 

compilado por Figueiredo Pimentel, que também é o diretor da coleção. Trata-se do Álbum 

das Crianças, coletânea de poemas selecionados de forma a  
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sair fora dos moldes velhos; evitar a reedição de poesias sobejamente 
conhecidas, [...] ao mesmo tempo, reunir produções de festejados autores  
[...] que não só divertissem as crianças, como também lhes incutissem bons e 
generosos sentimentos, fazendo vibrar nelas o amor dos pais, da família, do 
lar e da pátria; a simpatia pelos velhos; a compaixão pelos desgraçados; a 
piedade pelos animais – tôdas as virtudes de um coração bem formado. 
(PIMENTEL, 1960, p. 5).  
 

Esse livro constituiu-se em uma obra especialmente inovadora, não somente pela 

adaptação da linguagem à compreensão dos brasileiros, mas também por seus versos iniciados 

em minúscula, pelo ineditismo de alguns poemas e pelo acato às indicações de crianças, 

leitoras da Biblioteca Infantil. Todavia, o conteúdo permanece fortemente moralista, com 

enfoque educativo-formativo, enfoque esse também presente em obras destinadas a alunos de 

séries mais adiantadas. Este é o caso de Patria: livro dedicado á mocidade brasileira, de João 

Vieira de Almeida, publicado em 1899, obra que “visa um fim util, porque é patriotico: 

difundir entre os jovens brazileiros o amor de seu paiz, pelo conhecimento da sua historia” 

(ALMEIDA, 1899, Prefácio).  

 

 
Figura 6 

Capa da obra original de Almeida, de 1899. 
 

Afirma o autor ter-se inspirado em Coração, de Amicis,  
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livro popularissimo na Italia e, mesmo aqui no Brazil, [...] falla tanto ao 

coração, como á intelligência; mas, para nos brazileiros, tem o defeito de se 

occupar  de scenas e de homens de outro paiz. 

Escrevendo um livro eminentemente brazileiro, o auctor tem a pretenção de 
vir preencher uma lacuna, que existia entre os livros destinados ao ensino, 
em sua terra. [...] 
Concorrerá [...] para dispertar o patriotismo, nos corações infantis, que se 
formam para a patria e para a sociedade.  
Assim, [...] beberão elles, aqui os conhecimentos indispensaveis ao futuro 
cidadão de um paiz livre. (ALMEIDA, 1899, Prefácio). 
 

A obra de Almeida fala do Brasil em seus aspectos físicos e sociais, apresentando 

episódios e personagens importantes da nossa História, sob a forma – que lembra as conversas 

de Sócrates com seus discípulos – de um avô narrando a seu neto, o qual faz interferências a 

fim de perguntar sobre assuntos que o interessam, de obter maiores explicações sobre os fatos 

narrados e para certificar-se de que os compreendeu:  
 

Donde vem a palavra Brazil, vovô? 
– Esse nome, meu filho, é de certa madeira de tinturaria, de côr vermelha, a 
que os indigenas chamavam – ibirapitanga, ou páu vermelho, classificado 
pelos botanicos no genero caesalpinia e que foi logo objecto de um grande 
commercio. 
– Realmente o Brazil será o maior paiz do mundo, como dizem os meninos 
do collegio, vovô?  
– Um dos maiores; o maior, não. [...] 
– Donde viéram, vovô, os Indios do Brazil?  
– Essa é uma questão ainda não resolvida pela sciencia, meu filho. Varias 
suposições se têm feito a respeito, sem que nenhuma satisfaça 
completamente.  
Pensam uns que fossem elles um povo asiatico, que se tivesse transportado, 
para America, pelo isthmo de Bhering [...] 
– Mas vovô, Bhering não é o estreito que separa a Asia da America?  
Effectivamente, assim é, hoje, meu filho; mas [poderia muito bem ter sido, 
como pensam, um isthmo, nessa época; e por effeito de um phenomeno 
geologico se tivesse partido, separando a America da Asia, e dando logar a 
formação do que tu vês alli, no territorio de Alaska, com o nome de estreito 
de Bhering. (ALMEIDA, 1899, p. 9 e 15). 

 

Essa forma de narrativa dialógica, questionadora – embora a maioria dos diálogos 

apareça somente no início dos capítulos –, em que um personagem interrompe a narrativa do 

fato para perguntar e certificar-se de haver compreendido –, confere a Patria um certo ar de 

novidade. Mais tarde, esse modo de narrar dialógico-questionador foi largamente utilizado por 

Lobato, embora de modo mais crítico.  

Ainda no ano de 1899, Antônio de Pádua Morse – conforme informações do sítio da 

Biblioteca Nacional (1969) –, publica Aventuras de Xumburi: O macaco inteligente que até 
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parecia gente, texto (e subtítulo) em versos de sete sílabas, história que trata das diabruras de 

um macaco. Essa obra teve três edições, até onde pudemos apurar. Infelizmente, não tivemos 

acesso aos exemplares das duas primeiras edições19. Em 1968 foi publicada pela última vez.  

Poesias Infantis, de Olavo Bilac, teve sua primeira edição em 1904. O autor, que já 

havia publicado outras obras, dentre as quais (em 1894) Contos Pátrios em parceria com 

Coelho Netto, lança, sem compartes, a convite da Livraria Francisco Alves, suas Poesias 

Infantis, livro  
 

para uso das aulas de instrução primária [...] É um livro em que não há os 
animais que falam, nem as fadas que protegem ou perseguem crianças, nem 
as feiticeiras que entram pelos buracos das fechaduras. Há aqui descrições da 
natureza, cenas de família, hinos ao trabalho, à fé, ao dever; alusões ligeiras 
à história da pátria, pequenos contos em que a bondade é louvada e 
premiada. (BILAC, 1952, p. 9-10). 
 

Essa obra foi amplamente utilizada nas escolas brasileiras até meados da década de 

1970, especialmente por conter poemas apropriados às mais diversas comemorações 

escolares: dia dos professores, dia das mães, dos pais, mudanças de estações, dias santos, 

início das férias e do período letivo, descobrimento do Brasil e da América, festas juninas, 

independência, república, etc.: 
 

                            A Pátria20 
 

Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste! 
 

Criança! Não verás nenhum país como êste! 
Olha que céu! que mar! que rios! que floresta! 
A Natureza, aquí, perpetuamente em festa, 
É um seio de mãe a transbordar carinhos. 
Vê que vida há no chão! vê que vida há nos ninhos, 
Que se balançam no ar, entre os ramos inquietos! 
Vê que luz, que calor, que multidão de insetos! 
Vê que grande extensão de matas, onde impera 
Fecunda e luminosa, a eterna primavera! 
 

Boa terra! Jamais negou a quem trabalha 
O pão que mata a fome, o teto que agasalha... 
 

Quem com o seu suor a fecunda e humedece, 
Vê pago o seu esfôrço, e é feliz, e enriquece! 
 

                                                           
19 A Biblioteca Nacional tem, em seu acervo, somente a terceira edição. Tomamos conhecimento da 
data de publicação da primeira edição por meio de obras teóricas sobre literatura infantil e juvenil, 
bem como pelo catálogo de lançamentos de 1968 dessa biblioteca.  
20 A título de curiosidade, o poema “A Pátria” foi inúmeras vezes declamado em comemorações 
escolares dos dias da Independência, do descobrimento, da República, etc., por esta pesquisadora, que 
o tem de memória ainda hoje. 
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Criança! Não verás país nenhum como êste: 
Imita na grandeza a terra em que nasceste! (BILAC, 1952, p. 123-124). 

 

Poesias Infantis foi reeditada em 2009, com ilustrações de Lu Martins e organização 

de Henrique Bastos: 
 

Nessa obra o poeta explorou temas que não perdem a atualidade como o 
amor, a natureza, a família e o tempo, [...] fatos comuns da vida, despertando 
na criança, no jovem ou no adulto o riso e a reflexão [...] Bilac conta 
histórias e desperta nossa atenção para cenas banais, mas que o seu olhar 
descobre uma beleza que nos conquista logo na primeira leitura. 
(EMPORIO, 2009 – online). 
 

Bilac – ainda que considerado mais eloquente do que grande poeta, conforme já 

afirmamos anteriormente, neste mesmo capítulo – dotou Poesias Infantis com características 

artístico-literárias – destacando-se a utilidade, a exatidão, a universalidade e a atemporalidade 

– que possibilitam a sua prevalência, especialmente nos meios escolares nacionais, até a 

atualidade. Prova disso é a sua recente reedição.  

Do ponto de vista da novidade, é também inusitada a obra Primeiras Leituras, de 

Arnaldo de Oliveira Barreto, publicado em 1905. Consiste a história no relato do cotidiano da 

família de tio Ricardo e tia Joaninha, envolvendo seus filhos, amigos, animais, empregados e 

suas famílias e outros conhecidos, como numa novela. Cada episódio – assim denominamos, 

por escolha própria, a cada uma das pequenas histórias – precede poemas de diversos autores 

e outras histórias que se referem a ele e o ilustram. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 7 
Capa da 1ª edição da obra Primeiras Leituras, de Arnaldo 
de Oliveira Barreto. 
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Entre a última década do século XIX e a primeira do século XX, algumas obras que 

não pudemos ter em mãos, destacam-se pela preocupação de seus autores em suprir os 

estudantes brasileiros com textos literários. Dentre elas, a coletânea de poemas Coração e o 

Livro das Crianças, de Zalina Rolim, publicados em 1893 e em 1897, respectivamente. Fora 

isso, Júlia Lopes de Almeida edita em 1886 Contos Infantis (em parceria com Adelina Lopes 

Vieira) e, em 1907, Histórias da Nossa Terra. Alexina de Magalhães Pinto publica As Nossas 

Histórias (1907) e Os Nossos Brinquedos (1909). Viriato Correia e João do Rio têm editada, 

em 1908, Era Uma Vez...; Lindolfo Rocha, no ano seguinte, O pequeno lavrador. Em 1910 

Arnaldo Barreto, Ramon Roca e Teodoro de Morais lançam Festa das aves; Domício da 

Gama, Histórias Curtas; João Köpke, Fábulas; e Olavo Bilac, em parceria com Manuel 

Bonfim, Através do Brasil. Graça Aranha publica Malasarte em 1911; no ano seguinte, 

Alcindo Guanabara edita Contos para Crianças. Francisca Júlia, em parceria com Júlio da 

Silva, Alma Infantil, e Francisco Vieira, Leituras Infantis. 1913 é o ano de lançamento de 

Coração e Criança, de Rita de Macedo Barreto. Em 1914 são publicadas Passatempo Infantil, 

de Masson de Azevedo, As Crianças e os Animais e Novos Amigos, de Suzana Cornas e o 

Livro das Aves, de Presciliana Duarte de Almeida, antologia “especialmente dedicada ao 

professorado brasileiro e à mocidade das escolas” (ALMEIDA, 1914, 2ª folha de rosto). 

 

 

Figura 8 
Capa da obra original de Presciliana 
Duarte de Almeida, de 1914. 
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O Livro das Aves é um apanhado de contos, poemas e relatos sobre aves, compilado 

com a finalidade de “auxiliar os professores públicos na organização da festa das aves” 

(ALMEIDA, 1914, p. 3), então recentemente institucionalizada no calendário escolar 

brasileiro. No livro, há textos de diversos autores, brasileiros ou não, inclusive da própria 

compiladora, além de fotos e desenhos de pássaros:  
 

O passaro-lyra 
H. Coupin. 
O canto do passaro-lyra, composto de phrases descosidas e rapidas, 
terminadas por ma nota baixa, assemelha-se á voz de um ventriloquo. 
Ajustam-se-lhe, além disso, sons imitados dos ruidos circunvizinhos. Conta 
Becker que, na província de Sipp, vertente dos Alpes Australianos, havia 
uma serraria mechanica. Alli, aos domingos, suspenso todo o trabalho, 
ouvia-se, longe, na floresta, o latir de um cão, a risada de um homem, o 
canto de diversos passaros, o choro das crianças, o ranger da serra; e todos 
esses ruidos, todos esses sons, provinham de um só passaro-lyra, domiciliado 
não longe da serraria. (ALMEIDA, 1914, p. 389-390). 
  

O texto de H. Coupin fala de uma ave que não é típica do Brasil. Porém, na obra de 

Almeida há textos e poemas sobre pássaros brasileiros, como a arara, o tucano, o beija-flor e o 

canário, dentre outros. Mas, como a própria autora/compiladora de O Livro das Aves o diz, 

trata-se de uma obra com o objetivo de fazer “a propaganda de protecção ás aves! Seja para 

educar o sentimento, seja por amor ao bello, seja em beneficio da agricultura, [...] os insectos 

que ellas eliminam” (ALMEIDA, 1914, p. 4), e não o de constituir-se em obra literária.  

Em 1915, Arnaldo de Oliveira Barreto lança a sua “Bibliotheca Infantil”, pela editora 

Melhoramentos, publicando 28 títulos, em livretos com capa e algumas ilustrações coloridas, 

além de ilustrações em preto e branco. O primeiro da série é uma adaptação de O Patinho 

Feio, de Andersen. A julgar pelo número de edições, a “Bibliotheca Infantil” de Barreto foi 

um sucesso entre os brasileiros. As histórias escolhidas para compor essa coleção não trazem 

o nome do autor e, dessa forma, não nos foi possível saber sua origem.  

A Rosa Magica, livro 7, consta apenas de uma história, sobre um príncipe de nome 

Formoso que, para sossegar o rei seu tio evitando um confronto com seu primo Raivoso, 

herdeiro do trono, sai “pelo mundo em busca de aventuras [e sua] espada, porêm, só 

defenderá a justiça e o direito” (BARRETO, [19--]b, p. 8). Como nos romances de cavalaria, 

o príncipe consegue fama e sucesso defendendo fracos e oprimidos, mas conta com a ajuda de 

uma rosa mágica, dada a ele por uma fada que ajudara a desencantar-se. Mas, diferentemente 

dos romances de cavalaria e à semelhança dos contos de fadas tradicionais, Formoso termina 

casando-se com a princesa: 
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O rei Raivoso [...]  
[...] correu para a Princeza, agarrou-a pela cintura, e rapido a levou para o 
bóte, remando com toda a força. 
As aias [...] começaram a gritar, implorando socorro. 
O Príncipe logo acudiu, cheio de espanto.  
Era já tarde, porêm. O bóte corria rapidamente no meio do lago, de onde o 
malvado rei soltava grandes gargalhadas [...]  
Torcendo as mãos, cheio de desespero pela impossibilidade de salvar a sua 
amada Princeza [...]  
[...] teve uma feliz inspiração. 
Levando aos labios a sua rosa magica, gritou, cheio de fé: 
– A mim, meu peixinho dourado!  
No mesmo instante, [...]  
[...] surgiu, não se sabe donde, uma enorme ave negra, que caíu como um 
raio sobre o rei, agarrou-o em suas garras afiadas, e o levou para os ares, tão 
alto, tão alto, que se perdeu de vista.  
No mesmo instante appareceu sentada no bóte, no logar onde estivera o rei, 
uma linda moça coroada de rosas, que tomou ao cóllo a desmaiada Princeza, 
impellindo a embarcação para o palacio. [...] 
Logo que o bóte atracou, o Principe nela reconheceu a Fada Felicidade, que 
lhe déra a rosa magica. 
A fada [...] depoz-lhe nos braços a Princeza Graciana. 
– Ahi tens, disse ella sorrindo, o premio das tuas virtudes. [...]  
“Até hoje tens sido digno da minha protecção. Oxalá continues a sê-lo até a 
tua velhice, defendendo sempre os opprimidos e os fracos, e reconhecendo o 
direito e a justiça.” 
“Teu primo nunca mais te perturbará a tranquillidade. Mandei que a ave 
negra o transportasse ao reino de Goblin, reservado aos máus” [...]  
Dizendo isto, a Fada voou, desapparecendo em breve dentro de uma nuvem 
côr-de-rosa (Barreto, [19--]b, p. 64-71). 
 

No entanto, A Borboleta Amarela, livro 20, traz, além da história que dá o título ao 

volume, outras duas: “Um Verdadeiro Juiz” e “o Doutor Grilo”. A história-título passa-se “em 

um país do sul da Ásia” que, pelas ilustrações, parece ser a Índia, e trata da vida de Iolanda, 

menina de oito anos que, “embora fosse muito pequena em anos, era grande nos dotes do 

coração. [...] Era, afinal de contas, um anjo essa menina.” (Barreto, [19--]a, p. 3).    

A segunda história do livreto, “Um Verdadeiro Juiz”, conta sobre a dúvida que tinham 

os deuses Indra e Is, a respeito da justiça e lealdade do rei Dimitri, de um país chamado 

Golconda21. Tomando a forma de um gavião e uma pomba, respectivamente, puderam 

                                                           
21 Golconda foi a capital fortificada de um antigo reino com o mesmo nome, no centro-sul da Índia, 
desde o século X até por volta do século XIV. O nome da fortaleza provém de Golla Konda, palavras 
do dialeto indiano Telugu que significam “Colina do Pastor”, pois, de acordo com a lenda, foi o 
aparecimento de um pastor-menino, enviado pelos deuses, no alto de uma colina de granito de 120 m 
de altura, que inspirou a construção da cidade. No século XVI, tornou-se capital fortificada do reino de 
Qutb Shahi. Em 1948, foi anexada ao Estado de Hydebarad. As ruínas das quatro fortalezas que 
compõem Golconda ainda podem ser visitadas até hoje. (SOUTH, 2011 – online).  
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constatar que a justiça do rei era verdadeira, uma vez que ele, para proteger a pomba e não 

prejudicar o gavião, que precisava alimentar-se e à sua prole, ofereceu a sua própria carne: 

 
O rei sacrificou-se todo inteiro pela sua protegida: a prova estava feita. [...]  
O rei, refeito de suas carnes por intervenção divina, pôde ver, então, a 
pomba, agora sem qualquer mostra de pavor, alisar com o bico as penas do 
gavião, que dizia: 
– Rei, tu, sim, és humano e justo! Sê feliz e que os deuses te abençoem. Eis o 
que te desejam Indra e Is.  
E voaram. (BARRETO, [19--]a, p. 37-38). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 9  
Capas do livro VII  (à esquerda),  4ª. edição, e do livro 20 (à direita),  8ª. edição, da Biblioteca Infantil  
de Arnaldo de Oliveira Barreto. As ilustrações foram, provavelmente, retiradas de obras estrangeiras22. 

Não há indicações de autoria das capas em nenhum dos dois livros. 
 

A última história, “O Doutor Grilo”, narra sobre um carvoeiro de nome Grilo que, 

devido à sorte, termina por salvar a filha do rei, o que lhe dá fortuna e o cargo de médico do 

reino: 

 
Espalhou-se pela cidade que o novo médico sabia tanto que bastava falar 
com os enfermos para que eles se curassem.  
Ao saber disto, o Grilo resolveu estudar medicina, e entrou para uma 
Faculdade, de onde, passados seis anos, saiu diplomado, com o nome de 
Doutor Grilo. 
E tornou-se, então, um grande doutor, de verdade! (BARRETO, [19--]a, p. 
47-48). 

                                                           
22 A título de curiosidade, é interessante que, quando bem jovens, tivemos em mãos uma edição norte-
americana dos contos de Perrault – intitulada Mother Goose Tales –, cuja capa ostentava uma 
ilustração muito semelhante – se não igual – à da 4ª. edição do livro 7 (à esquerda) da Biblioteca 
Infantil de Arnaldo de Oliveira Barreto.  
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Mais uma vez, podemos verificar, nas duas obras da “Bibliotheca Infantil” de Barreto, 

o forte apelo educativo-comportamental: a menina que era um anjo, a justiça de um rei e a 

força de vontade de um homem, que o leva a estudar para se tornar médico. Porém, a despeito 

da vocação educativa, as histórias têm uma linguagem apurada, linguagem que só é acessível 

a quem tem conhecimento da língua e do contexto social a que se destinam.  

Júlia Lopes de Almeida e Afonso Lopes de Almeida publicam, em 1916, A Árvore, 

livro sem prefácio, nos mesmos moldes do Livro das Aves, de Presciliana Duarte de Almeida, 

e, provavelmente, com objetivos semelhantes: servir de auxílio a professores e alunos na 

organização das festas da árvore, comumente celebradas até o final dos anos de 1960. Além 

de textos, apólogos, provérbios e poemas sobre árvores, essa obra traz também três peças de 

teatro pequenas, em um ato. Porém, somente dois textos, em todo o livro, apresentam o nome 

de seus autores: “A Festa das Árvores”, de M. Charlot (p. 48-49) e “Árvore de Papel”, de 

Lasiondra Papyros Pohl ( p. 170).  

 

 
Figura 10 

Capa da 1ª. edição da obra de Júlia e Afonso Lopes de Almeida, de 1916. 
 

Curiosamente, em “O Cacau”, (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, p. 22-24), após o 

título, lemos “página escolar – exercício de memória” e, entre parênteses, “do caderno de 

Ceci”; e, abaixo do texto “Página Escolar” (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, p. 125-128), 

encontra-se: “Os Eucaliptos – exercício de descrição” e, também entre parênteses, “do 
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caderno de Henrique”. Os dois textos são contos narrados por esses personagens – Ceci e 

Henrique –, a respeito do que aprenderam sobre o cacau e os eucaliptos, respectivamente. As 

observações abaixo dos títulos, que conferem a Ceci e a Henrique a autoria das redações, nos 

levam a crer que esses personagens foram alunos ou filhos dos autores.  

Ilustrando a obra há cinco fotos de árvores, em preto e branco, colocadas em páginas 

aleatórias, acompanhadas do nome e, algumas, de poucas linhas de explicação. Grande parte 

dos textos são explicativos: “O Brazil deve á árvore toda a sua prosperidade. [...] O próprio 

nome do país – Brazil – que todos nós pronunciamos com tanta comoção, foi tirado de uma 

árvore das nossas matas, o Pau-Brazil (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, p. 10); “Sem a 

protecção das árvores, a violência do vento secaria as plantas débeis, em sua grande parte tão 

necessárias á vida humana.” (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, p. 31); “os fétos gigantes do 

Brazil rivalizam em beleza e graça com as mais lindas palmeiras. [...] É uma planta tão 

ornamental e sedutora que quem a vê no mato sente, instintivamente, o desejo de a 

transplantar para [...] um salão de luxo” (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, p. 72).  

No entanto, há também contos, como o que se segue, apresentados em linguagem 

simples e apurada que permitem, ao leitor, a visualização das cenas:  

 
A árvore das lágrimas 

(narração de um velho soldado) 
Tenho ainda bem clara na memória a lembrança daquela manhã luminosa, 
em que minha pobre Mãe me acompanhou, nos campos do Ipiranga, até ao 
ponto de partida da diligência, na qual eu deveria seguir, a destino da guerra. 
Iamos ambos calados; ela, arrimada ao meu braço, com os olhos a 
escorrerem água; eu, pálido e trémulo. 
Parámos por fim junto a uma grande árvore. Era o ponto da espera do carro. 
Já lá estavam outros grupos de pessoas chorosas pelo mesmo motivo que nos 
entristecia a nós. Uma noiva soluçava convulsivamente e tomava a árvore 
como testemunha da fidelidade com que prometia esperar o seu futuro 
marido. Um velhinho, encostado ao tronco anoso da planta, abençoava o 
neto com mãos engelhadas e saùdosas. Minha Mãe, erguendo então para a 
copa da árvore os olhos tristes, disse:  
– Esta é a árvore das lágrimas, que já tem presenciado tantas angustiosas 
despedidas! Se voltares do Paraguay, e eu estiver viva, será junto dela que 
abraçarás tua Mãe! Chorarei então outras lágrimas, mas essas de alegria... 
[...] 
[...] nunca mais tornei á terra amada onde minha Mãe já não existia. [...] 
Um dia, não resisti e voltei. Oh desilusão! Mão criminosa tinha ateado fogo 
ao tronco da árvore robusta de que havia apenas agora uma pequena parte, já 
carbonizada, á flor da terra! A encantadora árvore das lágrimas dos campos 
do Ipiranga desapareceram para sempre... (ALMEIDA & ALMEIDA, 1916, 
p. 82-83).  

 
Dramática, a narrativa deixa transbordar emoção – e dor – no choro contido da mãe a 

caminho do ponto de espera, na bênção ofertada ao neto pelas mãos enrugadas do avô, e na 
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visão da árvore, antes majestosa, agora reduzida a um toco carbonizado. Ao mesmo tempo, o 

conto aponta, implicitamente, para o desenvolvimento urbano, em que a natureza sem voz e 

indefesa precisa ceder espaço aos avanços da civilização humana. Nesse texto, as 

características realistas, além da tristeza das famílias que se despedem de seus entes queridos, 

sem o alento de um possível reencontro – afinal, todos podem morrer na guerra – e do 

desenvolvimento urbano, a história trata de um fato fictício acontecido em um local real: a 

região do Ipiranga, em São Paulo, capital.  

Estamos, nesta etapa de nosso percurso, em pleno século XX. O momento é de  

inovação da linguagem por meio do abrasileiramento nas obras até aqui apresentadas – ainda 

que houvesse concomitantemente muitos textos de autores estrangeiros. A linguagem 

encontra-se agora despida de termos portugueses quase que ininteligíveis à nossa população, e 

outras inovações marcam o cenário, como o emprego, por Figueiredo Pimentel, no Álbum das 

Crianças, de uma nova forma poética, com iniciais em minúscula, ou ainda o fato de ele levar 

em conta a opinião de leitores – prática que sabemos ser isolada. Tais elementos conferem à 

nossa emergente literatura destinada a crianças e jovens o efeito de algo inédito, inovador.  

A experiência necessária aos compiladores e autores da época, no sentido de conhecer 

profundamente a língua portuguesa para torná-la “brasileira”, aponta para seu caráter de 

reinvenção técnica, ao mesmo tempo em que reforça a exatidão, enquanto adequação das 

palavras às experiências brasileiras.  

A utilidade das obras é inquestionável, muito além da postulada por Perrone-Moisés, 

pois seu caráter formativo-educativo é explícito, ratificado pelos “Prefácios” e “Notas ao 

leitor”. Contudo, podemos perceber o esforço dos autores/compiladores em compor/compilar 

histórias que possam, em igual medida, divertir os leitores brasileiros, fato que atribui, às 

obras até aqui visitadas, qualidades intransitivas. A universalidade é igualmente manifesta, 

uma vez que as coletâneas reúnem histórias conhecidas em todo o mundo e, portanto, suas 

histórias dizem respeito a toda a humanidade.  

Até aqui em nosso estudo temos salientado o quanto as obras estão imbuídas da 

realidade social de seu tempo; grande parte dessas obras, porém, têm ainda qualidades 

adicionais, que lhes conferem status literário. Mais do que isso, possuem uma característica 

decisiva: a manutenção de sua atualidade ao longo do tempo. E, sob o crivo dessa única 

característica de atemporalidade, percebe-se que, se muitas dessas obras constituíram uma 

inovação à época de seu surgimento, outras tantas permaneceram atuais, a exemplo de poemas 

de Bilac e Casimiro de Abreu e os clássicos – de Perrault, dos irmãos Grimm, de Andersen – 
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da hoje ainda entendida como literatura infantil e juvenil universal, imortalizados nos doze 

volumes da “Biblioteca Infantil” organizada por Figueiredo Pimentel. 

 Quando chega o Natal de 1920, ocorre uma verdadeira revolução na produção literária 

nacional par crianças e jovens: a publicação da obra A Menina do Narizinho Arrebitado, com 

capa ilustrada e cartonada, 43 páginas e desenhos de Votolino. Essa publicação contém 

somente o primeiro capítulo do livro Reinações de Narizinho que hoje conhecemos. Os 

demais capítulos foram escritos entre 1921 e 1931. A obra, porém, só iria se consolidar em 

1934, depois de inúmeras revisões e modificações – e viria, finalmente, a ser considerada a 

obra inaugural da literatura infantil e juvenil brasileira e sul-americana.  

 No entanto, antes de Lobato marcar sua posição com uma literatura genuinamente 

brasileira, outros autores publicaram obras bastante significativas que merecem destaque pela 

longevidade de seu impacto. Trataremos dessas obras nos próximos capítulos. Porém, não 

vamos apresentá-las como fizemos até aqui, das mais antigas para as atuais. Inverteremos essa 

cronologia e iniciaremos nosso exame a partir de obras escritas recentemente e 

retrocederemos rumo às do passado, em ordem temporal decrescente, por ano de publicação 

da primeira edição. 

O motivo para essa inversão de perspectiva foi termo-nos deparado com a ideia23 de 

que o melhor meio de incentivar o gosto pela literatura é confrontando os leitores em 

potencial – seja qual for a sua idade, desde crianças até idosos – com obras contemporâneas, 

ao invés de textos publicados há mais tempo. A razão está no fato de que os textos atuais 

usualmente estão escritos em uma linguagem mais familiar e dialogam com um contexto mais 

próximo desses leitores, o que estimularia a sua identificação, facilitando sua compreensão e, 

consequentemente, promovendo o interesse pela leitura.  

Passemos então à literatura de nossos dias. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
23 A sugestão foi encontrada em uma entrevista, cujas referências não pudemos mais localizar. 
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  CAPÍTULO V 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AS REDES TECIDAS PELA LITERATURA 
DO SÉCULO XXI  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Afinal, para quem quer saber o que é 
literatura o melhor é mergulhar na 
própria, sem fronteiras e sem delongas, 
sem esquecer nada nem ninguém. (Marisa 
Lajolo).  
 
De certo modo, portanto, a literatura é o 
que escolhemos fazer dela. (Peter Hunt). 
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5.1. ÍNDIO CURUMIM PRESIDENTE DO BRASIL?!?!?... 

 

 

As orações terminam com pontos finais. As histórias não. 
(Harold Rosen). 

 

 Muita gente ainda pensa que os povos indígenas do Brasil não podem se candidatar a 

cargos públicos. Mas a Constituição Federal de 1988 lhes garantiu o direito da cidadania e, 

assim, de votarem e serem votados. Porém curumim, índio criança, só pode mesmo se 

candidatar a presidente na ficção de Paulo Sérgio Marques “Aujé, Presidente do Brasil”, conto 

vencedor (1º lugar) do “Prêmio SESC de Contos Infantis Monteiro Lobato” edição de 2010, 

publicado em coletânea no final desse mesmo ano. 

 

 
Figura 11 

Capa da Coletânea Prêmio Sesc de Contos Infantis Monteiro Lobato  
 onde foi publicada a história de Marques. Sem indicação de autoria. 
 
 O autor é eclético. Migrou do jornalismo para a literatura e já lançou algumas 

publicações com seus poemas, contos e crítica literária, sob pseudônimos diversos: Paulo 

Vilela Marques, Santiago Vilela Marques e Paulo Sérgio Marques, este último seu nome de 

batismo. É possível que o único consenso nesse ecletismo seja a preocupação com a 
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preservação da Amazônia, para onde foi aos oito anos de idade, e onde reside atualmente24. 

Essa diversidade que compõe a essência do autor aparece claramente na história do curumim 

Aujé, que reúne formas, estratégias narrativas e referências culturais diversas, o que lhe 

confere a categoria de narrativa híbrida. 

 Aujé é um menino índio que decide ser presidente do Brasil para ajudar o povo da 

floresta, que está com problemas devido à presença de “um bicho sem alma, grande e feioso, 

pelado e com dois pés, que está fazendo um estrago danado e andou inventando tristeza na 

mata.” (MARQUES, 2010, p. 8-9).  

 Marques entremeia prosa e verso, diálogos e narração em sua história, que também 

conjuga aspectos da cultura indígena e da cultura dos homens brancos do Brasil:  

 

– O que chamam presidente 
É o tuxaua do país  
[...] 
– [...] Ninguém governa sozinho. 
Pra caminhar, cada pé 
Precisa do seu vizinho. 
Veja o nosso cacique: 
Guerreiro entre guerreiros, 
Governa com uma equipe 
De amigos e conselheiros. 
Pra cada desafio 
E cada problema sério, 
O presidente do Brasil 
Pede ajuda ao ministério. (MARQUES, 2010, p. 8 e 14). 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 12 
Detalhe de uma das duas ilustrações do conto de 
Marques: Aujé anota as reclamações do gavião. 

                                                           
24 Paulo Sérgio – ou Santiago, como prefere ser chamado – nos contou, em conversa informal, que o 
motivo de sua migração para a literatura foi justamente o desejo de fazer algo para que a Amazônia 
não fosse devastada, como via acontecer, rápida e assustadoramente, desde que foi para a região.   



109 
 

E na apresentação dos aspectos políticos da cultura brasileira, o autor, por meio da 

personagem mãe do curumim, faz uma crítica velada – que, provavelmente, só os inteirados 

da vida política do país compreenderão – mostrando em sua obra como um governo deveria 

ser, e não como realmente é. Nesse aspecto reflete, de certa forma, a principal característica 

da ficção, que é não se constituir em realidade, mas em realidade possível. O conto de 

Marques acena assim para o público leitor infantil e juvenil com um modo de governo que 

“dá certo”: 
 

– O que chamam presidente 
É o tuxaua do país 
Eleito por toda a gente 
Pra fazer o que o povo diz. 
         - E pra ser um presidente 
         É preciso guerrear? 
         Tenho que ser tenente? 
         Pescar? Caçar? Matar? 
– Nada disso. Somente 
Ter vontade de ajudar. (MARQUES, 2010, p. 8, grifos nossos). 
 

Entende-se, então, que o presidente do Brasil é eleito por todos os brasileiros porque 

quer atender às necessidades do povo, fato que comumente passa despercebido diante de 

tantos outros interesses dos candidatos a cargos públicos no país – e basta assistirmos aos 

noticiários da TV para fazermos essa constatação.  

Desejoso de ajudar a “gente do mato”, Aujé vai consultá-los e descobre que o tal 

“bicho pelado” que andava estragando a floresta acabou com os peixes do rio, impedindo que 

o jacaré pudesse se alimentar; derrubou as árvores que o gavião utilizava para ensinar seus 

filhotes a voar; ateou fogo na mata e poluiu o ar com fumaça, o que fez com que a anta ficasse 

doente:  
 
– Esse picho de duas patas 
Que dunca se satisfaz 
Botou fogo nas batas 
E lá se foi binha paz. 
Pois, pra binha desgraça, 
Neste ibenso dariz, 
Entra tanta fubaça, 
Que dão dá pra ser feliz! (MARQUES, 2010, p. 12).  

 

A visualidade presente na obra de Marques não é somente física, mas também 

imagética, como verificamos na queixa da anta, que fala como se estivesse gripada, com o 
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nariz entupido. Utilizando esse recurso da língua – a figura de linguagem, neste caso, a 

sinestesia, que permite mesclar numa palavra ou expressão, as sensações percebidas pelos 

órgãos do sentido – o autor matiza ao ritmo inato dos versos, a sonoridade de duas situações 

da fala – a alocução saudável e a gripada –, o que outorga, ao texto, uma gradação de humor. 

É de se destacar ainda a distribuição gráfica de alguns versos nas páginas do livro, 

permitindo que cada uma das falas dos personagens se inicie a uma distância diferente da 

margem. Assim, por meio da utilização do espaço físico da página, o autor encontrou um 

meio interessante de levar o leitor a identificar qual fala é de qual a personagem, evitando-se 

as costumeiras dicas – do tipo: “disse o menino”, “afirmou a mãe”, “perguntou o curumim”, 

etc., como podemos verificar na figura a seguir:  

 

 
                                                                           Figura 13                                 (MARQUES, 2010, p. 9). 

Parte de uma página do conto “Aujé, Presidente do Brasil”, na obra original, em que há um diálogo, 
em versos, entre o índio-menino, personagem principal, e o jacaré.  

 

Depois de descobrir que todo presidente precisa de ajuda para governar – isto é, os 

seus ministros, “uma equipe de amigos e conselheiros” (MARQUES, 2010, p. 14) –, Aujé dá-

se conta, também, de que “Quem sabe da falta é o carente” (MARQUES, 2010, p. 14), e 

decide que o jacaré será seu “Ministro da Comida”, pois ele não é “nem guloso nem avarento/ 

[...] só pesca o peixe que come/ e não mata animal à toa” (MARQUES, 2010, p. 15). Como 

“Ministro do Ensino”, o curumim escolhe o gavião, que “quer mais estudo e escola/pra que 
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ainda mais passarinhos/ [...] voem livres sobre seus ninhos” (MARQUES, 2010, p. 16). E a 

“anta, que gosta de ar puro,/ É Ministra do Ambiente” (MARQUES, 2010, p. 17).  

Apesar de motivado pelos cuidados com a Amazônia, o autor trata em seu texto de 

problemas ambientais25, tão em voga na atualidade em todo o mundo. E como parte desse 

problema, Aujé, Presidente do Brasil expõe as (rel)ações entre o homem – parte do ambiente 

– e o ambiente – sociopolítico, psicológico, cultural e ecológico – em que vive. Essas 

(rel)ações resultam em “tristeza na mata” (MARQUES, 2010, p. 9) porque o homem 

desperdiça – acabou com os peixes do rio, sem necessidade, deixando o jacaré sem comida –, 

polui – provocou queimadas que afetaram a saúde da anta – a, devasta – derrubou as árvores 

onde o gavião ensinava seus filho a voar –, e não cumpre com suas obrigações políticas de 

promover o bem viver e ajudar a humanidade – representada, na obra, pelos habitantes da 

floresta.  

Aujé, no entanto, sabe o que e fazer e “entende como é que se governa. [...] já pode ser 

presidente do Brasil” (MARQUES, 2010, p. 19). Estamos na penúltima página da narrativa, 

justamente onde há três asteriscos centralizados, separando a história.  Os versos que se 

seguem sinalizam a transformação do autor-narrador em personagem que participa da própria 

narrativa.  Já havíamos destacado neste tópico – e voltemos a nos lembrar – que o modo que 

Marques encontrou para facilitar a identificação, pelo leitor, de qual o personagem que fala, 

foi por meio da distribuição gráfica dos versos nas páginas do livro, a diferentes distâncias da 

margem. Grifamos a palavra “versos” acima porque são justamente eles que caracterizam a 

fala dos personagens na história de Marques. O narrador conta a história em prosa, e não em 

versos. E a partir da marca dos asteriscos, ele passa a falar em versos, caracterizando-se a si 

próprio personagem da história que conta.  

                                                           
25 Nossa opinião pessoal é a de que os problemas ambientais não envolvem apenas a natureza que 
surgiu espontaneamente (sem a intervenção do homem), mas afetam inclusive os seres humanos que, 
afinal, também são natureza. Entendemos o ambiente como tudo aquilo que diz respeito à vida, neste 
ou noutro planeta. Por isso, nossa postura é defender que o ambiente pode ser sociopolítico, 
psicológico, cultural e ecológico. Ecológico, porque abrange as relações dos seres vivos com o meio 
natural; cultural, porque essas relações envolvem a ação humana no espaço e no tempo; psicológico, 
pois  abarca os modos de pensar que conduzem às ações dos homens; e sociopolítico porque essas 
formas de pensar determinam  a configuração do poder  praticado  e o resultado concreto dessa 
prática: saúde, educação, liberdade, trabalho, alimentação, e tudo o que se refere à dignidade  (ou não) 
da vida humana no universo. Assim, há inúmeras outras obras literárias por nós consultadas, que 
abordam aspectos ambientais.  
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 Figura 14 
Penúltima página do conto “Aujé, Presidente do Brasil”: há três asteriscos – assinalados por um 
círculo vermelho para facilitar  sua visualização – separando o texto da história de Marques. Abaixo 
dessa marca, o narrador se assume personagem e “fala” em versos. 

 
E agora como narrador-personagem, interfere diretamente na história, dirigindo-se ao 

seu público, para o qual propõe uma brincadeira de palavras e sons: “Agora, eu peço perdão/ 

ao meu ouvinte e leitor” (MARQUES, 2010, p.19). A conversa com o “ouvinte e leitor”, 

também o é com o ouvinte (e)leitor, jogo que reitera os aspectos políticos da história e revela 

a multiplicidade de significados possíveis na literatura. Ao soar da palavra “eleitor”, instaura-

se uma ambiguidade relativa ao público ao qual a obra se destina. O narrador-personagem 

fala, assim, com o ouvinte (aquele que ainda não sabe ler) e com o leitor, mas também com 

eleitor (pessoa com, no mínimo dezesseis anos). Desse modo, a narrativa destina-se também a 

jovens e adultos que podem votar. 

 Nesse mesmo trecho final, o narrador-personagem também explica que a história não 

terminou, porque Aujé ainda não foi eleito presidente do Brasil, mas deixa implícito que 

criança não pode ser presidente: “Se criança puder ser/ Presidente da nação” (MARQUES, 

2010, p. 19, grifo nosso). Assim, delega ao público ouvinte, leitor e eleitor a incumbência de 

escolher de acordo com sua consciência crítica – “se [...] / vai perder ou vai ganhar/ não 

depende dele ou de mim/ mas daqueles que vão votar” (MARQUES, 2010, p. 19-20, grifo 

nosso) –, dentre os candidatos a uma eleição, aquele que for o melhor para o Brasil ou 

qualquer outro país (ou Estado, ou Município). 
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Enfim, as diversas peculiaridades que assinalamos durante nossa leitura da história do 

curumim Aujé nos permitem afirmar que o texto carrega todas as marcas apontadas por 

Perrone-Moisés como distinções do texto literário e artístico (conforme nossa discussão no 

capítulo 1.2). Sob nosso ponto de vista, “Aujé, Presidente do Brasil” é uma verdadeiramente 

literária, refinada e inovadora em termos de sua construção textual. Do ponto de vista 

ideológico, é um conto com intenção crítica e transformadora, pois ensina o leitor a adotar 

uma postura responsável e consciente em termos da cidadania, caráter e preservação 

ambiental.   
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5.2.  ASAS PARA FICAR CRIANÇA E BRINCAR, E SONHAR... 

 

 

Sonhar é acordar-se para dentro. (Mario Quintana). 

 

Também ganhadora do “Prêmio SESC de Contos Infantis Monteiro Lobato”, desta vez 

da edição 2009 (8º. lugar), a história “Asas Para Ficar”, de Éder Rodrigues, aborda com graça 

e sensibilidade o tema da morte: “Destacando-se como uma das grandes promessas da 

literatura contemporânea [o autor tem] um estilo próprio, que atribui à escrita uma subversão 

pelo poético da situação e das relações” (SESC apud RODRIGUES, 2010, p. 79).  
 

 
Figura 15 

Capa da Coletânea Prêmio Sesc de Contos Infantis Monteiro Lobato 
onde foi publicada “Asas Para Ficar”, de Éder Rodrigues. Sem indicação de autoria. 

 

Poesia em forma de prosa – prosa poética –, a narrativa de Rodrigues conta a história 

de dois amigos inseparáveis “desde o dia em que a família de Iel se mudou para a mesma rua 

onde Drico morava” (RODRIGUES, 2010, p. 80), e suas aventuras infantis:  

 

O mundo para eles era pequeno e para deixa-lo maior era só dar as mãos e 
apertar bem firme. [...]  
[...] eles tentaram desenhar o coleguismo que tinham e misturaram uma 
porção de cores. Para os dois, a amizade nunca que ia caber numa única 
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folha de papel. O que sentiam tinha mais cores que uma caixa de lápis de 
trinta e seis. (RODRIGUES, 2010, p. 81) 
 

Iel adoece e Drico, sem querer, ouve o pai do amigo comentar que só Deus poderia 

curá-lo. Decide, então, pedir “àquele tal de Deus” (RODRIGUES, 2010, p. 86) que o fizesse. 

E desenha – ainda não aprendeu a escrever – uma carta que a moça do correio garante enviar 

ao endereço certo.  Depois de muito esperar pela resposta de sua carta, e já com o amigo de 

volta, embora ainda fraco, resolvem ir à casa de Deus, para pedir, pessoalmente, que ele cure 

Iel:  

 
– Acho que deus não deve morar muito longe. Se a gente sair depois do 
almoço, acho que dá para voltar antes que escureça e assim ninguém vai 
perceber” [...] 
E então ficou tudo combinado, com aquela força que só criança tem, com 
aquele sorriso que só os menores são capazes de arrancar quando sabem que 
têm um desses planos infalíveis de menino pequeno. (RODRIGUES, 2010, 
p. 87). 

 
Não realizam seu intento, pois já a caminho, souberam que Deus morava longe, perto do céu, 

e que, para chegar até lá, era preciso ter asas.  

A história do dia-a-dia de dois amigos é tratada com o bom humor, a alegria e a 

fantasia da infância, expressos nos gostos, brincadeiras e aventuras de Drico e Iel: 
 
O mundo era pequeno para o tanto que inventavam.[...] erguiam castelos na 
areia da construção e diziam para todo mundo que tinham pisado sozinhos 
na lua. [...] Eles se encardiam das mesmas sujeiras do mundo [...] 
[...] tinham um assovio próprio para alertar dos perigos, uma piscada com o 
olho esquerdo para indicar algo muito engraçado e até um jeito diferente de 
apostar corrida quando apertavam a campainha das casas e saíam correndo. 
Inventavam tudo o que não sabiam [...] acreditavam que em algum lugar do 
enorme pasto que ficava bem próximo de onde moravam havia um pedaço 
de barranco falso, uma passagem secreta onde as crianças eram arremessadas 
para um mundo que existia dentro da colina. [...]  
A brincadeira que mais gostavam era descobrir lugares onde ainda não 
tinham estado. [...] 
Valia a pena ir além do mundo que já conheciam só para inventar uma 
brincadeira nova e sentir alegrias e medos diferentes dentro deles. [...] 
Uma vez até colecionaram baratinhas num viveiro. [...] acordavam depressa, 
prontos para [...] encardir o mundo de infância. [...] Iam além dos cercos, 
crentes que tinham super poderes (RODRIGUES, 2010, p. 80-83).  
 

 E assim, discorrendo sobre coisas que toda criança experimenta como se a criança que 

foi um dia ainda estivesse lá, dentro dele, falando por ele – “homem-criança [...] que possui a 

cada minuto o gênio da infância” (BAUDELAIRE, 1991, p. 106) –, o autor avança na 

narrativa, com o humor da inocência e da fé infantis:  
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– Você fez algum mapa para a gente não se perder, Drico? 
– Não. Pelo que andei escutando esse tal de Deus é alguém muito conhecido. 
Acho que muita gente deve saber onde ele mora. [...] 
– [...] Deus é pessoa grande ou é pequeno que nem a gente?  
– Não sei. Acho que grande. Por isso que vai saber te curar. [...] 
[...] A rua ia ficando pra trás e os barulhos da cidade ganhando grandeza. 
Iam já atravessar a rua quando Drico viu um menino do seu tamanho [...] 
Resolveu ir perguntar: 
– Oi. A gente está indo procurar Deus. Você sabe onde ele mora? 
– Sei sim. É aqui pertinho. Minha mãe falou uma vez que ele morava lá na 
igreja perto da sorveteria. [...] 
[...] A igreja estava quase vazia. Perguntaram então para uma menininha de 
tranças que esperava a mãe dela rezar: 
– Você sabe onde Deus fica? 
A menina [...] falou: 
– Deus não mora aqui. Às vezes ele vem, mas acho que é só domingo. [...] 
[...] Viram uma menina ruiva esperando o ônibus com a mãe. Foi Iel quem 
chamou: “ – ei. Psiu. Você sabe para que lado fica a casa de Deus? 
A menina abriu um olho desse tamanho e disse: “– Mas vocês são amigos 
dele?” 
Eles afirmaram que sim e então ela foi falando: “– Meu avô disse que tudo 
que a gente pede ele atende. Pena que não sei onde é, mas já que vocês estão 
indo lá, fala para ele que eu mandei pedir um irmãozinho pro meu gato.” [...] 
[...] a noite caía. [...] resolveram perguntar para um senhor que esperava no 
ponto [de ônibus] 
 – O senhor sabe que ônibus a gente pega para ir lá onde Deus mora? 
O homem limpou os óculos na camisa, olhou para os dois e perguntou: “– 
Mas o que vocês dois vão fazer lá?” 
Drico explicou que Deus iria curar o amigo para que eles então pudessem 
brincar de novo como era antes. [...] 
O senhor então disse: “– Deus mora meio longe daqui. Lá perto do céu. 
Precisa de asas para ir até lá”. (RODRIGUES, 2010, p. 88-90). 
 

A criança que há em Rodrigues continua a narrativa, em direção a um desfecho 

abstrato e triste, que é a morte26, tema até hoje pouco explorado em livros para crianças e 

jovens, “como se as pessoas temessem tocar nele, como se a morte não fizesse parte da vida, 

como se a criança não se defrontasse com ela...” (ABRAMOVICH, 1999, p. 111). Porém, 

misturando fantasia, sensibilidade e poesia, sempre com um toque de humor, o autor delega 

sabedoria à mãe de Drico, a fim de que ela possa dar a má notícia ao filho:  

 
Chovia naquela manhã que chegou junto ao toque da campainha da casa de 
Drico. Depois de um tempo, sua mãe limpou o rosto, abriu a porta e o 

                                                           
26 Esse tema é belíssima e artisticamente tratado também em outras obras consultadas para esta 
pesquisa: Até Passarinho Passa (2003), de Bartolomeu Campos de Queirós; Menina Nina: duas razões 
para não chorar (2002), de Ziraldo; Presente de Pai (1995), de Telma Guimarães Castro Andrade; Nós 
três (1987), O Meu Amigo Pintor (1984) e Corda Bamba (1979), de Lygia Bojunga Nunes; A 
Desintegração da Morte (1983), de Orígenes Lessa; Eu Vi Mamãe Nascer (1977), de Luiz Fernando 
Emediato; e Fita Verde no Cabelo (1967), de Guimarães Rosa.  
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acordou: “– Drico eu tenho que te contar uma coisa que acabaram de me 
avisar”. [...] 
– É sobre seu amiguinho. 
– Ele já chegou? 
– Não, filho. Na verdade ele mandou avisar que resolvei ir sozinho falar com 
Deus. Ele foi agora de manhã mesmo, antes da chuva. 
– Como assim? Ele foi sem mim, mãe. Mas a gente sempre fez tudo junto. 
Ele não devia ter ido assim, sozinho. Não devia. [...] 
– Não fique com raiva do seu amigo, filho. 
– Mas, mãe, Deus mora muito longe e para ir lá a gente precisa de asas. 
– Pois é, filho. Um dia cada um cria a própria asa e vai. 
[...] 
– Ele vai voltar, mãe? 
– Não. Deus [...] vai precisar dele. 
– A gente vai poder visitar ele? 
– Só quando a gente tiver a nossa própria asa. (RODRIGUES, 2010, p. 91-
92). 
 

A narrativa de Rodrigues, poeticamente cadenciada e carregada de sentimentos, 

sensações e impressões vivas do cotidiano de qualquer ser humano que passa pela experiência 

da perda (a saudade e a morte, neste caso), da esperança e da busca (por Deus, que pode 

curar). O texto flui com uma naturalidade e uma inocência sem afetação que comovem o 

leitor no sentido de apreender a própria essência do viver: 

 
Ouviu a chuva lá fora e ficou imaginando as asas molhadas do Iel voando 
sozinho lá para as bandas onde Deus mora. [...] Sentiu uma dorzinha nas 
costas, depois no peito. [...] Era a saudade coçando uma lembrança boa e 
costurando asas invisíveis para Drico continuar imaginando meninices que 
voam sem sair do chão. E agora com asas, talvez até encontrassem a 
passagem secreta do barranco que os jogaria para dentro da colina, para 
dentro deles mesmos, para dentro de tudo o que a infância cria para a 
saudade passar como chuva e o sol iluminar de novo. (RODRIGUES, 2010, 
p. 92).  
 

Por debaixo desse tom leve e delicado, no entanto, encontram-se presentes no texto 

contrastes e imprevistos que continuamente desafiam o leitor. Para começar, “Asas Para 

Ficar” trata da essência do viver, mas apreendida pela subversão. A inversão e o inesperado 

começam já com o título – afinal, asas são, por sua própria natureza, apropriadas, para voar, e 

não para ficar. Além disso, é incomum a forma com que trata um tema delicado: a morte 

(perda de alguém próximo) não é abordada de modo solene ou triste, e sim com humor. Com 

isso. O envolvimento emocional contrasta com distanciamento – e este equivale, no texto, a 

uma superação do terror, mágoa e sofrimento que a morte usualmente traz consigo. A morte é 

vencida: em vez de temida, ela passa a ser olhada de frente e com segurança, sem que a 

profundidade do amor se torne rasa. 
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O fato de ter sido premiada em concurso literário nacional merece menção, pois 

confere à história um selo de garantia de um texto bem escrito. Esse reconhecimento público, 

aliás, vale não apenas para as qualidades textuais, mas também para a psicologia e percepção 

do mundo infantil. Assim, a sensibilidade da arte é liberada num momento poético em que o 

escritor cria, em que funde sua mente e seu coração às palavras que sozinhas, soltas, não 

fariam sentido, mas juntas pela avidez do autor, geram  significados alheios e além de si 

mesmas, resultando em sua obra. (PAZ, 1982, p. 227). A essência do viver é transmudada em 

símbolos gráficos, como letras ou palavras, que, assim convertidos, constituem-se naquilo que 

conhecemos como literatura, como expressão estética do ser e do mundo.  
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5.3. O MENINO QUE VENDIA PALAVRAS COMPROU DESAFETOS E 

HUMILHAÇÃO, MAS AINDA SAIU GANHANDO 

 

 

[A] vida é uma enciclopédia: [a] cada ano um 
volume, [a] cada dia uma página, [a] cada hora 
um novo texto, [a] cada minuto uma palavra, e a 
cada segundo, entre um sim e um não, muda-se a 
história. (Anônimo. Fonte: ELANKLEVER, 2011 – 
online).  

 

Ignácio de Loyola Brandão publica em 2007 O Menino que Vendia Palavras, com 

ilustrações de Mariana Newlands, obra que lhe conferiu no ano seguinte, o prêmio “Livro do 

Ano de Ficção”, da Câmara Brasileira do Livro, além de obter o segundo lugar na Categoria 

Infantil e Juvenil do Jabuti e também o “Prêmio Glória Pondé de Literatura Infantil e 

Juvenil”. Todas essas premiações nos dão a certeza da excelente qualidade da obra, assim 

como o próprio autor, escritor renomado no Brasil e no exterior.  

Podemos afirmar que uma das principais características dessa narrativa é a 

universalidade. Trata da história de um menino que poderia ser qualquer um, porque o autor 

não o nomeia, ou de qualquer lugar, pois, apesar de passar-se no Brasil, fundamenta-se na 

existência de palavras difíceis, presentes em todas as línguas, bem como na de dicionários e 

enciclopédias que possibilitam a consulta – e a consequente aprendizagem – dos possíveis 

significados dessas palavras. De acordo com a editora (BRANDÃO, 2007, última capa), a 

narrativa foi inspirada na própria história da infância do autor, que trocava, com seus colegas, 

palavras difíceis, que aprendia em dicionários, por bolinhas de gude e figurinhas. 

Na história narrada por Brandão, era o pai quem sabia o significado das palavras, “mas 

era o menino quem lucrava com este conhecimento paterno: desafiava os colegas a 

descobrirem palavras que seu pai desconhecesse e ganhava todas as apostas. Era pago com 

chicletes, balas, figurinhas, essas miudezas de criança” (LAJOLO, 2009 – online). A narrativa 

inicia-se abruptamente, como se houvesse alguma parte anterior não revelada: 
 

Chegavam provocando: 
– Vê lá se o seu pai sabe essa! Sabe nada! 
– Qual? 
– Incompatível.  
Eu corria para casa: 
– Pai, o que é incompatível? 
Ele, na hora:  
– É uma coisa que não combina com a outra. 



120 
 

Orgulhoso, eu levava de volta. Os meninos não acreditavam. [...] 
– Então leva a gente lá, a gente quer tirar a prova. [...] 
Marquei o encontro com a turma. Meu pai [...] era um homem bem-
humorado, sempre alegre, sabia todas as palavras. No dia marcado, foram 
cinco, cada um com uma listinha. [...] 
– O que é [...] degringolada?  
– É quando as coisas vão água abaixo. 
– Matula. Essa o senhor sabe? 
– É um embornal, um alforje. [...] 
A turma perguntou mais de vinte palavras, ele matou todas de primeira. 
(BRANDÃO, 2007, p. 8-10, grifos do autor). 
 

Esse início súbito surpreende e dá ao leitor, a oportunidade de imaginar o antes da 

história, como se a obra fosse, diferentemente da obra aberta convencional – que a deixa sem 

um fechamento, sem uma conclusão, a fim de que o leitor o faça – aberta no sentido contrário. 

A prosa é fluente, ágil, fácil de ser compreendida, e o enredo todo é um jogo de descobertas: 

de palavras e de vida. Porém, na vida, quando se joga, há pessoas que trapaceiam para ganhar 

e, na história, “a iniciativa do menino se embaralha na malandragem dos colegas que o 

desafiam a descobrir o significado da inexistente palavra zaltrosa”: 

 

Ignácio de Loyola Brandão combina a beleza sonora das palavras com o 
elogio à leitura e aos mundos que ela descortina. Do espírito lúdico que 
investe nos fatos corriqueiros, o autor revela com a mais imensa alegria a 
generosidade do pai, ao fazer o menino compreender que não se negocia o 
talento alheio, nem as palavras – afinal, o que ele tem praticado [também] é 
trapaça (O’SAGAE, 2008 – online). 
 

Podemos dizer, ainda, que O Menino que Vendia Palavras constitui-se em metáfora do 

fazer literário, no qual o conhecimento das palavras – a maestria técnica – é necessário para 

entender e se fazer entender, para expor ideias e sentimentos, para descobrir as possibilidades 

e o significado da vida. Essa obra caracteriza-se também por conjugar, como tão bem o fazem 

outros autores brasileiros, a arte da palavra e a arte plástica da ilustração e da composição 

gráfica: 
 

Nas ilustrações e no projeto gráfico do livro, Mariana Newlands convoca o 
vermelho e o preto para cor e contorno nas figuras, [cores] tamanhos e pesos 
diferentes para as letras, palavras e fraseados – e o texto ganha um 
movimento de tanto em tanto, explorando a mancha tipográfica em jogos 
diversos, tocando em soluções próprias da publicidade e o uso do branco na 
página como faz a mais séria poesia concreta. (O’SAGAE, 2008 – online). 
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Assim, Brandão e Newlands criam uma obra de arte lúdica e bem humorada, em que a 

arte da palavra e da imagem são interdependentes e complementares, resultando em 

significados múltiplos e amplos:  

 

 
                                                                            Figura 16                           (BRANDÃO, 2007, p. 32). 

A ilustração de Mariana Newlands enriquece o texto de O Menino que Vendia Palavras.  
 

Orientado pelo pai a “trabalhar” buscando, ele mesmo, o significado das palavras nos 

vinte volumes da enciclopédia Jackson, percebemos que, na verdade, seu pai desejava que ele 

não somente aprendesse a língua, mas também o valor do trabalho. A figura acima, 

complementando o texto, mostra o menino retirando a letra “p” da palavra “enciclopédia”, 

como se a palavra fosse a própria enciclopédia e a letra “p”, uma palavra que foi procurada e 

encontrada, assim como a letra “a”, já em sua mão. Na página seguinte, é o texto que 

complementa a ilustração: 
 

Comecei a viver uma aventura nova.  Como às vezes não encontrava a turma 
(Aonde teriam ido? Por que não me chamavam?), mergulhava na Jackson e 
ia descobrindo palavras, sonhava com elas, abria os olhos no escuro e as 
palavras voavam pelo teto, saíam pelas frestas das telhas. (BRANDÃO, 
2007, p. 33).  
 

Porém, esse trecho aponta, para além da complementariedade do texto e da ilustração, a um 

dado novo: o fato de o menino ser deixado de lado pelos colegas, devido ao seu saber. Por 

toda a narrativa, há “dicas” que nos levam a pensar que os colegas, incomodados pelo 

conhecimento da dupla pai/menino, preferem afastar-se a entrar no jogo e aprender mais. Isso 

pode ser verificado logo no início da história, nas duas primeira frases: “Chegavam 

provocando: // – Vê lá se o seu pai sabe essa! Sabe nada!” (BRANDÃO, 2007, p. 8).  



122 
 

E depois, na página seguinte: “– Ele foi olhar no livro. Assim até o meu pai sabe! // – 

Não olhou em livro nenhum!” (BRANDÃO, 2007, p. 9). 

Mas adquirimos maior convicção quando o menino nos conta: 
 

Acontece que o Toninho Perneta – porque mancava de uma perna – não 
gostava daquela história porque antes ele era quem dominava a turma, pela 
força. [...] 
[...] No dia seguinte, eu estava olhando os buracões que a prefeitura fazia 
para os novos canos de esgoto, tinha chovido, e o Toninho Perneta apareceu 
por trás e me empurrou no buraco [...] Não dava para brigar com ele, forte, 
como um orangotango. (BRANDÃO, 2007, p. 40 e 44).  
 

A amplitude das mensagens da história aponta, igualmente, para possibilidades 

futuras, que hoje aparentam ser absurdas – como aconteceu quando Monteiro Lobato afirmou 

haver petróleo no Brasil, discordando assim do parecer de inúmeros técnicos que haviam 

pesquisado o nosso solo – mas que podem, um dia se realizar: “– E não existe um dicionário 

das palavras ainda por inventar? – Não... Imagine... Pensando bem, talvez um dia, tudo é 

possível.” (BRANDÃO, 2007, p. 57). 

Chamou também a nossa atenção o fato de haver na história muitas palavras difíceis – 

do ponto de vista de uma criança –, sendo que apenas de algumas é dado o significado. 

Parece-nos que as demais foram deixadas indecifradas para que o leitor fique incumbido da 

tarefa de procurar seus significados. O autor deixou-as como sugestão de “trabalho” para o 

leitor, assim como o fez o pai com o filho, na narrativa. São dados os significados de 

incompatível, lunático, degringolada, matula, alforje e crocidura.  

 

 
                                                                       Figura 17                         (BRANDÃO, 2007, p. 34). 
Na ilustração de Newlands, o menino sonhava acordado com as palavras que descobria em suas 

pesquisas pelos dicionários e enciclopédias. 
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Legadas à curiosidade dos leitores, qual proposta lúdica – um jogo entre a obra e o seu 

destinatário –, estão: guisado, tara, turvo, gorgolão, enfado, pantomima, absolvido, hoste, 

justaposição, matroca, pertinaz, sevícia, bromato, encouraçado, dominante, côngruo,  

disparate, epísio, assaz, epitélio, nacele, equinócio, bilíngue, biloto, galhardete, cóccix, joia, 

salitre, magnólia, quadrante, parietal, catáfora, catadura, catacumba, cataplasma, catalepsia, 

catadupa, catamarã, catapulta e tetragonóptero.  

Esse jogo nos faz acreditar que o menino da história seja, na verdade, todos os 

meninos e meninas brasileiros ou de qualquer outro lugar do mundo e o pai, todos os que 

desejam que nossas crianças e jovens aprendam: 
 
– Quanto mais palavras você conhece e usa, mais fácil fica a vida. 
– Por que? 
– Vai saber conversar, explicar as coisas, orientar os outros, conquistar as 
pessoas, fazer melhor o trabalho, arranjar um aumento com o chefe, 
progredir na vida, entender todas as histórias que lê, convencer uma menina 
a te namorar. (BRANDÃO, 2007, p. 12). 
 

O pai é cunhado pela imaginação e pelo conhecimento de Brandão – remetendo a 

todos nós, batalhadores por uma Educação que forme cidadãos autônomos, reflexivos, críticos 

e participativos. No entanto, ele alerta o filho – na verdade, crianças e jovens de todo o 

planeta – para o fato de que ninguém sabe tudo e que mesmo o conhecimento, que traz tantas 

coisas boas na vida, não o livrará da possibilidade de ser enganado: 

 
– [...] O problema é o logro, e as pessoas gostam de lograr as outras, sabe-se 
lá por que razão, mas gostam. Ficam felizes. Prepare-se para isso na vida!    
– Como me enganaram? 
– Pediram uma palavra que não existe. 
[...] 
– Zaltrosa. Então não existe? 
– Inventaram, para te pegar. Foi um jogo sujo. Cai fora dessa, na vida não se 
joga com trapaça. Não mesmo! (BRANDÃO, 2007, p. 58-59).   
 

O menino que vendia palavras entendeu bem todo o conhecimento de mundo que 

Brandão procura colocar em sua narrativa e, para revelar esse entendimento, afirma, concreta 

e poeticamente: “Nunca mais esqueci isso. Não se joga com jogos sujos. 
Meu pai sabia das coisas. Sabia bem como se joga na vida.” (BRANDÃO, 2007, p. 58, grifo 

do autor, em vermelho e tipo maior, no original). E compartilhou essa sabedoria com todos 

nós.  

A história de Brandão é bastante educativa – ensina sobre a importância do 

conhecimento da língua-pátria – e contem preceitos morais – a honestidade, a confiança e o 
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desprendimento, principalmente –, como acabamos de verificar. Porém, isso não a faz menos 

artística. O próprio tema principal – a importância universal das palavras e seu 

conhecimento27 –, bem como a visualidade – as ilustrações, as palavras em destaque pelo 

tamanho e pela cor, a disposição do texto nas páginas: características que levam ao 

concretismo –, a concisão – tanto conhecimento apresentado em tão poucas linhas – lhe 

conferem o status de arte, de obra literária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
27 Há várias outras obras que exploram esse tema – como principal ou não.  Recomendamos as 
seguintes: Caraminholas de Barrigapé (2008), de Marcos Bagno; Um Garoto Chamado Rorbeto 
(2005), de Gabriel, o Pensador; Procura-se Lobo (2005), De Carta em Carta (2002) e Palavras, 
Palavrinhas e Palavrões (1986), de Ana Maria Machado; A Rebelião dos Acentos (2003), A Rebelião 
das Palavras (2002) e A Rebelião da Pontuação (1997), de William Tucci; Mania de Explicação 
(2001), de Adriana Falcão; ABC Doido (1999) e Uma Palavra Só (1996), de Angela Lago; A Revolta 
das Palavras: Uma Fábula Moderna (1999) e Uma Letra Puxa a Outra (1992), de José Paulo Paes; 
Palavramiga (1998), de Francisco Marques;  Manuela e Floriana (1997), de Luciana Sandroni; O 
Livro que Ninguém Vai Ler (1997), de Sylvia Orthof; Atrás da Porta (1997), O Menino que Aprendeu 
a Ver (1986) e Marcelo, Marmelo, Martelo (1976), de Ruth Rocha; O Inventor de Palavras (1995) e 
Caixa Postal 1989 (1992), de Angela Carneiro; Diário de Classe (1992) e Ler, Escrever e Fazer 
Conta de Cabeça (1991), de Bartolomeu Campos de Queirós; Jean Pierre, o Caracol (publicado em 
1992, escrito em 1972), Um Outro Jeito de Voar (1978) e Asa Curta (1977), de Gilberto Mansur; 
Aventura da Escrita: História do Desenho que Virou Letra (1991), de Lia Zatz; O Galo Superdotado 
(1991), de Maria Dinorah; A Palavra Perdida (1991), de Lino de Albergaia;  Coleção ABZ (com 26 
livros, publicados de 1990 a 1994), de Ziraldo; Às Vezes me Sinto Sem Cinto (1990), de Ricardo 
Azevedo; Falando Pelos Cotovelos (1990), de Lúcia Pimentel Góes; O Mistério da Fábrica de Livros 
(1988) e A Marca de Uma Lágrima (1985), de Pedro Bandeira; O Livro do Trava-Língua (1986), de 
Ciça; Orelhinha, Orelhudo: Sabe Nada, Sabe Tudo (1985), de Roberto Magalhães; e As Letras 
Falantes (1973), de Orígenes Lessa.  
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5.4. AFINAL, SÃO DOZE OU SÃO TREZE OS LABIRINTOS DE ZUBAIR?...  
 
 

Se a literatura é uma experiência total, não 
podemos ignorar o aspecto de sua materialidade.  

(Peter Hunt).  
 

Zubair e os Labirintos, obra que Roger Mello publicou em 2007, serve de bom 

exemplo para um modo de narrar com palavras que, arranjadas artisticamente, desenham 

imagens que transbordam textos, falando além do que as palavras podem dizer, colocando em 

algumas páginas toda a humanidade, desde os primeiros tempos até a realidade cibernética. E 

exemplo também de superação, relativa à própria materialidade do livro, que passa a ser, na 

obra de Mello, a representação física de outro objeto – um tapete – que salta para fora do texto 

e se torna papel nas mãos do leitor. 

Artista plástico dos mais requisitados no Brasil do início do século XXI, Mello é 

também dramaturgo e ganhador de diversos prêmios por seus trabalhos como ilustrador e 

autor de livros para crianças e jovens. Desde o ano de 2001, destaca-se em concursos 

literários, nacionais – FNLIJ (2001, 2002, 2005, 2007e 2010) e Jabuti (2002, 2003, 2005, 

2007 e 2010) – e internacionais – em 2002, recebeu o “Espace Enfants”28, da Suíça – como 

ilustrador e autor. Ainda em 2010, ficou entre os quatro finalistas da categoria ilustração do 

prêmio Hans Christian Andersen, considerado o “Nobel” da literatura infantil e juvenil. O fato 

de ser tão premiada confirma à criação de Roger Mello – e, em consequência, a Zubair e os 

Labirintos – o estatuto e o reconhecimento público de arte literária.  

O enredo de Mello ficcionaliza os ataques, em 2003, das forças de coalisão – lideradas 

pelos norte-americanos – à capital do Iraque: “Bagdá, abril de 2003. Mísseis sem rumo 

atingiam ruas e mercados. Feridos e mortos em uma confusão de bombardeios.” (MELLO, 

2007, segunda aba externa). Esses são justamente os bombardeios que destruíram e 

danificaram edifícios públicos, facilitando os saques ao Museu Nacional Iraquiano, que teve 

roubadas e danificadas inúmeras peças importantíssimas da antiga Mesopotâmia, região 

considerada o berço da civilização – as primeiras cidades, o primeiro alfabeto. De acordo com 

a agência de notícias France Presse (ARQUEÓLOGOS, 2003 – online), uma coleção de 80 

                                                           
28 O prêmio internacional do livro “Espace Enfants” é organizado a cada dois anos pela Fondation 
Espace Enfants, que baseia suas ações no trabalho de Jean Piaget e seus sucessores. A fundação tem 
como objetivo promover, pelo conhecimento e pela experiência – e a literatura é um meio poderoso de 
expressão de saberes –, uma vida digna às crianças de modo que elas possam desenvolver suas 
faculdades e seus talentos e, assim, pensar por si mesmas e para si mesmas.  
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mil tábuas cuneiformes de argila do museu – muitas ainda não decifradas – foi perdida. 

Estátuas que não puderam ser levadas devido ao tamanho foram degoladas pelos saqueadores. 

O saque ao museu causou indignação em todo o mundo, especialmente porque existe 

uma convenção internacional – firmada em Haia, em 1954, não ratificada pelos Estados 

Unidos e pela Grã-Bretanha – que visa a proteção ao patrimônio cultural em tempos de 

guerra, à qual não foi dada a atenção necessária:  

 

"Alertamos a eles sobre a possibilidade de saques desde o começo", disse o 
professor McGuire Gibson, da Universidade de Chicago, que participou do 
grupo que esteve várias vezes no Pentágono apresentando detalhes sobre os 
tesouros iraquianos, inclusive o Museu Nacional, de Bagdá. 
Agora, segundo ele, a perda é incomensurável. "O museu de Bagdá é 
equivalente ao Museu do Cairo. Seria como ter soldados norte-americanos a 
200 metros do Museu do Cairo vendo as pessoas levando embora os 
tesouros da tumba de Tutancâmon ou embalando múmias", afirmou.  
[...] 
Para Gibson, a destruição do museu é tão grave quanto a da famosa 
biblioteca de Alexandria, ocorrida há mais de 2.000 anos. (BOODHOO, 
2003, grifos nossos – online).  
 
"O que aconteceu constitui o crime do século porque afeta a herança da 
humanidade", declarou o chefe do Museu Nacional Iraquiano, Donny 
George.  
"Parece que havia outras prioridades [para os Estados Unidos] que não o 
museu de Bagdá", afirmou. 
As tropas americanas que tomaram o controle da capital no dia 9 de abril 
observaram impassíveis os saqueadores que levavam as obras das 
civilizações mais antigas do mundo. (ARQUEÓLOGOS, 2003 – online). 
  

O veículo que Roger Mello encontrou para expressar a sua indignação a esse fato, bem 

como ao incêndio da Biblioteca Nacional Iraquiana e a destruição da Universidade de Mansur 

– uma das mais antigas do mundo – foi a arte ficcional. A ampla dimensão estética de Zubair 

e os Labirintos merece um exame minucioso. 

Comecemos pela disposição gráfica do título, que está colocado em direção vertical no 

lado esquerdo da capa – diferenciando-se, portanto, do que vemos na grande maioria dos 

livros. O título, além disso, está impresso sobre uma faixa de fundo preto, dando a impressão 

de tarja colocada sobre a ilustração. Conjugando arte literária e arte plástica, a capa e sua 

guarnição preta com o título cria um efeito fúnebre – como as black ribbons, tradição norte-

americana – que antigamente os parentes dos falecidos amarravam em seus braços para 

demonstrar o luto. Outro efeito possível é despertar a impressão de algo perigoso – como as 

tarjas pretas dos remédios. 
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Simbolicamente, a cor preta tanto pode indicar tragédias, morte, doença e 

desequilíbrio, como também sugerir proteção, purificação e defesa contra males provenientes 

do exterior.  Do ponto de vista das ciências naturais, as cores são resultado do reflexo da luz. 

Se não há luz – ou se nenhuma parcela dela é refletida pelo objeto (como nos buracos negros) 

–, há o preto. Assim, essa cor indica a ausência de cores. Certamente ainda há outras 

possibilidades de interpretação enfeixadas na multiplicidade de significados implícita na tarja; 

contudo, entendemos que ela aponta em primeira instância para um sentido funesto, trágico e 

talvez também para uma possibilidade de proteção/purificação (a morte também pode ser 

redentora). É de se destacar ainda que outras obras editadas pela Companhia das Letrinhas – 

como a Coleção Histórias Sombrias da Mitologia Grega – também possuem uma fita preta 

(em diferentes tamanhos e disposições) na capa.  

Um exame mais atento da primeira capa – primeira, porque há ainda outras três capas 

(ou abas) que se desenrolam contiguamente – nos mostra um interior – construído, como 

ilustração, de formas recortadas e rasgadas, (des)organizadas sob a técnica da colagem em 

papel, sobre as quais o artista pintou figuras – cheio de entulhos, onde vemos uma escultura 

de um homem barbado com pés de bode, adornado como se fosse um guardião, e uma 

prateleira com algumas peças – vasos, círculos de barro e pequenas estátuas –, que nos 

remetem a um museu.  

 

 
                                                                     Figura 18               (MELLO, 2007, primeira capa). 

Capa de Zubair e os Labirintos. 
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Ao abrimos o livro, temos uma surpresa: a narrativa tem início na contracapa frontal (a 

parte interna – ou contracapa – da primeira aba)! E, ao lado, onde deveria estar a primeira 

página do miolo do livro, há outra aba e depois mais uma, que precisamos desenrolar para 

lermos a história, até chegarmos à capa de um outro livro: Os Treze Labirintos. Curiosamente, 

o enredo apresenta-nos um protagonista que também encontra um livro com o mesmo título, e 

de forma semelhante: “Desembrulhando uma duas três vezes, o tecido espesso abraçava um 

livro em que se lia: Os treze labirintos.” (MELLO, 2007, terceira aba interna, grifos do autor). 

Assim, a narrativa desenrola-se literalmente – e também em sentido figurado –, conforme 

desdobramos as abas. 

As duas abas que se seguem como se fossem outras capas – estas se abrem no sentido 

oposto ao que estamos habituados, ou seja, da esquerda para a direita – mostram uma 

paisagem urbana caótica, em que entulhos e destroços se espalham em meio a edifícios em 

chamas. A primeira aba, depois de aberta a capa frontal do livro, apresenta duas mulheres em 

meio aos destroços, qual catadoras de entulho. Ao fundo, uma pessoa de calças azuis e blusa 

vermelha, correndo, próximo a um tanque de guerra. 

A terceira aba mostra, além dos entulhos e do fogo, pessoas paradas, voltadas para os 

edifícios, como se paralisadas diante da destruição. O personagem de calças azuis e blusa 

vermelha está estampado aqui novamente. Em primeiro plano, tomando toda a esquerda da 

terceira aba, há um soldado que observa, impassível, as duas tomadas de cena bélicas – da 

própria aba em que se encontra e da segunda aba, sua extensão:  

 

 
                                                                                Figura 19                     (MELLO, 2007, 2ª e 3ª abas). 

Segunda e terceira abas, da direita para a esquerda, respectivamente. 
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Todo o texto que narra o percurso do menino Zubair – nome árabe que significa 

luminoso (NOMES, 2011, online) –, que corre em busca de proteção dos mísseis que atingem 

e destroem a cidade – e talvez o significado de seu nome o tenha iluminado, pois encontrou 

abrigo –, está impresso no verso das três abas que desenrolamos (vide imagem a seguir). Ao 

final dessa narrativa, há outra aba, representando a capa do livro que Zubair encontrou ao 

desembrulhar o tapete – e nós, leitores, também encontramos ao desdobrarmos as abas da 

obra de Mello.  

 

 
                                                                         Figura 20                  (MELLO, 2007, abas internas). 

Desenroladas as três abas, à direita, há outro livro: Os Treze Labirintos 
 

Os Treze Labirintos. Quantos labirintos! Nos títulos dos livros, no desenrolar – textual 

e literal – da história. Um labirinto é o que encontramos por ocasião do manuseio da obra, que 

se dá de trás para a frente –, se considerarmos o nosso modo ocidental de leitura. Outro 

labirinto é o tecido de imagens de palavras e de silêncios plásticos que se atiram aos nossos 

olhos e cérebro, transformando-se em uma profusão de outros labirintos, estes mentais, que 
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parecem querer que nos percamos num mundo de ideias – a serem colocadas nesta análise – 

que nos remetem tanto à ancestralidade dos mitos quanto às redes virtuais da atualidade.  

O labirinto, representado por um complexo de caminhos elaborados para desnortear os 

que procuram uma saída ou o seu núcleo, pode simbolizar os desafios, dificuldades e aflições 

pelas quais passamos para atingir nossos objetivos. Os caminhos intrincados do labirinto 

estão, assim, ligados à ideia de ritmo e movimento, de ir e vir e, repetidamente, em outras 

direções, ir e vir novamente, e novamente... Sua configuração intrincada pode ser encontrada 

em edificações como o mítico Labirinto de Creta29 ou o Labirinto da pirâmide de Hawara30, 

em pisos de igrejas, jardins; na atualidade, também está presente na rede virtual da Internet, 

concebida como um intrincado percurso com estratégias31 que levam a múltiplos caminhos, 

bifurcações e centros.  

Assim, investido do caráter de metáfora, o termo pode ser utilizado como adjetivo para 

qualificar e classificar textos cinematográficos e impressos. Por isso podemos falar em 

literatura labiríntica, no sentido de uma obra ser uma trama complexa, uma narrativa verbo-

visual, não-linear, com múltiplas propostas, por vezes heterogêneas e ambíguas. Kafka, 

Borges e Cortázar são artistas das palavras que bem souberam tecer caminhos labirínticos em 

suas obras, assim como Lewis Carroll, que “arquiteta, a partir do nonsense e de paradoxos, 

caminhos labirínticos na justaposição de mundos entre o real e a fantasia. Os labirintos em 

Alice desestabilizam noções de tamanho, tempo, espaço corrompem as molduras da lógica” 

(CUNHA, 2011, p. 37). No Brasil, a literatura para crianças e jovens apropria-se dessa 

                                                           
29 Na mitologia grega há a história do labirinto de Creta, que teria sido construído para abrigar o 
Minotauro, criatura com cabeça de touro e corpo de homem, que periodicamente exigia sacrifícios 
humanos – de jovens rapazes e moças – periódicos. Dédalo, construtor do labirinto, criou saídas falsas 
e caminhos que se entrelaçavam engenhosamente em voltas e mais voltas, nos quais as vítimas 
terminavam por se perder e, encontradas pelo Minotauro, eram mortas. Teseu conseguiu matar o 
monstro e encontrar a saída graças à ajuda de Ariadne, filha de Minos, rei de Creta, que se apaixonou 
pelo herói.  
30 A pirâmide de Hawara, notória por ser o mais antigo e maior labirinto de que se tem notícia, foi 
construída pelo faraó Amenemhet III, por volta do ano 1400 a. C. O arqueólogo Flinders Petrie 
descobriu suas ruínas em 1888, mas na Antiguidade grega os escritos de Heródoto e, quatro séculos 
depois, de Estrabão já contvam detalhes sobre a enormidade e complexidade da construção. 
(PELLEGRINI, 2011, online).  
31 “Na rede virtual o labirinto ganha uma conotação moderna. Dois estilos engenhosos são utilizados 
para se percorrer a Web. Em um deles, conhecido como a estratégia de Ariadne sã, todo [o] caminho é 
assinalado – lembrando a antiga tática de João e Maria, que marcam o trajeto com migalhas de pão –, 
para que se possa, mais tarde, voltar pela mesma via, se assim o internauta desejar. // No outro [estilo 
engenhoso], chamado estratégia de Ariadne louca, o usuário vai navegando sem atentar ao caminho, 
através de ensaios e erros, de site em site, sem que seja possível refazer a trilha percorrida.” 
(SANTANA, 2010 – online). 
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estrutura labiríntica ainda nos anos de 1920, com a proposta inovadora de Monteiro Lobato e 

chega ao ápice, a nosso ver, na obra de Mello que ora analisamos. 

Zubair e os Labirintos começa asperamente, mas logo depois das primeiras palavras 

deparamo-nos com uma imagem poética, sonora, e, ambiguamente, agitada e gradualmente 

trágica: “Zubair nunca foi bom corredor, as coisas é que correm. Muros correm, palmeiras 

carecas correm, minaretes, cercas, postes correm, um homem parado de muleta corre, janelas 

pegando fogo correm.” (MELLO, 2007, contracapa da primeira aba).  Na verdade, é o 

protagonista Zubair quem corre, ainda que o narrador afirme o contrário. Corre muito, porque 

“tropeça na respiração [...] atrapalhado com tantas pernas.” (MELLO, 2007, contracapa da 

primeira aba) e, para não ouvir o barulho do bombardeio misturado ao da ambulância, cuja 

“sirene tocou só de implicância [e] emendou num chiado, como um marimbondo preso no 

labirinto do ouvido” (MELLO, 2007, contracapa da primeira aba) – chiado de mísseis –, 

“Zubair [...] guardou o ouvido no bolso” (MELLO, 2007, contracapa da primeira aba), ou 

seja, guardou seu aparelho de surdez.  

Buscava um lugar seguro, abrigado das bombas e dos guardas, e enquanto corria e se 

escondia, mil pensamentos o ligavam ao passado remoto e ao presente: 

 
Zubair!, o último nome na chamada da escola, não o Zubair das antigas 
histórias do islã [...] Faz quanto tempo?, pouco ainda, um clarão acendeu nas 
montanhas que separam as regiões controladas pelos curdos, lá pro norte. 
Podia-se ver até do céu de Chamchamal, tantos quilômetros a oeste da 
cidade de não-sei-onde, deu na TV. 
Zubair salta entre as partes mais altas dos destroços, duvidando que um 
míssil direcionado erre duas vezes o mesmo alvo. (MELLO, 2007, 
contracapa da primeira aba).   
 

Histórias antigas do seu povo e escola, bombardeio, televisão e crenças enredam-se na 

mente do menino que, acuado por um carro, entra pela porta do museu e vai se esconder no 

terceiro andar, onde vê o passado, mas não o reconhece: 

 
A estátua barbuda com asas e corpo de touro parecia respirar e apoiava um 
dos acessos ao salão central do grande museu.  Se Zubair soubesse o nome 
de todas aquelas coisas espalhadas pelo chão, diria: vasos da Mesopotâmia, 
esculturas assírias de marfim e cerâmicas do cemitério real da cidade de Ur, 
mas [...] não sabia [...] A falta de luz no terceiro andar protegia plaquetas 
com inscrições e carimbos em forma de cilindro contra os saqueadores. [...] 
Mais embaixo, pessoas ainda pilhavam prateleiras caídas. Um funcionário 
corria de lá pra cá [...] corria de cá pra lá, sem saber se calculava os estragos 
ou evitava outros saques: uma leoa de barro, uma deusinha, um calendário 
em escrita cuneiforme. (MELLO, 2007, contracapa da segunda aba).   
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As culturas mesopotâmica, assíria e suméria caíram, novamente, depois de séculos, em 

mãos de saqueadores, mas desta vez para serem vendidas em mercados de arte clandestinos. 

Num ato talvez não intencional de pilhagem, ou num ato consciente e ingênuo, de quem quer 

proteger a memória materializada dos saqueadores efetivos – o narrador não nos conta sobre o 

motivo da ação do protagonista –, Zubair também se apropria de um tapete dobrado, 

encontrado no meio dos destroços do terceiro andar.  

Maravilhado com a prenda, o menino sai do museu e se esquece momentaneamente da 

guerra, dando, novamente, lugar à poesia na narrativa: “As paredes estão vazias de cobertores 

e de roupas, as paredes estão vazias de paredes. Coisas que Zubair nem percebe, porque o 

tapete que ele carrega é mais importante que tudo.” (MELLO, 2007, contracapa da terceira 

aba).  E então se esquiva de dois soldados que tentam persegui-lo – ao invés de se 

preocuparem com os verdadeiros saqueadores do museu, adultos. Mas “é que um menino 

correndo sem motivo chama logo a atenção” (MELLO, 2007, contracapa da terceira aba) – 

pensa e corre, pois “correr é mais fácil que explicar” (MELLO, 2007, contracapa da terceira 

aba). 

Corre e pensa, no presente e no passado, passado recente em confronto com o 

presente, buscando um lugar onde possa se esconder dos soldados:  
 
Entrar no mercado, no Suq Shorja, é ir tratando de se perder. Da primeira 
vez, ainda pequeno, Zubair se perdeu do pai, distraído com a confusão de 
tendas, a explosão de doces prateados, confeitos de amêndoa, camaleões em 
vidros, homens tratando de negócios, salamaleques, sai pra lá, moleque! Até 
que uma mão conhecida o salvou. Daí pra frente, sempre que se perdia, era 
por vontade própria. Casas de barro, cocô de dromedário, cabeças de 
carneiro, cadê a saída? Encontrou o abrigo onde costumava parar para pensar 
quando se sentia perdido, um vão entre esquinas e quinas. (MELLO, 2007, 
contracapa da terceira aba).   
 

Dentro do mercado, Zubair recorda-se do doce passado ainda recente, em consonância 

com os doces que comia e que agora traz guardados com afeto em sua memória. E 

contrapondo-se às doces memórias, há outra, que se harmoniza com a sujeira que vê à sua 

volta: o amargo descaso dos adultos pelas crianças. Dentro de seu refúgio, onde se sente 

seguro, o menino desenrola o tapete três vezes e descobre Os Treze labirintos escondido 

dento dele. E assim, como o menino desenrola o tapete e acha a história dos labirintos, nós, 

leitores, encontramos a mesma narrativa. Um tesouro, antes escondido, é revelado. 
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                                                                            Figura 21                                    (MELLO, 2007, abas). 

A narrativa Os Treze Labirintos está escondida num “vão entre quinas e esquinas”. 
 

Explorando o livro – objeto material – criado por Mello, brincando de manusear as 

suas abas, acabamos por dar forma geométrica a um “esconderijo” (um vão) – formado por 

quatro arestas (quinas ou esquinas) – onde “descobrimos” o livro dos treze labirintos. Essa 

forma cúbica, vazia em seu interior, remete-nos ao abrigo de Zubair, local onde ele 

desembrulha o tapete e, como nós, encontra Os Treze Labirintos. Na verdade, o menino 

encontra um livro, enquanto nós encontramos uma segunda narrativa dentro do livro que 

temos nas mãos. Para nós, é o que chamamos de estrutura de encaixe: “quando uma ou várias 

seqüências surgem engastadas no interior de outra que as engloba [...] tenha-se em mente a 

estrutura de As Mil e Uma Noites [...] que permite estabelecer conecções [...] integradas em 

níveis estruturais autônomos [...] mas não independentes. (REIS e LOPES, 1988, p. 156).   

Por que treze labirintos? Existem muitas informações sobre esse número nos mitos e 

no folclore de diversos povos, que podem servir de ponto de partida para compreendermos – 

ou tentarmos compreender – o motivo pelo qual Mello escolheu esse número para compor sua 

história. 
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Filósofos como Octavio Paz e Ernst Cassirer, dentre outros estudiosos, afirmam, 

grosso modo, que o mito surge de uma dessacralização. O sagrado, à medida em que avança o 

desenvolvimento espiritual e cultural, torna-se, preservado pela linguagem, costume, história 

e até mesmo ciência: 

 
A consciência teórica, prática e estética, o mundo da linguagem e do 
conhecimento, da arte, do direito e da moral, as formas fundamentais da 
comunidade e do Estado, todas elas se encontram originàriamente ligadas à 
consciência mítico-religiosa. Tão forte é esse liame que lá onde começa a 
enfraquecer, o mundo do espírito parece ameaçado de desintegração 
(CASSIRER, 1972, p. 64). 
 

 Câmara Cascudo (1967, p. 10-12) afirma que “o folclore é uma cultura mantida pela 

mentalidade do homem [por meio de] literatura oral, versos, cantigas, lendas, heróis”. É no 

arsenal de antigas histórias preservadas na oralidade que se avolumam crenças e narrativas 

envolvendo o número 13. Cid de Oliveira (2011 – online), fundamentado em estudos 

históricos de René Guénon, Luc Benoît e Robert Graves, faz um apanhado sobre as origens 

das crenças a respeito do número treze. E conclui que ele indica transformação e encerra 

propriedades benéficas e maléficas, de acordo com diferentes versões, com cada época, com 

cada cultura. Desse modo, o treze pode significar a morte, o fim. Porém, morte e fim 

representam transformações e, enquanto tal, fazem surgir novos estados – o homem volta ao 

pó, de onde nasceu; o fim de uma era marca o início de outra –, e assim, podemos dizer que o 

número treze sempre traz, em si, a marca do recomeço.   

 E o recomeço, em Zubair e os Labirintos, é implícito nas imagens e no texto escrito: 

depois de uma guerra, a rotina recomeça, transformada. Os escombros são retirados; os 

edifícios ruídos, reconstruídos; a memória, resgatada nas mentes dos que sobreviveram e nos 

objetos que resistiram. A vida precisa ser ressignificada. Para Zubair. Para nós. 

 Ainda que repleto de ilustrações de labirintos, o livro encontrado por Zubair – e por 

nós – contém labirintos na forma de narrativas. São labirintos construídos com palavras, como 

enigmas a serem solucionados. O primeiro fala de um homem – o quarto emissário, “um 

homem montando um dromedário”, que quer entrar no labirinto que o rei Assurbanipal, 

depois de um sonho, mandou construir “entre as montanhas do norte, [em] qualquer lugar 

entre as cidades de Nínive e Nimrud.” (MELLO, 2007, p. 5). Junto à entrada, há uma 

vendedora de frutas que tenta dissuadi-lo da empreitada, contando-lhe sobre o fim dos três 

emissários anteriores. Ele insiste em seu propósito e adentra o lugar, retornando com o livro 

que agora Zubair tem nas mãos. A banca de frutas e a vendedora “voltam a ser miragem.” 

(MELLO, 2007, p. 5).  
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Em nenhum momento anterior o narrador havia dito que vendedora e banca de frutas 

são irreais, a não ser no final do texto do primeiro labirinto. Isso nos leva a crer que os 

caminhos a serem desvendados referem-se à utopia – o não-lugar, o que só existe na 

imaginação. Trata-se da utopia representada pelo sonho de Assurbanipal e revelada pela 

miragem da vendedora de frutas e sua banca, pela crença do quarto emissário em seu 

empreendimento; utopia que, como característica da ficção, se concretiza na obra do autor; ou 

ainda, utopia que pode se realizar em forma de um futuro melhor, mais interessante, mais 

acertado, como Zubair deseja.  

Acreditamos, pois, que a “saída” do primeiro labirinto constitui-se na crença, na fé da 

possibilidade da concretização de utopias. Porém, como a narrativa mostra, essa concretização 

requer, além da vontade e do esforço, também o desprendimento, como o do quarto emissário, 

que retornou, sem o seu dromedário: “Dois dias depois, o homem retorna a pé do labirinto” 

(MELLO, 2007, p. 05).  

“O labirinto número 2 [...] é tinta no papel. [...] Pode ser até que o labirinto número 2 

não exista;” (MELLO, 2007, p. 06). Uma vez que é “tinta no papel”, é texto, construído com 

palavras e/ou imagens, realidade possível, porém, não de fato. De imaginação, apenas. Por 

isso, “pode ser até que [...] não exista”, como a ficção, como a história de Zubair: existe 

somente em “tinta no papel”. Assim, cremos que o enigma do segundo labirinto seja a 

metatextualidade, o fazer do autor referenciado, por ele, em sua obra. Por isso, o narrador 

comunica ao leitor, poeticamente:  
 
[...] não hesite em pular uma palavra-parede, não estranhe se esbarrar em 
alguma fibra, num redemoinho, num fiapo de tempo [...] [...] não hesite em 
desistir no meio do percurso, ou mesmo em deixar o pensamento se perder 
em outro labirinto, longe. (MELLO, 2007, p. 06) 

  

 A comunicação direta do narrador com o leitor é um traço marcante na obra de Mello 

e acontece em vários momentos. No trecho de que agora estramos tratando, ocorre sob a 

forma de instrução explícita, em “tinta no papel”: “Instrução número 1 [e] Instrução número 

2”. (MELLO, 2007, p. 6). Podemos entender essas instruções como dicas do narrador em 

relação à leitura da obra – desta e de qualquer outra –, em que “palavras-paredes” constituam-

se em palavras ou frases que o leitor não compreende; as fibras, redemoinhos e fiapos de 

tempo sejam o próprio tempo, evocando presente, passado e futuro, colocados na narrativa; o 

percurso, a própria leitura, que pode ser desinteressante, levando o leitor a desistir dela, ou 

fecunda, remetendo-o a “outros labirintos”, estes de recordações e imaginação, nos quais 

qualquer um de nós, humanos, estamos sujeitos a nos “perder”.   
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 A narrativa seguinte fala da construção de um labirinto de caminhos aparentemente 

indecifráveis. O narrador conta que, no local destinado ao centro, um grupo de seis homens – 

“Um matemático, um astrólogo, um filósofo, um poeta, um mensageiro e um adivinho” 

(MELLO, 2007, p. 9) – discute como deve ser a edificação; enquanto isso, os operários 

trabalham continuamente. Tantos são os desacordos e tantas as exigências, que os 

especialistas nem percebem que “centenas de paredes ganham distância dos seis” (MELLO, 

2007, p. 9). Mas eles seguem discutindo e a construção, aumentando: “Os limites do labirinto 

já incluem duas montanhas e a linha do horizonte. Nem passa pela cabeça do adivinho que, a 

esta altura, os seis já estejam perdidos” (MELLO, 2007, p. 9) – da mesma forma que 

políticos, autoridades e intelectuais se perdem em discussões. No caso da Guerra do Iraque 

abordada no texto que analisamos, as discussões envolvendo os cuidados com o patrimônio 

Histórico são travadas, enquanto a tarefa de reconstruir fica a cargo do povo – ou o povo, sem 

liderança, fica desimpedido para saquear museus. Assim, o egoísmo das vãs discussões 

mundiais (e neste caso, principalmente o do descaso dos EUA – que eram a força no comando 

do país que supostamente estavam tão interessados em libertar –, que deveriam cuidar da 

preservação da cultura do Iraque mas não o fizeram) pode ser o caminho de saída do terceiro 

labirinto. 

 No texto seguinte encontramos uma página em cujo centro há uma inscrição num 

desenho que se assemelha a um pedaço de parede de tijolos irregulares:  

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        
                                      
 Figura 22       (MELLO, 2007, p. 11).               

Texto-ilustração do quarto labirinto. 



137 
 

 A ilustração acima nos remete às placas de barro da Suméria, com inscrições 

cuneiformes, saqueadas e destruídas durante a Guerra do Iraque de que fala a história de 

Mello. A semelhança da ilustração com as placas pilhadas fica evidente quando observamos,   

a título de exemplo, a Tábua de Abu Salabik, da qual restam apenas fotografias, como a que 

apresentamos a seguir:  
 

 

 

 

 Figura 23 
Placa de argila suméria com escrita cuneiforme, conhecida como Tábua de 
Abu Salabik32, de aproximadamente 2500 a. C., encontrada na cidade com 
o mesmo nome, próxima a antiga Nippur babilônica, hoje sul do Iraque.  É 
um dos inúmeros objetos predidos  no saque ao Museu Nacional, em 2003, 
durante a Guerra. (NORMAN, 2011 – online). 

 

O texto impresso na ilustração que se assemelha à placa suméria diz:  

 
NO CANTO DO MEIO DO QUARTO LABIRINTO DOU DE CARA 
COMIGO SENTADO NA PONTA DA CADEIRA. EU TENHO A 
MESMA IDADE QUE “EU” E UMA CARA ENGRAÇADA. TENTO 
BRINCAR DE ESPELHO, MAS “EU” NÃO QUER ELE NÃO ESTÁ PRA 
CONVERSA. SEGURO A ORELHA COM O DEDÃO DO PÉ E ELE 
ENTÃO ABRE UM SORRISO:  
– VOCÊ, HEIN! 
– EU, HEIN! (MELLO, 2007, p. 11). 

 

Curiosamente, ao lado da ilustração mencionada, que conforme vimos remete às 

placas com inscrições cuneiformes, há outra página (2007, p. 10) sem qualquer texto ou 
                                                           
32 A Tábua de Abu Salabik foi encontrada na cidade com o mesmo nome, na região onde existiu 
Nippur, na Babilônia, hoje região sul do Iraque. Ela é a mais antiga cópia das Instruções de 
Shuruppak, um dos mais antigos trabalhos literários, um texto sumério de sabedoria. Esse foi um tipo 
comum de literatura no antigo Oriente Próximo, e servia para ensinar a piedade, inculcar a virtude e 
preservar a comunidade. De acordo com as inscrições, esses preceitos foram ditados pelo rei 
Shuruppak, filho de Ubara-Tutu, rei sumério antediluviano. A cidade foi escavada por uma expedição 
norte-americana do Instituto Oriental de Chicago em 1963 e 1965, e depois, por um acordo com a 
universidade Britânica de Arqueologia no Iraque, entre 1975 e 1989. As escavações foram suspensas 
quando o país invadiu o Kwait, em 1990. Salabik foi construída no início da era de Uruk onde foram 
encontrados cerca de 500 placas com inscrições cuneiformes, cujos originais estavam no Museu 
Nacional Iraquiano, em Bagdá. Grande parte delas foram pilhadas durante a Guerra do Iraque. 
(NORMAN, 2011 – online). 
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imagem. Essa página despida nos leva aos espaços em branco que, para Mallarmé, são 

portadores de significado:  

 

o acaso vencido palavra a palavra, indefectivelmente o branco retorna, há um 
momento gratuito, certo agora, para concluir que nada além e autenticar o 
silêncio. [...] Ar ou canto sob o texto, guiando a adivinhação daqui pra lá, aí 
aplica seu motivo em florão e vinheta invisíveis. (MALLARMÉ 1991, p. 
132).  
 

Podemos dizer que a página desnuda ao lado da imagem que lembra uma tábua de 

argila com inscrições cuneiformes (página com o texto do quarto labirinto) fala, “em florão e 

vinheta invisíveis”, das tábuas pilhadas, que deixaram “nada além” de um silêncio cultural. A 

seguir, o labirinto de número cinco continua tratando das tábuas subtraídas do Museu 

Nacional do Iraque, mas ocupa-se de seu paradeiro. No texto de Mello, essas plaquetas 

encontravam-se agora “numa caixa forrada com almofadas de pérolas embebidas em óleo e 

mel” (MELLO, 2007, p. 13). Ora, como podemos entender tal forma de armazenamento? 

Como imaginar as tábuas guardadas em almofadas de pérolas? E almofadas imersas em óleo e 

mel?  

Se abandonarmos o sentido literal e nos voltarmos ao simbólico, podemos encontrar as 

pistas de que precisamos. Assim, as pérolas são  

  
símbolo do conhecimento [...] e da sabedoria [...] São mencionadas, ao longo 
de milênios, na mística, na religião, na arte, folclore e literatura dos mais 
diferentes povos. [...] Os celtas usavam-nas para energizar um recipiente, 
conhecido como Vasilha Mãe, que mais tarde foi chamado Cálice Sagrado, 
fonte da imortalidade. [...] A semelhança entre a pérola e o feto lhe confere 
propriedades genésicas [...] Na pérsia antiga a pérola intacta era o símbolo da 
virgindade (PÉROLA, 2011 – online),  

 

O óleo (ou azeite) serviu como combustível para a iluminação e como remédio desde 

tempos imemoriais; o mel era alimento revigorante para os celtas, que o utilizavam para 

adoçar o vinho ou a água – este, conhecido como hidromel ou licor da imortalidade 

(DICTIONNAIRE, 2011 – online). Fato é que o produto das abelhas  

 

tem uma simbologia especial: como [...] é resultado de um misterioso 
processo de elaboração [...] e, por isso, simboliza o renascimento ou a 
mudança de personalidade que se segue à iniciação. Nessa linha, os órficos 
[gregos] consideram o mel como símbolo da sabedoria. (ABELHA, 2011 – 
online). 
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Nas mitologias greco-romana e germânica, o mel e o óleo tinham a propriedade de 

preservação: alimentando-se com eles, os deuses eram imortais. Certo é que o mel foi 

alimento importantíssimo durante milênios, pois era fonte de calorias. Antes de descobrirem a 

cana-de açúcar, o mel (além das frutas e alguns outros vegetais, como beterraba) era a única 

fonte de açúcar. Por isso era caro: assim como as pérolas, era artigo de luxo. Outra aspecto 

que devemos considerar é que o mel até hoje é usado nos doces sírios e árabes, sendo um 

traço cultural importante que Mello pode ter aproveitado em seu texto. E, finalmente, o óleo, 

ou melhor, o azeite, é produzido em países mediterrâneos, onde crescem as oliveiras. Azeite e 

mel parecem remeter, assim, à cultura oriental, mediterrânea – região tratada no texto. Então, 

podemos entender que, guardadas entre almofadas de pérolas, as tábuas (“labirinto[s] de 

argila”) – algumas decifradas e outras ainda não, segundo os jornais que noticiaram os saques 

ao Museu Nacional Iraquiano –, estavam, incorruptíveis, destinadas à imortalidade e a 

iluminar e curar a humanidade em tempos de dificuldade, de necessidade, de guerra. 

No entanto, podemos ainda entender que pérolas, óleos e mel apontam para o caráter 

raro, valioso das tábuas, e também para a cultura oriental, exótica: observemos a palavra 

“almofada”. Ela nos remete aos sultões que não usavam cadeiras, mas sentavam-se, em suas 

tendas, em almofadas (aliás, almofada “de” pérola pode significar almofada decorada com 

pérolas – e não feita delas). Esse “ar” oriental nos remete, mais uma vez, ao texto de As Mil e 

Uma Noites, com suas narrativas encaixadas. Assim, podemos dizer que o mistério do oriente 

é evocado. Mistério esse que agora é ampliado pela falta das placas, roubadas. Antes 

exotismo, agora fruto dos saques. 

O labirinto – de argila como as tábuas – não é mero elemento arquitetônico. Na 

narrativa de Mello, é dotado do poder de escolha, decisão. Sua manifestação é determinante 

para o destino futuro (como, talvez, uma pitonisa do templo de Apolo, cujas palavras movem 

os passos e o discernimento dos homens): 

 

O labirinto de argila escolhe se é noite ou dia além de suas paredes, escolhe 
entre paredes e chãos, entre um canto e um beco, entre o barulho e o gesto 
[...]  
Por ser muito dono de si, este labirinto terá decidido, pelo menos com uma 
semana de antecedência, entre quais itens a próxima escolha deverá ser feita. 
(MELLO, 2007, p. 13). 
 

Aqui revela-se que o labirinto em seu ato decisório torna-se foro do destino, da rota da 

sorte. Mas o destino não pode decidir a “antecedência”. Quem decide isso é o leitor, com a 

autorização do autor-narrador: “ele decide se você que agora entra é um viajante ou um 



140 
 

intruso. O labirinto de argila é quem escolhe. A você resta optar entre um ruído doido e um 

silêncio doído” (MELLO, 2007, p. 13). “Ele”, leitor que decide, escolhe se entra no jogo da 

narrativa ou não; escolhe se quer encarar a história como nonsense e rir com os absurdos, 

(como as pérolas embebidas em óleo, mencionadas há pouco, ou o labirinto que toma 

decisões), emitindo “um ruído doido”, ou se prefere compreendê-la como metáfora do crime 

cometido contra o legado cultural durante a Guerra do Iraque, em 2003 e, abalado, como o 

resto do mundo, conservar-se em “silêncio doído”.  

E por falar em silêncio, o sexto labirinto ocupa duas páginas (MELLO, 2007, p. 14-15) 

e é o único apresentado somente em uma imagem, sem acompanhamento de qualquer texto 

escrito. Ele é uma estrutura espiralada composta de telhados e plataformas, paredes e escadas, 

túneis e colunas, e nela caminham, como em uma roda por entre os túneis e paredes da 

edificação, dois animais míticos: um leão alado e uma girafa com chifre de unicórnio, rabo e 

pés traseiros de galinha:  

 

 
                                                                         Figura 24                                 (MELLO, 2007, p.14-15). 

O sexto labirinto.  
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A sobreposição de níveis faz lembrar das gravuras de M. C. Escher, em especial 

daquelas em que figuras se encontram em labirínticos edifícios ou castelos de vários andares. 

Por outro lado, a técnica de mostrar o mesmo animal em dois lugares diferentes, dando a 

impressão do movimento dele de um ponto a outro, remete a quadros impressionistas como 

“Campo de Papoulas”, de Eduard Manet, em que se cria a ilusão da caminhada pelo campo 

mediante a presença das mesmas figuras em etapas diferentes do percurso. 

Em conformidade com esses precursores, nossa leitura da imagem é a de que há no 

livro de Mello dois desenhos de cada um dos animais, e não quatro animais – embora, é claro, 

outros receptores possam ter outra percepção do que está sendo retratado. Nós preferimos 

crer, confiando na arte do autor, que há apenas um leão alado e uma girafa-galinha e eles 

estão em movimento: o primeiro, em guarda e o outro, buscando uma saída.  

É justamente nesse ponto da narrativa que se torna perceptível a continuidade do 

conjunto, o elo que liga os labirintos numa história coesa. Cada labirinto nos remete não 

somente ao próximo, mas a todos os outros, formando uma rede entretecida de inúmeros fios 

que se se conectam e se entrelaçam – à semelhança de como funciona o mundo virtual da 

internet. Com seu pluralismo no tempo-espaço (o movimento dos bichos mostra os lugares e 

também os momentos diferentes de sua ronda), ele nos leva a um trânsito pelo passado, pelo 

presente e pelo futuro. Fora isso, a imagem ainda nos remete a nossas inúmeras conexões 

cerebrais de neurônios – que permitem o tráfego dos nossos pensamentos também entre os 

tempos, e ainda entre o real e a imaginação.  

O sétimo labirinto – com sua “Trama onde o pensamento caminha” (MELLO, 2007, p. 

16) – coloca seu enigma sob forma de uma nova personagem: a sacerdotisa-menina 

Enigaldinana. O nome da sacerdotisa já contém, em si, o enig(ma). Ela é a menina que passeia 

pelo templo examinando e colecionando antiguidades – “A pequena sacerdotisa segue entre 

os corredores do templo [...] A linhagem alcança o tempo em que os reis conversavam com o 

deserto. [...] Seus afazeres incluem possuir uma coleção de antiguidades” (MELLO, 2007, p. 

16). Essa coleção é como um templo-livro, templo-história e templo-História que 

Enigaldinana percorre na condição de leitora, enquanto vive no templo-realidade do Iraque 

bombardeado, em recuperação: 

 

O ouvido reconhece o som de artesãos polindo conchas e pedras de lápis-
lazúli. Além das muralhas, nos subúrbios, preparam-se tijolos e campos de 
cevada. [...]  
Ela sabe que, na base do templo, ruínas de tempos mais antigos se 
acomodam sobre outras ruínas. Um canal em frente leva às cisternas e o 
pátio central (MELLO, 2007, p. 16).  
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Se “para qualquer pessoa, as pontes e câmaras e torres do templo podem parecer um 

labirinto” (MELLO, 2007, p. 16), se para os adultos os escombros da guerra assemelham-se a 

um labirinto onde os caminhos entrecortam-se em entulhos e edifícios desmoronados, então, 

para uma criança, como Enigaldinana ou Zubair, o cenário é palco de imaginação e de 

descobertas de preciosidades. Entre elas está o tapete que maravilhou o protagonista ou os 

objetos da coleção da menina, que, em seu contexto desordenado, confuso de guerra, “não 

passam de uma trama onde o pensamento caminha” (MELLO, 2007, p. 16).  

O oitavo e o nono labirintos estão alocados um ao lado do outro, em páginas 

consecutivas, assemelhando-se a jogos de “descobrir o caminho”, tão apreciados por crianças. 

Novamente a narrativa encontra-se literalmente impressa nas ilustrações:  

 

 
                                                                           Figura 25                              (MELLO, 2007, p.18 e 19). 

O oitavo (à direita) e nono (à esquerda) labirintos, conforme vemos no livro. 
 

 No oitavo labirinto, lemos:  
 
Quem já se perdeu entre o sétimo e o oitavo labirinto sabe que eles são 
diferentes em quase tudo. O sétimo corre em espiral, como um DNA, um 
cadarço desamarrado. O oitavo não tem forma, ou imita o desenho confuso 
de um emaranhado de bolhas. Os dois se encolhem e esticam, tão opostos 
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como um pente e uma cítara, um calendário e um beija-flor, um adivinho e 
um louco. Atravessar o oitavo labirinto e o sétimo não significa alcançar fim 
ou meio, mas descobrir em que momento impreciso os dois labirintos se 
tocam. (MELLO, 2007, p. 18). 
 

 O narrador foi preciso: para atravessar este labirinto devemos descobrir o “momento 

impreciso” em que ele se encontra com o anterior. A ambiguidade do momento – espaço 

mínimo de tempo limitado e por isso estático, matematicamente exato, preciso, determinado – 

impreciso – inexato, indeterminado – nos leva a acreditar que há não um, mas vários 

momentos em que os dois labirintos se tocam. Forçoso é perceber o caráter lúdico subjacente 

às imagens dos labirintos diferentes, mas “irmãos”, em cujas sendas Enigaldinana vive a 

aventura de descobrir tesouros para a sua coleção de antiguidades. Os caminhos do oitavo 

labirinto – bem como os do nono – nos remetem às brincadeiras de “descobrir o caminho”, 

como afirmamos anteriormente.  

 Ao longo da brincadeira deparamo-nos com objetos em que reside uma ideia de 

“momento impreciso”, características dos labirintos 8 e 9: a cítara (derivada da lira, um dos 

mais antigos instrumentos musicais que originalmente era feito com o casco de tartarugas) e o 

pente (ainda hoje produzido com o casco da tartaruga33, especialmente na Espanha34); um 

calendário nos aponta, concretamente, a efemeridade do tempo-que-voa, como o voo rápido 

do beija-flor. Todos esses “enigmas” do oitavo labirinto também se constituem em momentos 

em que os dois labirintos se tocam: momentos de fazer coisas que não deveriam ser feitas 

como os pentes de casco de tartaruga ou a apropriação de tapetes e outros objetos antigos que 

não nos pertencem; momentos em que percebemos que o tempo é fugaz e só pode ser retido 

em imagens – mentais ou documentais – como a de um beija-flor num calendário ou nos 

objetos antigos encontrados por Zubair e Enigaldinana nos escombros; momentos em que, tal 

qual adivinhos, podemos nos comunicar com os mortos, com o passado por eles construídos 

em forma de objetos, hoje relíquias. 
                                                           
33 Há uma espécie de tartaruga conhecida como “tartaruga de pente”, cujo nome científico é 
Eretmochelys imbricata. Chamada de “tartaruga verdadeira ou legítima, é [...] a mais bonita de todas 
as tartarugas marinhas. Tem a carapaça formada por escamas marrons e amarelas, sobrepostas como 
[em] um telhado. A boca lembra o formato de um bico de gavião e o casco pode medir até um metro 
de comprimento e [o animal,] pesar 150 quilos. Tem este nome porque era [e ainda o é] caçada para 
que seu casco fosse usado na fabricação de pentes e armações de óculos. Por isso é uma das mais 
ameaçadas de extinção.” (IBAMA, 2011, online).  
34 O pente de casco de tartaruga começou a ser usado no século XIX, para compor o visual e para 
harmonizar o rosto das mulheres espanholas em ocasiões como casamentos, páscoa e touradas. Esse 
costume permanece até os dias de hoje, ainda que os fabricantes tenham consciência de que as 
tartarugas marinhas são uma espécie em extinção. (DANÇA, 2011- online). 
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                         Figura 26      (DANÇA, 2011 - blog) 
                                                                                 Pente de casco de tartaruga, uma relíquia. 
 

 
 De todos os labirintos, o nono é o mais lúdico e em que há uma ponte mais direta entre 

a história e o leitor, pois “a distribuição do texto no desenho permite realizar pequenas 

seleções da mensagem final, incitando o leitor a cooperar para a integralidade da obra” 

(SILVA, 2009, p. 7-8 – online). Agora explicitamente aberta, a obra permite que o leitor opte 

pelo caminho que vai seguir:  

 

 
                                                                           Figura 27                                     (MELLO, 2007, p. 19). 

O nono labirinto.  
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As entradas “curvas” e “becos” levam a um mesmo caminho. A primeira tem várias 

curvas, como indica o próprio nome, até atingir o restante da frase; a segunda dá direto no 

caminho-frase “o nono labirinto contorna o próprio contorno e, dizem, promete” (MELLO, 

2007, p. 19). Aquilo que ele promete, depende do lado da bifurcação que for escolhido. Se 

entrarmos no beco-sem-saída, a promessa é de “uma saída”. Se escolhermos o outro lado, o 

caminho “promete uma chave a quem alcançar seu centro”. Optando por esse caminho, Se o 

caminhante tiver giz no bolso, ele será apagado do labirinto, mas se ele estiver “trazendo no 

bolso o fio da meada, chegar ao meio dele, e no meio de tudo,” pode dar em “nada” ou pode 

levar um “susto: a chave não é”, pois “a chave não é nem centro” de um lado e, do outro, “a 

chave não é nem chave. A chave é o labirinto” (MELLO, 2007, p. 19).  

Não nos esqueçamos de uma outra entrada, no início do labirinto, a que fica entre 

“curvas” e “becos” e tem o nome de “vielas”. Ela tem uma característica peculiar: sem curvas 

ou becos com ou sem saída, ela conduz diretamente à frase final, escrita de “ponta cabeça” em 

relação a quem lê ou a quem entra. Assim, descobre-se, de modo muito mais rápido e simples, 

que “a chave é o labirinto” (MELLO, 2007, p. 19). Ora, se a chave é o próprio labirinto, como 

saímos dele para prosseguirmos na história? Aí é que mora o verdadeiro enigma desse 

labirinto, a nosso ver. Sendo o labirinto mesmo a sua chave, todo ele é, afinal, a saída de si 

mesmo, como o foi a “arte pela arte” no Simbolismo, postulando sua autonomia. Ainda que 

seja integrante (e portanto esteja preso) na narrativa de Mello, o nono labirinto dobra-se sobre 

si mesmo (como o dragão ou serpente Ouroboros, que morde a própria cauda) e, 

paradoxalmente, declara sua independência. Ele é como chave e fechadura, ao mesmo tempo. 

Ele é enigma, mas também jogo. Jogo em que recebemos, como prêmio, a chave para novos 

caminhos. 

E assim entramos no labirinto das sombras, o décimo, em que Zubair se encontra 

desde antes do início da história, sem o saber. Lugar em que as sombras do passado agora só 

habitam a memória, porque foram transformadas em restos, em cacos, pela ação dos 

bombardeios. Sombras que, nas lembranças que evocam do futuro, causam medo, medo da 

reconstrução, do depois erigido das sobras e sombras do que um dia foi. Mas não é só medo. 

Há também alegria e esperança: “no chafariz, uma sombra brinca de reflexo. [...] sombra de 

formiga quase não existe, mas nesta parede ela faz um elefante de diferença. (MELLO, 2007, 

p. 21). Alegria de brincar, esperança de crescer, porque “no último dia de inverno, uma 

luzinha cruza o labirinto das sombras de um extremo ao outro” (MELLO, 2007, p. 21). Luz 

que deve iluminar vidas e caminhos, e não ofuscar os homens em egoísmos com os seus 

trançados desenhados no emaranhado de sombras.  
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É preciso atentar ao narrador, que alerta: “não confundir sombras com sobras” 

(MELLO, 2007, p. 21). Porque as sombras, em forma de memória, em forma de textos 

escritos e imagéticos, criados com os pedaços dos textos-sobras do passado, podem resgatar 

as culturas despedaçadas e perdidas do pós-guerra e, com elas, reconstruir mundos. E cremos 

que encontramos a saída: “sem sombra de dúvida, a sombra só segue a gente quando a gente 

olha pra ela” (MELLO, 2007, p. 21). Então é só mantermos nela o olhar e sair, como Zubair o 

mantém no livro-tapete que lê, como Enigaldinana nas sobras, em busca de tesouros, como o 

autor desta obra se manteve de olhos na sombra da Guerra do Iraque, para construir sua obra. 

Saímos do décimo labirinto na companhia das sombras que fazem de nós o que somos: seres 

entretecidos de culturas. 

Entramos, com o menino iraquiano, no décimo primeiro labirinto: do conforto. Ele nos 

aconchega, nos oferece prazeres:  “Sem corredores que terminem no vazio, sem alçapões, sem 

vãos, sem nós de estrada, sem escadas, capitéis ou pontes pênseis, o labirinto de número onze 

talvez seja o mais simples de todos. Seu piso é macio, vai imitando a forma da planta dos pés” 

(MELLO, 2007, p. 23). E, de tanto prazer e aconchego, nos deixa letárgicos, inertes, retira de 

nós todas as sombras que nos animam a prosseguir, que nos incentivam a construir e 

reconstruir: “Antes de pensar em sapatos, já estamos descalços”. Bem diz o narrador que 

“descobrir seu segredo é tão fácil como desmanchar um ninho” (MELLO, 2007, p. 23). Já está 

descoberto: é a acomodação! Fácil descobrir, realmente, mas muito difícil de sair dela, mesmo 

com a chave na mão. Porque sair desse labirinto é consentir em voltar a lutar. Por isso, há uma 

advertência: “Não estranhe se, a dois palmos da saída, você hesitar: uma vontade redonda de 

ficar perdido para sempre” (MELLO, 2007, p. 23).  

A sensação de morosidade estende-se para o décimo segundo labirinto, em que o 

calígrafo, na caravana de camelos, deixa entrever sua dificuldade em escrever: 

 
[O calígrafo] Improvisaria um compasso com barbante e carvão. Decidiria 
entre estruturas feitas de tijolo cozido ou de bambu. Assentaria dormentes de 
doze portas, cada uma com mais de sete metros de altura, ligando pequenas 
passagens onde se equilibrariam torres com teto em forma de suspiro. 
(Mello, 2007, p. 24).  
 

 Como um arquiteto, o calígrafo poderia concluir uma obra real, inabalável, imponente, 

que provocaria suspiros de admiração. Contudo, as palavras e ideias escorregam nas linhas e 

mancham as frases, impedindo a construção permanente do texto. Ideias apagam-se, como a 

“carroça [que] se desfez no vento, parede por parede, voltando ao rascunho.” (MELLO, 2007, 

p. 24). E, depois de pronto, o texto é apenas pensamento em forma de um amontoado de 
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palavras ordenadas colocadas sobre um papel, que deixa de ser pensamento do autor, 

desaparece para ressurgir, transformado, a cada leitura. Mais uma vez, a metatextualidade – o 

fazer do autor referido no texto. 

Em seguida ao penúltimo labirinto, quando viramos a página, não é o décimo terceiro 

labirinto que surge, mas a narrativa protagonizada por Zubair: “um dos labirintos tinha se 

perdido” (MELLO, 2007, p. 27). Então, na narrativa, Zubair sai à procura do décimo terceiro 

labirinto constituindo-se ele, enquanto leitor, personagem da história que lê. (de certa forma, 

somos aqui lembrados do conto “A continuidade dos parques”, de Julio Cortázar). O labirinto 

que ele procura é o mesmo em que entra – na história do livro que se desenrola – em sua 

busca. Ele precisa encontrar-se para encontrar o labirinto. Esse é o enigma que nos conduz – a 

nós, leitores da obra de Mello – à chave do labirinto: descobrir que o último labirinto, o que 

não está no livro que Zubair, personagem-leitor lê – Os treze Labirintos, a nossa história na 

história – é o décimo terceiro labirinto da narrativa Zubair e os Labirintos.  

Zubair, personagem, ainda que personagem-leitor, fica preso na história, da qual não 

pode sair porque não tem o texto do último labirinto, que é a sua própria busca. Mas como ele 

faz parte da história de Mello como personagem, não pode encontrar-se, porque não é real, 

mas fruto da criatividade do autor. Nós, leitores reais da história de Mello, percebemos que o 

fato de Zubair estar preso porque não é real, mas ficção, é justamente a conclusão do livro 

encontrado dentro do livro.  

Como se usasse a estratégia da Ariadne louca, Zubair percorreu os labirintos sem 

marcar os caminhos por onde andou. Por isso, o narrador nos conta: “Quando vê, está 

refazendo o caminho de ida. A ponta do dedo vai reconhecendo pistas” (MELLO, 2007, p. 

27), tal qual estivesse utilizando um teclado de computador. Mas o caminho é de ida, e não de 

volta. É um recomeço, que se inicia no final de uma aventura, de uma experiência – a leitura 

de Os treze Labirintos. 

Nós, leitores reais, utilizamos a estratégia da Ariadne sã, assinalando os caminhos que 

percorremos nessa leitura quase cibernética. Visitamos literalmente, página por página, Os 

Treze Labirintos do livro no livro de Mello, e participamos dos jogos propostos pela leitura. 

Nessa leitura-jogo-de-enigmas, encontramos múltiplas possibilidades, mas outros passeios 

podem resultar em outras possibilidades, outros enigmas a serem descobertos, forjados com 

imagens, palavras e imaginação, oferecidas pela realidade. Realidade que mescla textos dos 

tempos, da História, das culturas, dos fatos, dos homens. Textos passados e futuros que, 

intertextualizados no presente já passado do momento da escritura, resultaram em Zubair e os 
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Labirintos. É um texto-intertexto que, para Mello, se desfez em obra de ficção real e que se 

desfazendo, foi aqui reconstruído com outros intertextos.  
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5.5. O TEMPO VOA NA POESIA DO TEMPO DE VOO 

 

 

O valor das coisas não está no tempo que elas 
duram, mas na intensidade com que acontecem. 
Por isso existem momentos inesquecíveis, coisas 
inexplicáveis e pessoas incomparáveis. 

(Fernando Sabino).  
 

Desde a Antiguidade, filósofos e poetas se debruçam sobre o tempo, a fim de defini-lo, 

explicá-lo. Mas é Bartolomeu Campos de Queirós quem, em Tempo de Voo, unindo palavras 

em prosa poética coesa, consegue defini-lo em várias de suas facetas. Queirós faz poesia em 

forma de prosa, sem rebuscamentos de linguagem, de modo que toda a sua obra seja acessível 

a todos os leitores, experientes ou não:  

 
O que há de invulgar no texto de Bartolomeu Campos de Queirós é uma 
leveza, uma transparência que não se traduz em superficialidade. Antes, 
constitui abertura para regiões profundas da comunicação poética. Por isso, 
sua expressão consegue ser, ao mesmo tempo, simples e densa. Ler o seu 
texto é envolver-se de imediato com a magia das palavras, é seduzir-se com 
a beleza e a musicalidade da prosa. (LUCAS, 2011, grifos nossos – portal 
eletrônico). 
 

 O autor de Tempo de Voo é educador, tem mais de quarenta livros publicados no 

Brasil e no exterior, já recebeu inúmeros prêmios literários nacionais – foi oito vezes 

premiado pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, três vezes indicado para o 

Premio “Hans Christian Andersen” sendo duas vezes finalista, em 2008 e 2010. Com Indez, 

outra de suas obras, foi o vencedor do Concurso Internacional de Literatura Infanto-Juvenil – 

que envolve Brasil, Canadá, Suécia, Dinamarca e Noruega – e com Minerações, recebeu o 

prêmio francês “Quatrième Octogonal”. Em 2008, Queirós recebeu o Prêmio Ibero-

Americano de Literatura Infantil e Juvenil, pelo conjunto de sua obra. 

 Contudo, acreditamos que os maiores premiados sejamos nós, leitores de uma obra 

extensa – os quase cinquenta títulos publicados –, intensa nas ideias e delicada como a poesia, 

que nos oferece uma prosa gostosa de viver, cheia de ambiguidades capazes de nos 

transportar, suavemente, como se estivéssemos diante da infância, à realidade do cotidiano 

implacável.  

 Dentre as publicações do autor, escolhemos Tempo de Voo para ilustrar a sensibilidade 

– e o conhecimento – de Bartolomeu Campos de Queirós. A história, publicada em 2007 com 
ilustrações de Alfonso Ruano, é um diálogo entre um senhor com o rosto marcado pelo tempo 
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e um menino, e entre esse senhor consigo mesmo e com o leitor (o senhor é o narrador), sobre 

o tempo.  

Ao abrirmos o livro, já na primeira página, onde deveríamos encontrar apenas o nome 

da obra, encontramos também uma ilustração. A imagem mostra um céu azul com pequenas 

nuvens de um branco azul-lilás que nos dá a impressão de calma, leveza, harmonia e sonho.  

                                                              Figura 28                                  (QUEIRÓS, 2009, p. 1). 

Página frontal de Tempo de Voo. 
 

Um pouco adiante, porém, encontramos, junto à dedicatória, uma ilustração nos 

moldes do surrealismo: como em quadros de Salvador Dali, deparamo-nos com relógios, 

círculos repletos de detalhes que também remetem a relógios e um olho de rodas, soltando 

fumaça, que nos dão a ideia de movimento. Para completar, uma frase, colocada como 

epígrafe da história: “Só existe um tempo: o tempo vivo” (Queirós, 2009, p. 5). 
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                                                                                Figura 29                           (QUEIRÓS, 2009, p. 4-5). 

Ilustração em estilo surrealista antecipa a ambiguidade da história.  
 

A conversa dos personagens – e a própria narrativa – tem início com a exclamação do 

menino: “– Nossa! Você está tão trincadinho!” (Queirós, 2009, p. 7).  Como não dispomos de 

quaisquer explicações ou introduções, o leitor está livre para conceber a situação como bem 

lhe aprouver. Também pode imaginar quem são e qual é a relação entre o homem marcado no 

rosto pelo tempo e a criança. A despeito de serem “homem” e “menino” na narrativa, nós 

escolhemos imaginá-los avô e neto, forma que, para nós, reflete melhor a harmonia poética da 

obra e pela qual passaremos a nos referir às personagens de Tempo de Voo. 

 A resposta do avô é precedida de figuras de linguagem que dão forma ao seu 

pensamento e servem de suporte a imagens oníricas, transportando-nos de imediato a um 

mundo de sensibilidade e emoções:  

 

Ele me disse isso com o olhar escorrendo espanto. Sua pele me lembrava as 
águas se o vento dorme: lisa e mansa. Sua mão, cruzada à minha, amarrava 
um abraço entre a primavera e o inverno. Respirei o ar inteiro para depois 
dar nome ao meu susto.  
– É o tempo, meu menino, é o tempo! (QUEIRÓS, 2009, p. 7). 
 

 O olhar que escorre espanto nos surpreende; a pele como as águas ao dormir do vento 

nos serena; as mãos que amarram abraços nos emociona e o abraço entre a primavera e o 

inverno nos traz, branda e inexoravelmente, a certeza da vida que passa e se esvai na frieza 

dos anos que nos aproximam do fim. Toda a narrativa-poema de Queirós enreda figuras de 
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linguagem e se dispõe de maneira diferenciada no espaço físico do livro. O conjunto, 

inclusive as ilustrações, compõe um jogo de percepções do qual o leitor participa, buscando 

desvendá-las.  

 

 
                                                                         Figura 30                                  (QUEIRÓS, 2007, p. 8-9). 

Versos e imagens criam um jogo de percepções.  
 

A figura acima nos mostra duas páginas do livro em que há um diálogo entre avô e 

neto, disposto, no espaço do papel, em frases que, aparentemente desencontradas, dão ideia 

física de movimento, mas também temporal, de sucessão. Os desenhos acompanham o arranjo 

das frases, por vezes, entrecortando-as, como se o tempo estivesse passando por ali, naquele 

momento, enquanto os dois conversam. Observados individualmente, os desenhos não 

parecem ter nexo. Se avô e neto conversam sobre o tempo, por que há frutas, ovos, materiais 

escolares, pássaro e ninho, água, o olho que já apareceu na página 4 e um banco se 

desfazendo? Só é possível compreendermos o significado das imagens se estivermos 

participando do jogo proposto por Queirós em sua história, se estivermos “dentro” dela. 

Assim, percebemos que o tempo faz tudo passar:  
 

– [...] O tempo não para. Passa ligeiro [...] 
– Passa mais depressa que voo de passarinho?  
– Muito, muito mais. Passarinho pousa, repousa, dorme, torna a voar e volta 
ao ninho. O tempo não tem ninho. Ele está sempre acordado, viajando e 
vigiando tudo. Sabemos que ele existe porque modifica todas as coisas. O 
tempo troca a roupa do mundo. Ele muda a história, desvia águas, come 
estrelas, mastiga reinos, amadurece frutos, apodrece sementes. Nada fica 
fora do tempo. [...] O tempo foge.” (QUEIRÓS, 2009, p. 8-9).  
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E o diálogo continua: “– Se o tempo come tudo, deve ter uma barriga imensa. // – [...] 

Ela é mesmo vasta, Guarda até onde o olhar alcança e mais o depois da fantasia.” (QUEIRÓS, 

2009, p. 10):  

 

 
                                                                         Figura 31                              (QUEIRÓS, 2009, p. 10-11). 

O tempo, na imaginação do menino da história: cabeça semelhante a de um pássaro, cauda e uma 
barriga imensa, contendo tudo e todos, real e imaginação.  

 

 Em seu discurso sobre o tempo, o avô propõe, por meio das figuras de linguagem 

poeticamente empregadas pelo autor, algumas questões que podemos chamar de filosóficas. 

Quando inquirido sobre o medo do tempo, o avô responde: “– [...] Em dias de alegria, eu 

tenho; em dias de dor, não.” (QUEIRÓS, 2007, p. 11).  Por que ter medo do tempo em dias de 

alegria, e não tê-lo em dias de dor? Talvez porque os dias de alegria devessem durar mais, 

mas o tempo em sua cadência constante, faz com que eles passem. E nos dias de dor, o tempo 

deveria ser breve para abreviar o sofrimento, mas tem a mesma velocidade cadenciada que 

nos permite sofrer.  

 Nas páginas seguintes, há uma discussão sobre as características tempo:  
 

– [...] O tempo vê até depois do nada. Ele é um fio inteiro [...] sem começo 
ou fim. [...] Impossível encontrar o início do tempo. [...] 
– E se eu me esconder no buraquinho onde a formiga mora, bem 
escondidinho, o tempo me amarra com seu fio?  
– Amarra sim. Ele conhece as formigas, as lesmas as pedras. Sabe do 
Ocidente e do Oriente, do Norte e do Sul. 
– E se eu fugir para viver mergulhado com os peixes [...] ele me acha? 
– Até lá! O tempo conhece todos os esconderijos das águas, dos céus e dos 
ventos. 
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– E se eu for morar no coração da abelha? [...] 
– [...] ele sabe de você e o visita a cada instante. [...]  
– E se eu me transformar numa cor da asa da borboleta?  
– O tempo vai desbotá-la. (QUEIRÓS, 2009, p. 12-15). 
 

 Esse diálogo atribui ao tempo as mesmas propriedades que a Bíblia atribui a Deus: 

onipresença, onipotência, onisciência e eternidade. Esse tempo-deus que “faz nascer as flores 

[e] é capaz de murchá-las” (QUEIRÓS, 2009, p. 16), que “pisa manso e acaricia [e] outro dia, 

pisa forte e deixa rasto mais fundo” (QUEIRÓS, 2009, p. 18), nos remete, por meio dessas 

frases, à música “Viola Enluarada”:  

 

A mão que toca um violão  
Se for preciso faz a guerra, [...] 
A voz que canta uma canção  
Se for preciso canta um hino, [...] 
O mesmo pé que dança um samba  
Se preciso vai à luta (VALLE, 2001 – online).  
 

Trata-se de um tempo, portanto, que não somente passa inexorável, mas que nos 

permite o relacionamento com o passado, simbolizado pela intertextualidade – com a Bíblia e 

com a canção – colocada no texto de Queirós. Porém, a relação entre Tempo de Voo e outros 

textos acontece também quando o menino pergunta se o avô já viu assombração e este lhe 

responde: “– E muitas. Conheci uma que tinha boca e não falava, tinha olhos e não via, tinha 

ouvidos e não escutava, tinha mãos e não abraçava, tinha pés e não dançava. (QUEIRÓS, 

2009, p. 28). Essa assombração de que o avô fala nos remete às adivinhas, gênero do folclore 

onde “vamos encontrar o mecanismo da formação das idéias e dos conceitos formulados por 

analogia, antinomia ou assimilação, evidenciando o formidável poder de descrição ou 

definição que possui o nosso povo”. (CASCUDO, 1952, p. 63).  

Afirma o folclorista Câmara Cascudo (1952, p. 66) que as configurações mais antigas 

dessa adivinha encontram-se documentadas na obra Poranduba Catarinense, escrita pelo 

Comandante Boiteux, a exemplo da que se segue: 
 

Tem barba e não é bode;  
tem dentes e não morde 
               [ou] 
“Tem dente, mas não tem bôca, 
tem barba, mas não tem queixo.”  
 

A resposta, para ambas, é “alho”.  
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Tempo de Voo nos permite, também, o relacionamento com o presente – momento-

“relâmpago [...] breve como o susto” (QUEIRÓS, 2009, p. 20) –, e com o futuro, em forma de 

esperança ambígua: 
 

– Ele é bom e amigo, ou só envelhece o mundo? 
– Muito, muito bom. Mistura fortaleza e doçura. Ele nos promete o dia 
seguinte. Esperar o amanhã faz o hoje ficar esperançoso. O coração fica 
ocupado só com fantasias. Fantasiar é reinventar o depois. (QUEIRÓS, 
2009, p. 18). 
 

É ambígua a esperança porque, ainda que o tempo nos prometa o dia seguinte, não nos 

garante que ele seja bom. Assim, o tempo garante somente a imaginação, que nos permite 

criar e recriar o que ainda não aconteceu. E dando-nos a garantia da imaginação, autoriza-nos 

a criar e recriar histórias. 

No diálogo que estamos analisando, o neto volta a perguntar sobre os trincadinhos no 

rosto do avô, que os explica como “carinhos que ele [o tempo] nos faz” (QUEIRÓS, 2009, p. 

22) e dá nome às ruguinhas nos cantos dos olhos:  

 

– São os pés-de-galinha. 
– Você deixou a galinha ciscar no seu rosto? 
– Não. É jeito de falar. As galinhas andam sobre a terra deixando 
marquinhas iguais às do meu rosto. Elas têm dedos finos, unhas longas e 
desenham risquinhos no chão. 
– A galinha unhou você? É por isso que seus olhos estão pequenininhos? 
Parecem dois risquinhos. (QUEIRÓS, 2009, p. 26). 
 

Suave como só a poesia pode ser, a narrativa de Queirós também institui um ambiente 

de humor, deflagrado aqui por uma figura de linguagem – a catacrese – que, implicitamente, 

aponta para a inexperiência de vida da personagem-criança que só conhece o significado 

literal de “pés-de-galinha”. O Humor também é encontrado no comentário do menino sobre a 

assombração vista pelo avô: “– Muito sem graça a sua assombração. Desse tipo eu também 

conheço. Meu pai viu e disse que se chama homem de negócios.” (QUEIRÓS, 2009, p. 28). E 

por achar sem graça a assombração do avô, pede: “– Ah! Conta uma história de assombração, 

cheia de terror. [...] Eu quero uma assombração que venha do outro mundo” (QUEIRÓS, 

2009, p. 28). Então o avô, personagem e narrador da história de Queirós, assume o papel de 

autor e escreve, na brisa da manhã e na mente do menino, “uma história de assombração”.  

O fato de o menino da narrativa de Queirós pedir uma história “cheia de terror” pode 

estar relacionado, na ficção em que trabalhamos, dentre outras possibilidades, às inquietações 

que as qualidades contraditórias do tempo provocaram em sua mente infantil. Sob o enfoque 
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de um adulto, a história de assombração narrada pelo avô nem é de terror. No entanto, é 

inquietante – do ponto de vista literário, pode ser considerada uma narrativa fantástica, em 

que irrompem elementos sobrenaturais, causando certo desconforto.  

 O conto do avô nos dá a sensação de que estamos diante de alguém que abre um livro 

e lê histórias – sonhos depositados em seu interior. Isso nos remete à não-realidade da ficção, 

ao fazer do autor que sonha um possível e imprime esse sonho em palavras, em tinta no papel. 

Quem lê os sonhos-histórias, “vira”, no momento da leitura, nos sonhos do autor. Mas ao 

terminar a leitura, voltamos todos a ser o que somos, embora o sonho do autor permaneça em 

nossas mentes, provocando “um breve sorriso na boca” (QUEIRÓS, 2009, p. 33). A criança, 

no entanto, por certo período, vive uma realidade de sonhos, de fantasia. Por isso, conversa 

com os brinquedos e com a natureza, como se todos fossem seres vivos, semelhantes a ela: 
 

[...] un período en que el sueño y la realidade, o más bien, en el que la 
ficción y la realidad, tienden a confundirse, y eso sucede cuando su impulso 
imaginativo desborda todo limite y la tendencia a la ilusión se manifiesta 
fuera del juego, invadiendo la vida real [...] 
Como el niño “carece de recuerdo ricos e ordenados porque carece 
precisamente de una vida social capaz de imponerles un orden”, tiene que 
enriquecer com su fabulación la novela de su vida, que es su existencia 
entera, especie de novela por medio de relatos despreocupados y confusos 
que sirven de pretextos para de este modo ir situando sus recuerdo. 
(JESUALDO, 1955, p. 110-113).  
 

 Por isso, a criança da história do avô, que sabe “que viver é um sonho”, é feliz. Mas o 

menino da história de Queirós ficou pensativo, deixando transparecer “certo medo rondando 

seu coração” (QUEIRÓS, 2009, p. 36) – medo de crescer e deixar de viver os sonhos, 

possivelmente – e o avô, sentindo-se “culpado pela história absurda que tinha inventado”. 

Contudo, afirmou o avô, em pensamento, “trazer de volta uma história contada fica inviável” 

(QUEIRÓS, 2009, p. 36). Ora, é inviável “desescrever” uma história contada em livro – e isso 

pode relacionar-se com um possível arrependimento do autor, um desejo de ter feito diferente 

ou de não ter feito – ou “desviver” o que vivemos, uma vez que nossas vidas podem ser 

consideradas narrativas de nós mesmos e o que está contado – vivido, escrito e impresso no 

livro de nossas vidas – não pode ser anulado ou modificado, embora muitos de nós o 

desejemos.  

Assim, quando “o sol [já] diminuía o tamanho das sombras [e as mostrava] em seu 

tamanho real” (QUEIRÓS, 2009, p. 38), o neto rumou para a escola e o avô permaneceu em 

poética reflexão: “Voltei para o antes. Carregava comigo minha antiga infância. [...] Meu 

coração [...] se agitava, festivo, ao supor que o tempo é um saboroso presente” (QUEIRÓS, 
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2009, p. 47). E a obra de Queirós se encerra, mas desperta em nós as emoções da infância, 

tramadas pelo jogo linguístico elaborado poeticamente pelo autor, rematado pelas ilustrações, 

porque “o mundo não [está] dividido em dois, um para as pessoas grandes, outro para os 

miúdos. As emoções [são] de todos” (QUEIRÓS, 1988, p. 10). Assim como o tempo. Assim 

como a literatura. 
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5.6. UM MENINO, UM CACHORRO E DOIS DESEJOS 

 

 

Nada mais é coerente. Se virar de trás pra frente, 
tanto fez como tanto faz... (Raul Seixas) 

 

É difícil decidir por qual história começar, se por O Cachorro, O Menino ou se por O 

Menino, O Cachorro. O que acontece é que a obra que escolhemos são duas: duas histórias 

diferentes, com a mesma estrutura narrativa, duas capas da frente mais ou menos diferentes, 

duas cores bem diferentes, duas personagens completamente diferentes...  

 
 

                                                                           

Figura 32                               (BIBIAN, 2007, capas). 
Duas capas da frente... 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                     Figura 33                        (BIBIAN, 2007, páginas 1). 

Duas cores diferentes... 
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... mas um único final! E tudo isso em um só livro! A quarta capa de um é a primeira capa do 

outro. Abrindo-se o livro de modo que as duas capas fiquem visíveis, constatamos que uma 

delas fica necessariamente de ponta-cabeça: 

 

 
                                                                         Figura 34                                      (BIBIAN, 2007, capas). 

Uma capa fica sempre de cabeça para baixo. 
 

E, consequentemente, as histórias ficam também de ponta-cabeça entre si. Mas foi justamente 

por causa dessa “bagunça” que optamos por estudar a obra de Simone Bibian.  

Na verdade, de acordo com a ficha catalográfica, o título do livro é O menino, O 

Cachorro. Publicado em 2006, recebeu, no mesmo ano, o prêmio de melhor livro para 

crianças da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil. Consciente de que no “livro, livro 

mesmo, o objeto e tudo que ele representa” (BIBIAN, 2010 – blog) somente o texto escrito é 

realmente seu, Simone Bibian divide os créditos do sucesso de O Menino, O Cachorro com 

Mariana Massarani, responsável pelas ilustrações e com todas as outras pessoas que 

participaram de sua confecção. Destacamos aqui a designer e editora Sílvia Negreiros, da 

Manati35, responsável pelo projeto gráfico da obra.  

Um livro com duas histórias, uma de cada lado, não é novidade. Em 1976, o Círculo 

do Livro publicou A Vaca Voadora e A Vaca na Selva, de Edy Lima, exatamente assim: as 

duas capas externas (primeira e quarta) funcionando como capas frontais, havendo algumas 

diferenças entre elas; duas histórias, cada uma de cabeça para baixo em relação à outra. A 

                                                           
35 Manati Produções Editoriais Ltda. Rio de Janeiro. <www.manati.com.br>. 
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primeira, com 138 páginas e a segunda, com 178 páginas. O elo entre elas era o aparecimento 

de um índio que queria voltar para a sua tribo, no Amazonas.  

 

 
                            Figura 35                                (LIMA, 1976, capas). 
Duas histórias no mesmo livro, com duas capas frontais – de Jordá Villacampa. Publicação do Circulo 

do Livro, de 1976. 
 

Em 1981, a Editora do Escritor também publicou uma obra com duas capas frontais, 

mas os textos eram de gêneros diversos e de autoras diferentes: enquanto Xandoca, de Lia 

Campos Ferreira (1981) é uma narrativa, Perdido no Livro de Figuras, de Maria de Souza 

Campos Artigas (1981), é uma peça teatral. 

O fato de haver, em O Menino, O cachorro, duas histórias diferentes, mas com a 

mesma estrutura narrativa e o mesmo número de páginas, também não é novidade. Lino de 

Albergaia, escritor mineiro, publicou três livros em 1991, pela Melhoramentos, na série 

“Histórias Espelhadas”. Tivemos acesso a dois deles: Histórias que se Apagam e Histórias 

Embaralhadas – com duas histórias semelhantes cada um:  

 
Histórias Espelhadas é uma série de contos que, através do jogo das 
palavras, alterna as narrativas, criando vários pontos de vista. Com pequenas 
mudanças no texto, o autor mantém o mesmo tema e as mesmas 
personagens, mas, no contar e recontar, [...] as histórias se espelham, se 
anulam ou se embaralham, criando novas situações.  (ALBERGAIA, 1991a 
e 1991b, capa de trás). 
 

Em Histórias que se Apagam, obra ilustrada por Eva Furnari, as diferentes narrativas 

utilizam as mesmas imagens, na mesma ordem de apresentação, conservando, assim, a 
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estrutura dos contos, mas os textos são diversos. Um tem o título “Água do Rio” e o outro, 

“Água do Mar”. Em Histórias Embaralhadas, a estratégia é diferente: as narrativas ficam 

diferentes porque a ordem das ilustrações – de Ricardo Azevedo – é trocada “do mesmo jeito 

que você pode variar a ordem das cartas num baralho” (ALBERGAIA, 1991a, p. 3). Essa 

troca resulta nos contos “O Pé no Caminho” e “A Boca no Mundo”.  

A Ediouro também lançou, em 1994, seis volumes, dos quais tivemos acesso a dois: 

Cropas ou Praus (1994a) e Se Faísca, Ofusca (1994b), cada um com três histórias diferentes 

de três autores diferentes – Lia Neiva, Angela Carneiro e Sylvia Orthof –, todas com o mesmo 

número de páginas e fundamentadas nos motes que deram o título às obras. Essas obras 

compõem a Coleção “Assim é se lhe Parece”, da série “Doze Olhos e Uma História”, sendo 

os “doze olhos” os dos três escritores e os dos três ilustradores: Elizabeth Teixeira, Roger 

Mello e Mariana Massarani, respectivamente. Assim os contos foram criados a partir de 

pontos de vista diferentes sobre um mesmo tema. O resultado do mote “cropas ou paus” 

foram os contos “O Cavaleiro Desmantelado”, de Neiva e Teixeira, “O Bosque Sombrio”, de 

Carneiro e Mello e “Frescólia, a dos Olhos Verdes”, de Orthof e Massarani. E as histórias “A 

vingança de Maligna”, compostas por Neiva e Teixeira, “Um Estouro”, criada por Carneiro e 

Mello e “Ora, Bolhas!, de Orthof e Massarani, fundamentaram-se no tema “se faísca, ofusca”.  

 A inovação em O Menino, O Cachorro, portanto, é o cruzamento dos contos “O 

Menino” e “O Cachorro” – fisicamente opostos no livro –, de modo que para as duas histórias 

haja somente um final comum, exatamente no meio do volume. Além disso, as ilustrações 

dizem mais do que o texto escrito, complementando-o e possibilitando ao leitor sair da 

história rumo à imaginação e à reflexão.  

 A primeira história é a do menino – embora o leitor possa optar pela outra, se assim o 

desejar:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Figura 36 
A história do menino nos é apresentada  
como mostra a reprodução. 

(BIBIAN, 2006, p. 3). 



162 
 

 “O Menino” é uma narrativa sobre um menino – como o próprio título indica – que 

“nasceu numa família de pai e mãe, mas nenhum bicho” (BIBIAN, 2006, p. 5). O sonho do 

menino era ter um cachorro, mas 
 

 
                                                                           Figura 37                                       (BIBIAN, 2006, p. 8). 

Ao invés de citarmos o trecho da narrativa, optamos por exibir a página toda, pois as ilustrações 
complementam o texto escrito.  

 

Por isso, o garoto não mediu esforços. Para conseguir o cachorro que tanto queria, 

apesar de ter muitos brinquedos e ganhar ainda um peixinho dourado e um cachorro de 

pelúcia: pediu aos pais, fez inúmeros desenhos de cachorros e os espalhou pela casa, 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Figura 38 
(BIBIAN, 2007, p. 12). 
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Figura 39               (BIBIAN, 2007, p. 13). 

 

 

  
                                                      Figura 40                             (BIBIAN, 2006, p. 14). 
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 Mais uma vez, destacamos todo o texto – escrito e imagético – que dão, ao leitor, a 

oportunidade de refletir. Na página 12, a narrativa diz que o menino pediu um cachorro ao 

gênio da lâmpada, promovendo a intertextualidade com os contos orientais. A ilustração dessa 

página nos apresenta uma cena com dromedário, palácio com torres de abóbodas pontudas, e 

um sol quase vermelho, sugerindo muito calor, calor dos desertos das regiões orientais do 

nosso planeta. O conto ao qual o texto se refere é hoje conhecido como “Aladim e a Lâmpada 

Maravilhosa” e teve incontáveis versões e traduções em todo o mundo, inclusive para TV e 

cinema. Desse modo, a história de Bibian enceta uma relação intertextual com um texto 

antigo, da tradição oriental, que se confunde com nosso próprio passado literário, dada a 

ampla e continuada recepção no ocidente.  

Porém, ao afirmar que o gênio da lâmpada – hábil para fazer surgir os mais saborosos 

pratos da culinária árabe (a história original se passa em Bagdá), para vestir Aladim com as 

mais ricas e belas roupas, para presenteá-lo com um tapete que voa e para construir palácios 

enormes e suntuosos, tudo em um piscar de olhos –, “não sabia fazer aparecer cachorros”, o 

narrador provoca uma ambiguidade que reforça a nossa humanidade e traz o enredo da 

história para perto de nós, incapazes das proezas de um gênio, mas capazes de conseguir um 

cachorrinho para dar a uma criança – comprando-o, adotando-o de um canil, ou ainda 

encontrando-o abandonado. 

Quando o menino pede um cachorro à estrela cadente, a história nos remete ao 

folclore, às crenças populares e, assim, também ao passado. Afinal, as civilizações antigas, de 

antes de Cristo – e de sua época – como também os povos indígenas, costumavam adorar os 

astros como se fossem divindades. E essa crença religiosa, com o tempo e o conhecimento, 

tornou-se mito, folclore, superstição. Até hoje, no entanto, ainda é possível ouvir alguém dizer 

que, quando vemos uma estrela cadente, se fizermos um pedido ele será atendido. Ao 

constatarmos que a estrela da história de Bibian não pode ouvir o pedido, o caráter folclórico-

supersticioso da crença é revigorado, uma vez que ainda temos – herança do passado remoto – 

fortes inclinações a buscar soluções em eventos sobrenaturais. 

O trecho seguinte é ilustrado com uma cena de acampamento. A mãe do menino está 

dentro de uma barraca e o pai, sentado na grama, admira o céu estrelado com o filho no colo. 

Ao lado, da família, há uma cobra que parece dormir de barriga cheia e uma coruja de olhos 

bem abertos. Apesar de se encontrar em uma página de fundo branco, os animais e os astros – 

estrelas e lua crescente – da ilustração, nos dão a ideia de noite – e a coruja, de hábitos 

noturnos, com os olhos bem abertos, robustece essa ideia. Apesar de haver uma cobra bem 
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próxima ao acampamento, sua barriga cheia nos garante que ela é inofensiva, mas evidencia 

que o local é selvagem.  

Na página seguinte, onde o texto de Bibian conta que o menino pediu um cachorro ao 

Papai Noel, Massarani nos apresenta um “bom velhinho” relativamente diferente daquele que 

costumamos ver em época de Natal. Dissemos “relativamente”, porque esse personagem, 

ainda que tenha barba longa e cabelos brancos, seja gorducho e vista um traje vermelho, 

branco e verde – as cores típicas do Natal –, está num ambiente completamente diferente: está 

na praia, sem camisa, de óculos de sol, calção de banho e uma prancha de surf na mão.  

Sob a ilustração, o texto escrito nos informa que o pedido não foi atendido porque 

“ainda não era Natal”. Narrativa e ilustração, juntos, induzem à imaginação e, ambiguamente, 

à reflexão lógica: o fato de não ser Natal autoriza o Papai Noel a não estar em sua casa, na 

neve, vestido em seus trajes de entregador de presentes. Mas papai Noel é humano, como nós, 

e vai para a praia, como muita gente, em seu tempo livre?  Papai Noel existe?  

Então o narrador nos conta que “alguém conseguiu ler nos olhos dele que ter um 

cachorro era realmente muito importante” (BIBIAN, 2006, p. 16). E que, “nesse dia, bateram 

na porta da casa do menino. (BIBIAN, 2006,p. 17). 

*      *      * 

Agora passemos à história do lado oposto do livro, a do cachorro:  

  

 
                                                                            Figura 41                                 (BIBIAN, 2006, p. 3). 

A história do cachorro nos é apresentada como mostra a reprodução acima.  
 

 Conta a narrativa que o cachorro “nasceu numa família de mãe, irmãos e pessoas, mas 

nenhuma criança” (BIBIAN, 2006, p. 5). Apesar disso,  
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                                                               Figura 42                          (BIBIAN, 2007, p. 13). 

 

... seu sonho era ter um menino com quem pudesse brincar.  
 

Mas...  
Ninguém queria dar um menino a ele. 
A – Vai puxar suas orelhas – diziam uns. 
A – Grita muito – diziam outros. (BIBIAN, 2006, p. 7-8). 
 

 Apesar de brincar, de ter uma bolinha de borracha e um boneco de plástico, “o 

cachorro queria tanto, tanto um menino, que fez tudo para consegui-lo” (BIBIAN, 2006, p. 

11). Até que “um dia, alguém conseguiu ler nos olhos dele que ter um menino era realmente 

muito importante. Nesse dia, seu dono o colocou em frente a uma casa e bateu na porta” 

(BIBIAN, 2006, p. 16-17). 

*      *      * 

Interrompemos a história do menino na página dezessete, quando “bateram na porta da 

casa” dele, e a história do cachorro, quando o seu dono “bateu na porta” de uma casa, também 

na página dezessete, mas da história que começou do lado oposto à do menino. Quando 

viramos as duas páginas dezessete, encontramos, nas páginas seguintes, bem no meio do 

livro, o desfecho da história, o final comum: 
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                                                                     Figura 43                  (BIBIAN, 2006, p. 18 e 18)36. 

O final comum para as duas histórias.  
 

.  Quando o menino ouve alguém bater à porta de sua casa e quando o dono do cachorro 

o leva a uma casa e bate à porta, a expectativa é que essa casa seja a casa do menino, que haja 

um encontro entre o menino que queria um cachorro e o cachorro que queria um menino para 

brincar. E o encontro se concretiza, conforme o esperado.  

Contudo, graficamente, o encontro é surpreendente. O círculo central é feito com duas 

frases da narrativa. Na página em que se encontra o menino, no final de sua história, a frase é 

convexa em relação a ele e narra do ponto de vista do cachorro: “o cachorro ganhou um 

menino!” (BIBIAN, 2006, p. 18). Na página em que termina a história do cachorro, o ponto 

de vista da narrativa é o do menino, e não o do bicho: “o menino ganhou um cachorro!”. 

Dessa forma, os dois contos se interpenetram literalmente. “O Cachorro” entra no conto “O 

Menino” e a história do menino se estende até penetrar na história do cachorro. E os dois 

textos interagem, intertextualizam-se de uma maneira totalmente original, como não se havia 

visto antes.  

Podemos entender o anel central com as frases finais das duas narrativas como se o 

menino e o cachorro se lançassem um ao outro, num abraço, simbolizado pelo formato 

                                                           
36 Escrevemos, na citação, “p. 18 e 18”. Isso se deve ao fato de contarmos as páginas de cada lado do 
livro, a partir do 1. Porém, as páginas do livro propriamente dito não são numeradas. Nós decidimos 
tratá-las como numeradas a fim de facilitar a localização dos trechos das narrativas e das ilustrações.  
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circular. E verificar que o desejo das duas personagens concretizou-se – a de ter, o menino, 

um cachorro e o cachorro, um menino – mas não a amizade que eles queriam. Porque amizade 

leva tempo para ser construída. Por isso, ao invés de encerrar a história no abraço entre textos, 

a autora acrescenta ao final de cada conto: “Fim?” (BIBIAN, 2006, p. 18), deixando a 

narrativa em aberto para que o leitor se sinta convidado a preencher o que vem depois e 

continue no jogo da história O Cachorro, O Menino.  

Sem rebuscamentos de linguagem, mas sem por isso tornar-se pobre ou fraco 

esteticamente, o texto que Bibian nos oferece é leve, sensível, bem humorado, lúdico, 

intensificado pelas ilustrações de Massarani, que adicionam o movimento ao jogo, ao humor e 

à emoção da narrativa. 

Intransitiva e concisa, a narrativa consegue, em poucas palavras artística e 

coerentemente  arranjadas e muita visualidade, levantar as possibilidades de temas universais: 

o desejo de toda criança (e muitos adultos) por um animal de estimação; o esforço 

empreendido na realização de objetivos; as dificuldades e decepções com as quais nos 

deparamos no percurso da vida; a alegria da conquista; e a incerteza do futuro. Exata, 

completa na porção de mundo de que fala, cadenciada de forma semelhante nas duas histórias, 

alcança o pico de intensidade na interpenetração de realidades ficcionais e textos diversos – 

escritos e imagéticos: a do cachorro e a do menino. Dessa forma, podemos afirmar que a obra 

de Bibian (e Massarani) é verdadeiramente artística, literária.  
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5.7. CAVALEIRO LANCELOTE ARMA MUITA CONFUSÃO QUANDO VEM PARA O 

BRASIL E CRUZA COM LAMPIÃO 

 

 

O papel da literatura e da arte é esse, alimentar 
nossa imaginação, trazer questões, nos embriagar 
de invenções maravilhosas e terríveis que nos 
tocam e nos fazem pensar na vida e no mundo.  

(Fernando Vilela). 
 

 Fernando Vilela estreia no espaço da criação de escrituras narrativas de ficção 

mesclando a métrica mais utilizada pela literatura de cordel – a sextilha heptassilábica37 –, a 

setilha38 dos duelos de cantadores nordestinos e os termos e estrutura das novelas medievais 

de cavalaria, e realiza algo pouco esperado: o encontro de Lancelote, primeiro-cavaleiro-das-

armas do reino mágico-lendário do rei Artur com o homem-lenda Lampião, cangaceiro 

brasileiro.  

O autor desse curioso amálgama é artista plástico, designer, professor, ilustrador e 

escritor, conhecido e premiado no Brasil e no exterior por seu trabalho com as artes e as 

letras. Lampião & Lancelote recebeu, em 2006, quatro prêmios da Fundação Nacional do 

Livro Infantil e Juvenil – escritor revelação, melhor livro de poesia, melhor ilustração e 

melhor projeto gráfico. Em 2007, foi o vencedor de três Jabuti – melhor obra infantil, melhor 

ilustração de livro infantil ou juvenil e 2º. lugar de melhor capa. Nesse ano também foi 

laureado com uma Menção Honrosa Internacional do Bologna Ragazzi Award, pela mesma 

obra.   

A narrativa divide-se em partes. A primeira delas é a introdução dos protagonistas que 

dão nome à obra, mas aos moldes do cordel e dos repentes nordestinos: 

 

Meu povo peço licença  
Para lhes apresentar 
O primeiro personagem 
Que aqui vai desfilar  
Bom e nobre cavaleiro 
Valoroso e altaneiro 
Passa a vida a galopar (VILELA, 2006, p. 2)39.  

                                                           
37 Seis versos de sete sílabas poéticas e esquema de rima ABCBDB. 
38 Sete versos de sete sílabas poéticas e esquema de rima ABCBDDB. 
39 Em toda a obra, as referências a Lancelote e as falas do cavaleiro são escritas em setilhas, com 
exceção dos trechos em que ele é transportado de seu tempo-espaço para o sertão do nordeste 
brasileiro, até o momento do encontro efetivo com Lampião. Nessas passagens, o autor utilizou uma 
forma narrativa que se assemelha, em estrutura e léxico, aos das novelas de cavalaria. 
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O cantador e o cordelista sempre pedem licença para iniciar suas narrativas em versos. 

Depois, falam das qualidades de suas personagens antes de lhes dar o nome, a fim de que 

possam criar uma expectativa no público. E assim faz Vilela, de modo que é somente no 

último verso que nomeia o primeiro dos protagonistas a entrar na história: o cavaleiro 

Lancelote.  

A seguir, como nos cordéis, ele faz uma retrospectiva da vida do cavaleiro, de modo 

que o público possa inteirar-se do contexto da história que vai narrar: 
 

Este grande cavaleiro 
Ao reino serviu leal 
Imbatível nas batalhas 
Pelo Bem e contra o Mal 
Armado de lança e cruz  
Lutou para o Rei Artur 
Soberano sem igual (VILELA, 2006, p. 4, grifo nosso)40. 
 

 Ao afirmar que o cavaleiro “lutou para o Rei Artur”, o narrador nos remete ao mundo 

lendário da Idade Média, em que magos e bruxas conviviam com humanos, determinando 

seus destinos. Viajamos, assim, em memória e imaginação, a um universo de castelos, reis, 

honra e poder que a época medieval sugere, mas ao mesmo tempo, passeamos pelas esferas da 

magia, do encantamento, que tanto material deixaram para incitar a criatividade de escritores. 

Por fim, o narrador de Lampião & Lancelote evoca a presença do cavaleiro para compor a 

história que vai contar:  
 

De velhos contos e lendas 
Lá da Távola-Redonda 
Invoco aqui este herói 
Que venha como onda 
E se espraie neste livro 
De rosto sereno e altivo  
Sem nada que o esconda (VILELA, 2006, p. 7, grifos nossos). 
 

 Quando solicita a presença do cavaleiro no livro, Vilela aponta para o caráter ficcional 

e metatextual da narrativa. O cavaleiro invocado vem para o livro – não para a vida real –, de 

modo a servir de matéria-prima para a construção de uma escritura. E o mesmo modo com 

                                                           
40 Para caracterizar as falas de Lampião e as referências ao cangaço, Vilela lançou mão das sextilhas 
heptassilábicas. Porém, enquanto não se dá seu encontro com Lancelote, a narrativa busca termos e 
estrutura semelhantes aos dos romances de cavalaria. 
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que introduz Lancelote ao público o narrador também usa para trazer à cena o segundo 

protagonista:  
 

Agora eu lhes apresento 
Um grande cangaceiro 
Nascido em nosso país 
Leal e bom companheiro 
Para uns foi criminoso 
Para outros justiceiro (VILELA, 2006, p. 8). 
 

Primeiro, o narrador fala das proezas da personagem e estabelece a expectativa da 

plateia para, somente então, dar o seu nome. Depois faz um resumo da vida dessa 

personagem, informação que localiza o contexto da história que vai relatar. Por fim, requisita 

sua presença: 
 
Invoco este personagem 
De nosso seco Nordeste 
Desça logo neste livro 
Venha cá Cabra da Peste 
Mostre o que tem de melhor  
Vem chegando e desembeste (VILELA, 2006, p. 4, grifos nossos). 
 

As evocações do narrador para que Lancelote “se espraie” e Lampião “desça logo” ao 

livro, lembram aspectos de religiosidade e de crença no sobrenatural. Assim, as histórias de 

que Vilela se serve para criar a sua obra reportam-nos  tanto à prática das religiões espiritistas, 

como à realidade ficcional da lenda. Percebemos, na narrativa de Vilela, 
 
[...] um sabor de História fantástica, vinda de geração a geração, como uma 
herança miraculosa, explicando um princípio. [...] Há um halo de respeito. 
Não há ritual mas uma veneração, visível na maneira [...] de narrar o sucesso 
maravilhoso. [...] Se constituiu apenas uma “presença”, um gesto de mistério 
[...] o assunto ficou vivendo, viajando nas conversas, sem que desapareça. 
Há um ambiente heroico, quase sempre. Quase sempre o sobrenatural é 
indispensável. (CASCUDO, 1952, p. 97).  
 

 A história de Lancelote é lenda, narrativa que utiliza elementos sobrenaturais, para dar 

existência a fatos heroicos. A personagem, assim como o próprio rei Artur e demais 

cavaleiros da Távola Redonda, não têm existência histórica documentada: 

 

[They] never existed in real life. They're purely figures of legend. There 
might have been someone called Arturus (or Riothamus) in Britain's distant 
past, but if there was, he was probably a Romano-British leader or military 
general campaigning against the marauding Saxon hordes in the 5th century 
AD. In that period of history, however, there was no such thing as knights-
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in-armour - horsemen didn't even use stirrups until much later, so they 
couldn't have worn and fought in armour. There are several theories about 
the location of the 'original' court of Camelot, and although research 
continues, these are irrelevances: King Arthur and his knights will always be 
figures of fantasy, and Arthurian legend should be appreciated for what it is: 
a large and unique body of wonderful early European literature. (TAYLOR, 
2010b – online). 
 
Sir Lancelot first appears in Arthurian legend in 'Le Chevalier de la 
Charrette', one of a set of five Arthurian romances written by the French poet 
Chrétien de Troyes (completed by Godefroy de Lagny) as a large collection 
of verses, c.1180 to 1240. […] 
[…] 
'Lancelot en Prose' - The Vulgate Cycle - is a comprehensive trilogy 
('Lancelot Propre', 'La Queste de Saint Graal', and 'La Morte de Roi Artu'), 
believed to have been compiled by Cistercian monks between 1215 and 1235 
and which mark the transition between verse and prose versions of the 
Arthurian legend.  
[…] 
The Vulgate Cycle was an important source for Sir Thomas Malory in his La 
Morte d'Arthur (1485) and which he refered to as "the French book". 
(Taylor, 2010a – online). 
  

 Por meio da referência ao rei Artur e seus cavaleiros da Távola Redonda41 nos conduz 

à Grã-Bretanha, berço da lenda: 
 

At the heart of all of the Arthurian legend is the Land itself. To walk through 
the land is to feel the legends and history itself. Britain has two kinds of 
geography: the outer, visible one of hills, valleys, trees, rivers, and plants; 
and the inner, mysterious, myth-haunted one which consists of places that 
are often no more than names, like Camelot, Camlan, the supposed site of 
Arthur's last battle, or Badon, the site of his greatest fight against the Saxons. 
(CURRIN, 2009 – online). 
 

 Embora grande parte das histórias de Lampião transmitidas nos cordéis sejam também 

lendas, Lampião realmente existiu e faz parte da História do Brasil. Personagem 

ambiguamente histórico e lendário, ele carrega em si, as marcas da incerteza, expressas na 

narrativa em versos de Vilela (2006, p.8): “Para uns foi criminoso/Para outros justiceiro”. 

Assim, falando de Lampião, o narrador nos leva às terras áridas e incautas do nordeste 

brasileiro, entre cactos e espinheiros e falta d’água, onde “os únicos a não sofrer são os 

                                                           
41 Recomendamos o sítio de onde retiramos os trechos abaixo - <http://www.arthurian-legend.com/le-
mort-darthur.php> -, bem como o sítio <http://www.kingarthursknights.com/default.asp>, para mais 
detalhes sobre a lenda franco-saxônica do rei Artur e os cavaleiros da Távola Redonda, dentre eles 
Lancelote. 
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coronéis, muitos deles transformados, atualmente, em políticos. Se mudaram a roupagem, não 

mudaram os hábitos”42 (AMAURY, 2008 – sítio eletrônico) de explorar os sertanejos.  

 Reunindo Idade Média, século XX, Grã Bretanha, Brasil, História e lendas, Vilela 

conseguiu juntar, numa só narrativa, de modo coeso e harmonioso, passados completamente 

diversos no tempo e no espaço, criando uma obra bem humorada, cheia de magia – que 

somente poderia ser produzida por uma imaginação muito fértil e um sólido conhecimento –, 

a fim de provocar a reflexão dos leitores. 

 Se examinarmos a página de número 52 de Lampião & Lancelote, vemos que antes da 

ficha catalográfica são fornecidas “referências bibliográficas”, o que não é comum em obras 

de ficção. Isso nos indica que a história de Vilela não surgiu apenas da sua imaginação:  

 
Para desenvolver a ambientação medieval, Fernando buscou como referência 
as iluminuras medievais – desenhos que adornavam os livros da Idade Média 
–, pinturas renascentistas, além de armas e armaduras da época. Já para 
Lampião, a xilogravura popular e as fotografias da época serviram de guia 
para desenvolver a indumentária e o universo do cangaço. Cenas de filmes 
brasileiros, como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963-4), de Glauber 
Rocha, também serviram de inspiração. (VILELA, 2006, p. 51). 
 

 O encontro de Lampião e Lancelote fomentado por Vilela demandou, portanto, 

conhecimentos historiográficos, temáticos, literários e iconográficos. Isso reforça que a noção 

de que a obra literária artística exige técnica, conhecimento e arte, o que fica evidente também 

no contexto medieval de Lancelote e em seu contato com a feiticeira Morgana que,  

 
num acesso de fúria, lançou-lhe um feitiço na forma de uma densa e branca 
bruma. Lancelote não teve medo; já conhecia as artimanhas da feiticeira, e 
assim esporeou o seu cavalo e foi desabridamente ao encontro da nuvem. 
Mas o glorioso cavaleiro não sabia [...] que cada passo em direção à neblina 
misteriosa o levava a um obscuro portal, que rasgava o tecido do tempo e do 
espaço rumo ao futuro. [...] Lancelote descobriu-se em um lugar nunca visto. 
O calor do sol era tão forte que sua armadura branca de prata parecia 
antecipar-lhe as chamas do inferno. [...] em curto lapso de tempo, percebeu 
que a irascível feiticeira Morgana o havia lançado numa cruel armadilha. 
(VILELA, 2006, p. 14-17)43. 
 

                                                           
42 Recomendamos o sítio oficial de Lampião <http://iaracaju.infonet.com.br/LAMPIAO/index.htm>, 
mantido por sua neta Vera Ferreira, contendo informações compiladas por Antonio Amaury, um dos 
maiores – senão o maior – pesquisador brasileiro do cangaço e autor de vários livros sobre o assunto.  
Recomendamos também o sítio “Gente da Nossa Terra” - 
<http://www.gentedanossaterra.com.br/lampiao.html> - criado e mantido por Sérgio Ferraz, onde 
podemos encontrar vários artigos relacionados ao mais famoso cangaceiro do Brasil.  
43 Este trecho de Lampião & Lancelote é um dos que foram construídos com estrutura e léxico das 
novelas de cavalaria. 
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 Enquanto isso, Lampião descansava com seu bando, ao final da tarde, depois de uma 

batalha vitoriosa contra soldados da polícia. O cangaceiro teve sede e saiu para buscar água.  

 
Como em toda a vida, levou sua espingarda e o seu parabélum. [...] todos 
almejavam a recompensa oferecida pela cabeça de Lampião. A lua começava 
a clarear o horizonte quando Lampião, com seu ouvido astuto de cabra 
desconfiado, escutou ao longe um galope. Engatilhou a arma, se entocou 
numa moita, já fazendo pontaria. [...] 
Do meio da esfera branca, lampião viu surgir a imagem de um cavaleiro em 
galope acelerado. [...] Lampião vislumbrou que a armadura e o cavalo eram 
de tal clareza que pareciam assombração. (VILELA, 2006, p. 21-22). 
 

 Então deu-se o encontro dos protagonistas, antecipado pelos termos tipicamente 

nordestinos imiscuídos na narrativa que, até então – no relato simultâneo, em espaços 

diferentes do livro, da viagem temporal de Lancelote e das ações de Lampião que antecipam 

esse encontro – , se assemelhava às dos romances de cavalaria. A ilustração também adianta o 

encontro, misturando as cores que o artista empregou para caracterizar a presença de 

Lancelote – prata, como a armadura, a espada e a lança do cavaleiro, como as cores metálicas 

e brilhantes das iluminuras medievais:  

 

 
                                                                            Figura 44                                  (VILELA, 2006, p. 2-3). 

A cor da prata para Lancelote. 
 

e a de Lampião – cobre, tal qual as balas das espingardas e revólveres do cangaceiro, tal qual 

o couro cru de suas roupas, calçados e chapéu, tal qual os adornos que usava:  
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                                                                          Figura 45                                (VILELA, 2006, p. 20-21). 

A cor do cobre para Lampião... 
 

 
                                                                           Figura 46                               (VILELA, 2006, p. 22-23). 

O cobre da roupa de Lampião penetrando o cenário prateado da chegada de um  
cavaleiro que parece assombração. 

  

E o encontro se dá em forma de duelo de cantadores repentistas: 

  

“Pois pare já eu lhe ordeno 
Ó fantasma de metal 
Encarnação do demônio 
Grande embaixador do mal 
Logo se vê que fugiu 
De um século medieval”  
[...] 
Lancelote ainda no susto 
Vendo aquele cangaceiro 
Berrou-lhe “quem é você 
No meu caminho, ó faceiro 
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Não empesteie o meu ar 
Saia que eu quero passar 
E respeite o cavaleiro” (VILELA, 2006, p. 25-26). 
 

 O diálogo dos dois heróis – troca de palavras injuriosas e desaforadas, como acontece 

nos repentes nordestinos – é representado, na ilustração, como a imagem de uma batalha 

noturna em que a ofensiva armada enfeita o céu de riscos provocados pelo trajeto dos 

projéteis e mísseis – à semelhança do que pudemos ver pela televisão recentemente, na 

transmissão da Guerra do Iraque –, dando a ideia do movimento das balas partidas da arma de 

Lampião – riscos acobreados – e do movimento das investidas da lança de Lancelote – riscos 

prateados – indo e vindo nas páginas do livro.  
 

 
                                                                         Figura  47                                (VILELA, 2006, p. 28-29). 

Na ilustração, os riscos cor de cobre e de prata representam a trajetórias das palavras-balas trocadas  
entre o cangaceiro e o cavaleiro. 

 

O duelo verbal é também enriquecido pelo humor impresso nas palavras arranjadas em 

versos: 

 
“Que sujeito doido és tu 
Com esse jeito de anão 
Essa roupa toda em couro 
É de vaca ou de bisão 
E o ar caipira e tacanho 
Mais este chapéu estranho 
Que lembra Napoleão” 
[...] 
Mas agora eu te pergunto 
Sobre esse monte de lata 
Cobrindo todo teu corpo 
Que armadura mais barata 
Cem tiros eu te transformo 
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Num ralador de batata” (VILELA, 2006, p. 29). 
 

 Depois de muitos insultos, os heróis são socorridos pelos seus pares. Em socorro de 

Lampião, vem todo o seu bando e  
 
Vendo tanta gente armada 
Lancelote nem pensou 
Invocou o velho Merlin 
O feiticeiro ali chegou 
E a corte do Rei Arthur 
Feito um bando de urubus 
na caatinga aterrissou (VILELA, 2006, p. 33). 
 

 Ocorre então uma grande batalha – não mais com palavras, com insultos e desaforos, 

mas com armas, entre “Cavaleiros da Europa/Contra cabras do sertão” (VILELA, 2006, p. 

36).Trata-se de um embate em que  
 
Cabeças eram cortadas 
Por muita espada e facão 
Lancelote com sua lança 
Varou uns quatro na mão 
E Lampião pipocava 
Cavaleiros sem perdão (VILELA, 2006, p. 37). 
 

 No livro, as páginas 36 e 37 possuem cada qual uma aba que se abre (respectivamente 

para a esquerda e direita do leitor) deixando à mostra uma ilustração com tamanho 

equivalente a quatro páginas (não numeradas na obra). Essa ilustração – sugerindo as obras de 

arte do iluminismo pictográfico – é a representação da batalha num emaranhado de prata, 

cobre, preto e branco como emaranhadas estão as duas tropas de guerreiros em luta, E essa 

representação toma as quatro páginas, possivelmente para simbolizar a extensão da luta: 

 

 
                                                                            Figura 48      (VILELA, 2006, páginas não numeradas). 

A representação da batalha entre cavaleiros e cangaceiros ocupa quatro páginas. 
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De repente – conta o narrador –, ouviu-se uma risada (mais um elemento sobrenatural 

que irrompe na narrativa) e a luta terminou em uma grande gargalhada. Porém, 

 
Quando a poeira baixou 
Estava tudo muito estranho 
Lampião numa armadura 
Que não tinha seu tamanho 
E Lancelote trajava 
Um uniforme tacanho (VILELA, 2006, p. 38). 
 

 As inimizades são desfeitas e todos se unem numa festa. Guinevere, a paixão de 

Lancelote e Maria Bonita, o amor de Lampião, juntam-se à festa e, em sinal de amizade, 

trocam os pares. Maria Bonita dança com o cavaleiro e Guinevere, com o cangaceiro. Essa 

confraternização é ilustrada, como a cena da batalha, com a mistura das cores dos heróis em 

figuras imprecisas – aos moldes do iluminismo – que dão a ideia – e espaço à imaginação do 

leitor-apreciador – de pés em movimento e armas ao chão. O texto que narra o início do 

arrasta-pé, escrito em duas sextilhas heptassilábicas, tem seus versos espalhados pelas páginas 

do livro, como se estivessem, eles também, dançando: 

 

 
                                   Figura 49                             (VILELA, 2006, p. 40-41). 

Armas ao chão, pés se enlaçando num arrasta-pé animado. A ilustração parece mover-se e  
os versos da narrativa, sublinhados em vermelho para melhor visualização, reforçam o 

 movimento impresso nas páginas do livro. 
  

Os entrelaçamentos de cores, de contextos, de culturas e o humor sucedem-se na 

continuação da história de Vilela: 

 

Foi então que Lampião 
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Arriscou dançar gavotte[44] 
Pisou o pé de Guinevere 
Quase deu nela um capote 
Se sentiu medieval 
Até que não se saiu mal 
Misturou estampie[45] com xote  
 
Percival toca sanfona 
E Corisco violino 
Maria Bonita requebra 
De sapato bico fino 
Lancelote rodopia 
Lampião vira menino (VILELA, 2006, p. 42). 
 

 A primeira das estrofes anteriores fala de Lampião, mas é uma setilha, tendo sete 

versos de sete sílabas cada, no esquema de rima ABCBDDB, forma métrica até então 

empregada somente para caracterizar Lancelote e o seu contexto. A segunda estrofe, uma 

sextilha heptassilábica, até agora utilizada, na história de Vilela, para distinguir Lampião e seu 

ambiente, passa a ser empregada para narrar fatos sobre os cavaleiros medievais. O 

entrelaçamento de culturas vai além das imagens, dos ambientes, dos tempos e dos povos, e se 

faz representar também nos versos-narrativas, numa demonstração física, artístico-literária, da 

fusão das diversas tradições que compuseram a nossa civilização contemporânea. 

 A conjugação de Vilela ultrapassou os limites da fusão ficcional-cultural e se fez real 

na concepção gráfica e na produção física do livro. O objeto-livro Lampião & Lancelote, 

produto final, não percorreu as etapas comuns da produção gráfica, pois não foi concebido em 

papel e tinta, mas em gravura em carimbo de borracha plástica, “com o uso de matrizes 

móveis e independentes” (VILELA, 2006, p. 51), de forma semelhante ao que ainda hoje se 

faz na produção – artesanal – da literatura de cordel: 

 

Ao pensar este livro como gravura, a gráfica se tornou a extensão do meu 
atelier. Tradicionalmente, o que se busca na impressão gráfica de uma 
ilustração é chegar o mais próximo possível do original da imagem, seja uma 
aquarela, um desenho ou mesmo uma gravura. Meu esforço neste trabalho 
foi outro: como na criação de uma gravura, o original foi o próprio livro 
impresso em off-set e só pude ver todos os originais do meu trabalho na 
primeira impressão do livro. (VILELA, 2011, p. 5, grifo do autor – online). 
 

O encontro de Lampião e Lancelote, gerado pela imaginação artístico-criadora do 

autor, “retomando e potencializando a antiga tradição do cordelista que escreve e ilustra sua 
                                                           
44 Dança francesa de moderada a rápida, de origem camponesa, em que os pés se levantam ao invés de 
deslizar. (GAVOTTE, 2008 – online). 
45 Dança cortesã provençal dos séculos XII-XIV, com passos deslizantes dançados a dois, ao som de 
violas medievais. (ESTAMPIE, 2008 – online). 
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própria narrativa” (FALEIROS, 2007 – online) provocou, desse modo, também uma 

revolução editorial, especialmente no espaço da gráfica que, para realizar sua reprodução em 

livro, teve que (re)adaptar-se à antiga técnica das matrizes móveis, conjugando-a com as 

atuais técnicas de impressão em off-set.  

O estreitamento da amizade entre os dois heróis, celebrado pelo arrasta-pé da narrativa 

e pelo amálgama de cores, pernas, pés, indumentárias e armas da ilustração, pode simbolizar, 

por sua vez, as marcas da universalidade da nossa própria formação enquanto seres históricos 

e culturais. A festa conclui o duelo – gesta, em linguagem medieval – entre Lampião e 

Lancelote. Na história não há vencedores. Nós – imersos na vida contemporânea e leitores – é 

que somos os vencedores: construímos o nosso presente com a herança que recebemos do 

passado e podemos apreciar parte de nossa trajetória ancestral em forma de arte – plástica e 

literária – na obra de Vilela. 

O arrasta-pé põe fim no embate dos heróis, mas não à narrativa. Ela termina “com um 

último lance maravilhoso. Em uma atitude metatextual, Vilela encanta as páginas do próprio 

livro” (FALEIROS, 2007, grifo nosso – online): 
 

A feiticeira Morgana 
Que armou essa confusão 
Ao enviar Lancelote 
Pra passear no sertão 
Resolveu numa magia 
Terminar essa anarquia 
Da festa de Lampião 
 
De um velho mandacaru 
Tirou do miolo um cordel 
Invocou o Santo Nás 
Que movimentou o céu 
Abriu um oco no centro 
E pôs todo mundo dentro 
Destas folhas de papel (VILELA, 2006, p. 44-45). 
 

 O maravilhoso, podemos afirmar, foi o grande responsável pelo nascimento da história 

de Vilela. Foram os poderes mágicos da fada – ou bruxa? – Morgana que deram ao autor a 

possibilidade de transportar Lancelote ao sertão nordestino brasileiro: 

 

A magia interfere em momentos-chave do livro. É por meio de um feitiço de 
Morgana, irmã de Artur [...], que Lancelote é introduzido no sertão dos 
cangaceiros. É também por meio de um passe de mágica, desta vez de 
Merlim, que o exército de Lancelote o socorre. Ainda, a batalha culmina 
com uma rajada de risos (FALEIROS, 2007, grifo nosso – online), 
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esses risos que ninguém sabe de onde ou de quem partiram, pois é risada sobrenatural, 

maravilhosa, encantada, capaz de acabar com uma guerra. O pensamento maravilhoso gerou, 

manteve e também encerrou a narrativa de Vilela, quando ele permitiu-criou uma nova 

interferência da feiticeira em sua história, desta vez para colocar toda a narrativa nas “folhas 

de papel” que constituem a obra Lampião & Lancelote. São folhas de papel que, na ficção, 

foram guardadas por Lampião, “para alumiar nossa memória, potencializando o encantamento 

da própria obra” (FALEIROS, 2007, grifo nosso – online). 

 Por fim, como na literatura de cordel, o autor encerra a narrativa – e aproveitamos o 

ensejo para também encerrar o estudo de Lampião & Lancelote –, despedindo-se do público: 
 
Meu povo aqui termina 
Esta história verdadeira 
Com baile, batalha e rima 
Pondo abaixo uma barreira 
Resultou numa geléia 
Da magia européia 
Com a ginga brasileira. (VILELA, 2006, p. 46). 
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5.8. CACOETE OU COMO MUDAR UMA CIDADE: O SONHO DIVERTIDO DA 

INCOERÊNCIA OU A DIVERTIDA INCOERÊNCIA DO SONHO? 

 

 

O belo é algo que transcende os teus padrões de 
normalidade. O louco é também assim. Não sendo 
incomum que exista, entre os dois, um elo.  

(Eça de Queiroz). 
 

O que é divertido, alegre, nos traz benefícios físicos e psicológicos – e constitui 

também um elemento marcante na literatura. E por falar nisso, não poderíamos de deixar de 

tratar de Eva Furnari. Escritora, professora, brasileira desde os dois anos de idade (nasceu na 

Itália) vem, desde a década de 1980, trazendo alegria a crianças – pequenas e grandes, como 

nós – por meio de suas histórias colocadas nas páginas divertidas e coloridas dos muitos 

livros que já publicou – somando cerca de 60 trabalhos. Formada em Arquitetura, nunca 

exerceu a profissão e, ainda estudante, começou a envolver-se com as artes plásticas e a 

ilustração. Foi, com Juarez Machado46, pioneira das narrativas constituídas só com imagens47, 

no Brasil.  

Dentre todas as suas obras, escolhemos a premiada Cacoete, que tem texto, publicada 

em 2005, – ganhadora de dois Jabuti (melhor livro para crianças e melhor ilustração) e do 

melhor para criança “Hors Concurs”, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil. E 

essa escolha deu-se em função do tempo que gastamos imaginando qual seria o assunto do 

livro com um nome que significava, dentre outras coisas, “tique (nervoso)”!  

Ao contrário do que o leitor supõe ao ler o título, no entanto, o “cacoete” da obra de 

Frunari  é uma cidade. E essa cidade o leitor percorre de A a Z, adentrando as janelas e portas 

cerradas, vasculhando armários, esquadrinhando mapas, ultrapassando frases e até tentando 

convencer Frido, o garoto cacoeteco protagonista da história – a desistir de dar uma maçã de 

                                                           
46 O livro Ida e Volta (1976), de Juarez Machado, “é reconhecido, oficialmente, no Brasil, como o 
primeiro livro de imagem, sem uso do texto escrito na construção da narrativa. O livro ainda hoje é 
valorizado pelo ineditismo de apresentar uma narrativa que traz um personagem misterioso, que 
passeia pelas páginas do livro, propondo suspenses, e trazendo ao leitor uma infinidade de 
possibilidades de leitura, já que cada leitor constrói o personagem; e a narrativa, que na verdade não 
apresenta um final, gera uma história que pode ser contada e recontada, por qualquer leitor, de 
qualquer idade, de qualquer lugar do mundo.” (SPENGLER, 2008, p. 744 – online). 
47 O maior sucesso entre os seus livros só com imagens com certeza é A Bruxinha Atrapalhada (1982). 
Podemos citar ainda os livros das Coleções “Ping-Póing” publicada pela FTD, “Ponto de Encontro” 
pelas Paulinas e “As Meninas”, pela Formato. Esses livros são excelentes oportunidades para iniciar 
na leitura literária, “quem começa a ler, e mesmo [...] quem ainda não aprendeu” (FURNARI, 2003, 
quarta capa).  
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presente à professora, no dia dos professores... Mas Cacoete, cidade da qual os moradores se 

orgulhavam muito, era extremamente organizada:  

 

Os nomes das ruas eram alinhados em ordem alfabética. [...] Os moradores 
também eram ordenados desse mesmo modo. O Frido, por exemplo, morava 
antes da Griselda e depois da Euzinete. [...] As mulheres usavam vestidos de 
bolinhas [...] Os homens usavam camisas brancas e calças xadrez. Quem era 
alto sentava em cadeira alta. Quem era baixo sentava em cadeira baixa. [...] 
Guardavam coisas redondas com coisas redondas. Coisas quadradas com 
coisas quadradas. Coisas compridas com coisas compridas. Os anões de 
jardim ficavam dentro do guarda-roupa, para não estragar com o sol, o vento, 
a poeira e a chuva. (FURNARI, 2005, p. 3-6).  
 

 Essa forma de organização é realmente de dar inveja. Contudo, sejamos realistas: tanta 

organização, às vezes, pode ser inconvenientemente irônica... 

 

 
                                                                            Figura 50                                 (FURNARI, 2005, p. 4). 

 

Fato é que a história de Frido começa mesmo na página 6, juntamente com a mudança 

do tipo gráfico da letra – a fonte – utilizada até então – a letra cursiva – para discorrer sobre a  

organização sociopolítica da cidade. Quando Frido entra em cena, o narrador passa a contar a 

história em letra de forma e a cursiva estabelece definitivamente a sua função na obra de 

Furnari: narrar os diálogos e os pensamentos.  A mudança de tipo gráfico nos leva a crer que o 

narrador, cidadão cacoeteco, no início da narrativa, não está escrevendo, mas falando – ou 

pensando, pois a maioria das falas (os diálogos) está contida em balões, e o narrador, até o 

final da página 5, fala livremente, sem contenções –, como os demais habitantes da cidade que 

participam da história.   
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Dessa forma, o narrador passa a escrever a história, dando-nos, ele próprio, a “dica” 

sobre o início da escritura quando afirma que “Tudo começou [...]” (FURNARI, 2005, p. 6) –, 

em letra de forma, e nos conta que “presente de Dia dos Professores, na cidade de Cacoete, 

tinha que ser maçã, não podia ser outra coisa.” (FURNARI, 2005, p. 6). E que Frido, como 

bom cacoeteco, organizadíssimo, decidiu comprá-la naquele dia, três semanas antes do 

evento! Mas qual não foi sua surpresa quando, na “Quitanda do Sr. Rabanete”, única na 

cidade, todas as maçãs já haviam sido vendidas! A solução seria ir à quitanda de Joanete, 

cidade vizinha. Assim, “criou coragem e foi. Andou Andou Andou” (FURNARI, 2005, p. 7):  

 

 

 

                                                         
                                                                      Figura 51                          (FURNARI, 2005, p. 7). 



185 
 

Frido 

 

 

       enfrentou  

 

 

                  perigos  

                                  

 

                           e passou  

 

 

                                      por lugares difíceis,  

 

 

                                                          mas chegou a Joanete                                                 

   

 

                                                                                     e...  
                                                                                                    

                                                                                                               Figura 52  
(FURNARI, 2005, p. 7). 

 

Felizmente, na “Quitanda do Caqui”, a 119 degraus de altura, havia uma maçã! A 

última! Ele a comprou, voltou para Cacoete, feliz e, mesmo com vontade de comê-la, 

depositou-a no fundo de uma gaveta e fez de conta que ela não existia.  
 

Só foi abrir a gaveta três semanas depois [...] Quando desembrulhou a 
maça... Céus! Cruzes! Tragédia total! A maçã estava murcha, enrugada, 
cheia de buracos de onde saíam lagartas brancas, muito, muito nojentas. 
 

 
 
 
                                     Figura 53 
 
...argh... sblerg... snorg... urg... ihrf...  
[...]  
Desesperado, foi pedir ajuda à vizinha.  (FURNARI, 2005, p. 8). 
 

.. . .  e subiu  
1119 degraus  
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Primeiro, ele falou com Dona Griselda, Depois, com a Dona Holenca. Foi então que 

percebemos que, embora já tivesse aparecido antes – quando Frido foi à “Quitanda do Sr. 

Rabanete” procurar pela maçã –, a estrutura dos quadrinhos (dos gibis) – é empregada em 

algumas partes da história de Furnari:  

 

 
                                                                    Figura 54                         (FURNARI, 2005, p. 10). 

Estrutura dos quadrinhos 

 
Fora esses, há ainda outros momentos em que os quadrinhos são empregados na 

narrativa: no percurso de Frido a Joanete, embora lá não haja diálogos e, consequentemente, 



187 
 

nem balões; na “Quitanda do Caqui”, onde compra a maçã, ainda que haja somente um 

quadrinho (que aliás, é grande, pois toma quase metade da página); e no pedido de socorro à 

Dona Griselda, em que o quadrinho ocupa toda a página. Porém, é na página 10 (figura 54) 

que essa estrutura é mais evidente, pois as separações dos quadros é irregular e eles são 

numerados, indicando a ordem dos acontecimentos na história.  

No quadro de número 1, Dona Holenca diz que irá perguntar ao marido Holêncio, 

fazendo a pergunta no quadro 2 e recebendo a orientação de perguntar à Dona Irtes. 

Encontramos Frido, no próximo quadro, o de número 3, perguntando à Dona Irtes, que lhe 

indica Dona Lúrcia e pede que peça detalhes sobre seu endereço com Dona Jurvina, que está 

ocupada no quadro 4 e manda o garoto se informar com o Tio Kelidônio, no quadro 5.  

Percebemos, também, que Frido vai perguntando a personagens cujos nomes têm sua 

iniciais em ordem alfabética, conforme destacamos mais acima e principalmente nos dois 

parágrafos anteriores: Griselda, Holenca e Holêncio, Irtes, Jurvina e Kelidônio. A exceção – 

um exercício de percepção na narrativa, podemos dizer – foi a indicação de Dona Irtes: a 

Dona Lúrcia. Porém, quando orienta Frido a ir conversar com Dona Jurvina para pegar o 

endereço da vendedora de maçãs, ela restabelece a ordem (alfabética) no texto. 

No mapa da página seguinte, a organização de Cacoete, bem como o humor e jogo de 

percepções, se acentuam: as quadras desenhadas no mapa – que se assemelha à representação 

de uma área rural – mostram o alinhamento, seguindo a um mesmo padrão, de plantas e 

animais – estes, vivendo em Cacoete, também sabem se organizar. Essas quadras são 

atravessadas por ruas com nomes que soam de modo bastante parecido – Roda, Rosas e 

Romãs, Tortos e Tortas, Trutas e Trufas – e pontes, também com nomes semelhantes – do 

Urubu e do Bambu – que confundem até mesmo o protagonista da história, apesar de ele 

haver decorado o trajeto: “Roda, direita, Tortas, Bambu, Trutas, 22, chaminé preta.” 

(FURNARI, 2005, p. 11).  

Porém, Frido se distrai enquanto observa os bichos:  

 

 
                                                                     Figura 55                         (FURNARI,  2005, P. 11). 
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                                                                      Figura 56                          (FURNARI, 2005, p. 11). 

Escrevemos novamente o nome das ruas e pontes do mapa de Cacoete, a fim de proporcionar uma 
melhor visualização na reprodução da imagem, aqui reduzida no tamanho. 

 

Diz o narrador, conforme o texto da página 11, que Frido contou gatos, galinhas, 

cachorros e andorinhas  em  seu  trajeto rumo  à  casa  de  Dona  Lúrcia. Os gatos, cachorros e  

Rua das Trutas 

Rua da Roda 

Rua das Rosas 
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galinhas estão assinalados (por nós) em círculos, no mapa. Quanto às andorinhas, é somente 

após um exame mais cuidadoso que o leitor percebe que na ilustração há uma faixa, ao alto da 

página, onde voam quinze andorinhas! É como se houvesse um céu sobre a cidade 

representada no mapa, céu-desenho que – juntamente com parte do texto escrito da história 

(de Furnari, narrada por um cacoeteco) – reproduzimos nas duas páginas anteriores, numa 

tentativa de exprimir a tridimensionalidade implícita na ilustração. 

Essa tridimensionalidade pode não ser imediatamente percebida por um leitor menos 

treinado. No entanto, a tridimensionalidade implícita na narrativa imagética que separou o céu 

da terra, e colocou, entre eles, um texto que (como supusemos, no início desta análise, refere-

se à história gravada pela escrita, em letra de forma, pelo narrador), nos remete à memória a 

célebre afirmação shakespeareana de que “existem mais coisas entre o céu e a terra do que 

sonha a nossa vã filosofia”. E, de fato, entre o céu e a terra existem incontáveis obras (livros, 

escritos em palavras-no-papel) que registram todo o percurso do homem nesse espaço 

(representadas, na narrativa de Furnari, pela “escrita” do narrador), mais até do que a nossa 

mente, ou “filosofia” possa alcançar. E foi durante esse “filosofar” de contas e classificações, 

que Frido “entrou pela floresta.” (FURNARI, 2005, p. 12). 

O leitor atento logo vai perceber que o protagonista se equivocou, pois não prestou 

atenção aos nomes das ruas – ou eles o confundiram – e tomou o caminho errado. Ou seja, ao 

invés de ir pela Rua das Rodas, entrar à direita na Rua das Tortas, conforme lhe indicou o Tio 

Kelônio, Frido entrou à esquerda, na Rua dos Tortos. E ao invés de atravessar a Ponte do 

Bambu, atravessou a Ponte do Urubu e, ao invés de chegar à Rua das Trutas, chegou à Rua 

das Trufas, que corta a floresta. O equívoco logo estimula o leitor a antever problemas para o 

garoto que, “depois de sete curvas, três formigueiros e treze poças d’água [...] finalmente viu 

um casarão. [...] e viu sua chaminé preta e torta.” (FURNARI, 2005, p. 12). Então, bateu 

palmas e, “uma voz que parecia ter teias de aranhas”, perguntou o que ele queria.  

 
Depois de dar à mulher da voz de teias de aranhas o dinheiro, esperou e, 
enquanto esperava, “espiou pela janela e viu uma mulher descabelada 
colocando uma batata num forno antigo” (FURNARI, 2005, p. 13). Pensou 
que talvez ela fosse uma bruxa, e a viu tirando a batata do forno: 
Uau, a batata não era mais batata! Era maçã! Uma maçã vermelha, linda, 
perfeita!!! [...]  
Aquilo era um forno mágico e Dona Lúrcia só podia ser uma bruxa. [...] 
Frido agarrou a fruta e saiu correndo. [...] 
Dona Lúrcia não devia ser bruxa, não. Se fosse, teriam avisado. Devia ser 
uma pessoa que tinha um forno mágico. Pronto, era só isso. Relaxou e 
seguiu adiante.” (FURNARI, 2005, p. 13). 
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 Nas páginas 13 e 14, o texto escrito está disposto em duas colunas, lembrando a 

disposição utilizada em jornais e revistas. Na página 13, as colunas são divididas por uma 

árvore (semelhante a um pinheiro alto, comprido) e entrecortadas com ilustrações e balões (de 

fala das personagens). Há números indicando a sequência dos textos narrativos, 

provavelmente para enfatizar a sua disposição em colunas e orientar o leitor. Na página 

seguinte, as colunas destacam-se sobre um fundo claro, dando a impressão de tiras de papel 

jogadas sobre o mato: 

 

                                                                     Figura 57                     (FURNARI, 2005, p. 13 e 14) 
As páginas 13 e 14 expõem o texto separado em colunas. 

 

 Na página 14, acima de cada coluna, ainda há números (1 e 2) para indicar ao leitor a 

ordem em que devem ser lidos os textos. Contudo, os textos dispostos em colunas estão 

colocados em partes, como se fossem estrofes de um poema. Enquanto na página 13, as 

“estrofes” estão separadas por figuras e balões, na página 14 os divisores são apenas espaços 

em branco.  

 Essa miscelânea de linguagens é a característica mais marcante da obra em estudo: 

textos narrados, textos pensados, textos imagéticos, quadrinhos, estrutura de poema, colunas 

que caracterizam a linguagem jornalística, fazem – juntamente com o suspense da história – 

com que o leitor mantenha uma atenção permanente no texto, na expectativa de verificar qual 

a surpresa que o espera na página seguinte. 
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  A surpresa, desta vez, é que Frido, mesmo com peculiar força de vontade dos 

cacoetecos, não resistiu e comeu a maçã, em “24 mordidas suculentas. [...] agora teria que ir 

de novo à casa daquela mulher esquisita...” (FURNARI, 2007, p. 14). E foi. Bateu palmas, 

bateu na porta, chamou e ninguém atendeu. O garoto, então, entrou na casa e, como não 

encontrasse ninguém, decidiu, ele mesmo, fazer uma maça: “Tinha visto como ela fazia. 

Primeiro apertava o botão preto, depois o vermelho. Girava a ampulheta e esperava sete 

minutos. Era só isso. O dinheiro, ele podia deixar na mesa. Pronto. Estava decidido! 

(FURNARI, 2007, p. 14). 

Não encontrando batatas, o menino usou uma cereja. Ao final dos sete minutos, abriu 

o forno e “viu uma bela maçã. Bela, porém pequena, do tamanho de uma cereja. Aquilo 

deixou Frido aflito. E agora? Ele precisava de uma maça grande!” (FURNARI, 2007, p. 15). 

Então começou a experimentar fazer maçãs com o que encontrava: banana, bonequinho de 

pelúcia, sapato velho, e assim,  
 
fez muuuiiitas maçãs. Todas com pequenos, médios e grandes defeitos. [...]  
Foram 24 tentativas. Nenhuma tinha dado certo. 100% de erro.  
Quando Frido já tinha tentado de tudo, viu uma bolinha de plástico vermelha 
[...] Era um nariz de palhaço. Foi para o forno e, dessa vez, o resultado foi 
excelente. [...] Uma maçã perfeita, maravilhosa! Em 25 tentativas, uma deu 
certo. 96% de erro e 4% de acerto. (FURNARI, 2007, p. 16-17, grifos 
nossos). 
 

 Jogos e enigmas que desafiam o leitor são reincidentes nas obras de Furnari e, 

juntamente com o humor e as aventuras que emprega em suas histórias, faz com que a leitura 

se constitua em brincadeira, em diversão e aprendizagens. No caso das porcentagens grifadas 

na citação anterior, a autora dá os resultados, as respostas dos enigmas, a fim de que o leitor 

“brinque” de descobrir os caminhos que levam a essas respostas. Assim, enquanto o leitor se 

diverte, também aprende matemática, da mesma forma que aprendeu características de textos 

jornalísticos, de poemas, de histórias em quadrinhos e, mais do que aprender, percebe que se 

pode aprender brincando, que a aprendizagem não precisa ser necessariamente séria, chata, 

como geralmente é na escola.  

 Conforme as maçãs saíam erradas – pequenas ou grandes demais, peludas como 

pelúcia, ou com cheiro de chulé de sapato velho –, Frido foi ficando aflito. E para se acalmar, 

fez o que os cacoetecos sempre faziam: limpou e arrumou a casa de Dona Lúrcia. “Antes de 

sair, deixou o dinheiro na mesa e olhou, satisfeito, para a arrumação da sala.” (FURNARI, 

2007, p. 17), e rumou de volta à sua casa, pensando que a professora ia adorar o presente, pois 

ele “vinha junto com uma história”. (FURNARI, 2007, p. 18).  
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O texto encobre ao menos duas relações intertextuais. Primeiramente, ele institui uma 

espécie de “Branca de Neve” às avessas, pois, ao invés de a bruxa levar a maçã para a 

princesa na casa dos anões, aqui o menino vai até a “mulher esquisita” para buscar uma maçã. 

Em ambos os textos há maçãs sendo comidas – mas com objetivos e resultados bem distintos. 

Em segundo lugar, somos remetidos ao poema “O aprendiz de feiticeiro” (1827), de W. 

Goethe, mais tarde incluído (com Mickey Mouse no papel de aprendiz) no desenho animado 

“Fantasia” (1940) de Walt Disney. Tanto no poema de Goethe quanto na película da Disney, o 

aprendiz tenta fazer mágicas durante a ausência do mago, mas só causa estragos na casa (que 

acaba inundada). Cabe destacar que, ao contrário de “Branca de Neve” e “O aprendiz de 

feiticeiro” (em qualquer das versões), há uma distinção fundamental: enquanto nos textos 

antigos revisitados por Furnari a princesa e o aprendiz são vítimas e não conseguem lidar 

sozinhos com as dificuldades, em Cacoete o menino pode até cometer erros ou se atrapalhar, 

mas ele está sempre no domínio da situação (encontra os ingredientes, deixa dinheiro sobre a 

mesa, limpa tudo). 

Obviamente a relação intertextual acima estabelecida pode não ter sido deliberada. 

Furnari certamente conhece muitos e muitos textos – mas não podemos saber o que de fato 

leu, o que conhece por vias indiretas, e o que desconhece, ou ainda, disso tudo, o que 

conscientemente ou não, coloca nas histórias que cria. Afinal, somos todos sujeitos formados 

pelas experiências vividas, inclusive as de leitura: “os autores serão influenciados por sua 

própria infância, pelos livros que leram, por observações de suas famílias”, afirma Peter Hunt 

(2010, p. 222).  

Ao contrário do aprendiz de Goethe e Walt Disney, o menino deixou tudo arrumado, 

mas, mesmo assim, irritou Dona Lúrcia, que surgiu repentinamente por detrás das árvores da 

floresta e berrou:  

 

 
Figura 58                             (FURNARI, 2005, p. 19). 
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 Frido, então, soube que ela não era Dona Lúrcia, mas sim Dona Núrcia, ou melhor, era 

a Bruxa Núrcia! Foi aí que percebeu que havia se confundido com os nomes das ruas e 

pontes, trocado o caminho e... 
 
saiu correndo como louco, gritando, pedindo socorro, mas não conseguiu 
fugir dos poderosos raios verdes da bruxa. Foi enfeitiçado por fora, por 
dentro, por todos os lados!  
[...] Era efeito dos espantosos raios desorganizadores. Era a lógica natural da 
Bruxa Núrcia. O Frido bagunçou a casa dela. Ela bagunçou o Frido. 
(FURNARI, 2007, p. 20-21). 
 

 De acordo com a “lógica natural” da Bruxa Núrcia, a bagunça e a sujeita eram a 

melhor arrumação! E Frido cometeu mais um engano, do ponto de vista da lógica da bruxa: 

arrumou a casa dela de acordo com a lógica dos cacoetecos, tudo perfeitamente organizado, 

limpo. Para a Bruxa Núrcia, aquilo é que era bagunça! Por isso ela também “bagunçou” – ou 

melhor, “arrumou” o menino seguindo a sua lógica. E nos conta o narrador que ela gostou 

muito do resultado: 

 
 

 
                                                                            Figura 59                            (FURNARI, 2005, p. 21). 

 

 O garoto de Cacoete, no entanto, foi esperto e desafiou a bruxa. Afinal, quem resiste a  

um desafio? 
 



194 
 

 
                                                                        Figura 60                           (FURNARI, 2005, p. 22). 

  

Assim que se viu livre do feitiço, jogou a maçã na bruxa. Isso provocou uma explosão 

de magia que a enfeitiçou, transformando-a “numa mistura de bruxa e palhaço!” (FURNARI, 

2005, p. 24). “O feitiço virou contra o feiticeiro”, como afirma o dito popular (e também é 

exemplificado em “O aprendiz de feiticeiro”. Mas não é só isso, pois Núrcia “ficou furiosa e 

[...] saiu atrás de Frido soltando raios encaracolados, retorcidos, malucos, tremelicantes, 

frisados, alucinados, reluzentes. Espinafrados, coloridos e eletrizantes.” (FURNARI, 2005, p. 

24). O menino, apavorado,  

 

 
                                                                            Figura 61                              (FURNARI, 2005, p. 25). 
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Quando chegaram à cidade, a bruxa empolgou-se com os novos efeitos de seus raios, 

deixou o menino em paz e fez “três toneladas de feitiços” (FURNARI, 2005, p. 25) 

provocando uma transformação radical na ordem cacoeteca: 
 
O ensino [...] também tinha sido afetado pelas magias. A matemática ficou 
cheia de problemas. Em vez de multiplicar e dividir, agora se 
desmultiplicava e duvidava. [...] Além do cacoetês, agora estudavam língua-
de-gato, língua-de-sogra e língua-de trapo. [...] 
A cidade inteira tinha sido transformada [...] Os moradores passaram a se 
vestir cada um de um jeito [...] 
A arrumação dos armários mudou. Tinha prego na gaveta das meias, cebola 
na gaveta das camisas. Acha as coisas certas ficou sendo uma tarefa meio 
atrapalhada. 
[...] alguns objetos viraram desobjetos. A panela de pressão agora tocava 
música. [...] O fogão tinha quatro bocas, um nariz e cinco olhos, falava, 
cheirava e enxergava muito bem. (FURNARI, 2005, p. 28-30). 
 

 Não podemos dizer que as transformações provocadas pela magia da bruxa-palhaço 

foram boas, nem tampouco más. Como toda transformação, trouxe coisas boas e outras nem 

tanto. Exemplo disso são as trocas de governo, as mudanças pelas quais vem passando a 

educação, no Brasil, nas últimas décadas, a popularização da televisão e, mais recentemente, a 

onipresença da internet, etc. Essa consciência de mundo-em-permanente-transformação, 

colocada na obra de Furnari, isso sem dúvida, é algo bom. E mágico, como foi o surgimento 

do rádio, do cinema, do avião, da televisão, da internet... 

 Desse modo, podemos compreender a feitiçaria da bruxa como uma metáfora da 

mágica do progresso, dos avanços da ciência, que nos trouxeram bombas nucleares, de 

hidrogênio e mísseis de longo alcance, mas ao mesmo tempo nos presentearam com 

equipamentos de alta precisão e medicamentos usados na preservação da vida, meios de 

transporte seguros e rápidos, meios de comunicação capazes de nos ligar ao mundo todo... 

E, tal como os “raios encaracolados” da Bruxa Núrcia, que não chegaram a atingir 

tudo –  Frido, por exemplo, continuou sendo Frido; a escola também permaneceu, assim como 

a cidade de Cacoete e até mesmo a casa da bruxa, na Rua das Trufas e a de Dona Lúrcia, na 

Rua das Trutas – assim também algumas coisas não mudam, apesar das transformações pelas 

quais passa o mundo. A obra literária, por exemplo. Existe há milênios, registrada em barro, 

em couro, em papiro, papel, plástico, pano, madeira... E vai continuar existindo. Não somente 

como objeto destinado ao ensino ou a classes privilegiadas, como já o foi, mas como objeto 

capaz de aglutinar o mundo por meio das mais diversas linguagens e desafiar, divertir e 

instigar o leitor a descobrir esse mundo, como acontece com Cacoete. 
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5.9. PEDRO-PEDRA, LUA-PEDRA, PEDRAS-LUA, PEDRA-PEDRO E LUA-PEDRA-
TARTARUGA. 

 

As coisas valem pelas ideias que nos sugerem. 
(Machado de Assis). 

 

A aparente confusão ou falta de clareza de nosso título (acima) nada mais é do que a 

nossa síntese sobre o enigma poético-visual, o jogo de palavras e imagens encetado por Pedro 

e Lua, de Odilon Moraes – arquiteto que se especializou em ilustrações. Ele começou sua 

carreira de ilustrador em 1989, antes mesmo de terminar a faculdade, mas somente em 2002 

publicou uma obra toda sua – texto visual e escrito –, A Princesinha Medrosa, pela qual 

recebeu o prêmio de melhor livro para crianças da Fundação Nacional do Livro Infantil e 

Juvenil. Em 2004 repetiu a façanha com Pedro e Lua, obra que estudamos aqui. 

As ilustrações de Moraes nessa obra são representações gráficas simples, em preto e 

branco, que mais parecem esboços. O autor revela, em entrevistas, que  

 

Já ouvi barbaridades de todo tipo: verde na capa não vende, ilustração 
infantil tem que ser alegre e colorida, capa branca não pode, roxo é cor de 
menina. Quando a gente começa a discutir o sexo das cores, é sinal de que 
alguma coisa está errada. (COSTA, 2008 – online). 
 
Suas idéias mais diferentes e difíceis de serem aceitas em outros lugares 
encontram espaço para se desenvolverem [na editora Cosac Naify]. Lá 
conseguiu fazer [...] o seu Pedro e Lua em branco e preto, o que seria 
improvável em outras editoras, onde produzir um livro infantil sem cores 
fugiria muito ao procedimento padrão. (FILHO, 2009 – online). 

 

As ilustrações de Pedro e Lua, além de serem em preto e branco, cores aparentemente 

agressivas, são também imprecisas. Porém é justamente o não convencional que confere à 

obra a sua poesia48. A leveza dos traços de Moraes e a indefinição quase impressionista dos 

desenhos que compõem a narrativa reiteram a poesia das palavras escritas.  

                                                           
48 Não podemos deixar de mencionar que a editora Cosac Naify assumiu, nos últimos anos, uma 
postura de vanguarda em relação às suas publicações, que têm recebido inúmeros prêmios. Não 
estamos, com isso, depreciando as demais editoras, que também merecem todo o nosso louvor, mas 
apenas apontando para o fato de que a liberdade do autor em escolher o que preferir em sua obra 
deveria ser encarada, pelas editoras, como algo mais importante do que o mercado, pois essas 
publicações é que vão formar – ou não – o público apreciador da arte literária. 
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Cabem aqui alguns comentários sobre a capa do livro, que vem acomlanhada de uma 

tarja azul, sobreposta à capa de trás, com a informação: “Atenção! Capa que brilha no 

escuro”!  Trata-se de um elemento que consideramos bastante incomum. 

  

Figura 62 
A capa da obra de Odilon Morais Pedro e Lua. 

 

O termo “Lua”, no título, sugere à primeira vista, a lua estampada na ilustração. A 

leitura do texto revela, porém, que não se trata disso – estamos, na verdade, diante de um jogo 

de palavras e sentidos. Faz parte desse jogo, também, o fato de que as páginas de Pedro e Lua 

não são numeradas – o que nos levou, por motivos de praticidade em nosso estudo, a numerá-

las “virtualmente”, endendendo que, após a contra-capa frontal, encontra-se a página de 

número um.  

Assim, na primeira página temos uma informação sobre um dos dois personagens 

mencionados no título: “Pedro queira dizer pedra, mas tinha a cabeça na lua” (MORAES, 

2004, p. 2). Eis o Pedro-pedra, do título deste subcapítulo. Pedro tinha a cabeça na lua porque 

pensava muito na lua ou porque sonhava com o impossível, sem atentar à realidade? Se a 

cabeça de Pedro, que é pedra, estava na lua – ou era a lua, conforme a ilustração nos fala –, 

então a lua é pedra também? 
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                                                                      Figura 63                              (MORAES, 2004, p. 3). 

        A ilustração nos fala que a cabeça de Pedro era a lua. 
 

Dissemos que a ilustração nos fala, pois acreditamos, compactuando com Moraes, que 

as imagens narram, desde os primórdios da humanidade:  

 
Às vezes a gente acha que imagem e palavra são dois universos opostos, mas 
se pensarmos que a origem da escrita remonta à caverna, e que o mesmo 
ocorre com a história da pintura, então vemos que a escrita e o desenho não 
são oposições, na verdade são primos. Em sua evolução, a escrita foi 
abandonando o caráter ideográfico do desenho. Para falar “touro”, 
desenhava-se um touro. O modelo foi se abrindo para poder construir coisas 
mais abstratas, que não representassem a realidade, mas um verbo, ou 
qualquer coisa nova. [...] 
Quando você aprende a escrever, a tendência é esquecer que aquilo que se 
chama letra é um desenho e, por mais que não represente nada, não deixa de 
ser um desenho. [...] Com o ilustrador, pode ocorrer o inverso: você 
redescobre que o desenho é também uma escrita. (MORAES apud 
GEORGINO, 2010 – online).  

  

 Após falar de Pedro, o narrador nos introduz Lua: “Lua queria dizer lua mesmo, mas 

parecia uma pedra” (MORAES, 2004, p. 4). Cabe o raciocínio: se a cabeça de Pedro (que é 

pedra) é pedra e está na lua (ou é a lua, conforme sugere a ilustração), então devemos 

concordar com o narrador quando afirma que a lua parecia uma pedra redonda no céu. Isso é 

confirmado na continuação da narrativa, quando descobrimos que Pedro se encantara ao ler, 
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em um livro, que a lua era realmente “uma pedra grande que flutuava no céu” (MORAES, 

2004, p. 6). 

 Então a lua é, grosso modo, é uma espécie de pedra enorme49, assim como a própria 

terra e alguns outros astros50. Isso nos mostra que Moraes utilizou conhecimentos de 

astronomia – além do conhecimento sobre a nossa língua, expressos claramente nos 

trocadilhos, e o da arte pictórica das ilustrações.  

 Conta a narrativa que Pedro gostava de passear à noite, para ver a lua e, em um de seus 

passeios, o menino, “que nunca olhava para o chão, tropeçou numa pedra...” (MORAES, 

2004, p. 9). O trecho citado aqui traz, nas entrelinhas, alguns esclarecimentos: um deles diz 

respeito à intertextualidade contida na obra de Moraes que coloca, em sua história, uma pedra 

no caminho do garoto e nos remete, de imediato, ao poema de Drummond “No Meio do 

Caminho” e a muito do que ele significa:  

 

No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra. (ANDRADE, 2001 p. 34) 

 

 O poema, escrito em 1928, talvez seja um dos mais conhecidos pelos brasileiros de 

hoje. É largamente estudado nas escolas, nos mais variados graus, constando de muitas 

antologias e sua ladainha – a repetição –, bem como o mote da “pedra no meio do caminho”, 

são reiteradamente utilizados por outros autores em suas composições51. Ainda que muitos 

não conheçam sua autoria, é presença constante na televisão, nos mais variados tipos de 

programa. 

                                                           
49 De acordo com o sítio da infoescola (FARIA, 2008), “a lua é composta por uma crosta, 
predominantemente composta de um mineral da família dos feldspatos e com mais ou menos 107 km 
de espessura, sendo que em alguns lugares (como sob um local chamado de Mar de Crisium) é quase 
inexistente; o manto, praticamente sólido e o núcleo composto por metais e com 680 km de diâmetro.” 
50 “Os planetas terrestres são os quatro planetas mais interiores no sistema solar, Mercúrio, Vênus, 
Terra e Marte. São denominados de terrestres, porque têm uma superfície compacta rochosa tal como 
a Terra [...] // Os asteróides são corpos pequenos, [...] pedaços de rocha no espaço [...] 
Júpiter, Saturno, Urano, e Netuno são conhecido por planetas Jupiterianos, ou Jovianos (semelhantes a 
Júpiter, ou Jove), porque são todos gigantescos comparados com a Terra, e têm uma natureza gasosa 
tal como Júpiter. Os planetas Jovianos também são referidos como os gigantes gasosos, apesar de 
poderem possuir pequenos núcleos sólidos.” (SISTEMA, 2010, grifo nosso – online). 
51 De imediato nos lembramos de A Marca de Uma Lágrima, de Pedro Bandeira, em que a  
protagonista escreve uma página inteira com a mesma frase e justifica a sua redação tendo, como 
exemplo, o poema de Drummond; de Fiz Voar o Meu Chapéu, de Ana Maria Machado, obra em que a 
pedra no caminho é utilizada como símbolo dos  obstáculos a serem transpostos rumo às grandes 
descobertas; e de “Águas de Março”, música composta por Tom Jobim em 1972 que, embora não 
tenha sido diretamente inspirada pelo poema de Drummond, o traz à nossa lembrança. 
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 Ao remeter ao poema de Drummond, a história de Moraes nos transporta também ao 

período do Modernismo brasileiro, durante o qual o poema foi escrito. Período de luta 

artística entre os conservadores e os vanguardistas, e  decisivo para a impressão da brasilidade 

nas nossas artes, em especial nas artes plásticas e literárias, foi responsável pelo início do 

abandono dos moldes europeus e do surgimento das criações definitivamente nacionais sem, 

no entanto, desprezar os primeiros, mas aproveitando os seus princípios para a aplicação da 

brasilidade: 
 
Somos pela renovação intelectual do Brasil [...] Pugnamos pelo saneamento 
da tradição, que não pode continuar a ser o túmulo de nossas idéias. [...] 
nossa geração [...] longe de repudiar as correntes civilizadoras da Europa, 
intenta submeter o Brasil cada vez mais ao seu influxo, sem quebra de nossa 
originalidade nacional. (ANDRADE, 1997, p. 337). 

Não queremos atirar pedras ao passado. Nosso verdadeiro objetivo é esculpir 
o futuro. [...] Temos que recompor a nossa faculdade de assimilação para 
transformar em substância própria o que nos vem de fora. [...] Se adotamos a 
reforma estética, é justamente para multiplicar e valorizar o diminuto capital 
artístico que nos legaram as gerações passadas. (ALMEIDA, 1997, p. 338-
339). 
 

 Trata-se de um capital artístico que desde meados dos anos de 1920 se multiplica, 

fundamentado no legado das gerações passadas, e firma-se como sólida “substância própria”, 

da qual Pedro e Lua foi esculpido. Assim, uma simples frase retirada de um texto, ainda que 

modificada, quando colocada em outro texto não somente é capaz de nos remeter à obra de 

sua origem, mas também ao contexto em que nasceu. Isso, acreditamos, é crucial para 

determinar a atemporalidade da arte literária. 

Pedro, na narrativa de Moraes, é uma criança que “nunca olhava para o chão”. Ora, 

crianças são naturalmente curiosas, exploram o mundo à sua volta e não se preocupam em 

verificar se os caminhos por onde passam têm obstáculos. Por isso, quando passeiam, só 

olham para o chão quando algo lhes chama mais a atenção do que o que está ao seu redor, 

mas nunca por cautela. Olham para todos os lados, tomando posse do mundo que lhes é 

oferecido:  
 
A terra está repelta dos mais incomparáveis objetos da atenção e da ação das 
crianças. [...] as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local 
[...] onde a atuação sobre as coisas se dê de maneira visível. Elas sentem-se 
irresistivelmente atraídas pelos destroços que surgem da construção, do 
trabalho no jardim ou em casa [...] Nesses restos que sobram elas 
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e só 
para elas. Nesses restos elas estão [...] empenhadas [...] em estabelecer em 
suas brincadeiras, uma nova e incoerente relação. Com isso as crianças 
formam seu próprio mundo de coisas (BENJAMIN, 1984, p. 77). 
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 O empenho na descoberta e no estabelecimento de relações com o mundo faz com que 

a criança não se importe com o que os adultos acreditam ser importante. Por isso, pais e 

professores costumam dizer que as crianças vivem “no mundo da lua” ou, como preferiu dizer 

Moraes, “com a cabeça na lua”, criando relações incoerentes, aos olhos dos adultos, com o 

mundo que as cerca. Porém, são essas relações aparentemente incongruentes que permitem à 

criança conhecer a si própria e gradualmente, de posse desse autoconhecimento, inserir-se na 

realidade do mundo em que vive.  

 Pedro, como toda criança, mantinha com a lua um relacionamento “incoerente”, pois 

gostava de observá-la, o que não poderia fazer se olhasse para o chão.  Porém, após de ter lido 

que a lua é feita de pedra, acreditou que tanto aquela em que havia tropeçado, como as demais 

pedras em seu caminho, eram pedaços da lua que se desprenderam e despencaram no chão. 

 Animista, a criança costuma atribuir vida a todo objeto inanimado. E Pedro não foi 

exceção: acreditou que as pedras, pedaços da lua, “deviam ter saudades de casa”. (MORAES, 

2004, p. 10). Assim, o garoto escolheu o ponto que acreditava estar mais próximo da lua, no 

local em que passeava, e começou a juntar pedras para que elas ficassem mais perto da lua e, 

desssa forma, pudessem minimizar suas saudades. Pedro observava a lua com muita 

frequência, “a cada noite” (MORAES, 2004, p. 13), e todas as noites recolhia pedras e as 

depositava mais próximas da lua. E numa dessas noites, “uma pedra muito bonita cruzou seu 

caminho. [...] parecia uma grande lua esverdeada” (p. 15-16). Contudo, o garoto percebeu – e 

nós, por fim, compreendemos – que a pedra bonita não era pedra:  “Pedro logo descobriu que 

era uma tartaruga” (p.16).  

 
Pedro encontra uma tartaruga e lhe chama Lua. lh h L

Figura 64                   (MORAES, 2004, p. 17).
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E como a achara parecida com a lua, deu-lhe o nome de Lua: “ao retirar o artigo 

definido feminino, Moraes individualiza a lua, tornando-a amiga íntima do menino Pedro” 

(FILHO, 2009 – online). Dessa forma, fica explicado porque  “Lua” aparece no título da obra 

sem o artigo “a”: Lua é uma tartaruga, personagem da narrativa de Moraes, e não o astro no 

céu. 

O próprio narrador assume uma personalidade animista, semelhante à do menino da 

história de Moraes:  
 

Lua adorava quando Pedro a colocava no topo das pedras.  
De  lá  podia  ver  o  mundo,  grande  e  infinito,  iluminado  pela  luz  da  
lua. (MORAES, 2004, p. 18-19). 
 
Quando Pedro viajava 
ela ia para dentro do casco. 
Não saía nem para comer. 
Triste igual céu sem lua. (p. 26). 
 
Mas era de encher os olhos a alegria de Lua... 
... Toda vez que Pedro voltava. ( p. 28-29). 
 

A narrativa prossegue e os dois, Pedro e Lua, crescem juntos e compõem, nesse 

percurso, uma história de amizade, de afinidades e companheirismo. Ao longo dessa 

trajetória, nem sempre é dito explicitamente tudo o que é transmitido pela narrativa. Ou seja, 

há uma série de coisas que são passadas ao leitor sem que constem no texto escrito ou estejam 

incluídas nas imagens, pois são transmitidas na forma de não-narrativa. Um dos meios 

utilizados por essa forma de comunicação é, por exemplo, a disposição gráfica do texto sobre 

as páginas do livro.  

As escassas (porém, suficientes) frases escritas e estrategicamente distribuídas aos 

poucos, em algumas páginas, permitem que os espaços em branco “falem”, e que os não-

textos, imagéticos, contenham – como afirmou Mallarmé – significados, ideias e ações, às 

vezes em quantidade maior do que os textos de palavras escritas que se destacam no preto que 

orna as folhas do livro. Dessa forma, as seis páginas que se seguem mostram, melhor do que 

poderíamos explicar em palavras, a poesia das imagens e o significado silêncio, do não-dito 

que deixa transbordar, dos espaços em branco – e preto –,  uma abundância de ideias e 

emoções. 
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                                                                      Figura 65                       (MORAES, 2004, p. 18-19). 

 

 

                                                                            Figura 66                         (MORAES, 2004, p. 20-21). 

E assim foram crescendo, 
Juntos, 

Pedro adorava aquela pedra linda que era a lua... ... e achava graça em vê-la seguindo seus caminhos. 
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                                                                      Figura 67                       (MORAES, 2004, p. 22-23). 

 

Encerrada há dois meses em si mesma, em seu casco, Lua foi encontrada sob a cama 

de Pedro, inerte, sem vontade de sair. Mais uma vez, o narrador não recorre às palavras: em 

vez delas, as ilustrações e os espaços vazios nos contam que a tartaruga havia partido – e não 

regressaria. “Lua tinha mudado de casa. Voltou para a sua.” (MORAES, 2004, p. 38), conta o 

narrador, afirmando ainda que “deu dor no coração ver Pedro com saudade da amiga.” 

(MORAES, 2004, p. 31). Lua morreu. A história não nos diz se a tartaruga morreu de 

saudades do amigo, ou se por velhice ou doença ou outro motivo, mas apenas que se foi. Na 

cabeça de Pedro, ela voltara à sua casa, a lua, de onde havia despencado com as outras pedras. 

Lua-pedra-tartaruga. Porém, a distância não pode apagar ou diminuir o amor do garoto pela 

amiga. 

Se no início da história, Moraes nos propõe um jogo de sentidos, percepções e 

palavras, e se Pedro apenas gostava da lua, no decorrer da narrativa – e da vida do 

protagonista – o jogo se intensifica e o menino aprende a amar a lua em Lua, a tartaruga-pedra 

da lua. A história nos imprime a ideia de que, por mais distante que estejam os amigos, a 

amizade é um elo muito forte que não se extingue jamais.  

Pedro... ... e Lua. 
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Por isso, em seu momento de finalização, a narrativa retoma o início da história com a 

afirmação de que “Pedro amava Lua”. (MORAES, 2004, p. 39), embora – e isso são as 

imagens que contam – o menino já não fosse mais tão menino e já não tivesse deixado o 

campo, onde viveu sua infância em companhia de Lua:  

 

 

                                                                         Figura 68                       (MORAES, 2004, p. 39-40). 
 

Pedro bem poderia declamar o final do poema de Drummond, mote da história que 

protagoniza:  

 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. (ANDRADE, 2001, p.34).  

  

 Mas a história de Pedro se encerra, sem a estrofe final de “No Meio do Caminho”, 

legando a nós, leitores, o jogo do início, agora iluminado pelo saber da narrativa. Na última 
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página, encontramos a frase: “Lua parecia uma pedra.” (MORAES, 2004, p. 41). E a 

ilustração que se segue: 

 

 

                                                                      Figura 69                      (MORAES, 2004, p. 39-40). 

 

Sim, Lua, a tartaruga, parecia uma pedra, agora sabemos. Mas a lua-astro também se 

parece com uma pedra! A ilustração – pensamos – parece nos esclarecer, porque traz a figura 

de uma tartaruga! Qual o quê! Se repararmos melhor na página, veremos que a figura da 

tartaruga ocupa o lugar espacial que, nas demais ilustrações do livro, era ocupado pela lua-

astro! Assim, nossas interrogações permanecem, ainda que modificadas pelo conhecimento 

adquirido: a que lua o narrador se referia ao dizer que “Lua parecia uma pedra”? Lua-astro ou 

Lua-tartaruga? Diante da lua poeticamente múltipla e insolúvel – da forma artística que não se 

deixa absorver ou resolver com apenas uma análise isolada –, cabe lembrar das palavras de 

Peter O’Sagae (2007 – online) que parecem consoantes com Pedro e Lua:  
 

Coligindo signos, colidindo índices, a percepção captura este jogo do papel 
com a tinta, os espaços vazios, duros, e os espaços vazados de pigmento, 
líquidos. Algo oscila entre minhas idéias e sensações. O verbo conjugado no 
imperfeito traz o fascínio das coisas que não se tornaram fixas pelo tempo 
[...] E vejo bem e enovelo palavras à força da analogia, que uma coisa, 
parecendo-se com outra, pode assumir seu lugar. [...] uma história de 
amizade [...] uma história de simpatia cósmica, bonita, cinética, dorida: 
Pedro e Lua.  
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CAPÍTULO VI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A CRIATIVIDADE ANDA À SOLTA  

NAS DÉCADAS FINAIS DO SÉCULO XX: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
A leitura não se esgota no momento em que se 
lê. Expande-se por todo o processo de 
compreensão que antecede o texto, explora-lhe 
as possibilidades e prolonga-lhe o 
funcionamento além do contato com o texto 
propriamente dito, produzindo efeitos na vida 
e no convívio com as outras pessoas.  

(Lucília Helena do Carmo Garcez).  
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6.1. EXCLUSIVAMENTE UMA PALAVRA SÓ  

 

 

É necessário que a leitura seja uma experiência 
gratificante, que o leitor descubra que a leitura 
responde a um desejo interior. 

 (Lucília Helena do Carmo Garcez).  
 

Sendo a literatura, grosso modo, a capacidade do autor – sua imaginação, 

sensibilidade, conhecimento e esforço – de ajuntar palavras de modo coerente, dotando esses 

conjuntos de palavras de múltiplos sentidos e “vida” e criando, assim, infinitos mundos 

possíveis, é justo que tratemos, aqui, da palavra. Não de todas as palavras passíveis de serem 

empregadas na arte literária, mas de Uma Palavra Só, obra de Angela Lago52, lançada em 

1996, com ilustrações da própria autora. 

A obra é essencialmente intertextual, pois “recria os tradicionais contos [de fadas] em 

que um rei prepotente castiga um inocente e depois é derrotado” (SOARES, 2011 – online). A 

fada – ou ser sobrenatural, elemento geralmente presente nos contos de fadas – que ajuda o 

protagonista da história aparece, na narrativa de Lago, em forma de uma artista de circo, uma 

contorcionista. Sua “mágica” é a posse do conhecimento da leitura e da escrita.  

Característica inerente da literatura, a concisão é aqui tratada explicitamente, em uma 

obra cujo enredo gira – como indica o próprio título – em torno de uma só palavra que, tendo 

suas letras ordenadas em diversas posições (inclusive com a retirada de algumas), resulta em 

outras inúmeras palavras e múltiplos significados, possibilitando uma comunicação coerente, 

eficaz e plena! Na verdade, a história é uma metáfora do ato de ler, aqui limitado pelo jogo 

com a utilização das letras contidas em uma única palavra. E, breves como essa única palavra 

da história de Lago, discorreremos sobre alguns aspectos da arte que ela contém. 

Havia um rei muito autoritário, um “rei mandão” semelhante ao da história O Reizinho 

Mandão de Ruth Rocha (1978). Entretanto, o rei mandão de Lago resolveu punir os 
                                                           

52 A autora e ilustradora Angela-Lago [...] já publicou cerca de trinta livros no Brasil e no exterior, 
além de ter ilustrado mais de quinze títulos de outros autores. Sua preferência são os livros infantis. 
Formada em serviço social, morou na Venezuela e na Escócia, onde estudou desenho gráfico. [...] 
Recebeu diversos Prêmios Jabuti e da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil [...] e outros 
internacionais, na França, na Espanha e na Bienal de Bratislava. Por três vezes, foi a candidata 
brasileira ao Prêmio Hans Christian Andersen de Ilustração.” (COSACNAIFY, 2011 – online). 
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mentirosos: “cá entre nós, ele queria era castigar quem não concordasse com ele” (LAGO, 

1996, p. 7).  

Seus ministros lhe contaram que alguém haviam reclamado de sua intransigência. 

Afirmando que isso era uma mentira, o rei mandão decretou a punição do autor da 

reclamação. Porém, para mostrar que não era intransigente (e que o reclamante era mentiroso, 

portanto), permitiu que o réu falasse uma palavra: “exclusivamente”.  
 

Quando o rei ficou sabendo que a pessoa castigada era seu próprio filho, era 
tarde demais. A ordem já tinha sido dada. 
O príncipe arrumou sua mochila e abandonou o palácio.  
Lá foi ele pelo reino, respondendo a tudo e a todos da maneira que podia:  
– Exclusivamente. 
Coitado. Todo mundo ria dele. (LAGO, 1996, p. 12-14). 
 

Então um circo, em que havia uma contorcionista chamada Eva, chegou à cidade 

ficcional, agregando à narrativa outra dosagem de cultura popular – a anterior é relativa à 

semelhança da história de Lago com os contos de fadas, estes oriundos do folclore universal. 

Eva lia e escrevia, coisas raras naquele reino, que nem mesmo o príncipe – ou o rei – 

sabia fazer. “Notando o interesse do príncipe pelas letras, decidiu que o ensinaria a ler e 

escrever.” (LAGO, 1996, p. 20). 

Podemos entender a história de Lago como uma metáfora da descoberta do amor – 

conforme nos diz a sinopse da obra, impressa na capa de trás, ou pelo próprio texto, que 

afirma: “O príncipe se apaixonou [...] Ele a seguia, tímido, meio de longe” (LAGO, 1996, p. 

18) –, e relacioná-la à descoberta da palavra, “que permite a comunicação e a ampliação da 

visão de mundo” (PIOVESAN, 2011 – online). É possível que o primeiro encontro entre o 

garoto e a contorcionista tenha despertado a paixão, mas nosso enfoque dá preferência não à 

paixão explícita na obra, entre um garoto e uma mulher – o que daria “pano de manga” para 

uma discussão moral e ética sobre o assunto – mas à implícita, a paixão pelo conhecimento.  

Aponta Piovesan (2011 – online) também para o fato de a obra “provocar uma 

reflexão sobre o poder, e a intransigência daqueles que provisoriamente detêm sua posse”. 

Concordamos plenamente e acrescentamos que podemos identificar há três formas de poder 

na narrativa: o poder do governante, político (e autoritário), representado pelo rei; ainda 

político, o poder dos parlamentares, mais difícil de se perceber, pois atua em forma de 

“pressão” ao governo, por vezes “obrigando-o” a ações indesejadas – como a do rei da 
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história de Lago, também pai, obrigado a punir seu filho em “nome da lei”; e o poder da 

conferido pela autoridade de quem possui o conhecimento – na narrativa, da contorcionista 

que sabe ler e escrever e, depois, do filho do rei, que também adquire o poder desse 

conhecimento e pode enfrentar o desafio do governante com a segurança da vitória antevista. 

A aprendizagem da leitura e da escrita exige enormes esforços de quem aprende e de 

quem ensina. Figurativamente, exige verdadeiros contorcionismos. Afinal, conseguir “colocar 

na cabeça” de uma pessoa os mecanismos da união de letras necessários para formar palavras 

– o trabalho de um alfabetizador – não é simples como parece. E ser capaz de ligar sons e dar 

significado a rabiscos – letras são rabiscos convencionalmente nominados – também não é 

fácil. Demanda um esforço danado! Quanto contorcionismo foi exigido de nossa professora, a 

fim de que encontrasse o modo de nos alfabetizar! Podemos até dizer que professores são 

“contorcionistas por excelência”! E quanto contorcionismo foi necessário para que 

aprendêssemos o “p” e o “b”! Os dois têm barriguinha e perninha! E as letras “a” e “o”, 

cursivas! Uma bolinha com rabinho para baixo e a outra com rabinho para cima! Brilhante a 

ideia da autora, ao associar a aprendizagem das letras ao contorcionismo e a figura do 

professor, ao artista que pratica o contorcionismo. 
 

De repente deu um clique no príncipe.  
Ele pegou o lápis e [...] escreveu alguma coisa.  
Depois rabiscou umas letras. 
E X C L U S I V A M E N T E 
Deixou E – V – A. 
Eva não aguentou e lhe deu um beijo. 
O príncipe tinha descoberto a maior maravilha. (LAGO, 1996, p. 23-25). 

 

A Maravilha que o príncipe descobriu foi justamente a leitura e a escrita, arte de 

ajuntar símbolos com significados diversos e, com eles, formar palavras, também símbolos, 

com novos significados. Maravilha em sentido comum e literário, pois o conhecimento – de 

mundo, de nós mesmos e de nossa alteridade – é infinitamente ampliado quando temos a 

posse da leitura e da escrita. E porque somente as letras unidas em palavras – e estas, em 

frases – podem criar mundos que extrapolam a realidade e adentram o possível do 

maravilhoso.  
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                                                                  Figura 70                       (LAGO, 1996, p. 27 e 28). 
Ilustrações e texto de Lago. Reforçamos os círculos das letras em destaque para facilitar a 

visualização.  
 

A poesia do texto se completa com as cores e traços delicados das ilustrações, dando à 

história um clima onírico, condizente com o clima de cumplicidade que se instaura entre o 

príncipe e a contorcionista, que a leva a defendê-lo quando ele é novamente delatado: 

 
... os candongueiros do reino, que não percebiam que as novas palavras 
estavam dentro da palavra exclusivamente, foram mexericar [...] E levaram o 
menino preso.  
A contorcionista foi atrás e tentou explicar [...] Mas o rei não queria saber de 
explicações. (LAGO, 1996, p. 30-32).  
 

E desafiou o príncipe a responder três perguntas usando somente a palavra 

exclusivamente, em troca de sua coroa. A primeira pergunta foi sobre a sua idade:  

 

– E, X, C, L, U, S, I, V, A, M, E, N, T, E – soletrou o príncipe e repetiu de 
novo, falando bem alto as letras S, E, T, E e as outras bem baixinho. 
– Oh, céus! Então é mesmo verdade que você só tem usado a palavra 
exclusivamente? – assustou-se o rei.  
O príncipe soletrou outra vez, gritando agora as letras S, I. M e sussurrando 
o resto.  
– E quem foi que lhe ensinou esse truque dos diabos? 
O príncipe apontou a contorcionista e de novo repetiu as letras de 
exclusivamente, enfatizando E, L, A. (LAGO, 1996, p. 34-37).   
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Contrariamente ao que acontece nos contos de fadas tradicionais, o rei desta história é 

perspicaz e, age de modo inusitado: “numa atitude moderna e original” (SOARES, 2011 – 

online), aposenta-se e reconhece que precisa aprender a ler e escrever com a contorcionista. E 

o leitor, implicitamente, é convidado a participar desse jogo divertido e descobrir outras 

palavras, outros significados que exclusivamente “exclusivamente” contém.  
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6.2. O VELHO DA MONTANHA TAMUTUPÊ TIRIÓ  

 

 

às vezes me pinto nuvem, às vezes me pinto 
árvore... às vezes me pinto coisas de que nem há 
mais lembrança... ou coisas que não existem mas 
que um dia existirão. (Mário Quintana). 
 

Vivemos em um mundo no qual a liberdade – entendida aqui como independência de 

pensamento e ação –, é, por muitos e nas mais diversas regiões da Terra, mal compreendida. 

Afinal, em nome dessa liberdade, persistem os preconceitos étnicos, religiosos, políticos e 

econômicos. Em pleno século XXI, a intolerância contra os estrangeiros tem gerado conflitos, 

vandalismo e morte em vários países.  Muçulmanos e cristãos digladiam-se em atentados 

contra a vida humana. Até no Brasil a violência motivada pelas diferenças tem provocado, nos 

últimos anos, abusos e agressões contra índios, homossexuais e pobres.  

Precisamos, urgentemente e pela liberdade da vida humana, compreender que as 

diferenças, longe de nos apartar, nos constituem. Somos todos ecos de outras culturas, de 

outras tradições e outros costumes, amalgamados e modificados ao longo dos séculos, 

adaptados às nossas necessidades evolutivas. De certa forma, somos humanos intransitivos, 

pois nossas ações têm o único objetivo de voltar-se em nosso próprio benefício. Mas, a 

intransitividade é sempre e incontestavelmente relativa, pois está ligada ao contexto em que se 

produz e ao contexto em que é “consumida”. Acontece que o contexto de “consumo”, em se 

tratando da vida humana, é plural, muito mais amplo do que o de produção: é transitivo. 

Medidas que beneficiam a economia dos Estados Unidos, por exemplo, lesam a economia de 

muitos outros países; a garantia da educação para todos aliada ao construtivismo, no Brasil, 

gerou milhares de analfabetos funcionais; o próprio construtivismo foi compreendido de 

modo diverso ao de sua produção. 

Essa reflexão no nível sociológico leva-nos ao entendimento da intransitividade como 

característica da arte – responsável pela independência estética da obra artística, pois, como 

em toda ação humana, é relativa e só existe no momento de sua produção. Afinal, os 

escritores preocupam-se em criar obras que venham a dar prazer ao leitor, diverti-lo, levá-lo a 

mundos possíveis onde a imaginação dá vida a sonhos, a desejos, a projetos que só existem 

em tinta e papel, mas que passam a povoar o universo do leitor e possibilitam que ele os viva 

virtualmente, durante a leitura, sem os riscos da realidade.    
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A intransitividade é, assim, o grande mote de toda a literatura. E as obras de Angelo 

Machado não são diferentes. Mineiro de Belo Horizonte, médico, biólogo e pesquisador de 

libélulas e outros “bichos”, escreve com o objetivo de “desenvolver na criança [e no jovem] o 

hábito e o gosto pela leitura. Esse é meu compromisso. Se, além disso, ela aprender alguma 

coisa de ciências, tanto melhor.” (MACHADO apud MARCOLIN, 2007, p. 15). Porém, como 

toda obra de arte está carregada de características que lhe imprimem o seu tempo e o seu 

lugar, Machado – como nós – tem consciência de que ela pode também ensinar.  

De outro lado, Machado é preocupado com os rumos da leitura literária no Brasil de 

hoje e sabe que o gosto pela leitura deve ser incentivado desde a infância: “Se os meninos não 

aprenderem a gostar de ler livros infantis, nunca lerão os livros de literatura para adultos. Se 

um adulto lê um livro e não gosta, ele deixa de lado e procura outro. O menino fecha o livro e 

não lê nunca mais.” (MACHADO apud MARCOLIN, 2007, p. 15).  

Dessa forma o autor mineiro, consciente também de que todos gostamos de aventuras, 

de desbravamentos, descobertas e de uma pitada de perigo – que dá um friozinho gostoso na 

barriga, principalmente se nós o experimentamos virtualmente, por meio da ficção – decidiu 

partilhar as suas próprias aventuras em incursões científicas pela Amazônia, ficcionalizando-

as em O Velho da Montanha, publicada em 1992.  
 

O velho da montanha, uma aventura amazônica [...] foi uma das 
maiores emoções da minha vida. [...] A narrativa se passa na tribo Tirió, no 
Pará, onde estive um mês coletando inseto. Os heróis são os meninos índios 
que andavam na mata comigo e eu dedico o livro a eles. (MACHADO apud 
MARCOLIN, 2007, p.14, grifo do autor). 

 

Essa obra conferiu ao autor o Prêmio Jabuti de melhor livro para crianças e jovens, em 

1993. Dentre todas as suas obras de ficção, talvez seja também a mais tocante, uma vez que 

nela o autor tratou do tempo, revelando “o indício da passagem do homem no mundo, o 

resumo da sua experiência emotiva dele” (PESSOA, [19--], p. 25).  

A obra foi inspirada, como disse o autor, em sua experiência na Amazônia com a tribo 

Tirió, durante uma coleta de insetos para suas pesquisas. Por isso, contém informações 

historiográficas – que oferecem “imensa variedade de situações ricas em peripécias e 

emoções, dois dos ingredientes básicos da literatura de ficção.” (FREITAS, 1986, p. 110, 

grifos do autor) – marcadas pela liberdade criativa do autor, que tem o direito de transformar 

fatos, mesclar flora e fauna de diversas regiões e entretecer lugares, épocas e culturas diversas 

num mesmo amálgama ficcional. 

Na narrativa que estudamos, o autor leva seu personagem João Alberto para passar as 
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férias na Amazônia, dentro da selva, onde o pai trabalha na gerência da Companhia 

Mineradora Ludwig & Silva, uma empresa multinacional. Essa aventura permite que o 

menino descubra, para além de uma floresta e seus habitantes da flora e da fauna, um ser 

maravilhoso – Jon-Chon, o velho da montanha – e outros, humanos – pertencentes à nação 

indígena Tirió, cuja cultura, a princípio, não compreendeu, mas soube respeitar:  
 

Levantou os olhos e viu bem à sua frente dois índios nus com suas flechas. 
[...] Pensou que fosse uma alucinação. [...] O medo de João virou pânico [...] 
Foi quando um dos índios aproximou-se mais dele e falou em português: [...] 
– Como é que você veio parar aqui dentro desta mata?  
– Eu sempre tive muita curiosidade de conhecer a floresta amazônica. 
Ontem, depois que eu cheguei, fui até a beirada da mata, mas fiquei com 
medo de entrar sozinho. Aí apareceu uma borboleta azul muito bonita e eu 
fui atrás dela. Quando percebi, ela tinha desaparecido; eu estava dentro da 
mata e não consegui mais achar o caminho de volta. [...] 
– Não era borboleta, era um espírito que se disfarçou de borboleta pra atrair 
você pra mata. 
João não acreditou naquela história, mas não quis fazer nenhum comentário. 
(MACHADO, 1992, p. 23-24). 

 

Com a ajuda dos meninos-índios, João Alberto volta para o acampamento, mas não 

antes de descobrir – como o autor também descobriu – que a carne do macaco-prego é 

saborosa, que alguns cipós contêm água em sua cavidade interior, que há espécies de abelhas 

sem ferrão e que o mel de uma colmeia nunca deve ser totalmente retirado, para que as 

abelhas não a abandonem (MACHADO, 1992, p. 26-27), dentre muitas outras coisas: 

 

– Vocês sabem o caminho? 
– Claro – disse Mopi. – A aldeia fica nesta direção e o acampamento fica 
logo em frente. 
– Como você sabe? Você não tem bússola. 
– O que é bússola? 
– Bussola é um instrumento com uma agulha que mostra a direção. 
– Tirió não tem bússola. Tem só direção. É pra lá – comentou Mopi.  
– Pra mim é tudo igual. Como você sabe a direção?  
– Olhe os troncos das árvores – disse Mopi. – Tem sempre um lado que é 
mais úmido e fica mais verde. A aldeia está na direção contrária ao lado mais 
verde. [...] 
Mopi continuou:  
– Acho que os Tirió tem muitas bússolas, sim. Quando tem sol: bússola. 
Quando tem estrela: bússola. Tudo bússola para Tirió. (MACHADO, 1992, 
p. 26-27).  

 

João Alberto torna-se amigo dos Tirió e, com eles, passa por muitas aventuras e 

perigos. A narrativa de Machado, porém, não começa com o protagonista perdido na selva e 

sim com três capítulos, nos quais é introduzida a tribo, seu contato com o homem branco e a 
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interferência destes no cotidiano da aldeia e em suas tradições. Desses três capítulos, o 

primeiro é inteiramente dedicado à descrição de Jon-Chon, personagem maravilhoso que se 

confunde com a natureza exuberante da floresta amazônica: 
 

No ponto mais alto [de um pico tão alto que fura o céu e as nuvens se abrem 
para abraça-lo] vivia Jon-Chon. Assentado sempre sobre a mesma pedra, as 
pernas soltas no ar [...] e uma longa cabeleira branca que se espalhava pelo 
alto do pico, misturando-se com os musgos das pedras. O mais interessante 
mesmo era sua barba. Cada fio, logo depois de nascer, dava vários ramos e 
mais outros e assim a barba ia ficando cada vez maior. A parte que nascia do 
queixo era a mais bonita: toda branca, precipitava-se verticalmente lá do 
alto, em queda livre, até a base da montanha, como se fosse uma enorme 
cachoeira véu-de-noiva. As outras partes da barba nasciam das faces do 
velho e desciam pelas encostas da montanha, escorrendo entre as gretas das 
pedras, misturadas com os liquens, os capins e as flores do campo. Essa 
parte campestre da barba era bonita, mas ficava ainda mais exuberante 
quando, na base da montanha, entrava na floresta amazônica. A barba então 
subia pelos troncos das árvores, confundindo-se com os cipós e com os 
galhos, ou espalhava-se pelo chão penetrando na terra e misturando-se com 
as raízes para emergir lá adiante. [...] Muitos pássaros e outros pequenos 
animais da floresta moravam na barba; [...] tinha também a barba aquática 
descendo pelo fundo dos córregos misturada com as algas verdes, a água 
cristalina correndo entre os fios onde nadavam pequenos peixes. 
(MACHADO, 1992, p. 9-10). 
 

Obviamente, um ser como Jon-Chon jamais existiria sem a imaginação criativa de seu 

autor e sem a poesia que o autor empregou ao elaborar sua descrição. Nenhum ser humano 

poderia ser tão grande a ponto de viver sentado em uma montanha tão alta, “que fura o céu”, e 

ainda ter suas “pernas soltas no ar”. Nem mesmo haveria uma barba com as dimensões da de 

Jon-Chon, possível de se imiscuir a córregos e a árvores do porte das existentes na Amazônia.  

Afirmar que um há um ser como Jon-Chon seria inteiramente incoerente, não fosse a 

obra literária que lhe confere existência maravilhosa e o faz tema e personagem essencial ao 

desenvolvimento da  narrativa. Nesta, é Joh-Chon que fundamenta a cultura Tirió: é passado 

que se faz presente, é sabedoria criadora da natureza entranhada na selva e nas crenças de um 

povo, personificada na história de Machado. 

 Os indígenas brasileiros acreditavam que a natureza era divina, possuidora de 

espíritos, e que seus antepassados viviam entre eles, como os demais espíritos da natureza. 

Para homenagear essas divindades – plantas, animais, astros, chuva, antepassados, etc. – 

faziam rituais com danças. Ainda hoje algumas tribos brasileiras conservam essas crenças e 

práticas, especialmente as que têm menos contato com os “brancos”, como é o caso dos Tirió, 

que vivem na região da Serra do Tumucumaqui (ou Tumucumaque), divisa entre o Pará e o 
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Suriname, local cujo acesso só se dá, na parcela brasileira, por via aérea, ou por seis horas de 

caminhada na mata, partindo-se do Suriname. 

  

 
                                                                     Figura 71                       (MACHADO, 1992, p. 11). 

Jon-Chon, na concepção de Denise Gomes da Silva, ilustradora da obra. 
 

O segundo capítulo de O Velho da Montanha trata, justamente, dos preparativos e 

motivos da “festa das andorinhas, ou festa dos coletores, pois no final as famílias sairiam para 

caçar, pescar, coletar mel, jabutis e frutas na mata. Era a mais importante festa da tribo” 

(MACHADO, 1992, p. 14), pois se comemorava o encontro dos Tirió com Jon-Chon, 

entidade sobrenatural que exerce na narrativa o papel de representante da natureza, da vida: 

“A personagem Jon-Chon não faz parte da cultura Tirió e todos os fatos relativos a ele, 

inclusive seu nome, são fruto de minha imaginação” ((MACHADO, 1992, p. 94), afirma o 

autor. Em sua homenagem a tribo entoa cantos aos seus espíritos sagrados e a dança em sinal 

de alegria e respeito: 
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Os índios dançavam e cantavam, aproximando-se, afastando-se e fazendo 
círculos em torno da barba de Jon-Chon. [...] a barba começou a mover-se 
para baixo e para cima, no ritmo da música. No alto do pico do Vento, Jon-
Chon começou a dançar também. Cada índio da aldeia, do mais velho à 
menor criança, segurou então um fio de barba e começou a dançar com Jon-
Chon, para a frente e para trás, batendo ritmadamente o pé direito no chão ao 
som das flautas e dos maracás. (MACHADO, 1992, p. 16). 
 

Então o narrador introduz o branco (de quem vai dar mais detalhes no capítulo 

seguinte) com humor misto de surpresa e comicidade, e com grande efeito de plasticidade, 

como se estivéssemos diante de uma tela de cinema: 
 

Um tipo muito esquisito, cara vermelha e sardento, cabelos cor de fogo [...] 
inteiramente calvo na parte mais alta da cabeça. Entrou correndo de um lado 
para outro como se estivesse procurando por alguma coisa. O nariz para 
cima sempre fungando, parecia um cão farejando a caça. E falava sempre a 
mesma coisa, que só Mopi conseguiu entender: 
– Minério! Minério! 
Foi um espanto geral. [...] O homem de cabelo de fogo avançou entre os 
índios como se não os visse. Pegou algumas pedras do chão e começou a 
cheirá-las com grande excitação, falando sempre as mesmas palavras:  
– Minério! Minério! 
Aproximou-se da enorme escarpa de pedra na base do pico, encostou-se nela 
com os braços abertos, aspirou profundamente e caiu desmaiado no chão. 
Calados, os índios observavam tudo, cada vez mais espantados. Anaorê [o 
cacique] aproximou-se do intruso com cuidado. Abaixou-se para observá-lo 
de perto e, levantando sua cabeça do chão, falou em voz grossa: 
– Ucari-iman. 
Foi uma gargalhada geral. 
– Ucari-iman! – Ucari-iman! – repetiam os índios e riam às gargalhadas [...] 
Em suas cabeças vinha a imagem do macaco Ucari, [...] o único com pelos 
cor de fogo e totalmente careca. Ucari-iman, em tirió significa o Ucari 
grande, o Ucarizão. Foi assim que a festa acabou. Os índios levaram o Ucari-
iman ainda desmaiado para uma das casas e o amarraram com cipós. Mas de 
nada adiantou, pois de manhã cedo ele tinha fugido. (MACHADO, 1992, p. 
16-18, grifos do autor). 
 

 Nas semanas seguintes, os brancos mostraram a quê vieram. Com presentes, 

conseguiram a amizade da aldeia: 
 

– Eles querem fazer negócio com os Tirió. Darão pano “carnado” pra todo 
mundo e uma espingarda pra Amaorê. Em troca, os Tirió deixarão eles tirar e 
levar nas barcas o minério do pico do Vento. [...] 
No dia seguinte [...] toda a aldeia acordou com um barulho vindo do ro. 
Estavam chegando duas grandes barcaças cheia de gente e de máquinas. [...] 
Atracaram do outro lado do rio, onde foi instalado o acampamento da 
Companhia de Mineração. De uma das barcaças desceu uma enorme 
escavadeira [...] e começou a se movimentar em direção ao pico [...] os 
índios viram quando a grande caçamba da escavadeira penetrou na base da 
montanha e começou a fazer buracos. Foi quando alguém gritou: 
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– Molaiman! Molaiman!  
Era o nome que os Tirió davam ao maior de todos os tatus, o tatu-canastra. 
(MACHADO, 1992, p. 21-22, grifos do autor). 
 

 A narrativa, nesse ponto, nos apresenta João Alberto e as duas crianças Tirió – Mopi, 

que fala português e Mutawa, seu irmão menor. A título de curiosidade, é interessante notar 

que o autor nos conta, ao final do livro, que “os nomes das personagens indígenas infantis são 

reais” (MACHADO, 1992, p. 93). Na caminhada, Mopi fala de Jon-Chon: 
 

– Jon-Chon vai gostar muito desse mel.[...] 
– Quem é Jon-Chon? [...] 
– Jon-Chon é o protetor dos bichos, o protetor das árvores e da floresta. Jon-
Chon é a floresta 
– Jon-Chon, tamutupê – disse Mutawa. 
– Jon-Chon é o velho da montanha – falou Mopi. [...] 
João estava confuso. Como pode alguém ser tudo isso? [...] estava muito 
curioso para conhecer Jon-Chon. (MACHADO, 1992, p. 27, grifos do autor). 
 

 Apesar da curiosidade, demorou ainda alguns dias até que Mopi o levasse ao alto do 

pico até Jon-Chon, pois tinha receio de apresentar um branco como seu amigo. Mas 

surpreendeu-se: 

 
– [...] Seja bem-vindo, João. [...] 
– Como o senhor sabe o meu nome? 
– Muito fácil, meu garoto: sou amigo do vento. Ele me traz todos os sons lá 
de baixo. Foi ele que trouxe o seu nome. 
Conversaram durante muito tempo. Jon-Chon estava muito preocupado com 
a destruição da natureza: 
– A vida na terra levou tanto tempo para se formar e vocês a estão destruindo 
tão rapidamente. Os brancos já arrasaram quase tudo lá no sul e agora estão 
querendo acabar com a Amazônia também. [...] queimaram milhares de 
hectares de mata e centenas de espécies de animais e plantas desapareceram. 
Cada planta e cada bicho que desaparece é um pedaço de mim que vai 
embora. Olhe lá aquela escavadeira [...] Vai acabar destruindo este pico. 
(MACHADO, 1992, p. 35-36). 
 

 Ao descerem pelas barbas do velho, foram até o Penátono-Patá, local sagrado dos 

ancestrais e os conheceu: cerca de cinquenta pedras em formato retangular-ovalado de vários 

tamanhos, dispostas em curva, voltadas para o nascer do sol. Mopi então contou ao amigo a 

história de seus ancestrais: 

 
– esta é uma história que meu pai me contou, que ouviu do pai dele, que 
também ouviu de seu pai. É uma história muito antiga [...] 
– Antigamente, os homens viviam na penumbra. A noite não era 
inteiramente escura, mas também não tinha sol. Esses homens de então são 
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chamados de Nikomanyamba, que quer dizer “os que vieram da penumbra”, 
os homens da escuridão. Mas eles tinham medo da escuridão e queriam a luz 
e o sol. Fizeram warúnu (magia), sabe, cerimônias com muitas rezas e 
danças, e então o sol apareceu, devagar, meio apagado. Mas a noite grande 
sempre voltava e eles com medo faziam mais warúnu e começaram a andar 
mudando de lugar [...] até que chegaram a um lugar em que a noite é 
pequena e o sol aparece ligeiro. Mas os Nikomanyamba tinham muito medo 
de que a noite grande voltasse. E tinha um grupo deles que morava aqui, 
neste lugar. Certa vez, houve uma noite muito longa e o sol não quis 
aparecer. Apavorados, todos saíram das casas, assentaram-se ali no chão, 
com os rostos voltados para o nascente, esperando o sol aparecer. Mas a 
noite não terminava nunca. Angustiados, esconderam o rosto entre os braços 
e sobre os joelhos, chorando e esperando. Mas a noite não quis mais terminar 
e eles não quiseram sair sem ver o nascer do sol. E ficaram ali sentados 
esperando, esperando, esperando, até se transformarem em pedras. E estão aí 
até hoje. É por isso que nós chamamos eles de Ometanimpe, que quer dizer 
“os transformados”. Os Tirió de hoje descendem dos Nikomanyamba que 
não viraram pedras. (MACHADO, 1992, p. 38-39, grifos do autor). 
 

Em sua narrativa, Mopi evoca o que hoje chamamos de lendas do seu povo, ou seja, 

uma história quase imemorial – “que meu pai me contou, que ouviu do pai dele, que também 

ouviu de seu pai” –, cujos argumentos são provenientes da tradição passada de geração a 

geração. De modo simplificado, podemos afirmar que a lenda é um “relato de acontecimentos 

em que o maravilhoso e o imaginário superam o histórico e o verdadeiro. É transmitida e 

conservada pela tradição oral. É também ligada a certo espaço geográfico e a determinado 

tempo” (COELHO 2000, p. 171-172).  

 

 
                                                                       Figura 72                       (MACHADO, 1992, p. 40). 

Os Nikomanyamba transformados – ilustração de Denise Gomes da Silva. 
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Desse modo, quando o índio fala sobre a origem de seu povo, sua narrativa 

corresponde às suas tradições. Essas tradições – tal como as lendas e mitos de cada povo – são 

portadoras de uma visão diferente daquela da ciência moderna, ou daquela do cristianismo, 

constituindo-se em um acontecimento sobrenatural, em que o imaginário daquele povo supera 

o histórico. Para eles, é real, e não sobrenatural. Para nós, é lenda que, segundo a “nota 

explicativa” (MACHADO, 1992, p. 93), foi colhida pelo antropólogo Protásio Frikel, entre os 

Tirió. 

A história dos ancestrais dos Tirió impressionou João Alberto, que decidiu desvendar 

o significado do medo da noite grande e da transformação. Enquanto isso, continuou a se 

divertir na companhia dos amigos índios, experimentando a vida em uma cultura 

completamente diversa da sua. Construiu uma canoa e depois uma jangada, viajou com os 

amigos pela selva, cortando os igarapés da região, pescou, acampou na mata, assou e comeu 

os peixes que havia pescado, pintou-se de urucum para afastar os maus espíritos, esteve diante 

de uma onça pintada, comeu carne de tatu que as crianças índias caçaram, viu galos-da-serra 

dançando a dança do acasalamento, araras, tucanos, ciganas, libélulas, porcos do mato, micos 

de bigode branco e, com os amigos, terminou por descobrir uma cachoeira. Mas,  

 

de repente, João começou a pensar em sua situação. Estava no meio da 
floresta amazônica, usando arco e flecha, inteiramente nu e com o corpo 
todo pintado, ao lado de três índios também nus e longe de qualquer homem 
branco. Era como se fosse um índio também e estava feliz. (MACHADO, 
1992, p. 48). 
 

 Quando acabaram as férias de João, ele teve que voltar ao Rio de Janeiro. Somente 

depois de mais um ano pode rever os amigos Tirió, nas férias seguintes. E tudo voltou a ser 

como antes, ou quase: os brancos, donos da Companhia de Mineração resolveram criar gado e 

desmataram uma grande porção da floresta, descobriram ouro na região e trouxeram 

garimpeiros que estavam destruindo tudo, e a poeira resultante da extração do minério, 

juntamente com o óleo da escavadeira, estavam sujando o rio e matando os peixes.  

Devido a uma casa de marimbondos, João e Mopi, depois de uma visita a Jon-Chon, 

tiveram que mudar a rota da descida e terminaram por descobrir uma caverna que decidiram 

explorar no dia seguinte, pois já era noite. Ela revelou-se uma confirmação concreta da lenda 

dos Tirió! O passado robustecia assim o presente, na narrativa, ao mesmo tempo em que a 

simbologia das explicações das origens daquele povo se expunham ao entendimento. Além de 

as crianças encontrarem na caverna paredes cobertas por desenhos de animais gigantes e de 

uma rena, animal típico de regiões polares, depararam-se também com uma imagem de Jon-
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Chon. Atônitos diante da descoberta de que ele teria mais de quinze mil anos, os meninos 

foram perguntar a ele, personagem maravilhoso que na narrativa, segundo as crenças daquela 

nação indígena, “é espírito que virou homem. É homem virado de espírito” (MACHADO, 

1992, p. 67): 

 

– No início, no mundo não tinha nenhum bicho e nenhuma planta. Era tudo 
muito quente, cheio de vulcões e tempestades com raios enormes. Nesta 
época eu andava solto por aí sem ter o que fazer, pois a vida não tinha 
aparecido ainda. Quando o mundo esfriou um pouco, apareceram uns 
pedacinhos muito pequenos de vida que os brancos hoje chamam de 
bactéria. Então eu virei bactéria e fui bactéria muitos milhões de anos. [...] 
Então apareceram umas algas azuis e [...] virei alga. [...] Naquela época só 
tinha vida no mar. Eu fui um colosso de bichos do mar [...] Eu vivi no mar 
mais de três bilhões de anos. [...] Um dia, se não me engano naquela época 
eu era um tubarão, subi um pouco pela boca de um rio e dei uma olhada lá 
na terra. Eu vi um inseto enorme com os olhos grandes e quatro asas 
transparentes voando por todo lado. Era uma libélula. [...] Aí eu virei uma 
libélula e foi ótimo porque [...] vi tudo o que estava acontecendo na Terra. 
Tinha pântanos enormes cheios de anfíbios e florestas de plantas primitivas 
com mais de trinta metros de altura [...] Depois de muito tempo eu já estava 
cansado de ser libélula [...] Apareceram grandes florestas de samambaias-
gigantes [...] e eu virei samambaia-gigante. [...] No fim já estava chateado de 
tanto ficar parado. O único movimento era quando vinha o vento e mexia a 
gente de um lado para outro. Era ótimo. Acho que foi desde essa época que 
eu fiquei amigo do vento. [...] Aí apareceram os dinossauros e eu falei para 
mim mesmo: “Jon-Chon, por que você não vira dinossauro?” [...] Foi assim 
que, exatamente há cento e trinta milhões de anos, eu virei Branquiossauro. 
[...] Foi na hora certa que eu decidi virar outro bicho, pois todos os 
dinossauros acabaram. [...] Aí tinha aparecido lá um bicho muito interessante 
com asas e pens iguais às das aves, mas com unhas e dentes como os répteis. 
[...] Eu virei Archaeopteryx, mas também não gostei. Sabe, é ruim a gente 
ficar indefinido, sem saber direito o que a gente é [...] Aí estavam 
começando a aparecer os mamíferos. [...] Mas naquela época quase que só 
tinha marsupial para virar, sabe, estes que carregam os filhotes numa bolsa 
na barriga. Aí eu virei um gambá. Até aquela época o mundo não tinha flor. 
Quando elas apareceram, foram logo precisando de insetos para levarem o 
pólen de uma flor para outra, para sua reprodução. [...] virei abelha. E, 
enquanto voava por todo lado como abelha, fui vendo o enorme progresso 
que os mamíferos estavam fazendo. Há uns quarenta milhões de anos 
apareceram os primeiros primatas, os ancestrais dos macacos de hoje. 
Durante muito tempo eu acompanhei um grupo desses primatas e pude ver 
direitinho como eles foram virando gente. [...] Então perguntei para mim 
mesmo: “Jon-Chon, por que você não deixa de ser abelha e vira gente?” Aí 
eu virei. (MACHADO, 1992, p. 68-74). 
 

A história narrada por Jon-Chon sobre a sua vida confunde-se com a própria História 

do mundo, o que lhe atribui a possibilidade de uma existência maravilhosa, sobrenatural, 

contudo real na ficção. Causa admiração, mas não espanto. E por isso a idade de Jon-Chon 
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passa a ser encarada, por João, como um fato igual a todos os outros, como já o era a sua 

aparência. Ainda que Jon-Chon não exista na cultura Tirió, Machado (1992, p. 94) nos 

informa que: “a história que ele contou corresponde, em linhas gerais, ao que se sabe sobre a 

seqüência histórica das espécies durante a evolução biológica na Terra”.  

Esse entrelaçamento de tempos imemoriais e atuais, de real transmudado em 

possibilidade maravilhosa, de História imiscuída na história, de ciência intrometida de 

imaginação, e tudo isso feito poesia em forma de aventuras, de descobertas, nos faz lembrar 

da frase de Rimbaud “Eu é um outro”, referindo-se ao fato de que um autor se coloca em sua 

obra, mas ao mesmo tempo, duvida de suas certezas e de suas próprias dúvidas, de suas 

incertezas e de seus próprios questionamentos a respeito do mundo e do outro. É o que faz 

Machado: coloca-se em sua obra quando nela introduz os conhecimentos que angariou em 

anos de estudos e pesquisas e em várias experiências pessoais de contato com seres vivos, 

sejam eles homens ou não. Ele lida com o conceito multíplice e plural do tempo de forma 

concreta, por meio da linguagem literária, apoiado em estados do mundo físico, em condições 

culturais objetivas, em diferentes visões de mundo e na linguagem, combinando palavras que 

juntas, tornam-se poesia que questiona, indaga, assunta. 

A narrativa se encerra quando Jon-Chon se levanta do pico no momento em que ele 

desaba pela ação das escavações para a retirada de minério e, num paraquedas de folha de 

palmeira inajá, voa para outro lugar – na história, o pico Ventania – guiando os Tirió para o 

norte, onde não pudessem ser alcançados pela força destruidora da ganância dos homens.  
 

Um vento começou a soprar. Com a barba e os cabelos flutuando no ar e 
segurando o seu pará-quedas de folhas de palmeira, Jon-Chon começou a se 
deslocar lentamente [...] De cabeça erguida e olhando sempre para o alto, os 
índios o seguiram. [...] Mopi [...] virou-se para trás. João estava lá, no 
mesmo lugar. Os olhos do menino-índio encontraram-se com os do menino 
branco e por alguns segundos os dois ficaram parados, fitando-se em 
silêncio, os olhos cheios d’água. Mas logo Mopi, sem dizer nada, retomou 
seu caminho (MACHADO, 1992, p. 91).  
 

 Como podemos verificar, a ficção de Machado concretiza-se como lugar de encontro 

de deslocamentos temporais e, consequentemente, espaciais. E torna-se um ambiente capaz de 

ligar momentos que o tempo real separa, inverter sua ordem, acelerá-lo, perturbar sua 

distinção, ajustá-lo a um único momento ou prolongá-lo indefinidamente, fazendo-o 

intemporal e eterno (Nunes, 2000, p. 25).  
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 Podemos ainda verificar que, embora a história trate de uma situação particular – o 

avanço da “civilização” brasileira por terras indígenas –, essa é uma situação universal que 

sempre existiu na história da humanidade. Nosso mundo foi forjado por invasões e conquistas 

que, ainda hoje, são praticadas. Exemplos bastante atuais são as invasões Norte-Americanas a 

países da porção oriental (Irã, Iraque), em nome de uma liberdade unilateral que sabemos, não 

passa de liberdade para explorar as riquezas – em especial o petróleo – daqueles países. 

Também há as guerras civis em boa porção dos países africanos, estas em nome de Alá, mas 

que, na verdade, também são deflagradas por interesses econômicos. Assim, afirmar que a 

narrativa de Machado é também possuidora da característica da universalidade.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                      Figura 73                         (MACHADO, 1992, p. 87). 
Jon-Chon voa em direção ao pico Ventania, seguido pelos Tiriós. 

 

Percebemos claramente que Machado procura ainda enfatizar a importância da 

preservação cultural e que fala de seu objeto de estudo – a biologia – em toda a obra, mesmo 

sendo o seu objetivo primordial é o de promover o contato do leitor com o prazer estético da 
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arte. Dessa forma, o leitor aprende noções de biologia enquanto compreende que a literatura é 

divertida. Afinal, sempre aprendemos algo com a arte, ainda que seja apenas a capacidade de 

admirá-la. 

Para finalizar, é importante dedicar ainda algumas palavras sobre as ilustrações de O 

Velho da Montanha. Chama a atenção o fato de que todos os desenhos – ao todo, onze – 

extrapolam os limites de suas próprias molduras, como se a ilustradora quisesse nos indicar 

que o conteúdo simbólico-poético da narrativa ultrapassa os limites da obra. Assim, em 

compasso com a história narrada, as ilustrações também contam histórias que vão além dos 

riscos que as formam.  
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6.3. FAZENDO ANA PAZ UMA VERDADEIRA GUERRA CONTRA O PERSONAGEM 

RESOLVIDO 

 

 

Passar adiante, esta é a função da palavra escrita. 
Deixar com que o outro compartilhe da nossa 
experiência,  entre   no   nosso   mundo,  enquanto  
entramos no dele. (Silviano Santiago). 

 

  Em 1982, pela primeira vez na história, um autor de fora da Europa e dos Estados 

Unidos foi laureado com o “Prêmio Hans Christian Andersen”, equivalente na literatura 

infanto-juvenil ao Nobel: Lygia Bojunga Nunes. E em 2004, ela recebeu o ALMA (Astrid 

Lindgren Memorial Award) – o maior prêmio internacional instituído em prol da literatura 

para crianças e jovens, criado pelo governo da Suécia. Além disso, as obras de Nunes têm 

sido galardoadas repetidamente, desde 1971 até hoje, com prêmios nacionais e internacionais. 

Como este capítulo está reservado às décadas de 1980 e 1990, nossa escolha para a 

análise recaiu sobre Fazendo Ana Paz, narrativa de 1991. O título já é intrigante: estará Ana 

fazendo paz? E, nesse caso, que paz? Ou a paz seria provocada por outro alguém? Talvez um 

casal, concebendo uma criança – uma pessoa chamada Ana, alcunhada de Paz provavelmente 

por ser apaziguadora, ou por nascer em um ambiente hostil e harmonizá-lo com a sua 

existência. É com a observação mais minuciosa da capa que percebemos, usando como dica a 

disposição das palavras do título, que ele se refere a alguém dando origem a pessoa chamada 

Ana, cujo sobrenome é Paz. Afinal, o título cobre duas linhas, havendo na primeira a palavra 

“FAZENDO” e, na segunda, “ANA PAZ”.   

Ao fundo das palavras, a capa traz um conjunto de desenhos. Embora uma olhada 

superficial possa confundir-se e acreditar que se trata de um amontoado de bocas entreabertas, 

como se estivessem “jogando” beijos, o olhar mais acurado descobre haver aí uma ilusão. Na 

verdade, a capa nos mostra não bocas, mas mãos, as quais empunham lápis pretos, em posição 

de escrita. As mãos – que lembram uma famosa gravura de Escher (“Mãos desenhando”) – 

finalmente nos transmitem a ideia de que o livro se refere a alguém que escreve sobre uma 

pessoa chamada Ana Paz!  
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                                                                     Figura 74                                (NUNES, 1993, capa). 

Capa da obra em estudo, criada por Regina Yolanda 
 

As capas de edições posteriores (mais recentes) eliminam, infelizmente, o elemento 

intrigante e instigante: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 75 

As capas da quarta edição (à esquerda), de 1988, e da sexta edição, (à direita), de 2004. 
 

Embora o conteúdo de uma obra não seja necessariamente “revelado” pela capa, a 

observação do livro-objeto é importante, pois 
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realmente julgamos os livros por suas capas, e [...] o estilo da fonte, a [...] 
encadernação, a qualidade do papel ou o cheiro da tinta nos influenciam. A 
maioria das pessoas [...] têm uma relação sensual com os livros; como ele é 
ao tato, o seu peso na mão, o tamanho, a forma [...] tudo importa. Pode ser 
uma blasfêmia dizer isso [...] As ilustrações ou o leiaute da capa darão 
pistas; [...] para leitores experientes, faz diferença. (HUNT, 2010, p. 120). 
 
Pode-se dizer de um livro que a capa representa o “rosto” com que se 
oferece ao mundo. Tal como acontece entre as pessoas, é através da capa (ou 
da face) que dispara a primeira impressão de simpatia, ou não, por aquilo 
que depois vamos encontrar nas páginas internas. Quantas vezes não abrimos 
uma obra justamente porque a capa nos seduz e convida para além dela? 
(PAIXÃO apud POWERS, 2008, orelha frontal). 
  

Cabe aqui, então, um breve comentário sobre as ilustrações de Regina Yolanda, 

dispostas nas páginas internas da obra. Trata-se de Ilustrações que só aparecem no início de 

alguns parágrafos, como se fossem iluminuras:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                           Figura 76                       (NUNES, 1993, p. 11, 15 e 50). 

Ilustrações de Regina Yolanda. 
  

Há várias e bastante sugestivas ilustrações de Yolanda, dispostas como iluminuras ao 

longo do texto de Nunes, todas, de alguma forma, referentes à arte literária. A ilustração à 

esquerda compõe a palavra “eu” e dá a ideia de um livro. A que reproduzimos à direita mostra 

uma letra “p” formada de quatro lápis – necessários para que possamos escrever –, e inscreve-

se, no texto, como a inicial da palavra “parei”. O último desenho que apresentamos, ao centro, 
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é outro “p”, mas desta vez, adornando o termo “pronto”, composto em pedaços de papel 

picado, como se um rascunho picado.  

 Dessa forma, as ilustrações sempre nos remetem ao tema da obra – a escritura – e, 

assim, nos fornece pistas, mas nunca nos dá a certeza do assunto a ser tratado. Pode-se 

afirmar, então, que as ilustrações reforçam o estado de abertura da obra, uma vez que instigam 

nossa imaginação no sentido de evocar outras imagens e criar outros textos. Obviamente já 

conhecíamos várias obras da autora e sabíamos que ela escreve histórias que nos enlevam e 

nos levam a viver “dentro” de seus livros, compartilhando as experiências de seus 

personagens, e isso também contribuiu para que acreditássemos que “Ana Paz” seria uma 

ótima leitura, afinal, 

 

leitores qualificados tomam a maioria de suas decisões sobre o que acham de 
um livro, o grau de atenção que ele vai desprender e o tipo razoável de 
prazer que obtêm, muito antes de efetivamente lerem qualquer uma de suas 
palavras, O nome do autor é obviamente importante (“você já leu esse 
autor?). (HUNT, 2010, p. 120). 
 

Fazendo Ana Paz é uma obra à qual foram destinados vários estudos, sob os mais 

diversos aspectos. Marta Yumi Ando, acreditamos, é uma de suas maiores pesquisadoras, no 

Brasil, e já a examinou sob o enfoque da dramaticidade do texto, sob o enfoque temporal, 

físico (o objeto “livro”), lúdico, das ilustrações e da criação literária. Assim arrolamos alguns 

de seus estudos53 - todos disponíveis pela internet – e, para não nos tornarmos repetitivas, 

decidimos explorar, aqui, as características metatextuais do texto de Nunes, as quais cremos 

ser bastantes para lhe conferir seu estatuto de arte literária. 

Essa história é um texto artístico que fala sobre a pessoa do título, Ana Paz, uma 

personagem de ficção. E quem fala sobre ela é a narradora da história, utilizando um recurso 

da literatura adulta que foi moda no Romantismo (quando o narrador afirma, por exemplo, 

que a história que vai contar é verídica, tendo sido encontrada em um manuscrito ou relatada 
                                                           
53 •Fazendo Ana Paz: a manipulação lúdica da linguagem poética em Lygia Bojunga. Signo. Santa 
Cruz do Sul, v. 36, n.60, p. 116-136, jan.-jun., 2011;  
    •Fazendo Ana Paz, de Lygia Bojunga: o livro-objeto e a corporalidade do texto. In CIELLI – 
COLÓQUIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS, 1 e CELLI – 
COLÓQUIO DE ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS, 4, 2010, Maringá. Anais...  Maringá, 
2010;  
    •Presentificando o narrado: A dramatização da linguagem em Fazendo Ana Paz de Lygia Bojunga. 
Revista FronteiraZ. São Paulo, n. 6, abril de 2011;  
    •Fazendo Ana Paz e Retratos de Carolina: a escritura autoficcional de Lygia Bojunga. In: CIELLI – 
COLÓQUIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS, 1 e CELLI – 
COLÓQUIO DE ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS, 4, 2010, Maringá. Anais...  Maringá, 
2010. 



230 
 

por um amigo, de quem ouviu diretamente). Assim, em “Ana Paz”, a narradora, que é 

personagem, afirma ser uma autora. Porém, sabemos que a autora da obra é uma pessoa real 

(Lygia Bojunga Nunes), e que ela está criando uma história que tem Ana Paz como 

protagonista. Isso é, na verdade, um jogo de verossimilhança com o leitor, estratégia que 

pretende “enganá-lo”, buscando confundir ficção e realidade. Utilizá-lo na literatura para 

crianças e jovens, ou melhor, na literatura para a formação de leitores literários, conforme a 

entendemos, é uma atitude arrojada que mostra o quanto essa literatura é complexa e 

requintada.  

 
É interessante o modo singular com que a autora transfigura no texto as 
dificuldades que envolvem a criação literária. Pelo caminho estético 
escolhido, a metalinguagem concretiza-se em imagens palpáveis [...] Por esta 
via, os impasses da criação são convertidos em matéria artística, ao serem 
trazidos para o mundo da ficção. (ANDO, 2010, p. 4). 

 

 Ao se colocar como uma autora-personagem, a autora real cria uma ficção de si 

mesma. Nunes não somente fala sobre a personagem, mas aproveitando-se da construção 

literária que dá vida a Ana Paz e faz uma metáfora do ato de produzir literatura. Assim, a obra 

ficcionaliza a “guerra” que por vezes o autor trava consigo mesmo, durante o processo de 

criação de sua obra literária. Em Fazendo Ana Paz, a autora transforma em ficção os próprios 

caminhos de construção de seus personagens, e aqui, mais detalhadamente, de Ana Paz que, 

tal como Raquel, protagonista de A Bolsa Amarela (outra de suas obras), irrompe em seu 

 
estúdio feito um furacão [...] dizendo que tinha dez anos [...] e que tinha 
essas tais vontades fortíssimas que ela precisava esconder depressa, 
depressa, DEPRESSA!  
E aí, um dia aconteceu de novo: ela chegou, e sem a mais leve hesitação foi 
me dizendo: 
“Eu me chamo Ana Paz [..]”  
Parei. A Ana Paz chegou tão forte que eu senti que ela não ia mais me largar 
até eu fazer um destino pra ela, até eu escrever uma vida pra ela ir morar. 
(NUNES, 1993, p.12, grifo do autor). 

  

Apesar de entrar surpreendentemente na vida de sua autora-personagem, Ana Paz foi-

se revelando de forma fragmentada, materializada “textualmente pela múltipla focalização e 

sobreposição de diferentes tempos e espaços” (ANDO, 2010, p. 5): criança, moça, velha, 

filha, avó, com longos intervalos de tempo entre o “parto” de cada Ana Paz escrita. No 

entanto, ela jamais se tornou um personagem “resolvido”, já que sua autora (personagem) 

afirma: “tem buraco na tua história, tem página riscada, tem página cheia de anotação do que 
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você vai ser, e tem muita página em branco do que você não foi [...] eu não consegui te fazer 

inteiriça” (NUNES, 1993, p. 53).  

 O desfecho da narrativa, podemos afirmar, é também seu clímax. A autora das várias Ana 

Paz, certa de que não tinha escrito um texto bem acabado decide rasgá-lo, mas é impedida pela 

personagem de sua criação:  

 

[...] quando eu fui rasgar a cena em que a Ana Paz-moça encontra o Antônio 
lá no banco da praia, ela se levantou: 
– Não! Mal ou bem, nessa hora eu tô me apaixonando por um homem, eu tô 
me sentindo tão viva; [...] tudo o que eu vou viver vai ser tão intenso! E você 
me rasga?  
– Desculpa, Ana Paz, mas não dá. [...]  
– Você não ficou resolvida. 
– Ora, não me vem com isso, quem é que fica resolvido? [...]  
– Mas pera aí! Você me deu uma infância, [...] me levou pra adolescência, e 
você me fez viver 80 anos até começar um projeto novo de vida, [...] e tudo 
tão difícil de ser vivido, de ser vencido! Mas mesmo assim você quer me 
rasgar?! (NUNES, 1993, p. 52 e 53, grifo do autor) 
 

 Ao interagir com Ana Paz, objeto de sua criação, a autora-personagem reforça sua própria 

ficcionalidade e, ao atender ao pedido de seu personagem para publicar a história, mesmo 

incompleta, permite que a criatura assuma o poder do criador, numa incomum inversão de papéis.  

A história é – conforme sinalizado pela capa – complexa e ambígua. Há contradições, 

conflitos que beiram o absurdo, alteração da ordem dos fatos e violação de regras do chamado 

“pacto literário”. Mas o leitor sempre espera uma história que ao menos aponte para possíveis 

conclusões, ainda que seja aberta e nos legue a tarefa de terminá-la em nossa imaginação. 

Afinal, esperamos que um autor dê conta de compor sua história – e seus personagens – 

integralmente, ainda que saibamos que a ficção não comporta a totalidade dos fatos e das 

situações possíveis, mas apenas fragmentos, completos em si. 

A autora-personagem entra em conflito consigo mesma na tentativa de resolver o 

personagem que está criando e parece lhe escapar: 
 
que eu me debrucei no caderno pra continuar escrevendo a Ana Paz, o meu 
lápis foi esbarrando numa pergunta atrás da outra [..] Uma interrogação ia 
puxando a outra e, lá pelas tantas, tchaaaaaa: a Ana Paz se afogou nesse mar 
de perguntas. 
Ana Paz! Ana Paz! 
Não adiantou mais chamar. Nem esperar. [...] ela tinha se afogado, sumido; e 
a semana acabou, e outra passou, e não adiantou eu ficar grudada no papel: a 
Ana Paz não apareceu mais.  
Nossa! Empacar todo escritor empaca. Mas assim? tão depressa? mal o livro 
começa? Fui ficando deprimida. (NUNES, 1993, p. 15) 
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 A surpresa da autora-personagem com o desaparecimento de seu personagem, sua 

insistência, por duas semanas, em escrever o se havia proposto, sem nada conseguir, chega a 

ser trágico:  

 
– Ana Paz, quer acender essa luz? 
– Só se você faz meu pai. 
– Eu não posso fazer o seu pai no escuro. 
– Pode, sim: eu já vi você escrever no escuro... [...] 
– Mas que menina! – me levantei pr’acender a luz. Tateei no escuro e 
esbarrei na Ana Paz.  (NUNES, 1993, p. 38). 
 

O jogo literário (de faz-de-conta que o autor-personagem é o autor real) proposto por 

Nunes permite que o autor discuta com seu personagem e até termine por deixá-lo decidir seu 

próprio destino. Porém, não é o esperado, pois autores não costumam conversar ou discutir 

com seus personagens: eles os escrevem, os criam, literalmente imprimindo suas 

características no papel. O diálogo entre autor e personagem – e personagem que nem está 

criado, ainda – é, assim, uma forma de “violação” da própria autoria. Acatar a decisão de um 

personagem em detrimento da decisão de seu criador, o autor, é ousado,  
 

– já chega o tempo que eu fiquei numa gaveta, já chega o tempo que eu 
fiquei na tua cabeça: tudo tão fechado, tão cheio de complicação. Eu quero ir 
lá pra fora!! 
E hoje ela foi. (NUNES, 1993, p. 54). 

 

E nos chegou, surpreendentemente real – em forma de livro-objeto – e também como 

ficção, metáfora de nós mesmos, quase humana: incompleta, não resolvida, rasgada pelos 

desacertos, “esperando a luz que, um dia, vai se acender (ou não) em tudo que é pedaço [...] 

de escuridão” (NUNES, 1993, p. 53)... 
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6.4. O MENINO-GULOSEIMA MARROM-CHOCOLATE COM OLHOS DE 

JABUTICABA MADURA E SEU AMIGO COR-DE-ROSA 

 

 

Menino é como certos rios misteriosos da 
Amazônia que, de repente, desaparecem no meio 
da mata – ou no meio do mapa – e vão aparecer lá 
na frente, um rio muito maior, um outro rio. 
(Ziraldo). 
 

 Ziraldo, autor de O Menino Marrom, destaca-se no cenário literário como um artista 

versátil, um comunicador por excelência, que consegue imprimir, em suas histórias, uma 

“relação dinâmica entre o verbal e o visual, que cria uma atmosfera, um contexto, onde cada 

palavra tem sua importância, cada detalhe do desenho também” (CAMPEDELLI e ABDALA 

JR., 1982, p.106), resultando em “uma hábil fusão da imagem/cores, do pensamento poético e 

do espírito lúdico.” (COELHO, 1984, p. 929). 

Despojado da intenção de criar obras que ensinem algo, Ziraldo (apud CAMPEDELLI 

e ABDALA JR., 1982, p. 6) acredita que “não adianta querer fazer civismo com literatura 

infantil. Nem se deve dar lições de moral, tentar tornar o livro ‘útil’. A criança não gosta”. 

Assim, preocupado com o prazer da leitura e consciente da necessidade de que “o livro deve 

deixar a criança apaixonada. Para ela aprender a conviver com o livro por toda a vida” 

(ZIRALDO apud CAMPEDELLI e ABDALA JR.,1982, p. 6), o autor descreve o “clima” de 

suas obras: 
 

não faço proselitismo com meus livros para crianças, não trato de temas 
políticos, não quero fazer a cabeça de ninguém [...] Gosto de inquietar 
adultos acomodados e despertar as crianças para a alegria e o prazer que é 
ler com desenvoltura. Quer dizer: quando faço um livro, penso no quanto 
ele pode ser agradável, interessante. (ZIRALDO, 2011 - online). 

 

A inspiração para O Menino Marrom, de acordo com o autor, surgiu de uma olhada no 

espelho: “eu estava olhando no espelho e descobri que eu era marrom. Descobri que não 

existe gente preta, existe gente marrom. Foi assim que nasceu o Menino Marrom” 

(ZIRALDO, 2011 - online). A obra, apesar de seu título, não fala só de um menino marrom, 

mas, poética desde o seu tema, conta a história de uma amizade que dura por toda a vida, 

entre dois meninos diferentes – um afrodescendente e outro, branco – que crescem juntos 

brincam, se divertem, brigam e aprendem, e juntos fazem descobertas sobre o mundo, a vida e 

o amor. 
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Ciça (apud ZIRALDO, 1986, capa de trás), afirma que o livro conta 
 

a história de três meninos. 
Em primeiro lugar, é a história de um menino marrom. E é também a história 
do seu amigo, o menino cor-de-rosa. 
Mas, principalmente, é uma história do menino que mora no coração do 
Ziraldo, e que é um menino poeta, contador de caso, inventador de moda, 
sempre sonhando, imaginando, juntando amigos, e com eles fazendo outras 
histórias, e com as histórias, outros amigos, e, com os amigos, novas 
histórias... 
  

 Obra publicada em 1986, O Menino Marrom tem seu foco na história do personagem-

título e seu amigo cor-de-rosa, sem nomes específicos. Isso faz com que a narrativa tenha uma 

característica universal, pois pode ser “localizada em qualquer parte [...] pode-se identificar 

[os meninos] com qualquer criança [que viva] a vida com muita alegria [e que cresce] como 

todo mundo” (CAMPEDELLI e ABDALA JR., 1982, p.43). A despeito de sua 

intransitividade, a obra de Ziraldo ensina “no mínimo, que falar à infância é transmitir do 

ponto de vista infantil; que uma literatura destinada à infância não se completa senão com a 

presença da criança no narrado” (p.104, grifo dos autores).  

 Coelho (1984, p. 929-935) afirma em diversos momentos que grande parte da 

produção infantil de Ziraldo destina-se à “faixa etária dos 9 aos 90 anos [e que] terá longa 

carreira entre os pequenos leitores (e os grandes!)”. No decorrer da narrativa d’O Menino 

Marrom, “alegoria do homem e sua atração incessante pelo Saber e pelo Conhecer o mundo a 

Figura 77 (ZIRALDO, 1986, p. 5 e 9). 
O menino marrom e o amigo cor-de-rosa 
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que ele pertence.” (p. 932), como já acontecia em obras anteriores do autor, os personagens, 

enquanto crescem, descobrem 

 

o mágico e abstrato universo da palavra [numa] viagem-de-descobrimento 
[sobre] a curiosidade que leva à ação e ao progresso; a noção da relatividade 
das coisas; a natureza das cores; a existência de mundos ou realidades para 
além das nossas conhecidas e cotidianas; o valor da Idéia [e] o mais 
importante [...] essencial à condição humana: o conhecimento da palavra 
(COELHO, 1984, p. 933, grifos do autor.). 
 

 E tudo isso acontece com muita criatividade, sem nenhuma retórica, com muita 

poesia, numa linguagem coloquial, ágil, aspectos que garantem, à obra, seu status de arte 

literária. Mas não é só isso. A narrativa de Ziraldo equilibra os temas tratados com boa dose 

de humor, “humor crítico que provoca gargalhadas sem diminuir a seriedade dos problemas 

levantados” (CAMPEDELLI e ABDALA JR., 1982, p. 3), como a pergunta que o menino 

marrom fez à sua tia, que o havia levado à praia, depois de olhar o mar longamente da beira 

da praia: “Tia, quando você nasceu já tinha mar?” (ZIRALDO, 1986, p. 6). Ou como a briga 

do “sou mais eu” entre os amigos marrom e cor-de-rosa:  

 
os dois estavam ali, numa boa, destruindo as peças de um jogo-de-armar, 
quando se desentenderam. [...] Eles eram bem pequenininhos. De repente, 
um deles já meio zangado, falou: “Minha camiseta é vermelha e a sua não 
é!” 
Ah, pra quê? Foi um desafio inaceitável. O outro respondeu, na bucha: 
“Meu short é azul, o seu não é.” 
Aí, o caldo entornou: 
“Minha mãe usa óculos, a sua não usa!” 
“Eu tenho um irmãozinho, você não tem!” 
“Eu tenho duas primas, você não tem!” 
“Minha tia é velha, a sua não é!” 
“Eu tenho uma bicicleta, você não tem!” 
Eu sei assoviar, você não sabe!” [...] 
A coisa foi ficando da maior gravidade, quase insuportável. 
A cada provocação, a resposta do outro vinha mais perigosa. Até que um 
deles bradou a vantagem maior, insuperável: 
“Minha avó morreu, a sua não morreu!” [...] 
Depois desta, só a agressão física! Quando as mães entraram no quarto, os 
dois rolavam pelo chão, aos berros, fazendo mais barulho que gatos em 
noite de lua. Pelo menos, os mesmos sons. (ZIRALDO, 1986, p. 11). 
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Paralelamente à sua feição bem humorada, a narrativa de Ziraldo também se 

caracteriza por abordar – agora de forma crítica e contundente – o contexto da realidade, mais 

especificamente, a face estreita da Educação no Brasil:  

 

A professora resolveu mostrar para eles o Disco de Newton. 
Todo mundo conhece o Disco de Newton, não é verdade? 
Todo mundo já foi ao laboratório da escola, certo? Ou sua escola não tem 
laboratório?  
Vem, essa é uma outra história e é o Ministério da Educação que tem que 
resolver. Deixa a gente contar a nossa, que felizmente tem um laboratório 
instalado na escola. 
E ali tinha o Disco de Newton.  
[...] um pequeno círculo de metal, [...] dividido em raios (como uma roda de 
bicicleta). São sete espaços entre os raios, cada espaço com uma das cores do 
arco-íris. O disco gira em pé, como uma pequena roda-gigante [...] 
A professora disse: [...] “Vejam: eu vou rodar este disco bem depressa e vou 
misturar todas as cores nesta rodada. [...] 
O disco foi girando, girando, e, de repente, ficou todo branco. E a professora 
explicou: “Viram? O branco não é uma cor. O branco é a soma de todas as 
cores em movimento.” (ZIRALDO, 1986, p. 16-18). 

 

Já pela menção do Disco de Newton – instrumento inventado por Isaac Newton para 

evidenciar as cores que compõem o espectro da luz branca – percebemos  que o autor, que 

também é educador, faz aqui uma crítica ao sistema educacional do Brasil. Essa crítica fica 

subentendida quando o narrador pergunta (ao leitor ou ouvinte) se a escola em que estuda tem 

laboratório e afirma que, se não tem, deveria ter, pois os laboratórios – como mostra na 

história que conta – são necessários para que os alunos possam experimentar e aprender! Se as 

escolas não têm laboratórios, esse é um problema grave que precisa ser resolvido em todo o 

território nacional, pois todos têm direito a uma educação de qualidade.  

Outro traço digno de nota é a interxtextalidade, que é expressa de duas formas. Na 

primeira delas, o autor coloca outros textos escritos na história que conta:  

 

Tem muito pouca coisa realmente preta na Natureza. [...] 
E no Reino Vegetal, o que é que tem que é preto mesmo, absoluto? Aquele 
olhinho do fruto do guaraná, acho que é preto de verdade. E tem o azeviche. 
Vocês conhecem aquela canção que diz: “Boneca de Piche, da jabuticaba, 
da cor do azeviche...?” 
Pois é, azeviche deve ser pretão mesmo pois o Lamartine Babo – autor da 
música – não iria mentir pra gente. Mas... espera aí: azeviche não é vegetal. 
Ou é? (ZIRALDO, 1986, p. 3, grifos nossos). 
 
O menino marrom ainda estava na idade de inventar muita moda. 
E ninguém inventa moda sozinho. 
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É preciso sempre ter um parceiro. O Tom Jobim fez uma canção linda onde 
ele fala que “é impossível ser feliz sozinho”. Tipo da descoberta de quem 
aprendeu tudo e manteve ainda a capacidade de descobrir coisas novas. [...] 
Pois é: ele sabia – e sabia dizer – que para inventar moda é preciso um 
parceiro, alguém para soltar aquele riso frouxo, quando só os dois sabem 
exatamente de que segredo estão falando. (ZIRALDO, 1986, p. 8, grifo 
nosso). 

 

Nas duas passagens, o narrador fala de textos (letras de músicas), sobre os quais faz 

comentários críticos. Os nomes dos compositores Lamartine Babo e Tom Jobim, bem como 

os pequenos trechos das letras de suas músicas, citados na história dos amigos marrom e cor-

de-rosa, constituem-se em uma forma intertextual explícita. 

A segunda configuração da intertextualidade em O Menino Marrom é a 

metatextualidade: o texto remete-se a si próprio, tornando-se simultaneamente sujeito e objeto 

do seu discurso, de sua reflexão:  
 

Ele era um menino muito bonito. Acho que dá para se ter uma idéia pelo 
desenho (que está logo aí, na virada da página). Caprichei no desenho do 
menino, mas acho que ele era muito mais bonito pessoalmente, Vou ter até 
que ajudar com algumas informações, que é para a descrição do menino 
marrom ficar mais completa.  
Sua pele era cor de chocolate. Chocolate puro, não aqueles misturados com 
leite (não gosto de chocolate com leite, daí achar a cor do chocolate puro 
mais bonita). (ZIRALDO, 1986, p. 3).  
 
Não fique triste aí não, você que está me lendo, achando que o menino 
marrom era mais inteligente e mais vivo do que você. Não era.  
[...] 
Os autores têm mania de ficar valorizando os seus personagens, falando que 
eles são os mais valentes, os mais brilhantes, os mais inteligentes, os mais 
corajosos, os mais nobres e leais. 
Personagens levam muita vantagem sobre as pessoas da vida real. É que o 
autor pode inventar sempre mil mentiras sobre eles, só para valorizar. (p. 7). 
 
Um menino amigo meu [...] estranhou uma coisa: se a história é dos dois 
meninos, por que o livro se chama só “O Menino Marrom?” 
[...] 
Então pensei: deve ter sido por causa do telefonema do técnico da gráfica. A 
gente escreve cor-de-pele na indicação e quer que as pessoas adivinhem que 
cor de pele que é. [...].  
[...] 
Vou contar um segredo de autor para vocês. Quando se começa a contar uma 
história, não fiquem achando que a história vai acabar igualzinho a gente 
quer. Não vai. Por mais que você invente, de repente, um personagem entra 
pela página adentro e toma o seu lugar e, ó, cadê que você tira ele da 
história?  
Mesmo inventada, é a história que dirige o autor. (p. 12). 
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Ilustrador, Ziraldo também fez os textos imagéticos que acompanham o escrito, ambos 

dotados de capacidade para “falar nas entrelinhas”. Mesmo quando o autor descreve, em 

palavras e com detalhes, os dois protagonistas da história – o menino marrom e o cor-de-rosa 

– e os desenha, tomando uma página inteira para cada um deles, os desenhos acabam nos 

levando a pensar em detalhes que podem existir, mas que não aparecem nas imagens do livro, 

em outras figuras, outras pessoas. Assim, os textos narrados pelas imagens não restringem o 

pensamento do leitor, mas ampliam a narrativa e a deixam do tamanho da imaginação de 

quem lê. Destacamos as ilustrações que são colocadas, à moda de iluminuras, em parágrafos 

nos quais a narrativa muda de rumo, como se a obra fosse dividida em capítulos não 

explícitos:  

 

 

 

 

 

 

 

 

As iluminuras nos apresentam crianças que brincam com as letras, como brinca o 

autor-narrador com o texto e com o leitor. Mas nos mostram também, para além do que os 

nossos olhos veem nos desenhos, que crianças (e adultos, também!) são curiosas, aproveitam 

todas as situações para se brincar, gostam de se divertir, e utilizam os objetos aos quais têm 

acesso (e as letras que “descobrem”), de um modo próprio, diferente do modo adulto, já 

habituado às regras impostas pela sociedade.  

Uma vez que O Menino Marrom conta a história de dois amigos desde a sua infância 

até a idade adulta, poderíamos dizer que, de certa forma, estamos diante de uma espécie de 

mini-romance de formação – considerando-se que fora do ambiente cultural e literário 

alemão, ele só pode existir quando levados em conta os desdobramentos das concepções 

Figura 78 
(ZIRALDO, 1986, p. 3, 8 e 25). 



239 
 

históricas e culturais em diferentes momentos e lugares, ou seja, quando se admite sua 

adaptação, sua transgressão. Eles crescem e a narrativa acompanha esse crescimento, eles 

aprendem e a história acompanha sua aprendizagem:  
 

O menino cor-de-rosa já não tinha mais babá, estava crescidinho [...] A velha 
mulher que vivia em sua casa desde os tempos da mamãe menina [...] havia 
deixado uma sobrinha [...] 
Ela estava doidinha pra se casar com o carteiro e [...] explicou para a 
cozinheira: “Ele tem todos os ingredientes para ser um bom marido!” 
Não dá para esquecer a palavra ingredientes no plural, quando se ouve esta 
palavra pela primeira vez. Ingrediente: grande mistério! 
Os dois [...] correram para o quarto, atrás do dicionário.  
Abrem o dicionário [...] O que será que esse noivo tem? Inocência, já 
passou, volta, volta, é nesta página, Inglesia, vira outra, Inglesice, 
Ingremidade, aqui está: INGREDIENTE. 
Leram o verbete. 
Leram várias vezes. 
E o mistério continuou. [...] (ZIRALDO, 1986, p. 14-15, grifo do autor). 

 

Eles se separam, e essa separação é também registrada, em texto escrito com poesia e 

humor: 
 

Menino cresce. 
E os dois amigos não tiveram como se livrar deste dever. De repente, 
começaram a crescer mais depressa, a voz começou a engrossar aqui, a 
esganiçar ali, até que chegou a hora do menino cor-de-rosa ter que ir embora. 
[...] 
Os amigos todos apareceram para a festa de despedida do menino cor-de-
rosa que, àquela altura, já não era tão menino nem tão cor-de-rosa. [...] 
Ele seguiu para a estação em companhia do menino marrom [...] 
Os dois foram andando devagarinho para a estação. Naquele instante eles 
estavam certos – sem que nenhum dos dois falasse isto para o outro – de que 
não iriam nunca se esquecer daquele momento [...] 
De repente, o menino marrom deu uma gargalhada dessas que não acabam 
mais, dessas de perder o fôlego. 
O menino cor-de-rosa espantou-se, sem entender nada. [...] “Tá rindo de 
quê?” 
O menino marrom olhou para ele, todo solene, e disse: 
“Espero que você tenha todos os ingredientes para vencer na vida!” 
“Você se lembra?” falou o menino cor-de-rosa pegando carona na risada que 
não acabava. [...] 
A gargalhada acabou e eles voltaram a caminhar em silêncio, agora que o 
mistério estava desfeito. (ZIRALDO, 1986, p. 14-15 e 25-26). 

 

Constituem-se homens, sempre acompanhados pela narrativa: 
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Algum tempo depois aconteceu tudo igualzinho como na canção do Milton 
Nascimento: o menino – que agora já era doutor – voltou com sinhazinha 
para apresentar. [...] Era mais uma bela estudante de sociologia [...] A 
sobrinha da babá já tinha seis filhos [...] 
A vida continuou. 
A partir daí, porém, a história já não é mais nem do menino cor-de-rosa nem 
do menino marrom. [...]  
Que os dois continuam os maiores amigos, isto eu sei, tenho sempre notícias 
deles embora não os veja há muito tempo. 
[...] um é craque de basquete e o outro, de voleibol; [...] os dois já se 
formaram, todos dois já são doutores [...] Um deles já se casou [...] e o outro 
perdeu a conta das namoradas que tem. [...] um é rei da informática e o outro 
do vídeo-clip; um andou fazendo cursos de teatro e literatura e o outro já fez 
figura num festival da canção. Um é louco por sorvete de chocolate e o outro 
detesta o gosto de chocolate com leite; prefere, pro seu deleite, cerveja com 
tira-gosto. Um adora um som moderno e o outro – como é que pode? – se 
amarra é num pagode. [...] Um é um cara ótimo e o outro, sem qualquer 
dúvida, é um sujeito muito bom. Um já não é mais rosado e o outro está mais 
marrom.  (ZIRALDO, 1986, p. 31).  
 

E assim, ensaiando rimas e fazendo poesia, a história do menino marrom, que também 

é a história do menino cor-de-rosa, tipo de Bildungsroman sucinto, termina, sem terminar: 

deixa-nos pensando nas possibilidades da vida dos amigos que “continuam por aí” 

(ZIRALDO, 1986, p. 31). 
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6.5. VIDIS ANDS PAIXONIUS DEL PANDONAR, EL CRU-EL 

 

 

 Acho que o escritor deve escrever para a alegria 
do leitor. (Borges). 

 
 

Proporcionar alegria, divertir e tirar o leitor do interior mais profundo do nosso eu, 

arrancando-lhe, a cada página, gostosas gargalhadas – essa parece ser a vocação de Vida e 

Paixão de Pandonar, o Cruel, embora não se esgotem nisso as qualidades literárias desse 

livro. Escrito em 1983 pelo baiano-sergipano de caráter universal João Ubaldo Ribeiro – 

porque morou em diversos países aos quais se vincula até hoje –, eleito nesse mesmo ano 

membro da Academia Brasileira de Letras onde ocupa a Cadeira 34, consagrado no Brasil e 

no exterior como romancista, jornalista, cronista e tradutor –, “Pandonar” – como apelidamos 

a obra –, foi sua estreia em literatura infantil e juvenil e recebeu o prêmio de melhor obra para 

jovens da Fundação Nacional do Livro Infantil e juvenil no ano de seu lançamento. Traduzida 

para o alemão pelo próprio autor e publicada em Munique em 1994, nesse mesmo ano recebe 

o prêmio Die blaue Brillenschalange pelo melhor livro para crianças e jovens sobre minorias 

não-europeias.  

Vida e Paixão de Pandonar, O Cruel trata de um período da vida de Geraldo, garoto-

escritor possuidor de uma fértil imaginação e de um poder de criação admirável, por meio dos 

quais dá origem ao “fictício e multitalentoso” Pandonar, um herói que “deixa o Super-Homem 

no chinelo” (OBJETIVA, 2010 – online). Por meio das mirabolantes aventuras em que 

Geraldo enreda seu personagem, exprime seus sonhos e extravasa seus desejos: 
 

Ele deu um chute da linha média que a bola furou a rede. Depois, Pandonar 
fez mais vinte e três gols e, inclusive, houve uma vez em que ele driblou 
todos os jogadores do outro time um por um e todos caíram no chão. [...] E, 
no fim do romance, o time do Vasco não era mais nem o time do Vasco, era 
o time do Brasil contra a Hungria (RIBEIRO, 1993, p. 30). 
 

Geraldo é adolescente e passa por sua primeira paixão, aparentemente não 

correspondida, mas Pandonar, alter-ego criado por sua imaginação, não sofre as desventuras 

do amor incerto:  
 
As meninas que jogavam vôlei, como Maria Helena, certamente apreciavam 
os talentos dos voleibolistas masculinos. Como Renatão, aliás, e Geraldo 
teve uma inveja imensa de Renatão e se achou mais infeliz ainda [...] Tantas 
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vezes, nestes últimos dias, Pandonar tinha entrado na quadra e, numa 
saraivada deslumbrante de cortadas, eliminara todos os times adversários, 
inclusive a seleção americana. [...] com ar súplice nos olhos maravilhados, 
Maria Helena estendia a mão para ele. Eu quero você, dizia ela (RIBEIRO, 
1993, p. 54-55).  
 

 A alta qualidade de sua literatura “filiou seu autor a uma vertente literária que 

sintetiza o melhor de Graciliano Ramos e o melhor de Guimarães Rosa.” (NOGUEIRA JR., 

2009 - online). “João Ubaldo escreve na cadência de um rio que avança ou do vento nas 

folhas”, podendo, assim, também ser comparado a Robert Graves e James Joyce, mas 

“diferente de ambos [...] começa antes de começar. Ou depois. Pegando a história pelo meio, é 

como se ela já tivesse existido antes, mas não estivesse ali, no livro ainda não posto de pé.” 

(OLINTO, 1999 - online).  

A história começa: “Se eu fosse invisível, pensou Geraldo, eu voava para a casa dela 

na hora do almoço e ia para qualquer lugar aonde ela fosse” (RIBEIRO, 1993, p. 11). Com 

quem Geraldo fala? Quem é “ela”? Por que ele quer acompanhá-la? Há, portanto, uma 

história anterior à narrada no livro, que não está ali, o que faz com que a narrativa comece 

“antes de começar”. A capacidade de fazer arte com palavras e a originalidade, que colocam 

Ribeiro no mesmo patamar de grandes artistas da literatura mundial, conferiu em 2008 ao 

autor o “Prêmio Camões”, o mais alto galardão da língua portuguesa (NOGUEIRA JR., 2009 

- online). Antes disso, em 1984, Vida e Paixão de Pandonar, o Cruel já havia sido laureado 

como o melhor livro do ano pela Associação Paulista de Críticos de Arte, deixando assim 

entrever seu fôlego estético-literário, produto de um autor em que, desde suas primeiras obras, 

“se destacava o modo, direto e preciso, de erguer um personagem e criar um mundo [...] ali 

surgia o escritor brasileiro por excelência [que] inventou-se a si mesmo” (OLINTO, 1999 - 

online). Trata-se, portanto, de um autor que sabe juntar ideias e palavras, e que  

 

em tudo insere [...] a visão humorística, que vê o que não aparece, identifica 
a nudez das gentes, entende os pensamentos ocultos [...] Para dar um tom 
forte, alto – e baixo também – ao seu humor, tinha João Ubaldo de dominar 
não só a linguagem e a língua, o ritmo das palavras, mas também os sons 
sem significado do aparente que, na linha da comicidade, muito significam. 
[...] As duas realidades – a real, que envolve o caminho de cada brasileiro e a 
realidade não menos real, mas com outras investiduras – mesclam-se na obra 
de João Ubaldo de tal maneira que ele acaba promovendo uma invenção [...] 
de cada um de nós (OLINTO, 1999, grifo nosso - online),  
  

 Enfim, estamos diante de um escritor que traz à luz criações inovadoras, possuidoras 

de múltiplas significações que imprimem, dessa forma, à sua obra, o caráter estético da 
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literatura. Como resultado, “Pandonar” é interessante e bem humorada desde a sua capa, 

criada por Marcelo Barreto de Araújo e Ivan Baptista54: ela mostra Geraldo, trajado de 

Pandonar, “enquadrando-se” literalmente em uma moldura. Quando totalmente aberta, na 

capa de trás vemos o dorso do garoto. Isso nos sugere que Geraldo e Pandonar sejam o 

mesmo indivíduo, mas apenas em alguns aspectos: segundo o desenho, somente da cabeça à 

cintura, porção que vemos dentro dos limites da moldura, embora os quadris e pernas sejam 

exclusivamente de Geraldo. Além disso, a imagem também nos informa que o conteúdo deles 

está dentro do livro, uma vez que as capas só trazem a frente e as costas dos personagens: 

 

 
                                                                       Figura 79                           (RIBEIRO, 1993, capas). 

 

Cabe ainda enfatizar outro detalhe que julgamos significativo nas capas: elas próprias 

também são emolduradas, embora discretamente. Podemos ver apenas os detalhes do 

acabamento dessa segunda moldura, em um tom alaranjado, mais escuro do que o amarelo-

ouro, que tinge a capa de energia, e mais claro do que a cor das letras do título. Essa segunda 

moldura, que enquadra Geraldo-Pandonar por inteiro, não constitui mero adorno. Afinal, a 

imagem fala, narra, tanto quanto as palavras combinadas artisticamente e, portanto, são 

                                                           
54 Sobre Ivan Baptista e Marcello Barreto, só encontramos informações a respeito de uma obra , O 
saco, que publicaram pela Nova Fronteira em 1984 e reeditaram em 2005, com texto (rimado) e 
ilustrações de ambos. (CORTEZ, 2011 – online) 
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indícios de descobertas que só podemos fazer por meio da leitura. As demais ilustrações, no 

interior do livro, são todas em traços simples, na mesma cor do texto, e ocupam espaços 

variados nas páginas. Algumas são centrais e outras colocam-se na porção inferior, tomando 

uma ou duas páginas. Todos os capítulos são marcados por um pequeno desenho colocado na 

parte inferior de uma moldura (o nome do capítulo insere-se na parte superior) que toma toda 

a página. A cada final de capítulo há uma figura pequena, como que servindo-lhe de  remate.  

 A leitura, por sua vez, provoca o riso desde o Sumário que, ao invés de ser escrito em 

português, contraria nossas expectativas constituindo-se numa mistura de línguas – português, 

inglês, espanhol e francês – que resulta numa outra, visualmente semelhante ao latim, devido 

aos finais das palavras em “is” e “us”’, principalmente, fato que comprova concretamente a 

observação de Antonio Olinto (citada acima) a propósito do domínio de Ribeiro também dos 

sons da língua e da linguagem:  

 

I. Is belis ands trystes amoris del Pandonar […] 
II. Solarius, espaciarius ands campeonatis del Pandonar [...] 
III. Et lachrymas et incomprehesionis et grãs infelicitats del Pandonar [...] 
IV. Qualis Fênix, el Pandonar apagatorius surgit des cinz  (RIBEIRO, 1993, 
p. 7).  

 

Apesar de não existir e, portanto, ser absurda do ponto de vista da realidade, essa 

língua em que o sumário nos é apresentada é, ao contrário do que parece, um conjunto de 

frases e sons perfeitamente inteligíveis. Aliás, inventar línguas é atividade que Geraldo e seu 

personagem Pandonar apreciam muito, tanto quanto seu criador: 

 

– [...] eu tenho um assunto muito importante para lhe falar. 
– Eu não quero saber mais daquela língua que você inventou, eu acho muito 
chato esse negócio de língua nova, ainda mais que você toda hora fica 
mudando as regras e ninguém entende nada: pareces que bastes faláris 
assins. E isso todo mundo entende e depois você complica, querendo botar 
ordem inversa, botar declinações. Veja bem, eu não suporto latim, veja bem! 
– Roquetão, [...] sou seu amigo e não ia ficar insistindo para você aprender o 
Voldegrado, que, aliás, eu aperfeiçoei.  
– Outra coisa que eu acho cretina é esse nome Voldegrado que você 
arranjou, parece nome de cidade russa. E só quem fala é você. Que graça tem 
uma língua que só quem fala é você? 
[...] 
– Roquetão, pelo amor de Deus, não fique nervoso. Eu não quero falar com 
você sobre o Voldegrado. Eu... 
– Você inventou outra? 
– Não, eu não estou mais inventando línguas e alfabetos. Só estou me 
dedicando a códigos. [...] e então hoje eu tenho um código indecifrável. 
(RIBEIRO, 1993, p. 25-27). 
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 A conversa de Geraldo e Roquetão, seu melhor amigo, flui de modo tão natural que, 

quando lemos, temos a impressão de que os estamos ouvindo: frases interrompidas, desvios 

de assuntos que quase fazem Geraldo se esquecer do motivo que o levou a falar com o amigo, 

tudo muito parecido com o que acontece conosco, quando conversamos informalmente. É 

assim que Ribeiro brinca com as palavras e constrói uma realidade ficcional na qual a 

realidade vivida se materializa nos sons e no ritmo impressos no papel, constituindo-se em 

documento que atestam sua profunda percepção e sensibilidade para a língua e os modos 

brasileiros. 

 Na história, Geraldo procura seu amigo para se aconselhar sobre coisas do coração, 

pois está apaixonado e não sabe como lidar com esse sentimento – e nem mesmo com a 

menina por quem se enamorou –, e acredita que Roquetão tenha mais experiência no assunto 

do que ele. Mas até chegar à exposição de seu problema, a conversa percorre inúmeros 

caminhos e quase se perde. Depois de afirmar que tinha “um código indecifrável”, o 

protagonista continua: 

 
– [...] Eu estudei Edgard Allan Poe, aquele que nós lemos, do escaravelho de 
ouro [e] escrevi um romance, dois cadernos cheios, sobre uma múmia e um 
escaravelho. Essa múmia era a múmia de Tihentanóps. O escaravelho se 
chamava Rafael Brunilomacowsky e era um escaravelho inglês, que tinha 
chegado com uma expedição e então o pirata Marmaduke Godforsaken... 
[...] esse Marmaduke, quando chegava o fim do livro, Pandonar cortava a 
cabeça dele e mandava dar tudo aos cães e aos porcos. Eu me lembro disso. 
Você disse que não gostava de carne de porco. 
– Nem de carne de porco nem de Pandonar. 
– Mas você disse que queria ser Pandonar, se fosse pra ser com uma 
armadura [...]. 
– Eu disse que queria andar de armadura, mas não disse que queria ser 
Pandonar. Mas eu queria uma armadura diferente, não era dessas armaduras 
da Idade Média. Você sabe que qualquer bala, talvez até ar comprimido, 
passava por ali? 
– Mas Pandonar é invulnerável. Geralmente. 
– Geraldo, Pandonar já foi até jogador de futebol! 
– Não, isso sou eu. [...] 
– Não, é Pandonar. Você me contou que Pandonar jogava no Vasco e, antes 
de entrar em campo, todo mundo zombava dele. Você até escreveu “recebia 
apupos” [...] Depois, Pandonar fez vinte e três gols [...] E você até pulos de 
dez metros dava e fazia um gol de cabeça. 
– Eu não, Pandonar. 
– Mas você disse que futebol era com você [...] 
– Mas era, mas era. O romance é sobre Pandonar. Mas eu não quero saber 
mais disso.[...] Eu preciso conversar com você de homem para homem, 
preciso pedir uma opinião.  
– Não me esqueço daquela vez que Pandonar foi ao Sol. Eu expliquei a você 
que não existe matéria capaz de permanecer sólida ou líquida na temperatura 
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do Sol, mas você inventou uns capacetes de estroncionita e umas capas de 
rentz-HX3. [...]  
– Você deixa eu falar?  
– Sim, diga o que é rentz- HX3. Mas não venha com essa conversa de que é 
um elemento descoberto em outro planeta, não sei o quê. [...] 
– Mas eu não quero falar do rentz! E quem é você para criticar? Você quis 
fazer nitroglicerina em casa[...] 
– Sim, mas nitroglicerina é nitroglicerina, não é rentz-HX3. [...] 
– Roquetão, eu não quero falar do rentz! Você é maluco [...] fica falando os 
mesmos negócios o tempo todo... 
– Eu sou maluco! [...] Você é quem é maluco! Eu sou maluco por quê? 
– Você come trancado, escondido de todo mundo. 
– E você? Você só fica pensando em códigos [...] e em falar em Pandonar! 
[...] quem é Pandonar? Pandonar não existe? Então o maluco sou eu? 
 
 

 
Figura 80 

 
– [...] É porque você [...] fica falando o tempo todo em outras coisas. 
– Você disse ou não disse que ia tirar o prêmio Nobel com 16 anos, [...]? 
– Não fui eu, foi Pandonar. [...] E a fenolptelaolemina? 
– Fenolptamelina. 
– Pois é, você me disse que era uma coisa que causava uma doença de pele 
horrível [...] era tudo inventado. 
– [...] Podia ser inventado. Não era essa maluquice de rentz-HX3 [...] 
– E o inspetor Desquatrevingts?  
– Melhor do que Pandonar. [...] Ele vive na Bélgica, durante a Primeira 
Guerra. 
– Viu você que você é maluco? Ninguém vive na Primeira Guerra. Todo 
mundo já viveu na Primeira Guerra. [...] 
– Eu não vou falar Voldegrado, não vou fazer código, [...] não vou fazer 
nada dessas coisas. 
– Mas eu quero falar, você deixa que eu fale? 
– Eu não sou maluco. 
– Você conhece a Maria Helena? (RIBEIRO, 1993, p. 27-34). 

 

A narrativa toma oito páginas de conversa – e brigas – entre os amigos, para chegar ao 

início assunto, ou seja, ao motivo pelo qual Geraldo procurou Roquetão: Maria Helena, a 

colega de cabelos loiros e curtos que joga vôlei e estuda na mesma classe, e que revolucionou 

o mundo infantil de Geraldo, levando-o a percorrer os primeiros caminhos da adolescência. 

Porém, o assunto insiste em desviar-se: 
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– Eu queria falar com você porque você já namorou. Eu precisava dumas 
indicações. 
– Eu nunca namorei. 
– Você já namorou com a Márcia, você mesmo me disse, e você já vai fazer 
quinze anos e seu pai deixa você raspar o bigode. 
– Eu raspo o bigode e aqui embaixo do queixo. Dia sim, dia não, senão 
cresce. 
– Bem, barba eu não tenho, mas podia raspar o bigode, só que meu pai não 
deixa. Mas eu não quero falar no bigode! Eu quero que você diga – e não 
diga a ninguém que eu lhe perguntei, você promete que não diz a ninguém? 
– Que não diz o quê? 
– Isto que eu vou lhe perguntar. 
– Ah, depende, eu não sei o que você vai me perguntar. 
– Roquetão, pelo amor de Deus, não seja chato, eu estou precisando de 
ajuda. 
– Estou sem dinheiro. 
– Não, sério mesmo, sério mesmo. Eu estou me sentindo mal. Quer dizer, 
não é mal mesmo, mas é porque eu sei que Maria Helena quer namorar 
comigo e eu não sei como é que faço. Você namorou com Márcia, não foi? 
Como foi que você fez?  
– Eu não fiz nada, eu não namorei com Márcia. Tudo isso foi ela quem 
inventou [...] 
– Não, não brinque, você namorou. Eu me lembro que todo dia você ia tomar 
sorvete com ela. 
– Ela pagava. Ela me chamava para tomar sorvete. Eu dizia: não tenho 
dinheiro. Ela dizia: eu pago. Aí eu ia. (RIBEIRO, 1983, p. 38-39) 
 

 A situação de Geraldo é trágica. O primeiro amor sempre vem acompanhado de 

inseguranças. Suas expectativas são frustradas, pois ele contava com a ajuda do amigo e 

Roquetão não compreende a sua urgência – ou não espera que ele, com quem usualmente 

discute os mais variados assuntos cotidianos, fosse perguntar das coisas do coração. Por fim, a 

frustração também vem da descoberta sobre o desconhecimento de Roquetão sobre o tema da 

paixão. 

  

 
 
 

 

                                                                    Figura 81                             (RIBEIRO, 1993, p. 41). 
Márcia. 
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 Como dissemos no início deste subcapítulo, há várias características que marcam 

“Pandonar” e lhe conferem o estatuto produto artístico. O humor e o apuro da linguagem 

certamente são duas delas. Porém, a intertextualidade também perpassa toda a obra, servindo 

de matéria prima para as aventuras de Pandonar, como a história de Poe, que inspirou Geraldo 

a escrever um romance com a extensão de dois cadernos, sobre a múmia de Tihentanóps e o 

escaravelho Rafael Brunilomacowsky.   

As aulas de História, a mitologia e até a religião e as forças ocultas, também são fontes 

de material precioso para a imaginação de Geraldo e à quase invulnerabilidade de Pandonar:  

 

Para ser invisível, bastava ter, por exemplo, um anel que se girasse no dedo e 
se comandasse: “Anel, anel, de Xerxes e Artaxerxes, anel dos poderosos 
deuses das montanhas, anel dos antepassados das montanhas Nibelungue, 
São Cipriano das Treze Mágicas, forças do Bem – a mim, a mim, Pandonar, 
espírito dos ares!” Pensou Geraldo, anotando a decisão de, em casa, procurar 
fazer uma boa frase cabalística para essas questões de invisibilidade. Toda 
vez então que rodasse o anel – quando conseguisse o anel, é claro –, poderia 
voar pelos ares, entrar pelas frestas de portas e janelas e exercer grande 
domínio sobre tudo. 
O problema de ter de falar ou não as palavras mágicas sempre incomodava 
um pouco. [...] Mas estes e outros detalhes não deviam atrapalhar, inclusive 
porque a aula estava para acabar e Cícero [o professor], muito exaltado, não 
parava de gritar nomes de reis persas, como Xerxes e Artaxerxes. 
(RIBEIRO, 1993, p. 12-13).  
 

 A metatextualidade também integra as características intertextuais da obra, alcançando 

o fazer do personagem Geraldo, que também é autor, colocado no texto de Ribeiro, pelo 

personagem: Ribeiro, o autor de Vida e Paixão de Pandonar, o Cruel, cria, nessa obra, um 

personagem-narrador, Geraldo, que também é autor e inventa, para protagonizar suas 

histórias, o personagem Pandonar, que é, assim, personagem do personagem do autor da obra 

que estudamos.  E é Geraldo, e não Ribeiro, quem fala do fazer do autor, no texto (de modo 

semelhante ao que acontece em Fazendo Ana Paz). Assim, temos o que podemos chamar, na 

(ainda) falta de um termo específico, de metatextualidade em segundo grau, ou de segundo 

nível metatextual ou ainda de metatextualidade duplicada. Qualquer que seja o nome que 

dermos, trata-se de um artifício bastante astucioso, que consiste em legar a um personagem o 

papel de autor que fala sobre o ato da escritura, permitindo que ele, pessoa de tinta sobre o 

papel, reflita sobre as possibilidades de criar aventuras para outra pessoa, de tinta-fictícia 

sobre papel-fictício. Fictício porque ficção na ficção, mas também porque não há um texto 

real sobre Pandonar e suas aventuras (opostamente ao que sucede em “Ana Paz”), como há o 

livro, objeto material, Vida e Paixão de Pandonar, o Cruel. 
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 Geraldo declara secretamente – via bilhetinho debaixo do apagador – seu amor a 

Maria Helena, que o ridiculariza frente aos colegas: 

 

– E quem mostrou os bilhetes a todo mundo? 
– Maria Helena [...] 
– Geraldo não podia acreditar no que ouvia. Então todo o colégio sabia que 
era ele o autor dos bilhetes? [...] Todo o universo pareceu a residência da 
Injustiça e da Incompreensão [...] Geraldo viu Pandonar, na sua tenda de 
combate, exalando o último suspiro entre seus guerreiros mongóis. [...] 
Em meio a grande tumulto e gritos de “para trás! para trás!”, a cortina que 
encobria a grande tenda se abre e, perseguida pelas sentinelas, Maria Helena, 
desesperada e em prantos, aproxima-se do moribundo. [...] 
– Oh, como pude, como pude? – disse ela, com os olhos marejados de 
lágrimas e abraçando o pescoço de Pandonar. – [...] se mil mortes houvera, 
se mil suplícios caíssem do céu, ainda seriam poucos para redimir o meu 
crime! 
– Não fale assim, mulher – disse Pandonar. – [...] Você sempre confundiu... 
aaaai... confundiu o verdadeiro amor com outras coisas. [...] você não tinha 
obrigação de me amar. 
– Mas eu amo, eu amo você! [...]  
– Não acredito – disse Pandonar e, com um último suspiro, virou a cabeça 
para o lado e morreu. 
 

 
Figura 82 
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 [...] Ela agora seria escrava do harém de Bo-Balune e, pelo resto dos seus 
dias, estaria sempre ameaçada de que Bo-Balune viesse, cuspindo vinho 
pelos cantos da boca e cheirando a bodes e cavalos, e a arrastasse à sua 
tenda, para um destino pior do que a morte. (RIBEIRO, 1993, p. 61-66). 
 

Ribeiro inspirou-se em sua infância para escrever “Pandonar” (OBJETIVA, 2010 – 

online). De certa forma, Geraldo é, então, a introspeção de seu autor, assim como Pandonar o 

é de Geraldo – conforme indicou a capa – e, possivelmente por estar passando por um período 

de inseguranças, incertezas e novas buscas – está deixando a infância, como já dissemos, e 

entrando na adolescência –, acaba por se confundir com a sua criação: 

 

E foi assim que Pandonar, decidido a nunca mais levar mulher alguma a 
sério, acompanhou a irmã ao baile [...] porque, principalmente, o pai dizia 
que era obrigação [...] Na mesa que o pai havia comprado para ele, cheia 
daquelas meninas feias amigas da irmã, não se podia servir álcool. 
Pandonar, contudo, já tinha tomado, sem gelo, quatro doses de uísque.  
Geraldo disse às moças, como se estivesse falando uma coisa muito natural, 
que ia sair para tomar um drinque. Pandonar olhou o salão [...] Geraldo 
parou na frente do bar [...] porque não só não tinha coragem de beber, como 
não tinha dinheiro para pagar [...] Pandonar pensou em que mulher boba era 
a princesa Maria Helena. Geraldo olhou em volta e se sentiu desamparado. 
Pandonar fez um gesto de cabeça e uma das mulheres mais lindas da festa 
se levantou, para dançar com ele [...] Geraldo pensou [...] que não sabia 
dançar [...] Pandonar estendeu o braço [...] Geraldo olhou para a frente e viu 
Maria da Graça.  
A – Como vai? [...]  
E já Geraldo ia ficar sem saber que cara fazer [...] Pandonar enlaçou a 
cintura da moça e rodopiou pelo salão. (RIBEIRO, 1993, p. 80-83, grifos 
nossos). 
                                                                      

 
                                  Figura 83                             (RIBEIRO, 1993, p. 82). 

A ilustração da dança de Geraldo e Maria da Graça é, no mínimo, curiosa, revelando, nas entrelinhas 
dos traços singelos combinados com o texto, mais do que uma dança: a concretização da adolescência 

de Geraldo e de seu par. 
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Ressaltamos, no trecho citado acima, as atitudes de Geraldo-Pandonar, enquanto as de 

Geraldo permaneceram sem grifo. O garoto se fez Pandonar para ter coragem, para ousar, 

assim como Ribeiro se fez Geraldo para nos contar um pouco de si. E é assim que a ficção é 

feita, sempre: com um pouco de quem a faz, transformado, esse “pouco”, em possibilidades. 

Desse modo, Ribeiro não somente fez ficção, como também, pela ficção, se fez metáfora de si 

mesmo, contando uma história empolgante, mesclando em seu personagem as suas memórias 

e as ações e características inventadas, imaginadas, do personagem-do-personagem.  

É uma história divertida, bem humorada, mas que revela a seriedade da passagem da 

infância para a adolescência, período no qual, por meio de decepções, terminamos por nos 

encontrar, como Geraldo, ainda que inesperadamente: “– Maria da Graça [...] você sabe que 

eu estou apaixonado por você?” (RIBEIRO, 1993, p. 83).  

Se Geraldo estava realmente apaixonado ou não, se ele namorou Maria da Graça, se 

ela correspondeu à sua subida paixão, cabe a nós, leitores, decidirmos. Da mesma forma que 

imaginamos o antes da história, devemos imaginar o final. Ou os depois... 
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6.6. SETE GERAÇÕES EM UM PRESENTE: BISA BIA BISA BEL 

 

 

Porque o único horizonte do prazer do texto é 
aquele que Bartnes nos indica: “uma revolução 
radical, inaudita, imprevisível.  

(Eduardo Prado Coelho) 
  

Com uma linguagem simples, coloquial, fácil de entender, mas nem por isso isenta de 

poesia – ao contrário, altamente poética pela delicadeza, pela sonoridade, e pelos sentidos que 

o texto desperta no leitor – Ana Maria Machado dá vida a Isabel que, num espaço 

maravilhoso, convive naturalmente com a bisavó e com a futura bisneta (as quais não 

conhece). A obra, antecipando a poesia que contém, recebe o título sonoro de Bisa Bia, Bisa 

Bel, referindo-se à bisavó de Isabel, Beatriz, e a ela própria, bisavó de Beta. A capa criada por 

Regina Yolanda, traz um leque, artigo quase esquecido devido ao surgimento dos ventiladores 

e do ar condicionado, mas bastante usado quando a energia elétrica ainda era escassa, como 

no tempo de Beatriz. Fechado, o livro mostra a metade do leque, mas, aberto de modo a 

visualizar as duas capas, o leque aparece por inteiro: 

 

 
                                                                     Figura 84                     (MACHADO, 1990, capas). 
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O exemplar aqui reproduzido é da oitava edição, embora a capa indique a 33ª. edição. 

Acreditamos que seja a 33ª. reimpressão, sem modificações desde o lançamento da oitava 

edição. Em outras edições, as capas também variaram. O leque foi o motivo de três delas. Em 

duas, ele aparece por inteiro, na frontal.  A capa da terceira edição, pela Salamandra, é de 

Mariana Newlands e mostra o que supomos ser Beatriz e Beta assentadas, respectivamentem 

no cabelo e ombro de Isabel.   

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De todas as capas, acreditamos que a que mais se encaixa no clima da obra é a 

mostrada na figura 83. Seja como for, as edições que trazem o leque foram desenhadas por 

Regina Yolanda, que deixa transparecer, em seus traços, a criatividade e a sensibilidade 

Figura 86 
Capas de Regina Yolanda 

   Figura 85 
Capa de Mariana Newlands 
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necessárias para captar a essência do texto de Machado e transmitir sua profundidade por 

meio das imagens colocadas nas múltiplas capas e no interior da obra. E é por isso que abre a 

narrativa por um buraco de fechadura, dando ênfase ao segredo que está sendo contado e ao 

mistério que o envolve, ao mesmo tempo em que anuncia, por meio de uma metáfora 

imagética, que a ficção tem significados que demandam a transposição de barreiras a fim de 

que possam ser conhecidos: 

 

 

 
 

                                                                            Figura 87                               (MACHADO, 1990, p. 5). 
 

Podemos identificar, ainda, no lado esquerdo da ilustração, algo semelhante a um olho, 

provavelmente indicando que o buraco da fechadura só nos permite vislumbrar parte do todo. 

Ao mesmo tempo, o olhar pelo buraco da fechadura nos convida a transpor a barreira que nos 

separa da história, para podermos vivê-la por inteiro.  

Penetrando no interior da narrativa, descobrimos uma protagonista que, não sendo 

mais criança, Isabel – ou Bel, como é chamada – é tampouco jovem. Ela atravesa o período 

que hoje se conhece por pré-adolescência e mantém características da infância, especialmente 
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as que se referem à crença no maravilhoso (como Geraldo, em Vida e Paixão de Pandonar, o 

Cruel), e descobre uma fotografia de sua bisavó Beatriz quando menina – a Bisa Bia. Sente-se 

tão intensamente atraída por essa figura do passado que a assume como pessoa, com quem 

convive, conversa e troca aprendizagens, embora esteja consciente de que esse 

relacionamento é exclusivamente seu: 
 

– Sabe, mãe, aconteceu uma coisa muito interessante. Bisa Bia gostou muito 
de mim, da minha escola, dos meus amigos, do meu quarto, de tudo meu. Ela 
agora quer ficar morando comigo [...]  
– Eu guardei ela grudada na minha pele, junto do meu coração, muito bem 
guardada, no melhor lugar que tinha. E ela gostou tanto – sabe, mãe? – que 
vai ficar aí para sempre, só que pelo lado de dentro, já imaginou? [...] 
Igualzinho a uma tatuagem. [...] Mas não dá para ninguém mais ver. Feito 
uma tatuagem transparente, ou invisível. [...]  
– [...] ela passou para dentro de mim, mãe, já pensou? Uma tatuagem por 
dentro, invisível e transparente, no meu peito. Agora Bisa bia está morando 
comigo de verdade. Bem lá dentro. [...]  
– Morando comigo para sempre. (MACHADO, 1990, p. 20-21). 

 

Suas características infantis também se revelam na energia quase ilimitada para os 

folguedos, geralmente colocados acima de quaisquer outros compromissos: 

 
Cheguei em casa [...] suada, imunda, com marca de mão suja no pescoço, 
camiseta toda espandongada [...] Onde estava o retrato? Será que tinha 
caído no meio da rua? Ou quando Beto deu aquele puxão na minha roupa 
que quase me arranca o short? Ou quando pulei o muro para encurtar o 
caminho para a padaria? (MCHADO, 1990, p. 19-20, grifo do autor). 
 

A importância do brincar, para a criança, supera todas as demais atividades e 

interesses, e assim acontece na narrativa, no que se refere ao cuidado com a foto da bisavó 

menina. Mas Isabel também apresenta características da adolescência, como o primeiro bater 

mais forte do coração por um menino: 
 

Quem vinha chegando era o Sérgio, e para mim ele é uma pessoa muito 
especial, o garoto mais bonito da classe, o mais divertido, o que tem 
melhores idéias. Adoro quando ele vem conversar comigo. Tem horas que 
eu acho que a gente devia se casar quando crescer, porque eu tinha vontade 
de ficar o resto da vida olhando para ele, ouvindo o que ele conta, fazendo 
coisas para ele... (MACHADO, 1990, p. 14). 
 

Bisa Bia Bisa Bel é uma obra na qual podemos explorar vários aspectos, como a 

questão do gênero, da psicologia e da sociologia. Porém, esses enfoques são temas de 
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diversos estudos55 e, por isso, não serão desenvolvidos aqui, a fim de que este não se torne 

repetitivo. Assim, optamos por falar da interioridade da protagonista, quando a narrativa tece 

as relações de Isabel com sua bisavó e sua bisneta em Bisa Bia Bisa Bel mostrando, com um 

humor admirável e uma linguagem cotidiana, as relações intrapessoais, contraditórias, 

paradoxais e ambíguas de uma pré-adolescente. Em contraponto aos anseios da menina, a 

autora explora também os ideais de mudança e as incertezas, especialmente no que diz 

respeito à historicidade, à continuidade, às metamorfoses internas e externas ao indivíduo, ao 

desejo e ao medo das transformações, das substituições de valores e costumes de um período 

marcado por uma sociedade que se libertava da repressão dos anos 70, 
 

dividida entre contradições radicais, iludindo-se com grandes 
empreendimentos desenvolvimentistas, enquanto os problemas seculares 
das relações campo-cidade, latifundiários e camponeses, capitalistas e 
operários continuavam a se reproduzir sem nenhuma solução. (BORDINI, 
1998, p. 33). 
 

A década de 1980 caracterizou-se como o período de transição do regime ditatorial 

para o democrático, época em que a obra foi escrita (1980-1981) e publicada (1982), 

encontrando-se em um Brasil politicamente anistiado, porém, inviável economicamente. A 

literatura, seguindo os rumos da sociedade, também busca a sua emancipação, mas continua 

presa aos mecanismos do mercado, sem conseguir livrar-se das tendências de massificação e 

alienação já iniciadas na década anterior, sempre a serviço da ideologia dominante. 

Sutilmente, Machado fala sobre esse Brasil, em Bisa Bia Bisa Bel: 
 

No dia qem que voltei às aulas, [...] o assunto geral eram os novos alunos, 
um casal de gêmeos, que tinham voltado ao Brasil depois de terem morado 
um tempão em uma porção de países, Chile, Itália, Alemanha, sei lá mais 
onde. [...] 

                                                           
55     •COELHO, Nelly Novaes. Dicionário Crítico da Literatura Infantil/Juvenil Brasileira: 1882-1982.  
2. ed. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 1984,  p. 42-45; 
    •FONTANELLA, Carine; NIEDERAUER, Silvia. Bisa Bia, Bisa Bel: a transformação da 
personagem feminina na literatura infanto-juvenil.  Rio Grande do Sul: PUC, 2011. 
     •JACOMEL, Mirele Carolina Werneque.  Ana Maria Machado: uma voz entre a repressão e a 
resistência. Luminaria, v. 1, n. 9, 2008, p. 51-59. 
     • PEREIRA, M.; ANTUNES, B. (Orgs.). Trança de histórias: a criação literária de Ana Maria 
Machado. São Paulo: Editora Unesp, 2004. 
     •SANTOS, Salete Rosa Pezzi dos.  Bisa Bia, Bisa Bel: a representação do sujeito feminino. 
Fazendo Gênero: Violência e Poder. Florianópolis, n. 8, ago. 2008; 
      • ______.  Literatura infantil e gênero: subjetividade e autoconhecimento.  Conjectura. Caxias do 
Sul, v. 14, n. 2, maio/ago. 2009.  
     •SILVA, Vera M.Tietzmann (Org.). Mundos e submundos: estudos sobre Ana Maria Machado. 
Goiânia: Cânone Editorial, 2004. 
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-Mas afinal, Adriana, eles são chilenos ou italianos? 
-São brasileiros. Os pais deles eram exilados, mas são brasileiros. E agora 
voltaram. (MACHADO, 1990, p. 49-50). 
 

Nesse período, aumenta o número de escritores, numa tentativa de conquistar leitores 

de todas as faixas etárias e classes sociais, promovendo-se, desta forma, a consolidação da 

indústria editorial. Afirma Bordini (1998, p. 38- 41): 
 

No caso da literatura infantil, a situação não evolui de maneira muito 
diversa. Também nas águas do processo de modernização empreendido 
tecnoburocraticamente [...] o gênero que sempre, desde o seu nascimento, 
vinculou-se à sociedade burguesa industrial, beneficiou-se dessas condições 
de incremento capitalista. Foi, porém, um tanto paradoxalmente, o lugar em 
que muitas mentes progressitas puderam exercer um trabalho de caráter 
humanístico e emancipatório [...] foi nesse setor [infantil] que a resistência 
ao regime militar passou despercebida e plantou sementes de liberdade. 
Autores como: [...] Ana Maria Machado [...] e outros tantos, através do 
univesro mágico dos livros infantis, puderam desacreditar os valores que 
sustentavam a política linha dura dos militares, de certo modo introduzindo 
uma geração a pensar por si e a desconfiar de idéias que matam [...] 
O Gênero adquiriu uma identidade própria, renovou estilos e conteúdos, 
penetrou em regiões onde antes a palavra em estado de arte jamais 
alcançara e produziu efeitos benéficos: atraiu jovens para a leitura literária 
[devido ao] predomínio da verossimilhança sobre a veracidade, o emprego 
da fantasia sem hesitações e com caráter metafórico e não apenas 
compesnatório e a criação de personagens infantis fortes, mesmo diante de 
barreiras sociais intransponíveis.   

 

Na história de Machado, Bel vive um relacionamento maravilhoso – no sentido 

literário e no senso comum – com sua bisavó Beatriz – Bisa Bia –, já falecida. Bisa Bia 

assume uma identidade que na narrativa é perceptível apenas para Bel e que transporta 

pensamentos, emoções e recordações de seu tempo para o presente da bisneta, estimulando 

que a menina reflita e faça novas descobertas. Essas informações confundem as ideias e a vida 

de Isabel, que se vê obrigada a confrontar experiências contraditórias, próprias de duas épocas 

distintas: 

 

Os papos explicativos com Bisa Bia podem ser muito divertidos. Mas tem 
horas em que ela torra a paciência de qualquer um. [...] 
O que mais chateia em Bisa Bia é a mania que ela tem de dar conselhos, 
como se ela fosse a maior e soubesse de tudo, só porque viveu mais tempo. 
[...] 
– Escute o que estou dizendo, aprendi com a minha experiência... 
– Por isso mesmo, ué, se eu não puder fazer a minha experiência, como é 
que vou aprender? – bem que eu respondo às vezes. [...]  
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Experimentei tapar os ouvidos com algodão, mas não deu certo, porque a 
voz dela vem de dentro de mim. Aí resolvi cantar bem alto, mais alto do que 
ela. [...]  
Mas um dia, eu estava com dor de garganta. [...] em vez de cantar, assoviei. 
Aí, bem, foi outro deus-nos-acuda! [...] 
– Meninas que assoviam e galinhas que cantam nunca têm bom fim... 
– Pois fique sabendo, Bisa Bia, que toda galinha que eu já vi é galinha que 
canta. 
– Pois fique sabendo, Isabel, que todas elas acabaram na panela. É ou não 
é? [...] 
– E que mal tem assoviar? – desafiei. [...] 
– O que é muito feio não é o assovio. É uma menina assoviando, uma 
mocinha que não sabe se comportar e fica com esses modos de moleque de 
rua. (MACHADO, 1990, p. 29-30). 

 

 O processo de aprendizagem de Bel amplia-se com a chegada de Neta Beta, sua 

bisneta ainda não nascida, diretamente do futuro, provocando novas comparações, confrontos, 

descobertas, negações, aceitações e conflitos. Em cada encontro da menina com a bisavó e 

com sua futura bisneta surgem contrapontos de valores sociais, políticos e econômicos. São as 

marcas da transformação das ideias e dos costumes, na História, no encontro de gerações que 

se complementam e dialogam num jogo que harmoniza maravilhoso e realidade:  
 
– Temos uma coisa em comum, minha querida – percebeu logo Bisa Bia. 
Nós duas gostamos muito, muito de Bel, e só queremos o bem dela. 
– Isso é verdade – disse Neta Beta. – Mas os nossos palpites são 
diferentes... Como é que ela vai saber quem tem razão? 
Essa é uma coisa, por exemplo, em que Neta Beta tem toda a razão. 
Impossível saber qual o palpite melhor. Mesmo quando eu acho que minha 
bisneta é que está certa, às vezes meu coração ainda quer-porque-quer fazer 
as coisas que minha bisavó palpita, cutum-cutum-cutum, com ele... Mas 
também tem horas em que, apesar de saber que é tão mais fácil seguir os 
conselhos de Bisa Bia, e que nesse caso todos vão ficar tão contentes com o 
meu bom comportamento de mocinha, tenho uma gana lá de dentro me 
empurrando para seguir Neta Beta. (MACHADO, 1990, p. 48). 
 

 Bisa Bia Bisa Bel desvela, assim, aos olhos do leitor, um passado histórico, com seus 

usos, costumes e valores: 

 
Comida, por exemplo, é um espanto. [Bisa Bia] não conhecida congelado, 
enlatado, desidratado, ensacado, emplasticado, nem dá pra lembrar tudo. No 
domingo em que disse que ia comer um cachorro-quente e tomar uma vaca-
preta, foi um deus-nos-acuda. Foi mesmo: 
– Deus nos acuda, minha filha! Isso lá é coisa que se coma? Coitadinho do 
cachorro... 
O trabalho que deu para explicar, você nem sabe. Para começar, quando eu 
disse que era um lanche, levamos um tempão até entender que era o que ela 
chamava de merenda... Sanduíche era outra coisa que ela nem sabia o que 
era, mas deu para explicar que era salsicha com pão. [...] Quando ela 
começou a me dizer o que costumava ter na merenda ou na sobremesa da 
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casa dela, foi a minha vez de arregalar os olhos e ficar horrorizada, 
enquanto ela suspirava de saudade: 
– Baba de moça, Isabel, uma delícia! [...] 
Ela achando que eu comia ensopadinho de cachorro e eu achando que ela 
lambia cuspe de gente, a tal baba de moça. A gente fala a mesma língua, 
mas tem horas que nem parece, porque tem umas coisas que mudaram 
muito, fica até difícil de entender... (Machado, 1990, p. 25-26). 
 

e aponta para as possibilidades do futuro:  
 
– Eles não têm empregada, porque a família mesmo é que faz tudo, eles 
preferem assim, já imaginou?  
Difícil de imaginar, num primeiro momento. Claro, a gente sabe que tem 
gente que não tem empregada porque não pode. Mas porque prefere? Ao 
ouvi a voz de Neta Beta: 
– Grande coisa! Um espanto é essa gente que não sabe fazer nada sem 
empregada... Deus me livre de ser patroa de alguém... Esse tempo já ficou 
muito pra trás... 
Mas como Adriana não ouviu, continuou: 
– A mãe e o pai trabalham fora, e os gêmeos preparam o almoço deles 
sozinhos, fazem a cama, tudo isso... 
– A gêmea, você deve estar querendo dizer... [...] 
– São os dois mesmos que fazem. O Vítor sabe cozinhar, Bel. E Maria sabe 
consertar tomada. Aliás, ela sabe consertar um monte de coisas. Outro dia 
até trocou a corrente da bicicleta do Fernando, se eu não visse não 
acreditava. [...] 
Neta Beta disse ainda: 
– Grande coisa! Eu também sei consertar mil coisas, tenho banca de 
carpinteiro, adoro mecânica... (MACHADO, 1990, p. 50, grifos nossos). 
  

A partir desse convívio, Isabel recupera e redescobre o passado, redimensiona o futuro 

e aprende a conviver consigo mesma no presente: 
 
Bisa Bia discutindo com Neta Beta e eu no meio, para lá e para cá. Jeitos 
diferentes de meninos e meninas se comportarem, sempre mudando. 
Mudanças que eu mesma vou fazendo, por isso é difícil, às vezes dá 
vontade de chorar. Olhando para trás e andando para a frente, tropeçando de 
vez em quando, inventando moda. É que eu também sou inventora, 
inventando todo dia um jeito novo de viver. (MACHADO, 1990, p. 56).  
 

Assim, embora utilize uma linguagem coloquial, largamente dialógica, do dia-a-dia de 

uma pré-adolescente da década de 1980, a história de Machado apresenta algumas 

características da modernidade – a continuidade, os paradoxos, as transformações internas e 

externas ao indivíduo, os temores, a ambiguidade, etc. –, em palavras artisticamente 

articuladas que fazem da narrativa uma obra altamente poética: 
 
E então eu soube, eu descobri. Assim de repente. Descobri que nada é de 
repente. Dessa vez, a pesquisa do colégio não é só em livros nem fora de 
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mim. É também na minha vida mesmo, dentro de mim. Nos meus segredos, 
nos meus mistérios, nas minhas encruzilhadas escondidas [...]. Eu, Bel, uma 
trança de gente, igualzinho a quando faço uma trança no meu cabelo, 
dividido em três partes e vou cruzando uma com as outras, a parte de mim 
mesma, a parte de Bisa Bia, a parte da Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o 
mesmo comigo, a Bisa Bel dela, e com alguma bisneta que não dá nem para 
eu sonhar direito. E sempre assim. Cada vez melhor. Para cada um e para 
todo mundo. Trança de gente. (MACHADO, 1990, p. 56).  
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CAPÍTULO VII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

A PARTIR DOS “ANOS 20”, 

UMA LITERATURA JÁ BEM BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
O escritor joga, em seu campo de batalha, seu 
instante de viver, um instante mesmo, que para 
ele parece mais curto do que seria necessário, 
viva quanto viver. E expõe seu nome, queima 
sua ansiedade, tantas vezes por ela perdendo a 
saúde e a vida (Julieta de Godoy Ladeira). 
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As décadas às quais dedicamos este capítulo foram muito profícuas no que se refere à 

qualidade da produção literária. Foi o período que consolidou Monteiro Lobato como autor de 

obras para crianças e no qual emergiram outros autores que, buscando seguir os passos de 

Lobato, produziram obras até hoje apreciadas por crianças, jovens e adultos. É o caso de 

Lygia Bojunga Nunes, de quem destacamos Corda Bamba (1979), A Casa da Madrinha 

(1978) e A Bolsa Amarela (1976) além da obra já estudada no capítulo anterior Fazendo Ana 

Paz. 

Sobressai-se, em relação à primeira obra mencionada no parágrafo anterior, o artigo de 

Daniela Yuri Uchino Santos (2007 – online) “Estética e Imaginário em Corda Bamba de 

Lygia Bojunga Nunes”, estudo fundamentado em Ítalo Calvino e Jacqueline Held; sobre A 

Casa da Madrinha e A Bolsa Amarela, o estudo “Lygia Bojunga Nunes e seu Projeto 

Literário: Uma Contribuição Significativa para a Formação do Leitor”, de Edite de Araújo 

(2009 – online). Há ainda outro artigo que merece ser consultado: “Ruptura e Renovação em 

A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga Nunes”, de Marco Aurélio Navarro (2008 – online). 

Esses estudos podem nos esclarecer muito sobre essas obras e sua indiscutível qualidade 

estética. 

Despontaram também nesse período autores como Fernanda Lopes de Almeida, com A 

Fada que Tinha Ideias (1975) e Soprinho (1971); Lúcia Machado de Almeida, com O Caso 

de Atíria, a Borboleta e As Aventuras de Xisto, ambas de 1972, dentre outras; Ofélia e Narbal 

Fontes, trazendo, entre várias histórias, Coração de Onça (1972), A Gigantinha (1950) e 

Aventuras de um Coco da Bahia (1949); Mary e Eliardo França, que publicaram a “Coleção 

Gato e Rato” em 1976; Eliane Ganem,  cuja primeira obra, A Fada Desencantada, é de 1975; 

Edy Lima, criador de A Vaca Voadora (1972) e suas demais aventuras; Clarisse Lispector, 

autora de A mulher que Matou os Peixes (1971) e de O Mistério do Coelho Pensante (1967); 

Ruth Rocha, autora que iniciou sua carreira com obras como O Reizinho Mandão (1978), 

Nicolau Tinha Uma Ideia (1977) e Marcelo, Marmelo, Martelo (1976), dentre outras; e José 

Mauro de Vasconcelos, autor de Rosinha, Minha Canoa (1963) e Meu Pé de Laranja Lima 

(1968).  

Há inúmeras obras de vários outros autores que se avultaram nesses sessenta anos que 

abrangem este capítulo, e que não puderam ser aqui analisadas por motivos de espaço, pois 

esta tese ficaria extremamente longa. A apreciação dessas obras ficará para estudos 

posteriores. Neste capítulo, portanto, apresentaremos o exame de algumas obras apenas, as 

quais consideramos atuais e, por isso, merecedoras de nossa atenção. 
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Cabe recapitular que a maioria das obras aqui apresentadas foram bastante estudadas 

e, para não cansar o leitor e não repetir o que já foi dito, optamos por nos ater aos aspectos 

menos analisados que apontassem à característica de novidade – continua atualidade – 

impressa nos textos. Desta forma, as análises que compõem este capítulo são breves, mas o 

leitor interessado em seu aprofundamento pode consultar outras características dessas obras, 

enfocadas em outros estudos. Esses estudos constam nas notas de rodapé e nas Referências 

desta Tese.  
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7.1. CHAPEUZINHO AMARELO DE MEDO56 

 

 

Sem dúvida, brincar significa sempre libertação. 
Rodeadas por um mundo de gigantes, as crianças 
criam para si, brincando, o pequeno mundo 
próprio. [...] Mas uma coisa devemos ter sempre 
em mente: jamais são os adultos que executam a 
correção mais eficaz dos brinquedos – sejam eles 
pedagogos, fabricantes ou literatos – mas as 
próprias crianças, durante as brincadeiras.  

(Walter Benjamin).  
 

1979 é o ano em que Chico Buarque lança seu Chapeuzinho Amarelo57, história que 

tem, na meio-homônima de chapéu vermelho, seu ponto de partida: 

 

Era a Chapeuzinho Amarelo. 
Amarelada de medo. 
Tinha medo de tudo, aquela Chapeuzinho. [...] 
E de todos os medos que tinha,  
o medo mais que medonho,  
era o medo do tal do LOBO. [...] 
Um LOBO que nunca se via,  
que morava lá pra longe,  
do outro lado da montanha,  
num buraco da Alemanha (BUARQUE, 1980, p. 4 e 10). 

 

Todas as ilustrações são feitas com traços simples e, na maioria, tomam todo o espaço 

da página, às vezes chegando a avançar sobre a página anterior ou posterior. Nas imagens 

destaca-se sempre o “amarelado” de medo da Chapeuzinho brasileira pela cor das suas 

bochechas:  
 

 
 
 

                                                           
56 Estudos mais aprofundados sobre a obra podem ser encontrados em:  
•COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de literatura infantil e juvenil brasileira: 1882-1982. 2. 
ed. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 1984, p. 132-134. 
•CRUZ, Moysa Yoxhimura da; NOZU, Washington Cesar Shoiti; BERTOLETTI, Estela Natalina 
Mantovani. Um estudo crítico do livro Chapeuzinho Amarelo de Chico Buarque. Interfaces da 
Educação, Mato Grosso do Sul, v. 1, n. 1, 2010. 
•CUNHA, Maria Antonieta Antunes. Literatura infantil: teoria e prática. 2. ed. São Paulo: Ática, 
1984, p. 69-75. 2. ed. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 1984, p. 132-134.  
•LEMOS, Carolina Lindenberg. Um chapéu amarelo e um capuz vermelho: uma leitura semiótica de 
Chapeuzinho amarelo de Chico Buarque. Casa, Araraquara, SP, v. 6, n. 1, maio de 2008; 
57 A obra de Chico Buarque não é paginada. Para facilitar o estudo, nós as paginamos hipoteticamente 
constituindo-se a página seguinte à contracapa frontal, a de número 1.  
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                                                                            Figura 88                                (BUARQUE, 1980, p. 5). 
 

Na verdade, nossa Chapeuzinho não usa um chapéu ou uma capa, como sua ancestral 

dos contos de fadas europeus, mas uma espécie de boina com aba, semelhante a um boné, e 

somente a aba indica o amarelo de seu “chapéu”, mas nem todas as ilustrações têm esse traço 

de cor. A figura acima emprega o amarelo somente nas bochechas, acreditamos que 

propositadamente, para enfatizar o medo que corresponde, de acordo com o autor, a essa cor. 

Porém, na capa e na página 3, o destaque é para o chapéu que justifica o nome da 

personagem:  

 

 

 

                                                                         Figura 89                     (BUARQUE, 1980, capa frontal). 
 

Imemorial em sua origem, Chapeuzinho Vermelho é um conto recolhido do folclore 

europeu, recontado inúmeras vezes por autores de todo o mundo58 – inclusive brasileiros –, 

                                                           
58 Lembramo-nos, de imediato, de algumas versões e reescrituras que já utilizamos: de A História do 
Lobo, versão de Carvalho (1978); da Chapeuzinho Vermelho de Raiva, reescrita por Prata (em 



266 
 

em todas as épocas. Mas o fato de Buarque falar, em sua narrativa poética, que a sua 

Chapeuzinho temia um lobo que morava na Alemanha, significa que ele baseou-se na versão 

recolhida naquele país, no século XVIII, pelos irmãos Grimm. Porém, a história brasileira 

toma um rumo diferente da alemã e a nossa personagem, ao deparar-se com o lobo, acaba por 

perder o medo porque descobre uma nova brincadeira de transformar, de “virar”, feita com 

palavras: “LO-BO-LO-BO- [...] LO-BO-LO...” (BUARQUE, 1980, p. 24-25). A menina, já 

não mais amarelada de medo, percebe que se trocar as sílabas, lobo vira bolo:  
 

Um bolo de lobo fofo,  
tremendo que nem pudim,  
com medo da Chapeuzim. 
Com medo de ser comido  
com vela e tudo, inteirim. (BUARQUE, 1980, p. 26).   

 

 
 
 

 

                                                                            Figura 90                              (BUARQUE, 1980, p. 27). 
Planejamento gráfico de Donatella Berlindes, que destaca a combinação das sílabas em uma 

 página inteira. 
 

Ao entender que pode brincar com letras e palavras – metáfora da alfabetização, 

podemos dizer –, trocando-a e invertendo-as a fim de atribuir a elas novos significados – 

lógicos ou não do ponto de vista das regras e normas, mas com certeza bastante coerentes na 

                                                                                                                                                                                     
Linguagem, Criatividade: Leitura, Interpretação, gramática, redação: 5ª. série, 1º. Grau, 1979); da 
relatada por Darnton (em O Grande Massacre dos Gatos e Outros Episódios da História Cultural 
Francesa, 1986); de Fita Verde no Cabelo, trabalhada por  Gimarães Rosa (1992); de Chapeuzinho 
Vermelho e o Lobo-Guará, de Angelo Machado (1993); de O Caçador, em Que História é Essa?  e de 
Chapeuzinho Adormecida no País das Fadas, ambas trabalhadas por Souza (1995 e 2005, 
respectivamente); da adaptação de Oswaldo Montenegro em Vale Encantado (1996); e da versão de 
Perrault (publicada pela primeira vez em 1997). 
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visão de quem brinca – Chapeuzinho Amarelo deixou de se amarelar de medo e, como todos 

os que brincam e se divertem, ficou corada de energia: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                      Figura 91                          (BUARQUE, 1980, p. 17). 
 

Dessa forma, encontra muitos companheiros de brincadeiras: “o Gãodra, a Jacoru, o 

Barão-Tu, o Pão Bichôpa e todos os trosmons.” (BUARQUE, 1980, p. 33). Companheiros 

com quem o leitor também pode brincar e, a exemplo de Chapeuzinho Amarelo, outros que –

“dandomu balassí” – pode inventar! 
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7.2. GATO “NÃO É PARA O BICO” DE PASSARINHO... 

 

 

A criação artística [...] só pode se exercer, em sua 
plenitude, fora das certezas confortadoras trazidas 
pelos recursos de  sempre, usados  da  maneira de  

sempre.(Ana Maria Machado). 
 

Publicada em 1976, mas escrita em 1948, O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá: Uma 

História de Amor, de Jorge Amado59, obra que foi adaptada para o teatro e largamente 

representada em diversas partes do Brasil, a nosso ver, se antecipou ao seu tempo na medida 

em que o autor, numa fábula poética de amor proibido pelas convenções sociais – na 

narrativa, da sociedade da floresta – que não admite o casamento entre seres diferentes, com 

muito bom humor, fala sobre o seu fazer de escritor – e as consequências desse ato diante da 

crítica e dos leitores:  

 
Um capítulo inicial deveria ter feito referência a certos atos anteriores da 
Andorinha. Como não posso mais escrevê-lo onde devido, dentro das boas 
regras da narrativa clássica, resta-me apenas suspender mais uma vez a ação 
e voltar atrás. É, sem dúvida, um método anárquico de contar uma história, 
eu reconheço. Mas o esquecimento pode ir por conta do transtorno que a 
chegada da Primavera causa aos gatos e aos contadores de histórias. Ou 
melhor ainda, posso me afirmar um revolucionário da forma e da estrutura 
da narrativa, e que me dará de imediato o apoio da crítica universitária e das 
colunas especializadas de literatura. (AMADO, 1986, p. 24).  
 

A história, aparentemente anárquica, como o próprio autor afirma, é recortada por 

vários “parêntesis”, nos quais Amado agrega mais detalhes sobre os fatos que narra. Também 

há, para contribuir com a suposta anarquia, um “Capítulo inicial, atrasado e fora de lugar”, 

escrito logo após o trecho citado acima. Talvez por isso, Coelho (1984, p. 407) a considere 

uma narrativa confusa para crianças porque acredita que “nada tem a ver com eles ou com o 

seu mundo”.  

Porém, não concordamos com Coelho, pois a psicologia infantil nos mostra que 

crianças se interessam por assuntos de “gente grande” – neste caso, o amor – e, animistas, 

também apreciam as fábulas, com cujos personagens se identificam: “curiosa e conversadeira, 

                                                           
59 Estudos em que a obra é analisada com maior profundidade: 
•COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de literatura infantil e juvenil brasileira: 1882-1982. 
2. ed. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 1984, p. 406-407. 
•FAGUNDES, Alexandra Angela et al. A narrativa de O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá: uma 
história de amor de Jorge Amado: fiando e desfiando a literatura infantil. 
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inocente coração. No dizer geral não existia, em nenhum dos parques por ali espalhados, 

andorinha tão bela e nem tão gentil  quanto a Andorinha sinhá [...] ele se achava lindo, uma 

beleza de gato. Elegante também.” (AMADO, 1986, p. 22 e 23). 

Além disso, cremos que o que determina o gosto pela literatura é a experiência do 

leitor, como já afirmamos reiteradamente ao longo desta tese. Portanto, considerar que a 

leitura da história de Amado pelo público infantil é o mesmo que “vaciná-los para sempre, 

contra a literatura...” (COELHO,1984, p. 407) é uma atitude que nos parece preconceituosa e 

nivela todas as crianças como incapazes de proceder a uma leitura mais complexa, sem 

considerar suas experiências com a leitura literária. 

Ajuntam-se à poesia de Amado, para o enriquecimento de O Gato Malhado e a 

Andorinha Sinhá: Uma História de Amor, os traços expressionistas das ilustrações de 

Carybé60:  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 92 
              (AMADO, 1986, capa frontal). 
O gato Malhado e a andorinha Sinhá na 
concepção de Carybé, em detalhe da 
capa da obra de Jorge Amado. 
 

      
                                                           
60 Pintor, gravador, desenhista, ilustrador, mosaicista, ceramista, entalhador, muralista, Carybé nasceu 
Hector Julio Páride Bernabó (Lanús, Argentina 1911).  Traduziu, “com Raul Brié, para o espanhol, o 
livro Macunaíma, de Mário de Andrade [...], em 1943. Nesse mesmo ano, realiza sua primeira 
individual na Galeria Nordiska Kompainiet, em Buenos Aires. Em 1944, vai a Salvador, e se interessa 
pela religiosidade e cultura locais. No Rio de Janeiro, auxilia na montagem do jornal Diário Carioca, 
em 1946. É chamado pelo jornalista Carlos Lacerda [...] para trabalhar no jornal Tribuna da Imprensa, 
entre 1949 e 1950. Em 1950, muda-se para Salvador para realizar painéis para o Centro Educacional 
Carneiro Ribeiro, com recomendação feita pelo escritor Rubem Braga [...] ao secretário da Educação 
do Estado da Bahia, Anísio Teixeira [...]. Na Bahia, participa ativamente do movimento de renovação 
das artes plásticas [...] Em 1957, naturaliza-se brasileiro. Publica, em 1981, Iconografia dos Deuses 
Africanos no Candomblé da Bahia, pela Editora Raízes. Ilustra livros de Gabriel García Márquez [...], 
Jorge Amado [...] e Pierre Verger [...], entre outros.” (ENCICLOPÉDIA, 2010 – online) Falece em 
Salvador, em 1997. 
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7.3. XUMBURI: UM MACACO FORA DO SEU GALHO  

 

 

Divertir os outros, um dos modos mais 
emocionantes de existir. (Clarice Lispector). 
 

 Em 1968 sai a terceira edição da obra de Antônio de Pádua Morse, Aventuras de 

Xumburi: O macaco inteligente/Que até parecia gente, escrita em 1899, conforme já 

dissemos em item anterior, agora com ilustrações de Hilde Weber61, que não ilustrou original, 

pois só chegou ao Brasil em 1933.  

 

 
                                                                      Figura 93                               (MORSE, 1968, p. 11). 

Detalhes das ilustrações aguçam a imaginação do leitor. 
                                                           
61 Chargista, ilustradora, desenhista, pintora, ceramista., Hilde Weber vem ao Brasil em busca do pai, 
“que viera para cá em 1918, após o término da Primeira Guerra Mundial [...]permanece no país e, no 
Rio de Janeiro, atua ao lado de Rubem Braga [...]realizando ilustrações para os Diários Associados, de 
Assis Chateaubriand [...]Entre 1943 e 1950, vive em São Paulo e passa a criar ilustrações para os 
periódicos Folha de S. Paulo, Noite Ilustrada, O Cruzeiro e Manchete. [...]Em 1950, transfere-se para 
o Rio de Janeiro e trabalha na Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda [...] Torna-se conhecida pelas 
charges políticas e caricaturas do presidente Getúlio Vargas [...]Em 1962, muda-se em definitivo para 
São Paulo e atua como colaboradora no jornal O Estado de S. Paulo. Em 1960, recebe o prêmio Seção 
América Latina do Concurso de Caricaturas do World Newspaper Forum, pelas melhores charges 
internacionais. Participa da 1ª a 4ª e 6ª edições da Bienal Internacional de São Paulo. Publica Brasil 
em Charges 1950-1985, pela Circo Editorial, em 1986.” (ENCICLOPÉDIA, 2010 – online).  
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Suas ilustrações em cores e traços simples, assim como o projeto gráfico dessa edição, 

valorizam a obra e permitem que a imaginação do leitor “leia” além dos versos da narrativa e 

descubra detalhes não narrados em palavras, mas nas imagens que cria. A narrativa não 

nomeia a alfaiataria “Ao Corte Mirabolante” e não dá nome e sobrenome ao alfaiate: “José 

Levacallote”– deixando subentendido que ele costurava, mas geralmente, não era pago pelos 

serviços. Assim, era um leva-calote, europeizado em “Levacallote”, evocando a língua 

francesa. Isso está na ilustração, bem como o comportamento do costureiro que, entretido com 

as medidas do macaco, se esquece do ferro de passar roupas, que queima uma calça, na parte 

inferior da ilustração, na figura 93. Os detalhes foram por nós circulados em vermelho, para 

facilitar a visualização do leitor. 

A história de Morse, toda em estrofes de dois, quatro, seis, dez ou doze versos em sete 

sílabas poéticas e rimas no esquema AABBCCDD..., trata das diabruras de um macaco, 

presente de Natal dado a Antoninho, pelo pai, devido ao seu excelente desempenho escolar. O 

aspecto educativo é, desta forma, enfatizado, conforme os padrões da época de sua edição, 

momento em que a escolaridade era privilégio de poucos.  

Ao contrário de Antoninho, Xumburi, no entanto, nem sempre se comporta bem. Certa 

vez, toca o sino da igreja durante a madrugada, acordando toda a cidade:  

 

 
                                                          Figura 94                               (MORSE, 1968, p. 36). 

Toda a cidade sai de madrugada, atendendo ao chamado do sino da igreja. 
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Noutra feita, durante um filme, prega as roupas do pessoal da plateia com alfinetes, 

causando a maior confusão; bota fogos de artifício na panela do pipoqueiro; joga sabão na 

calçada para ver os passantes caírem, rouba ovos dos galinheiros e atira alguns, sem saber, no 

delegado:  

  

Porém tantas êle fêz, 
Que bem merece o xadrez... [...] 
E, desta maneira inglória, 
Vai terminar esta estória. 
Nela se vê que é acertado 
Êste rifão tão surrado: 
– “Quem vento planta, em verdade, 
Sempre colhe tempestade”. (MORSE, 1968, p. 65). 
 
 

 
                                                                          Figura 95                              (MORSE, 1968, p. 65). 

Xumburi no “xadrez”. 
 

Contudo, o macaco também fazia coisas boas, a exemplo de seu “dono”. Era amigo de 

todos, prestativo e leal, apanhava as frutas dos galhos mais altos das árvores, retirava chamas 

de balões que caíam nos telhados em época de festas juninas evitando incêndios, e até 
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prendeu um malfeitor que apareceu na cidade.  Por isso, a população pede ao delegado a sua 

libertação: 

 
Para dar a decisão, 
Para dizer “sim” ou “não”, 
O delegado, no caso, 
Naturalmente tem prazo. 
Êle vai pensar, agora, 
E é quase certa a demora... 
Êste livro, infelizmente, 
Precisa ter fecho urgente, 
Pois nosso editor tem pressa 
De ver esta estória impressa... [...] 
O despacho que, afinal, 
À petição será dado  
Deixa de ser publicado. (MORSE, 1968, p. 66). 
 

A história tem uma forte dosagem de humor que faz rir e surpreende. Não tivemos 

acesso aos exemplares das duas primeiras edições. A terceira edição, de 1968, é quase toda 

escrita em duas colunas por página, separadas por barras coloridas – lembrando o leiaute 

jornalístico – e muitas ilustrações. Cada aventura narrada tem um título próprio e algumas 

páginas narram mais de uma aventura. 

 

 
                                                                             Figura 96                                 (MORSE, 1968, p. 8-9).  
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 A figura 96 nos mostra que página 8 tem três aventuras, narradas em duas colunas, 

tomando pouco mais da metade do espaço: “Xumburi Sai a Passeio”, “Libertado da Corrente” 

e “O Macaco é um Espetáculo. Abaixo dos três textos, há uma ilustração que ocupa o restante 

da página e mostra o macaco, de cima de uma árvore, espirrando inseticida (conforme conta a 

última das três histórias) nos animais, assim que se vê solto da coleira que o prendia a 

Antoninho. A primeira metade da página seguinte traz uma ilustração e, abaixo dela, 

novamente em duas colunas, duas outras histórias: “Xumburi Imita a Môça” e “Arremedando 

um Soldado”.  

 A maioria dos títulos também tem sete sílabas poéticas, como os versos da narrativa. 

No início e no final da história, quando o narrador questiona, respectivamente, sobre qual a 

criança que não gosta de animais, justificando o desejo de Antoninho de ter um macaco, e 

sobre a libertação de Xumburi, há, sob cada um dos textos, um grande ponto de interrogação, 

como se questionando o leitor: 

 
 

                                                              
                                                                          Figura 97                             (MORSE, 1968, p. 5 e 66). 
Que criança não gosta de animais? É a interrogação da página 5, à esquerda. O macaco permanecerá 

na cadeia ou o delegado vai libertá-lo? É a pergunta da página 66, à direita. 
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 Sem dúvida, do ponto de vista da utilização física das páginas, essa obra representa 

grande inovação, mesmo para a época de sua terceira edição. E destacamos, por fim, o 

vislumbre da metatextualidade que, atualmente, é bastante explorada. Nessa obra, o autor-

narrador diz que o delegado vai pensar sobre o caso de Xumburi,  

 
E é quase certa a demora... 
Este livro, infelizmente, 
Precisa ter fecho urgente, 
Pois o nosso editor tem pressa 
De ver esta estória impressa... 
O despacho que, afinal,  
À petição será dado 
Deixa de ser publicado. [...] 
Fechemos a estória aqui, 
“Torcendo” por Xumburi. (MORSE, 1968, p. 66). 

 

A preocupação do autor em contar as aventuras do macaco em versos em sete 

sílabas, ao mesmo tempo em que utiliza uma linguagem coloquial e bem humorada, 

demonstra seu conhecimento da língua. O desejo de ter um animal de estimação é natural na 

criança. Porém, um macaco nunca foi um animal de estimação comum, como sempre o foram 

os cães e os gatos. O fato de Antoninho desejar um macaco é, a nosso ver, uma “dica” do 

autor sobre a obra incomum que apresenta, especialmente quando levamos em conta o fato de 

ter sido escrita em 1899, quando nossa literatura ainda era “semente”.   

As artes praticadas pelo macaco condizem com a condição da infância, momento de 

descobertas e aventuras. O artifício utilizado pelo o autor – de atribuir a um macaco as 

peripécias –, o exime da acusação de instigar as crianças de sua época a atitudes não 

recomendáveis. Esse artifício foi bem apropriado por Lobato, vinte anos depois, ao legar as 

reinações à Emília, boneca, e não a Narizinho, menina real na ficção.  

Acreditamos que a narrativa de Morse permanece atual, ainda que algumas palavras 

do texto já estejam em desuso. O incentivo ao estudo presente na obra – afinal, Antoninho só 

ganhou o macaco porque estudou bastante! – é necessidade urgente no Brasil da atualidade. 

Por sua vez, as peripécias que o macaco apronta em toda a história são atemporais, e 

continuam divertindo crianças, jovens e adultos de todas as idades, em todos os tempos.  
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7.4. ZÉ PREQUETÉ, A “HISTORIETA” DE UM “MANÉ” 

 

 

As figuras imaginárias têm mais relevo e 
verdade que as reais.  (Fernando Pessoa). 
 

Em 1954 Antônio de Pádua Morse publica Zé Prequeté e Mais Seis Historietas, 

seguindo a mesma linha de Aventuras de Xumburi: narrativas ágeis em versos, mas, desta vez, 

com oito sílabas poéticas – ao invés de sete, como na obra anterior – e em estrofes de dois 

versos. “Zé Prequeté” é a primeira narrativa, e conta um fato acontecido com o personagem 

que dá nome à história, um apreciador de cachaça, bebida bem brasileira: 

 

Num dia treze, dia aziago, 
Ei-lo que vai tomar seu trago. 
 
Prepara a dose e zás! – num gole, 
De uma só vez, contente, a engole. 
 
Mas, por azar, a pinga fina 
Estava junto à gasolina.  
 
E Prequeté tarde percebe 
Que é gasolina o que êle bebe. (MORSE, 1954, p. 3-4). 
 

Com características claramente artísticas, como a visualidade das cenas e a sonoridade 

proveniente dos versos de oito sílabas que dão ritmo a toda a história, além das onomatopeias 

que reforçam algumas ações, a narrativa acompanha as desventuras que podem enfrentar os 

que abusam da bebida. Isso lhe dá uma característica universal.  

O engano de Zé Prequeté deu-se num dia treze que – conforme já dissemos no 

subcapítulo em que tratamos da obra Zubair e os Labirintos –, de acordo com a crença 

popular, é o número do azar. Realmente, para o personagem beberrão o dia foi de muita má 

sorte, a começar pela ingestão da bebida errada. Depois desse problema inicial, outros 

desencadearam-se, para a infelicidade do personagem e para o nosso gozo do prazer da boa 

literatura.  A maioria das desventuras de Zé Prequeté, no entanto, ainda que perigosas e 

absurdamente impossíveis no plano real, dão coerência e humor à ficção de Morse.  

O hábito de Zé Prequeté – a ingestão ilimitada de bebida alcoólica – é um tema 

delicado, difícil de ser tratado em literatura, especialmente quando ela é dirigida a crianças e 

jovens. A ingestão excessiva de álcool é hoje condenada e há campanhas governamentais 

acirradas contra o alcoolismo. O tema poderia ser considerado impróprio para uma obra 
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literária destinada a um público de menor idade. Mas é abordado aberta e amplamente, em 

todos os meios de comunicação, no Brasil, a fim de que os brasileiros se conscientizem de que 

o álcool pode ser perigoso quando ingerido em excesso. Dessa forma, torna-se um tema 

cotidiano, que todos devem conhecer.   

Além disso, “se os mundos ficcionais são tão pequenos e ilusoriamente confortáveis, 

por que não tentar criar mundos ficcionais tão complexos, contraditórios e provocantes quanto 

o mundo real? [Há] obras de literatura que se esforçam para ser tão ambíguas quanto a vida” 

(ECO, 1994, p. 123). E foi exatamente o que fez Morse: criou, numa narrativa em versos, 

ilusoriamente confortável devido à carga de humor que lhe imprimiu, um mundo ficcional 

contraditório e provocante, que nos leva a refletir sobre os males da ingestão desmedida de 

álcool.  

Prática mal vista em nossa sociedade devido aos riscos e danos que pode causar – e a 

televisão nos mostra diariamente casos de morte e invalidez causados por acidentes de trânsito 

em que o motorista estava alcoolizado –, o vício da bebida provoca, também na narrativa de 

Morse, prejuízos e violação de várias regras sociais e de segurança. 

Porém, tratada com muito humor e com o objetivo de apontar os malefícios do álcool, 

a história de Morse nos leva ao riso, principalmente porque as consequências dessas violações 

não nos afetam, mas somente ao violador, na ficção. 

 Zé Prequeté, apreciador de bebidas alcoólicas, na ânsia de satisfazer seu vício, 

confunde as garrafas e bebe gasolina ao invés de pinga, como já dissemos. 

 

 
                                                                      Figura 98                                  (MORSE, 1954, p. 3). 

A ilustração de Pedro de Lara mostra Zé Prequeté com uma garrafa de gasolina na mão.  
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Quando descobre que, ao invés de sua bebida costumeira, ingeriu gasolina, Prequeté se 

empenha em amenizar os efeitos colaterais que passa a sentir: 

 

Quer vomitar e, embora empregue 
Diversos meios, não consegue. [...] 
 
“Efeitos mais satisfatórios  
Terão, talvez, os vomitórios.” 
 
Assim pensando, êle os ingere 
E o resultado não difere. (MORSE, 1954, p. 4-5).  

 

Então, sem conseguir tirar o gosto da gasolina de sua boca, “experimenta tomar 

pinga./Contudo, abusa da cachaça/E o raciocínio se lhe embaraça”. (MORSE, 1954, p. 6). 

 

Assim, lhe ocorre estranho meio 
De esvaziar seu “tanque” cheio. 

“É muito simples!” – raciocina – 
“Vou consumir a gasolina!” 

Como se fosse um auto, o Zé 
Vai para a rua... em marcha à ré. 

Já na calçada, o beberrão 
Parte chispando... contra a mão... [...] 

Na sua louca disparada, 
Derruba um velho. Que trombada! (MORSE, 1954, p. 6-7). 
  

 
                                                                            Figura 99                                    (MORSE, 1954, p. 7). 

Um velho é derrubado por Zé Prequeté em sua corrida desabalada. 
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 Imitando um carro – dirigido por uma pessoa embriagada, obviamente –, derrapa, 

atropela, esbarra e derruba as pessoas que cruzam o seu caminho, exatamente como acontece 

com motoristas, na vida real, sob o efeito do álcool. Porém, o narrador nos conta: “Pobre Zé! 

em cada esbarro,/Mais se convence de que é... carro...” (MORSE, 1954, p. 9), da mesma 

forma que motoristas alcoolizados sempre estão convencidos de que gozam do pleno domínio 

de seus atos...  

 O narrador, mais uma vez antecipando-se ao seu tempo, imagina um carro movido a 

álcool – na história, a pinga – e a gasolina. Imagina, assim, o que hoje vemos nas ruas do 

Brasil, o carro flex. Diante disso podemos nos lembrar dos vanguardistas europeus, que 

afirmavam ser, o autor, um antecipador de ideias e fatos. E fato é que, na narrativa de Morse, 

Zé Prequeté   
 

Prossegue em marcha acelerada. 
 
O “carro humano” se imagina 
Tocado a pinga e gasolina... 
 
E, corre em tal velocidade, 
Que apanha um auto de verdade! (MORSE, 1954, p. 4-11). 

 
                                                                    Figura 100                             (MORSE, 1954, p. 11). 
Pedro de Lara reforça, por meio de suas ilustrações, o tom humorístico da narrativa de Morse.  
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Assim o autor consegue imprimir em sua história, de forma divertida e irreverente, 

uma lição moral e ética, que todos nós deveríamos aprender: “É que a bebida, meus 

leitores,/Causa sòmente dissabores.” (MORSE, 1954, p. 12). Dissabores estes que, narrados, 

felizmente só aconteceram na história de Morse, e não na vida real. Assim, não afetaram a 

terceiros, mas somente ao próprio contraventor, que teve uma contusão cerebral, perdeu um 

dente, quebrou-se inteiro e terminou em um leito de hospital:  

 

Na narrativa, o beberrão aprende e deixa de ingerir bebidas alcoólicas. Na realidade, 

nos faz refletir e acreditar que essa história, apesar de escrita – e ilustrada – há mais de meio 

século, continua atualíssima e merece uma nova edição, até mesmo como coadjuvante nas 

campanhas contra a direção perigosa. Afinal, que mal há se uma obra de arte, além de divertir, 

puder também ensinar alguma coisa? O personagem de Morse, com certeza, aprendeu, pois 

“Agora, toma o Prequeté/Só Caçulinha e capilé...” (MORSE, 1954, p. 12).  

E nós? Nós podemos aproveitar a ficção e “utilizar infinitamente nossas faculdades 

para perceber o mundo e reconstituir o passado [pois] é por meio da ficção que [...] 

                                                                 Figura 101                          (MORSE, 1954, p. 12). 
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exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente”. (ECO, 

1994, p. 137). Podemos, então, refletir, ponderar e dar sentido à nossa existência. 
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7.5. VIRA!... VIRA!... E JOÃO BOLINHA VIROU GENTE62 

 

 

Assim são as narrativas. Múltiplas em 
significados. Inesgotáveis. Passíveis de inúmeras 
leituras. Ao longo da vida, conforme 
amadurecemos, “lemos” as mesmas histórias de 
diferentes ângulos. (Heloisa Prieto). 
  

João Bolinha Virou Gente, de Vicente Guimarães, é a história de um boneco feito de 

bolas de madeira unidas por metal flexível que vive em ambiente de abandono, num canto do 

quarto de brinquedos, onde “até as aranhas teciam teias por sua cabeça.” (GUIMARÃES, 

1943, p. 7). Triste, porque “os bonecos se entristecem quando são desprezados” 

(GUIMARÃES, 1943, p. 5), pede à Fada Menina, madrinha dos brinquedos, que o deixe 

“virar” gente. Atendido, João Bolinha não gosta das “obrigações” dos humanos: “Bom seria 

se eu pudesse andar e falar como menino de verdade, ir onde desejasse, mas somente ter as 

obrigações de boneco: brincar... brincar... brincar...” (GUIMARÃES, 1943, p. 15). 

 

  
                                                                     Figura 102                    (GUIMARÃES, 1943, capa). 

                                                           
62 Encontramos somente um estudo sobre esta narrativa, em COELHO, Nelly Novaes. Dicionário 
crítico de literatura infantil e juvenil brasileira: 1882-1982. 2. ed. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 
1984, p. 890-894. 
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Com forte apelo educativo (tal como Pinóquio, de Carlo Collodi, do qual parece ter 

recebido influxos), a obra de Vicente Guimarães remete ao espírito de educador que norteou 

seus quarenta e quatro anos de produção literária ininterrupta, iniciada em 1937, no encalço 

de Lobato, de quem foi discípulo:  

 
Seguindo de perto a trilha literária aberta por Monteiro Lobato, Vicente 
Guimarães também introduz o “maravilhoso” no “realismo cotidiano”; 
apresenta o mesmo descontraimento lúdico do narrador lobatiano; sua frase 
pitoresca; seu humor... [Contudo,] vai sofrer a influência de outras forças – 
as da reação construtivista dos anos 30 e 40 [...] 
A obra de Vicente Guimarães, apesar de lúdica, é essencialmente 
conservadora. (COELHO, 1984, p. 890, grifos do autor) 
 

Coelho (1984, p. 890) acredita que João Bolinha Virou Gente “tenha ‘envelhecido’ em 

sua essência”, justamente por compactuar com as metas nacionais de seu tempo, de formar o 

cidadão-trabalhador, aquele que sustentaria uma sociedade que se pretendia capitalista. Assim 

acredita que obra “já cumpriu sua tarefa” (COELHO, 1984, p. 894), porque os valores que 

expressa, de acordo com a sua concepção, revelam uma 

 

atitude autoritária que se manifesta nas “ordens” e mais “ordens” dadas... 
[...] 
a idéia de que o fim justifica os meios [...] daí as mentiras, os atos ou 
palavras para enganar alguém... que são mostrados pelo narrador como 
“espertezas”[...] 
o vencer a qualquer preço [...] 
a intolerância em relação aos que erram, falham, são ingratos ou não 
cumprem seus deveres [...] 
apelo ao “espírito de aventura” da criança [...] limitado [...] Limitando o 
“espírito de aventura”,  reprime-se a imaginação e estimula-se a 
continuidade da rotina[...] 
o medo, como uma espécie de onipresença decorrente do poder ou da 
ameaça (COELHO, 1984, p. 891-892, grifos do autor) 
 

Tais valores, concordamos, não são valores atuais. E por isso, Coelho afirma que “a 

criança de hoje não lucrará praticamente nada” (COELHO, 1984, p. 894), com a leitura dessa 

obra, opinião com a qual não compactuamos. Primeiramente, porque defendemos que a 

literatura é arte, e a arte não tem, entre seus objetivos ou funções, a de proporcionar “lucro” 

aos seus apreciadores. Portanto, ninguém deve buscar a literatura visando ganhar algo, ainda 

que vivamos numa sociedade dirigida pelo capitalismo. A literatura, como afirmamos desde o 

início deste trabalho – e insistimos nesse ponto –, sendo arte, deve ser apreciada pelo prazer 

que proporciona.  
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 Em segundo lugar, “atitudes autoritárias”, “espertezas” como a mentira e o engodo, a 

intolerância a falhas, erros e enganos ou medo da ameaça, são ingredientes recorrentes em 

toda a literatura universal, plena de castigos desde os seus primórdios orientais, como também 

já afirmamos reiteradamente nesta tese. Afinal, a literatura surgiu justamente para educar, 

prevenir, ensinar, aconselhar, oferecendo exemplos para a conduta humana e apontando 

consequências drásticas – castigos – aos que não seguem esses exemplos. Essas características 

estiveram quase sempre presentes, sob a forma implícita de lei do universo ou, explicita, de 

um personagem dotado de poder, aos quais as pessoas e as coisas devem se sujeitar. A 

literatura, portanto, nem sempre se mostrou “politicamente correta”: grande parte dos deuses 

greco-romanos mentia, ludibriava, era vingativa, infiel, cruel. Ameaças, mentiras, 

intolerância, medo e autoritarismo estiveram sempre presentes também na literatura de Dante, 

de Shakespeare, de Goethe ou de Machado de Assis – para não mencionar tantos outros 

autores considerados canônicos –, e suas obras jamais deixaram de ser atuais. Continuam 

“cumprindo sua tarefa” literária de proporcionar prazer.  

Assim, a despeito de apresentar características hoje vistas como politicamente 

incorretas, João Bolinha Virou Gente, a nosso ver, permanece atual, em especial quando 

consideramos que em nosso cotidiano é frequente nos depararmos com cenas reais de 

corrupção, violência, infidelidades, ameaças, injustiças, e – acreditamos firmemente ser o 

mais grave – o fato de nossa educação não receber a atenção necessária de nossos 

governantes, o que se reflete em grande parte da população e promove, ano após ano, o 

surgimento de analfabetos funcionais, incapazes, por isso, de serem cidadãos e trabalhar no 

sentido de promover melhorias reais à nossa sociedade e a si próprios.  

Coelho (1984, p. 892) critica ainda, em João Bolinha Virou Gente, o fato de o autor 

mostrar os “mitos do nosso folclore [...] pelo lado ameaçador, pela capacidade de fazer mal. 

[...] nossas lendas são minimizadas como algo sem nenhum valor, como se não pertencessem 

ao húmus mítico-histórico que está em nossas raízes de povo”. Ora, o que incomoda Coelho é 

o fato dos mitos brasileiros da narrativa de Guimarães proporem a invenção de uma lenda 

sobre João Bolinha, se ele se decidisse por ficar na floresta; “essa nivelação da ‘lenda’ a uma 

estória qualquer que qualquer um pode inventar [...] leva [...] a julgar que lendas e mitos são 

simples invencionices que surgiram ao sabor da fantasia de alguém...” (COELHO, 1984, p. 

892).  

Todavia, o capítulo ao qual Coelho se refere, “João Bolinha e os Mitos da Floresta”, 

não consta da primeira edição do livro, “Edição ‘Era Uma Vez’ – impresso na oficina gráfica 

‘O Diário’ de Belo Horizonte” (GUIMARÃES, 1943, p. 1), com capa e ilustrações de Rocha, 
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como também não constam outros quatro capítulos: “O Boneco de Bolinhas”, “João Bolinha 

na Reunião dos Brinquedos”, “O Desejo de João Bolinha” e “João Bolinha e os Passarinhos”. 

 Não pudemos identificar em qual edição esses cinco capítulos foram acrescentados. 

Fato é que na edição da Minerva, de 1979, com capa de Rodolfo e ilustrações de Joselito, eles 

já constavam da história. A sétima edição da história foi publicada pela LEMI S.A. em 1981, 

ano do falecimento do autor, com capa de Joselito e Wansi e ilustrações de Rodolfo. Essas 

foram as três edições que encontramos.  

Além do acréscimo de cinco capítulos, houve várias mudanças no texto. No capítulo 

“João Bolinha Não Quer Estudar” da primeira edição, lemos: 
 

A notícia do boneco falante correu ligeira por toda parte. Todo mundo queria 
conhecer o boneco de bolas que andava e falava como gente. A princípio 
João bolinha ficava orgulhoso, convencido de que era um personagem 
ilustre. Depois, passou apenas a achar graça na curiosidade do povo. 
Finalmente, porém, já aparecia contra a vontade. Estava cansado. A glória e 
a popularidade são muito cansativas. João bolinha viveu uma semana de vida 
agitadíssima. Não lhe sobrava tempo nem para dormir direito. Cedinho eram 
os camponeses que passavam para vê-lo. Á noite recebia sempre visitas até 
tarde. Eram repórteres, fotógrafos, turistas e uma infinidade de gente.  
Um dia, depois de receber muitos curiosos, João Bolinha embirrou e disse 
que não apareceria mais a ninguém. “Quem quisesse ver boneco falante que 
arranjasse um”.  
Sómente depois dessa resolução é que sua vida se tranquilizou e êle pôde 
descansar. (GUIMARÃES, 1943, p. 11). 
 

Na edição de 1981, lemos: 

 

Espalhou-se rapidamente pela cidade a notícia de que o boneco de bolas 
virara gente. João Bolinha tornou-se a grande atração do momento. Todo 
mundo queria vê-lo. 
A princípio, ficava orgulhoso, convencido de que era mesmo uma figura 
ilustre. Depois, passou apenas a achar graça na curiosidade do povo e, 
finalmente já sentia aquilo tudo muito maçante.  
A glória e a popularidade são cansativas. Coitado! A todo instante era 
chamado à sala de visitas. Vinha gente de longe e ele já não queria mais 
apresentar-se aos curiosos. Aproveitou um instante em que ficou só e 
desapareceu. Dedete percorreu a casa toda chamando:  
– João Bolinha! João Bolinha! Onde andará esse boneco? João Bolinha!... 
João Bolinha!... Vejam só: está aqui no quarto! Que vergonha, João Bolinha! 
Deitado debaixo das cobertas a esta hora! Levante-se e venha cá. Você, 
agora, é um indivíduo importante, não pode dormir assim, não!  
– Não me amole, Dedete. Deixe-me descansar.  
– Não, senhor. Você vai levantar-se imediatamente. 
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– Que quer você comigo? 
– Que quero! Que Quero?!... Fique sabendo que está aí na sala uma 
comissão de professores e estudantes. Desejam ver você, o boneco que virou 
gente! 
– Mas eu não quero ver ninguém. 
– Que é isso, João bolinha? Você não pode deixar de recebe-los. Seria muita 
indelicadeza de sua parte. São professores e estudantes! 
– Já não agüento mais! Não me deixam nem tirar uma soneca! Que 
amolação! 
– São os espinhos da celebridade, meu caro. Paciência e coragem. Venha 
receber a comissão.  
– Como se trata de professores e estudantes, eu vou. Mas serão os últimos 
que atenderei, hoje. 
E o pobre boneco levantou-se e foi até a sala de visitas. Quando a comissão 
se despediu, correu de novo para o quarto. 
Ainda não havia pegado no sono e Maria Angelina apareceu, chamando: 
– João Bolinha! João Bolinha! Venha cá, depressa, João Bolinha! Sabe quem 
veio ver você? 
– Não sei, nem quero saber. 
– Não responda assim, seu malcriado! Você está ficando muito selvagem. 
– Eu já estou é farto de tudo isso. Não quero receber mais ninguém. Me 
deixem em paz, por favor! 
– Calma. Calma, João Bolinha. Não se revolte e não reclame tanto, pois você 
é, hoje, uma pessoa muito importante. Sabe quem está aqui, em casa? O 
Prefeito! Sua excelência em carne e osso! Veio ver o boneco que virou 
gente. 
– Pois pode mandar ele embora. Não vou lá não! Prefiro ficar aqui na cama e 
tirar uma soneca. É disto que estou precisando. 
– Eu reconheço que você está cansado, João Bolinha, mas o Prefeito você 
tem que receber. Sou eu quem pede. Levante-se e venha. 
– Está bem, Maria Angelina, mas será o último pedido que atendo. Não me 
chame outra vez. Nem você nem o Dedete. Não aparecerei para mais 
ninguém.   
E João Bolinha, depois de receber o Prefeito fechou a cara, bateu o pé e não 
atendeu a mais ninguém. Tinha vivido uma semana agitadíssima. Não lhe 
sobrava tempo sequer para dormir. Camponeses, repórteres, fotógrafos, 
turistas não lhe davam folga de um momento. Mas agora o assunto estava 
encerrado. Quem quisesse ver boneco falante, que arranjasse um.  
Somente depois dessa resolução, foi que sua vida se tranquilizou e ele pôde 
descansar. (GUIMARÃES, 1981, p. 35-38). 
  

Vemos, portanto, que o texto foi bastante ampliado, cedendo espaço a diálogos que 

não apareciam na primeira edição. O mesmo acontece com os demais capítulos. Outra 

modificação diz respeito às ilustrações. Na edição de 1943, somente a capa é em cores. As 

ilustrações são em traços azuis. Porém, nas contracapas há oito desenhos de João Bolinha em 
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diferentes situações, o que instiga a criatividade e a imaginação do leitor, mesmo antes de 

iniciar a leitura da história: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                  Figura 103 (GUIMARÃES, 1943, contra-capa frontal). 

Rocha antecipa as aventuras de João Bolinha e, dessa forma, instiga o leitor. 
 

Igualmente instigantes são as letras iniciais de cada capítulo, desenhos tal qual 

iluminuras, em que o protagonista se diverte ou se aborrece de alguma forma:  

  

                                                                    Figura 104   (GUIMARÃES, 1943, p. 11, 15 e 23). 
Iluminuras sugestivas no início de cada capítulo.  
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Ainda que simplificada e menor, a narrativa original é marcada por diversas 

características artístico-literárias. Elas estão expressas na fluência, no coloquialismo e na 

agilidade da linguagem utilizada por Guimarães num momento em que, “apesar do 

Modernismo e da ‘invenção’ de Monteiro Lobato, a linguagem literária, em geral, ainda 

lutava para se desembaraçar do retórico” (COELHO, 1984, p. 889).  

Grande parte das aventuras vividas pelo protagonista se passa em ambientes que 

evocam a literatura: a escola (que João Bolinha não leva a sério, no princípio), a biblioteca 

(onde é colocado para estudar) e o livro em que, acidentalmente, fica preso, devido a uma 

rajada de vento:  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                           Figura 105                         (GUIMARÃES, 1943, p. 17). 
João bolinha fica preso dentro do livro! 

 

Isso aconteceu porque o pai dos donos do boneco, cansado de ver a falta de interesse 

de João Bolinha pelo estudo e de ouvir suas constantes desculpas para não cumprir suas 

obrigações – estar dormindo, fazer sua higiene, comer e precisar de um tempo de lazer –, 

decidiu colocá-lo na biblioteca, para estudar: 
 

No dia seguinte, bem cedo, o Papai tirou João Bolinha da cama [...] e o levou 
para a biblioteca [...] 
O boneco [...] ficou olhando para as estantes de livros da biblioteca. Quanto 
livro! Se êle soubesse ler!... [...] 
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Quantas histórias bonitas se encontravam nas páginas daqueles livros? [...] 
O boneco olhou para o chão e viu um livro grosso, aberto sobre um caixote. 
Estava bem ao seu alcance. João Bolinha deixou de lado os seus 
pensamentos e, mais-que-depressa [...] foi até o livro. Não sabia ler, mas 
olharia as figuras. Era um modo de passar as horas distraidamente. Sentou-se 
perto do livro e começou a folheá-lo. Quantas figuras bonitas! [...] 
Cada folha que passava, aparecida um desenho mais encantador. O boneco 
não se conteve: subiu no caixote e sentou-se na página do livro, para vêr 
mais de perto a figura colorida. 
Era tão grande o seu entusiasmo, que êle não percebeu a mudança de tempo. 
Armava-se grande tempestade. A janela estava aberta e o vento lá fora 
soprava entre as árvores: fiuuuu... fiuuuu... fiuuuu... 
João Bolinha, sem notar o vento frio, continuava assentado nas páginas do 
livro, apreciando as figuras. Nisto, uma rajada mais forte penetrando pela 
janela, fiuuuu... fiuuuu.... fiuuuu... deu no livro e tá! Bateu a capa. O boneco 
ficou fechado lá dentro. João bolinha não teve tempo de pular. Estava preso 
no livro grande. (GUIMARÃES, 1943, p. 14-17). 
 

As aventuras de João Bolinha dentro do livro em que ficou preso, em espaços como o 

fundo do mar, uma floresta repleta de animais ferozes e uma fazenda – na primeira edição da 

obra – apontam para a sua universalidade e coerência interna. A diversidade de lugares nos 

conscientiza de que fazemos parte de um mundo enorme que deve ser explorado por inteiro – 

se não literalmente, ao menos galgando palavras como fez João Bolinha para passar de uma 

página a outra –, a fim de que nós possamos, pelo conhecimento, nos constituir 

verdadeiramente humanos. Daí a característica de universalidade e coerência da obra.  

A visualidade das cenas é marcante, auxiliada pelas ilustrações, e a sonoridade é 

expressa principalmente pelas onomatopeias, mas também pela fluência da linguagem 

empregada na narrativa. A linguagem ágil e as frases curtas, na contramão da tendência 

retórica da época, bem como a adequação da palavra às experiências que temos ou podemos 

ter das coisas, conferem à narrativa as características da concisão e da exatidão.  

 O brinquedo, motivo da narrativa – João Bolinha é um boneco e vivia num quarto de 

brinquedos –, dá à história uma característica lúdica que Guimarães amplia, mesclando real e 

maravilhoso com o objetivo de divertir enquanto educa, buscando fazer, da aprendizagem, 

uma necessidade que, além de formar – seu objetivo primordial – pode ser divertida e 

atraente.  

 O humor é igualmente patente em João Bolinha Virou Gente, introduzido na narrativa 

pela capacidade do autor de perceber e transformar em palavras a intensidade e a fugacidade 

da vida. Os apuros de João Bolinha dentro do livro são engraçados, pois, afinal, “pimenta nos 

olhos dos outros é refresco”, diz o ditado popular. O pior é descobrir que nos embaraçamos 

justamente porque não temos a capacidade da leitura!    
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Assim que o livro se fechou, a água do rio começou a correr e os peixes a 
nadar. João bolinha [...] nadou também, a-pesar-de ter levado susto enorme. 
[...] apareceu na sua frente uma piranha com seus dentinhos afiados. João 
Bolinha deu um mergulho e livrou-se da bichinha. [...] 
Procurava um jeito de sair dalí quando esbarrou num [...] peixe elétrico, 
levando fortíssimo choque que o atirou longe. [...] 
Não percebeu que a água o puxava com mais força. Sem menos esperar, 
João Bolinha Tschibum! Rolou pela cachoeira abaixo. Novo susto. [...] 
Foi atirado no oceano.[...] já não tinha água para beber.[...] Mal estava 
raciocinando desse modo, quando teve de fugir. Vinha em sua direção um 
enorme peixe. Era um tubarão, o peixe mais feroz do mar. [...] 
Escondeu-se numa concha vazia para descansar. 
Aproximou-se um peixe todo risonho. Era o golfinho. [...] 
– Você será capaz de me informar como poderei sair daqui? 
– Muito simplesmente. Vá lendo os números das páginas até o índice. Lá, 
você saberá como sair. 
– Mas eu não sei ler. 
– Não sabe ler! [...]  
– Bem feito. Agora não sabe sair. Quem manda você ser analfabeto. Adeus. 
(GUIMARÃES, 1943, p. 19- 22). 

 

Dessa vez, o boneco conseguiu escapar com a ajuda de um peixe voador que o levou 

para o topo da página, a fim de que pudesse – imaginamos – folhear o livro e sair. E para 

descer na página seguinte, levou uma medusa, a conselho do peixe voador, para utilizá-la 

como paraquedas. 
 

Coitado! Se soubesse ler não teria utilizado aquele paraquedas. Dizia a 
legenda da gravura da medusa: “o simples contacto com os tentáculos duma 
medusa torna doente o homem o dia inteiro e fará sentir os seus efeitos 
durante algumas semanas”.  
[...] ao atingir a terra, livrou-se do paraquedas já se sentindo mal, com muito 
sono. Deitou-se no chão e dormiu. [...] quando o boneco acordou [...] viu que 
estava em uma floresta de animais ferozes. [...] Procurou sair daquela 
gravura. [...] Tentaria escalar as letras e pular para outra página [...] 
Seus movimentos foram notados por um tigre, que avançou para êle. [...] A 
fera não o comeu porque verificou ser um menino de pau. Resolveu leva-lo 
ao rei leão e submetê-lo a julgamento.[...] 
O leão presidia ao julgamento. O tigre tomou a palavra 
– Peço a pena de morte para êle. Como é de pau, deverá ser esmagado pela 
pata do elefante. (GUIMARÃES, 1943, p. 26). 

  

Escalando letras e linhas, depois de receber a ajuda de um rato, João Bolinha foi parar 

em uma fazenda. Mais uma vez, o fato de não saber ler o prejudicou, pois teve que dormir ao 

relento. Nessas alturas, já se lamentava: “Se ao menos pudesse ler! Agora estava arrependido 

[...] Se ele não fosse analfabeto, ficaria sabendo, pela legenda da gravura, que o fazendeiro era 

uma pessoa amável e hospitaleira [...] Mas não sabia ler! (GUIMARÃES, 2943, p. 34).  

Foi salvo, finalmente, por uma traça que roía o livro: 
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O boneco [...] viu um buraquinho perto de sua cabeça. [...] Quem sabe 
poderia sair por alí?  
Com seu dedinho de pau, continuou o serviço da traça. Em pouco tempo, o 
buraquinho estava grande. [...] Mais um pouco e zás, estava pronto o tunel. 
João bolinha meteu-se pelo buraquinho e conseguiu sair do livro. 
(GUIMARÃES, 1943, p. 35). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moral da história: João Bolinha tornou-se o melhor aluno da escola.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E nós temos a oportunidade de refletir sobre a importância da leitura em nossas vidas, 

tomando como exemplo os apertos que o personagem de Guimarães passou por ser 

                                                                        Figura 106                    (GUIMARÃES, 1943, p. 36) 
O boneco consegue sair pelo buraco da traça. 

    Figura 107                  (GUIMARÃES, 1943, p. 39). 
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analfabeto, por não aproveitar a chance de estudar, chance essa que veio intensificar o 

duplamente maravilhoso presente da Fada Menina: a vida. Presente duplamente maravilhoso 

porque não é real, mas ficcional e porque é maravilhoso como entendido pelo senso comum. 

Sim, pois a vida é presente “maravilhoso” que precisamos valorizar, preservar, aproveitar. Por 

isso, devemos procurar viver intensamente, aproveitando ao máximo esse presente de vida 

que pulsa em todos nós. E o conhecimento é o único meio capaz de nos levar a mundos 

possíveis, reais ou imaginários que nos permitem gozar as maravilhas do viver. E, de acordo 

com Barthes, a literatura, sozinha, dá conta desse conhecimento... 
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7.6. A MARAVILHOSA REFORMA DEGRINGOLADA DA NATUREZA 

 

Lobatear: Verbo Primeiro  da  Literatura Infantil. 
 (Fanny Abramovich). 

 

Não poderíamos encerrar esta tese sem falar de Monteiro Lobato, marco oficial da 

literatura verdadeiramente brasileira. De acordo com Cavalheiro (1969, p. 20-21), ele 

apareceu com um estilo novo, lançando suas histórias de forma original e pitoresca. “Veio 

marcar um acontecimento sem precedentes na literatura brasileira, [...] fixou, com muita 

nitidez, uma linha divisória [...] não só marco assinalado, mas sobretudo ponto de partida, 

caminho aberto aos que vieram depois.” (CAVALHEIRO, 1969, p. 4).  

Nascido no momento da consolidação do movimento realista-naturalista no Brasil, o 

realismo é uma das principais características de toda a sua obra. É a partir dele que constrói a 

fantasia que impregna a sua literatura infantil: 

 

[...] Lobato consegue o acasalamento maravilha-realidade; usando de 
recursos do “maravilhoso”, nunca deixa de, no conjunto, fazer com que a 
tônica principal de suas histórias seja o mundo real. Real como real, e o 
maravilhoso como real.” (MARINHO, 1982, p. 185). 

 

Esse acasalamento, na verdade, é uma união de ambientes: o ambiente real e o 

ambiente maravilhoso, lúdico, interpenetrados de forma a criar um novo ambiente, possível de 

existir somente no plano da imaginação, em que “a realidade comum e familiar [...] é 

subitamente penetrada pelo maravilhoso ou pelo mágico, com a mais absoluta 

verossimilhança ou naturalidade [e] o inventado passa a ter foros de realidade.” (COELHO, 

1981, p. 356; 1991, p. 227-228, grifos do autor.). E esse novo ambiente, resultado da mútua 

invasão entre dois ambientes completamente diversos, é que provoca o fascínio que a obra de 

Lobato exerce em leitores de todas as idades, até a atualidade. 

O Brasil, no momento em que Lobato começa a publicar seus livros, fazia um forte 

apelo ao nacionalismo. “Lobato foi um dos que se empenharam a fundo nessa luta pela 

descoberta e conquista da brasilidade ou do nacional.” (COELHO, 1991, p. 226). Além disso, 

preocupou-se com uma literatura que, além de formar a criança, resgatando todo o passado 
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que construiu sua cultura e sua personalidade, fosse também fonte de prazeres: livros onde se 

pudesse “morar”63: 

 
para as crianças, um livro é todo um mundo. Lembro-me de como vivi 
dentro do Robinson Crusoe do Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde 
as nossas crianças possam morar. [...] sim morar, como morei no Robinson e 
n’Os Filhos do Capitão Grant. (LOBATO, 1969, p. 293, grifos do autor). 
 

Reinações de Narizinho, objeto de estudo em nosso Mestrado, foi seu primeiro livro 

para crianças. É uma obra que reúne várias histórias escritas ao longo de onze anos (1920-

1931), publicadas separadamente e agrupadas mais tarde. Finalizada somente em 1934, narra 

as aventuras do pessoal do Sítio do Picapau Amarelo, que visita vários mundos, reais – como 

os reinos das abelhas e dos macacos – e maravilhosos – o universo dos contos de fadas, das 

fábulas, do cinema e das histórias em quadrinhos. Nessas viagens, que se estendem por todos 

os livros posteriores, as crianças do Sítio – e até Dona Benta, a avó e Tia Nastácia, amiga de 

Dona Benta e cozinheira da família, tornam-se íntimas dos personagens de suas histórias 

favoritas, de líderes mundiais, participam de aventuras em sua companhia e os recebem no 

Picapau Amarelo, para outras peripécias.  

Em A Reforma da Natureza, publicada em 1941 e que merece especial menção 

principalmente pelas transgressões e pelo humor que o título sugere, Dona Benta e Tia 

Nastácia são convidadas pelos chefes de Estado da Europa, após o término da guerra, para 

ajudá-los a encontrar a verdadeira paz. E, quando as senhoras – em companhia de Narizinho e 

Pedrinho, embarcam rumo ao Velho Continente para essa aventura, Emília, sozinha no Sítio, 

decide reformar a natureza: 

 

Quanto mais eu “estudo a natureza” mais vejo erros. Para que tanto beiço em 
Tia Nastácia? Por que dois chifres na frente das vacas e nenhum atrás? Os 
inimigos atacam mais por trás do que pela frente. E é tudo assim. 
Erradíssimo. Eu, se fosse reformar o mundo, deixava tudo um encanto. 
(LOBATO, 1957, p. 12) 
 

Essa aspiração pelas reformas é inerente a Lobato que, desde pequeno, busca 

mudanças, mostrando não aceitar regras, padrões e valores impostos. Aos 11 anos, muda 

seu nome de José Renato para José Bento, pensando em, um dia, usar a bengala de seu pai, 

que tinha essas iniciais no topo do remate superior.  

                                                           
63  Termo utilizado por Lobato, referindo-se a livros com histórias que prendiam a atenção das 
crianças. 
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Reflexo dos anseios de mudança de sua época, ele conjuga em si verdadeiros opostos: 

leitor de Marx, não pode deixar de sofrer influências socialistas e, leitor de Nietzsche, acredita 

no individualismo, “no indivíduo de exceção, na inteligência, cultura e esforço das minorias 

esclarecidas [como] a solução para os grandes problemas que afligem a humanidade” 

(COELHO, 1981, p. 354; 1991, p. 226.), o que se reflete explicitamente em A Reforma da 

Natureza:  

 
Quando a guerra da Europa terminou, [...] 
O Rei Carol da Romênia [...] disse: 
– A paz não sai porque somos todos aqui representantes de países e cada um 
de nós puxa a brasa para a sua sardinha. [...] Ainda que discutamos durante 
um século, não haverá acôrdo possível. O meio de arrumarmos a situação é 
convidarmos para esta conferência alguns representantes da humanidade. 
[...] 
– Só conheço – disse êle – duas criaturas em condições de representar a 
humanidade, porque são as mais humanas do mundo e também são grandes 
estadistas. [...] 
– Dona Benta e tia Nastácia [...] as duas respeitáveis matronas que governam 
o Sítio do Picapau Amarelo, lá na América do Sul. Proponho que a 
Conferência mande buscar as duas maravilhosas para que nos ensinem o 
segredo de bem governar os povos.[...] 
– Muito bem! – aprovou o Duque de Windsor, que era representante dos 
ingleses. A duquesa me leu a história desse maravilhoso pequeno país, um 
verdadeiro paraíso na terra, e também estou convencido de que unicamente 
por meio da sabedoria de Dona Benta e do bom-senso de tia Nastácia o 
mundo poderá ser consertado. No dia em que o nosso planeta ficar inteirinho 
como é o sítio, não só teremos paz eterna como a mais perfeita felicidade. 
(LOBATO, 1957, p. 7-8) 
 

Em sua sofreguidão pelas transformações, Lobato busca também mudanças para o 

Brasil, de forma que possa figurar entre os países desenvolvidos. Inventa, aqui, a indústria 

livreira: funda editoras e cria uma forma inédita de distribuição de livros por todo o território 

nacional. Dessa forma, faz do livro um produto vendável, para escândalo dos acadêmicos da 

época:  

 
ninguém compreendia que o livro fosse uma mercadoria [...] Para muitos, 
isso parecia um rebaixamento dos valores intelectuais, uma coisa não muito 
nobre. Mas Lobato não se media pela bitola comum. Livro para ele era coisa 
para ser vendida e lida por toda a gente, devia circular tanto como qualquer 
outra mercadoria. (CAVALHEIRO, 1969, p. 25) 

 

Não satisfeito, empenha-se em lançar novos autores, procurando “quanto moço por aí 

existisse com um bom livro engavetado” (CAVALHEIRO, 1969, p. 25-26).  E cria também o 

que hoje conhecemos por marketing: coloca o produto “livro” em anúncios de outros 

produtos, em jornais e revistas, causando outro escândalo. Mais tarde, funda o primeiro 
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parque gráfico da América Latina e luta ferrenhamente pela implantação de uma indústria 

siderúrgica e uma indústria petrolífera nacionais. Fato é que  

 

Lobato andou sempre vinte ou trinta anos na frente dos nossos problemas. 
Como fazendeiro, ensaiou processos de mecanização, incompatíveis com a 
sua época. Como editor, inundou de volumes um país que ainda não 
aprendera a ler. (CAVALHEIRO, 1969, p. 55)  
 

Sempre na vanguarda, Lobato acreditava que o futuro podia realizar-se no presente. 

“Foi, acima de tudo, um agitador. Agitador de personagens, de idéias e de iniciativas.” 

(ATHAYDE, 1982, p. 50). Porém, “toda reivindicação de liberdade criativa era tomada 

simplistamente como ‘subversão’.” (COELHO, 1981, p. 364; 1991, p. 232-233). A verdade é 

que Lobato foi mesmo um subversivo, um revolucionário, na vida e, especialmente, nas letras. 

Porque ele fez uma literatura às avessas dos padrões da época, literatura que respeitou crenças 

populares, que deu a devida importância ao folclore nacional, que valorizou a mulher (sua 

inteligência, cultura e capacidade administrativa, dentre outras capacidades), que desmascarou 

mentiras convencionais sobre o país, que compreendeu a criança em seu psiquismo e que, na 

luta pela liberdade e pelo conhecimento, empunhou palavras e derramou mundos sobre folhas 

em branco: seu legado.  

Seria por demais dispendioso apontar, uma a uma, as características que conferem a A 

Reforma da Natureza, bem como a todas as outras obras de Lobato, sua qualidade estética. A 

certeza de que esse epíteto é mais do que merecido está amparada por todos os teóricos da 

literatura infantil brasileira por nós consultados, como Carvalho (1985), Coelho (1981, 1984 e 

1991), Salem (1959), Arroyo (1988), Lajolo e Zilberman (1985), Abramovich (1999), Lajolo 

(1997) e Cunha (1970 e 1984), dentre outros, e por vários autores e estudiosos de nosso país: 

Jorge Amado, Tristão de Atayde, Henrique Alves e Oswald de Andrade o consideram um 

pioneiro do modernismo; Antônio Cândido, um símbolo de transição da literatura brasileira; 

Edgard Cavalheiro o compara a Maupassant; e Gilberto Freyre equipara-o, juntamente com 

Jorge Amado, a Machado de Assis. Fato é que muitos outros estudos e pesquisas, além dos já 

apontados, celebram Lobato como um dos maiores artistas da literatura brasileira, 

especialmente da literatura dedicada a crianças e jovens.  

Dentre tantas qualidades, Lobato também deve ser lembrado como aquele que 

introduziu o humor na literatura para crianças e jovens brasileiros, “contrariando a seriedade, 

o exemplarismo circunspecto ou o sentimentalismo que predominavam nas leituras 

“educativas” da época [...] Substitui a compostura do adulto (que era oferecida, como modelo, 
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aos pequenos) pela graça, pela irreverência gaiata, pela ironia ou familiaridade carinhosa.” 

(COELHO, 1984, p. 727, grifos do autor), de modo a falar de coisas já sabidas, utilizando-se 

de novas formas, “sem preconceitos, sem estereótipos, [provocando] uma boa sacudidela 

criativa e cutucativa pra fazer sorrir, pensar, rir, perguntar, [...] rever posições, idéias, gentes 

ou o que seja” (ABRAMOVICH, 1999, p. 64).  

As reformas que Emília instaura no Sítio do Picapau Amarelo, por ocasião da ausência 

da “turma”, são, em sua maioria, bastante lógicas, principalmente quando as analisamos sob o 

ponto de vista da infância. Emília reformou as laranjeiras, de modo que dessem laranjas já 

descascadas, prontas para serem saboreadas. Trabalho excelente, uma vez que não podemos 

comer laranjas com casca e descascá-las dá trabalho, além de ser perigoso, para uma criança, 

lidar com facas. Portanto, essa foi uma reforma muito bem feita, não fossem os passarinhos, 

que também gostam de laranjas: “Pedrinho veio dizer que as laranjas das laranjeiras estavam 

descascadas, e havia um milhão de passarinhos em cima, dando cabo de tôdas.” (LOBATO, 

1957, p. 68).  

A reforma dos livros, transformando-os em comestíveis, também foi muito apreciada, 

desde que os livros de papel fossem mantidos, pois assim, “quem quiser compra um, quem 

quiser compra outro.” (LOBATO, 1957, p. 69-70), e não há riscos de perderem-se as grandes 

obras.  

Outra mudança que agradou especialmente a Tia Nastácia, foi a do leite, que passou a 

assoviar quando fervido: 

 

– Era uma consumição êste negócio do leite – disse ela. Eu tinha de ficar de 
plantão ali na cozinha, se não êle fervia e derramava. Agora, não. Ponho o 
leite no fogo e nem penso mais nisso. Uma gostosura. A Emília é mesmo 
uma danadinha. Outra coisa que gostei muito foi o que ela fêz com as 
pulgas. Entrei no meu quarto vi uns pontinhos pretos parados no ar. Peguei 
um. Olhei. Era pulga, Sinhá, pulga parada no ar – e pulga mole, Sinhá, mole 
como qualquer bichinho mole! Essa reforma foi boa, porque quanto mais 
velha fico, mais me custa pegar uma pulga daquelas do sistema antigo... 
(LOBATO, 1957, p. 72).  

  

Porém, nem todas as reformas são lógicas. E quando são absurdas, nos agradam da 

mesma maneira, pois sabemos que só aconteceram na ficção e jamais nos afetarão. São ótimas 

oportunidades para que possamos dar boas risadas. Assim, rimos da “desgraça alheia”, como 

do susto de Tia Nastácia ao ver a vaca Mocha: 
 

– Sinhá! Sinhá! Voltou tia Nastácia berrando. O mundo está perdido. Já não 
entendo mais nada. Fui ver a Mocha e sabe o que encontrei? Um bicho sem 
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propósito, com a cauda no meio do lombo, chifre de saca-rôlha com bola de 
borracha na ponta, e as têtas fora do lugar, com duas torneirinhas, Sinhá, 
imagine! (LOBATO, 1957, p. 65). 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

 

 
E ainda teve mais, para o espanto de Tia Nastácia: 

 

um pernilongo cantou no meu ouvido uma música tal e qual aquela que lá na 
Conferência Sêo “Churche” mandou os músicos tocarem para a senhora 
ouvir – direitinho! [...] Fui encontrar a sua cadeirinha, Sinhá, pregada lá no 
fôrro! Subi na escadinha de lavar vidraça, peguei a cadeira pela perna e 
puxei – e quem disse da cadeira descer? [...] A gente larga dela e ela sobe 
outra vez. [...] 
– E ainda tem mais, Sinhá [...] Imagine que me sentei debaixo da 
jabuticabeira, e sabe o que aconteceu? De repente uma coisa enorme caiu lá 
do alto em cima da minha cabeça. Era uma abóbora, Sinhá! [...] As abóboras 
andam agora nas jabuticabeiras (LOBATO, 1957, p. 65). 
 
 
 

                                                                        Figura 108                            (LOBATO, 1957, p. 31). 
                             E a Mocha ficou...  diferente... Ilustração de André LeBlanc. 



299 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
64 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                         Figura 109                                  (LOBATO, 1957, p. 31). 

Uma abóbora caiu do alto da jabuticabeira, na cabeça de Tia Nastácia. 
Ilustração de André LeBlanc65. 

 
 

Ainda que Dona Benta não pudesse explicar a lógica da natureza que põe frutas 

pequenas como as jabuticabas em árvores grandes enquanto que frutas grandes, como a 

abóbora, tenham que ficar no chão, enquanto que, ambiguamente, as jacas, frutas imensas, 

darem em árvores e os morangos, minúsculos, nascerem quase pregados no chão, Emília teve 

que re-reformar muitas das suas reformas. Porém, ninguém ainda conseguiu fazê-la desistir de 

suas reformas de palavras, o que é um verdadeiro “bissurdo”! (LOBATO, 1957, p. 24) – como 

Emília, deixamos o “a” de fora, pois para pronunciá-lo, temos que abrir a boca 

demasiadamente, e, de acordo com a boneca, nosso queixo pode cair... 

                                                           
61“Haitiano educado nos Estados Unidos e residindo muito tempo no Brasil, LeBlanc ilustrou a 
coleção completa de Monteiro Lobato publicada pela Brasiliense em 1947 (exceto os dois volumes de 
"Os Doze Trabalhos de Hércules" [...]). Só em 1971 outros ilustradores assumiram esse posto. Na 
mesma época, adaptou clássicos brasileiros para os quadrinhos, entre eles "O Guarani" e "Menino de 
Engenho", para a Editora Brasil-América (EBAL). [...] Quem se dispuser a examinar com calma o seu 
desenho, poderá perceber que todos os detalhes foram realizados com a segurança de quem sabe o que 
faz: a dobra das roupas, as proporções do corpo humano, as zonas escuras da face, o brilho nos 
cabelos. O que quer que esteja em um desenho seu está bem desenhado, seja o traje antigo de um 
aventureiro português, seja um cavalo ou um helicóptero. [...] Competência, equilíbrio, 
perfeccionismo, harmonia no conjunto, honestidade, discrição. As mesmas qualidades aparecem na 
vida e nos desenhos deste homem [...] André LeBlanc nasceu no Haiti, em 16 de janeiro de 1921, e 
morreu nos Estados Unidos em 21 de dezembro de 1998.” (SPACCA, 2000 – online). 
 
 

6444



300 
 

7.7. CAZUZA, UM GAROTO-LIVRO DO TAMANHO DA INFÂNCIA 

 

 

Criança é esse ser infeliz que os pais põem para 
dormir quando ainda está cheio de animação e 
arrancam da cama quando ainda está 
estremunhado de sono. (Millôr Fernandes).  

 

Cazuza (1938), de Viriato Corrêa, foi escrito numa época de consolidação de um 

regime autoritário e de controle social, para o qual a educação brasileira era um instrumento: 

 

Gerado por ideais e ideias do Brasil dos anos 30, CAZUZA transfigurou em 
literatura os impulsos que estavam na raiz do grande movimento histórico 
nacional, então em processo. Movimento que pode ser sintetizado [no] 
deslocamento das populações do interior para as capitais, a fim de 
impulsionarem, com sua força-trabalho, a modernização do país, a 
industrialização em marcha e as novas relações produto/consumo. [...] Entre 
Real e Ficção, existe a coerência orgânica que só as verdadeiras obras 
literárias apresentam. (COELHO, 1984, p. 901, grifo do autor). 
 

O texto trata da história do garoto que dá nome ao livro e seu interesse precoce pelos 

estudos, o que o leva ao cotidiano de uma sala de aula em uma escola primária no interior do 

Maranhão, mas que logo o faz perder o encanto pelos estudos. Cazuza conta:  

 

A minha decepção começou logo que entrei. [...] 
As paredes nuas, cor de barro, sem coisa alguma que alegrasse a vista. 
Durante minutos fiquei zonzo, como a duvidar de que aquela fosse a casa 
que eu tanto desejara. 
E os meus olhinhos inquietos percorriam os cantos da sala, à procura de 
qualquer coisa que me consolasse. Nada. As paredes sem caiação, a mobília 
polida de preto – tudo grave, sombrio e feio, como se a intenção ali fosse 
entristecer a gente. [...] 
Os meninos pareciam condenados: olhos baixos, voz assustada e dolorosa 
expressão de terror na fisionomia.  
Tentei encarar o professor [...] 
Senti uma vontade louca de fugir dali. Pareceu-me estar diante de um 
carrasco. [...] 
O professor passeava pela sala de mãos para trás, vigiando-os através dos 
óculos pretos, com ar terrível de quem está com vontade de encontrar um 
pretexto para castigar. (CORRÊA, 1999, p. 28-29).  

 

Publicado pela primeira vez em pleno regime do Estado Novo, logo após o golpe de 
1937,  

 

o livro insere-se no projeto empenhado em construir o Estado Nacional e o 
novo cidadão que a ele convinha. [...] O país modernizava-se e equipava-se 
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para ingressar numa nova era do desenvolvimento do capitalismo, e a 
educação do povo revelava-se de fundamental importância para que esse 
projeto fosse levado a cabo com sucesso. [...] são claramente perceptíveis os 
traços do ideário estadonovista, que repaginou [...] a visão da educação como 
a redentora de uma nação ainda atada à ignorância e que, só através da 
escola, poderia o país alinhar-se nos trilhos do progresso, pois de lá é que 
sairia (con)formado o cidadão produtivo e ciente de seus deveres para com a 
coletividade e para o engrandecimento da Pátria. (PENTEADO, 2001, 
p. 102).  
 

O impacto deste momento histórico nas escolas não era dos melhores. Os alunos 

ouviam o que o professor falava e o obedeciam sem discussões, sob pena de castigos físicos, 

como a palmatória.  

 

 
                                                                          Figura 110                                 (CORRÊA, 1999, p. 28). 

 

A obra faz uma crítica à escola do início do século, que ainda conservava o ranço do 

Império (este, por sua vez, com o bafio da Idade Média), propondo a ruptura com esse regime 

tradicional de educação colaborando, consequentemente, com a consolidação do Estado 

Novo. Traz também, num tom fortemente didático, aspectos que envolvem a moral, o 
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enaltecimento de virtudes que devem, a qualquer custo, ser seguidas: tolerância, generosidade, 

obediência, respeito, piedade, repúdio aos vícios — mentira, soberba, autoritarismo — e 

exaltação à família.  

Ressaltamos ainda que as ilustrações – de Renato Silva66 – da primeira edição foram 

conservadas em todas as posteriores, embora variem o tamanho e a posição que ocupam nas 

páginas do livro. Pudemos consultar três edições: a primeira, de 1938, a quarta, de 1947 e a 

39ª, de 1999, a partir da qual estamos fazendo aqui as citações da obra. A capa da edição de 

1938 é diferente das demais às quais tivemos acesso. Os desenhos impressos nela fazem parte, 

nas outras, somente das ilustrações internas. Não conseguimos apurar em qual edição a capa 

foi modificada, mas pelo menos desde a quarta, ela se mantém igual até a de 1999: 
 

 

 
Figura 111 

Capas da primeira edição, de 1938 (à esquerda) e da quarta edição, de 1947 (à direita). 
 
                                                           
66 Renato Silva, autor de diversos livros que ensinam a desenhar, dono de uma “qualidade artística 
[que] salta aos olhos no elegante traço, [foi] um dos mais profícuos ilustradores que o Brasil já teve” 
(PARRA, 2011 – online).  Porém, há poucos dados sobre o seu trabalho.  
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Em 2004 saiu a última edição de que temos conhecimento, na qual a capa recebeu 

outra modificação. O menino com a varinha na mão, sentado sobre um toco de árvore, foi 

substituído por um dos desenhos que ilustra a história, em que o protagonista brinca de 

soldado. E, como em todas as outras edições, as ilustrações de Renato Silva permaneceram. A 

manutenção das ilustrações originais, a nosso ver, valoriza a obra, pois os desenhos guardam 

em si as características do seu tempo, enquanto também lhe conferem um caráter de 

permanência e atualidade.  

Quanto ao autor, não temos dúvidas a respeito do conhecimento que possuía da língua 

portuguesa. Figura de destaque no cenário intelectual brasileiro, é imortal pela Academia 

Brasileira de Letras, cuja cadeira 32 assumiu coincidentemente no mesmo ano em que 

publicou Cazuza, fato que atesta a maestria técnica que, desde bastante jovem, regeu sua 

escrita. Conta-nos Penteado (2001, p. 55), que o conto “Sinhá Dona”, publicado em 

Minaretes, primeira obra de Corrêa, quando ele “contava apenas 18 anos”, foi reproduzido 

“no volume 23 da Biblioteca Internacional de Obras Célebres – um feito e tanto para um 

jovem em seu livro de estreia”.  A obra que examinamos aqui exigiu de Corrêa dez anos de 

trabalho, pois o autor “queria fazer de Cazuza, o personagem principal, um garoto igual a 

muitos outros” (PENTEADO, 2001, p. 96). Para atingir sua meta, reinventa e desenvolve uma 

linguagem de 
 

estilo coloquial, franco, dinâmico (bastante diverso do estilo nobre, lusitano 
ou não, característicos dos livros que circulavam como leituras para 
crianças). [...] 
Viriato Corrêa, tal como Lobato, utilizou uma linguagem ágil [...] As 
experiências vividas por Cazuza, apesar de retratarem fielmente as 
peculiaridades dos costumes-da-época, representam, em essência, a 
necessária experiência a ser vivida por todas as crianças: a de crescerem e se 
tornarem “grandes”. Simultaneamente a essa experiência do indivíduo em 
seu processo de crescimento natural e cultural, corre a experiência da nação, 
dentro do movimento progressista que a modificava através do tempo. [...] 
Há, pois, um perfeito paralelismo entre a experiência-de-vida do menino, em 
sua evolução para a idade adulta e a do progresso brasileiro. Evolução ou 
progresso que, em ambos, radicam em um dado comum: a conquista da 
Cultura através da Educação [...] 
Concluindo: CAZUZA é um dos livros que se incluem na linha da afirmação 
[do] entusiasmo [...] pela conquista do Saber, – que é uma das aspirações 
mais legítimas do ser humano. Daí lhe vem, com certeza, o não-
envelhecimento e o renovado sucesso. (COELHO, 1984, p. 902-903, grifos 
do autor) 
 

Acreditamos, em compasso com o dito popular “vivendo e aprendendo”, que o 

indivíduo aprende e reaprende continuamente, ao longo de toda a sua vida; que a busca pelo 
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saber necessário à inserção do homem em sua cultura, o que o faz ser histórico, é incessante; 

e que, portanto, esse paralelismo de que fala Coelho faça mais do que manter atual essa obra 

de Corrêa, pois atesta suas características de novidade – aliada à reinvenção da linguagem –, 

de universalidade e de exatidão e a faz literatura, arte, a ser apreciada por leitores de todas as 

idades. 

Cazuza é obra da qual não se pode negar o caráter utilitário, o qual é estabelecido pela 

atenção à formação ética e moral do cidadão necessário ao sucesso do novo Brasil que se 

construía. O texto não perde a oportunidade de apresentar episódios  

 

dos quais é sempre possível retirar um aprendizado. Cenas escolares e 
domésticas revezam-se como pano de fundo para a abordagem de temas 
julgados pertinentes à formação da conduta das crianças, constantemente 
confrontadas com valores que deverão ser assimilados e, posteriormente, 
reproduzidos e aplicados no decorrer de suas vidas. Tudo é pretexto para que 
lições sejam desfiadas na voz do adulto - seja ele representado pela figura 
dos pais, do professor, do médico ou do pároco (PENTEADO, 2001, p. 105). 
  

Contudo, a experiência do crescimento, seja físico, seja de conhecimento, é “um dos 

legítimos desejos das crianças [e de todo ser humano, e possibilita] uma identificação 

psicológica fundamental entre mensagem e destinatário” (COELHO, 1984, p. 902-903), 

identificação essa que concorre na atribuição das características de intransitividade e de 

impessoalidade à obra. A concisão, “também uma resistência oposta à tagarelice generalizada 

dos discursos sociais” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 156) fica por conta, em Cazuza, da 

crítica às “instituições, como a escola, e [a] certas atitudes cegas, como o patriotismo oco e o 

militarismo” (LAJOLO e ZILBERMAN, 1985, p. 63). 

 A história de Corrêa fala do ambiente educacional brasileiro, dividido em três 

outros ambientes: “em três estágios de vida que correspondem a três espaços sociais: o da 

primeira infância se passa no espaço rudimentar do ‘povoado’; o da segunda infância se passa 

no espaço interiorano da ‘vila’ e a adolescência, no espaço urbano da ‘cidade’” (COELHO, 

1984, p. 902). Porém, é também uma coleção de capítulos que se constituem, cada um, em 

pequenas histórias, fragmentos da vida do protagonista que narram episódios completos e 

coerentes, concorrendo com uma totalidade que torna a obra também completa e coerente. 

  Cada capítulo – fragmento de vida do menino Cazuza – evoca visões e sons 

nítidos das cenas narradas: 

 
Desde o primeiro dia, a escola perdera o encanto para mim.  
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Nada, nada havia lá que me despertasse o interesse ou me tocasse o coração. 
Ao contrário: como que tudo fora feito para me meter medo. 
A sala feia, o ar de tristeza, o ar de prisão, a cara feroz do professor, os 
castigos pelas menores faltas e pelos menores descuidos tinham-me deixado 
um grande desgosto na alma. [...] 
O quadro era sempre o mesmo quadro triste. 
Entrávamos às oito da manhã. O professor quase sempre já lá estava, na 
grande mesa, junto à parede, de cara amarrada, como se ali estivesse para 
receber criminosos. 
Quem chegava [...] vinha sentar-se no seu lugar. Um silêncio de afligir. Era a 
hora do exercício de escrita e ninguém podia falar. Durante trinta minutos, 
só se ouvia o leve rumor das penas riscando o papel. [...]  
Após o exercício da escrita, ia-se “estudar a lição”.  
O “estudo” era gritado, berrado. Cantava-se a lição o mais alto que se podia, 
numa toada enfadonha. 
Um inferno aquela barulheira. Trinta, quarenta, cinquenta meninos gritando 
coisas diferentes, cada qual esforçando-se em berrar mais alto. E quando, já 
cansados, íamos diminuindo a voz, o professor exclamava energicamente, da 
sua cadeira: 
– Estudem! 
E a algazarra recrudescia (CORRÊA, 1999, p. 33-34).  

 

As qualidades artístico-literárias de Cazuza, comprovadas por especialistas do porte de 

Coelho (1984) e Lajolo & Zilberman (1985), são condizentes com as encontradas por 

Perrone-Moisés (1998) junto aos escritores-autores que pesquisou. São, antes de mais nada, 

características estéticas, independentemente do público a que a obra é hipoteticamente 

destinada.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Um texto nunca fica pronto, sempre pode ficar 
melhor, mais claro, mais límpido. (Ziraldo). 

 

Como grande parte das obras que apresentamos neste estudo, também os nossos 

sentimentos, agora, são ambíguos. Estamos felizes pela realização deste trabalho, ainda 

envoltos pelos mundos imaginados que percorremos, ainda em companhia de pessoas de tinta 

e papel que se tornaram nossos amigos íntimos e com quem nos aventuramos em percursos 

divertidos, misteriosos, lúdicos, alegres e tristes, mas todos extremamente prazerosos, de 

leituras, releituras, re-releituras, re-re-releituras, reflexões, rabiscos – palimpsestes – e 

escrituras. Paradoxalmente, estamos tristes, porque temos que voltar à realidade e abandonar – 

ao menos por um tempo, e esperamos que só por um tempo pequeno – esses mundos onde 

estivemos e esses amigos que fizemos, a fim de decidirmos sobre os nossos próximos passos.  

 Procuramos ser claros e sucintos e transmitir ao leitor nossas preocupações e as 

respostas a que chegamos depois de quatro anos de pesquisas (na verdade, oito anos de 

pesquisas, pois as iniciamos em 2004) e, assim, dar uma contribuição ao debate que hoje se 

faz em todo o mundo ocidental, em relação à importância da leitura e da literatura para a 

formação de indivíduos livres, autônomos, participativos, conscientes de si e do mundo em 

que vivem. A despeito de todas as dúvidas que nos acompanharam e ainda acompanham, 

temos a convicção de que “um país se faz com homens e livros”, como bem disse Lobato, e 

que esses homens precisam apreciar esses livros a fim de construir seu país, a começar pela 

construção de si mesmos enquanto humanos e cidadãos. E que essa apreciação não é gratuita 

e instantânea – ainda que vivamos num período em que tudo parece se “desmanchar no ar” –, 

mas demanda a mobilização de conhecimentos que só podem ser internalizados 

gradativamente.  

Por isso, em diversos momentos deste estudo, apontamos para o fato de que a 

literatura – a arte literária – chamada de infantil e juvenil não deve ser apartada da literatura 

como se fosse menos artística, porque não o é. Ao contrário, conjuga a arte das palavras, 

explorando inúmeras de suas dimensões e possibilidades: semântica, sonoridade, efeito 

gráfico (letras e/ou palavras enquanto desenho), etc. Em suas páginas a palavra é Verbo 

germinal que faz surgir mundos, assim como o “Abre-te Sésamo” que destravava os mais 

sólidos ou evasivos mistérios. Conforme procuramos mostrar em nossas análises, a literatura 
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infantil e juvenil – que preferimos chamar de literatura para a formação de leitores – lança 

mão dos mais variados recursos – que longe estão de serem exclusividade das Letras adultas e 

cultas: o riso, o fantástico, a ironia, o duplo sentido, a poesia. Vale-se também das estratégias 

da tecnologia e das artes plásticas e visuais como nenhum outro gênero literário (embora haja 

a literatura chamada de experimental, que segue uma linha vanguardista/modernista) e brinca 

deliciosamente com o concretismo, impressionismo, surrealismo e de outros “ismos”. Assim, 

agrega às páginas dos livros múltiplos significados que se descortinam ao leitor conforme ele 

adquire experiência com a linguagem literária.  

Nossas pesquisas nos levaram, enfim, a refletir sobre o ser criança, jovem, adolescente 

ou adulto em nossa sociedade contemporânea. E essas reflexões nos apontaram que isso é 

uma questão relativa, ligada diretamente ao amadurecimento cognitivo e emocional de cada 

um. Grosso modo, há crianças que assumem posturas mais adultas do que os adultos, e 

adultos que, por motivos os mais variados, não conseguem ser autônomos e permanecem 

adolescentes, mesmo depois de velhos. Além disso, nossa sociedade capitalista atua de forma 

a produzir consumidores mais cedo, dando origem agora a uma infância “adultizada”, ao 

mesmo tempo em que, na ânsia de manter o capital, apregoa o vigor e a disposição – mantida 

pelas novidades de consumo – da juventude, gerando uma vasta população de adultos 

infantilizados.  

Assim, como podemos falar de “crianças”, “adolescentes”, “jovens” e “adultos”, 

generalizando cada uma dessas etapas? Como avaliar uma pessoa, a não ser por sua 

maturidade, por sua experiência, por sua autonomia? Como dividir a arte em bocados 

destinados a crianças, outros reservados a jovens e ainda outros, a adultos? De que forma 

separar a literatura – que é arte – nos baseando em conceitos tão imprecisos? Essa é uma 

incógnita que, por mais que tenhamos estudado, permaneceu, reforçando nossa crença em 

uma arte – neste caso, a literária – que pode ser empregada na formação de apreciadores – 

leitores de literatura –, e que vem sendo chamada, talvez pela falta de outro termo, de “infantil 

e juvenil”.  

Porém, constatamos também que não basta dar – ou recomendar – um livro a alguém e 

forçá-lo a ler, como acontece nas escolas brasileiras – e em muitos lares. Isso, de acordo com 

a grande maioria dos estudiosos do assunto que foram por nós consultados (e em compasso 

com nossas experiências), tem efeito contrário: a leitura obrigatória desperta aversão e ódio 

pela literatura. É necessário, então, que pais e professores ensinem que a literatura existe para 

nos dar prazer, para nos instigar a imaginação. E para que isso aconteça, esses pais e 

professores precisam, eles mesmos, descobrir o prazer da leitura. Afinal, como é que se pode 
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ensinar alguém a apreciar algo que nós mesmos não gostamos de fazer? Pais e professores que 

não têm o hábito da leitura, portanto, precisam adquiri-lo, a fim de exemplificar, com as suas 

próprias experiências, o gozo proporcionado pela leitura literária. Em relação a isso 

acreditamos, como Ziraldo (OLIVA, 2005, grifos nossos – online), que  

 

a única forma de estimular a leitura [...] é a participação. Criança vai gostar 
de ler se o professor ou os pais começarem a ler livros junto com ela. A 
leitura compartilhada é o segredo. Como também é a não cobrança de 
resultados. Leitura não pode nunca ser ligada à idéia de dever. Ler não é um 
exercício. Exercício é obrigação [...]. Ler tem que estar ligado ao prazer [...]. 
Agora, se a professora não encontra prazer em ler, dificilmente ela poderá 
ajudar seus alunos.  

 

Talvez a solução fosse mesmo a sugerida por Ziraldo: criar, no currículo escolar dos 

primeiros anos do Ensino Fundamental, a disciplina “Gostar de Ler” e ocupar os alunos 

somente com a leitura e a literatura.  

 

A escola não pode transformar ler em dever, em obrigação. Ler é básico. O 
jovem lê pouco no mundo inteiro. Por isso eu acho que tem de haver um 
esforço, um esforço sério, com base na simplicidade. Um esforço que ensine 
as crianças a gostar de ler e nem será preciso se preocupar com o resto. Se 
você tem uma população de 10 anos lendo e escrevendo, tem um ensino 
médio facilitado e uma universidade ótima. Outra coisa: a escola não deveria 
distanciar a criança do prazer da descoberta da leitura. Quando a criança 
ainda não tem formação de leitura, começa a estudar sintagmas, funções do 
adjetivo, um exagero. Não tem que dar especialização à criança, ela tem que 
dominar o código de leitura com prazer. A escola teria que se concentrar 
mais nesse assunto, que também é discutido nos Estados Unidos e na França. 
(PORTAL, 2011, grifo do autor – online). 
 

Depois que o gosto pela literatura se instituir, que a linguagem artística se tornar um 

hábito, então o interesse pelos clássicos – obras de Guimarães Rosa, Machado de Assis, Lima 

Barreto, etc., leituras mais complexas porque utilizam linguagens regionais e de outras 

épocas, bem como contextos diferentes dos do cotidiano do público da atualidade – seria 

consequência da experiência com a arte literária. Isso nos parece lógico, uma vez que temos 

consciência de que, ainda que portadores de vastas experiências de mundo e de linguagem, 

propiciadas principalmente pelos avanços tecnológicos (especialmente a TV e o computador), 

os brasileiros têm pouquíssima experiência com a linguagem artístico-literária, conforme 

expusemos no capítulo I desta tese.  

Uma vez que fomos levadas às Letras por percebermos, em nossa graduação em 

Pedagogia, que a avassaladora maioria dos pedagogos não sabe o que é literatura – nós 
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também não sabíamos e tivemos bastante dificuldade em entender as especificidades da arte 

literária, dificuldades essas que nos levaram a pensar no tema (e na execução) desta tese – e 

devido a essa formação, bastante contundente em nossa vida pessoal e profissional, é 

impossível que separemos a literatura da Educação. Uma é consequência da outra, 

independentemente da ordem em que aparecem. Isso significa que, a nosso ver, a literatura 

(até mesmo por sua natureza, como vimos nos capítulos II e IV deste trabalho) é Educação, na 

medida em que nos forma não somente leitores, mas cidadãos, ensinando-nos a compreender 

o mundo em que vivemos – como parte dessa aprendizagem, a consciência de que a literatura 

deve proporcionar prazer ao leitor – e, de posse desse conhecimento, possibilitar nossa 

integração a ele, plenamente, por meio da reflexão, da consciência de nós mesmos e da 

alteridade, da crítica e da participação.  

De outro lado, a Educação jamais se realizará sem que os indivíduos consigam 

entender e serem entendidos, ou seja, sem que consigam se comunicar com clareza, o que 

implica no conhecimento dos códigos da linguagem. A literatura, desta forma, é que vai nos 

garantir a capacidade da comunicação eficaz, uma vez que opera, com proficiência, as 

possibilidades e os sentidos dos códigos linguísticos. 

Interdependentes, literatura e Educação caminham amalgamadas desde o princípio, 

quando tudo “era verbo” e do verbo, construiu-se o mundo e o homem. E não conseguimos 

vê-las de forma diferente, mesmo que as Letras e a Educação, ao longo dos séculos, tenham se 

constituído em saberes (e áreas) diversas.  Porém, nenhuma subsistiria sem a outra, a exemplo 

do que aconteceu na Torre de Babel: se não há uma comunicação – determinada pela 

linguagem – eficiente, não há possibilidade de edificação. Edificação de mundos, de lugares, 

de sonhos, de caminhos, de objetivos. Não há possibilidade de se ser humano, enfim. 

Assim, ainda que não seja o objetivo de nosso estudo, deixamos uma sugestão para 

que nós, pais e profissionais das Letras e da Educação reflitamos, critiquemos e ajamos, em 

consonância com nossa formação pessoal, profissional e intelectual, no sentido realmente 

contribuirmos para a formação humana.  

Reiteramos nossa concordância com Ziraldo no que diz respeito à formação do 

indivíduo e levantamos, aqui, a “bandeira” pela institucionalização da disciplina “Gostar de 

Ler” nos primeiros anos da Educação Básica nacional. Para que isso se torne realidade, será 

necessário que professores leiam, a fim de conhecerem as obras literárias e dominarem os 

códigos da linguagem. Isso demandará, por sua vez, que as universidades ofereçam 

disciplinas que formem professores-leitores crítico-reflexivos, aptos a ensinar a ler.  
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Ler deixará, assim, de ser obrigação-e-recompensa em sala de aula, para constituir-se 

em fator de construção de humanidade, de formação de cidadãos, seja ele criança, jovem ou 

adulto (ou idoso) frequentador de salas de EJA.  

Porém, a institucionalização da matéria “Gostar de Ler” ainda não aconteceu. 

Enquanto lutamos por isso, nós, professores, podemos lançar mão de estratégias que nos 

auxiliem a formar integralmente nossos alunos, utilizando a literatura como fundamento – 

Barthes nos apoiaria incondicionalmente.  

Devemos, assim, oferecer aos nossos alunos todos os tipos e formas de textos 

literários, a fim de que eles se familiarizem com o objeto-livro. Há livros-chocalhos, livros de 

plástico, pano, madeira, livros com imagens que literalmente saltam das páginas, livros-

brinquedo, livros só de imagens, livros em que a participação do leitor é determinante dos 

rumos da narrativa, livros em branco, livros finos, grossos, largos, estreitos, grandes, 

pequenos e de tantos outros tipos e formas que não nos surpreende saber que existem até os 

comestíveis! O importante é que nós, professores, ofereçamos as mais variadas oportunidades 

de contato físico do leitor em formação com o objeto-livro, a fim de que ele (o leitor) perceba, 

concretamente, que a literatura é arte.   

Mesmo que nossos alunos já tenham sido alfabetizados, podemos lhes contar histórias, 

ou seja, fazer leituras interpretativas de histórias (com vozes diferentes, roupas e adornos 

característicos da época de que a obra trata, criar gestos e caretas), apresentar imagens 

(desenhos, fotografias, slides do livro) enquanto lemos, e inventar um tanto de outros 

artifícios para atrair seu desejo pela leitura literária.  

A título de exemplo, ilustramos o “instigar” à leitura com o relato de nosso primeiro 

contato formal (na escola) com a literatura. Nossa professora de primeiro ano primário (hoje 

primeiro ano do Ensino Fundamental) adotou não uma cartilha, mas um pré-livro, O Presente, 

de Magdala Lisboa Bacha, para nossa alfabetização. Nós ficamos com a capa e o miolo do 

livro nos foi dado, página por página, à medida em que nos familiarizávamos com as letras e 

palavras do texto.  

Tratava-se, a narrativa do pré-livro, da história dos irmãos Mara e Fábio, moradores da 

cidade. Eles aguardavam a visita de tio Roberto, que vinha da fazenda trazendo-lhes um 

presente em uma caixa enorme, embrulhada com uma larga fita vermelha terminada em um 

belo laço, o que despertava a curiosidade de todos. Porém, o segredo do presente só foi 

revelado na última página da narrativa, quando todos nós, alunos, já estávamos alfabetizados.    

Enquanto aprendíamos as letras por meio da história de Bacha, nossa professora nos 

dizia: “Vocês não se atrevam a ler livros em casa! Vocês ainda estão aprendendo a ler, mas 
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ainda não sabem fazê-lo!”. Até hoje não sabemos se ela falava a sério ou não, mas preferimos 

acreditar que foi o modo que Dona Lourdes (esse era o nome da professora. O sobrenome, 

infelizmente, ficou perdido entre os momentos vividos nos anos que se passaram) encontrou 

para nos incentivar à leitura: o proibido, sabe a psicologia, é extremamente atrativo! Não 

havia nenhum de nós, alunos, que não praticasse a leitura em casa! – obviamente, “escondido” 

da professora!  

Embora nossa professora não nos tivesse apresentado aos livros em sala de aula, ela o 

fez de forma indireta, nos levando a buscar a leitura. Mas isso aconteceu quando a televisão 

ainda não era um objeto do cotidiano dos brasileiros... 

Hoje, o livro disputa espaço com a TV, o DVD, o computador, os i-pods, i-pads, 

tablets, celulares e sabe-se Deus o que mais andam inventando por aí!...,  e nós, professores, 

precisamos usar muito mais do que a psicologia para  instigar nossos alunos à leitura. Além 

de promover, diariamente, um momento de leitura interpretativa em voz alta, como sugerido 

acima, devemos conversar com eles sobre os textos lidos, permitir que exponham seus pontos 

de vista, que manuseiem os livros, instigá-los a recontar as histórias, reproduzi-las em 

desenhos, colagens, pinturas, etc, e, especialmente, em palavras (orais e escritas), adicionando 

ou substituindo detalhes, de acordo com sua imaginação e experiência de mundo.  

Além disso, devemos oferecer, para leitura (em sala de aula e em casa), um amplo rol 

de obras (para isso, o professor terá que lê-las antecipadamente a fim de constatar suas 

características literárias e não correr o risco de apresentar leituras pobres de arte), e não uma 

obra. Assim, nossos alunos poderão escolher as que mais lhes agradam. E no escolher, estarão 

em contato com muitas obras, discutirão com seus colegas sobre suas escolhas e desejarão 

compartilhar suas experiências de leitura.  

A essas leituras, literárias, não deve ser agregada a condição da nota. Ainda que 

muitos de nossos alunos só façam as atividades que propomos pensando na nota e, em 

consequência, na aprovação, não devemos aplicar provas sobre a literatura e nem exigir 

trabalhos. Basta que solicitemos de cada aluno que compartilhe com a classe a leitura que fez 

(ou ainda está fazendo, ou não quer fazer). A exposição da obra que lê – orientada pelo 

professor (que deve conhecê-la profundamente e relacioná-la a outras obras, mais complexas) 

– vai suscitar a curiosidade de outros alunos. A nota fica, assim, relegada a segundo plano, e 

pode ser dada de acordo com o esforço do aluno: mesmo que não tenha ainda lido uma obra 

por inteiro, com certeza – acreditamos – deverá ter lido vários trechos de várias obras que, em 

diferentes momentos de sua vida e de acordo com as necessidades impostas por esses 

momentos, serão lembradas, consultadas e lidas, efetivamente. 
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Porém, assim como Ziraldo e muitos outros escritores e estudiosos, sabemos não serão 

as nossas sugestões isoladas ou os nossos estudos que levarão os brasileiros a habituarem-se, 

como num passe de mágica, com a leitura e com a arte literária. São, sim, as nossas propostas, 

o nosso empenho, os nossos debates, a nossa insistência junto a pais, professores e governos, 

que o farão. Temos que contribuir. E esta tese é nossa contribuição pessoal para aqueles que 

trabalham com a leitura – e em especial com a arte literária: que ela possa servir de apoio ao 

exame das obras oferecidas aos nossos filhos e alunos, a fim de que não se ofereça aos 

leitores em formação qualquer tipo de texto, em nome da literatura.  

Em consonância com esse intuito, buscamos critérios que possam servir de orientação 

na escolha de obras literárias, e encontramos, em Perrone-Moisés (1998), características bem 

definidas, claras, didaticamente elencadas – empregadas por escritores canonizados no 

ocidente em suas escolhas literárias –, que conferem ao texto escrito o estatuto de arte. De 

posse do conhecimento dessas características artístico-literárias, escolhemos algumas obras 

(consideradas infantis e juvenis) de autores brasileiros, e buscamos, nelas, encontrar a arte que 

as faz literatura.  

Reiteramos que todas as narrativas que compõem este estudo possuem todas as 

características apontadas como necessárias à arte literária, assim como acontece em toda a 

literatura. Algumas dessas características são explícitas, evidentes, claramente identificáveis 

e outras, implícitas e percebidas somente por meio de leituras mais profundas, de exames 

minuciosos dos textos. 

Uma das tarefas mais árduas que encontramos na construção desta tese, foi a decisão 

sobre como apresentar as análises das narrativas que escolhemos para servirem de corpus em 

nosso estudo. Diversas alternativas foram avaliadas e abandonadas por se revelarem como 

insuficientes ou problemáticas. Por fim, lembramo-nos de ter lido (em alguma fonte já 

esquecida) que todos os leitores deveriam ser iniciados na leitura literária com obras recentes, 

suas contemporâneas. Dessa forma, a linguagem e os contextos seriam melhor compreendidos 

e, assim, mais apreciados. Optamos, então, pela ordem cronológica inversa – seguindo o 

precedente de  Fausto Barreto e Carlos de Laet que em 1895 produziram a Anthologia 

Nacional ou Colecção de Excerptos dos Principaes Escriptores da Língua Portugueza do 20º 

ao 16º Século, afirmando que “acertado julgámos principiar pela phase contemporanea, e 

desta remontar ás nascentes da lingua, pois que tal é o caminho natural do estudioso, que 

primeiro sabe como falla para depois aprender como se fallava.” (BARRETO  e LAET, 1918, 

p. 7).  
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Caminhamos, desse modo, dos anos 2010 em direção ao passado, até o início da 

década de 1920. E tivemos muitas oportunidades de conferir que, conforme prevíamos, a 

literatura brasileira que recebe os adjetivos “infantil” e “juvenil” é riquíssima em temas, 

efabulação, motivos, trabalho com a linguagem, mescla de gêneros e formas, sendo ainda 

fartamente temperada de humor e alegria, ainda quando trata de assuntos sérios.  

Percebemos também que as ilustrações, tão menos exploradas nas obras literárias 

“adultas” vêm sendo, ao longo dos anos, mais e mais empregada nas “infantis” e “juvenis”, 

agregando às narrativas escritas a narrativa imagética, cada vez mais elaborada, o que confere 

à obra literária maior saturação de sentidos, ao mesmo tempo em que agrada aos olhos e 

prende a atenção do leitor na exploração dos textos.  

Por fim, pudemos ainda verificar que os períodos em que dividimos as narrativas para 

análise – século XXI (Capítulo V), anos de 1980 e 1990 (Capítulo VI) e “anos 20” à década 

de 1970 (capítulo VII) – apontam para aspectos que sinalizam uma homogeneidade (relativa) 

na literatura produzida em cada um desses períodos. Dessa forma, o aspecto educativo e a 

preocupação com a “brasilidade” ficam evidentes no conjunto de obras apresentadas no 

Capítulo VII; no capítulo anterior, é a preocupação com a língua – os aspectos linguísticos, os 

vários sentidos possíveis pelos arranjos de palavras – que se sobressaem; e no Capítulo V, a 

característica marcante é a universalidade, que nos permite ser não somente brasileiros, mas 

seres planetários, cidadãos do mundo, globalizados, ligados a tudo e a todos por fios 

invisíveis de comunicação que virtualmente cortam a atmosfera que nos permite inspirar a 

vida humana. 

Muitas obras excelentes e autores magistrais não puderam ser incluídos em nosso 

estudo. Isso não se deveu à falta de merecimento, mas à escassez de espaço físico e de tempo. 

Para se ter uma ideias, deixamos de falar das obras de Tales de Andrade, de Graciliano 

Ramos, Menotti del Picchia, Erico Veríssimo, Mary Buarque, Luiz Jardim, Francisco Marins, 

José Mauro de Vasconcelos, Elos Sand, Nina Salvi, Lúcia Machado de Almeida, Mário 

Donato, Maria José Dupré, Elvira Vigna, Joel Rufino dos Santos, Ruth Rocha, Marco Túlio 

Costa, Ofélia e Narbal Fontes, Edson Gabriel Garcia, Luiz Galdino, Orígenes Lessa, Marina 

Colasanti, Pedro Bandeira, Pedro Bloch, João Carlos Marinho, Sylvia Orthoff, Lucília 

Junqueira de Almeida Prado, Stella Carr, Ganymédes José, Jorge Miguel Marinho, Léo 

Cunha, Mirna Pinsky, Samir Meserani, Rosa Amanda Strauz, Lia Zats, Ricardo Azevedo, 

Luciana Sandroni, José Paulo Paes, Arthur Nestrovski, e tantos outros, que precisaríamos de 

outra tese para nomeá-los.  
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Porém, esses autores não ficarão esquecidos. Ainda há muitos trabalhos que 

pretendemos realizar no futuro, dentre eles – quem sabe em um Pós-Doutorado –, construir 

uma obra de maior fôlego sobre a literatura infantil e juvenil brasileira, seguindo nas pegadas 

do que Nelly Novaes Coelho (2006) já produziu, referente a décadas prévias.. 

Por ora, nosso testemunho é o de que a literatura infantil e juvenil brasileira esbanja 

criatividade, poder de inovação e arte poética. Sua amplitude e variedade a coloca no mesmo 

patamar estético das melhores obras literárias para adultos, nacionais ou internacionais. 

Esperamos que a presente tese tenha efetivamente ajudado a evidenciar essa riqueza aos olhos 

do leitor e o tenha transportado aos mundos ficcionais criados em tinta sobre papel pelo 

conhecimento, imaginação e sensibilidade dos autores brasileiros.  
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