N UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

AV
unesp " 40LIO DE MESQUITA FILHO”

Campus de Sao José do Rio Preto

Maria Alessandra Galbiati

Revendo o género: a representacdo da mulher no Bildungsroman feminino

contemporaneo

Sdo José do Rio Preto
2013



Maria Alessandra Galbiati

Revendo o género: a representacdo da mulher no Bildungsroman feminino

contemporaneo

Tese apresentada para obtengdo do titulo de Doutor
em Letras, area de Teoria da Literatura, junto ao
Programa de Pos-Graduacdo em Letras do Instituto
de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita
Filho”, Campus de Sdo José do Rio Preto.

Orientador: Prof. Dr. Peter James Harris

Sdo José do Rio Preto
2013



Galbiati, Maria Alessandra

Revendo o género: a representagdo da mulher no Bildungsroman
feminino contemporaneo/ Maria Alessandra Galbiati. - Sdo José do Rio
Preto: [s.n.], 2013.

120 f.; 30 cm.

Orientador: Peter James Harris
Tese (doutorado) — Universidade Estadual Paulista, Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas

1. Bildungsroman. 2. Autoria feminina. 3. Representag¢do da mulher.
4. Relagdes de género. 5. Feminismo. 6. Mulheres na literatura. 1. Harris,
Peter James. 1I. Universidade Estadual Paulista, Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas. III. Titulo.

CDU - 8-055.2




Maria Alessandra Galbiati

Revendo o género: a representacdo da mulher no Bildungsroman feminino

contemporaneo

Tese apresentada para obtencgdo do titulo de Doutor
em Letras, area de Teoria da Literatura, junto ao
Programa de Pds-Graduacdo em Letras do Instituto
de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita
Filho”, Campus de Sdo José do Rio Preto.

BANCA EXAMINADORA
Prof. Dr. Peter James Harris
UNESP — Sio José do Rio Preto

Orientador

Profa. Dra. Carla Alexandra Ferreira
UFSCAR - S3o Carlos

Profa. Dra. Marisa Correa Silva
UEM — Maringa

Prof. Dr. Arnaldo Franco Junior
UNESP — Sdo José do Rio Preto

Prof. Dr. Orlando Nunes de Amorim
UNESP — Sio José do Rio Preto

Sdo José do Rio Preto, 1 de margo de 2013.



AGRADECIMENTOS

A minha familia, pela maneira particular que cada um me apoiou. Em especial, a
minha mle, que me incentivou a continuar diariamente, mesmo nos dias mais dificeis.

Aos amigos José Eduardo, Jefferson Felipe, Celso Rocha, Josiane Gonzaga, Karina
Vitagliano, Barbara Moura, Tiago Mendonga, Renan Téfole, Talita Serpa, Ana Lidia, Gileusa
Carpanezi, Lucilene Machado, Maria de Lourdes, Marcia Oliveira, Vitor Moura, Luciene
Cavalcanti, Juliane Chatagnier, Rachel Hoffmann e familia da Escola Unido Brasil, pelo apoio
constante, participando (discussdes teoricas, impressdes sobre o0s romances, pesquisa
bibliografica, entre outros) de todos os momentos alegres, desafiadores e angustiantes.

A todos os professores, que contribuiram para o meu processo de autoformagio
académica, cientifica e cultural durante o periodo do doutorado. Em particular,

Ao Prof. Peter James Harris, por me acompanhar desde a Iniciacdo Cientifica e
acreditar sempre no meu potencial de pesquisadora.

A Profa. Carla Alexandra Ferreira, pela percep¢io sensivel do meu interesse pela
literatura de autoria feminina e pelos conselhos, desde a elaborag@o do projeto de Mestrado
em 2006 até a defesa desta tese de doutorado.

Aos Profs. Orlando Amorim e Arnaldo Franco Jr., pelas orientagdes precisas e pelo
profissionalismo indiscutivel desde a minha aprovag@o no processo seletivo em 2006.

A Profa. Marisa Correa, pela brilhante capacidade de interpretagdo literaria, pela
paixdo ao magistério e pela dedicacdo exclusiva aos alunos e amigos.

A Profa. Claudia Nigro, por ter sido a primeira docente a me oferecer um estagio na
graduagdo, me incentivando sempre a ampliar meu horizonte de expectativas e propondo
novos desafios teoricos.

A todos aqueles — dentre eles, colegas que compartilham da pesquisa académica,
familiares, servidores, funciondrios, Coordenagdo ¢ Conselho do Programa de Pos-Graduacédo
em Letras — que, direta ou indiretamente, acompanharam estes quatro anos de minha vida.

A Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES), pelo
financiamento da bolsa de doutorado.



RESUMO

O presente trabalho propde-se a analisar a forma pela qual a representatividade da mulher esta
construida nos romances Rubyfruit Jungle (1973), da norte-americana Rita Mae Brown, e
Hotel du Lac (1984), da inglesa Anita Brookner, abordados como Bildungsromane femininos
contempordneos. Ao se considerar o contexto socio-histdrico no qual as obras foram
produzidas, observa-se que o novo papel da mulher neste cenario aponta uma mudanga na sua
representagdo cultural, fortalecendo a critica social quanto ao status tradicional feminino. Na
busca pela afirmagdo da individualidade e pela realizacdo dos anseios pessoais, as trajetorias
das heroinas Molly Bolt ¢ Edith Hope sdo marcadas por uma situagdo ainda desfavoravel as
mulheres, uma vez que a constru¢do do feminino acontece em ambientes desarmoniosos ou
traumaticos, apresentando uma contradigdo entre o espaco conquistado na sociedade
contempordnea e sua respectiva representacdo literaria. Assim, as autoras, ao estabelecerem
uma espécie de tradi¢do consciente com o paradigma do Bildungsroman, retomam de maneira
critica os valores humanistas da Bildung germanica e problematizam a influéncia
explicita/implicita do pensamento patriarcal na constru¢do do feminino, oferecendo novas
perspectivas. A capacidade de autoanalise das duas heroinas sobre sua posi¢do como sujeito
no mundo e conscientizacdo de sua diferenca sobressai-se. Por isso, seja na fase de despertar
na adolescéncia, seja num momento de renascimento pessoal na meia-idade, Molly e Edith
escolhem os proprios valores do aprimoramento estético-espiritual e da liberdade-
responsabilidade no processo formativo. Entende-se que estas decisdes revelam-se formas de
rejeicdo das normas culturais pré-estabelecidas as mulheres, promovendo a escrita como
caminho para a afirmacdo de identidades femininas antipatriarcais. Portanto, o Bildungsroman
feminino deveria ser abordado pela permanente problematizaco critica da narrativizagdo do
desenvolvimento pessoal e social da heroina no confronto com a sua realidade cultural,
independentemente do fato de haver sucesso ou fracasso no final da busca, pois, a heroina

figurada, em moldes renovados, é um ser em continuo processo de autoformacao.

Palavras-chave: Bildungsroman feminino contemporaneo. Autoria feminina. Representacdo

da mulher. Relagdes de género. Feminismo.



ABSTRACT

This thesis is an examination of the representation of women in the contemporary female
Bildungsromane, Rubyfruit Jungle (1973), by Rita Mae Brown, and Hotel du Lac (1984), by
Anita Brookner. Considering the socio-historical context in which the works were produced,
it is observed that the new role of women in this scenario indicates a change in its cultural
representation, strengthening social criticism about the traditional female status. In the quest
for affirmation of individuality and fulfillment of personal desires, the trajectories of the
heroines Molly Bolt and Edith Hope are still marked by an unfavorable situation for women,
since the construction of the feminine character occurs in traumatic or disharmonious
environments, and presents a contradiction between the position attained by the character in
contemporary society and its respective literary representation. Thus, by creating a sort of
conscious tradition with the Bildungsroman paradigm, the female authors critically revisit the
humanist values of the Germanic Bildung and question the explicit or implicit influence of
patriarchal thought on female representation, offering new perspectives. The ability of the
heroines to evaluate their own position as subject in the world and their awareness of their
difference stands out. Thus, whether in an awakening in adolescence or a personal rebirth in
midlife, Molly and Edith choose their own values for their aesthetic-spiritual improvement
and freedom-responsibility in the Bildung process. It is understood that these decisions reveal
themselves as forms of rejection of pre-established cultural norms for women, promoting
writing as a way of asserting non-patriarchal female identities. It is argued that female
Bildungsroman should be addressed by a constant critical interrogation of the form of
narrating the personal and social development of the heroine in her confrontation with her
cultural reality, regardless of whether there is success or failure at the end of her quest, since
the heroine represented in renovated patterns is a person in a continuous process of self-

education.

Keywords: Contemporary female Bildungsroman. Female authorship. Representation of

women. Gender. Feminism.
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Introducao

Na historia literaria ocidental, sabe-se que a produgdo de textos revela-se
predominantemente masculina. Os discursos dominantes — pensando no conceito foucaultiano
de discurso' — circunscrevem espagos privilegiados de expressdo e, por consequéncia,
silenciam as produgdes das minorias ¢ dos marginalizados (incluindo a mulher). Para que o
direito de falar seja garantido, o sujeito que fala se investe de um poder advindo do lugar que
ocupa na sociedade, delimitado em fungdo de sua classe, raga, seu género, etc., 0os quais o
definem como o paradigma do discurso proferido. Historicamente, esse sujeito imbuido do
direito de falar € de classe média-alta, branco e do sexo masculino.

Seguindo este raciocinio, a marginalidade do status da mulher escritora pode ser
explicada pelo fato de que ela sempre esteve inserida numa cultura literaria organizada por
normas, leis, valores e julgamentos patriarcais. Por isso, ndo sé a escrita lhe era uma ideia
impossivel ou inconcebivel, como também fazer parte de comissdes editoriais, cientificas e

postos de lideranga nas universidades. Por patriarcalismo, entende-se:

uma autoridade imposta institucionalmente, do homem sobre mulheres e filhos no
ambiente familiar, permeando toda organizag¢do da sociedade, da produgdo e do
consumo, da politica, a legislag@o e a cultura. Nesse sentido, o patriarcado funda a
estrutura da sociedade e recebe refor¢o institucional, nesse contexto,
relacionamentos interpessoais ¢ personalidade, sdo marcados pela dominagdo e
violéncia (BARRETO, 2004).

Em particular, a forma histérica do patriarcado, que “se viabiliza ao associar
ideolégica, arbitrariamente, a secundariedade ao feminino em vista de seu papel na
reproducdo [socio-biologica da espécie]” (CAMPOS, 1992, p. 115), implica o modelo
tradicional de familia, cuja origem pode remontar aos valores da vida social da civilizagdo
romana: instituigdes centrais (casamento e familia), obediéncia a autoridade masculina (pai,
marido) e valorizacdo da mulher como alicerce fundamental (mae, esposa, dona de casa).

Por muito tempo, a ideia de conciliar criatividade, independéncia e vida doméstica
das mulheres era incompativel, devido aos conceitos hegemdnicos predominantes em varios

campos socioculturais, como, por exemplo, se observa no pensamento de Rousseau de que a

! Para Michel Foucault (2010), as praticas discursivas e os poderes que as permeiam estdo associados a uma
ordem dominante, cuja prolixidade de contetdos reproduz o sistema de valores tradicionais de uma sociedade
em uma determinada época. Para entendé-los, deve-se promover a explicitagdo das condigdes de funcionamento
do jogo discursivo e de seus efeitos.




mulher deveria ser educada desde a infincia para encontrar sua realizagdo “natural”,
colocando-se a servico do homem, segundo Alves & Pitanguy (2007).

Na década de 1920, Virginia Woolf ja escrevera ensaios sobre a escrita de mulheres,
perguntando-se quais eram as barreiras que as mulheres enfrentam na tentativa de produzirem
literatura; por que n@o havia uma escrita feminina continua antes do século XVIII; quais s@o
as consequéncias, para a mulher autora, das mudancas histérias da posicdo das mulheres na
sociedade. Em Um teto todo seu, na sua fabula sobre Judite, a ficticia irma de Shakespeare,
radicalizou sua posicdo: “qualquer mulher nascida com grande talento no século 16 teria
certamente enlouquecido, ter-se-ia matado com um tiro, ou terminaria seus dias em algum
chal¢ isolado, fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada” (WOOLF,
1985, p. 65).

Em The Madwoman in the Attic (1984), Sandra Gilbert e¢ Susan Gubar
desenvolveram a tese da “angustia da autoria”: sentimento experimentado por geragdes de
escritoras, anteriores ao século XX, porque as definicdes bdasicas sobre autoria sdo
fundamentalmente patriarcais. Segundo Duarte (1997), no século XIX, nem mesmo as
(poucas) mulheres instruidas e pertencentes a uma classe social cheia de recursos era
concebivel a ideia de se tornar escritora, mesmo que tivesse vocagao.

A dificuldade de uma mulher tornar-se escritora acompanhou o século XIX e entrou
no século XX, por conta da associagdo a imagem da mulher ideal. O discurso sobre o papel
feminino impde-se na sociedade burguesa em ascensdo, definindo a mulher, quando maternal
e delicada, como for¢ca do bem; quando sai da esfera doméstica ou rejeita atividades que lhe
sdo culturalmente atribuidas, torna-se poténcia do mal, um monstro.

As tarefas desempenhadas pela mulher no &ambito do lar deixaram de ser
consideradas trabalho, solapadas pelas ideias do amor, da felicidade familiar ¢ doméstica. A
divisdo entre a esfera “publica” — presidida pelo homem — e a esfera “privada” —
protagonizada pela mulher —, que tanto havia engrandecido o puritanismo inglés do século
XVII, fez-se uma inquebrantavel realidade entre as familias burguesas do século XVIII
(BAUER, 2001, p. 60-61). Tal discurso trouxe profundas repercussdes na vida e na condigio
da mulher contempordnea. Ao longo do século XX, viu-se o fortalecimento de um grupo
contrario a imagem estereotipada da mulher, a sua area de atuag@o restrita ¢ a suas atividades
delimitadas, reivindicando respeito, liberdade e direitos sociais.

Na ficgéo, “o anjo e o monstro sdo aspectos da imagem da autora e suas estratégias
antipatriarcais”. As autoras dos séculos XIX e XX criaram suas personagens sob o constructo

anjo-monstro, “independentemente de seu estado de humor [...], desenvolvendo ag¢des



simbdlicas que subvertem a opressdo patriarcal e denunciam a exclusdo feminina enraizada na
cultura e, conseqilientemente, na literatura” (BONNICI, 2007, p. 22-23).

O temor de uma escritora consistia de que, por ndo poder criar e por ndo poder se
tornar ela propria uma precursora, “o ato de escrever a isolasse ou mesmo a destruisse, uma
vez que ela ndo poderia lutar com um escritor como seu predecessor em termos masculinos e
vencé-lo” (CAMPOS, 1992, p. 120). A luta feminina deveria, entdo, acontecer sob a forma de
revisdo da leitura de mundo dos escritores e de sua propria relacdo com esta leitura. Portanto,
para uma mulher se definir como “autora”, teria que redefinir os proprios termos de sua
socializagdo, ou seja, a busca por um modelo feminino, de precursoras, ligada ao desejo de
legitimacéo.

O problema ¢ que o patriarcalismo enxergou o género como um obstaculo ou uma
inadequag@o, vitimando a mulher-escritora no processo de internalizagido de sua inferioridade.
Assim, a literatura produzida por mulheres, antes do século XX, denuncia uma visdo
androcéntrica (paradigmas, estratégias de leitura, canone, etc.), universalizando as
experiéncias masculinas para todos os seres humanos, sem reconhecer a singularidade da
experiéncia feminina.

Nascida nos anos 70-80, no campo da Teoria Feminista, entende-se a nog¢do de
género como “uma categoria relacional de andlise das construgdes culturais que estabelecem
relagdes sociais de dominac¢do de um sexo sobre o outro” (SCOTT, 1990, p. 5). Uma maneira
de distinguir os sexos e de caracterizar “masculino e feminino que acompanham nas culturas a
presenca de dois sexos na natureza” (HEILBORN, 1994).

A disting@o conceitual sexo/género ofereceu condi¢des para que se compreendessem,
por um novo angulo, as desigualdades sociais, politicas e culturais entre os sexos. Os estudos
de género, dentro da Critica Feminista, analisam a conexo entre a inferioriza¢do social ¢ a
exclusdo literaria a que a mulher esteve sujeita, por meio das relagdes sociais de género.

Os papeis sociais dos sexos sdo construidos dentro de um determinado recorte
cultural, através do qual uma realidade social organiza-se, divide-se e ¢é vivenciada
simbolicamente, a partir da interpretagio das diferencas entre os sexos, ou seja, 0s
comportamentos associados com masculinidades e feminilidades em um grupo ou sistema

social. Por isso, na constitui¢do do sistema género-sexo,

[...] a diferenca bioldgica dos sexos € marca elementar e universal da alteridade, o
conteudo de tal diferenga ja transcende o bioldgico e, inscrevendo-se no cultural,
mergulha no variavel e no relativo histoérico. [...] a reflexdo contemporanea sobre a
condi¢do feminina a que o tipo de organizagdo social hegemonico no Ocidente vem



assistindo [...] abrigou em si questionamento de igual ordem acerca dos papéis
atribuidos aos sexos (CAMPOS, 1992, p. 112-113).

Elaine Showalter, em A Literature of Their Own (1999), faz um estudo sobre
romancistas inglesas do século XIX e XX e, nele, definiu trés periodos na histéria de

desenvolvimento da escrita literaria das mulheres:

1.  1840-1880 — Feminine Phase (fase feminina): uma fase prolongada de imitacdo
dos modos/modelos prevalecentes da tradi¢do dominante e a internalizacdo de seus
padrdes artisticos e sua visdo dos papeis sociais; na “escrita feminina”, a mulher
adota pseudonimos (Charlotte Bronté assina Jane Eyre como Currer Bell; Mary Ann
Evans assina Middlemarch como George Eliot), vestudrio ¢ padrdes de conduta
masculinos.

2. 1880-1920 — Feminist Phase (fase feminista): uma fase de protesto contra estes
padrdes e valores e de reivindicag@o pelos direitos e valores das minorias, incluindo,
autonomia; a “‘escrita feminista” marca a luta contra o rebaixamento e a exclusao.

3. 1920 até hoje (com um estidgio novo de autoconscientizagdo nos anos 60) —
Female Phase (fase fémea): uma fase de autodescoberta, uma busca por identidade e
por uma estética especifica; a “escrita fémea” casa-se com a segunda onda do
Feminismo, iniciada na década de 1960. Enquanto as ativistas preocupavam-se com
igualdade, fim da discriminag@o, autonomia e integridade do corpo feminino (aborto,
contracep¢do e pré-natal de qualidade), as escritoras mostravam esta recente

conscientiza¢do, maturacdo e autorrealiza¢do ao estabelecer um discurso proprio.

Estas fases foram revisadas no livro 4 Jury of her Peers (2009), a primeira tentativa
de se escrever uma histdria literaria de autoras norte-americanas. Showalter afirma que, no
final do século XX, a literatura feminina atingiu o quarto e ultimo estagio o qual ela chama de
“free”: em pleno século XXI, as autoras podem escolher os assuntos e a forma como serfio
desenvolvidos.

Observando antologias enciclopédicas da escrita de mulheres, é possivel falar na
existéncia de uma tradigio literaria feminina. E s analisar os mais de 350 anos de histéria das
autoras, amadoras ou profissionais, dentro ou fora do céanone, de géneros literarios
tradicionais ou populares, voltadas ou ndo para o mercado editorial. Com base em ambos os
livros de Showalter, as escritoras de fic¢do em lingua inglesa, desde o século XVII até a

contemporaneidade (principalmente, as dos EUA e do Reino Unido), tém seu lugar



assegurado no legado literario ocidental. Por isso, embora se saiba que a produgio literaria
feminina fora discreta (ofuscada, escondida, marginalizada) — quando comparada a masculina
—, ndo ha como negar que ela exista. Seja poesia, drama ou prosa, a mulher esteve e esta
presente. A pergunta que se faz é: por que a voz da mulher foi silenciada na histdria literaria

ocidental? Showalter (2009) sugere algumas hipoteses:

Talvez essas mulheres, e outras como elas, chegaram a maturidade no momento
errado, entre dois movimentos. Quigd, eram muito contaminadas pelo
sentimentalismo ou eram muito radicais. Possivelmente, eram muito limitadas e
intensas. Talvez elas ndo tenham explorado suas vidas interiores; talvez as
explorassem muito insistentemente. Ou, por ventura, essas escritoras, no meio de
tantas outras, precisassem de uma critica que julgasse sua igualdade, a fim de se
analisar seus trabalhos, para explicar os seus simbolos e significados e demonstrar a
sua continua relevancia para todos os leitores (SHOWALTER, 2009, p. xi, tradugéo
nossa).

A heranga do siléncio foi questionada com o surgimento do Feminismo.
Caracterizando-se como um movimento de libertacdo e reivindicacdo, em suas multiplas
manifestacdes, na Europa e nas Américas, denunciou a existéncia de formas de opressdo que
nio se limitavam ao econdmico: os feminismos romperam com os modelos politicos
tradicionais, despertando a conscientizagdo de que as relagdes interpessoais contém um
componente de poder e de hierarquia. Assim, o discurso feminista “busca repensar e recriar a
identidade de sexo sob uma otica em que o individuo, seja ele homem ou mulher, ndo tenha
que adaptar-se a modelos hierarquizados, e onde as qualidades “femininas” ou “masculinas”
sejam atributos do ser humano em sua globalidade” (ALVES & PITANGUY, 2007, p. 9).

Segundo Maggie Humm (1990) e Rebecca Walker (1992), o Movimento
Internacional de Mulheres costuma ser dividido em trés ondas: a primeira (séc. XIX e inicio
do séc. XX) volta-se as questdes das mulheres da classe média ou classe alta, que envolvia o
direito a propriedade, ao voto e a igualdade de participacdo na politica; a segunda (nas
décadas de 1960-70) fortaleceu-se como uma tentativa de combate a injustica social e as
diferencas culturais. Esta fase marca um periodo histérico cujos discursos sdo sempre a favor
de reformas e mudangas nos direitos das mulheres, estendendo-se para outros grupos
minoritarios (por exemplo, negros ¢ homossexuais). A terceira (de 1990 até a atualidade)
inclui uma campanha renovada por mais reconhecimento e respeito as mulheres, incluindo,
uma maior influéncia na politica e na economia.

Mudanga significativa aconteceu quando as mulheres conquistaram politicamente
poderes diversos na cultura em geral e nas humanidades em particular. Essa transformagdo

deve-se em parte a luta das varias frentes feministas, e, de modo especial, aos Estudos



Feministas e de Género. Tais estudos oferecem uma postura €tica para uma comunidade justa,
livre de preconceitos classistas, raciais e sexuais.

A década de 1970 foi importante nesse processo de transformacdo: a sexualidade e a
mentalidade femininas comecaram a sofrer uma redefini¢do. Havia uma vontade de mudar
“de protestos contra a vitimizacdo para a asser¢do da determinacdo feminista na
transformacdo politica, espiritual, estética e sexual” (SHOWALTER, 2009, p. 441, traducdo
nossa). Sendo a década do despertar, as ativistas demonstraram otimismo e determinacdo
sobre as possibilidades de mudanga nas relagdes entre mulheres ¢ homens, e mulheres e
sociedade. Refutando os esteredtipos historicamente construidos, as escritoras tinham um
novo mundo para criar e, assim, a ficcdo de autoria feminina comecava a trilhar novos

caminhos. Para elas,

o feminismo prometeu o fim do status de segunda classe, difamagéo e autocensura.
Isso significou a legitimagdo de sua criatividade; ndo faz muito tempo, as mulheres
deviam pedir a permissdo de seus pais, professores ou maridos para escrever [...].
Em um tempo nio tdo longinquo, as escritoras deviam se censurar com o intuito de
ndo ofender as convengdes tradicionais de feminilidade (SHOWALTER, 2009, p.
442-443, tradugdo nossa).

Estudos criticos e literarios sobre o feminismo estavam surgindo, uma vez que havia
um novo territorio — o da escrita da mulher — a ser mapeado e explorado. O direito da mulher
em expressar sua singularidade exigiu atencdo imediata de filosofos, historiadores,
académicos, criticos literarios, escritores, etc.

A critica literaria feminista tem como marco a publicagdo de Sexual politics (1970),
de Kate Millett. Essa corrente critica participa tanto da redescoberta e reavaliagdo da escrita
de autoria feminina, como também envolve a releitura da literatura do ponto de vista da
mulher. Vérios textos suprimidos ou perdidos de autoria feminina foram recentemente

(re)descobertos e recuperados, promovendo um reexame no conceito de canone literario:

Desde a década de 1970, estudiosos da literatura norte-americana propuseram-se a
mudar o canone literario, por meio do redescobrimento e da reimpressao de centenas
de trabalhos perdidos, esquecidos ou negligenciados de escritoras. Agora, se tem 0s
principais textos, as dezenas, de autoras do século XVII ao XX, tais como
biografias, edigdes de cartas, antologias e coleg¢des pioneiras de ensaios criticos
(SHOWALTER, 2009, p. xiii, tradugéo nossa).

A redescoberta de textos perdidos, esquecidos ou negligenciados de autoria feminina;
a revisdo de livros de escritores, sob um ponto de vista feminino, ¢ o destaque de aspectos

culturais, psicoldgicos e linguisticos da escrita feminina provocaram uma discussdo acerca



dos critérios de constitui¢do do canone literario ocidental, além da percepgdo de que a mulher
enquanto leitora e escritora possuia uma experiéncia distinta da do homem, trazendo consigo
“significativas mudangas no campo intelectual, marcadas pela quebra de paradigmas e pela
descoberta de novos horizontes de expectativas” (ZOLIN, 2009, p. 217). Sabe-se que esses
textos ndo estavam perdidos, mas simplesmente suprimidos porque, no contexto das normas
sexuais contemporaneas, eram altamente criticos para sobreviver a critica masculina.

As mulheres no geral propiciaram transformag¢des na producdo, recepcdo e
publica¢do de obras, na construgdo de metaforas e no tratamento de temas da literatura.
Segundo Bonnici (2007), a literatura de autoria feminina contemporanea adotou varias
alternativas: a representag@o positiva através de personagens femininas fortes, independentes
dos protagonistas masculinos; a introducdo de uma literatura que focaliza areas especificas ou
unicamente femininas (experiéncias de nascimento ou estupro ou de ser ignorado pelos
homens); a mera focalizagdo da consciéncia da personagem feminina sem atitudes
conscientemente politicas ou de confronto.

Considerando que “a finalidade da critica literaria e da leitura feministas ¢ focalizar a
constitui¢do do estilo, da imagistica e das caracteristicas do patriarcalismo numa determinada
obra” (BONNICI, 2007, p. 49), a critica feminista instrumentaliza uma leitura que desarranja
as relagdes historicamente patriarcais, responsaveis por colocar a mulher a margem da historia
(literaria), caracterizada como um ser submisso, sem direito a voz, educada para o casamento
e para a maternidade. Na efervescéncia do pensamento feminista, pesquisadores trabalharam
no sentido de fazer emergir a consciéncia histdrica da mulher como ser marginalizado pelas
praticas sociais hegemonicas. Os estudos tratam do desejo de redefinicio da identidade
feminina, enfatizando o debate sobre a diferenga e sobre os sentidos de valores como
liberdade, cidadania e ética.

Tais estudos identificaram um nimero de gé€neros literarios sobrepostos, associados,
direta ou indiretamente, com as aspira¢cdes da do movimento feminista contemporaneo nos
anos 70. Dentre eles, o Bildungsroman (romance de autoformacio) e o consciousness-raising
novel (romance de autoconscientizagdo) revelaram-se importantes para a literatura de autoria
feminina, ndo apenas por estimular a revisdo da tradi¢@o desses romances, como também por
evidenciar o autodespertar (autoconscientizar-se, autoconhecer-se) de uma jovem personagem
central feminina no seu processo de desenvolvimento fisico, social e espiritual.

Esta tese aborda a representatividade da mulher no processo de autoformagio das
personagens centrais femininas nos romances Rubyfruit Jungle, da norte-americana Rita Mae

Brown, publicado em 1973, e Hotel du Lac, da inglesa Anita Brookner, publicado e premiado



em 1984. Esta proposta de leitura justifica-se pelo niimero pequeno e recente de estudos sobre
0 Bildungsroman escrito e protagonizado por mulheres no século XX. As “discussdes sobre
Bildungsroman feminino comecaram a aparecer na literatura critica no inicio dos anos 70,
quando os criticos reconheceram seu nascimento como um reflexo do movimento feminista
contemporaneo” (FUDERER, 1990, p. 2). Para tanto, propde-se analisar a maneira pela qual o
contexto socio-historico influenciou a composicdo de ambas as obras, principalmente, a
construgdo das heroinas e a caracterizacdo de suas trajetérias quanto a liberdade de
autoexpressdo, ao poder de escolha e 4 tomada de decisao.

Sabe-se que cada postura tedrica associa-se a crencgas politicas e valores ideologicos
de um determinado periodo historico-cultural. As teorias podem ser compreendidas como
“uma perspectiva na qual vemos a historia de nossa época” (EAGLETON, 1983, p. 210), que
acabam reforcando os interesses especificos. Assim, os criticos deveriam assumir uma postura
maleavel, almejando, na medida do possivel, a abrangéncia do social e a especificidade das
opg¢des formais. Segundo Hattnher (1998),

Essa critica deve também levar em consideragdo que aquilo que se diz puramente
formal ¢ também elemento componente do plurivalente adjetivo “social”. O social,
por sua vez, filtra-se através do estético, do formal, brotando na obra literaria.

Assim, externo e interno, social e formal representam a dualidade dialética cuja
resultante final € a literariedade. (HATTNHER, 1998, p. 14)

Se os romances forem retirados da conjuntura histdérica, perde-se a articulagdo
concreta, ela que carrega mais do que qualquer outra os estigmas da €poca. Ainda mais, no
caso da fic¢do feminina, que, em geral, traz uma dupla posicéo perante as normas de conduta
e ao imaginario feminino ditados pela sociedade, o que oferece a possibilidade de se
identificar um contetido manifesto e um contetido latente. Abel, Hirsch & Langland (1983)
comentam que as tensdes que moldam o desenvolvimento feminino podem levar a uma
disjunc¢do entre um enredo que afirma as convengdes sociais (superficial) € um enredo que
codifica rebelido (submerso), ou seja, um enredo regido por antigos padrdes de histdrias
femininas e outro que revé estas possibilidades restritivas.

Na mesma corrente de pensamento, Antonio Candido (1980) explica-nos que, numa
posicdo dialética entre texto e contexto, devemos entender que o social importa ndo como
causa, nem como significado, mas sim, como um elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura do texto literario, tornando-se, portanto, parte integrante. Sendo

assim, para se chegar a inteligibilidade do texto literario, deve-se inseri-lo no contexto de



producio e recepgdo e, ao localiza-lo dentro de seu periodo socio-histérico, deve-se dar Enfase
ao estudo da narrativa como forma de mediacdo da Historia e de acesso a ela.
Roberto Schwarz (1999) € outro critico que também compartilha da posi¢do da ideia

social de forma, conforme mostra o trecho abaixo:

Do angulo dos estudos literarios, o forte dessa nogéo [a idéia social de forma] esta
no compacto heterogéneo de relagdes historico-sociais que a forma sempre articula,
e que faz da historicidade, a ser decifrada pela critica, a substancia mesma das obras
[...] Assim, sumariamente digamos que a forma travejada pela relagdo historica e
pelos seus dinamismos, intra e extraliteratura, parece bem mais proxima daquilo que
os artistas de fato fazem e que vale a pena buscar em seus trabalhos. (SCHWARZ,
1999, p. 31)

Visdo semelhante possui o critico Fredric Jameson, ao enfatizar que a forma do texto
literario comunica-se sempre com o seu contexto sociocultural, pois a forma é um fenémeno
histoérico, principalmente, por se levar em consideragdo que seu conteudo € social e historico

em si mesmo. Para Jameson,

o que ¢ relativamente transparente e demonstravel no dominio cultural, a saber, que
a mudanca [literaria] é essencialmente uma fung¢do do contetido procurando sua
expressdo adequada na forma [‘a 16gica do conteudo’], é precisamente o que ndo é
claro no mundo reificado das realidades politicas, sociais e econdmicas, no qual a
nogdo de que a “matéria-prima” social ou econdmica subjacente se desenvolve de
acordo com uma ldgica propria surge com um efeito explosivo e liberador
(JAMESON, 1985, p. 251).

Sob tal perspectiva, ao se estudar as trajetorias de Molly Bolt e Edith Hope,
protagonistas de Rubyfruit Jungle (1973) e Hotel du Lac (1984), respectivamente, pretende-se
verificar como a caracterizacdo das heroinas questiona as relagdes de género e reavalia as
experiéncias da mulher contemporanea nos seus respectivos processos de autoformagio, ja
que “a narrativa ¢ o lugar na ficgdo que mais diretamente expressa a totalidade ‘inconsciente’
da vida real [isto é, as narrativas, independentemente de sua origem ou tipo], incorporam

simbolicamente nossa realidade social” (ROBERTS, 2000, p. 81-82).

Apresentacio do corpus: critérios de escolha, autoras e fortuna critica

A escolha de Rubyfruit Jungle e de Hotel du Lac como corpus de analise dessa tese
orientou-se pela possibilidade de analisa-los como Bildungsromane, sendo escritos por
mulheres, com personagens principais femininas, publicados a partir de 1970, mostrando

diferentes estagios de autoconhecimento.



Outro critério decisivo pauta-se na conscientizagdo politica das autoras que, por meio
da representacdo literaria do processo de aprendizagem e de transformagdo em confronto com
a realidade social, apresentam contradi¢cdes entre a posi¢do conquistada pelas mulheres na
sociedade ocidental contemporanea e a sua respectiva participacdo. Nestas narrativas de
formagdo feminina contemporaneas, a imagem da mulher, sua sexualidade e seu papel social
estdo em constante questionamento. Ainda mais, por se saber que, embora as reivindicagdes
politicas e sociais do movimento internacional de mulheres terem gerado uma grande

revolucdo no século XX, inclusive, nas artes e na literatura,

a contradigdo existente entre a posicdo alcangada por elas na sociedade
contemporinea e sua respectiva representagdo faz-se presente em quase todas as
areas sociais como um reflexo das relagdes de género, relagdes de desigualdade
entre 0s seres humanos, construidas socialmente e determinadas historica e
culturalmente (PIRES, 2003, p. 202).

Um terceiro aspecto fundamental é a proposta de reavaliacdo das experiéncias
femininas (maternidade, casamento, carreira profissional, relagdes familiares, etc.) na
contemporaneidade, constantemente problematizadas nas trajetorias das heroinas dentro do
universo no qual estdo circunscritas Molly Bolt ¢ Edith Hope.

Rubyfruit Jungle e Hotel du Lac sdo dois romances de grande representatividade na
literatura de autoria feminina contemporanea. O livro de Rita Mae por ser representativo de
um grupo ou uma voz de mulheres Iésbicas, que querem sair da marginalidade social (ter os
mesmos direitos civis de mulheres heterossexuais: casa propria, casamento, filhos, profissio,
respeitando sua sexualidade) e o romance de Brookner, sua personagem emblematica da voz a
mulher emancipada solitaria, que tem liberdade para fazer suas escolhas e direcionar o rumo

de sua vida pessoal e profissional.

Sobre as autoras e suas obras

Rita Mae Brown (1944-) foi abandonada, na sua infancia, na cidade de Hanover, no
estado da Pensilvania. Desde cedo, Rita cresceu em um lar repleto de mulheres de
personalidade forte, sendo sua genialidade logo descoberta por seus pais adotivos, Julia Ellen
e Ralph Brown, que lhe incentivaram o gosto pela leitura e pela escrita quando Rita tinha
apenas trés anos de idade, ensinando-lhe latim para traduzir as odes sofisticadas de Horacio.

Aos oito, Ralph comprou-lhe uma maquina de escrever.



Ao descobrir seu desejo por mulheres aos 15 anos, Brown “recusou a ver-se como
uma pessoa estranha ou perturbada mentalmente” (SNODGRASS, 2006, p. 89). Esta visao de
ndo conformidade com as regras de uma sociedade avessa as questdes da homossexualidade
pode ser encontrada em seu pai, que lhe ofereceu uma visdo realista da vida: “ndo exija muito
das pessoas, mas de si mesma” (Don’t ask too much of people but ask a lot of yourself). Rita
teve um breve envolvimento com uma colega de faculdade na Universidade da Flérida, que,
segundo Carolina Barragdn (2012), culminou na sua expulso da instituicdo, sendo a
justificativa para tal fato construida em torno de sua participacdo no movimento de direitos

civis. Estas sdo as palavras de Rita, citadas do seu site, para o fato:

Vocés podem me machucar. Vocé€s podem me odiar, mas fazem isso porque vocés
me conhecem, ¢ ndo porque sou membro de um grupo. De qualquer forma, pessoas
ndo sdo uvas — vocé néo pode pesa-las em cachos, mas acho que ¢ mais facil do que
lidar com pessoas como individuos tnicos. L4, eu resolvi o enigma do preconceito:
1SS0 economiza tempo.

You can hurt me. You can hate me, but do it because you know me, not because I'm
a member of a group. Anyway, people aren’t grapes --- you can’t weigh them in a
bunch, but I guess it’s easier than dealing with people as individuals. There, I've
solved the riddle of prejudice: it saves time.

Defensora assidua da igualdade entre os sexos, atuou ativamente na Student
Homophile League, um dos primeiros grupos homossexuais nos campi dos Estados Unidos.
Brown liderou o movimento pelos direitos gays para mulheres da National Organization for
Women (NOW), da qual foi expulsa por defender em demasia o direito de mulheres Iésbicas.
Completou seus estudos na Universidade de Nova York, onde se graduou em inglés e
literatura classica, por saber e ter afinidades com o latim.

Sua carreira de escritora moveu-se rapidamente do tom pandego de The Hand That
Cradles The Rock (1971) e Songs to a Handsome Women (1973) para a seriedade dos ensaios
em A Plain Brown Rapper (1973), para roteiros de filmes e para o canal ABC, e tradugdes de
novelas e pegas do latim medieval. Aos 29 anos, escreveu Rubyfruit Jungle (1973), que
descreve, em tons autobiograficos, os obstaculos vividos por uma lésbica, face as normas e
condutas impostas pela sociedade. No entanto, posiciona-se contra esta concep¢do de que

todos os seus livros estejam relacionados a sua biografia, como afirma a autora:

Fui acusada de ter varios casos, uma variedade de delitos. Somente posso dizer que
gostaria de ter dormido com todas as pessoas que fui acusada de ter me relacionado.
Para se fazer um ser excitante, por que negar tudo isso? Todas essas questdes me
fazem parecer muito mais interessante do que realmente sou.



I was accused of affairs, of a variety of misdeeds. I can only say I wish I had slept
with everyone I am accused of. And as for other exciting to-do’s, why deny them?
All that stuff makes me seem so much more exciting then I really am.

Suas colocagdes, porém, ndo conseguem disfarcar no referido livro. Ao analisarmos
o percurso da heroina do romance, notamos semelhancas admirdveis entre a autora e sua obra.
De acordo com Barragan (2012), o livro oferece-nos a histdria de uma mulher chamada Molly
Bolt, que fora abandonada e adotada por um casal sulista norte-americano de poucos recursos
econdmicos. Nesta primeira caracterizagdo de fatos ocorridos com a personagem, ja podemos
encontrar pontos fortissimos de intersec¢do entre a ficcdo e a biografia da autora.

Para Snodgrass (2006), o livro foi bem aceito pela comunidade lésbica e pelas
feministas, que se debrucaram sob outros livros da autora, que focalizam personagens
descritas sobre o principio de que as mulheres ndo devem se esconder em conchas ou em si

mesmas. Com relacdo a Rubyfruit Jungle, Brown afirma:

Rubyfruit Jungle saiu em 1973, publicado pela Daughter Press. Sem criticas do
livro. Nada a ndo ser que o livro vendeu como agua e sem anuncios. De boca em
boca. Em realidade, de boca em boca ainda se vende romances e filmes. Anuncios
podem incrementar a noite de langamento, como de costume, mas apds isso, uma
pessoa contando a outra, a pessoa atras do caixa dizendo: “Eu li esse 6timo livro.
Pegue-o!”

Rubyfruit Jungle came out in 1973, published by Daughters Press. No book reviews.
No anything except it sold like the proverbial hotcakes, and this without ads. Word
of mouth. In truth, word of mouth still sells novels and films. Advertising can bump
up the opening night, as it were, but after that it’s one person telling another, the
person behind the counter at the bookstore saying, “I read this great book. Try it.”

A falta de investimentos em propaganda para o lancamento do livro deve-se ao fato
de muitas editoras terem recusado publica-lo, gragas a seu conteido. De acordo com Brown,

ela somente recebeu mil délares pelo livro:

Depois, quando Daughters vendeu Rubyfruit para a Bantam Books (eu ainda estava
la e também com Ballantine, ambos estdo sob a protecdo da Random House), eles
me deram metade do dinheiro, e, quando June Arnold morreu, sua companheira de
negécios na Daughters me deu os direitos do livro que ganhei e sempre até 1999,
quando os direitos autorais expiram. Provavelmente expirarei com eles.

Later, when Daughters sold Rubyfruit to Bantam Books (I'm still there and also at
Ballantine, both are under the aegis of Random House), they gave me half the
money, and when June Arnold died, her business partner at Daughters gave me the
rights to the books that I own and ever will until the ninety-nine year copyright
expires. I may expire with it.



Embora o livro tenha sido um sucesso, Barragan (2012) afirma ser Rubyfruit Jungle
o livro mais controverso da produgfo literaria de Rita Mae Brown, uma vez que dissemina
concepgdes preconceituosas da sociedade sobre os comportamentos de uma Iésbica daquele
tempo.

Roxanne Harde (2002) declara que Rubyfruit Jungle tornou-se uma espécie de
manifesto para as comunidades 1ésbica e feminista, uma vez que Brown ofereceu as mulheres
caminhos alternativos de ser/estar no mundo e de articular sua visdo de mundo. A jovem
Molly Bolt reivindica o direito de ser e de falar como mulher e lésbica: preocupada
prioritariamente com sua orientacdo sexual, Bolt acaba sendo marginalizada pela sociedade.
De qualquer forma, movendo-se no seu mundo (embora separado dele) e instigando polé€mica,
as personagens de Brown — como Molly Bolt — tém a fungfo de ensinar outras mulheres a
reclamarem o direito a ter voz e vez.

As resenhas mostram que os livros de Rita Mae sio populares e continuam sendo
bem recebidos pelo publico-leitor, mas a recepg¢ao critica é bem diversificada. Apesar de ser
visto como uma celebragdo do feminismo 1ésbico, marcando uma dire¢do nova e importante
na literatura 1ésbica, ha duras criticas que apontam “falhas” significativas que desqualificam
Rubyfruit Jungle de ser uma “celebragdo”.

Uma destas criticas severas foi feita nos anos 80. Leslie Fishbein (1984) argumenta
que Rubyfruit Jungle trabalha contra o feminismo lésbico na medida em que reduz o
lesbianismo a pura atividade sexual e tem um feminismo fracassado que mostra ndo haver
afeto verdadeiro pelas mulheres. E uma afirmagio contestavel, uma vez que o romance ¢
representativo do ponto de vista das mulheres I1ésbicas, questionando os rotulos
sociais/sexuais e chamando a atengfo para a igualdade de oportunidades na sociedade.

James Mandrell (1987), enquanto enxerga o romance como um divisor de aguas no
desenvolvimento da ficcdo 1ésbica, afirma que ele consente e confirma a marginalidade
experimentada por aqueles que ndo s@o heterossexuais, brancos e de classe média. Por sua
vez, Jonathan Dollimore (1992) considera Rubyfruit Jungle tanto uma medida tanto da
consciéncia feminista lésbica do comeco da década de 1970 quanto uma contribui¢do
polémica.

Por ser um sucesso de publico por quase 40 anos, Harris (2004) chama-nos a atenc¢do
para pensar sobre a que preco a acessibilidade foi adquirida em Rubyfruit Jungle, sobretudo,
porque € um pre¢o que a maioria dos leitores ndo consegue perceber: € visivelmente contra o
contexto dos Movimentos Feminista ¢ de Lésbicas e Gays no inicio da década de 1970.

Segundo o autor, infelizmente, o romance carrega o impulso de libertacdo desses movimentos



(a rejeicdo dos papeis de género socialmente prescritos e sexualidades) e acaba vendendo o
que “pode parecer ser” seu publico primario, a fim de atrair a atengdo de um publico mais
amplo: adolescentes, homens e mulheres heterossexuais. De qualquer forma, Brown escreve
um romance que todos podem ler e cria uma personagem apaixonante que quase todos os
leitores podem se identificar.

Barragan (2012) expde que, durante os anos 70, Brown lutou ativamente pelo direito
das mulheres gays nos EUA ao fundar o jornal The Furies, em que demonstra a sua ideia de
que o preconceito e a opressdo contra os(as) gays t€ém raizes na heterossexualidade
compulsdria. Justamente nesta época, Rita apaixona-se pela famosa tenista Martina
Navratilova, com quem teve uma relagdo estavel, mas controversa, uma vez que ambas sdo
figuras conhecidas na sociedade. A relagdo amorosa inspirou Rita a escrever Sudden Death
(1983), que trata de um romance entre mulheres dentro do circuito de ténis.

Apos se separar de Martina em 1981, Rita mudou-se para a Califérnia e comegou a
escrever roteiros para a televis@o. Barragan (2012) explica que o documentario Before
Stonewall ¢ de grande importancia, visto que a série mostra os tumultos que aconteceram em
Nova York, em 1969, em decorréncia de perseguicdo policial a gays e travestis, do quais
Brown participou. Inclusive, os movimentos de libertacdo dos gays e lésbicas na Inglaterra e
nos EUA foram inspirados pela tentativa sucedida de resisténcia a acdo policial no bar
Stonewall. Novamente, vida e obra confundem-se dentro da produgdo literaria e artistica de
Rita Mae Brown.

Durante a década de 1990, Rita desenvolve uma nova maneira de escrever, fazendo
coautoria com seu gato Sneaky Pie Brown. Os livros apresentam histérias de mistério,
assassinatos e sabotagens, tais como Mrs. Murphy Mystery Series, composta por Wish You
Were Here (1990), Rest in Pieces (1992), Murder at Monticello (1994), e Pay Dirt (1995).

Sua paixdo por cavalos, pela caga de raposas e pelo jogo de polo fazem-na escrever
Out Foxed (2002), Hotspur (2002), Full Cry (2003), The Hunt Ball (2005), The Hounds and
the Fury (2007), The Tell-Tale Horse (2008), ¢ Hounded to Death (2009). Nos ultimos 20
anos, Rita vive em sua fazenda em Charlottesville, no estado da Virginia. Nela, prossegue
com a sua carreira literaria e cultiva sua paix@o pelos animais, tal como se verifica em
entrevista concedida a revista Time, no ano de 2008: a entrevistadora Andrea Sachs dirige-lhe
a pergunta “Vocé realmente gosta de animais, ndo €?” (You really love animals, don’t you?), e
Brown responde “Mais do que de pessoas” (More than people).

Anita Brookner nasceu em 1928 na Inglaterra, no subtrbio de Herne Hill, sendo filha

de imigrantes judeus oriundos da Polénia. De acordo com Janik (2002), a mie da autora,



Maude Schiska, havia se estabilizado na Inglaterra anos antes com sua familia, ao passo que
seu pai, Newson Brookner, vinha de imigracio recente, tendo ele se voluntariado para lutar no
exército inglés durante a Primeira Guerra Mundial. O deslocamento vivenciado por Anita, que
repercute em suas personagens, tem causas em sua infincia: Unica crianga judia do bairro,
Anita mudou seu nome de Bruckner para Brookner, tornando-o mais parecido com a lingua
inglesa, a fim de evitar piadas de cunho xenofobico contra os alemaes naquele contexto pds-
Segunda Guerra Mundial.

Brookner, de acordo com Kerbel (2012), em entrevista dada a John Haffeden
(Literary Review, setembro 1984), afirma que seus pais foram individuos frustrados tanto
quanto ela pelo fato de ser uma estranha dentro da Inglaterra, ndo deixando de ter o rotulo de
imigrante judia. S3o estas as suas palavras para o fato: “Acredito que a vida dos meus pais
tenha sido frustrante — em algum sentido a minha também ¢ — principalmente pelo fato... de
ser uma estranha na Inglaterra, ndo entendendo muito o que estava acontecendo e sendo feito
a eles.”

Anita nfo teve contato expressivo com a tradigdo judaica, especialmente com a
religido: sempre esteve a parte de duas culturas, heranca essa de sua familia, que mesmo
tentando adotar os habitos do novo pais, ainda mantinha caracteristicas de seu local de
origem. Este estar entre dois lugares e ndo ter uma identidade definida faz com que “Brookner
nfo [fale] do anti-semitismo como tal; em entrevistas ela se refere aos ‘ingleses’ como
separados e diferentes de si mesma (MALCOLM, 2002, p. 2).”3

Ainda, Anita sempre teve uma postura reservada sobre suas raizes polonesas e sobre
sua idade. Grande parte das informacdes de sua vida vem circunscrita em suas obras de cunho
autobiografico. Sdo varios os exemplos a que Malcolm (2002) alude, comegando por
comparar a familia materna de Brookner, composta de empresarios que nido encontraram
grandes oportunidades na Inglaterra, com o livro Family and Friends (1985), em que ha
precisamente uma descricio da familia de Anita, que tenta sobreviver nas condi¢des

socioecondmicas da Inglaterra no final da Segunda Guerra Mundial. Como expde o autor:

Em Hotel Du Lac (1984) e Dolly (1993), as raizes familiares voltam-se para Viena
no comego do século. Embora esses cendrios possam ser tidos como ndo tendo
tragos autobiograficos, eles ddo a Brookner confessa origem polonesa; eles sdo mais
do que simples panos de fundo escolhidos aleatoriamente como mapa da Europa

2 ] think my parents’ lives were blighted—and in some sense mine is too—largely by the fact ... of being
strangers in England, not quite understanding what was happening and being done to them.

3 Brookner does not speak of anti-Semitism as such, in interviews she does refer to “the English” as separate
and different from herself.



continental. De fato, o judaismo dos personagens se presta a conectar essas origens
com as da propria Brookner (MALCOLM, 2002, p. 2).

In Hotel Du Lac (1984) and Dolly (1993), family roots go back to Vienna at the
beginning of the century. Although these settings might seem at variance with
anything autobiographical, given Brookner’s professed Polish origins, they are
considerably more than mere backdrops randomly picked off a map of continental
Europe. In fact, the Jewishness of characters serves to link these origins to
Brookner’s own.

Com relagdo aos aspectos autobiograficos na obra de Anita Brookner, Malcolm
(2002) afirma que a mudanca de nomes das personagens tem como base a vida real de Anita,
pois seu pai mudou seu nome para Newson, quando trabalhava na fabrica de fumo da familia
Schiska, onde ele conhece a mae de Brookner, Maude Schiska. Em Hotel du Lac (1984), a
personagem principal tem dois nomes, que faz alus@o aos dois mundos, o ficcional e o real,
pelo qual ela transita. Assim, quando o gerente do hotel suico descobre o nome verdadeiro de
origem alemd da personagem (Johanna), parece que ela fica deslocada, mesma sensacdo
experimentada por Anita. Vide como o livro destaca essa relagdo na seguinte passagem:
“Uma hospede nova. Hope, Edith Johanna. Nome inusitado para uma senhora inglesa. Talvez
ndo fosse inteiramente inglesa. Recomendada, € claro. Naquele negocio, entretanto, nunca se
tinha certeza.” (BROOKNER, 1986, p. 21).*

Malcolm (2002) explica que Maude, mesmo tendo nascido na Inglaterra, legou a sua
filha outro tipo de deslocamento. A vida doméstica encerrou a carreira de cantora de Maude,
deixando-a com um sentimento de melancolia, razéo principal das brigas entre os pais de
Anita. Esta situagdo levou Brookner a descobrir, desde cedo, que sua mie deveria ser uma
mulher livre. Para o autor, o comportamento de Maude repercute nas personagens femininas
de Brookner, que se veem diante de decepgdes.

Ao contrario de sua méie, Brookner experimentou o sucesso com suas obras ¢ com a
carreira académica em Historia da Arte, sendo reconhecida internacionalmente como
especialista dos movimentos franceses de arte dos séculos XVIII e XIX. De acordo com
Kerbel (2012), Brookner estudou Histdria na King’s College, em Londres, fazendo sua pds-
graduacdo na area que lhe rendeu grandes frutos. Em 1967, Anita foi a primeira mulher na
Inglaterra a conquistar a catedra de Slade Professor, ministrando a disciplina de Artes na
universidade de Cambridge. Algumas de suas publicagdes na area incluem os estudos de J. A.
Dominique Ingres (1965), Watteau (1968), Dedirot, Stendal, Baudelaire, Zola, os irm&os

Goncourt e varios outros grandes artistas. Brookner, inclusive, estudou durante trés anos em

* One new arrival. Hope, Edith Johanna. An unusual name for an English lady. Perhaps not entirely English.
Perhaps not entirely a lady. Recommended, of course. But in this business one never knew (BROOKNER, 1995).



Paris sob financiamento do governo francés. A cidade luz representou em Brookner o senso
de libertagdo, que logo foi abandonado gracas a uma ligagdo de casa, pedindo para que ela
voltasse para cuidar de seus pais doentes.

A mée de Anita, de acordo com Brown (2009), sempre foi contraria a sua formagao
académica, ja que acreditava que isso criaria barreiras para um futuro casamento. Ela estava
certa. Brookner nunca quis vivenciar a historia de sua mae, que ndo pode seguir a carreira de
cantora, gragas ao casamento com seu pai, vivendo uma vida frustrada. A autora de Hotel du
Lac sempre preferiu trabalhar a ter uma alianga em seu dedo anular.

O gosto pela arte foi motivado pelo fato de ele proporcionar a Brookner um mundo
melhor, onde ela pudesse sair da infelicidade patente vivenciada dentro de sua casa por seus
pais, que viviam uma unido matrimonial conflituosa. Como a galeria de arte Dulwich era
préxima a sua residéncia, Anita passava as tardes de domingo admirando as obras
pictograficas ali expostas. A primeira pintura que a deslocou de seu mundo triste e solitario
foi composta por Nicolas Poussin: “Eu era movida pelo impulso por atras dele [do quadro].
Por que essa pintura, nessa forma? E por que ele tratou dessa histéria tio seriamente? Isso era
a seriedade da concepgio.” (BROWN, 2009).°

Anita sempre tivera uma tendéncia muito forte para o habito da leitura, motivado
sobretudo pelo seu pai quando ela ainda estava na mais tenra infincia. Com a idade de sete
anos, Brookner ja lia Charles Dickens, um de seus autores preferidos, como podemos ler na

seguinte declaragio sobre seus autores prediletos:

Dickens, primeiro e principalmente. Meu pai me deu um volume de Dickens, um no
natal e outro no meu aniversario, até que eu li tudo. Acredito que as pessoas amem
Dickens. Os nomes engragados, para comegar, ¢ o senso de correto e errado
(BROWN, 2009).°

Com relagdo a sua ficcdo, Anita comegou sua carreira literaria quando estava de
férias do Courtauld Institute no verdo de 1980. Afirma a autora: “Somente escrevi uma
pagina, a primeira, e ninguém pareceu achar isso errado... Entdo, escrevi outra pagina, e outra,
e no final do verfo, eu tinha uma estéria.””

(1981).

Trata-se, pois, de seu primeiro livro, Start in Life

> | was moved by the impulse behind it. Why this picture, in this form? And why does he take the story so
seriously? It was the seriousness of the conception.

S Dickens, first and foremost. My father gave me every volume of Dickens, one for Christmas, one for my
birthday, until I'd read the lot. I think young people love Dickens. The funny names, to begin with, and the sense
of right and wrong.

7 I just wrote a page, the first page, and nobody seemed to think it was wrong... So I wrote another page, and
another, and at the end of summer I had a story (MALCOLM, 2002, p. 6).



Para Janik (2002), os temas principais das obras literarias de Anita versardo sobre
mulheres de meia idade que se sentem marginalizadas pela sociedade circundante. Portanto,
ha, em certo sentido, uma féormula pela qual as personagens de Brookner sio construidas:
geralmente, as personagens principais sdo mulheres de carreira académica, que
experimentaram dificuldades em sua infancia, sendo bem sucedidas, mas ainda vivendo
alienadas de seu entorno.

Em suma, Turner (2010) afirma que Brookner representa uma das autoras de
destaque da era pos-Segunda Guerra Mundial. Embora Anita tenha sido criticada por seu
estilo e seu conservadorismo politico, sua obra ndo segue as tendéncias académicas de
composi¢ao literaria. A critica maior repousa no fato de a autora fazer uma literatura popular,
ao passo que a fortuna critica afirma que a alta literatura se pde contra aquilo que pertence ao
ambito do popularesco, nos termos do autor. As obras de Anita, assim, seriam vistas sob a
otica da cultura de massa, que privilegia o sentimentalismo e a passividade do leitor, em uma
abordagem conhecida como “fic¢do feminina”, que traz questdes de amor e casamento, a
semelhan¢a do que ja faziam as escritoras marginalizadas do século XVIII, como Austin, ¢ as
irmas Bronté, no século XIX.

No entanto, esta literatura feminina, com modelos e estérias muito préximas, ¢ um
ato de protesto contra os desmandos de uma sociedade basicamente patriarcal, implicando
uma viso critica sobre a hierarquia da social. E assim que, em 1984, de acordo com Turner
(2010), Anita ganha o Booker Prize por Hotel du Lac, prémio pelo qual ela seria conhecida
internacionalmente. Levando-se em consideracdo as informagdes apresentadas sobre as obras
de Brookner, Hotel du Lac, muitas vezes classificado como consolador e conservador, € de
fato um livro antiromantico. S&o raras as histdrias em que as personagens de Brookner tenham
um final ao molde dos contos de fadas, em que o amor se sobrepde as adversidades e vence,
uma vez que Anita deseja criticar os papeis sociais impostos as mulheres.

Anita mora sozinha em Londres e nunca se casou, situagdo essa que repercute em
suas obras, como uma pessoa que se sente solitaria. Sao estas as palavras da autora, no
momento em que ela recebeu o prémio Booker: “Sinto que eu poderia entrar para o The
Guinness Book como a pessoa mais solitiria do mundo, a mulher mais miseravel.”®. O

jornalista, ao visita-la, marca bem essa situag@o de soliddo vivenciada pela escritora:

Seus comodos tém uma simplicidade elegante e até mesmo austera. Um sofa, uma
poltrona, uma mesa de centro. Ao longo de uma parede, ha varias estantes

8 I feel I could get into The Guinness Book of Records as the world's loneliest, most miserable woman.



organizadas com os volumes gastos de Sartre, de Beauvoir, Proust e uma biografia
de Henry James. Gravuras do século XVIII estdo penduradas nas paredes palidas.
Ha uma televisdo antiga dotada de pernas magras que parecem como se fossem de
uma era anterior a introdugfo da cor, ndo se preocupando em ser digital. Ndo existe
sinal de qualquer aprovacdo pessoal — fotografias, bugigangas nostalgicas. A
impressdo duradoura ¢ de quietude, siléncio e séria determina¢do. Vocé sente a
auséncia de visitantes (BROWN, 2009).

Her rooms have an elegant, almost austere simplicity. A sofa, an armchair, a coffee
table. Along one wall stands a row of bookshelves, lined with well-thumbed volumes
of Sartre, de Beauvoir, Proust, a biography of Henry James. Eighteenth-century
prints hang on the pale walls. There is an antique television set on spindly legs that
looks as if it might pre-date the introduction of colour, never mind digital. There is
no sign of any personal imprimatur — photographs, nostalgic bric-a-brac. The
abiding impression is of stillness, silence and serious-mindedness. You sense the
absence of visitors.

Anita conta com uma ampla producéo bibliografica que inclui estudos sobre Historia
da Arte, como Watteau (1968), The Genius of the Future (1971), Greuze (1972), e Jacques-
Louis David (1980), dois ensaios intitulados Soundings (1997) e Romanticism and lIts
Discontents (2000). Dentre seus varios romances, destacam-se: Start in Life (1981), Look at
Me (1983), A Misalliance (1986), A Friend from England (1987), Brief Lives (1990), A
Closed Eye (1991), Fraud (1992), A Family Romance (1993), A Private View (1994), Visitors
(1997), Falling Slowly (1998), Undue Influence (1999), The Bay of Angels (2001), The Next
Big Thing (2002), The Rules of Engagement (2003), Leaving Home (2005), Strangers (2009).

A obra romanesca de Brookner mantém como local privilegiado Londres e a
condic@o socioecondmica de suas personagens relaciona-se a classe-média ou alta. O eixo
tematico contempla predominantemente os problemas de personagens na meia-idade ou na
terceira idade, que se encontram marginalizadas pela sociedade na qual estdo inseridas ou
alienadas dela, observando-se o relacionamento entre as pessoas no ambito familiar,

profissional ou pessoal.

Organizacio dos capitulos

Apos as consideragdes histdricas, culturais e literarias apresentadas nesta introdugao,
a estruturagdo geral da tese esta disposta da seguinte forma:

O primeiro capitulo apresenta o arcabougo teorico referente ao Bildungsroman, a
criacdo do termo, a difusdo do conceito, as tentativas de defini¢cdo, os dados tematicos/formais
que fundamentam o género e o Bildungsroman feminino, cujo nascimento passou a ser

reconhecido como um reflexo do movimento feminista contemporéneo.



No segundo capitulo, Rubyfruit Jungle, o romance mais polémico de Rita Mae
Brown ¢ analisado, mostrando que a reprodugcdo das representagdes culturais de
masculinidade e feminilidade for¢a a manuten¢do do dominio entre os sexos. Em especial, a
tensdo entre as expressdes multiplas da sexualidade e os papéis sociais de género é construida
ao longo da trajetéria de autoformag@o da heroina Molly Bolt.

No terceiro capitulo, o romance de Anita Brookner, Hotel du Lac, destaca o processo
de autorreflexdo da personagem central Edith Hope quanto a crise de sua carreira de escritora
¢ ao conflito de sua vida amorosa na maturidade. Apos a decisdo de néo se casar no dia do seu
casamento, seus amigos mandaram-na para um hotel suico no final de temporada, a fim de
recuperar “seu bom senso” e se comportar “conforme se espera de uma mulher”.

O capitulo final faz uma sintese quanto a problematizag¢do da personagem feminina e
sua relagdo com o processo de autoformagdo. Considera-se o contexto dos movimentos
feministas no século XX e a influéncia do género na representacdo literaria da mulher
contempordnea. Observa-se a visibilidade que o Bildungsroman ganhou fora do ambiente
germanico, mantendo-se um género ativo e discutido até hoje. Isso porque, segundo Carvalho
(2010), a riqueza de qualquer género literario estd na continua revisitagdo critica da tradicéo,

que se consolida e amplia pela producdo de novas obras tedricas e artisticas.



1 Revendo o género

1.1 A tradicdo do Bildungsroman

Os estudos dos romances de formacdo requerem um acompanhamento socio-
historico-cultural de sua época de producdo e de recepcdo: a tradicdo do Bildungsroman esta
intimamente associada ao contexto da Alemanha no final do século XVIII.

Género ou subgénero narrativo, surge como expressdo da individualidade diante da
consolidagdo da sociedade burguesa, apontando o momento de transi¢do social, econémica,
politica e humanistica pela qual a Alemanha estava passando na virada do século XIX. Por
1880, 0 Bildungsroman pode ser chamado de género da burguesia emergente, sendo uma forma
literaria que contempla o conflito entre o individuo e o mundo, e fazendo parte do projeto
romantico de constru¢do de uma identidade nacional. Sob esta perspectiva, Maas (2000)

enfatiza a conjuntura da qual nasceu o Bildungsroman, um fendmeno “tipicamente alemao”:

As circunstancias de origem do Bildungsroman sdo contemporaneas desse esforgo
pela atribuicdo de um carater nacional a literatura de expressdo alema. Trata-se de
uma forma literaria de cunho eminentemente realista, com raizes fortemente
vincadas nas circunstincias histéricas, culturais e literarias dos ultimos trinta anos
do século XVIII europeu (MAAS, 2000, p. 13).

A ascensdo da burguesia enquanto forga politica e econémica encontrou na estrutura
tematico-formal do Bildungsroman uma maneira de expressdo dos ideais da sociedade alema
em pleno processo de transformagdo social, cuja ideologia principal pautava-se na formagao
do novo cidaddo alemdo (processo durante o qual se aprende a ser “homem”, ou seja,
apresenta-se o desenvolvimento de uma personagem masculina). Entdo, a0 mesmo tempo em
que a forma romance estava surgindo e, tempos depois, se afirmando como uma forma
literaria popular e rapidamente consumida, o principio de educar o jovem alemio era
veiculado, por meio das historias de um protagonista masculino, cujas fases da vida sdo
acompanhadas e contadas por um narrador-personagem.

Na década de 1820, o professor de filologia classica Karl Morgenstern, criador do
termo Bildungsroman, chama a atencdo para a “intencdo pedagdgica da obra de contribuir
para a educagdo e formagao da pessoa que 1€” (PINTO, 1990, p. 11). Enxerga-se, assim, uma
espécie de fungdo educativa do Bildungsroman que colabora para a formac¢do dos novos

cidadios e leitores alemaes.




A ideia complexa de Bildung (formagdo, educagdo, aprendizagem, cultura, processo
de civilizagdo, etc.) fundamenta-se no espirito iluminista renovador, especifico do
Bildungsroman alemio cléassico, no qual “razio e moral”, “ser ilustrado”, “buscar o
aperfeicoamento moral — através do ensino — e formar para a virtude” (JANZEN, 2005, p. 74)
sdo pressupostos iluministas que contribuiram na énfase da “importancia da instru¢do e da
educacio institucionais como meios de modelar a personalidade infantil e juvenil com vista a
formagdo do cidaddo ideal” (CARVALHO, 2010, p. 45).

No final do século XVIII, Bildung diferencia-se de educacdo. A ideia de formagéo
passou a ser associada a independéncia, liberdade e autonomia do sujeito em busca de
autoconhecimento. Por sua vez, o sentido de educar foi relacionado as institui¢des formais de

ensino. Desta maneira, uma nova representagdo do homem que reconhece o seu carater

individual desenvolve-se, trazendo consigo os problemas desta nova formagao:

No século XVIII, desenvolveu-se uma nova representagdo do homem, que
reconhece o direito a individualidade. Esta imagem surge em conjungdo com a
libertagdo de amarras sociais e religiosas. Como em todas as emancipagdes, esta traz
consigo, com o crescimento da liberdade, problemas de orientagdo e insegurangas.
Uma tentativa de captar a problematica que envolve este novo individualismo ¢ a
concepgdo de um processo de formagdo em que cada um possa alcangar o equilibrio
com as experiéncias da vida (JACOBS apud JANZEN, 2005, p. 77).

Agathon (1766-1767), de Wieland, e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister
(1795-1796), de Goethe, sdo considerados os prototipos do género. Ao serem incluidas no
canone literario, estas obras permitiram o surgimento de um tipo de romance com tragos
antropologicos, pois focalizam o processo de desenvolvimento interior do protagonista no
confronto com os acontecimentos do mundo, destacando a prioridade da subjetividade sobre
os valores sociais vigentes.

Além de ser uma ferramenta didatica e moral, o Bildungsroman, na sua origem, traz
consigo uma nova percep¢do de educacdo. Em Goethe, a preocupagdo em educar ja estava
presente e considerava a especificidade do carater infanto-juvenil. Como se pode observar, a
associacdo entre o texto de Goethe, os principios iluministas ¢ o esfor¢o pela nacionalizagdo
da literatura alema fez com que o Bildungsroman adquirisse, entdo, o estatuto de forma

especifica no interior da tradi¢do romanesca, determinado posteriormente pela critica.



1.2 A criac¢éo do termo e a difusiio do conceito

Sob o aspecto morfologico, o termo Bildungsroman é formado pela justaposi¢do de
Bildung (formagio) e Roman (romance). De acordo com Carvalho (2010), comegou a ser
aplicado a um conjunto de narrativas escritas, a partir de 1750, na Alemanha, que exprimem e
confirmam os valores emergentes da burguesia em ascensao.

Esta elite intelectual da classe média, com a motivagao literaria e cultural de superar

o atraso da Alemanha,

empenha-se na transformagdo reformadora da sociedade, menos dirigida as
institui¢cdes do que ao incremento do saber individual e do aperfeicoamento intimo
da personalidade, no sentido de uma formagdo universal autonoma que realizasse a
transi¢do da cultura aristocrata do privilégio herdado para uma cultura burguesa do
mérito adquirido. Nesse objectivo intelectual de emancipagdo integra-se o de
legitimar um novo género literario, o romance, escrito, editado e lido pela classe
média, que reflecte e propaga os valores fundamentais do idedario burgués, face a
vetusta disting@o do aristocratico género épico. (CARVALHO, 2010, p. 30-31)

Os dois conceitos fundadores do patrimonio das instituigdes burguesas encontram-se

na Histéria. Segundo Maas (2000),

A formagdo do jovem de familia burguesa, seu desejo de aperfeigoamento como
individuo, mas também como classe, coincidem historicamente com a ‘cidadania’ do
género romance. Na Alemanha, ¢ apenas no fim do século XVIII, quando nomes
como Goethe passaram a se dedicar ao género, que o romance deixa de ser
considerado literatura trivial e de ma qualidade (MAAS, 2000, p. 13).

O termo teria sido cunhado por Karl Morgenstern na conferéncia “Sobre o Espirito e
Conexdo de uma Série de Romances Filosoficos” em 1810. Inicialmente, foi desenvolvido
como um “amplo conceito para relevar a dignidade artistica e legitimar o valor de um tipo de
romance ‘filosofico’ que, conforme ao pragmatismo ético, pedagdgico e racional iluminista,
mais do que exaltar a beleza estética, melhor servia o propdsito de avigorar nos jovens a
elevagcdo moral e a forga de caracter masculinas” (CARVALHO, 2010, p. 89). Uma década
depois, Morgenstern analisa o Bildungsroman esteticamente e, assim, define a nova forma do

romance:

Bildungsroman, podera ser chamado, primeiro e principalmente devido aos seus
temas, porque ele representa a formagéo do heréi no seu comego e desenvolvimento
até um certo grau do aperfeicoamento; segundo, mas também, porque ¢
precisamente através desta representacio que ele favorece a formagio do leitor numa
mais larga medida do que qualquer outra espécie de romance. (MORGENTERN
apud CARVALHO, 2010, p. 90-91)



A ideia de (auto)formagfo passa por um referencial da arte, de acordo com a razio
iluminista. Assim, o Bildungsroman reune a frui¢do estética e a inten¢@o de instruir, dando
forma ao individuo em processo de enriquecimento cultural e de aperfeigoamento das
faculdades espirituais e intelectuais.

O termo entrou para o discurso académico a partir da obra do filésofo idealista
Wilhelm Dilthey: o termo ganhou notoriedade e o conceito de Bildungsroman foi
desenvolvido, articulando-se a relacdo imediata entre Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister e o ideal de aperfeicoamento humano. Carvalho (2010) apresenta a defini¢do
elaborada por Dilthey acerca do Bildungsroman: “é a narrativa da modelagem de caracter de
um jovem num desenvolvimento regular e harmonioso da sua personalidade, no qual cada
fase tem, sucessivamente, um valor especifico, até alcangar o grau ultimo onde se conjugam o
material e o espiritual na totalidade do ser” (CARVALHO, 2010, p. 95). Portanto,
paralelamente ao aparecimento do romance enquanto género literdrio (e sua afirmacdo
posterior), o recurso do Bildungsroman passou a ser uma estratégia literaria e interpretativa,
capaz de abarcar toda produgfio romanesca na qual se representasse uma histéria de
desenvolvimento pessoal: em sua maioria, o processo no qual se aprende a ser “homem”,
simbolizado no desenvolvimento de um protagonista masculino.

A trilogia narrativa do processo de formacdo/educacdo de Wilhelm Meister acabou
sendo reconhecida como o prototipo ou o modelo arquetipico do género Bildungsroman,
devido ao emprego reiterado da palavra Bildung e a caracterizagdo do desenvolvimento
humano em varias fases, formas e periodos da vida de um protagonista. A este respeito,
Renato Janine Ribeiro (1994) expde alguns aspectos que explicam a figura autoral marcante
de Goethe na histéria do Bildungsroman, ja que, para Ribeiro, o romance goethiano ¢ “o

exemplar mais acabado do Bildungsroman, do romance de educa¢@o ou formagdo™:

Ao considerar o romance de Goethe em si mesmo uma obra constitutiva do mundo
burgués, afirma que se encontram motivos teméticos e estruturais peculiares a uma
trajetoria de desenvolvimento da personalidade, em sintonia com uma época em que
a transformag@o do homem pela cultura passou a ser tonica dominante. A educagio e
a formacdo do jovem burgués passaram a ser, nos inicios da época moderna, a
ferramenta para a transi¢do de uma cultura do mérito herdado para a cultura do
mérito pessoal adquirido (RIBEIRO, 1994, p. 7).

A relacdo feita por Dilthey entre o espirito idealista da época, o processo formativo
do individuo alemio, e a representacdo literaria da vida intima e do desenvolvimento
consciente das capacidades inatas de um jovem protagonista, através de suas experiéncias,

tornou-se elemento central para a tradi¢do critica do Bildungsroman, influenciando fortemente



as abordagens e definicdes que se seguiram. Neste sentido, o Bildungsroman passou a ser
“caracterizado como tal a partir, ndo da sua estrutura formal, mas sim dos elementos
tematicos da obra” (PINTO, 1990, p. 10).

A historia do género Bildungsroman comporta uma série de informagdes e
interpretagdes herdadas pela tradigdo critica e literaria. E inegavel a influéncia de Goethe na
constituicdo e consolidagdo desta produgdo literaria especifica em lingua alema por mais de
duzentos anos. Por outro lado, esta forma romanesca releva-se, como uma institui¢do socio-
literaria e cultural, “como um mecanismo de legitimacdo de uma burguesia incipiente, que
quis ver refletidos seus ideais em um veiculo literario (o romance) que apenas comecgara a se
firmar” (MAAS, 2000, p. 17).

“Bildungsroman”, “romance de formagdo”, “romance de educacdo”, “romance de
aprendizagem”, “romance de desenvolvimento”. Ao se pesquisar em diciondrios de termos
literarios (Abrams, 1971; Moisés, 1974; Cuddon, 1977; Shaw, 1982), as tradugdes, de modo
geral, tentam manter o sentido primeiro daquela narrativa considerada um fendmeno
“tipicamente alem&o”, gracas a propria abrangéncia seméantica do termo histérico Bildung.

Bildungsroman, Erziehungsroman e Kiinstlerroman s3o termos alemles que
significam “romance de formacdo”, “romance de educacdo” e “romance de artista”,
respectivamente, nos quatro dicionarios consultados. A defini¢do geral que se pode
depreender deste tipo de romance envolve a formagéo do carater de um jovem protagonista
desde a infincia até a maturidade, que passa por experiéncias variadas (acertos/erros,
conflitos, crises), até alcangar o reconhecimento de sua identidade ¢ de seu papel no mundo.
Exemplos comuns de Bildungsroman citados sdo: O Caminho da Carne, de Samuel Butler,
David Copperfield, de Charles Dickens, 4 Educagdo Sentimental, de Flaubert e 4 Serviddo
Humana, de Somerset Maugham.

Outra semelhanga nos dicionarios € a designacdo de Erziehungsroman aparecer
como equivalente ou sindnimo a de Bildungsroman. Carvalho (2010) destaca que ambas
denominag¢des sao distintas: Erziehungsroman, também conhecido como “romance didatico”
ou “romance pedagdgico”, preocupa-se especificamente com os problemas de instrucio,
segundo a influéncia de um mentor, uma escola ou um programa de estudos. Em outras
palavras, o protagonista recebe uma educagdo voltada as instituicdes de ensino com seus
sistemas racionalizados e burocratizados. Por sua vez, Bildungsroman carrega a ideia-valor
singular de autoformac@o, isto ¢, a partir de sua capacidade de reflexio, o herdi direciona suas

préprias acdes e decisdes.



O Kiinstlerroman ¢ apresentado como um subtipo do Bildungsroman. A idéia basica
¢ o desenvolvimento do artista desde a infancia até a maturidade. Contudo, cada dicionario,
exceto Cuddon (1977), traz uma informagio complementar diferente. Abrams (1971) explica
que na fase madura do artista ¢ o momento em que “reconhece seu destino artistico e alcanca
o dominio de sua técnica artistica”. Moisés (1974) diz que pode ser um romance ou uma
novela, “que gira em torno da evolugdo de um escritor, um artista plastico ou um musicista, e
de sua luta contra as dificuldades oferecidas pela Arte e o meio ambiente”. Shaw (1982)
reporta-se “a um tipo de narragdo que nos conta a vida e formagdo do autor (ou duma
personagem que se lhe assemelhe) desde a infdncia & maturidade. A maioria desses romances
descreve-nos a luta duma crianga de temperamento artistico e delicado para se libertar da
incompreensdo e das atitudes burguesas da familia e das suas rela¢des da juventude”.

Os trés dicionarios citam O retrato do artista quando jovem como o exemplo mais
conhecido de Kiinstlerroman, além de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e
Doutor Fausto, de Thomas Mann. Nele, James Joyce traga o despertar intelectual, religioso e
filoséfico do jovem Stephen Dedalus na medida em que comeca a questionar as convengdes
catdlicas e irlandesas nas quais ele foi educado. Rebelando-se, parte para o estrangeiro em
busca de suas ambi¢des enquanto artista.

Com excecdo de Shaw (1982), Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister é citado
como exemplo maximo do género. Em Moisés (1974), Charlotte Bronté, e Children of
Violence, de Doris Lessing, em Cuddon (1977), sdo os Unicos nomes representantes do
Bildungsroman de autoria feminina.

As dificuldades de conceituagio de romances dentro do género Bildungsroman
ocorrem, em parte, devido a limitagdio no contexto germanico entre 1795 a 1825, a
complexidade seméntica da ideia de Bildung e a flexibilidade/abrangéncia das caracteristicas
apds a abertura ao processo de significagio transcultural. Mesmo assim, ha a distin¢do da
critica germanica a partir de categorias especificas: Bildungsroman nido ¢ equivalente,
sindbnimo ou nome alternativo para Entwicklungsroman, termo de sentido mais geral, que
geralmente apresenta qualquer historia de desenvolvimento de um protagonista.
Bildungsroman ¢ uma variante particular que, por sua vez, aponta duas variantes aparentadas,
o Erziehungsroman (romance de educagdo formal e institucionalizada) e o Kiinstlerroman
(coexisténcia da formagdo do individuo com a sua capacidade artistica).

Maas (2000), diante da unido do conceito e da obra goethiana, expde a visdo da

historiografia literaria acerca do Bildungsroman:



Para a historiografia literaria, o Bildungsroman passou a constituir um signo,
formado, de um lado, pela profunda historicidade de suas condi¢des de origem, e,
por outro, pela magnitude e alcance da figura literaria e histérica de Goethe, o
“principe dos poetas”. Ao longo de quase duzentos anos, cristalizou-se um conceito
de Bildungsroman que, a despeito da alta carga ideoldgica de suas origens, foi
realizado pela historiografia literaria como uma institui¢do, um canone atemporal e,
paradoxalmente, a-historico. Dezenas de verbetes em enciclopédias literarias
entendem o Bildungsroman como um género cuja obra modelar ¢ Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, associando-o assim ao Classicismo de Wiemar,
periodo no qual Goethe, ao lado de Schiller, reina soberbo como a figura
emblematica. Todas as obras posteriormente consideradas como Bildungsromane, na
Alemanha ¢ fora dela, sdo mensuradas, sob a perspectiva de sua tematica e
composicdo estética, ante o paradigma constituido pelo romance de Goethe. Assim,
ha obras que s3o Bildungsromane em maior ou menor medida, dependendo de sua
maior ou menor semelhanca com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister
(MAAS, 2000, p. 23-25).

Como se pode observar, o problema com a defini¢do de Bildungsroman constroi-se
na medida em que a classificagdo de obras — sob tal género — ainda considera o “canone
minimo”, estabelecido por Morgenstern e Dilthey, através da trilogia de Goethe e de seu
Wilhelm Meister, ainda que nido mais compartilhem das caracteristicas originais de seu

surgimento.

1.3 Dados tematicos e formais que fundamentam o género Bildungsroman

As qualidades definidoras, posteriormente aplicadas a muitos outros textos nas
diversas literaturas nacionais a ponto de se tornarem reconheciveis aos leitores, escritores e
criticos, estabelecem um conjunto de convengdes na analise de um Bildungsroman. Estas

foram elaboradas por Wilhelm Dilthey, tendo como paradigma o romance de Goethe:

O protagonista é uma personagem jovem, do sexo masculino [...], que comeca a sua
viagem de formagdo em conflito com o meio em que vive, determinado em
afrontd-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar pelos acontecimentos e
aprende com eles, tem por mestre o mundo e atinge a maturidade integrando no seu
caracter as experiéncias pelas quais vai passando; em constante demanda da sua
identidade, representa diferentes papéis e usa diferentes mascaras; sofre pelo imenso
contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terd de viver; o seu encontro
consigo mesmo significa também uma compreensdo mais ampla do mundo
(FLORA, 2005).

O estudo expressivo de Jirgen Jacobs (1989) faz uma releitura da critica literaria
alema, propondo uma abertura do género Bildungsroman, cujo conceito de Bildung ficou
restrito ao romance goethiano. Por entender que o Bildungsroman (forma/género) possui

extrema generalidade e flexibilidade, Jacobs sugere uma sistematizagdo das caracteristicas



relevantes ao género, uma vez que é capaz de abarcar a grande diversidade que se abriga sob

0 concelito:

a) O protagonista deve ter consci€ncia mais ou menos explicita de que ele proprio
percorre ndo uma sequéncia mais ou menos aleatéria de aventuras, mas sim um
processo de autoconhecimento e de orientagdo no mundo.

b) A imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetéria de vida é, em
regra, determinada por enganos e avaliagcdes equivocadas, devendo ser corrigidas
apenas no transcorrer de seu desenvolvimento.

c) O protagonista tem como experiéncias tipicas: a separagcdo da casa paterna, a
atuacdo de mentores e de institui¢des educacionais, o encontro com a esfera da arte,
aventuras erdticas (mesmo que apenas imaginadas), experiéncia em um campo
profissional e eventualmente também contato com a vida publica (politica). (MAAS,

2000, p. 62)

Tais caracteristicas sdo apenas o suporte decorrente do elenco de assuntos, pois, na
configuracdo e valorizagdo delas, os diversos romances individualizam-se de forma
extraordinaria.

Segundo Flora (2005), ¢ a trajetdria percorrida pelo protagonista que determina a
estrutura do romance, sendo que a flexibilidade da forma ajusta-se “a multiplicidade de
experiéncias necessarias a maturacdo do herdi”. Jost (1969) explica que o heroéi, em suas
acgdes e reagdes em relacdo aos acontecimentos e ao mundo exterior, quem serve de principio
estruturador/unificador da narrativa do Bildungsroman. Nesta aparente auséncia de unidade
textual, um romance de (auto)formagéo apresenta as implicagdes dos eventos externos sobre o
herdi, apontando sua transformacgfo. Entdo, a narragdo da trajetdria da vida do protagonista
abarca ligdes, dilemas e sentimentos diante de situacdes e relacionamentos que surgem ao
longo da jornada.

A jornada do protagonista fundamenta-se por uma busca, e, embora as razdes de se
iniciar tal busca sejam variadas, ha um estado inicial de insatisfagdo, gerado por um ambiente
opressor ou desprovido de condigdes suficientes para o desenvolvimento do herdi. O processo
de amadurecimento € longo, dificil e gradual: ha discrepancias entre as necessidades (desejos)

do heroi e as visdes (julgamentos) impostas por uma ordem social inflexivel. Na andlise de



um Bildungsroman, o ponto de partida ¢ a idéia do romance do herdi individual em um
processo de transformacdo, “no processo de se tornar alguém” (BAKHTIN, 2003)’.

Como se observar, uma narrativa de formacdo caracteriza o processo de
transformacdo do herdi individual na relagdo entre mundo interior (abstrato) vs. mundo
externo (concreto). Ao longo de sua jornada, busca encontrar um equilibrio entre o que se
deseja e o que se deve fazer: €, nesta procura, que o leitor se depara com os conflitos,
aprendizagens e decisdes do protagonista. Este equilibrio, em geral, descrito de modo ir6nico
ou reservado, ¢ como se fosse uma meta, uma parte necessariamente integrante de uma
histéria da formacgéo.

Jost (1969), Buckley (1974), Swales (1978), Moretti (1987), Castle (2006), entre
outros, compartilham da noc¢do de que ha um destaque “no desenvolvimento interior do
protagonista como resultado de sua interagdo com o mundo exterior” (PINTO, 1990, p. 10). A
narrativa “articula-se em fungdo da viagem espiritual do protagonista [...] o tempo historico é
filtrado pelo tempo interior; o desenvolvimento da personalidade realiza-se pelos caminhos do
conflito e da dissonancia até um estado de harmonia inicialmente dificil de entrever”
(FLORA, 2005). Por isso, que uma das possiveis definicdes de Bildungsroman pode ser
“romance de desenvolvimento (pessoal)”.

Carvalho (2010) declara que o Bildungsroman mantém-se ativo, devido a
permanéncia da sua caracterizacdo do seu ponto de vista tematico, pela narrativa linear do
tempo especifico e passageiro da vida de um protagonista masculino, habitualmente da classe
média, irrequieto, instavel e insatisfeito, representado no conjunto de acontecimentos e de
experiéncias marcantes, pelos quais se desenvolve a sua autoformagio, como individuo e
membro do coletivo social.

Aguiar e Silva (1991) também propds uma defini¢cdo para o género Bildungsroman,

destacando o processo gradual de conhecimento e aperfeigoamento de si:

O romance que narra e analisa o desenvolvimento espiritual, o desabrochamento
sentimental, a aprendizagem humana e social de um heroi. Este ¢ um adolescente ou
um jovem adulto que, confrontando-se com o seu meio, vai aprendendo a conhecer-
se a si mesmo e aos outros, vai gradualmente penetrando nos segredos e problemas
da existéncia, haurindo nas suas experiéncias vitais a conformagio do seu espirito e
do seu caracter (AGUIAR E SILVA, 1991, p. 730).

Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Golding (1974), de Jerome

Hamilton Buckley, ¢ referéncia importante para as pesquisas sobre o Bildungsroman (em

% Dez anos depois dos escritos de Dilthey, surgiram os estudos de Lukécs, Bakhtin e Marcuse sobre o romance,
com anotagdes importantes sobre o Bildungsroman. Cf. Carvalho, 2010.



especial, o Inglés), sem desconsiderar as tradigdes critica e literaria alemas. Em termos de

enredo, Buckey apresenta o esbogo geral de um tipico romance de formacgao:

Uma crianga sensivel cresce no campo ou numa cidade interiorana, onde ele
encontra restricdes sociais e intelectuais, impostas sobre a imaginagdo livre. Sua
familia, especialmente seu pai, é obstinadamente hostil aos seus instintos criativos
ou voos de imaginagdo, contrario a suas ambigdes, e inteiramente intocada pelas
idéias novas que seu filho ganhou com leitura informal. Sua escolariza¢do, embora
ndo seja totalmente inadequada, pode ser frustrante na medida em que pode sugerir
opg¢des indisponiveis a ele no cendrio atual. Ele, portanto, as vezes, muito jovem,
deixa o ambiente repressivo do lar (e também a inocéncia relativa), para fazer seu
proprio caminho na cidade (nos romances Ingleses, geralmente Londres). La, sua
verdadeira “educacdo” comeca, ndo somente a preparagdo para uma carreira, mas
também — e, muitas vezes, mais importante — sua experiéncia direta da vida urbana.
Esta ultima envolve, pelo menos, dois casos amorosos ou encontros sexuais, um
humilhante, um honroso, e exige que a este respeito e a outros o heroi reavalie seus
valores (1974, p. 18).

Durante a Era Vitoriana, o novel of youth foi o tipo de romance mais popular na Gra-
Bretanha e, segundo Buckley (1974), o Bildungsroman na Literatura Inglesa seria o termo
sinbnimo oportuno para o novel of youth, pois os principios de educacdo e de
desenvolvimento, em uma jornada da infincia a maturidade, estio presentes em cada
Bildungroman Inglés. Assim, a formula basica do Bildungsroman mostra-se apropriada no
periodo vitoriano, no qual as oportunidades apresentadas ao herdi ecoavam as experiéncias
vivenciadas naquela época. Jane Eyre, The Mill on the Floss, David Copperfield, e Great
Expectations sdo romances considerados, na Literatura Inglesa, Bildungsromane.

Carvalho (2010), ao analisar Sinais de Fogo, de Jorge de Sena, como um romance de
formacgdo escrito na década de 1960, faz uma atualizacdo tedrica do Bildungsroman, expondo
as origens culturais do género e as etapas dindmicas do romance de formagio.

A primeira fase seria a do periodo classico do Bildungsroman, entre 1766 e 1832,
que destaca o processo exemplar de autoformacio do herdi, apontado para a necessidade de
uma perfeita conjugacdo de individualismo e holismo, e fixando Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister como arquétipo.

Em seguida, viria a fase de pragmatica social, entre grande parte do século XIX e a
primeira década do século XX, em que a cultura da integragdo harmonica do individuo na
sociedade transforma-se numa relagdo conflituosa. O herdi busca sua promogdo pessoal a
qualquer custo, sendo que a alienacdo, desilusdo e derrota tomam o lugar do otimismo da
iluminag@o, equilibrio e bem-estar.

A fase iniciada com o Modernismo e que se prolonga pelo século XX seria um

terceiro periodo deste género literario, marcado pela descrencga na continuidade da civilizagdo



ocidental, o individuo escolhe por criar os proprios valores formativos, reconhece a falta de
condigdes sociais no desenvolvimento de suas capacidades. A partir de um olhar critico e
desconfiado, busca a afirmag¢o de sua identidade em processos hibridos, ambivalentes ou, até
mesmo, traumaticos.

Aqui, entdo, a problematica instaura-se: é possivel dizer que ha um género literario
Bildungsroman definivel, para além de suas origens especiais, entre as quais se encontram, de
fato, cenas fundamentais da constituicdo do nacionalismo moderno e da emancipagdo
burguesa?

A tradi¢do do romance de formagdo estendeu-se para além dos limites do contexto de
origem. Por isso, se se estabelece a relagdo “Alemanha, séc. XVIII — formagdo do jovem
individuo alemio — Bildungsroman — Goethe”, este tipo de romance ndo sobreviveria,
condenando-o. Janzen (2005) afirma que, embora Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister tenha exercido claramente um papel paradigmatico na constituicio do
Bildungsroman, a definicdo do conceito/género deve permanecer aberta, para que possa ser
reelaborada a partir de modifica¢des sociais, histéricas e culturais pertinentes ao tipo de
romance. Em outras palavras, devem ser observadas as “oscilagcdes perceptiveis na evolucéo
historica do conceito [de Bildung e neutraliza-las] na medida em que as reconhece como
caracteristicas constituintes do género” (MAAS, 2000, p. 63).

Os tragos comumente associados ao romance goethiano que dariam a caracterizagdo
geral do Bildungsroman ultrapassaram as fronteiras daquela sociedade alemd em
transformacdo e da origem histérica do Bildungsroman, adaptando-se aos mais variados
contextos de producdo/recepgdo. A grande circulagio do termo firmou-se como conceito
produtivo em quase todas as literaturas nacionais de origem europeia e americana, levando a
uma superexposicdo do conceito ¢ permitindo que tal conjunto de caracteristicas assumisse
tamanha maleabilidade que cada nacdo, dentro de seu estilo de época, tivesse o seu proprio
Bildungsroman.

Embora o sentido original da Bildung tenha mudado, a féormula continua sendo
produtiva e, desta maneira, o género manteve-se ativo e renovadamente discutido até hoje,
ganhando projegéo a partir do espago alem@o. O que se mantém constante ¢ “a teleologia do
direito individual de alguém conduzir o proprio processo de desenvolvimento transformador
de suas capacidades inatas através de acg¢des experienciais movidas pelo livre arbitrio e,
através dele, realizar a autoformacéo da personalidade” (CARVALHO, 2010, p. 126), mesmo
quando o heréi decide substituir o movimento de aperfeicoamento interior pela mobilidade

social, ou quando a capacidade de optar autonomamente fracassa ou lhe ¢ negada a



harmonizagdo social, ou ainda, quando se autonomiza e descobre que a autoformagéo depende
de recuar o acordo com um modelo politico e social repressivo/destrutivo dos melhores
valores humanos.

Diante do exposto, observa-se, na histéria do Bildungsroman, o predominio do
homem como personagem central deste tipo de narrativa, devido a prevaléncia da tradi¢do
patriarcal. Por isso, a partir do recente espaco dedicado aos estudos criticos sobre a literatura
de autoria feminina, o Bildungsroman escrito e protagonizado por mulheres revela-se uma
forma romanesca influente, que permite a reavaliagdo da imagem da mulher (na sociedade e
no cénone), por meio da representacdo literaria de suas experiéncias no seu respectivo

processo de autoformacg@o na contemporaneidade.

1.4 O Bildungsroman feminino

Segundo Charlotte Goodman (1983), embora o Bildungsroman sempre tenha sido um
género de grande interesse para académicos, faz pouco tempo que os criticos comegaram a
estabelecer distingdes entre os Bildungsromane escritos por homens e por mulheres. Em
outras palavras, s6 recentemente que se comecou a dar alguma ateng@o fundamentada aos
romances de formacao de autoria feminina.

Por isso, “na discussdo sobre a evolugdo histoérica do Bildungsroman, Jane Eyre, de
Charlotte Bronté ou The Mill on the Floss, de George Eliot sejam talvez duas das poucas
obras geralmente selecionadas pelos criticos” (GOODMAN, 1983).'° Entretanto, a maioria
dos estudos sobre o Bildungsroman tende a considera-lo um género literario tradicionalmente
masculino, pois, segundo Flora (2005), “as mulheres ndo era, na época, possivel a liberdade
de movimentos que permitem ao herdi o contacto com multiplas experiéncias sociais
decisivas no percurso de auto-conhecimento”.

A auséncia de uma heroina na tradi¢do do Bildungsroman ¢ uma das questdes mais
discutidas na/pela critica feminista. A partir do estudo sobre o romance anglo-americano neo-
feminista feito por Ellen Morgan (1972), constatou-se que a aprendizagem feminina limitava-
se a preparagdo da personagem para o casamento e para a maternidade. A preocupacdo com o
desenvolvimento, dentro de uma ideologia patriarcal, associa-se também a reproducdo, aos
afazeres domésticos e a subserviéncia/obediéncia ao marido. Como consequéncia,, na vida

cotidiana de uma mulher, o desenvolvimento intelectual, a habilidade artistica/criativa,

19 Certainly, in discussing the historical evolution of the Bildungsroman, critics frequently refer to a few selected
works by women, among them, perhaps, Charlotte Bronté’s Jane Eyre or George Eliot’s The Mill on the Floss.



sentimentos e emogdes, expectativas e frustragdes, desejos e escolhas estavam na lista de
prioridades do pensamento patriarcal em segundo plano.

Nos Bildungsromane femininos, anteriores ao século XX, observam-se o status
tradicional atribuido a mulher e os constructos ja interiorizados de feminilidade. Por isso,
poucos sdo os exemplos de Bildungsromane femininos que focalizam o desenvolvimento
pessoal (profissional, intelectual, emocional, sexual, cultural, etc.) da heroina. Neles, o final
da trajetéria era negativo: devogdo cega ao marido, suicidio, morte, loucura, soliddo ou
isolamento do mundo. Gilbert & Gubar (1984), ao se referirem a Jane Eyre, colocam as

dificuldades encontradas pela personagem do Bildungsroman feminino:

[E] uma histéria de confinamento e fuga, um tipico Bildungsroman feminino no qual
os problemas encontrados pela protagonista, enquanto ela luta da prisdo de sua
infancia rumo a uma meta quase impensavel de liberdade madura, s3o sintomaticos
das dificuldades. Toda mulher, em uma sociedade patriarcal, deve encarar e superar:
a opressdo (em Gateshead), a fome (at Lowood), a loucura (em Thornfield) e a
indiferenca (em Marsh End)... (GILBERT & GUBAR, 1984, p. 338-339)."

Os primeiros Bildungsromane femininos mostram um processo de formacdo
interrompido, truncado, mutilado ou fracasso: seja pela aceitagdo prévia de um papel social
tradicionalmente atribuido a mulher, seja pela fuga aos padrdes sociais de feminilidade. O
destino incompleto destas heroinas pode também indicar um modo indireto ou implicito de
protesto/rejeicdo da estrutura patriarcal, que exige submissdo e dependéncia da mulher.

Schwantes (2007) afirma que uma personagem principal feminina que embarca em

um processo de formag#do esta sempre na contramao da cultura ocidental, acrescentando que

Nio ¢ de admirar, portanto, que os Bildungsromane femininos do século XVII
apresentem uma protagonista que ndo sofre modificagdo, cuja Gnica experiéncia ¢
aprender, mais ou menos mecanicamente, a se mover dentro dos meandros da
sociedade, e que ndo empreende nenhuma reflexdo digna de nota sobre o que
aprende. Afinal, esta ¢ a maneira pela qual elas poderiam atravessar uma trajetdria,
supostamente de aprendizado, intocadas. (SCHWANTES, 2007, p. 55)

Esta opinido compartilhada por Pratt (1981) ¢ comum para Maureen Ryan sobre a
ficcdo de Jean Stafford (1915-1979), contista e romancista norte-americana: “O
Bildungsroman feminino ¢é, entdo, tradicionalmente, um conto de compromisso e de

desilusdo, a cronica do reconhecimento de uma jovem para quem a vida néo oferece infinitas

YW Ilt is] a story of enclosure and escape, a distinctively female Bildungsroman in which the problems
encountered by the protagonist as she struggles from the imprisonment of her childhood toward an almost
unthinkable goal of mature freedom are symptomatic of difficulties. Every woman in a patriarchal society must
meet and overcome: oppression (at Gateshead), starvation (at Lowood), madness (at Thornfield), and coldness
(at Marsh End).



possibilidades, mas um ambiente insensivel no qual ela deve lutar por um lugar préprio”
(RYAN, 1987, p. 14-15)."2

Estabelece-se, assim, uma diferenga crucial no Bildungsroman masculino e feminino:
enquanto o her6i passa por um processo de educag@o, descoberta de sua vocacdo e,
consequente integragdo com seu novo meio social no término de sua jornada, a heroina fica
confinada ao espago doméstico e familiar (a autoafirmacgdo e autorrealizagdo tornam-se cada
vez mais dificeis e distantes). Aquela que tentasse tragar um caminho alternativo do esperado
socialmente de uma mulher era incompreendida e marginalizada. Sob esta visdo, a mulher ndo
parece ser adequada para protagonizar um Bildungsroman justamente porque se atribuia a ela
uma atitude passiva e dependente.

Ha uma problematizagio tedrica e terminoldgica dentro do Bildungsroman feminino.
Sendo o conceito de Bildung uma questdo-chave na analise de um romance de autoformagao,
a discussdo também € retomada no Bildungsroman feminino. Devido ao fato de a Critica
Feminista tentar redefinir o género, procurando estabelecer a existéncia de uma tradicdo
feminina do Bildungsroman, a questdo da definigdo ressurge.

Ellen Morgan identifica o Bildungsroman feminino como o remodelar de uma forma
antiga que era predominantemente masculina até o século XX, descrevendo o género como “a
forma mais saliente para a literatura influenciada pelo neo-feminismo, [porque,] a mulher —
como o neo-feminismo a concebe — ¢ uma criatura no processo de tornar-se sujeito, lutando
para se livrar de seu condicionamento, a psicologia da opressdo” (MORGAN, 1972, p. 183-
185)."* Nesta proposta de revisio do género, Bonnie Hoover Braendlin (1979) explica que “o
Bildungsroman feminista delineia o autodesenvolvimento da mulher em diregio a uma
existéncia viavel no presente e futuro, livre dos papeis sociais pré-determinados masculinos,
que, no passado, produziram uma personalidade fragmentada em vez de uma personalidade
satisfatoriamente integrada” (BRAENDLIN, 1979, p. 18)', e, por isso, o Bildungsroman
estaria adquirindo uma nova fung¢fo, tornando-se uma espécie de articulagdo da nova nogéo de

identidade feminina e seu movimento crescente na vida publica.

2 The female Bildungsroman, then, is traditionally a tale of compromise and disillusionment, the chronicle of a
young woman’s recognition that, for her, life offers not limitless possibilities but an unsympathetic environment
in which she must struggle to discover a room of her own.

'3 the most salient form for literature influenced by neo-feminism because [w]oman as neo-feminism conceives of
her is a creature in the process of becoming, struggling to throw off her conditioning, the psychology of
oppression.

1% the feminist bildungsroman delineates woman’s self-development toward a viable present and future existence,
free from predetermined, male-dominated societal roles, which in the past have yielded a fragmented rather than
a satisfactorily integrated personality.



A partir de uma viso de mundo feminina, o Bildungsroman escrito por mulheres
retrata os varios conflitos, dilemas e situagdes na vida da mulher. Sob tal perspectiva, a
orientacdo da autoformagfo feminina diferencia naturalmente o percurso, os objetivos, a
aprendizagem e a incessante busca das protagonistas. Por consequéncia, os temas, a
personagem principal, suas experiéncias e reflexdes, e a estrutura composicional do romance
acabam sendo construidos de maneira particular.

Quanto ao tema da busca, Bonnici (2007) comenta que:

O tema de busca de identidade ou de desenvolvimento feminino se diferencia do
Bildungsroman masculino, que narra a crise de identidade do jovem e sua resolugio
num certo ambiente social conhecido. As tristezas do jovem Werther (1774), de
Johann Wolfgang Goethe, David Copperfield (1850), de Charles Dickens, A portrait
of the artist as a young man (1916), de James Joyce, sdo exemplos famosos deste
ultimo. Proliferam as aventuras, o lucro, o resgate, a coragem, o sucesso, O
desempenho, fatores considerados masculinos (BONNICI, 2007, p. 34).

Estas heroinas buscam — ao longo da singularidade do processo de formagdo — por
afirmagfo de sua(s) identidade(s), realizagdo pessoal e profissional, independéncia financeira
e intelectual, liberdade de escolha, reconhecimento artistico, direitos sobre o corpo feminino,
entre outros. Lembrando os aspectos e as circunstancias que determinam e influenciam, direta
ou indiretamente, a Bildung da mulher contemporanea.

O Bildungsroman serviu para fungdes culturais e politicas especificas para as
escritoras modernistas. Segundo Usandizaga (1998), as autoras ofereceram sua propria
interpretagdo tedrica do género e sua tradicdo: para expressar as ideias de autocriagdo e
autocompreensdo: ndo como uma fuga do mundo real, mas como uma maneira de abordar a
experiéncia com a esperanca de muda-la. Com o advento do Modernismo, as escritoras
superaram as ansiedades de suas predecessoras Vitorianas e comecaram a celebrar
explicitamente a cultura feminina, pela primeira vez, na histéria ocidental. Para tal
acontecimento, trés principais mudancas de perspectiva permitiram as feministas-modernistas
a “remodelar” o género: a revisdo da mitologia doméstica; a criagdo de fantasias da linguagem
feminina; o estabelecimento da relagdo mie-filha como uma libertagdo do solipsismo da
consciéncia individual.

Em relagdo ao que Dilthey estabeleceu como paradigma de um Bildungsroman, ha
uma adaptacdo do processo de formacdo da heroina, conforme seu meio social, seu
(auto)conhecimento, os objetivos da sua busca pessoal e os elementos estruturadores (enredo,
personagens, espago, tempo, foco narrativo), além das condi¢des de producdo e recepcdo da

obra. Assim, ao utilizarem o programa narrativo, que, por conven¢do, define o



Bildungsroman, para um protagonista feminino, as autoras necessariamente questionam,
ampliam e atualizam os limites do préprio género. Em especial, numa sociedade globalizada,
que se apresenta cada vez menos tolerante com a diferenga, reconhecer a existéncia de uma
diversidade (étnica, racial, social, sexual, religiosa, cultural, etc.) traz consigo a necessidade
de rever conceitos.

Portanto, a abordagem para a narrativa de autoformago feminina exige instrumentos
tedricos e criticos distintos, capazes de lidar com a especificidade dos conceitos de formagao,
aprendizagem e desenvolvimento da mulher. Isto se torna mais evidente com a mudanga de
valores culturais e a atualizacdo dos direitos/deveres civis: o género sofreu alteragdes,
expansdes e desdobramentos, a fim de que pudesse abarcar as novas realidades socio-
historicas na condi¢do feminina, ja que cada texto literario dialoga direta ou indiretamente
com sua época € com seu contexto cultural.

Os estudos pioneiros que sugerem uma revisdo do Bildungsroman classico e a
inclusdo do Bildungsroman feminino no género (uma narrativa de formago feminina, escrita
por mulheres, cuja personagem principal ¢ uma mulher; crianga, adolescente ou adulta) sdo:
The Madwoman in the Attic (Gilbert; Gubar, 1979); Archetypal Patterns in Women’s Fiction
(Pratt, 1981); The Voyage in: Fictions of Female Development (Abel; Hirsch; Langland,
1983); The Myth of the Heroine: the Female Bildungsroman in the Twentieth Century:
Dorothy Richardson, Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Christa Wolf (Labovitz, 1986);
Living Stories, Telling Lives: Women and the Novel in Contemporary Experience (Frye,
1986).

Abel, Hirsch & Langland (1983) afirmam que ha poucos romances de aprendizagem
feminina, ou seja, aqueles que, de fato, iniciam na infincia ou adolescéncia e acompanham
todo o processo de crescimento/educacio. E mais comum observar que o desenvolvimento da
personagem central frequentemente comega na vida adulta, motivada pela nio-realizag¢do
pessoal apos o casamento e a maternidade. Pelo fato de a trajetoria de desenvolvimento da
heroina nio corresponder aos moldes convencionais do Bildungsroman, as autoras sugerem o
termo “romance de desenvolvimento feminino” (novel of female development). Com a
ampliagdo semantica do termo sugerido, inclui-se tanto o crescimento fisico e psicoldgico na
infancia quanto o crescimento interior na maturidade.

Anteriormente, em 1981, Annis Pratt ja identificara dois modelos narrativos de
autoria feminina: “romance de desenvolvimento” (novel of development) e “romance de
renascimento e transformacdo” (novel of rebirth and transformation). A faixa etaria da

heroina € diferente em cada modelo: crianca ou (pré) adolescente e uma mulher acima de 30



anos ou ja de meia-idade, respectivamente. Para Pratt, o “romance de desenvolvimento” seria
o Bildungsroman propriamente dito, isto é, aquele que narra uma historia de desenvolvimento
fisico, psicologico e intelectual da personagem feminina, comeg¢ando na infancia ou
adolescéncia. No “romance de renascimento e transformacgdo”, a busca da heroina madura
concentra-se no sentido de “integracdo espiritual”, “vitéria pessoal, de realizagdo das
aspiragdes individuais” (PINTO, 1990, p. 15), porque, de modo geral, o romance de
aprendizagem feminino tradicional ndo prevé a possibilidade de autorrealizagio e integragdo
social para a personagem.

Esta diversidade terminologica assenta-se, até certo ponto, na releitura do romance
de formag@o, de aprendizagem ou de educagio masculino. As autoras dispdem de uma gama
de opgdes na construgdo das heroinas, na caracterizacdo das buscas pessoais ¢ na decisdo de
quais temas serdo discutidos. Devido a diferencia¢do de educagdo feminina e a reorientacdo
do conceito histdrico de Bildung, o Bildungsroman feminino mostra-se um género flexivel e
totalmente receptivo aos avangos € retrocessos no status social da mulher e sua
representatividade na ficgéo.

Susan J. Rosowski, no artigo “The Novel of Awakening” (1979), e Elaine Martin
(1983) identificam o “romance de despertar” (the awakening novel) como a forma alternativa
feminina para o Bildungsroman masculino, com uma distingdo: este tipo de romance
caracteriza-se pelo movimento em dire¢do a um autoconhecimento maior e pela percepgdo de
que viver ¢ dificil ou impossivel para uma mulher. Este despertar seria menor porque uma
busca linear significaria confronto com a sociedade e, em troca, significaria derrota ou
fracasso.

Sob outro angulo, White (1985), Labovitz (1986) e Felski (1986), ao relacionarem o
“romance de despertar” ou “romance de iniciagdo” e as mudancas nas condi¢des sociais,
argumentam que o Bildungsroman feminino afirma-se como um género do século XX, uma
vez que a autoformagfo tornou-se uma realidade para as mulheres. O acesso a experiéncia
profissional, a oportunidade de expressar emoc¢des, de preparar-se para o mercado de trabalho
e de discutir sobre sexualidade as claras nos textos, afirmam a existéncia de um romance de
formagdo feminino. Além disso, revela-se uma espécie de articulagio da nova nogdo de
identidade feminina e seu movimento crescente na esfera publica, por meio da representagdo
do processo de desenvolvimento das heroinas.

O Bildungsroman feminino contemporaneo apresenta intensidade, energia e
autoridade. Nele, constata-se uma maior abertura do género — flexibilidade estrutural,

variedade tematica, reorientagdo de conceitos, reconstrucdo de valores éticos, morais,



religiosos e quebra de paradigmas sociais —, embora se saiba que tal abertura teve sua origem
na producdo literaria feminina do século XIX. Podem ser citados como exemplos os livros: 7o
Kill a Mockingbird, de Harper Lee; The Golden Notebook, de Doris Lessing; Lady Oracle, de
Margaret Atwood; Oranges Are Not The Only Fruit, de Jeanette Winterson; White Oleander,
de Janet Fitch; 4 Complicated Kindness, de Miriam Toews, além da obra de Margaret
Drabble, bem como Rubyfruit Jungle e Hotel du Lac.

A heroina de um Bildungsroman feminino contemporaneo caracteriza-se,
principalmente, pela sua capacidade de reflexdo sobre sua posicdo como sujeito no mundo e
pela conscientizagdo acerca de sua diferenca. Deste modo, um novo Bildungsroman feminino
esta sendo escrito/narrado por mulheres: negras, homossexuais, hispano-americanas, latino-
americanas, de ex-coldnias, de religides diversificadas, de nivel socioecondmico distinto, de
faixa etéria variada, etc., evidenciando um movimento de reavaliagdo da Bildung tradicional,
através de novos padrdes, novos valores e novas perspectivas.

Estudar a interrelacdo entre influéncias/efeitos das conquistas femininas e as
condi¢des nas quais Molly Bolt e Edith Hope crescem, aprendem e desenvolvem-se torna-se
importante para se observar como a condicdo feminina é construida. Por isso, ao serem
focalizadas as trajetorias de vida das heroinas, pretende-se verificar a forma pela qual a
Bildung feminina ¢ construida e, como esta orientagdo direciona a representagdo literaria do
processo de autoconhecimento, de afirmacéo da individualidade e a realizagdo dos anseios da
mulher.

Deste modo, sabendo-se que uma narrativa de desenvolvimento ou de autoformagéo
de uma heroina demanda uma abordagem coerente, capaz de compreender o contexto socio-
histérico que amplia e altera continuamente os pressupostos do género, propde-se olhar para o
Bildungsroman feminino, a partir da representagfo literaria das experiéncias do ser mulher
nos romances Rubyfruit Jungle (1973) e Hotel du Lac (1984), cujas autoras, sob uma

perspectiva singular, reavaliam a imagem da mulher na contemporaneidade.



2 Rubyfruit Jungle: a escrita reivindicante

Rubyfruit Jungle (1973), da autora norte-americana Rita Mae Brown, é um exemplo
estratégico de Bildungsroman feminino, cuja caracterizagdo da vida da heroina, Molly Bolt,
aponta o0s aspectos e circunstdncias que influenciam, direta ou indiretamente, o
desenvolvimento pessoal da mulher contemporanea. Em especial, o relacionamento entre mae
e filha, adogfo, padrdes institucionais, homossexualidade, restricdo profissional as mulheres.

O romance aborda o processo de (auto)formacdo do protagonista, que inclui o
desenvolvimento fisico, intelectual e social. Trata-se de uma trajetoria individual, mais
introspectiva, mais voltada a iniciagdo e ao despertar. A trajetéria contempla os dilemas e
conflitos entre “o que se quer ser” e “o que a sociedade quer que alguém seja”, destacando
sentimentos/atitudes de frustragdo, decepgdo, preconceito e exclusio.

Atitudes transgressoras de quebra de padrdes (condutas, normas, etiquetas) e
reivindicantes desenvolveram-se nas variantes do Bildungsroman feminino do século XX,
culminando na constituicdo de protagonistas com perfis diversificados. Observa-se nesta
diversidade de perfis a questdo da identidade: a identidade do sujeito contemporaneo €
formada e transformada continuamente & medida que os sistemas de significagdo e

representagdo cultural se multiplicam. Ainda mais porque:

Dentro de nds ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes diregdes, de
tal modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas. [...]
somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao
menos temporariamente (HALL, 2011, p. 13).

Escrito na efervescéncia dos movimentos feminista e gay no comeco da década de
1970, Rubyfruit Jungle ¢ um romance atraente porque sua personagem principal € cativante:
ela diz o que pensa, usa um vocabulario vulgar e fala sobre sua sexualidade abertamente. O
romance de Brown é aclamado pelos leitores por abordar a homossexualidade feminina de
uma maneira debochada, irreverente e divertida. Com uma linguagem informal, muitas vezes,
ofensiva e wvulgar, hd acentuada presenca de marcas de oralidade, girias, expressdes
idiomaticas e tabuismos. Inclusive, o proprio titulo do livro ¢ uma giria em inglés para
designar a genitalia feminina.

O livro estd repleto de observagdes irOnicas e inteligentes sobre o modelo
heterossexual presente nas relagdes sociais, em que Molly Bolt tenta compreender, por meio

do repensar acerca de questdes relativas a identidade do ser humano. Afinal de contas, numa




época de transformagdes sociais, as solidas referéncias culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raga e nacionalidade foram se fragmentando; e, com elas, as nossas velhas
identidades pessoais. Segundo Hall (2011), “o prdéprio processo de identificagdo, através do
qual nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e
problematico” (p. 12-13). Tal processo produz o sujeito contemporaneo: aquele que ndo tem
uma identidade fixa, essencial ou permanente.

Sem adotar uma atitude conformista, a narracdo da trajetdria da vida da personagem
central compartilha o espirito do Bildungsroman influenciado pelo Modernismo: o individuo
figurado “opta por criar os proprios valores formativos desprezando a harmonizagdo com a
sociedade, sem ambicdo de nela se integrar, antes em confronto critico e rejeicdo ao que
confirmadamente s6 o pode deformar e corromper” (CARVALHO, 2010, p. 135). E, com
uma postura contestadora e um olhar critico, que a heroina de Rubyfruit Jungle ¢ construida e
sua historia narrada retrospectivamente em primeira pessoa.

A instancia narrativa deste Bildungsroman feminino (narrador autodiegético) ¢
especialmente estratégica, pois a personagem conta-nos uma histéria por ela vivida, sendo
apresentados, através de seus olhos, emogdes e sentimentos, os elementos constitutivos da
narrativa: outras personagens, tempo, espaco, temas ¢ motivos. Com esta organizagdo textual,
o narrador-personagem oferece a narrativa um efeito de realidade, presenteando o leitor com
um saber mais significativo de cada uma das etapas anteriores de sua vida, “reunido
conhecimentos sobre pessoas que encontrou anteriormente [sem hesitar] em intervir em sua
narrativa para explicar ou comentar sua vida ¢ a maneira como ele a conta” (REUTER, 2011,

p. 82). Como, por exemplo, no seguinte trecho:

Por que aquela mulher [Chryssa Hart] de voz bem empostada tentou me comprar?
Eu sei por que, sei muito bem o motivo. Porra, o que ¢ que eu faco agora? Nao
consigo fazer o papel de mulher sustentada. Sei que ¢ uma merda nfo conseguir
fazer isso. Que diabo, devia tirar o dinheiro dela e ir para a faculdade. [...] Como ¢
que vou poder pagar a faculdade por mim mesma? Um semestre custa mil dodlares.
Que merda ser pobre. Tenho de usar o rabo para salvar a cabeca. Bem, foda-se,
Chrys; ndo vou ficar com seu dinheiro atraente e eu que va a puta que me pariu,
porque vou continuar naquele pardieiro, sendo orgulhosa mas pobre. [...] Mas é mais
do que orgulho de pobre. Se aquela mulher me amasse seria diferente, ou se eu a
amasse. Eu aceitaria qualquer coisa que ela me desse, mas ela ndo liga porra
nenhuma para mim. Vai me comprar como quem compra um casado de inverno ou
uma bolsa Gucci. Sou um pedago de carne. Que merda, ando pela rua e os homens
me olham como se eu fosse um receptaculo de esperma ambulante. Entro numa festa
e essa louca vé carne em mim. Ela ndo ¢ diferente de um operario de obra, s6 que
tem classe e comida, ¢ s6 isso (BROWN, 1982, p. 152-153).

Why did that woman in her well-modulated voice try to buy me off? I know why, 1
know good and why. Shit, what do I do now? I can’t run a kept number. I know it’s



fucked not to be able to do it. Hell, I should take her money and go to school. [...]
How can I pay for school myself? A semester is § 1,000. Goddamn being poor. I got
to use my ass to save my head. Well, fuck you, Chryssa Hart, I'm not taking your
enticing money, and fuck me because I’'m going to sit in that rathole and stay proud
but poor. But it’s more than poor pride. If that woman loved me it’d be different or
IF I loved her. 1'd take anything she gave me then, but she don’t give a flying fuck
about me. She buys me the way she goes and buys a winter coat or a Gucci
handbag. I'm a piece of meat. Damn, I go walking down the street and the men look
at me like a walking sperm receptacle. I walk into a party and this buzzard sees
flash. She’s no different from a construction worker, she’s just got class and bread,
that’s all  BROWN, 1988, p. 167-168).

Este relato aparece no final do capitulo 12 e destaca um momento de reflexdo da
personagem sobre sua vida antes de chegar a Nova York. Durante um almogo no sofisticado
restaurante Four Seasons com Chryssa Hart (arquedloga rica e famosa, com mais de 40 anos),
Molly recebe a oferta de ter o seu curso de cinema pago em troca de ser amante de Hart.
Embora saiba que nio tem condi¢des de pagar a faculdade sozinha, Bolt ndo aceita a proposta,
e o leitor nota um misto de indignag¢@o e revolta em suas palavras: néo se trata de “orgulho de
pobre”, mas a recusa de ser objeto sexual, produto de consumo ou propriedade.

O modo narrativo predominante em Rubyfruit Jungle é constituido pela mediagao
visivel da narradora, ou seja, sem dissimulagdo de sua presenca. Os fatos e eventos mais
importantes da vida de Bolt — a partir das lembrancgas de sua infincia e adolescéncia — sdo
narrados preferencialmente mediante o recurso narrativo da cena, definida por Yves Reuter
(2011): “Trata-se de passagens textuais que se caracterizam por uma forte visualizacio,
acompanhada principalmente de falas de personagens e de um excesso de detalhes. Temos a
impressdo de que aquilo se desenrola diante dos nossos olhos, em tempo real.” (REUTER,
2011, p. 61). Ao serem destacados os momentos essenciais com este recurso, efeitos de
realidade e de dramatizagdo alternam-se, revelando o trabalho de criagdo da escritora no

processo de construgdo do texto narrativo. Como bem explica Franco Junior (2003),

A trama de uma narrativa revela [...] o trabalho de criacdo do escritor, as escolhas
textuais que ele fez para contar a histéria desta ou daquela maneira, criando este ou
aquele efeito, afirmando um determinado conjunto de sentidos possiveis para a
interpretagdo da histéria por meio da organizagdo das palavras sob a forma de texto,
isso significa que o(s) sentido(s) e os efeitos presentes em um texto foram
construidos pelo escritor por meio da estruturagdo, da composi¢do, da construgio
daquele mesmo texto de um modo determinado [...], cuja especificidade deve ser
levada em consideracdo. (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 36).

Vejamos o uso da cena e seus efeitos no didlogo entre Molly e Carrie (sua mée
adotiva) apds ter sido expulsa da faculdade quando o namoro com sua colega de quarto, Faye

Raider, foi descoberto:



- Pode dar meia-volta e sair. Sei de tudo o que aconteceu 14; a diretoria-feminina me
telefonou. Tire o seu rabo daqui.

- Mamde, vocé so sabe o que eles lhe contaram.

- Sei que vocé deixou o rabo solto com a sua cabecga, ¢ isso que eu sei. Uma
fanchona, eu criei uma fanchona, é isso o que eu sei. Vocé é mais baixa que esses
sujos colhedores de frutas dos bosques, sabia?

- Mae, vocé ndo compreende nada. Por que ndo deixa eu contar a minha versdo da
histdria?

- Néo quero ouvir nada que tenha a dizer. Vocé sempre foi ruim. Nunca obedeceu as
regras de ninguém: as minhas, as da escola, e agora vai desafiar as regras de Deus.
Continue e saia daqui. Nao quero vocé. Por que diabo teve o trabalho de voltar aqui?
- Porque vocé ¢ a tnica familia que tenho. Para onde mais eu iria?

- Isso é problema seu, sua descarada. Nao tem amigos e ndo tem familia. Vamos ver
até onde vocé vai, com sua pose. Pensou que iria para a faculdade e seria melhor que
eu. Pensou que iria se misturar com os ricos. E ainda acha que ¢ 6tima, ndo €?
Mesmo sendo uma fanchona nojenta ndo se sente abalada. Posso ver o
convencimento escrito na sua cara. Bem, espero poder viver para ver vocé um dia
por o rabo entre as pernas. Vou rir bem na sua cara.

- Entdo, ¢ melhor viver até eu morrer. — Peguei minha mala que estava na porta e sai
na noite fresca (BROWN, 1982, p. 125-126).

“[...] You can turn around and walk right out. I know everything that went on up
there, the dean of women called me up. You just turn your ass around and get out.”
“Mom, you only know what they told you.”

“I know you let your ass run away with your head, that’s what I know. A queer, 1
raised a queer, that’s what I know. You re lower than them dirty fruit pickers in the
groves, you know that?”’

“Mom, you don’t understand anything. Why don’t you let me tell my side of it?”

“I don’t want to hear nothing you can say. You always were a bad one. You never
obeyed nobody’s rules — mine, the school’s, and now you go defying God’s rules. Go
on and get outa here. I don’t want you. Why the hell you even bother to come back
here?”

“Because you re the only family I got. Where else am I gonna go?”

“That’s your problem, smart-pants. You’ll have no friends and you got no family.
Let’s see how far you get, you little snot-nose. You thought you’d go to college and
be better than me. You thought you’d go mix with the rich. And you still think you're
dandy, don’t you? Even being a stinking queer don’t shake you none. I can see
conceit writ all over your face. Well, I hope I live to see the day you put your tail
between your legs. I'll laugh right in your face.”

“Then you’d better live to seem me dead.” I picked up my suitcase by the door and
walked out into the cool night air. (BROWN, 1988, p. 135-136)

A cena do reencontro entre mée e filha — um dos momentos mais dramaticos do
romance — apresenta um didlogo tenso, cheio de magoas e rancores. Com o telefonema de
Miss Marne (diretora do departamento feminino da Universidade da Fldrida), Carrie ndo deu
chance alguma de ouvir a versdo de Molly sobre a expulsdo, a maltratando verbalmente com
um discurso discriminatério e a expulsando de casa. Molly sofre severa marginalizagio e
exclusdo dentro da familia, da escola, da universidade, do mercado de trabalho e do seu
circulo de amigos. Ao longo desta narrativa de autoformagéo feminina, observam-se que, nas
interacdes entre personagens, ha uma visdo conservadora, discriminatdria e sexista embutida.

Tal visdo mantém uma resisténcia ao discurso feminista que defende “a igualdade sexual



acoplada ao compromisso de erradicar qualquer dominagdo sexista e de transformar a
sociedade” (BONNICI, 2007, p. 86). Diante de tantos conflitos, Molly rejeita o papel
socialmente prescrito as mulheres, assumindo sua orientacdo sexual e lutando pelos seus
ideais, com coragem e espirito de lideranga, numa época (anos 70) em que as mulheres tinham
que reivindicar por seus direitos, em especial, pela igualdade de oportunidades.

O inicio de Rubyfruit Jungle apresenta a voz fundamental que norteia todo o texto
narrativo. Resgatando a primeira lembranga de infincia, aos sete anos, Molly Bolt, narradora
e personagem central, ndo so localiza o leitor nos aspectos de tempo e espaco, mas também ja

mostra a sua for¢a na organizacéo e no controle das estruturas da narrativa:

Ninguém se recorda de seu inicio de vida. As maes e tias nos contam sobre nossos
dias de bebé e nossa primeira infancia, com a esperanga de que ndo esquegamos o
passado, quando tinham total controle sobre nds, e rezam em segredo para que, por
conta disso, elas sejam incluidas em nosso futuro.

Eu ndo sabia nada sobre minhas origens até os sete anos de idade, quando vivia
em Coffee Hollow, uma regido rural proxima de York, na Pensilvania. Uma estrada
suja ligava as casas alcatroadas, cheias de criangas de rosto lambuzado, e o ar era tdo
impregnado do cheiro de grios de café recém-moido da lojinha local que o lugar
acabou recebendo esse nome. (BROWN, 1982, p. 9)

No one remembers her beginnings. Mothers and aunts tell us about infancy and
early childhood, hoping we won't forget the past when they had total control over
our lives and secretly praying that because of it, we’ll include them in our future.

I didn’t know anything about my own beginnings until I was seven years old,
living in Coffee Hollow, a rural dot outside of York, Pennsylvania. A dirt road
connected tarpapered houses filled with smear-faced kids and the air was always
thick with the smell of coffee beans freshly ground in the small shop that gave the
place its name. (BROWN, 1988, p. 3)

Sua primeira recordacdo € a descoberta de que ¢ filha adotiva. A adogdo é uma
questdo cara para a personagem, uma vez que influencia diretamente o que pensa sobre
relacdes pessoais, suas raizes e familia. A revelagdo veio a tona em uma discussdo com Carrie
(m3e adotiva) que, nervosa e envergonhada pelo comportamento de Molly, acabou por

despejar a verdade ferozmente:

Nao ¢ tdo fina como pensa que ¢ e nem ¢ minha filha tampouco. E ndo a quero mais,
depois do que eu soube que anda fazendo. Quer saber quem vocé ¢, sua sabichona?
E a filha bastarda de Ruby Drollinger, ¢ isso ai. Agora quero ver vocé com essa pose
toda.

- Quem ¢ Ruby Drollinger?

- Sua verdadeira mae, ¢ isso; e ela era uma puta, ouviu, Srta. Molly? Uma puta suja
como as outras, que ia para a cama com um cachorro, se ele abanasse o rabo para
ela.

- Nao me importa. Néo faz diferenca de onde vim. Eu estou aqui, ndo estou?

- Faz toda a diferenga do mundo. Os que nascem do casamento sdo abengoados pelo
Senhor. Os que nascem fora do casamento sdo xingados de bastardos. E isso ai.



- Nao me importo.

- Bem, devia se importar, sua imunda. Vocé€ vai ver aonde ¢ que seus belos livros e
maneiras vao leva-la quando sair por ai e as pessoas descobrirem que ¢ uma
bastarda. E vocé age como tal. O sangue é mais grosso que a agua e o seu mostra
isso. Teimosa como Ruby, 14 no mato bolinando aquele idiota do Detwiler [amigo
de infancia de Molly]. Bastarda!

[...] Pegou-me pelos ombros e me sacudiu como um cachorro sacode uma boneca de
pano.

- Posuda, sua putinha bastarda. Vivendo na minha casa, debaixo do meu teto. Vocé
estaria morta naquele orfanato se eu ndo a tivesse tirado de 14 e cuidado de vocé todo
o tempo. Vem para ca, come minha comida, faz com que eu viva atras de vocé e
depois, sai por ai para me envergonhar. E melhor andar na linha, menina, eu a
mando de volta para o lugar de onde veio: a sarjeta.

- Tire as mios de cima de mim. Se ndo é minha méie de verdade, tire as malditas
maos de mim (BROWN, 1982, p. 12-13).

“You ain’t so fine as you think you are, and you ain’t mine neither. And I don’t want
you now that I know what you’re about. Wanna know who you are, smartypants?
You're Ruby Drollinger’s bastard, that’s who you are. Now let’s see you put your
nose in the air.”

“Who’s Ruby Drollinger?”

“Your real mother, that’s who and she was a slut, you hear me, Miss Molly? A
common, dirty slut who’d lay with a dog if it shook its ass right.”

“I don’t care. It makes no difference where I came from. I'm here, ain’t 17"

“It makes all the difference in the world. Them that’s born in wedlock are blessed by
the Lord. Them that’s born out of wedlock are cursed as bastards. So there.”
“I'don’t care.”

“Well, you oughta care, you horse’s ass. Just see how far all your pretty ways and
books get you when you go out and people find out you're a bastard. And you act
like one. Blood’s thicker than water and yours tells. Bullheaded like Ruby and out
there in the woods jerking off that Detwiler idiot. Bastard!”

[...] She grabbed me by the shoulders and shook me like a dog shakes a rag doll.
“Snot-nosed, bitch of a bastard. Living in my house, under my roof. You’d be dead
in that orphanage if I hadn’t gotten you out and nursed you round the clock. You
come here and eat the food, keep me runnin’ after you and then go out and shame
me. You better straighten up, girl, or I'll throw you back where you came from — the
gutter.”

“Take your hands off me. If you ain’t my real mother then you just take your
goddamned hands off me.” (BROWN, 1988, p. 7-8)

Descobrir que ¢ adotada, que sua mie ¢ uma prostituta e seu pai um desconhecido
sdo fatos que tornaram o relacionamento de Molly e Carrie dificil: a humilhagdo verbal ¢
constante, uma vez que Carrie a acusa de ser bastarda e ter sangue ruim a cada nova peraltice.
A palavra “bastarda” comecou a incomodar Molly quando percebeu que o significado tende a
ser negativo. Numa mistura de medo e acanhamento, ndo queria que soubessem que ela
mesma ¢ uma bastarda, pois poderia ndo ser aceita pelos familiares e amigos.

Rubyfruit Jungle explora também o impacto do condicionamento de género no
processo de autoformagdo da heroina. Desde o inicio da infincia de Molly, ela esta sob
pressdo constante para ser feminina. Sua mée espera que Molly se torne habil em cozinhar,
limpar e outras habilidades domésticas para se casar, enquanto seu pai adotivo (Carl) quer que

ela va para a faculdade. Pode-se inferir que estas duas posturas dos pais adotivos marcam o



momento de revisdo de valores responsaveis pela mudanga nos papeis ocupados por mulheres
na sociedade. Desde a Segunda Guerra Mundial, a grande inser¢do delas no mercado de
trabalho abrira um novo leque de possibilidades para aquela vista apenas como “rainha do
lar”.

Molly, entretanto, mostra-se diferente das demais meninas de sua idade: ndo usa
vestido, ndo brinca com bonecas, ndo ¢ graciosa. A resisténcia ao comportamento feminino,
historicamente construido e imposto, ¢ uma marca da heroina. A feminilidade tradicional ¢
questionada a todo o momento. Por feminilidade, entende-se que seja: “um construto cultural,
ou seja, padrdes de sexualidade e comportamento impostos por regras sociais e culturais”
(BONNICI, 2007, p. 85). Por conta da discrepancia entre o desejo de Carrie, € 0 pensamento ¢
a atitude de Molly, ha brigas, discussdes e conflitos interminaveis.

Na caracterizacdo da personagem central, a feminilidade ndo suporta fatores de
sujeicdo feminina: dependéncia, passividade, subserviéncia, sentimentalismo; nem carrega
consigo as ideias de consumo, lazer; ou ainda, a atividade de leitura como passatempo. O que
se observa ¢ uma personagem que, desde a infincia, mostra-se sagaz, esperta e¢ irdnica. A
representagdo literaria do desenvolvimento de uma mulher impulsiva, rebelde e subversiva,
lutando por aquilo que quer ¢ para conquistar sua autonomia. Molly faz o que Butler (2011)
propde ao mostrar que todos os individuos sdo politicamente iguais: mulher ou lesbiana, ela
nfo ¢ obrigada a aceitar os padrdes estabelecidos e levar uma vida sem sentido, tendo totais
condic¢des de viver de acordo com o que acredita. Lembrando-se de uma brincadeira de faz-

de-conta de sua infancia, a narradora-personagem chama a aten¢@o do leitor para observar a

concepgdo de género embutida nas relagdes sociais das pessoas de seu convivio:

Certa vez, Cheryl decidiu brincar de enfermeira ¢ pusemos guardanapos na cabeca.
Leroy era o doente e ndés o pintamos de iodo para que ele parecesse estar
machucado. Enfermeira eu nfo iria ser de jeito nenhum. Se eu tivesse de ser alguma
coisa, preferia ser o médico e dar as ordens. Tirei meu guardanapo e disse a Cheryl
que era o novo médico da cidade. Seu rosto se contraiu.

- Vocé ndo pode ser o médico. S6 meninos podem ser médicos. Leroy ¢ quem vai
ser.

- Vocé ¢ cheia de merda, Cheryl. Leroy ¢ mais burro do que eu. Eu tenho de ser o
médico, porque sou mais inteligente e o fato de ser menina ndo tem nada a ver.

- Vocé verd. Acha que pode fazer o que os meninos fazem, mas vai ser a enfermeira,
ndo ha outra saida. Ndo interessa ter boa cabega, boa cabega nio conta. O que conta
¢ o fato de vocé ser menino ou menina.

Eu me estiquei e bati nela. Shirley Temple Spiegelglass nem ninguém tampouco ia
me dizer que eu ndo podia ser médica. E claro que eu nfo queria ser médica. Eu iria
ser presidente da republica, s6 que aquilo era segredo. Mas se eu quisesse ser médica
iria ser ¢ ninguém me diria que ndo. Portanto, me meti em apuros, ¢ claro (BROWN,
1982, p. 32-33).



One time Cheryl decided to play nurse and we put napkins on our heads. Leroy was
the patient and we painted him with iodine so he’d look wounded. A nurse, I wasn’t
gonna be no nurse. If I was gonna be something I was gonna be the doctor and give
orders. I tore off my napkin, and told Cheryl I was the new doctor in town. Her face
corroded. “You can’t be a doctor. Only boys can be doctors. Leroy’s got to be the
doctor.”

“You're full of shit, Spiegelglass, Leroy’s dumber than I am. I got to be the doctor
because I’'m the smart one and being a girl don’t matter.”

“You’ll see. You think you can do what boys do but you're going to be a nurse, no
two ways about it. It doesn’t matter about brains, brains don’t count. What counts is
whether you’re a boy or a girl.”

1 hauled off and belted her one. Shirley Temple Spiegelglass wasn’t gonna tell me 1
couldn’t be a doctor, nor nobody else. Course I didn’t want to be a doctor. I was
going to be president only I kept it a secret. But if [ wanted to be a doctor 1'd go be
one and ain’t nobody gonna tell me other wise. So I got in trouble, of course.
(BROWN, 1988, p. 31)

De acordo com o excerto, Molly ndo pode ser médico porque, segundo Cheryl, é uma
profissdo masculina: como ¢ uma menina, tem que ser enfermeira. A representacdo na ficgio
dos papeis sociais de género — o que pode ou nfo ser justamente por ser mulher/homem —
comportamentos sociais de forma convencional masculina ou feminina, dentro de um
determinado recorte cultural — carrega o peso de uma ideologia machista.

A opini8o da mie de Molly, a respeito do que é feminilidade, bem como a ideia fixa
dos colegas da heroina, estdo pautadas no discurso sexista, segundo o qual cada gé€nero tem
suas fungdes e obrigagdes. E proveniente desse pensamento que um corpo “feminino” s6 deve
usar rosa e brincar de boneca, ao passo que o “masculino” deve usar azul e brincar de
carrinho. Judith Butler (2003), por meio da desconstru¢do do género, tenta modificar essa
ideia, errdnea e rotuladora, ao afirmar que tanto o gé€nero quanto o sexo sfo construtos
culturais assumidos pelo corpo, nos quais a anatomia ndo importa. O que realmente importa ¢
a vontade do sujeito de se construir como deseja. Butler nos leva a pensar que nio € preciso
nascer com um Orgdo genital masculino para assumir uma postura estabelecida como
masculina na sociedade, ndo ¢ porque se nasce “mulher”, que o ser fica impossibilitado de
exercer fun¢des masculinas.

Butler (2003) aponta-nos que o pensamento essencialista, que prima a superioridade
masculina com base nos principios intelectuais, tem inicio em Aristdteles e Platdo e, de certa
forma, continua enraizado na maioria dos discursos sobre diferengas de sexo proferidos na

contemporaneidade:

Na tradigdo filoséfica que se inicia em Platdo e continua em Descartes, Husserl e
Sartre, a distingdo ontoldgica entre corpo e alma (consciéncia, mente) sustenta,
invariavelmente, relagdes de subordinacdo e hierarquia politicas e psiquicas. A
mente ndo s6 subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir
completamente a corporificagdo. As associagdes culturais entre mente e



masculinidade, por um lado, e corpo e feminilidade, por outro, s@o bem
documentadas nos campos da filosofia e do feminismo (BUTLER, 2003, p. 32).

De acordo com o excerto supracitado, a masculinidade esta diretamente ligada as
acdes da mente — portanto superior — enquanto a feminilidade as questdes do corpo — logo
inferior — o que serve para justificar o homem como acima da mulher. Butler sugere que a
“distingdo corpo/mente deve ser repensada em termos da hierarquia de género que essa
disting@o tem convencionalmente produzido, mantido e racionalizado” (BUTLER, 2003, p.
32), ja que hoje se sabe que a mulher ndo ¢ inferior. Neste sentido, o Feminism and Women'’s
Studies faz a distingdo entre sexo, identidade de género e identidade sexual, uma vez que se

referem a aspectos diferentes de si mesmo:

I. Identidade de género: refere-se a forma como se pensa sobre seu préprio
sexo/género; pensa-se em si como um homem (masculino) ou como uma mulher
(feminino).

As sociedades, no geral, prescrevem regras arbitrarias ou papéis de género (como ¢é
suposto ou ndo vestir, agir, pensar, sentir, relacionar-se com os outros, pensar de si mesmo,
etc.), com base no sexo (se a pessoa tem vagina ou pénis). Tais papéis sdo chamados de
feminino e masculino. Quem ndo respeita essas regras pode ser alvo de maus-tratos que vao
desde o fato de ndo ser incluido no circulo de amigos, até comentarios sarcasticos, assédio

verbal, agressdo, estupro e assassinato (com base em uma identidade de género percebida).

II. Identidade sexual: refere-se a forma como se pensa de si mesmo, em termos de
quem somos atraidos sexual e romanticamente; em especial, se somos atraidos por
pessoas de mesmo sexo ou ndo.

Somos impostos a sermos atraidos para pessoas de sexo oposto. Conceitos histdricos
equivocados, sejam vindos da medicina, sejam da religido, embora ja tenham sido
desmistificados, corrigidos ou substituidos, ainda possuem influéncia no pensamento coletivo,
tal como se verifica na recorréncia de crimes de intolerancia, que revelam enorme preconceito
(homofobia e bifobia, por exemplo). Quando o sexo ¢ a identidade de género sdo diferentes,
uma pessoa pode se basear em uma identidade. Como alternativa, alguém pode ter duas

identidades sexuais: uma como homem e outra como mulher.

Por conseguinte, uma pessoa pode ter qualquer combinagdo de sexo

(homem/mulher), género (masculino/feminino) e identidade sexual (hetero, bi, 1ésbico/gay).



Na historia recente, o povo oprimido, com base nas diferentes identidades sexuais e nas
identidades de género, formou comunidades que sdo, em parte, separadas ¢ sobrepostas.
Devido a essa separag¢do histdrica, alguém que é membro de uma comunidade geralmente ndo
entende, aborda ou prioriza as necessidades de membros de outras comunidades. Para melhor
explicar a relacdo 1ésbica, ¢ valido retomar Butler (2003), quando se utiliza de varios termos

para criar novas identidades de género:

Nos contextos 1ésbicos, a “identificacdo” com a masculinidade manifestada na
identidade butch ndo ¢ uma simples simula¢cdo do retorno do lesbianismo aos termos
da heterossexualidade. Como explicou uma lésbica femme, ela gosta que os garotos
sejam garotas, significando que ‘“ser garota” contextualiza e resignifica a
“masculinidade” numa identidade butch. Como resultado, essa masculinidade, se é
que podemos chama-la assim, é sempre salientada em contraste com o “corpo
feminino”, culturalmente inteligivel. E precisamente essa justaposi¢io dissonante e
a tensdo sexual gerada por sua transgressdo que constituem o objeto de desejo
(BUTLER, 2003, p. 177).

Se acompanharmos Molly Bolt desde a infancia, € possivel perceber como o género
atua na posicdo atribuida a mulher. As relagdes sociais sdo relacdes de poder, pois sdo
marcadas por hierarquias, obediéncias e desigualdades. Nelas, estdo presentes os conflitos,
tensdes, negociagdes, aliangas, seja pela manutengcdo do poder masculino, seja pela luta das
mulheres pela busca/ampliacdo do poder. Assim, o sexo afirma-se como uma categoria
politica responsavel pelo poder, no qual o masculino sobressai. Considerando o viés da
heterossexualidade compulséria, pode-se dizer que Molly ¢ vista como um ser abjeto
(excluido por ser mulher ¢ homossexual), visto que apresenta um comportamento condenavel
para a maioria das pessoas ditas “normais”. Entretanto, observa-se que a heroina ndo se
submete a tal realidade e ndo ocupa o papel de vitima, provando que é capaz de ser normal,
com escolhas distintas do que ¢ “politicamente correto”.

Dentro do contexto do movimento feminista contemporaneo, surgido nos EUA, na
segunda metade da década de 60, o romance de Brown é politicamente engajado,
desestabilizando convengdes e instituicdes na sociedade norte-americana — em especial, os
papeis tradicionais de mie, esposa e da mulher como centro unificador da familia. Enquanto
movimento politico integrado, o feminismo acabou por abarcar outras bandeiras de lutas civis
€ minoritarias, ndo apenas lutando pela “libertacdo” da mulher, mas também buscando novos
valores que poderiam promover a transformacdo das relagdes sociais. Como marco historico,
indicou a propria superagdo dos movimentos sociais emancipatorios, cuja reivindicagdo

central estava baseada na luta pela igualdade (juridica, politica e econdmica).



No século XX, os EUA foram o palco do movimento social de minorias sexuais de
maior visibilidade mundial. Na década de 1960, num contexto de contracultura e de critica
aos valores da sociedade ocidental, ganhou corpo uma movimentagdo politica de afirmagdo
positiva da imagem do homossexual, bem como a luta por direitos civis. O “gay power”
norte-americano, que defendia a politica de identidade como forma de fortalecer a consciéncia
politica dos homossexuais, transformou-se em referéncia para movimentos sociais de varios
paises, como o Brasil. O episddio do bar Stonewall em Nova York, no dia 28 de junho de
1969, em que minorias sexuais, raciais € nacionais — como negros ¢ latinos — entraram em
confronto direto contra os policiais que queriam “limpar a regido”, é considerado o maior
marco histdrico do movimento de minorias sexuais para grande parte de militantes e entidades
de defesa da cidadania LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgéneros), segundo
Rodrigues (2010).

Quando todos os modos de ser e de agir pareciam prescritivos e repressivos, Brown
escreve um romance que todos podem ler, criando uma personagem apaixonante que quase
todos os leitores podem se identificar. Mesmo numa sociedade na qual ndo ha condi¢des
sociais que auxiliem o individuo no desenvolvimento de suas qualidades inatas, Rubyfiuit
Jungle é um Bildungsroman feminino que “encoraja a emergéncia de novas concepgdes de
autoformagdo relacionadas com evasdo e resisténcia a socializacdo, com esferas sociais
desarmoniosas, ou com processos de formacdo da identidade hibridos, ambivalentes, por
vezes traumaticos” (CASTLE, 2006).

Em seu processo de autoformag¢do, a medida que aumenta seu contato com o mundo
exterior, surgem novas possibilidades e se adquire novos conhecimentos. Molly Bolt conhece
algumas pessoas que a auxiliam na iniciacdo amorosa e sexual. Em cada fase de sua vida, por
meio das reagdes, atitudes e pensamentos da heroina frente aos eventos, observa-se o trabalho
minucioso de linguagem que da forma as demais personagens. Além disso, quando a
personagem expressa a si mesma, e, neste caso, constrdi-se uma narrativa a partir de suas

lembrangas/memorias, a tentativa da narradora é de presentificar-se,

expondo sua interioridade de forma a diminuir a distdncia entre o escrito ¢ o
“vivido” [...] cada pagina procura expor a “vida” a medida que se desenvolve,
flagrando a existéncia da personagem nos momentos decisivos de sua existéncia, ou
pelo menos nos momentos registrados como decisivos (BRAIT, 2006, p. 61).

Molly iniciou-se sexualmente no inicio da adolescéncia, tendo a primeira experiéncia

sexual com a amiga Leota Bisland na sexta série e relacionando-se também com homens,



incluindo seu primo Leroy quando eram bem jovens. Na sua trajetdria rumo ao
autoconhecimento, Molly busca a identidade sexual, recusando qualquer categoriza¢do ou
rotulagdo e, ao mesmo tempo, enfrentando forte preconceito das pessoas ao seu redor (com
excecdo de alguns). Por isso, a jovem esconde suas aventuras amorosas € sexuais até o
término do colegial, embora sempre seja a favor da vivéncia da sexualidade sem culpa e sem
medo. Entretanto, hdA momentos em que a preocupagdo com a autoimagem, o comportamento
sexual e a identidade de género sdo colocados em evidéncia.

A partir do colegial, Molly passa por situagdes delicadas e constrangedoras, devido
ao seu modo de pensar/agir, além de ser pressionada quanto a sua sexualidade. Envolveu-se
com Carolyn Simpson, a lider das animadoras de torcida, “a eterna ajudante do padre do
Colégio Fort Lauderdale — e facilmente a rainha dos estudantes” (BROWN, 1982, p. 96), que
se oferece sexualmente para Molly, mas recusa ser chamada de lésbica. Segundo Carolyn,
Iésbica é uma mulher masculinizada, atlética, sem muita beleza. A lider da torcida ndo se
identifica com tal padrio e, por isso, ndo aceita a suposta nomeagdo, vivendo, entretanto, a
homossexualidade. Molly, entdo, atesta que o fato de duas mulheres fazerem sexo significa
que ambas tenham um relacionamento homossexual denominado lesbianismo.

Tania Navarro-Swain (2004) destaca a questdo da relagdo homoafetiva feminina,
discutindo justamente o significado de (ser) lésbica e aquilo que caracteriza o lesbianismo. Eis

uma parte de sua reflexdo:

E preciso quebrar as palavras, abri-las, para enxergar a profusio de sentidos que as
compdem. Lésbica, lesbianismo — ndo t€ém um significado evidente. Afinal, quem
sdo elas? O que torna uma mulher Iésbica? Uma emog¢do? Um desejo? Uma pratica?
Quem sdo as lesbianas, onde estdo, por que delas se fala aos cochichos, entre olhares
cumplices? O que poderia criar lagcos de solidariedade entre pessoas dispares, que
vivem em mundos diversos, que percebem-no de forma plural? “Quero estar com
pessoas que gostam das mesmas coisas que eu”, dizia recentemente uma moga que
se considerava lésbica. Mas que coisas sdo essas? (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.
11-12).

Connie, a melhor amiga de Molly no colegial, ndo consegue esconder sua indignagéo
ao saber que Bolt estd saindo com Carolyn, embora ambas tenham seus respectivos
namorados, Larry ¢ Clark. Numa conversa sincera entre Connie ¢ Molly, questionam-se 0s
motivos pelos quais as pessoas tém que usar um rotulo. O trecho destacado a seguir mostra o
estilo (ndo muito usual para a época) cortante, sarcastico ¢ bem humoristico de Rita Mae

Brown ao tratar da homossexualidade feminina no processo maior da busca pela identidade:



- Vocé acha que é sapatio?

- Oh, que 6timo, vocé também! Entdo agora eu devo usar esse rotulo “Sapatdo”
gravado no peito. Ou podia também marcar na testa um “L” vermelho. Por que todo
mundo tem que pdr a gente numa caixa e pregar a tampa? Eu ndo sei o que sou...
poliforme e perversa. Merda. Nem sei se sou branca. Eu sou eu. E tudo o que sou e
tudo o que quero ser. Vocé tem de ser alguma coisa? — Connie olhou para suas maos
e franziu as sobrancelhas. — Vamos, Connie, o que é que esta na sua cabeca?

- Nio, a gente ndo tem de ser nada. Desculpe ter perguntado se vocé era sapatdo.
Mas isso € um grande choque. Coisas que a mae da gente ndo nos contou e tudo o
mais. Acho que sou quadrada, ou talvez esteja assustada. Ndo acho que vocé ou
qualquer outra pessoa deva usar um rétulo, ndo compreendo por que a pessoa com
quem vocé dorme se acha tdo importante e ndo compreendo por que estou tdo
abalada com isso. Sempre achei que eu fosse a progressista de espirito, a intelectual
se desenvolvendo entre plantas de espinho, ¢ agora vejo que sou tdo atacada de
preconceito quanto qualquer imbecil. [...] Fiquei arrasada quando vocé disse que
estava dormindo com Carolyn: ewu, a Srta. Sarcasmo do Colégio Fort Lauderdale,
Srta. Pseudo-Sofisticada. [...] Ainda nfo terminei, Molly, ndo sei se vou poder mais
ser sua amiga. Vou pensar nisso toda vez que a olhar. Vou ficar nervosa e imaginar
se vocé vai me estrupar (sic) ou qualquer coisa assim. (BROWN, 1982, p. 99-100).

“Do you think you're a queer?”

“Oh great, you too. So now I wear this label ‘Queer’ emblazoned across my chest.
Or I could always carve a scarlet ‘L’ on my forehead. Why does everyone have to
put you in a box and nail the lid on it? I don’t know what I am — polymorphous and
perverse. Shit. I don’t even know if I'm white. I'm me. That’s all I am an all I want
to be. Do I have to be something?” Connie looked down at her hands and her
eyebrows wrinkled over her eyes. “Come on, Connie, what’s on your mind?”’

“No, you don’t have to be anything. I'm sorry I asked you if you were a queer. But
this is a big jolt. Things your mother didn’t tell you and all that. I guess I'm square,
or maybe I'm scared. I don’t think you or anyone else should wear a label and I
don’t understand why who you sleep with is so Goddamned important and I don’t
understand why I'm all strung out over this. All this time I thought I was this
progressive thinker, this budding intellectual among the sandspurs, now I find out
I'm as shot through with prejudice as the next asshole. [...], “It wrecked me when
you said you were sleeping with Carolyn — me, Miss Sarcasm of Ft. Lauderdale
High, Miss Fake Sophisticate.” [...] “I'm not through, Molly, I don’t know if I can
be your friend anymore. I’ll think about it every time I see you. I'll be nervous and
wonder if you’re going to rape me or something.” (BROWN, 1988, p. 107-108)

Apesar de Connie sempre ter uma autoimagem de progressista ¢ intelectual (1€-se
liberal), viu-se assustada, inadequada e cheia de preconceitos. Percebe-se a rapida necessidade
de excluir Molly do seu circulo de amizades e de se afastar, além de ter um subito receio de
como Molly se comporta em relagdo a outras mulheres. Trata-se de uma situagéo delicada e
embaragosa: as atitudes de Molly destoam acabam por destacd-la como a
menina/mo¢a/mulher de comportamento diferente, por ndo se enquadrar em nenhum padrio
social (patriarcal).

No comecgo dos anos 70, gays e lésbicas comegavam a formar grupos de apoio no
intuito de despertar a conscientizagdo publica quanto aos papeis sociais importantes de gays e
lésbicas. Discriminagdo e violéncia forgaram muitos homossexuais a esconderem suas

identidades sexuais, sem respaldo legal para protegé-los no trabalho. Assim, lutar para ser ela



mesma, responder a nenhuma institui¢do ou autoridade, permitir-se a explorar seu mundo e
suas identidades sem restricio ou pressdo, fazer escolhas —, em uma época de pura
efervescéncia reivindicatdria, Molly encontra forte resisténcia.

Em varios momentos da vida da heroina, o leitor observa que a orientagdo sexual
diferente da heteronormatividade € alvo de criticas, preconceito, marginalizacio e excluséo.
Molly Bolt ¢ a ficcionalizagdo do sujeito da sexualidade desviante, uma vez que, por assumir
o lesbianismo, ¢é estranho, raro, esquisito, diferente (queer) do padrio aceito pela sociedade.

Louro (2008) explica sobre o gueer:

E o excéntrico que ndo deseja ser “integrado” e muito menos “tolerado”. Queer é um
jeito de pensar e de ser que ndo aspira o centro nem o quer como referéncia; um jeito
de pensar ¢ de ser que desafia as normas reguladoras da sociedade, que assume o
desconforto da ambigiiidade, do “entre lugares”, do indecidivel. Queer ¢ um corpo
estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina (LOURO, 2008, p. 7-8).

No século XX, alguns grupos de minorias apropriaram-se da nog¢do gueer com o
objetivo de “afirmar o carater desestabilizador de seus modos de vida e negar o processo de
normalizag@o de suas vivéncias sexuais e afetivas” (RODRIGUES, 2010, p. 34). A ideia, de
fato, ¢ combater os resquicios da heterossexualidade compulsoria e desconstruir o processo de
normalizag¢io do movimento social e 0 modo de vida das minorias sexuais.

A associagdo de gueer como corpo estranho faz sentido quando se pensa no conceito
de Michel Foucault de que as “categorias sexuais” s3o construtos sociais. O termo
homossexualidade foi cunhado por Karl Maria Kertbeny em 1869, incorporado no inglés em
1892 e no portugués em 1899, uma invengdo da cultura contemporanea. Sendo um construto
social, Foucault propde que a homossexualidade exista porque a categoria foi criada, com

toda a importancia que lhe deram e um conjunto de praticas classificadas sob tal titulo:

A homossexualidade parecia uma das formas de sexualidade quando foi transposta
da prética de sodomia para um tipo de androginia interior, um hermafroditismo da
alma. O sodomita tinha sido uma aberragdo temporal; agora o homossexual ¢ uma
espécie (FOUCAULT, 2005).

No mundo anglo-saxdo, gueer era utilizado para se referir pejorativamente aos
individuos e aos grupos sociais com praticas nao-heterossexuais, marginalizados pelos
“normais”, ou seja, aqueles que assumiram sua orientagdo sexual como heterossexual. Por
conta do essencialismo embutido no conceito ocidental de sexualidade, a heterossexualidade
passou a carregar valores, como: superior, correto, natural e normal. Tal marginalizagdo e

reacdo preconceituosa comecaram a ser combatidas, a partir dos anos 1970, quando o



feminismo lésbico'” e a critica gay — dentro dos movimentos emancipadores e reivindicatérios
— desenvolveram pesquisas sobre textos homoerodticos ou homoafetivos contemporaneos.
Assim, “as praticas queer pretendem desconstruir a heteronormatividade através de uma
aposta radical na experimentagcdo de novos modos de vida, novas formas de prazer, novas
formas de género e de intervengdo politica” (RODRIGUES, 2010, p. 35). As opinides
tradicionais da sexualidade com base nos relacionamentos homem-mulher, de modo geral,
foram desestabilizadas.

Assumindo-se gueer, a heroina ndo trilha o caminho tradicional de aprendizagem

\

feminino, quebrando, portanto as expectativas que a sociedade tem em relacdo a mulher.
Molly decide ir para onde tenha maiores chances, afastando-se das pessoas que se intrometem
em sua vida, em particular, de Carrie. Ndo aceita 0 modo como a mie a educa, pois nio
acredita na educag@o com valores historicamente construidos, que moldam o comportamento
feminino: ndo tem o perfil para ser esposa, mie, nem dona-de-casa. Quanto a vocagdo
profissional, quer estudar Direito ou Direcdo de Cinema: duas profissdes que exigem uma boa
articulagfo entre ideias e palavras, além de um espirito de comando e lideranca. No didlogo a

seguir, Carl entende que sua filha € especial, franca no dizer e agir:

- Entdo faga filmes. Vocé s6 tem uma vida, portando faga o que quiser.

- E assim que eu penso.

- E quanto a se casar?

- Nunca vou me casar. Ponto final.

- Ja estava vendo isso. Vocé nio ficaria bem de avental e entre nds; eu morreria se a
visse presa a alguém, especialmente a um marido.

- Bem, ndo se preocupe porque nunca vai acontecer. Além do mais, por que iria
comprar uma vaca se posso ter leite de graga? Posso sair e trepar a qualquer hora
que quiser.

Ele riu. (BROWN, 1982, p. 86).

“Then make movies. You only got one life so do what you want.”

“That’s how I figure it.”

“What about gettin’ married?”

“I’'m never doing it. Period.”

“I could see that coming. You wouldn’t look too hot on the other side of an apron
and between us, it'd kill me to see you buckle under to anyone, especially a
husband.”

“Well, don’t worry about it ‘cause it’ll never happen. Besides, why should I buy a
cow when I get the milk for free? I can go out and screw anytime I damn well
please.”

He laughed. (BROWN, 1988, p. 91-92)

'S Segundo Bonnici (2007), o feminismo 1ésbico surgiu da insatisfagio produzida pela inicial generalizagdo nos
Estudos Feministas. Na década de 1970, surgiu a necessidade de formulagdes feministas diferentes, uma vez que
havia uma determinada vertente da critica e da teoria feministas que insistia em enfocar uma determinada parte
da populagdo feminina como representativa da totalidade. A critica literaria 1ésbica emergiu apds a publicagdo de
Lesbian images, de Jane Rule (1975), e Surpassing the Love of Men, de Lilian Faderman (1981).



Numa espécie de combinagdo entre a personalidade forte e determinada e o desprezo
por Carrie, Molly esforca-se para terminar o colegial e ganha uma bolsa de estudos integral na
Universidade da Florida para cursar Direito. Uma nova fase na sua educa¢io comecga neste
cenario novo, no qual a heroina sente o impacto do exercicio de poder mediante o dispositivo
da sexualidade e da heteronormatividade de género. Quando o namoro de Molly com a colega
de quarto alcodlatra, Faye Raider, é descoberta pelo pessoal do mesmo sagudo da
universidade, uma discussdo explode: “Vocés sdo doentes e ndo pertencem a um lugar como
este, com todas essas meninas em volta.” (BROWN, 1982, p. 115)16.

Apds a descoberta, Faye é encaminhada para a conselheira-residente, ¢ Molly para a
diretora do departamento feminino, a Srta. Mame. A conversa entre ambas, sobre a relacdo
apaixonada e intima, revela o antigo conceito da homossexualidade visto como um distarbio
psicoldgico ou uma patologia. Esta associa¢do tem origem no periodo — da segunda metade do
século XIX até a Segunda Guerra Mundial — em que as sociedades vivenciaram a
heterossexualidade compulséria. Segundo o sociologo Richard Miskolci (2009), discursos e
institui¢des sociais prescreviam a heterossexualidade para todos os individuos, patologizando
ou criminalizando os lagos homoafetivos, conforme a legislacdo de cada pais. A partir da
década de 1950, os mecanismos de poder do dispositivo da sexualidade sdo refinados: com a
despatologizacio e a descriminalizag¢do progressiva dos lagos afetivos e eroticos entre pessoas
do mesmo sexo, a heterossexualidade compulsoéria transfigurou-se em heteronormatividade:
esses lagos s@o cada vez mais tolerados social e juridicamente, desde que todos possuam um
modo de vida heterossexualizado. O discurso homofdébico encontra-se ainda arraigado em

atitudes como a da diretora. Falando sempre o que pensa, Molly reage:

- Sabe o que eu acho? Acho que a senhora ¢ tio lésbica quanto eu. A senhora é uma
filha da puta de uma fanchona, ¢ isso que ¢. Sei que vive com a Srta. Stiles, do
Departamento de Inglés, ha 15 anos. Esta fazendo toda essa encenagdo comigo para
parecer melhor. Que diabo, pelo menos sou honesta a respeito de minhas
preferéncias (BROWN, 1982, p. 118).

“You know what I think? I think you're as much a lesbian as I am. You're a
goddamn fucking closet fairy, that’s what you are. I know you’ve been living with
Miss Stiles of the English Department for the last fifteen years. You 're running this
whole number on me to make yourself look good. Hell, at least I'm honest about
what I am.” (BROWN, 1988, p. 128)

Pode-se inferir que a Srta. Marne sente-se ameagada. Nervosa por causa do

atrevimento de Molly e preocupada com sua prépria reputacdo, envia a estudante para o

16 “You're sick and you don’t belong in a place like this with all these girls around.” (BROWN, 1988, p 125)



hospital da universidade (“enfermaria dos lunaticos”) por uma semana, mostrando a
autoridade de sua fun¢do. Quando sai, a renovacio da bolsa de Molly é negada por “motivos
morais”, ¢ Molly e Faye sdo expulsas da faculdade. Apds ter lido a carta-desabafo de Faye,
Molly colocou as poucas roupas na sua antiga mala da coldonia de férias, pegou os vinte
dolares e a garrafa de Jack Daniel’s que sua ex-namorada lhe deixou. Com tamanha
discrimina¢do, Molly deixa para tras livros, papeis, recordagdes, € sua crenga na inocéncia e
nos ideais. Uma dura licdo em seu aprendizado proporcionada pela demonstragdo maxima de
abuso de poder mediante a imposi¢do de uma conduta heteronormativa entre as mulheres.

Em Nova York, a vida ndo se apresenta mais facil da maneira que Molly imaginava.
Novos episodios detalham a jornada da heroina com seus conflitos e dilemas no processo de
autoformagio e de orientagdo como sujeito no mundo. Sob o frio intenso da cidade, ela
caminha em direcdo a Universidade de NY em busca de abrigo, mas as entradas estavam
trancadas. Ela, entdo, encontra um carro Hudson todo arruinado: “vermelho e preto
desbotado, amassado na dianteira, com todos os pneus roubados, estava tombado na frente do
restaurante Chock Full O’Nuts'”” (BROWN, 1982, p. 126). Ao escolher o veiculo como sua
casa temporaria, vé um morador de rua — Calvin — ja dormindo no banco traseiro. Apesar dos
poucos dias convivendo juntos, Calvin tem um papel importante na nova vida de Molly em
NY. Em um misto de guia turistico, tutor e amigo, Calvin fala como conseguir dinheiro, sem
obrigatoriamente se prostituir ou vender drogas; explica a ela sobre o sistema de metrd, a
disposi¢do da cidade, e como roubar comida de supermercados, lojas de frios, e, até mesmo,
de vendedores ambulantes de cachorro-quente; lhe apresenta as pessoas de rua: bookmakers
bem vestidos, prostitutas, vigaristas e traficantes de drogas, os unicos que sorriram para ela, ja
que viver a margem das normas prescritas pela sociedade que os discrimina e exclui ¢ o
aspecto que os identifica. Enfim, todas as oportunidades para se sobreviver naquela regido da
cidade.

Bares, lanchonetes e restaurantes comecam a fazer parte do cotidiano de Molly. Estes
lugares definem a fixagdo realista da histéria, ancorando a narrativa no real. Para cada local,
além da localizag@o geografica (nomes, numeros, ruas/avenidas), ha descri¢des detalhadas do
ambiente, dos frequentadores, das bebidas e comidas. Segundo Reuter (2011), os lugares e sua
atmosfera assumem uma funcdo narrativa de anunciar indiretamente a sequéncia dos

acontecimentos da histdria, bem como organizar as personagens em grupos (heteros; gays;

17 Fundada por William Black, em 1926, inicialmente, a Chock Full O'Nuts era uma loja de avelas e frutos
exoticos. Na Grande Depressdo, tornou-se a primeira cafeteria com servico de bar em Nova York. Conhecido
como “o café celestial” por causa do seu aroma denso e intenso, a Chock Full O’Nuts continua sendo uma marca
de café de alta qualidade e uma rede de lojas muito difundida, particularmente no noroeste dos EUA.



lésbicas; alta sociedade; classes populares; estados do sul; estados do norte, etc.). A
construgdo do efeito real, em Rubyfruit Jungle, envolve uma localizagdo espago-temporal,
acompanhada de falas de personagens e descri¢des minuciosas. Este efeito fortalece-se pela
narragdo em primeira pessoa, pois a narradora-personagem “ndo tem acesso ao estado mental
das demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas
percepgdes, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 2007, p. 43).

O primeiro bar para mulheres que Calvin apresenta a Molly fica na Oitava Avenida.
Nele, pela primeira vez, a heroina encontra-se com mulheres, lesbianas, mais maduras, que
vivenciam suas relagdes homoafetivas. Esta cena chama-nos a ateng@o pelo emprego de uma
linguagem informal nas falas das personagens femininas; as vezes, vulgar e chula. O dialogo
entre Mighty Mo e Molly contém referéncias ao comportamento feminino homossexual: em

especial, as relacdes butch-femme, novidade para a recém-chegada:

- Ei, vocé ai. Meu nome é Mighty Mo. Vocé deve ser nova por aqui. Nunca vi sua
cara antes.

- Sou sim, minha senhora, sou nova. — Meu Deus, Mo deve ser um apelido para esta
tarada.

- Minha senhora?! Ei, meu bem, vocés devem vir do sul. Ah, ah. [...]

- E, eu sou da Flérida.

- Vocé deve ser maluca. Por que saiu daquele sol para vir para ca para esse frio de
congelar peito de feiticeira?

- Acho que eu gosto de peito congelado de feiticeira. [...]

- Essa foi boa. Por falar em peito, vocé ¢ ativa ou passiva?

Olhei para Calvin, mas ele nio teve tempo de me dar uma pista dessa vez.

- Como disse, por favor?

- Ei, nfo seja timida com Mighty Mo, minha beleza do sul. Eles tém ativas e
passivas abaixo da linha Mason-Dixon'®, ndo tém? Vocé ¢ uma gracinha e eu
gostaria de conhecé-la, mas se vocé ¢ ativa seria como andar de méos dadas como
um irmio, ndo €?

- Vocé ndo esta com sorte, Mo. Sinto muito. — Sinto muito uma ova! Gragas a Deus,
ela soltou o verbo:

- Vocé me enganou mesmo. Achei que era uma passiva. Que mundo esse, onde nio
se pode diferengar as ativas das passivas. Ah, ah. — Ela me deu um tapa nas costas,
de modo fraternal, ¢ desapareceu. (BROWN, 1982, p. 134-135).

“Hi there. My name is Mighty Mo. You must be new around here. I’ve never seen
your face before.”

“Yes ma’am. I'm new.” God, the Mo must stand for Moron.

“Ma’am? Why honey, you all must be from down South. Ha. Ha.”

“Yes, I'm from Florida.”

“You must be crazy. Why did you ever leave that sunshine to come up here to this
cold witch’s tit?”

'® A Linha Mason-Dixon, tragada entre 1763 ¢ 1767, ¢ um limite de demarcacio entre quatro estados dos EUA:
Pensilvania, Virginia Ocidental, Delaware e Maryland. O levantamento da linha de fronteira foi feito quando
estes territorios eram ainda colodnias inglesas. Depois da Pensilvania ter comecado a abolir a escravatura em
1781, a parte oeste desta linha e o rio Ohio tornaram-se a fronteira entre os estados escravagistas e os
abolicionistas. Na linguagem popular e, especialmente, desde o chamado Compromisso do Missouri de 1820,
usa-se simbolicamente a linha Mason-Dixon como uma fronteira cultural que divide o norte e o sul dos EUA.



“Guess 1 like cold witch’s tits.”

“That’s a good one. Speaking of tits, sugar, are you butch or femme?”

1 looked at Calvin but there wasn’t time for him to give me a clue for this one. “I beg
your pardon?”’

“Now don’t be coy with Mighty Mo, you Southern belle. They have butches and
femmes down below the Mason-Dixon line, don’t they? You're a looker baby and I'd
like to get to know you, but if you’re butch then it’d be like holding hands with your
brother now wouldn’t it?”

“Your tough luck, Mo. Sorry.” Sorry my ass. Thank God she spilled the beans.

“You sure fooled me. I thought you were femme. What'’s this world coming to when
you can'’t tell the butches from the femmes. Ha. Ha.” She slapped me on the back
fraternally and sauntered off. (BROWN, 1988, p. 146-147).

Gabriele dos Santos, em seu artigo “Identidade sexual e identidade de género”
(2000), explica que, por meio de esquemas de classificacdo, fundados na oposicdo e
hierarquizacdo entre masculino/feminino, a partir da oposi¢do ativo/passivo, estabelece-se
uma ligacdo entre sexualidade e dominag@o: as imagens, o vocabuldrio e as significagdes
mobilizadas em cada sociedade para evocar as relagdes sexuais sdo, em todos os lugares,
utilizados para dizer igualmente a dominag@o de sexo em geral. Sob este angulo, a dominagéo
masculina ¢ exercida, a partir da percep¢do na relacdo, de que o homem ¢ o sujeito, e a
mulher, o objeto.

Sherrie A. Inness (2002) afirma que, para entender a literatura 1ésbica do século XX,
¢ preciso considerar a importancia dos relacionamentos butch-femme, tanto na vida real, como
na literatura: de um modo ou de outro, encontramos autores que usaram tal tipo de relagdo
para configurar suas vidas. Como as identidades butch-femme tiveram um papel importante na
experiéncia lesbiana ao longo do ultimo século, nenhuma escritora lesbiana deve ser estuda
sem se considerar a influéncia desses papeis. Definir o significado de butch e femme é uma

tarefa complexa, ja4 que as muitas interpretacdes existentes sdo de dificil consenso. Como se

pode ler no Feminism and Woman’s Studies (2005):

As defini¢des destas palavras ndo estdo padronizadas em todas as sociedades, sendo
usadas de maneira diferente por individuos diferentes e em diferentes regides. Em
especial, essas definigdes assumem a existéncia de dois e apenas dois sexos, géneros
e papéis de sexo/género, os quais sdo separados e distintos uns dos outros; mas
muitas pessoas veem como sobreposi¢do, intimamente relacionados, ou como uma
visdo limitada ou um modelo de uma realidade muito mais rica.

O sentido das palavras muda com o tempo. Em relagdo a identidade sexual e de
género, ha um pensamento na dire¢do de que a maioria dos comportamentos humanos ¢
apropriada para ambos os sexos/géneros, mostrando que o significado estd em processo de

mudanga.



A identidade sexual e a identidade de género referem-se ao modo de pensar uma
pessoa. Sabemos que a existéncia e a reproducgdo de tais identidades estdo baseadas na visdo
de uma opressdo historica e continua (distor¢des, equivocos e restricdes sistematizadas ou
toleradas pelas sociedades como um todo) das pessoas que fogem de certos aspectos impostos
pelos papeis sociais de género. Estes papeis fazem alusio a vestuario, comportamentos,
pensamentos, sentimentos, relacionamentos, etc. considerados (in)adequados para os
membros de cada sexo.

Desse modo, uma defini¢do simples ¢ que lésbicas butch e femme adotam papeis
tradicionalmente associados a homens e mulheres: butches assumindo identidades masculinas
e femme, femininas. Por exemplo, uma butch pode usar roupas masculinas e ser sexualmente
agressiva, enquanto uma femme adotaria um vestuario feminino e seria sexualmente passiva.
(2002) chama-nos a aten¢do para as limitagdes de tal defini¢do. Embora saibamos que os
papeis butch-femme tiveram um lugar central na comunidade 1ésbica por mais de cinquenta
anos, eles sofreram mudangas historicas, sendo vistos pelas Iésbicas feministas como
opressivos ou taxativos.

Na literatura, o primeiro romance de uma autora lésbica com uma heroina lésbica
claramente identificada como butch apareceu em 1928 com The Well of Loneliness, de
Radclyffe Hall. Segundo Inness (2002), Hall dedicou-se a escrever abertamente sobre o
lesbianismo, mesmo sabendo que sua vida particular seria exposta ao publico. Stephen
Gordon caracteriza a imagem mais famosa de uma lésbica butch pelo seu fisico, modo de agir,
e pelas coisas que gosta de fazer. Além disso, esta narrativa de autoformag¢do influenciou
inimeros leitores, homo e heterossexuais, servindo de modelo para tantas outras butches, por
conta da beleza e dos tragos andrégenos de Stephen Gordon.

Juntamente com The Well of Loneliness, Patience e Sarah, originalmente publicado
como A Place for Us (1969), de Isabel Miller, é uma das obras literarias mais citadas por
leitoras 1ésbicas por causa de seu casal butch-femme notavel. A narrativa focaliza a vida de
duas Iésbicas no inicio do século XIX na Nova Inglaterra (New England). Sarah ¢ uma jovem
mulher que veste roupas masculinas, tem o cabelo curto, faz coisas que so comumente
associadas aos homens, viaja trajando-se e comportando-se como um homem. Se autodeclara
como “Pa’s boy”. Apaixona-se por Patience, que tem atividades mais tradicionalmente
femininas, como tricd, € uma aparéncia feminina mais estereotipada.

Em geral, o movimento feminista, no final dos anos 60 e comeco dos 70, discordou
ou, até¢ mesmo, rejeitou completamente o casal butch-femme. Rubyfruit Jungle ¢ o melhor

exemplo de romance que d4 pouca atencdo para a identificacdo de lésbicas como butch,



femme, ou categorias afins. Molly, conversando com Calvin, mostra-se indignada com as

identidades butch-femme e os comportamentos sexuais homem-mulher:

- Que porra € essa?

- Muitas dessas mulheres dividem a coisa entre ativa e passiva, homem-mulher.
Algumas ndo, mas este bar ¢ da pesada e é o Ginico bar que conhego para mulheres.
Pensei que vocé sabia disso, sendo ndo a teria trazido aqui.

- Essa ¢ a coisa mais louca e mais imbecil que ja ouvi. Qual é a vantagem de ser
Iésbica, se a mulher vai parecer e agir como se fosse homem? Que diabo, se eu
quiser um homem vou conseguir um de verdade, ndo essas merdas. Quero dizer,
Calvin, a Unica vantagem de ser lésbica é que a gente gosta de mulher. Vocé ndo
gosta de homem que parece mulher, gosta?

- Oh, nfio sou tdo exigente, desde que ele tenha um pau grande. Tenho mais
tendéncia a ser a bicha passiva.

- Que droga. Eu nio sou nenhum dos dois. E agora, que porra vou fazer?

- J& que est4 aqui, ¢ melhor escolher um lado, para conseguir uma cama quente.

- Porra!

- Ah, espera ai, ndo ¢ assim tdo ruim por uma noite.

- Me parece que, se eu disser que sou passiva, as Mighty Mo da vida vao cair em
cima de mim; mas se eu disser que sou ativa, entdo terei de pagar os drinques. De
qualquer jeito, eu me dano.

- E assim que as coisas sdo. (BROWN, 1982, p. 135-136).

“What the flying fuck is this?”

“A lot of these chicks divide up into butch and femme, male-female. Some people
don’t, but this bar is into heavy roles and it’s the only bar I know for women. I
thought you knew about that stuff of  wouldn’t have sprung it on you.”

“That’s the craziest, dumbass thing I ever heard tell of. What'’s the point of being a
lesbian if a woman is going to look and act like an imitation man? Hell, if I want a
man, I'’ll get the real thing not one these chippies. I mean, Calvin, the whole point of
being gay is because you love women. You don’t like men that look like women, do
you?”

“Oh, me, I'm not picky as long as he has a big cock. I'm a bit of a size queen.’
“Goddammit. I'm not either one. Now what the fuck do I do?”

“Since you're here, yould better choose sides for a warm bed.”

“Shit.”

“Ah, come on, it’s not that bad for one night.”

“It seems to me that if I say I'm femme then the Mighty Moes of the world will
descend upon me, but if I say I'm butch then I have to pay for the drinks. Either way
1 get screwed.”

“The human condition.” (BROWN, 1988, p. 147-148).

s

Na primeira metade do século XX, os papeis butch-femme foram frequentes,
chegando a ser considerados como unico modelo possivel de relacionamento para muitos gays
e lésbicas desse periodo. Neste trecho, quando Molly questiona-se, “Qual € a vantagem de ser
lésbica, se a mulher vai parecer e agir como se fosse homem?”, leva-nos a pensar sobre as
diferentes maneiras de se conceber a sexualidade e de agir, estabelecidas em concorddncia
com os atributos percebidos pelos proprios envolvidos.

Em Rubyfruit Jungle, Molly Bolt ndo se identifica nem como butch, nem como

femme. Este Bildungsroman feminino, apesar de concentrar a temadtica das relagdes



homoafetivas femininas, ndo reproduz classificagdes. Assim, ao longo de toda a trajetoria de
Molly, o leitor observa um questionamento constante da heroina em relagdo a termos,
categorias, praticas, comportamentos ¢ estilos. Uma vez que butch ¢ femme sio entendidos
como atributos de gays e Iésbicas, esteredtipos estdo atrelados inevitavelmente, sendo que
uma visdo preconceituosa imprime ofensas a um grupo de individuos, cuja sexualidade ¢
constantemente alvo de julgamentos.

Embora saibamos que as identidades sexuais variem enormemente dentro das
comunidades LGBT (Iésbicas, gays, bissexuais, transexuais), ainda ¢ comum mulheres com
uma aparéncia butch encontrarem desaprovacdo social. Para as mulheres homossexuais, as
identidades butch-femme tiveram niveis diferentes de aceitacdo ao longo do século XX, mas,
mesmo assim, ainda enfrentam discriminagdo e repressdo cultural dentro de suas proprias
culturas. De qualquer modo, butch ¢ femme ajudam-nos a refletir sobre a expansido do
significado do conceito de “ser mulher” hoje em dia, ja que definem mais a apresentacdo e a
identidade de género do que estritamente o papel em um relacionamento.

Antes de Calvin se decidir ir para Sdo Francisco, conta sua histdria. Calvin gosta de
teatro (algo que a familia desaprova) e, entdo, os meninos do colégio puseram-no o apelido de
Rainha Africana. A confus@o tomou propor¢des gigantescas quando foi flagrado fazendo sexo
oral com outro menino: a mie comegou a rezar, € o pai pretendia corrigi-lo, batendo nele.
Para evitar mais conflitos na familia, Calvin cedeu a pressdo de seus pais, disse que “iria ficar
certinho” (BROWN, 1982, p. 137), agindo conforme eles esperam/queriam de seu filho: ele
engravidou uma moga (Pat), mas, como ndo queria se casar, fugiu para NY, abandonando-a.

Calvin e Molly apresentam semelhangas no modo de pensar e de agir. Ambos nio
aceitam viver como se tivessem um roteiro pré-estabelecido desde a infancia: casar, ter filhos,
um lar, uma familia, arranjar um emprego, ¢ “esquentar a cabega como todas as outras

: 1 ~ .
pessoas”. Inclusive, aborto'’ ndo é um assunto tabu nem pecaminoso para eles:

- Quando tudo isso aconteceu vocé conversou com Pat sobre aborto?

- E claro que sim. Ela chorou e disse que isso era um crime e que aquele era o fruto
do nosso amor. Quase vomitei com essa. A menina ndo tem cabega. Acha que a
maternidade vai fazer com que ela seja uma mulher natural, ou qualquer coisa no
género. Ela que espere, até aquele bichinho comegar a chorar no meio da noite. Vai
ver que devia ter-me ouvido. Ela decidiu que eu devia me casar com ela e me

1 No dia 22 de janeiro de 1973, em uma decisdo conhecida como "Roe versus Wade", a Suprema Corte norte-
americana decidia que o aborto era um direito fundamental garantido pela Constituicdo, amparando-se no direito
ao respeito a vida privada.



assentar na vida, que teriamos um album de fotografia de familia e um dia seriamos
fotografados para a Ebony.” Porra!

- Entdo, acho que ela vai aprender pelo caminho mais duro. Estou contente por vocé
ter tentado fazé-la mudar de idéia, mas talvez ela sd possa ser assim. Vocé sabe
como certas meninas s3o. Acham que nio sdo nada até se casarem e terem filhos.
Entdo, ela vai ter o bebé, embora ndo tenha o casamento. (BROWN, 1982, p. 138).

“When all this happened did you talk to Pat about an abortion?”

“Sure I did. She screamed and carried on about how that was murder and here was
the fruit of our love. I nearly threw up on that one. Girl’s got no sense. She thinks
motherhood’s gonna make her a natural woman or something. Wait until that little
beast starts crying in the middle of the night. She’ll wish she’d listened to me. She
was determined that 1'd marry her and settle down and we’d have a picture book
family and get photographed for Ebony someday. Shit.”

“Then I guess she’ll learn the hard way. I'm glad you tried to change her mind, but
maybe that’s all she’s got. You know how some girls are. They think they 're nothing
until they get married and have a baby. So now she’s getting her baby, although
she’s minus the marriage bit.” (BROWN, 1988, p. 150).

A visdo de Pat sobre o aborto é completamente diferente. Na sua argumentagio, ela
reproduz o discurso religioso de que o aborto ¢ crime ¢ que um filho ¢ fruto (divino) do amor
de duas pessoas. Isso é reforcado pelo fato de que a mulher nasce com o dom da maternidade,
e ela so seria completa, tendo filhos. Em outras palavras, uma mulher que decide nfo ter
filhos ndo ¢ “natural”. Tudo o que os pais de Calvin e a mée adotiva de Molly sempre
quiseram para a vida deles, Pat quer para si mesma: casar, terminar sua gestagdo, gerar uma
familia e, até mesmo, ser fotografada para uma revista na qual a foto apresentaria o perfil da
“familia perfeita e feliz”.

A mentalidade de Pat resgata, de certa forma, o discurso sobre a “natureza feminina”,
que se impods na sociedade burguesa em ascensfo, definindo a mulher — quando maternal e
dedicada — como uma for¢a do bem. Quando rejeita os papéis de esposa e mie dona-de-casa,
ou seja, atividades, atitudes e fun¢des que lhe s@o historicamente atribuidas, torna-se uma
poténcia do mal, um monstro. S&o, entdo, os estereotipos e estigmas em relagdo a mulher.

O conceito de “familia unida e feliz” gira em torno da figura da mulher,
especialmente, da Era Vitoriana — passiva, submissa, inocente — ou seja, o “anjo do lar”.
Segundo Camara (2000), esta famosa expressdo tem sua origem no poema homoénimo de
Coventry Palmore (1823-1896), publicado em 1854, em homenagem a sua esposa. O anjo € a

expressdo maxima de idealizagdo da mulher.

20 Revista mensal norte-americana de circulagdo nacional dedicada ao publico afro-descendente, fundada por
John Harold Johnson e publicada desde 1945. Invisiveis na sociedade americana e ignorados pela imprensa
branca, os negros tiveram um novo status a partir da fundagcdo da Ebony. Ao longo dos anos, suas capas e
principais matérias sdo dedicadas a celebridades e politicos negros do pais. Publicitarios criaram antincios
especificamente para a revista, com modelos negros usando seus produtos. Hoje em dia, entretanto, muitos
anuncios para publicagdes variadas em todo tipo de midia passaram também a usar negros, ¢ Ebony passou a
publicar varios anincios também usando modelos brancos.



Esta visdo do anjo do lar acabou marcando historicamente a imagem feminina,
determinando comportamentos, atitudes, pensamentos, estilos, etc. Sendo colocada em
condig¢do social inferior ao homem, ela ficou restrita a0 ambiente doméstico e a vida familiar.
No final do século XIX, dentro do Movimento Internacional de Mulheres, esta situagdo
causava discordancia entre as ativistas, gerando rea¢des em prol da defesa de igualdade de
direitos: a educacdo formal, a dissolugdo do casamento, a posse de propriedades, ao voto, a
profissdo, entre outros.

Virginia Woolf, em seus ensaios e romances, ja se posicionava contra a reprodu¢do
dessa imagem do anjo. Para a autora britinica, era necessario mata-lo e, s6 assim, a mulher
poderia ter liberdade de expressdo e de escolha de seus proprios caminhos; inclusive, nas artes
e na literatura. Compartilha da visdo de estereotipo, Pat Thane (1991), ao afirmar que “anjo
do lar” parece designar uma imagem estigmatizada da mulher de classe média-alta do que
daquela de classes socioeconomicamente inferiores. Segundo Thane, essa imagem passiva da
mulher vitoriana entra em conflito com o forte senso de responsabilidade social € com o
proposito de mudanga ja em efervescéncia na sociedade britdnica e sentidos em outros paises.
Dito de outra forma, a imagem da mulher vitoriana, mie, esposa sexualmente reprimida,
dona-de-casa dependente e vitima do patriarcalismo, ndo condiz totalmente com o contexto de
reivindicagdes e mudangas no comportamento feminino na virada do século XX.

De qualquer forma, apesar das conquistas relativamente emancipatorias, como, por
exemplo, o surgimento da pilula anticoncepcional que permitiu uma libertagdo dos
comportamentos sexuais antes restritos a monogamia ¢ as relagdes matrimoniais e, a0 mesmo
tempo, a difusdo de livros interessados em reconstruir o papel social da mulher (O Segundo
Sexo, de Simone de Beauvoir; A Mistica do Feminino, de Betty Friedan; 4 Politica Sexual, de
Kate Millet, entre outros), havia reivindica¢des de igualdade de direitos assegurados em
Constitui¢do e manifestagdes contra discriminagdo no mercado de trabalho.

No romance de Brown, a heroina tem dois empregos em NY: gar¢onete em uma
lanchonete chamada The Flick e na equipe editorial na Companhia Editorial Silver. Em
ambos, Molly enfrentou problemas com seus respectivos patroes e foi demitida. A razdo
maior de sua demissdo esta associada ao envolvimento amoroso com mulheres, a recusa de
ser sustentada em troca de favores sexuais, e, também, a determinag¢do em superar por mérito
proprio as dificuldades financeiras para conseguir entrar no curso de Cinema da Universidade
de NY. Em um dialogo com a arqueo6loga Chryssa Hart, Molly declara o que gostaria de fazer

no futuro:



- Neste momento estou trabalhando de gargonete.

- Que pitoresco. Mas isso sdo (sic) € o que vocé quer na realidade, ¢é claro.

- Nao, eu quero ir para uma escola de cinema.

- Que interessante. Quer ser artista ou coisa parecida?

- Nao, quero ser diretora, mas talvez tenha de mudar de sexo para conseguir um
emprego.

- Nao faga isso. — Ela pds o braco em volta do meu ombro e murmurou no meu
ouvido: - Vejamos o que podemos fazer no sentido de quebrar a barreira
cinematografica. (BROWN, 1982, p. 148).

>

“At this moment I happen to be a waitress.’
“How colorful. But that’s not what you really want to do, of course.’
“No, I want to go to film school.”

“How interesting. Do you want to act or something like that?”

“No, I want to direct but I may have to change my sex in order to get a job.”

“Don’t do that.” She put her arm around my shoulder and whispered in my ear,
“We’ll see what we can do about breaking the sex barrier in film.” (BROWN, 1988,
p. 163)

>

Ser diretor de cinema ¢ uma profissdo pertencente ao género masculino e, por isso,
Molly fala que teria que trocar de sexo para poder dirigir filmes. As dificuldades para se
ultrapassar as barreiras culturais impostas pela divisdo sexual do trabalho trazem consigo a
desigualdade de poder entre homens e mulheres, na qual formas de subordinagdo, de
invisibilidade e de siléncio foram construidas no processo histdrico.

Virginia Woolf, no ensaio “Professions for Women”, ao falar sobre os obstaculos
poderosos que uma mulher enfrenta para escrever livros, expandia seus argumentos para o

espaco no mercado de trabalho que as mulheres estavam conquistando pela primeira vez:

[...] ela ainda tem muitos fantasmas para lutar, muitos preconceitos a serem
superados. Na verdade, vai demorar ainda, eu acho, antes de uma mulher poder
sentar-se para escrever um livro sem encontrar um fantasma para ser morto, uma
rocha a ser jogados contra. E se é assim na literatura, a mais livre de todas as
profissdes para as mulheres, como ¢ nas novas profissdes que vocés, agora, entram
pela primeira vez? [...] Mesmo quando o caminho esta aberto - quando ndo ha nada
para impedir uma mulher de ser um médico, um advogado, um funcionario publico -
ha muitos fantasmas e obstaculos, como eu acredito, que aparecem em seu caminho.
(WOOLF, 1980, p. 62, tradugio nossa)®'

Desde a infincia, muitos sdo os impedimentos narrados na trajetéria da heroina:
pressdes e imposi¢des sobre como ela deveria se comportar, pensar, vestir ou falar. No

dialogo, a pergunta “Quer ser artista ou coisa parecida?” pode ter sido motivada pela beleza

21 she has still many ghosts to fight, many prejudices to overcome. Indeed it will be a long time still, I think,
before a woman can sit down to write a book without finding a phantom to be slain, a rock to be dashed against.
And if this is so in literature, the freest of all professions for women, how is it in the new professions which you
are now for the first time entering? [...] Even when the path is nominally open — when there is nothing to
prevent a woman from being a doctor, a lawyer, a civil servant — there are many phantoms and obstacles, as 1
believe, looming in her way.



da moga ou, a nosso ver, estar relacionada a identificagdo de sexualidades estigmatizadas, o
que se observa nas escolhas profissionais, na auto-apresentagdo corporal e no exercicio da
dicotomia ativo/passivo, conforme Santos (2000) comenta.

Para combater a desigualdade da mulher nas relagdes de trabalho, houve a adogéo de
algumas politicas de igualdade que visavam responder aos anseios e as necessidades naquele
periodo. Entretanto, Lima (2005) explica que tais normas legais, que objetivavam a protegdo
do trabalho feminino, acabaram por se revelarem discriminatdrias. Por exemplo: aquelas que
previam a proibicdo do trabalho da mulher em subterraneos, mineracdes, pedreiras ou obras
de construgdo, em atividades perigosas e insalubres; a limitagdo do trabalho no periodo
noturno; a necessidade de autorizag@o para proceder a compensacéo de jornada. Atualmente,
o trabalho da mulher continua recebendo amparo legal, principalmente, quanto a protecio da
maternidade e ao aspecto fisiologico feminino e contra assédio sexual/moral.

Em seu momento solitario de reflexdo, o leitor observa o conflito e a dificuldade
socioecondmica em que ela estd vivendo, visto que ela estd desempregada e sozinha. Como
ela pensa em conseguir tudo por esforgo proprio, sem depender financeiramente de ninguém e
sem desanimar diante da falta de incentivo das poucas pessoas de seu convivio, Molly néo
desiste de seu sonho: decide ir a Universidade de NY e, apds ter sido aprovada nos exames
preliminares, ganha uma bolsa de estudos integral.

Molly estava decidida a lidar com todas as adversidades, inclusive, com a indiferenga
do Professor Walgren. No ultimo ano da faculdade, ela decidiu fazer um documentario de
vinte minutos sobre a vida de Carrie como o seu trabalho final e, por isso, volta a Fort
Lauderdale, na Florida, depois de seis anos. Sozinha e doente, Carrie mostra-se radiante em
rever Molly, embora ainda ndo aceite a orientagdo sexual de sua filha adotiva. Permite ser
filmada por uma semana e, durante todo esse tempo, seus pensamentos, sentimentos, crencas,
recordagdes e sonhos foram gravados.

Ao longo da semana, Carrie negou que tivesse dito que Molly ndo fosse sua filha.
Explicou que uma mae nunca tem inten¢@o de dizer palavras amargas para um filho. Contou a
histéria de Ruby (sua mae bioldgica) e Jean-Pierre, seu pai bioldgico, um atleta francés de
quem Molly parece ter herdado todos os tragos fisicos. Antes de ir embora, Carrie aconselhou
sua filha a se casar e a ser sustentada por um homem, ideia que Molly rebateu imediatamente.
Preocupada também com a saude e o bem-estar de sua filha, preparou-lhe sanduiches.

Emocionada, disse-lhe:



- Fiz 0 melhor que pude. Meu bem, sinto muito ndo ser rica. Se fosse, compraria um
estudio de cinema s6 para vocé. Nao disse nada esta semana, mas me doi ver vocé
tdo mal de vida. Vocé estd magra demais, menina. Estd 1a trabalhando e se
acabando. Sempre trabalhou muito. Tenho medo de vocé se forgar demais. Que
inferno. Eu cresci sem nada e quero que minha filha tenha alguma coisa. Vocé esta
comecando de baixo porque eu ndo tenho nada para lhe dar. Fiz o melhor que pude.
Nao me odeie, meu bem, ndo me odeie (BROWN, 1982, p. 215).

“I done the best I could. Honey, I'm so sorry I ain’t rich. 1'd buy you a moviehouse
of your own if I was. I don’t say nothing this week but it hurts me to see you so
drawn. You're too skinny, girl. You're up there working and working yourself. You
always was a hard worker. I'm afraid you drive yourself too hard. Dammit to hell. [
grow up with nothing and I want my kid to have something. You re starting out from
scratch cause I got nothing to give you. I did the best I could. Don’t hate me, honey,
don’t hate me” (BROWN, 1988, p. 241).

O fazer as pazes entre mie e filha é um dos momentos centrais da narrativa de
autoformagdo de Molly Bolt, pois encerra o seu passado na Pensilvdnia e na Florida,
concluindo um ciclo de sua vida. Por mais que Carrie e Molly tenham visio de mundo

diferente e educagdo com valores de geragdes distantes, ha um amor verdadeiro entre elas:

- Mamde, eu néo a odeio. Somos pessoas diferentes, pessoas de opinides fortes. Nem
sempre concordamos. Por isso € que brigavamos tanto. Eu nio a odeio.

- E eu nunca disse aquilo que vocé falou que eu disse. Nunca disse que vocé ndo era
minha. Vocé ¢ minha.

- Oh, eu ndo entendi, foi s6 isso. Esqueca.

- Eu amo vocé. Vocé ¢ a tinica coisa que me faz continuar viva. O que mais que eu
tenho... a televisao.

- Eu amo vocé também (BROWN, 1982, p. 215).

“Mom, I don’t hate you. We're different people, strongwilled people. We don’t
always see eye to eye. That’s why we fought so much. I don’t hate you.”

“And I never Said that thing you Said I Said. I never Said you weren’t mine. You are
mine.”

“Oh, I got mixed up, that’s all. Forget it.”

“I Love you. You 're the only thing I keep living for. What else I got — the t.v.’
“I love you too.” (BROWN, 1988, p. 241).

’

Apds a despedida tocante, Molly retorna a NY para a noite dos projetos finais de
faculdade. O seu filme foi o ultimo a ser exibido. Ninguém aplaudiu ou comentou. As poucas
pessoas que ali estavam passaram ao lado da mesa de projeto, com os olhos no chido. O
departamento inteiro € contra Molly porque ¢ uma mulher. De qualquer forma, ela se forma
com louvor, sendo a melhor aluna da turma. Nao foi a cerimdnia e mandaram o diploma pelo
correio. Em busca de emprego na industria de filmes, foram-lhe oferecidas as funcdes de
secretaria, relagdes publicas, escritora de resenhas, atriz e diretor-assistente em um programa
infantil: tipos de atividades que o pensamento majoritario social determina como “apropriada”

para as mulheres. Nas entrevistas de emprego, Molly ouvia sempre as mesmas explicagdes e,



embora nfo se sentisse surpresa com tantas respostas negativas, ela estava deprimida e
amargurada. Pierre Bourdieu (1999) aponta a hierarquizagao arbitraria das relagdes de género

e o seu funcionamento historicamente construido:

A divisdo entre os sexos parece estar na ordem das coisas [...] ela esta presente, ao
mesmo tempo, em estado objetivado [...] em todo o mundo social, e em estado
incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de
esquemas de percep¢io, de pensamento e de agdo (BOURDIEU, 1999, 17).

Em resposta as imposigoes sociais as mulheres, no final do romance, a narradora-
personagem comenta sobre noticias cheias de amargura, pessoas gritando pelas ruas em
protesto e organizacdo de grupos de mulheres. Tais atividades caracterizam a agitacdo do

movimento internacional de mulheres nos anos 70 pela qual Molly esta passando:

Gostaria de acordar de manha e olhar o dia como eu costumava olhar quando era
crianga. Gostaria de poder andar pelas ruas sem ouvir aqueles sons constantes e
irritantes da boca do sexo oposto. Droga, gostaria que o mundo me deixasse ser eu
mesma. Mas eu sabia que nfo era assim. Gostaria de poder fazer meus filmes.
Aquela meta eu podia me esforgar para conseguir. De uma forma ou de outra, vou
fazer meus filmes e ndo tenho vontade de lutar até ter 50 anos. Mas se demorar tanto
tempo assim, cuidado mundo, pois vou ser a cinqiientona mais quente deste lado do
Mississippi (sic). (BROWN, 1982, p. 219)

1 wished I get up in the morning and look at the Day the way I used to when [ was a
child. I wished I could walk down the streets and not hear those constant, abrasive
sounds from the mouths of the opposite sex. Damn, I wished the world would let me
be myself. But I knew better on all counts. I wish I could make my films. That wish [
can work for. One way or another I'll make those movies and I don 't feel like having
to fight until I'm fifty. But if it does take that long then watch out world because I'm
going to be the hottest fifty-year-old this side of the Mississippi. (BROWN, 1988, p.
246)

Apesar de toda a dificuldade, Molly continua a ter esperanga de ser a Mai
Zetterling22 americana, a brilhante exce¢do, o simbolo talentoso que acabava com as barreiras
de sexo e classe. Mesmo com toda sua beleza estonteante, inteligéncia e determinagdo em se
tornar uma grande cineasta, ela percebe que ainda ha muitas for¢as que a impedem de realizar
seu sonho pelo simples fato de ser mulher e lesbiana.

O modo de representagdo de personagens femininas na literatura oferece diversas

possibilidades, mas, quando se tem uma narradora-personagem, como ¢ o caso de Rubyfruit

22 Mai Elizabeth Zetterling (1925-1994) foi atriz e diretora sueca. Simbolo sexual no cinema, comegou a dirigir
documentarios politicos e um curta-metragem (The War Game, 1962). Alskande par (1969) foi banido de Cannes
por sua explicitagdo sexual e nudez. A critica dizia que “Mai Zetterling dirigia como um homem”, comegou a
explorar temas feministas, discutindo a libertagdo das mulheres (ou falta dela) em uma sociedade controlada
pelos homens, e o ndo progresso ou pouco/lento progresso na melhoria da condigdo feminina.



Jungle, os recursos selecionados por Rita Mae Brown para descrever, definir, construir as
personagens que dao a impressdo de vida chegam diretamente ao leitor através da heroina. A
coeréncia da personagem principal com a realidade construida pela autora permite-nos ler
esse romance como uma reagdo as politicas e teorias de género da década de 1970, bem como
os recentes resultados das conquistas do movimento feminista contempordneo “com base
numa perspectiva de superacdo das relagdes conflituosas entre os gé€neros masculino e
feminino, recusando, portanto, o estigma ou nog¢do de inferioridade ou desigualdade natural”
(CANCIAN, 2008).

Os embates ¢ situagdes da vida de Molly ficcionalizados nesse Bildungsroman
feminino contemporaneo e narrados em primeira pessoa examinam os modos de ser, as
maneiras de sentir, de perceber o mundo e a si proprias de uma mulher, que, em particular, da
voz a mulher Iésbica. Ao mesmo tempo em que Molly figura a denuncia/libertagdo da
heterossexualidade compulséria, apresenta o olhar para o lesbianismo como desvio, que
reforga as categorias sexuadas (homem e mulher) e suas praticas socioculturais como modelos
definitivos de ser.

Os avangos/retrocessos, as tensdes e crises inerentes as experiéncias vivenciadas sdo
condigdes para se superar a fase de confrontacdo direta com a realidade, alcangcando a
maturidade, a sabedoria e a harmonia esperadas no final do percurso inicidtico do
protagonista, “disposto a engolir 0s sapos necessarios para vencer num meio que o proprio
reconhece ignobil” (CARVALHO, 2010, p. 152). Além disso, a autoformagéo da heroina ndo
esta finalizada no tempo da narrativa, mas esta conta o momento-chave da fase de
amadurecimento, de transformagio interior e de ampliacdo do horizonte de experiéncias que
ira progredir para além dela.

Portanto, a jornada de Molly Bolt deve ser compreendida como um processo que
conduz o individuo ao autoconhecimento e a busca de seu lugar funcional na sociedade. Sem
destino pré-fixado, torna-se mais interessante observar o movimento e as mudangas que
acontecem durante o trajeto, que podem restringir ou ampliar as escolhas da personagem

central feminina.



3 Hotel du Lac: a escrita da maturidade

O século XX foi marcado por guerras ¢ conflitos que transformaram a visdo do
mundo. A experiéncia de se perder milhdes de vidas, aparentemente por razdes injustificaveis,
proporcionou uma reflexdo acerca dos objetivos de se iniciar uma guerra, destacando a
fragilidade humana e valorizando mais a vida. Além da guerra bélica, desenvolveu-se uma
batalha ideoldgica de ambito mundial: crengas politicas e religiosas foram questionadas,
principalmente, pelo surgimento do fascismo/nazismo na Italia e na Alemanha. Os contrastes
entre “estilo de vida” e situacdo socioecondmica aumentaram expressivamente apds 0s anos
50. O capitalismo consolidou-se na maioria dos paises e, a partir deste sistema, blocos
econdmicos comegaram a se formar por causa de crises constantes.

Diante deste panorama, surge um conjunto de movimentos reivindicatorios e
contestadores contra uma condi¢do opressora que mantém padrdes de desigualdade social,
manifestando-se por variadas formas de discriminacdo e exclusdo. Fortalece-se, assim, uma

inquieta¢do diante do discurso produzido e reproduzido até entdo. Segundo Foucault (2010),

Suponho que toda sociedade a produgdo do discurso ¢ ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo numero de procedimentos que tém
por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatorio,
esquivar sua pesada e temivel materialidade (FOUCAULT, 2010, p. 8-9).

A inquietacdo maior veio das minorias, em especial, das mulheres, advogando pelos
seus direitos e interesses, através de diversos movimentos, teorias e filosofias. Dentro do
Movimento de Libertacdo Feminina, a produgfo literaria e a critica sofreram grande impacto,
pois, cada vez mais, livros sdo escritos por mulheres e sobre mulheres. Apesar de uma grande
quantidade de romances — produzidos apds a 2 GM — referirem-se a assuntos de guerra, a
existéncia humana e a intengdo politica, as mulheres, nos anos 50 e 60, mostraram diferentes
visdes sobre a sociedade na escrita: entre elas, Muriel Spark, Barbara Pym, Iris Murdoch,
Margaret Drabble, Doris Lessing e Jean Rhys, conforme apontam Carter & McRae (2001).

Com o aumento expressivo da autoria feminina nos anos 70, o romance feminino
coloca as escolhas que uma mulher pode/deve/quer fazer em relagdo a vida privada e a social,
questionando a “mistica feminina”. Por meio do acompanhamento da trajetoria de uma
personagem central marcante, observamos a influéncia do espirito de contestagido feminista na
abordagem de temas, como, por exemplo, educago, carreira profissional, relacdes familiares,

casamento, maternidade e a vida doméstica.




E, no meio da diversidade tematica e estrutural do romance pés-1970, que as
protagonistas de Anita Brookner destacam-se. Sua obra ¢ uma fusdo de natureza humana e
voz interior. Autora de privacidade intensa e de inteligéncia feroz é brilhante na articulagéo de
sentimentos, memorias e anseios de personagens contemplativos, geralmente amargas e
irbnicas, complexas e solitarias, cujas expectativas de vida ndo foram satisfeitas ou ndo se
realizaram.

Historiadora e critica de arte, seu primeiro romance, 4 Start in Life, foi publicado em
1981. Trés anos depois Brookner foi premiada com o Booker McConnell Prize por Hotel du
Lac. Em entrevista rara a Mick Brown, em 2009, a autora declara: “Eu escolhi as pessoas
erradas, e as pessoas erradas me escolheram. Entdo nunca me casei. Naquele tempo, foi causa

de grande tristeza, certamente.”*

Tal declaragdo dita o ritmo da maioria de seus enredos,
tanto que, pelo fato de morar sozinha, nunca ter se casado ¢ de haver predominio de
solteironas desapontadas em seus livros inevitavelmente se levanta a ideia que ela seja aquela
pessoa, a mais solitaria e a mais triste.

Assim, seus enredos possuem fortes elementos autobiograficos. Ela escreve sobre
mulheres de meia-idade impotentes, cujo envelhecimento ou amadurecimento forca-as a
perceberem que elas nunca encontrardo a realizagdo de seus ideais roméanticos da juventude.
Embora Brookner valha-se de sua propria experiéncia, ela julga o comportamento de suas
personagens contra uma moralidade severa ou inflexivel. E visivel que o processo de
envelhecimento a assusta. Embora seu medo tenha estimulado seu impulso criativo, ela
nitidamente tem reagdes ambivalentes em relagdo ao processo todo. Ainda, a energia que ela
gasta sugere que ela tem alguma confianca que a escrita oferecera a ela uma defesa util contra
alguns dos problemas do envelhecimento vivenciado por mulheres solteiras na sociedade
contemporanea.

As heroinas dos romances de Brookner tém uma caracteristica propria: sdo de meia-
idade e solteironas (spinsters). O fato de as protagonistas femininas ndo serem criangas ou
adolescentes direciona a trajetoria de suas vidas para um aspecto filoséfico, espiritual e
psicolégico. Trata-se de uma historia introspectiva e autorreflexiva em busca de crescimento
interior e de autorrealiza¢do. A esse modelo narrativo de Bildungsroman feminino, Annis
Pratt (1981) deu o nome de “romance de renascimento e transformagéo” (novel of rebirth and

transformation), ja que a heroina encontra-se em sua maturidade, e sua busca caracteriza-se

3 [ chose the wrong people, and the wrong people chose me. So marriage never came about. At the time that
was a cause of great sadness, certainly.



no sentido de “integragdo espiritual”, “vitdria pessoal, de realizacdo das aspiragdes
individuais” (PINTO, 1990, p. 15).

Esta possibilidade de um final positivo para a protagonista ¢ rara, principalmente,
nos romances dos séculos XVIII e XIX, porque a integragdo social da mulher, no
Bildungsroman feminino tradicional, ¢ incompativel com a integragdo pessoal, ou seja, com a

chance de autointegracdo e autorrealizacdo:

Se o objetivo do romance de desenvolvimento ¢ integrar o individuo na sua
sociedade, sua fungdo genérica é frequentemente abortada pela ndo vontade da
sociedade de ndo aceita-la. A heroina mais velha, entretanto, ja “passou por tudo
iss0”: sua meta € se autointegrar e ndo com uma sociedade que foi prejudicial a seus
desejos (PRATT, 1981, p. 136).

Sendo assim, a personagem do “romance de renascimento e transformacdo” busca
alcancar seu desenvolvimento como individuo; “a integragdo do EU” (PINTO, 1990, p. 16).
Esta variante particular do Bildungsroman feminino contemporaneo aborda a narrativa da
pessoa madura e seu processo de envelhecimento. Por conta do aumento dessas historias,
Scott D. Wright (2009) confirma a emergéncia do Vollendungsroman (termo cunhado por
Constance Rooke, em 1988, que significa “romance de conclusdo” ou “de
liquidag@o/consumacgdo’) enquanto romance de desenvolvimento interior de uma protagonista
de meia-idade ou na terceira idade.

O Bildungsroman de meia-idade ¢ outra variante que tem conquistado cada vez mais
espaco na produg@io literaria feminina. A “formacdo” aqui assume um significado mais
filosofico e existencial para a heroina, que passa por um momento profundo de reflexdo sobre
suas experiéncias de até entdo, as consequéncias de suas agdes/decisdes € os caminhos
percorridos por meio de suas escolhas pessoais. Este tipo de narrativa apresenta “um despertar
renovado” ou “uma autodescoberta diferenciada” da heroina na maturidade, ao se discutir
sobre o sentido da vida, serenidade, liberdade, autonomia, independéncia, realizagio, etc.

Por conta da longa histdria de silenciamento da voz da mulher, seu desenvolvimento
como individuo, sua autoafirmacdo, acabam por acontecer depois que as expectativas do
casamento e da maternidade ja foram atendidas. Entretanto, o contexto pds-feminista, no qual
se espera que cada mulher faga as suas prdprias escolhas, permite a reavaliacdo e
revalorizagdo da experi€ncia feminina, redefinindo seu papel social ¢ o seu desenvolvimento.
Os romances de solteironas (spinster novels), tipicos na obra de Brookner, aparecem na
contramdo da escrita feminista, uma vez que suas personagens ndo t€ém um lado rebelde

contra a sociedade, aceitando passivamente sua situagfo solitaria.



Gayle Greene (1991) questiona o que teria acontecido com a ficgdo feminista na
década de 1980, dizendo que esta fic¢do revela um retorno ao aspecto pessoal, valorizando
certa “nostalgia docemente romantica” e havendo uma mudanca da resisténcia (anos 70) para
a respeitabilidade (anos 80). Esta mudanga pode ser a prova do sucesso do Movimento
Internacional de Mulheres, ja que sugere que a mulher escritora chegou. Mas também ela nos
leva de volta ao ponto de partida para uma ficgdo que € “estreita”, “timida”, “complacente” e
focada no pessoal.

O que surpreende Greene (1991) é a privatizacgdo e a despolitizagdo das
preocupagdes das autoras deste periodo (inclusive, de Anita Brookner), a sentimentalizac¢do da
familia e a resignagéo das coisas do modo como sdo. Pelo fato de que a maioria dessas autoras
ndo enxerga uma possibilidade de mudanca real, na ficcdo da década de 1980, as mulheres se
acomodam com a situa¢do. Quando a personagem central ¢ uma escritora, como ¢ o caso de
Hotel du Lac, ela escreve para se manter financeiramente ou para se adaptar com aquilo que
ndo pode ser mudado.

Hotel du Lac, além de ser o romance mais conhecido e premiado de Anita Brookner,
¢ também um exemplo convenientemente tipico da sua fic¢do inicial. Segundo Del Ivan Janik
(2002), a obra de Brookner apresenta um padrio reconhecivel: uma personagem feminina,
geralmente uma letrada, que teve uma infincia dificil numa familia excéntrica, constrdi uma
carreira de sucesso modesto, encontrando-se sozinha e alienada do mundo ao seu redor. Janik
(2002) lembra-nos que os romances de Brookner, superficialmente tradicionais na forma,
revelam ligacdes com a fic¢do do final do século XX, ndo apenas pelo uso da
intertextualidade, mas também pela associacdo com aspectos da escrita de Balzac e Benjamin
Constant, por exemplo.

Hotel Du Lac comega, no final de setembro, em um hotel silencioso e respeitavel a
margem do Lago Geneva, na Suica, com a chegada de Edith Hope, uma escritora de historias
roménticas, que se encontra em pleno estado de confusdo devido aos acontecimentos em sua
vida. Recém-saida de um “deploravel deslize”, “escandalo” ou “ato aparentemente medonho”,
seus amigos convenceram-na a fazer uma pausa de um més longe de sua casa em Londres.
Banida por seus amigos, que a aconselharam a se recuperar do infeliz incidente, permitiram-
na sair em “liberdade condicional” para “crescer” e “ser uma mulher” (com o comportamento
social esperado de uma mulher de sua idade, isto é, sensata, casada, esposa, dona-de-casa),
reparando seus erros. A principio, o leitor ndo sabe exatamente qual foi o ocorrido.

De sua janela, Edith vé uma “uma imensa area cinzenta”, “o vasto lago cinzento” e

“a neve talvez ja estivesse caindo, leve e silenciosamente”. Era outono, baixa temporada



turistica, e o hotel estava quase deserto. Neste lugar, Edith foi obrigada a passar algumas

semanas na companhia de poucas mulheres, gentis e frustradas semelhantes a ela:

[...] os turistas haviam partido, os pregos estavam reduzidos e havia poucos atrativos
para visitantes naquela cidadezinha a beira do lago, cujos habitantes, de resto
introvertidos, eram com freqiiéncia levados a taciturnidade pela densa nuvem que se
abatia por dias a fio e depois desaparecia de repente [...] (BROOKNER, 1986, p. 7).

[...] the tourists had gone, the rates were reduced, and there were few inducements
for visitors in this small town at the water's edge, whose inhabitants,
uncommunicative to begin with, were frequently rendered taciturn by the dense
cloud that descended for days at a time and then vanished without warning [...]
(BROOKNER, 1995, p. 7).

4

E, nesta paisagem misteriosa e cinzenta, num hotel aparentemente vazio, numa época
do ano em que o tempo passava lentamente, que Edith iria recuperar “sua personalidade séria
e industriosa”, “voltar a ser ela mesma” e esquecer o infeliz evento que gerou seu exilio. Na
visdo de seus amigos, Hope desgragou a sua vida quando ndo apareceu no dia de seu
casamento e seria perdoada apds umas férias breves de seu lar.

Um de seus amigos ¢ Penelope Milne, amiga e vizinha, que conduziu Edith ao
aeroporto de carro. E mais extrovertida e sempre tenta arranjar encontros para Hope com
amigos. Contraditoriamente, Penelope ndo ¢ casada e nem tem a necessidade de ser. Ela
apenas paquera os homens e até desenvolve certo relacionamento com eles, mas, a0 mesmo

tempo, os considera como “inimigos”, criaturas que ela pode conquistar quando quiser. A

relag@o entre ambas assemelha-se mais a um acordo do que a uma amizade:

Sua amiga e vizinha, Penelope Milne, que, de labios cerrados, s6 estava disposta a
perdoa-la se ela desaparecesse durante um periodo razodvel e regressasse mais
velha, mais racional e reconhecendo suas culpas. Ndo me desculpardo meu deslize,
como se eu fosse uma menina ingénua, pensou ela; e por que desculpariam? Sou
uma mulher séria, que deveria saber como agir, € meus amigos julgam que ja passei
da idade do escandalo [...] (BROOKNER, 1986, p. 8).

[...] her friend and neighbour, Penelope Milne, who, tight-lipped, was prepared to
forgive her only on condition that she disappeared for a decent length of time and
came back older, wiser, and properly apologetic. For I am not to be allowed my
lapse, as if [ were an artless girl, she thought; and why should I be? I am a serious
woman who should know better and am judged by my friends to be past the age of
indiscretion (BROOKNER, 1995, p. 8).

De fato, Hope nio ¢ uma moga ingénua, nem inocente, nem imatura. Sua vida
cotidiana ¢ organizada com agdes corriqueiras: administra os afazeres domésticos, paga

pontualmente seus impostos, sabe cozinhar o basico, entrega seus originais dos romances



antes do prazo combinado, assina qualquer coisa sem prestar muita ateng¢do e nunca telefona

para seu editor. Uma rotina calma, sem excentricidades, uma pessoa comum:

Venho mantendo essa personalidade um tanto bega e honesta ha um tempo
consideravel, e embora decerto ja tenha importunado outras pessoas, ndo me seria
permitido importunar a mim mesma. Meu temperamento era considerado simples, e
os que julgavam conhecer-me concordavam que ele deveria permanecer assim. E
sem duvida, apds um periodo de cura nesta soliddo cinzenta (e noto que as folhas
daquela planta estdo inteiramente imdveis) me autorizardo a voltar, a fim de retornar
minha existéncia pacata e retornar ao que eu era antes de cometer aquele ato
aparentemente medonho, ainda que, francamente, depois de cometé-lo ndo tinha
mais pensado a respeito. Entretanto, agora penso. Realmente. (BROOKNER, 1986,
p. 8-9)

I have held this rather dim and trusting personality together for a considerable
length of time, and although I have certainly bored others I was not to be allowed to
bore myself. My profile was deemed to be low and it was agreed by those who
thought they knew me that it should stay that way. And no doubt after a curative stay
in this grey solitude (and I notice that the leaves of that plant are quite immobile) 1
shall be allowed back, to resume my peaceable existence, and to revert to what 1
was before I did that apparently dreadful thing, although, frankly, once I had done it
1 didn't give it another thought .. But I do now. Yes. (BROOKNER, 1995, p. 8-9)

Levando uma vida reservada e um tanto contida, nfo usa roupas da moda, e as
pessoas, as vezes, falam que ela se parece fisicamente com Virginia Woolf. Apesar de sua
aparéncia externa passiva, Edith ¢ uma mulher muito inteligente, sagaz e observadora. Seu
senso apurado de observacdo ¢é responsavel em parte por ela ndo se revelar as outras pessoas:
ela prefere falar com elas sobre elas mesmas, guardando para si sua propria vida e seus
pensamentos.

Com o pseuddnimo sugestivo de Vanessa Wilde (Vanessa, 1° nome da irma de
Virginia Woolf + Wilde, sobrenome do famoso Oscar Wilde), Edith Hope assina suas
historias. Malcolm (2002) afirma que estes dois nomes indicam os mundos real e ficcional
entre os quais ela transita. Além disso, o uso de um pseudonimo pode ser para evitar a
associacdo da sua vida com as historias que ela escreve. Showalter (1999) explica que as
romancistas contemporaneas preocupam-se com o conflito entre relagdes pessoais e
integridade artistica. As escritoras vitorianas, as vezes, envolvidas neste embate, utilizavam-se
de pseuddnimos, a fim de ndo magoar suas familias ou ofender seus amigos por conta de
opinides ndo convencionais. Ainda mais, porque, no uso do material de suas vidas, elas
estavam ligadas aos codigos femininos de amor e lealdade.

Segundo Janik (2002), os tragos de intertextualidade e de referéncias (alusdo a
literatura, a pintura, ao movimento feminista), por um lado, classificam Brookner como pds-

modernista, mas, por outro lado, sua énfase na critica social e observagdo psicologica



associam-na a uma tradi¢cdo que inclui Charles Dickens (seu autor favorito), Henry James e
Edith Wharton.

Anita Brookner é uma escritora contemporanea que ocupa uma posi¢do de meio-
termo na quest@o da autoria feminina, preocupando-se com a distingéo entre a “grande” arte e
a arte da vida cotidiana. Rosamond Lehmann (1901-1990)** ¢ uma das autoras na tradicdo da
Literatura Inglesa que ela mais admira. De acordo com Clare Hanson (2000), Brookner
escreve romances nesta tradicdo: possuem um refinamento estilistico, tm um tom de
seriedade, mas também s2o bem vendidos. Este status hibrido ¢ geralmente assinalado dentro
de sua obra. Por exemplo, Edith Hope carrega uma semelhanga fisica com Virginia Woolf
(referéncia de significado multiplo mencionada varias vezes), porém, escreve ficgdo
romantica. Hotel du Lac habita o espaco entre estes dois extremos. Brookner ndo oferece o
final feliz que caracteriza os romances de Edith Hope, nem reivindica a universalidade da
afirmacdo de grande literatura. Sua fic¢do concentra-se na natureza cumulativa e fragmentada
das experiéncias a que estfo sujeitas suas heroinas.

Edith espera conseguir terminar seu mais recente romance Sob a lua passageira

enquanto estiver no hotel:

Poderei escrever ali [uma sacadinha estreita onde haviam colocado uma mesa e uma
cadeira verde de metal] quando fizer bom tempo, pensou ela, e caminhou até onde
estava sua mala, de 14 tirando o primeiro capitulo de Sob a lua passageira, em que
pretendia trabalhar com calma durante esse curioso hiato em sua vida.
(BROOKNER, 1986, p. 9)

1 shall be able to write there when the weather is fine, she thought, and moved to her
bag to extract two long folders, one of which contained the first chapter of Beneath
the Visiting Moon, on which she planned to work calmly throughout this curious
hiatus in her life. (BROOKNER, 1995, p. 9)

Sua primeira aco, entretanto, foi escrever uma carta para David. Esta carta ¢ escrita
na medida em que a narrativa progride. Nela, o leitor pode obter muitas informagdes da vida
pessoal de Edith, seus pensamentos, sentimentos, desejos e confissdes, alem de acompanhar
todo o processo de autorreflexdo de sua conduta em relacdo aos seus amigos e a ela mesma.

Eis o inicio da carta:

2% Rosamond Nina Lehmann foi uma romancista britdnica. Seu primeiro romance, Dusty Answer (1927), tem
uma parte de seu sucesso vindo de escdndalo e polémica. Judith, a heroina, sente atragdo por homens e mulheres,
interagindo com personagens abertamente gays e lésbicas durante seus anos em Cambridge. Logo, estabeleceu-
se no mundo literario e tornou-se intima dos membros do Grupo de Bloomsbury.



“Querido David (escreveu ela),

Foi uma viagem triste, a minha. Penelope dirigia depressa e mantinha os olhos fixos
4 frente, como se escoltasse um prisioneiro do banco dos réus a uma ala de
seguran¢a maxima. Eu queria conversar — ndo ¢ todo dia que entro num avido e os
comprimidos que o médico me deu tiveram o efeito de me tornar um tanto loquaz —,
porém minhas tentativas ndo pareciam muito bem recebidas. [...] De repente, ela ja
se fora e eu me senti muito mal, no triste, mas tonta e com vontade de falar, e sem
ninguém com quem conversar. [...] de repente avistei no espelho do toalete das
senhoras e ao ver meu aspecto, extremamente correto, pensei: ‘Eu ndo deveria estar
aqui! Estou deslocada!” (BROOKNER, 1986, p. 9-10)

"My dearest David (she wrote),

'A cold coming I had of it. Penelope drove fast and kept her eyes grimly ahead, as if
escorting a prisoner from the dock to a maximum security wing. I was disposed to
talk - it is not every day that I get on an aeroplane and the pills I had got from the
doctor had the effect of making me rather loquacious - but my intervention did not
seem to be too welcome. Anyway, she relented once we were at Heathrow and found
me a trolley for my bag and told me where I could get a cup of coffee, and suddenly
she was gone and 1 felt terrible, not sad but light-headed and rather entertaining
and with no one to talk to. I drank my coffee and paced around and tried to absorb
all the details, as people think writers do (except you, my darling, who never think
about it at all) and suddenly I caught sight of myself in the glass in the Ladies and
saw my extremely correct appearance and thought, I should not be here! I am out of
place! (BROOKNER, 1995, p. 10)

A sensacdo de deslocamento da personagem estd, de certa forma, associada a uma
crise de identidade, propiciada pelo amplo processo de transformacdo das sociedades no final
do século XX, que esta fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
contemporaneo. Tal mudanga estd deslocando as estruturas e os processos centrais dessas
sociedades e abalando as referencias “fixas e estaveis”, as quais, até¢ entdo, nos davam
seguranga como individuos sociais, segundo Hall (2011).

Pelo fato de nossas identidades culturais estarem sendo deslocadas ou fragmentadas
pelas transformagdes incessantes, a ideia de sujeitos integrados acaba sendo abalada
seriamente. Assim, de acordo com Hall (2011), a perda do “sentido de si” estavel ¢ chamada,
algumas vezes, de deslocamento ou descentralizagdo do sujeito. Na verdade, acaba sendo um
duplo deslocamento, pois ha a descentralizag@o dos individuos tanto de seu lugar no mundo
social e cultural como de si mesmos, constituindo, assim, uma “crise de identidade”.

No aeroporto, no meio de tantos desconhecidos, Edith faz uma viagem contra sua

vontade, simplesmente porque seus amigos acreditam que ela cometera um ato abominavel:

Gente aos magotes, criangas chorando, todo mundo com o pensamento voltado para
ir a outro lugar, e ali estava aquela mulher de ar manso, ligeiramente ossuda e
vestindo um cardigd longo, distante, inofensiva, de olhos muito meigos, maos e pés
um pouco grandes, pescoco humilde, que nio desejava ir a parte alguma, mas que
havia dado minha palavra de que ficaria fora durante um més até todo mundo decidir
que voltei a ser eu mesma. Por um instante entrei em pénico, pois ja sou eu mesma



agora, tanto quanto fui antes, embora o fato ndo fosse admitido. (BROOKNER,
1986, p. 10)

Milling crowds, children crying, everyone intent on being somewhere else, and here
was this mild-looking, slightly bony woman in a long cardigan, distant, inoffensive,
quite nice eyes, rather large hands and feet, meek neck, not wanting to go anywhere,
but having given my word that I would stay away for a month until everyone decides
that I am myself again. For a moment I panicked, for I am myself now, and was
then, although this fact was not recognized. (BROOKNER, 1995, p. 10)

Embora Edith acredite que ndo tenha feito nada de errado ou prejudicial a alguém,
ela acabou cedendo as pressdes de seus amigos, prometendo passar uma temporada fora de
Londres, a fim de recuperar seu bom senso e equilibrio emocional. Aqui, percebemos o0 peso
do discurso da tradi¢do da cultura patriarcal na conduta da mulher, colocando o sujeito
feminino em davida sobre suas proprias agdes na sociedade em que estd inserido. Coloca-se
também em xeque a propria identidade, bem como a liberdade de escolha. Conforme Malcolm
(2002) afirma, Hotel du Lac trata basicamente do fazer escolhas. Uma delas acontece no
passado, a outra, no presente. A primeira ¢ o motivo pelo seu exilio num hotel sui¢o fora de
temporada e, pelos rapidos flashbacks, sabemos que David esta intimamente envolvido.

David Simmonds, personagem que aparece apenas na carta, mas que ¢ fundamental
na vida de Edith, é um leiloeiro, que comanda um negoécio de familia. Casado e pai, ¢ amante
de Edith. Eles se conheceram numa festa dada por Penelope. Trocaram poucas palavras.

Horas depois, estavam quase indo para cama na casa de Edith:

— David Simmonds? Agora dirige um negécio de familia. Simmonds, leitores.
Fazem muitos leildes em grande mansdes campestres. Um doce, ndo é? Sempre se
interessou por mim, um pouquinho, mas hoje em dia ¢ muito dificil a gente estar
juntos. Alias, ele perguntou por vocé. (BROOKNER, 1986, p. 52)

David Simmonds? He’s head of the family business, now. Simmonds, the auction
house. They handle a lot of the bigger country house sales. Rather a pet, isn’t he?
He’s always been a bit keen on me, but he’s so hard to get hold of these days. He
asked about you, by the way. (BROOKNER, 1995, p. 59-60)

David ¢ uma pessoa que se permite tudo, sem restricdes, apenas para satisfazer suas
vontades. Por exemplo, Edith sempre esta atenta no apetite constante de David e, por isso, ela
deixa sua casa cheia de comida apenas para vé-lo feliz. Tudo indica pela narrativa que ele
gosta de Edith, mas nfo tanto quanto ela; além disso, ele ndo tem inten¢do de deixar sua
esposa. Por ela ama-lo tanto, teme que David ndo esteja tdo interessado nela como antes. Na

carta, a heroina deixa explicito seu sentimento por David:



“Penso em vocé todo o tempo. Tento imaginar onde estd, mas isso ¢ dificil,
envolvida como estou pela mudanga de horario, por minima que seja, ¢ ainda pelos
efeitos finais de meus comprimidos, e por todos esses tristonhos ciprestes. Apenas
uma maneira de falar. Mas amanha sera sexta-feira, e quando comegar a escurecer
poderei imagina-lo a entrar no carro e dirigir até o chalé. E depois, naturalmente, o
fim de semana, sobre o qual tento ndo pensar. Vocé nio pode imaginar...”

[...]

“Seria ridiculo recomendar-lhe que se cuide, pois vocé nunca pensa em todas as
pequenas preocupagdes que as outras pessoas tomam, ¢ de qualquer forma nada
posso fazer para obriga-lo a isso. Vida minha, como papai chamava mamae, sinto
muita falta de vocé.” (BROOKNER, 1986, p. 11)

'I think about you all the time. I try to work out where you are, but this is rather
difficult, surrounded as I am by the time change, minimal though it is, and the
lingering effects of my pills, and all these sad cypresses. In a manner of speaking.
But tomorrow is Friday, and when it begins to get dark I shall be able to imagine
you getting in the car and driving to the cottage. And then, of course, the weekend,
about which I try not to think. You cannot know ... '

[...]

'Ridiculous to tell you to take care of yourself, because you never think of all the
mild precautions that others take, and in any case there is nothing I can do to make
you. My dear life, as my father used to call my mother, I miss you so much.’'
(BROOKNER, 1995, p. 12)

Ao longo da narrativa, o leitor depara-se com o desenrolar dos eventos no hotel e,
nos intervalos, a escrita da carta a David. E interessante notar a forma pela qual a personagem
central comporta-se no convivio social com os outros hospedes, e, a0 mesmo tempo, como ela
lida com seus conflitos acerca de seu amor por David, com as cobrangas de amigos, com os
conselhos de seu editor e do peso de sua propria posi¢do social. O processo de crescimento
interior ¢ de reavaliacdo de sua visdo de mundo ¢ o fio condutor deste Bildungsroman
feminino contemporaneo especifico, que apresenta Hope como uma escritora dividida entre
seus sonhos roméanticos e o bom senso/equilibrio que sdo exigidos dela.

Depois de desfazer as malas, Edith desceu as escadas em dire¢do ao saldo de cha

quase vazio. Mais agradavel que seu quarto, era

guarnecido de um grosso tapete azul, muitas mesas redondas, poltronas
confortadoramente tradicionais e um pequeno plano de armaério no qual um homem
idoso, de gravata borboleta, executava selecdes suaves de musicais do pos-guerra.
Depois de tomar o ch4 e comer uma fatia do excelente bolo de cerejas, Edith reuniu
coragem para olhar em torno (BROOKNER, 1986, p. 15).

furnished with a deep blue carpet, many round glass tables, comfortably traditional
armchairs, and a small upright piano at which an elderly man with a made-up bow
tie was playing mild selections from post-war musicals. With tea inside her, and a
slice of excellent cherry cake, Edith plucked up the courage to look around.
(BROOKNER, 1995, p. 17)



Edith vé, pela primeira vez, os poucos hospedes do hotel: uma mulher extremamente
elegante, da classe alta, que sofre um transtorno alimentar (Monica), e seu cachorro pequeno,
Kiki; uma condessa idosa, solitaria e surda (Mme de Bonneuil); uma viuva rica, glamorosa e
egocéntrica, cuja presenga ¢ magnetizante (Sra. Pusey) e sua filha, Jennifer, e um homem de
meia-idade, enigmatico e atraente (Sr. Neville). Cada um deles é apresentado ao leitor com a
descri¢cdo minuciosa de um conjunto mesclado de caracteristicas fisicas e psicologicas.

Mme de Bonneuil é uma senhora totalmente surda, que pouco fala e tem cara de
cachorro, segundo Edith. Como ela nfo se relaciona bem com sua nora, seu filho sugeriu que
se mudasse para o hotel e, 14, passa seu tempo sozinha, sentada, lendo seu jornal. A condessa
atendeu ao pedido do filho para vé-lo feliz, mas ao fazé-lo, ela se condenou a uma vida de

solido.

Ao chegar sé notei uma senhora, idosa e muito pequena, com cara de buldogue e
pernas tdo curvas que ela parecia balangar de um lado para outro no esfor¢co de
caminhar, mas fazia isso com tal convic¢@o que eu instintivamente afastei-me de seu
caminho. Caminhava com o auxilio de uma bengala e usava na cabe¢a um daqueles
véus de rede, cheio de lagarotes de veludo azul. Imaginei-a vitiva de um confeiteiro
belga [...] (BROOKNER, 1986, p. 10-11).

1 noticed only one elderly woman as I came in, very small, with a face like a bulldog,
and legs so bowed that she seemed to throw herself from side to side in her effort to
get ahead, but doing so with such grim conviction that I instinctively got out of the
way. She walked with a stick and wore one of those net veils on her head covered
with small blue velvet bows had her down as a Belgian confectioner's widow [...]
(BROOKNER, 1995, p. 11)

Monica ¢ uma inglesa alta, rica e muito elegante. Sofre de um transtorno alimentar,
parece comer apenas bolo e alimenta seu cachorrinho, Kiki, com muita comida do hotel. Edith
conclui que Monica seria uma espécie de caga-dotes, segundo a Sra. Pusey. Seu casamento ¢
desesperadamente infeliz: Monica parece ser estéril, ¢ seu marido, Sir John, a quem ela
abomina, a mandou para o hotel para que ela arrumasse um herdeiro para ele. Se ela falhar,
ele se divorciara dela. Entretanto, Monica nfo ¢ o tipo de mulher que aceita tranquilamente.
Seu estilo é provocador e agressivo: planeja humilha-lo, mantendo-a, ou, se ela ndo for bem
sucedida, arruinar sua reputacdo. Monica ¢ uma esnobe também; ela despreza homens, tais
como, Sr. Neville, o falecido marido da Sra. Pusey e Sir John, porque todos fizeram sua

fortuna através do comércio, o qual ela considera vulgar.

Um ganido prolongado, como se o animal passasse por torturas inimaginaveis,
provocou gritos — “Kiki! Kiki! Cdo desobediente!” — e uma mulher alta,
extraordinariamente esguia e com a cabega estreita e baloucante de um mergulhio,



sal correndo do bar, abaixou-se ao pé da escada, recolheu o cdozinho nos bragos,
cobriu-o de beijos e, a seguir, com os movimentos meneantes e flexiveis, apertou-o
ao rosto como uma almofada, voltando ao bar. (BROOKNER, 1986, p. 15)

A prolonged keening, as if it were undergoing unimaginable torture, brought cries
of 'Kiki! Kiki! Naughty dog!', and a tall woman, of extraordinary slenderness, and
with the narrow nodding head of a grebe, rushed out of the bar, collapsed at the foot
of the stairs, gathered the dog into her arms, covered it with kisses, and again, with
the same boneless uncoiling movement, pressed the dog to her face like a cushion,
and returned to the bar. (BROOKNER, 1985, p. 16)

Na casa dos 50 anos, Philip Neville ¢ um homem inteligente, rico, meticuloso,
elegante e de poucas palavras, que corteja as mulheres no hotel. E dono de uma fabrica de
eletronicos, mas prefere passar o tempo em sua fazenda. Neville conta para Edith que sua
esposa o deixou alguns anos atras por causa de outro homem, ¢ ele afirma que gosta de sua

vida agora porque, estando solteiro, permite-se pensar em/satisfazer a si mesmo.

Imagino que o Sr. Neville é o que antigamente se chamava um homem de escol.
Porta-se, de maneira geral, com elegincia. E bem-apessoado, pensou, examinando o
chapéu de panama e o terno de linho. Chega até a ser bonito: um rosto setecentista,
estrito, reticente, de labios carnudos, com uma leve sombra azulada de barba mal
perceptivel sob a pele sauddvel. Um homem insensivel, creio. Furiosamente
inteligente. Conveniente. (BROOKNER, 1986, p. 86)

1 suppose Mr Neville is what was once called a man of quality. He conducts himself
altogether gracefully. He is well turned. out, she thought, surveying the panama hat
and the linen jacket. He is even good-looking: an eighteenth-century face, fine,
reticent, full-lipped, with a faint bluish gleam of beard just visible beneath the
healthy skin. A heartless man, I think. Furiously intelligent. Suitable. (BROOKNER,
1985, p. 97)

Interessa-se por Edith e a surpreende, pedindo-a em casamento. Sua proposta ¢ um
tipo de acordo, baseado em interesses comuns e companhia: a mulher ganha posi¢do social e
segurancga em troca da permissdo de o homem ter affairs com outras mulheres, de acordo com
a oportunidade e o desejo. Edith teme que Neville seja um homem desalmado e, em certos
aspectos, ndo gosta dele, mas concorda em se casar, até que ela descobre seu envolvimento
com Jennifer Pusey no hotel.

Carol Weisbrod (2004), em sua andlise sobre negociagdes matrimoniais, destaca a
proposta de Philip Neville, que envolve ideias contrarias ao ideal oficial do contrato de

casamento. Eis o trecho do romance:

Estou propondo uma sociedade da espécie mais esclarecida possivel. Uma sociedade
baseada em estima, se vocé preferir assim. E também, alias, fora de moda. Se vocé
desejar ter um amante, isso € problema seu, desde que o faga de maneira civilizada.



—E se vocé...

— Valem as mesmas regras, ¢ claro. Para mim, agora, isso seria sempre uma coisa
trivial. Vocé ndo ouviria falar a respeito, nem teria de se preocupar com isso. A
uniio entre nods seria de interesses partilhados e de discurso sincero. De
companheirismo. Para mim, hoje, essas coisas sdo importantes. E para vocé
deveriam ser importantes. Pense, Edith. Por acaso, em algum momento de sua vida
bem-comportada, nao desejou mstrar-se a altura do que €? Nao esta cansada de ser
cortés com pessoas rudes? (BROOKNER, 1986, p. 147-148).

I am proposing a partnership of the most enlightened kind. A partnership based on
esteem, if you like. Also out of fashion, by the way. If you wish to take a lover, that is
your concern, so long as you arrange it in a civilized manner.

And if you...

The same applies, of course. For me, now, that would always be a trivial matter.
You would not hear of it nor need you care about it. The union between us would be
one of shared interests, of truthful discourse. Of companionship. To me, now, these
are the important things. And for you they should be important. Think, Edith. Have
you not, at some time in your well-behaved life, desired vindication? Are you not
tired of being polite to rude people? (BROOKNER, 1995, p. 166-167)

Esta barganha, que nio se encerra no altar, enfatiza as realidades sociais do
casamento e a importancia dada ao casamento para as mulheres, especialmente, em termos de
respeitabilidade e status. O acordo falha porque hd muito compromisso € pouco amor na
negociacao.

Edith, uma mulher romantica, cujos relacionamentos amorosos sdo frustrantes,
reflete sobre qual seria o comportamento ideal feminino para realizar seus desejos (em
especial, amar e ser amada), a0 mesmo tempo em que ela se recorda dolorosamente as razdes
de seu banimento. Ao receber uma proposta do Sr. Neville, que, em modos aristocraticos, ¢
perfeitamente coerente, Edith reflete sobre o que ela quer para sua vida, sem abrir mao de
seus ideais.

Iris Pusey é uma vitiva inglesa de 79 anos. Rica, glamorosa e clegante, gosta de
passar seu tempo comprando itens luxuosos. Extrovertida e totalmente egocéntrica, adota
Edith como confidente, mas ¢ tdo narcisista que fala somente de si mesma, sem mostrar
interesse pela vida de Edith. A Sra. Pusey adora ser o centro das atencdes: faz grandes
entradas na sala de jantar e se certifica de que todos os garcons estdo a seu dispor. Edith
considera-a interessante, sendo atraida por sua maneira confiante, segura ¢ charmosa. Iris
Pusey parece ser tudo o que Edith nfo ¢: teve sucesso em seu casamento de sucesso; seu
marido adorava-a e comprava qualquer coisa que ela quisesse. Gaba-se de ser ultrafeminina e

de conseguir o que quer dos homens com facilidade.

Quando voltou a erguer os olhos do livro que lia — um livro do qual nio absorvera
uma sé palavra — descobriu uma inesperada nota de sedugdo na pessoa de uma
senhora de idade indeterminada. Seus cabelos tinham um radiante tom louro-



acinzentado, as unhas pintadas de vermelho e ela usava um vestido de seda
estampada, lindo e dispendioso. Batia o compasso da muisica com a mio, mantendo
no belo rosto um sorriso de prazer, enquanto as criadas, obviamente atraidas por sua
presenga magnetizante, ndo cessavam de oferecer-lhe mais bolo, mais cha.
(BROOKNER, 1986, p. 16)

When she next raised her eyes from her book - a book from which she had absorbed
not a single word - it was to find an unexpected note of glamour in the person of a
lady of indeterminate age, her hair radiantly ash blonde, her nails scarlet, her dress
a charming (and expensive) printed silk, beating time to the music with her hand, a
smile of pleasure on her pretty face, while the waitresses, obviously attracted to
such a positive presence, hovered round her, offering more cake, more tea
(BROOKNER, 1995, p. 18).

Jennifer € a filha solteira de Iris Pusey, que tem a mesma idade que Edith, porém,
parece ser mais jovem. Jennifer tem verdadeira devog¢do por sua mae, com quem sai as
compras, mas ndo tem muito o que dizer de si mesma. Quando estd com sua mae, ela se
comporta, na visdo de Edith, como uma crianca. Jennifer ¢ uma mulher atraente ¢ bem
rechonchuda, vestindo-se com roupas caras de maneira que enfatiza sua sexualidade. Em
varios momentos, Edith observa que as roupas de Jennifer estdio um pouco apertadas e as

camisolas bem pequenas.

Naturalmente, porém, a senhora ndo se achava sd. — Aqui estou! — exclamou uma
voz jovem, e no saldo entrou uma mog¢a que usava calgas brancas um pouco justas
(justas demais, pensou Edith), que delineavam nadegas em forma de péra.
(BROOKNER, 1986, p. 17)

But of course this lady was not alone. 'Here I am,’ carolled a young voice, and into
the salon came a girl wearing rather tight white trousers (rather too tight, thought
Edith) which outlined a bottom shaped like a large Victoria plum [...]
(BROOKNER, 1995, p. 18)

A moga teria seus vinte e cinco anos, pensou Edith. Era solteira, mas ndo se
preocupava com isso. “Ela ndo tem pressa de casar-se”, podia Edith imaginar a mae
a dizer, com seu espléndido sorriso. “Estad muito feliz assim.” (BROOKNER, 1986,

p. 17)

The daughter must be about twenty-five, thought Edith, unmarried, but not worried
about it. 'She's in no hurry,’ she could imagine the mother saying, with her fine
smile. 'She's quite happy as she is." [...] (BROOKNER, 1995, p. 19)

Havia, com efeito, uma proximidade fisica entre méie e filha que ultrapassava tudo
quanto Edith ja testemunhara, e havia também amor de ambos os lados, conquanto a
Edith tal amor parecesse ligeiramente irrealista. Isso porque, a despeito da apatia
fisica de Jennifer, uma apatia que raiava pela lerdeza, era evidente que a mée ainda a
via como uma garotinha. E Jennifer, agora provavelmente por questdo de habito,
bem como de afei¢do, continuava a comportar-se como se fosse crianga.
(BROOKNER, 1986, p. 35)



There was indeed a physical closeness between mother and daughter that surpassed
anything Edith had ever known, and there was also love on both sides, although
Edith registered that love as being mildly unrealistic. For in spite of Jennifer's
physical stolidity. a stolidity which verged on opulence, it was clear that her mother
still thought of her as a small girl. And Jennifer, probably now as a matter of habit
as well as of fondness, continued to behave like one. (BROOKNER, 1995, p. 39-40)

Edith observa e interage com estes e outros hdspedes durante as refeigdes e os
passeios a beira do lago. As observagdes, interacdes e suas reflexdes sobre sua propria vida
formam a substincia do romance. Os encantos silenciosos do hotel e o contato com os
hoéspedes fazem com que Edith encare questdes de sua identidade, for¢ando-a a examinar
quem ela ¢ e o que sua vida tem sido até entdo.

Por ser escritora, a cada pessoa nova que ela encontra, Edith instintivamente comega
a “inventar vida para elas”, o que demonstra sua capacidade criativa e artistica. Afinal de
contas; a todo o momento, ela se lembra que sua estadia no hotel suico é uma excelente
oportunidade para concluir seu mais recente livro, Sob a lua passageira. Oportunidade cujo
brilho seria intenso e empolgante, se ndo tivesse sido gerada pelo evento infeliz.

No seu primeiro passeio pela margem do lago, a personagem central caminha na
companhia de seus pensamentos. Ao longo da narrativa, o leitor pode notar uma combinagio
de aspectos fisicos e naturais (como o clima) e o estado de espirito de Edith Hope. Hotel du
Lac apresenta um enredo construido em torno do siléncio e da soliddo. Ndo se trata
simplesmente de um enredo de desilusdo sistematica, e sim, de introspecgdo e autoanalise. Por
isso, ha a constante mudanga entre “mundo exterior” e “mundo interior”, juntamente com 0s

conflitos travados:

A luz esmaecida daquele dia cinzento, Edith atravessou o jardim silencioso, cruzou
o portdo de ferro, passou para o outro lado da rua movimentada e seguiu pela
margem do lago. O siléncio a tragou assim que ela transpds o Unico cruzamento da
cidade, e ela teve a impressdo de que poderia caminhar para sempre sem ser
interrompida, tendo por companhia tdo-somente seus pensamentos. Ndo era essa
soliddo, para a qual fora banida pelos que melhor a conheciam, o que tivera em
mente. E aquele tempo turvo, velado, discreto mas inamistoso... viria ele a ser um
acréscimo aquela provagdo, para alguém que viajara, temerariamente, sem um
casaco pesado? [...] Nao tenho necessidade de permanecer aqui se ndo quiser,
decidiu Edith. Na verdade, ninguém me esta obrigando a isso. Entretanto, tenho de
tentar, a0 menos para facilitar as coisas quando eu regressar. O lugar ndo se acha
completamente deserto. Na verdade, preciso de repouso. Talvez eu pudesse ficar
aqui uma semana. E ha muita coisa que uma pessoa de minha personalidade gostaria
de descobrir, ainda que, naturalmente, nenhuma daquelas pessoas se ajuste ao tipo
de fic¢do que eu escrevo. (BROOKNER, 1986, p. 18-19)

Through the silent garden, through an iron gate, across the busy road, and along
the shore of the lake she walked in the fading light of that grey day. The silence



engulfed her once she was past the town's one intersection, and it seemed as if she
might walk for ever, uninterrupted, with only her thoughts for company. This
solitude to which she had been banished, by those who knew best, was not what she
had had in mind. And this dim, veiled, discreet, but unfriendly weather: was this to
be an additional accompaniment to this time of trial, for someone who had rashly
travelled without a heavy coat? [...]There is no need for me to stay here if I don't
want to, she decided. Nobody is actually forcing me. But I must give it a try, if only
to make things easier when I get home. The place is not totally unpopulated. I do
need a rest. I could perhaps give it a week. And there is a lot to find out, for
someone of my benighted persuasion, although of course none of those people would
fit into the sort of fiction I write. (BROOKNER, 1995, p. 20-21)

O cenario exerce uma fungdo importante no romance porque esta associado ao estado
emocional das personagens e aos seus problemas enfrentados. A descricdo minuciosa de
personagens, prédios, paisagens, situacdes, etc. € o aspecto marcante do método de

composi¢do de Hotel du Lac.

Seu passeio pela margem do lago lembrou-lhe sobretudo aquelas caminhadas
silenciosas que se faz em sonhos, e nos quais o absurdo e a inevitabilidade andam de
maos dadas. Tal como em sonhos, ela sentia a0 mesmo tempo desespero ¢ uma
espécie de obstinada curiosidade, como se estivesse obrigada a seguir por aquele
caminho até que sua finalidade lhe fosse revelada. Seu estado de espirito naquele
anoitecer, bem como o aspecto do préprio caminho, pareciam prometer um resultado
desfavoravel: choque, decep¢do ou, no minimo, um trem perdido, uma ocasido
importante a que se comparecesse em andrajos, a presenga no banco dos réus sob
acusacdo desconhecida. Também a luz era a dos sonhos, uma penumbra incerta a
envolver aquela insolita peregrinacdo, nem dia nem noite. (BROOKNER, 1986, p.
19)

Her walk along the lake shore reminded her of nothing so much as those silent
walks one takes in dreams, and in which unreason and inevitability go hand in hand.
As in dreams she felt both despair and a sort of doomed curiosity, as if she must
pursue this path until its purpose were revealed to her. The cast of her mind on this
evening, and the aspect of the path itself, seemed to promise an unfavourable out-
come: shock, betrayal, or at the very least a train missed, an important occasion
attended in rags, an appearance in the dock on an unknown charge. The light, too,
was that of dreams, an uncertain penumbra surrounding this odd pilgrimage,
neither day nor night. (BROOKNER, 1995, p. 21)

Desde o inicio do romance, na medida em que a historia se desenvolve das
descrigdes dos ambientes para as observagdes de Edith, a heroina e os arredores tornam-se
inextricavelmente ligados. O resultado ¢ a introducdo de um efeito de suspense, da mesma
forma que a evasio da paisagem suiga na névoa prepara o leitor para os mistérios que rodeiam
a personagem principal.

A cor cinza ¢ a predominante no cenario: o clima, as horas, o jardim, o lago e os
arredores do hotel sdo cinzentos, envolvidos por um nevoeiro. O cinza simboliza a natureza

indiferente, sombria e abatida de Edith neste momento de sua vida: falta-lhe &nimo,



vitalidade, sentimentos ¢ novas sensagdes. Além disso, o cinza simboliza o humor da heroina
em momentos autorreflexivos ou deprimentes durante sua estadia no hotel.

Compara-se a estagdo do ano (outono-inverno) com o estado psicologico da
personagem, entretanto, nem todos os dias sdo cinzentos. Os contrastes sdo visiveis nas vezes
em que o humor de Edith tende a melhorar, em especial, quando ela se lembra
nostalgicamente de sua casa em Londres. Recorda-se da nitidez dos perfumes, ao se sentar no
jardim no amanhecer e no cair da noite, e da intensidade do por-do-sol. Sua casa funciona
como uma espécie de refugio agradavel do mundo enquanto o lago cinza ¢ um lembrete
incomodo de sua realidade.

Vestida para o jantar, Edith tentou atrasar ao maximo o momento de fazer sua
primeira refei¢do em publico. Ao chegar a sala de jantar, percebeu que chegara muito cedo,
entdo, para evitar qualquer contato social, sentou-se e comegou a ler um exemplar da Gazette
de Lausanne.”> Usando um vestido e véu pretos, Mme de Bonneuil passou diante de Edith
rumo as cadeiras e mesas desocupadas. Em seguida, Edith fechou os olhos e tentou controlar
o temor da noite, uma vez que refeigdes em publico ndo lhe agradam, mesmo estando
acompanhada. Neste instante, recordou-se da sua ultima refei¢do antes de sair em viagem, um

almogo com seu agente literario, Harold Webb:

um homem gentil e letrado, que parecia um medico do interior, sentia aversdo pelos
aspectos mais sociaveis de sua profissdo, porém ainda assim reservara uma mesa
num restaurante que lembrava uma catedral, onde os clientes curvavam-se,
reverentes, diante das maravilhas colocadas a sua frente [...] (BROOKNER, 1986, p.
23).

A mild and scholarly man who looked like a country doctor, he disliked the more
sociable aspects of his calling, but had nevertheless booked a table in a cathedral-
like restaurant, where the patrons cowered in worship before the marvels to be set
in front of them [...] (BROOKNER, 1995, p. 26).

Harold Webb ¢ um homem gentil e amavel que parece estar realmente preocupado
com o bem-estar de Edith. Ele a aconselha a deixar seus livros mais interessantes e atraentes,
mas ela ndo o ouve. No almogo, quis anima-la, dar garantias de sua confiang¢a nela e pretendia
negociar um adiantamento maior sobre seu proximo livro; mas, a conversa foi um tanto

dificil:

2% Jornal de lingua francesa publicado na cidade de Lausanne, na Sui¢a. A primeira edigdo foi publicada em
1/2/1798 sob o nome Peuple Vaudois (pessoas valdenses). O titulo Gazette de Lausanne foi aprovado em 1803.
Seu fundador ¢ o revolucionario Gabriel-Antoine Miéville.



— Gosto da idéia do livro novo — disse Harold, ap6s uma pausa pouco prolongada. —
Mas eu me acho na obrigacdo de lhe avisar que o mercado romantico esta
comecando a mudar. Agora ¢ sexo para a executiva jovem, a leitora de
Cosmopolitan, a moga que da as ordens no escritorio.

[...]

— O que ¢ que ela leva consigo naquela viagem de negdcios a Bruxelas?

— Glasgow — emendou Edith.

— Como? Ah sim, provavelmente. Mas, seja como for, ela quer alguma coisa que lhe
garanta ser boa a sensacdo de liberacdo. Ela quer alguma coisa que gratifique seu
ego quando tiver de passar uma noite a sés num hotel. Ela quer alguma coisa que
reflita seu estilo de vida. (BROOKNER, 1986, p. 24)

'l like the idea of the new one,’ said Harold, after a longish pause. 'Although I have
to tell you that the romantic market is beginning to change. It's sex for the young
woman executive now, the Cosmopolitan reader, the girl with the executive
briefcase.’

Receiving no response, he made play with the tiny fan of fretted carrot placed on a
side plate and, having dealt with that, returned to the attack.

'"What does she take with her on that business trip to Brussels?'

'Glasgow,' emended Edith.

'"What? Oh, well, probably. But anyway, she wants something to reassure her that
being liberated is fun. She wants something to flatter her ego when she's spending a
lonely night in an hotel. She wants something to reflect her lifestyle.’ (BROOKNER,
1995, p. 26)

O tipo de historias que Edith escreve ¢ voltado para um publico especifico, o qual,
segundo Webb, estd mudando seu perfil, por causa das transformagdes socioculturais
motivadas pelo movimento feminista nos anos 60 e 70. Periodo marcado pelo “despertar de
conscientiza¢do” (consciousness-raising), as mulheres organizaram-se politicamente em prol
de igualdade de salarios, direito ao aborto, e libertagdo do assédio sexual e da discriminagéo.
Deste contexto, fortalece-se a imagem da mulher auténoma, independente e emancipada. E
para a “mulher emancipada” que Harold sugere os novos livros, e nao, para a “mulher

romantica”. Tal ideia desagrada Edith profundamente:

— Harold, eu simplesmente ndo conhego ninguém que tenha um estilo de vida — disse
Edith. — O que significa isso? Implica que tudo o que uma pessoa possui foi
comprado exatamente na mesma época, ha mais ou menos cinco anos no maximo. E,
de qualquer modo, se ela ¢ tdo emancipada assim, por que nio desce ao bar e pega
alguém? Tenho certeza de que isso ¢ inteiramente possivel. SO que a maioria das
mulheres nio procede dessa maneira. E por que ndo? — perguntou, com uma subita
volta da confianca. — E porque, na hora da verdade, preferem os mitos antigos.
Querem acreditar que vao ser descobertas, com a melhor aparéncia possivel, por tras
de portas fechadas, justamente quando julgavam que tudo estivesse perdido, e por
um homem que atravessou continentes com esforgo, abandonando tudo que pudesse
ter, a fim de recupera-las. (BROOKNER, 1986, p. 24)

'Harold,' said Edith, 'l simply do not know anyone who has a lifestyle. What does it
mean? It implies that everything you own was bought at exactly the same time,
about five years ago, at the most. And anyway, if she's all that liberated, why doesn't
she go down to the bar and pick someone up? I'm sure it's entirely possible. It's just
that most women don't do it. And why don't they do it?' she asked, with a sudden



return of assurance. 'It's because they prefer the old myths, when it comes to the
crunch. They want to believe that they are going to be discovered, looking their best,
behind closed doors, just when they thought that all was lost, by a man who has
battled across continents, abandoning whatever he may have had in his in-tray, to
reclaim them. (BROOKNER, 1995, p. 26-27)

Percebemos, pelo tom da resposta, que Edith ndo compartilha do espirito feminista,
no qual mulheres competem de igual para igual com homens. Alids, Malcolm (2002) afirma
que o nome Edith estd um tanto “fora de moda”, mais atribuido a mulheres de uma geragdo
anterior a da heroina. Isto implica que Edith €, de alguma forma, desatualizada. A recusa de
atualizar seus livros romanticos, ou seja, de abordar as realidades sociais das mulheres de
carreira sexualmente emancipadas a faz parecer pudica. Entretanto, esta recusa em satisfazer
as necessidades das jovens executivas fundamenta-se no conflito entre a representatividade da
mulher na sociedade e na fic¢do.

Ao comparar as obras de Angela Carter e Anita Brookner quanto a posi¢do no
canone literario ¢ a sintonia com o momento historico, Turner (2010), assim, descreve os

livros de Brookner:

parecem se opor ao feminismo, reforcam valores patriarcais, usa uma prosa formal,
arcaica e regular, e se passam no aqui-e-agora. Sdo ndo fantasticos, comuns, nem
inovadores nem experimentais; para muitas pessoas, ela ¢ uma escritora sem-graca.
Carter, na metade da década de 1990, estava no centro do cidnone feminino;
Brookner, logo, teve de ser relegada as margens. (TURNER, 2010, p. 67)

Edith defende sua fic¢do romantica, sem pretensdes ou grandes atrativos, mas de boa
vendagem. Em sua opinido, as mulheres preferem os mitos antigos: a ideia do homem ideal
que aparece milagrosamente quando tudo parece perdido e que abandona qualquer coisa para
ficar com sua amada. Sua opinido faz-nos recordar dos enredos dos contos de fada e dos
romances de cavalaria, por exemplo, revelando uma visdo idealizada do amor. Além disso,
expde o desejo profundo de que o amor acontecesse em sua vida e, para tanto, David separar-

se-ia de sua esposa, Priscilla Simmonds, e se casaria com Edith.

— E qual &, entre todos os mitos, o mais forte? — prosseguiu ela, com o tom de voz
ligeiramente eloqiiente que o levou a fazer um sinal discreto para o gar¢om, pedindo
a conta. — A tartaruga e a lebre — declarou Edith. — As pessoas gostam muito dele.
Principalmente as mulheres. Vocé decerto ja notou, Harold, que em meus livros ¢ a
mocinha simples e timida que fica com o her6i, enquanto que a sedutora
desdenhosa, com quem ele teve um romance tempestuoso, afasta-se com medo da
refrega, para nunca mais voltar. A tartaruga ganha sempre. Isso, é claro, ¢ mentira —
disse ela, sorridente mas com energia. A frutinha caiu de novo, sem ser notada, no
prato. — Na vida real, naturalmente, quem ganha ¢ a lebre. Sempre. Olhe em torno.
E, de qualquer maneira, em minha opinido Esopo escreveu para o mercado das
tartarugas. Axiomaticamente! — exclamou ela, erguendo a voz com entusiasmo. — As



lebres ndo tém tempo de ler. Estdo ocupadas demais em ganhar a corrida. A
propaganda afirma justamente o contrario, porque é a tartaruga que precisa de
consolo. Como os humildes que hdo de herdar a terra — acrescentou, com um rapido
sorriso. Depois de uma pausa, ela voltou a atengfo para o que sobrava em seu prato,
comeu-o de uma garfada s6 e recostou-se, ainda absorta em sua argumentagio.
(BROOKNER, 1986, p. 25)

'"And what is the most potent myth of all?' she went on, in the slightly ringing tones
that caused him to make a discreet sign to the waiter for the bill. 'The tortoise and
the hare,’" she pronounced. 'People love this one, especially women. Now you will
notice, Harold, that in my books it is the mouse-like unassuming girl who gets the
hero, while the scornful temptress with whom he has had a stormy affair retreats
baffled from the fray, never to return. The tortoise wins every time. This is a lie, of
course,’ she said, pleasantly, but with authority, the kiwi fruit slipping back
unnoticed onto her plate. 'In real life, of course, it is the hare who wins. Every time.
Look around you. And in any case it is my contention that Aesop was writing for the
tortoise market. Axiomatically,’ she cried, her voice rising with enthusiasm. 'Hares
have no time to read. They are too busy winning the game. The propaganda goes all
the other way, but only because it is the tortoise who is in need of consolation. Like
the meek who are going to inherit the earth,’ she added, with a brief smile. After a
pause, she addressed herself to what was left on her plate, ate it in one dismissive
mouthful, and leaned back, still lost in her argument. (BROOKNER, 1995, p. 27-28)

A analogia “da tartaruga e da lebre” exerce uma funcéo significativa na construcéo
do romance como um todo. Para Brookner, o casamento e a busca pelo amor sdo os objetivos
maiores, sendo que ndo ha irmandade entre mulheres, e sim, a demarcagdo de dois tipos: a
heroina passiva-feminina (tartaruga) e uma oponente sexualmente voraz e agressiva (lebre).
Da mesma forma, nas historias de Edith, ¢ sempre a tartaruga que conquista o homem
enquanto a lebre € desprezada e confusa; sendo exatamente o oposto do que acontece na vida
real.

Sua defini¢do de uma “tartaruga” ¢ uma mulher quieta, timida, calma e conservadora,
o tipo de mulher que ndo flerta muito ou corre atras dos homens. E esta mulher que sempre
termina ficando com o heroi. Uma “lebre”, por sua vez, ¢ a mulher segura, atraente e sexy,
que ndo tem medo de correr atrds de um homem, mas que geralmente néo precisa fazé-lo, pois
0s homens sdo atraidos primeiramente.

Em vez de desafios, Brookner apresenta ficcdo romantica em Hotel du Lac:
poderiamos dizer que é um livro fundamentalmente consolador, conservador e seguro.
Brookner, em entrevista, afirma que ‘Hotel du Lac significa uma historia de amor, pura e
simples, o amor que triunfa a tentagdo. O ideal de amor’ (MALCOLM, 2002, p. 65-66). Nick
Turner (2010) afirma que o final do romance proporciona certo poder e possibilidade de
escolha a Edith Hope quando a heroina recusa um marido mercenario em potencial em favor
de seu amante querido. Assim, ndo se pode afirmar com convic¢do que o amor vence, pois

ndo ha um unico relacionamento descrito ou mencionado que cabe nesta declaragéo.



Entretanto, os limites da propria vontade e liberdade de escolha sdo destacados, tragando

alguma esperanga de futuro para a heroina solitaria.

— Naturalmente [...] alguém pode dizer que a lebre poderia vir a ser influenciada
pela propaganda do /obby da tartaruga, que poderia tornar-se mais prudente, mais
circunspecta, mais lenta na verdade. No entanto, a lebre esta sempre convencida de
sua propria superioridade; simplesmente ndo vé na tartaruga uma adverséria digna. E
por isso que a lebre ganha — concluiu. — Quero dizer, na vida. Nunca na fic¢do. Pelo
menos, ndo na minha. As verdades da vida sdo terriveis demais para entrarem no
tipo de fic¢do que eu escrevo. E é claro que minhas leitoras ndo desejam vé-las ali.
Entenda, Harold, minhas leitoras sdo pessoas essencialmente virtuosas. E no que diz
respeito a elas... no que diz respeito a mim... essas mogas sexualmente emancipadas,
que carregam pastas de executivo, podem procurar outros autores. Havera quem
cuide direito delas. Existem mercenarios em todos os mercados. (BROOKNER,
1986, p. 25-26)

'Of course,’ said Edith, ladling chips of sugar coloured like bath salts into her
coffee, 'vou could argue that the hare might be affected by the tortoise lobby's
propaganda, might become more prudent, circumspect, slower, in fact. But the hare
is always convinced of his own superiority, he simply does not recognize the tortoise
as a worthy adversary. That is why the hare wins," she concluded. 'In life, I mean ..
Never in fiction. At least, not in mine. The facts of life are too terrible to go into my
kind of fiction. And my readers certainly do not want them there. You see, Harold,
my readers are essentially virtuous. And as far as they are concerned - as far as |
am concerned - those multi-orgasmic girls with the executive briefcases can go
elsewhere. They will be adequately catered for. There are hucksters in every market
place." (BROOKNER, 1995, p. 28)

A defesa de sua ficcdo romantica com a vitdéria da mocinha tanto reforga a
“desatualizacdo” da escrita de Edith quanto o “anti-feminismo” de Brookner. Sendo este a
maior causa do fracasso em ndo conquistar um lugar no canone, segundo Turner (2010), este
anti-feminismo desvaloriza todos os anos de luta do movimento internacional de mulheres
pela igualdade de direitos/oportunidades. Assim, ter educagdo formal e sucesso académico
significa muito pouco para a heroina.

Martina Taeker (1992) afirma que Brookner e suas heroinas ndo acreditam que a
visdo da sociedade contemporanea tenha mudado efetivamente em relagdo a condigdo
feminina. As mulheres com educagido superior tém ou podem ter uma carreira e, portanto,
sobreviverem sem a ajuda financeira do marido. Contudo, o maior desejo delas ¢ encontrar
um amante, com quem elas eventualmente se casam. Apesar de sua educagdo, carreira e
independéncia financeira, as mulheres de Brookner desejam ter um marido e conquistar a
condi¢do social dada a uma mulher casada. A maior ambi¢do na vida € que a sociedade as
veja como “mulheres completas”, e isto s6 € possivel se elas forem casas ou talvez se

estiverem num relacionamento estavel.



Com a abertura da carreira académica ¢ do mercado de trabalho as mulheres, €
financeiramente mais possivel permanecer solteira. As mulheres solteiras sentem-se
inadequadas, isoladas e inseguras: é como se tivessem falhado em estarem a altura do padrio
da sociedade. De acordo com Taeker (1992), as heroinas de Brookner sonham em ter um
relacionamento romantico com um homem maravilhoso. Quando isto ndo acontece, elas se
encontram sozinhas, envolvidas em um conjunto de duvidas que questiona a natureza ¢ a
origem de seus desejos, além de sua propria feminilidade. Sentem-se incapazes de atrair
amantes e realizar seus sonhos porque lhes falta alguma qualidade feminina que a “boa mée e
esposa’” tem.

Edith Hope, frustrada por ndo conseguir relacdes profundas e amorosas na
maturidade, encontra um pouco de salvagdo e alivio ao escrever suas historias romanticas, nas
quais o desejo de amar/ser amada pode ser expresso com todo o instinto, ardor e realizagdo
garantida. Identifica-se como uma “tartaruga” e escreve para o “mercado das tartarugas”,
compensando seu proprio desapontamento nas fantasias de realizagdo pessoal. No real, as
tartarugas sempre perdem a corrida, mas as lebres tdo ocupadas usufruindo do seu sucesso que
nfo se importam em ler; assim, perdedoras na vida real, mas vitoriosas no mundo do romance
popular.

Ao se despedir de Harold, Edith lembrou-se com tristeza de que ele é uma das
poucas pessoas que sabia para onde ela iria ¢ o porqué. Recordou-se também das fartas
refei¢cdes que preparava para David e, principalmente, do ritual de transi¢do — do amante para
o esposo/pai — deixando Edith sempre com a impressdo de que nunca mais iria revé-lo, apesar

de que ele voltaria em algum momento propicio.

Contudo, ainda enquanto ele tomava o cha, Edith notava que ele se tornava mais
ativo, comegava a se endireitar, tornava-se mais rapido e resoluto em seus
movimentos, ¢ quando ele passava a mao pelos cabelos curtos, de um ruivo escuro,
ela sabia que a transi¢do ja se processava e que dai a pouco ele se vestiria. Nesses
momentos, percebia, conhecia-o menos. Tudo o que se relacionava a abotoaduras e
reldgios pertencia a outra vida dele; era isso que fazia toda manhi, enquanto a
mulher gritava para as criangas, dizendo que iam se atrasar. E por fim Edith tinha a
sensagdo de que ndo o conhecia absolutamente, enquanto, por trds da cortina, o via
correr para o carro, agora apressado, sumindo com um ronco na noite. Ficava
sempre a impressdo de que ele se fora para sempre. Sempre voltara, porém. Mais
cedo ou mais tarde, voltara. (BROOKNER, 1986, p. 27)

But even as he drank his tea she would notice him quickening, straightening, be-
coming more rapid and decisive in his movements, and when he passed his hands
over his short, dark red hair she would know that the transition was in progress and
that he would soon get dressed. Then, she felt, she knew him less. All the business of
cuff-links and watches belonged to his other life; this was what he did every morning
while his wife called to the children who were going to be late. And finally she felt



she hardly knew him at all, although she watched from behind the curtain as he ran
out to the car, hasty now, and roared off into the night. It always felt as if he had
gone for ever. But he had always come back. Sooner or later, he had come back.
(BROOKNER, 1995, p. 29-30)

Voltando ao saldo de cha, Edith abriu os olhos e se obrigou a ir a sala de jantar para
encerrar logo a refeicdo e ficar sozinha em seu quarto. Neste ambiente agradavel, Mme de
Bonneuil, Monica e seu cachorrinho, Kiki, M. Huber, Iris Pusey e sua filha, Jennifer estavam
jantando. Edith, ao ver a Sra. Pusey e Jennifer, sente um misto de sentimentos: curiosidade,
inveja, prazer, aten¢do ¢ medo. O temor que sente sempre na presenca de personalidades
fortes talvez seja pelo fato de que ela ndo acredita que seus desejos individuais serdo
realizados, ja que tem dificuldade em se autoafirmar e permite outras pessoas a conduzir suas
agdes e expectativas. No entanto, valia a pena observa-las, pois, sdo verdadeiras
concentragdes de energia, encanto, apetite voraz e seguranga de si. Apos o jantar, a senhora

glamorosa convida Edith para se juntar a elas.

— Mamae gostaria de saber se vocé aceita um convite para tomar café conosco.

O convite representava libertagdo da noite que estava por vir, e Edith levantou-se
alegre, seguida pela moca, fez uma ligeira mesura para a mie e disse: — Muito
obrigada pela gentileza. Meu nome é Edith Hope, e eu cheguei hoje. Eu...

— Sou a Sra. Pusey — disse a mulher. — Iris Pusey.

— Como vai? A senhora esta aqui ha...

—E esta é minha filha, Jennifer.

Sentaram-se, sorrindo uma para a outra. Veio o café. A Sra. Pusey chegou-se para a
frente e pegou sua xicara. — Eu disse a Jennifer: “Va 14 e convide aquela senhora
para ficar conosco.” Acho horrivel ver uma pessoa sozinha. Especialmente no jantar.
— Recostou-se de novo na cadeira. Edith sorriu outra vez.

— Eu disse: “Ela tem olhos tdo tristes” (BROOKNER, 1986, p. 31)

"Mummy was wondering if you would like to join us for coffee?’

And of course it was deliverance, deliverance from the evening that lay ahead, and
Edith rose joyfully to her feet, followed the daughter., bowed her head slightly to the
mother, and said, 'How kind of you. My name is Edith Hope and I only arrived
today. I.. .’

"I am Mrs Pusey,' said the lady. 'Iris Pusey.’

'How do you do? Have you been here ..."

'And this is my daughter, Jennifer.'

They sat down, smiling at each other expectantly.

Coffee arrived. Mrs Pusey leaned forward and took her cup. 'l said to Jennifer, do
go and ask that lady to join us. I hate to see anyone on their own. Especially in the
evening.' She settled back in her chair. Edith smiled again.

'l said, she has such sad eyes.' (BROOKNER, 1995, p. 34-35)

Na manha seguinte, Edith pediu o desjejum e refletiu sobre a noite anterior. Em meia
hora de conversa com a Sra. Pusey, foram apresentadas as regras do jogo, para que o contrato
tacito fosse firmado: em troca da libertagdo daquele horrendo destino, Edith deveria fazer-se

disponivel quando ndo tivesse outra ocupagdo inadiavel.



De qualquer maneira, Iris dominava o palco; era ela, evidentemente, a estrela. Como
muitas estrelas, s6 podia atuar de uma posi¢do de dominio; mantinha as informagdes
em suspenso, de modo que Edith nio precisava falar muito de si. Tendo sido, por
breves momentos, objeto da comiseragdo da Sra. Pusey. Edith estava agora para
tornar-se sua confidente. E quanta coisa havia a ser dita, pensou Edith. Que vidas
agitadas levavam algumas pessoas! Iris Pusey estava fazendo sua breve visita anual
ao Hotel do Lago com um unico propdsito: viera fazer compras. E tinha condi¢des
para isso, porquanto o falecido marido havia, prudentemente, depositado certas
quantias numa conta em nome dela, num banco suico. (BROOKNER, 1986, p. 33-
34)

But in any event Iris held the stage; Iris, it was clear, was the star. Like many a star,
she could only function from a position of dominance; she held information at bay,
so that Edith was not required to give an account of herself. Edith, having been
briefly the recipient of Mrs Pusey's compassion, was now to become Mrs Pusey's
confidante. And what a lot there was to tell, Edith reflected. What busy lives some
people led. Iris Pusey was putting in her brief annual appearance at the Hotel du
Lac for one purpose only; she had come to shop. And she was enabled to do this by
virtue of the fact that her late husband had prudently deposited certain sums of
money in an account in her name in a Swiss bank. (BROOKNER, 1995, p. 38)

A conversa entre a Sra. Pusey e Edith ¢ unilateral porque a vitiva fala apenas de si
mesma, porém, Edith ndo se incomoda porque ndo tem interesse em compartilhar informagdes
sobre si. Aceita prontamente ser sua “confidente”, ndo por causa de sua situagado irremediavel,
mas porque Iris lhe oferece uma oportunidade de analisar e de desfrutar o contato com uma
espécie diferente. Naquela mulher encantadora, tdo simpdatica em seu desejo de capturar
coragdes, tdo completamente voltada para a feminilidade que sempre lhe proporcionara os
principais prazeres da vida (por exemplo, uma visita anual ao hotel s6 para fazer compras),

Edith adivinhava avidez, cobi¢a e energia:

Era provavel que as conversas com as Pusey fossem, sempre, imensamente
unilaterais, refletiu Edith. Impunham seu passado com a mesma deliberagdo com
que impunham seu presente, e, curiosamente, esperavam que as pessoas rendessem
homenagem a ambos os tempos. Ndo pediam informag¢des, absolutamente; assim
que tomaram conhecimento de que Edith estava so, haviam-na requisitado, e isso era
ndo s6 um gesto de amabilidade mas uma conveniéncia, uma prova, no entender de
Edith, de atitude sofisticada. E como a maioria das frases da Sra. Pusey comecava
com a palavra “Naturalmente”, possuiam uma forca de tranqiiila confianga que
impediam a Edith manifestar qualquer opinido pessoal. Achava tudo isso divertido e
muito repousante; a ultima coisa que ela queria fazer era falar de si propria. Néo,
isso ndo. (BROOKNER, 1986, p. 48)

Edith reflected how enormously one-sided conversations with the Puseys were
always likely to be. They imposed their past as deliberately as they did their present,
and to both of these one was expected, in some curious way, to pay homage. They
required no information at all; once they had assured themselves that Edith was
alone, they had requisitioned her, and this was not only a kindness but a
convenience, proof, to Edith's mind, of sophisticated thinking. And as most of Mrs
Pusey's sentences began with the words 'Of course', they had a range of tranquil
confidence which somehow occluded any attempt to introduce an opinion of her



own. She found all this amusing and very restful; the last thing she wanted to do was
to talk about herself. No, not that. (BROOKNER, 1995, p. 54-55)

As observagdes de Sra. Pusey instigam a reflexdo sobre como uma mulher deve se
comportar para conseguir o que quer/precisa de modo que preserve sua integridade
emocional. Esta questdo surgiu com toda for¢a no primeiro encontro com as Puseys e permeia
os livros publicados de Edith. Assim, o contato com Iris vai instigar o processo de revisdo da
vida de Edith, j& que a Sra. Pusey ¢ extrovertida, segura, “ultrafeminina”, tendo sido bem
sucedida no casamento, cujo esposo lhe dava tudo o que ela desejasse; ou seja, € o oposto da
quieta e modesta Edith.

Edith se vé uma pessoa que possui um tipo de integridade “fora de moda” que a
distingue das mulheres ultrafemininas (como, por exemplo, as Puseys), que perseguem
homens e, a0 mesmo tempo, aspiram ao culto de si mesmas. Janaki & Josan (2006) explicam
que ha uma grande antitese entre Edith e as Puseys, baseada no contraste entre seu
perfeccionismo e a vulgaridade delas, e no fato de que ela trabalha para se manter enquanto
mae e filha sdo financiadas, em um estilo extravagante, pela fortuna deixada pelo falecido Sr.
Pusey.

Embora Iris Pusey afirme que amor signifique casamento, isto ndo passa de um
cliché, e sua defesa daquilo que ela chama de “valores corretos” ¢ desautorizado pela
associag¢do com a liberdade sexual de Jennifer. O que Edith pensa sobre o biotipo de Jennifer
deixa claro que a filha de Iris consegue ganhar algumas alegrias do mundo, respeitabilidade
social e homens de sua preferéncia, pois € estrategista, manipuladora, egocéntrica e pomposa.
Assim, retomando a lenda da tartaruga e da lebre, na fic¢do, a submissa/timida ganha sempre;
mas, na vida real, a acomodada/cruel — lebre como Jennifer — vence. Isto confirma a crenca de
Anita Brookner de que “meninas legais terminam por Ultimo”, ou seja, somente as lebres
ficam com o heroi, podendo viver com felicidade e realizagdo, porém, Edith espera por uma
felicidade simples: chegar em casa, no final do dia, e ter a pessoa que ama por perto, te
esperando.

Edith também nota a proximidade e o afeto entre a Sra. Pusey e Jennifer. Ao vé-las
abragadas, a tristeza, a excluso social e a caréncia afetiva vieram a tona, gerando um olhar de

compaix@o para com Edith:

Mais que em tudo, porém, pensou no quadro encantador de méae e filha entrelagadas,
os bragos passados uma em volta da outra, seus rostos réseos voltados para Edith.
Ao vé-la, tinham percebido claramente a sua soliddo, e a implicagdo desse estado
transparecera na expressdo delas — de inocente surpresa e comiseragdo. Edith se



sentira quase a pedir desculpas no instante em que, com uma ligeira mesura (e isso,
por si mesmo, era uma associa¢do e uma reminiscéncia), lhes desejara boa noite e
voltara pensativa para seu quarto. E tomara a decisdo de aprender e de conduzir-se
melhor, para que aquele complexo de sentimentos nio voltasse a manifestar-se.
(BROOKNER, 1986, p. 39)

But most of all she thought of the charming tableau of mother and daughter
entwined, their arms locked about each other, their rosy faces turned to Edith.
Seeing her, they had taken the full measure of her solitariness, and the implication
of this condition showed in their expressions which had become quite innocent with
surprise and pity. She had felt almost apologetic as, with a stiff little bow (and that
was an association and a reminiscence in itself), she had bid them goodnight and
made her way thoughtfully to her room. And had resolved to learn and to do better,
so that this particular complex of feelings might not be activated again.
(BROOKNER, 1995, p. 44)

Os desejos ndo realizados, que sdo reprimidos, em especial, o desejo de conforto,
seguranca ¢ amor ndo desaparecem totalmente. Podem permanecer escondidos
temporariamente no fundo da psique, mas acabam encontrando uma maneira de se
manifestarem, ditando, em certa medida, o comportamento de uma pessoa. Prejudicada pelas
privacdes da infancia, Edith precisa lidar com a soliddo, o isolamento e o sofrimento de ndo
ser amada e estar casada. Ao mesmo tempo, esfor¢a-se para encontrar um sentido em sua vida
e afirmar sua existéncia e, para tanto, deve sofrer e lutar, buscar novas oportunidades e estar
abertas a elas.

Vale a pena destacar que grande parte da obra de Brookner volta-se para o publico
feminino. Na esteira de uma escrita menos experimental, seus livros dialogam com o
“romance sentimental”, o “romance doméstico”, o “romance romantico” € o “romance de
sensibilidade”, segundo Maroula Joannou (2000). Esta ficcdo aborda vidas de mulheres
cercadas de inumeros problemas, e elas descobrem dentro de si reservas de coragem e
complacéncia. Identifica-se a importancia do sentimento, mas este deve ser controlado, uma
vez que o sentimento esta geralmente ligado a responsabilidade, a racionalidade e ao bom
senso.

A esta reflexdo, sobre a fic¢do sentimental de Brookner voltada as mulheres,
acrescentamos as palavras de Janaki & Josan (2006) quanto ao modo que as heroinas encaram
os desafios da vida: querem ser aceitas como sdo, sem a necessidade de camuflar ou mascarar
seu comportamento ¢ sua atitude. Nao fogem dos problemas, e sim, aprendem a encara-los
sob um angulo melhor, sem nenhum tipo de subterfugio, ndo se dando ao luxo de cometer

quaisquer atos covardes, como, por exemplo, suicidio ou tornar-se neurdtica.



Ao observar Iris e Jennifer Pusey, Edith lembra-se da relagdo distante com sua mae,
Rosa. Em Viena, a jovem Rosa era bonita e paqueradora, mas, apos ter se casado, tornou-se

entediada e frustrada, nfo dando atencéo a pequena Edith:

[...] mas ainda persistia em sua memdria a imagem das duas mulheres amorosamente
entrelacadas, levando-a a porta para lhe dizerem boa noite. Pois havia amor ali, amor
entre mde e filha, e também contato fisico, e ainda conluio trazido pela beleza
comum — coisas que ela, Edith, jamais conhecera. Sua estranha mae, Rosa, aquela
rude mulher decepcionada, aquela ex-beldade que verberava com tdo pouco sucesso
contra a sorte, deixando-se afundar deliberada e voluntariamente, desleixada e
desdenhosa, escarnecendo da filha palida e silenciosa que modestamente entrava e
safa do quarto perfumado, trazendo as xicaras de café que a mae derramava de
propdsito. E que gritava: “Fracotes! Fracotes! Vocés todos, uns fracos!” Anelando
por Viena, que a conhecera jovem e coruscante, ¢ ndo gorda e desmanzelada como
agora. E chorando por Anna, a irma falecida. (BROOKNER, 1986, p. 42)

[...] but she was still left with that memory of the two women lovingly entwined as
they saw her to the door to say goodnight. For there was love there, love between
mother and daughter, and physical contact, and collusion about being pretty, none
of which she herself had ever known. Her strange mother, Rosa, that harsh disap-
pointed woman, that former beauty who raged so unsuccessfully against her fate,
deliberately, wilfully letting herself go, slatternly and scornful, mocking her pale
silent daughter who slipped so modestly in and out of her aromatic bedroom,
bringing the cups of coffee which her mother deliberately spilled. And shouting, 'Too
weak! Too weak! All of you, too weak!' Sighing for Vienna, which had known her
young and brilliant, and not fat and slovenly, as she was now. And weeping for her
dead sister, Anna. (BROOKNER, 1995, p. 48)

As irmd3s Rosa e Anna Schaffner casaram-se jovens e sentiram um amargo
desapontamento em pouco tempo. Seus maridos, antes, estudantes atraentes, transformaram-
se em professores universitarios desinteressantes, que pouco tinham a oferecer a estas duas
mulheres cheias de energia. Contudo, quando seu esposo faleceu nos seus recentes 50 e
poucos anos, Rosa ficou arrasada, tornando-se uma mulher mais infeliz, sem se reconciliar

com seu destino:

Quando as irmds voltaram a encontrar-se, muitos anos depois, juntamente com a
prima Resi, foi para rivalizarem umas com as outras na narrativa de histérias de
horrendo tédio, de maridos demasiado insignificantes para lhes ser de interesse, de
dias vazios que ndo lhes parecida digno delas procurar preencher. Aborrecimento e
frustragdio exalavam de todos os seus poros; na melancdlica sala de visitas da méae, o
ar enchia-se de dissensdo, de fealdade. Eram agora mulheres corpulentas,
horrivelmente espartilhadas, com sobrancelhas mal acentuadas a lapis, de seios
grandes e endurecidos. (BROOKNER, 1986, p. 43)

When the sisters found each other again, many years later, together with their
cousin Resi, it was to outbid each other with stories of horrific boredom, of
husbands become too puny to interest them, of pointless days which it seemed
beneath them to try to fill. Annoyance and frustration blazed from their every pore;
in their mother's dark drawing room the air was filled with dissension, with



ugliness. They were now heavy women, punishingly corseted, with badly pencilled
eyebrows, and large, hard bosoms. (BROOKNER, 1995, p. 48-49)

Neste flashback, Edith se lembra que, atras da cadeira da vovo, aos 7 anos, escutou
com alivio a chegada de seu pai, correndo em dire¢do a ele, chorando. A crianca no podia
compreender o som brutal das palavras, o que a magoava. Seu pai, bondoso e compreensivo,
sem saber como lidar com as lagrimas de sua filha, levou-a a um passeio ao Museu de
Historia da Arte e diante de um quadro que representava homens deitados num trigal, sob o
sol escaldante, Edith chorou novamente. Alisando-lhe seus cabelos e enxugando-lhe os olhos
com o lengo, disse-lhe a seguinte frase a fim de encoraja-la: “Ora, Edith [...], € nessas horas
que se revela o carater.” (BROOKNER, 1986, p. 43). Esta frase é marcante na vida de Edith,
aparecendo nas situagdes emocionalmente desafiadoras. Ela significa, na verdade, que se deve
aguentar firme, ignorando a dor em favor de uma atitude nobre de resignacio.

As origens da formacdo da personalidade de Edith estdo em suas memorias e
lembrancas da infincia psicologicamente reprimida. Sua mae, Rosa, ficou arrasada por causa
das frustragdes em sua vida e ndo tinha condi¢des de dar qualquer suporte emocional para sua
filha, comportando-se de maneira cruel. Edith, portanto, aprendeu cedo a reprimir/sufocar
suas proprias necessidades, j4 que ndo havia a menor possibilidade de realiza¢do delas. A
aprendizagem de lidar consigo mesma nfo parece ser a receita para se ter uma vida alegre e
livre.

A analise da situacdo de Edith € o ponto-chave do romance. As demais personagens
contribuem para que a heroina consiga um ponto de conscientizagdo, por meio de sua
natureza. Assim, Monica e Mme de Bonneuil sdo as duas referéncias de soliddo e isolamento
dentro do romance. Ambas querem suporte emocional ¢ seguranga de seus parceiros, mas nao
conseguem.

Apesar de ndo ter conquistado até o presente, Edith busca pela combinagdo do
casamento bem sucedido e pelo amor. No exilio temporario, a heroina encontra-se entre seu
amante casado (David), que ndo lhe pode oferecer casamento, e Geoffrey, por quem néo sente
amor. Por conta de sua situa¢do de amante de um homem casado, ela aceitou casar-se com
Geoffrey, porém, ela percebeu a tempo que nfo poderia ter compromisso sem amor € sem sua

liberdade:

Nao conseguia imaginar-se buscando refiigio nesse quarto depois de escrever o dia
inteiro ou tirando um cochilo na magnifica cama com cabeceira de junco. E havia
notado pouquissimas criangas em Montagu Square, nem havia na casa um jardim, de
modo que seu dia seria inteiramente diferente depois de cumprido seu dia de



trabalho. Mas, afinal, ela ndo iria escrever. Talvez nunca mais escrevesse. Levaria a
vida que ela imaginava que tinham outras mulheres: fazer compras, cozinhar,
organizar jantares, encontrar amigas para o almoco. (BROOKNER, 1986, p. 109)

She could not see herself ever repairing to this bedroom after a day’s writing, or
taking a nap on the splendid cane-headed bed. And she had noticed precious few
children in Montagu Square, there was no garden, so that her day would have an
entirely different pattern when her writing time was over. But them she would not be
writing. Perhaps she would never write again. She would have that life that she
supposed other women have: shopping, cooking, arranging dinner parties, meeting
friends for lunch. (BROOKNER, 1995, p. 123)

Uma das razdes de nio ter se casado com Geoffrey Long ¢ que ele ndo aprova a mulher sair
para trabalhar e, assim, a carreira literaria de Edith poderia chegar ao fim.

As cartas escritas, mas ndo enviadas a David, d3o indicag¢des sobre a natureza de seu
relacionamento com ele. Ela lhe escreve de uma maneira intensa e carinhosa. Sua relagdo com
David produz mais solidao do que intimidade: ela o v€ de vez em quando e tem a sensag@o de

que quase nio o conhece. Seu amor por ele € estranho e profundo:

Quando ele chegou, como ela sabia que aconteceria, duas ou trés horas depois, nada
disseram e apenas olharam um para o outro com firmeza e por muito tempo. Na
cama, cafram instantaneamente num calido sono reciproco, enlagados, e quando
despertaram, quase simultaneamente, riram de prazer. Depois disso, foi como se ela
tudo soubesse a respeito dele; a tinica revelacdo foi seu delicioso e constante apetite.
(BROOKNER, 1986, p. 53)

When he came, as she knew he would, two or three hours later, they said nothing but
looked at each other long and hard. In bed, they fell instantly into a warm mutual
sleep, arms around each other, and when they woke, almost simultaneously, they
had laughed with pleasure. After that, it seemed as if she knew everything about
him; the only revelation was his delightful and constant appetite (BROOKNER,
1995, p. 60-61).

Ao conhecer Mr. Neville, o sorriso e seu jeito misterioso atrairam a atengo de Edith.
Na conversa entre os dois, o dono da fabrica de eletronicos prefere se concentrar na sua
prépria felicidade e acredita que o egoismo permite uma vida simples. Edith diz que ndo pode
viver sem amor, enquanto Mr. Neville diz que ela precisa de posi¢ao social e casamento.

Num dia frio em outubro, Mr. Neville sai para passear com Edith e, durante o
almogo, ela a pede em casamento inesperadamente, dizendo que lhe pode oferecer posi¢do
social, seguranca, companhia e interesses mutuos. Quando a pediu em casamento, ele deixou
bem claro de que precisa de uma esposa, mas ndo precisa ama-la ou ser amado. Oferecendo
um casamento como se fosse um contrato de negdcios, ele destaca o simulacro do mundo em

que ela escolheu para viver, uma ilusdo pela qual ela quer acreditar. Quando ela desafia o



cinismo dele quanto a viver sem amor, ela joga sua propria imagem de felicidade, pois ela

sabe que, mesmo retornando a David, ndo seria feliz:

— Edith, vocé esta errada em pensar que ndo pode viver sem amor.

— Nao, ndo estou errada [...] Quero me referir a alguma coisa muito mais séria do
que isso. Quero dizer que nio consigo viver bem sem amor. Na auséncia de amor,
ndo posso pensar, agir, falar, escrever ou mesmo sonhar com qualquer tipo de
energia. Sinto-me excluida do mundo dos vivos. Eu me torno fria, pétrea,
imobilizada. E como se acontecesse em mim uma implosdo. Minha idéia de
felicidade absoluta consiste em ficar sentada num jardim quente o dia inteiro, lendo
ou escrevendo, inteiramente protegida pela idéia de que a pessoa que eu amo vira de
noite para mim. Toda noite.

— Vocé é uma romantica, Edith — repetiu o Sr. Neville com um sorriso.

— E vocé que esta errado — respondeu ela. — Ouvi essa acusagdo a maior parte de
minha vida. Ndo sou roméntica. Sou um animal doméstico. Ndo suspiro nem anseio
por grandes demonstra¢des de paixdo, pelos grandes romances, por perder o mundo
em nome do amor. Sei de tudo isso, e sei que isso deixa a pessoa solitaria. Nio, o
que eu quero com todas as forgas ¢ a simplicidade da rotina. Um passeio de noite, de
bragos dados, quando faz bom tempo. Um jogo de baralho. Tempo para conversar.
Preparar uma refeicdo a dois. (BROOKNER, 1986, p. 87)

“You are wrong to think you cannot live without love, Edith.’

‘No, I am not wrong,’ [...] I mean something far more serious than that. I mean that
1 cannot live well without it. I cannot think or act or speak or write or even dream
with any kind of energy in the absence of love. [ feel excluded from the living world.
1 become cold, fish-like, immobile. I implode. My idea of absolute happiness is to sit
in a hot garden all day, reading, or writing, utterly safe in the knowledge that the
person I love will come home to me in the evening. Every evening.’

"You are a romantic, Edith,' repeated Mr Neville, with a smile.

"It is you who are wrong,' she replied. 'l have been listening to that particular
accusation for most of my life. I am not a romantic. I am a domestic animal. I do not
sigh and yearn for extravagant displays of passion, for the grand affair, the world
well lost for love. I know all that, and know that it leaves you lonely. No, what 1
crave is the simplicity of routine. An evening walk, arm in arm, in fine weather. A
game of cards. Time for idle talk. Preparing a meal together." (BROOKNER, 1995,
p. 98)

Mais tarde, naquele mesmo dia, Edith decide aceitar a proposta. Ela escreve para
David, dizendo que seria sua tltima carta e explica que ird se casar com Mr. Neville; por isso,
ndo haveria motivos para que se encontrassem novamente. Na manhd seguinte, as 6 horas,
Edith estava saindo para comprar um selo quando viu Mr. Neville saindo discretamente do
quarto de Jennifer. O flagrante resolve o mistério do barulho de fechar portas que ela tinha
ouvido varias vezes ao amanhecer. Ja havia se tornado uma rotina eles passarem a noite
juntos. Ela desiste de se casar com ele. Rasga a carta e reserva o préximo voo para Londres.

Janaki & Josan (2006) afirmam que ¢ a habilidade e a determinacdo de Edith que a
salvam de uma vida de inferioridade e de opressdo. Ela ndo quer uma vida de casada que
custe sua liberdade, e, assim, decide ndo ser o objeto faltante na cole¢do de Mr. Neville. Com

forga e autoconhecimento renovados, ela ¢ capaz de sair da soliddo e tomar conta de sua vida.



O final do romance é expressivo com a rejeicdo da proposta de casamento e a escrita do
telegrama para David. Ao riscar Coming home (voltando para casa) e escrever Returning
(retornando), a mensagem de Edith ¢ bem explicada pela propria Brookner: ndo significa
voltar para o ambito doméstico, nem implica marido, criangas, refeicdes. Retornar € sua visdo
mais honesta da situacéo.

O romance de Anita Brookner ¢ um Bildungsroman feminino contemporaneo que
apresenta a narrativizagdo do processo de autoformacdo de uma protagonista de meia-idade,
marcado pela introspecc¢do e autoandlise e voltado a uma espécie de renascimento pessoal, a
partir da discussdo sobre amor, soliddo, sonhos, projetos e estilos de vida. Sua busca ndo
consiste em prestigio, sucesso ou dinheiro na vida: ela s6 quer amar e ser amada, algo
aparentemente simples. Tocantes personagens femininas marcam a distancia entre o
romantismo sonhador, a realidade decepcionante, a inseguranga do feminismo ¢ a

feminilidade reprimida pelos papeis sociais de género.



Consideracgdes finais

O presente trabalho propods-se a analisar a forma pela qual a representatividade da
mulher esta construida nos romances Rubyfruit Jungle (1973), de Rita Mae Brown, e Hotel du
Lac (1984), de Anita Brookner, abordados como Bildungsromane femininos contemporaneos.
Levou-se em consideragdo o periodo historico no qual foram escritos e publicados os
romances, uma vez que o status da mulher na sociedade estava em transi¢do, devido as
manifestacdes do movimento feminista contemporaneo, principalmente nos anos 70. O novo
papel da mulher neste cenario social aponta uma mudan¢a na forma de figurar e construir o
feminino nos mais diversos suportes culturais. Por isso, o0 modo como as autoras Rita Mae
Brown e Anita Brookner compreendem as relagdes sociais entre os individuos influenciou
tanto a construgdo das personagens quanto o proprio processo de composicdo de suas
narrativas.

Na apresentacdo das heroinas e suas trajetorias, os trechos selecionados discutem
assuntos sociopoliticos associados diretamente com uma situagdo ainda desfavoravel as
mulheres e destacam caracteristicas importantes na organizagao textual: em Rubyfruit Jungle,
a narracdo dos eventos na trajetéria de Molly Bolt ¢ feita em primeira pessoa, de modo
retrospectivo, das lembrangas de infancia até a idade adulta, utilizando-se de uma linguagem
informal e objetiva. Ao denunciar ironicamente a heterossexualidade compulséria, Molly
encontra-se em um universo de marginaliza¢do e banalizagdo de seus interesses. Em Hotel du
Lac, com uma linguagem refinada e culta, conta-se a histdéria de Edith Hope que reavalia sua
vida durante sua ida for¢ada para um hotel na Suica, devido a decis@o de ndo ter se casado no
dia de seu casamento, ato “abominavel e discordante da conduta normal de uma mulher
madura”, segundo seus amigos. No cotidiano do hotel e nas cartas escritas a seu amante, o
medo da soliddo e a frustragdo nas relagdes amorosas sdo assuntos tratados na interagdo entre
personagem e espago.

Ambos os textos revelam uma forte critica social quanto ao status tradicional
feminino. As trajetdrias sdo marcadas pela busca da afirmagéo da individualidade feminina e
da realizagdo dos anseios pessoais. No entanto, cabe a ressalva de que a especificidade de
cada Bildungsroman encontra-se na constru¢do de sua heroina: Molly Bolt, 24 anos, lutou
contra a forte repressdo, alicercada em questdes de género e sexualidade, para superar todas as
barreiras e se formar no curso de cinema na Universidade de Nova York. Embora tenha

conseguido a graduacdo, o fato de ser mulher ¢ homossexual restringe suas oportunidades




profissionais, uma vez que o cargo de diretor de cinema ¢ ocupado preferencialmente por
homens. Por sua vez, Edith Hope, na faixa dos 40 anos, escritora de historias romanticas, ¢
independente financeiramente, solteira, sem filhos. Supde-se que, nesta fase madura de sua
vida, os maiores conflitos pessoais ja tenham sido resolvidos, entretanto, apesar da conquista
de uma situagfo estavel, apresenta-se infeliz. Em busca de autorrealiza¢do no amor e de um
casamento bem sucedido, o objetivo maior de Hope ¢ oficializar sua relagdo com David (que
¢ casado e tem dois filhos). Por isso, decidiu-se ndo se casar com Geoffrey no dia de seu
casamento e recusou a proposta de Neville ao ser flagrado saindo do quarto de outra hospede
no hotel suigo, mantendo, assim, sua situacdo de amante, sem compromisso, mas assegurando
sua liberdade em escrever.

Partindo das premissas de que o Bildungsroman tornou-se um género abrangente fora
do contexto cultural alemio e que a estrutura flexivel do romance ajusta-se ao conjunto
variado de experiéncias na trajetéria percorrida pelo protagonista, este trabalho apresenta,
assim, uma leitura interpretativa de duas variantes especificas do Bildungsroman feminino,
oficialmente reconhecidas a partir dos anos 70/80 com o surgimento da Critica Literaria
Feminista: a narrativa de autoformac¢do de uma personagem feminina lésbica e a de uma
heroina de meia-idade®.

A figuracdo destas duas personagens femininas coloca em questdo os papeis sociais
influenciados pelas questdes de género. A liberdade de autoexpressdo, a tomada de decisdo e
o poder de escolha das heroinas estdo cerceados pela tradi¢do patriarcal, que mantém a
hierarquia nas relacdes entre homens e mulheres, e renova suas formas de aniquilamento
simbolico do sexo feminino. Sob tal perspectiva, o ser, sentir ¢ perceber o0 mundo das duas
personagens sdo analisados a partir dos conflitos vividos, nos quais a feminilidade e a
sexualidade feminina sdo reprimidas por praticas socioculturais determinadas como modelos
definitivos.

Rita Mae Brown e Anita Brookner, ao estabelecerem uma espécie de tradi¢do
consciente com o paradigma do Bildungsroman, retomam, até certo ponto, de maneira critica,
os valores humanistas da Bildung germanica dos finais do século XVIII*’, a partir do ponto de
vista feminino, e problematizam o processo de autoformagdo de uma heroina, visto que as

normas determinadas pela sociedade na qual Bolt ¢ Hope estdo inseridas ndo se adéquam as

* Aumenta-se gradativamente o interesse por este tipo de narrativa, uma vez que o individuo (masculino ou
feminino) figurado, na fase madura, reflete sobre sua vivéncia a partir de um ponto de vista filoséfico ou
espiritual, lidando com questdes especificas, como, por exemplo, o envelhecimento. (Cf. Guillette, 1988; Wright,
2009)

27 Aperfeigoamento individual associado com a vontade auténoma de enriquecimento interior, amplitude
intelectual, elevagdo moral do carater e desenvolvimento de talentos proprios em prol do bem comum.



suas necessidades. Esta revisdo de géneros masculinos faz parte da postura subversiva da
literatura de autoria feminina, que, através de uma visdo alternativa ou inovadora, proporciona
a mulher (escritora e personagem) o direito de se expressar. Com a reescrita de trajetorias,
imagens e desejos femininos, a partir do final dos anos 60, os estudos de textos de/sobre
mulheres vém apresentando o intuito de desestabilizar a legitimidade da caracterizagdo,
ideoldgica e tradicional, da mulher na literatura candnica, propondo outros olhares a partir de
outras perspectivas.

A proposta de novos olhares na fic¢do de autoria feminina traz consigo um trabalho
cuidadoso de linguagem, nas escolhas e combinag¢des lexicais, criando jogos de espelhamento
e uma multiplicidade de significados. No corpus, os nomes das heroinas e os titulos dos
romances sdo pontos de partida importantes para uma leitura analitica. No Urban Dictionary,
“molly" pode ser a abreviacdo da palavra “molecular”’; “bolt” significa parafuso. De uma
forma simbdlica, pode-se ler que Molly Bolt figura um sujeito feminino que estd em busca de
autoafirmacdo e de seu lugar na sociedade: € uma “pega” que busca se encaixar na trama das
relagdes sociais patriarcais (familia, trabalho, vida conjugal, amizades, etc.), mas, sem abrir
mao de sua propria sexualidade. O titulo Rubyfruit Jungle, além de ser uma giria em inglés
que se refere ao orgdo genital feminino, contribui nesta relagdo simbdlica, uma fez que
“Ruby” ¢ o nome da mae biologica de Molly, “fruit” significa fruto, e “jungle”, selva. Assim,
podemos extrair do titulo um perfil geral da heroina: “o fruto selvagem de Ruby”.

No caso de Edith Hope, ¢ igualmente interessante a combinag@o 1éxico-semantica. O
Wikipédia explica que o nome Edith ¢ um dos nomes femininos mais populares nos dialetos
inglés, alemdo, escandinavo, francés e holandés, e origina-se de duas palavras do inglés
arcaico: “ead” (rico ou abengoado) + “gyd” (guerra), e “hope” significa esperangca. Em um
primeiro olhar, o leitor pode pensar que a jornada desta heroina madura objetiva a
autorrealizagdo no amor ¢ no casamento. Entretanto, esta personagem surpreende quando
abandona Geoffrey no altar; quando recusa o segundo pedido de casamento de Philip Neville;
quando escreve cartas de amor a David (seu amante, casado, pai), mas ndo as envia; quando
seu agente literario pede para mudar o eixo temdatico de suas historias, e ela recusa: prefere
continuar escrevendo love stories porque ha um publico, mas, na vida real, ela ndo vive o
mesmo enredo. Edith Hope é uma personagem emblematica, que figura a mulher emancipada
madura, desencantada da vida, herdeira de uma série de valores patriarcais. Hotel du Lac é um
titulo que as duas referéncias espaciais (hotel e lago) contribuem para a construgdo do
significado simbolico do periodo introspectivo e reflexivo da heroina. Ambas as palavras,

dentro do enredo do romance, possuem uma relagdo de movimento vs. inércia. Edith esta



hospedada em um famoso hotel, mas, no final de temporada, por isso, estd quase vazio. A
adgua do lago ndo se desloca, pois, estd congelada. Personagem, espaco e ambientacdo
conjugam-se. O romance problematiza as contradi¢des e tensdes das conquistas feministas no
trabalho e do tradicionalismo na vida pessoal nos anos 80, uma época de reavaliacdo da
emancipagdo feminina nas varias esferas sociais.

A capacidade de introspeccdo e autoandlise das duas heroinas sobre sua posi¢do
como sujeito no mundo e conscientizagdo de sua diferenga sobressai-se na narrativizagdo do
processo de autoformacdo feminina, seja na fase de despertar na adolescéncia, seja num
momento de renascimento pessoal na meia-idade. Molly e Edith, conscientes da desarmonia
social, escolhem os proprios valores do aprimoramento estético-espiritual e da liberdade-
responsabilidade no processo formativo e, assim, a autoformagéo retoma um sentido pessoal
interior, caracteristicas da terceira etapa na evolu¢do do Bildungsroman, iniciada no
Modernismo. Tais escolhas s3o incisivamente reprimidas ou privadas porque o
comportamento das heroinas ndo condiz com o papel feminino socialmente prescrito. Por
isso, entende-se que as escolhas/decisdes de Molly e Edith revelam-se formas de rejeigdo das
normas culturais pré-estabelecidas as mulheres, promovendo a escrita como caminho para a
afirma¢do de identidades femininas antipatriarcais, embora haja uma limitacdo da
individualidade, devido aos mecanismos de poder que estruturam a subjetividade feminina.

Os erros, crises ¢ tensdes inerentes as experi€ncias vivenciadas no caminho
percorrido por Bolt e Hope formulam questdes sobre o processo de aprendizagem e de
transformacdo interior, direcionando-as ao conhecimento de si mesmo e a busca do seu lugar
funcional na sociedade. Destaca-se também que a autoformacdo das heroinas nio esta
concluida no tempo da narrativa, devendo-se compreender o desfecho como o momento-
chave da fase de amadurecimento ¢ de ampliacdo do horizonte de experiéncias que ird
progredir para além dele. Nesta direcdo, o Bildungsroman feminino deveria ser abordado pela
permanente problematizagdo critica do desenvolvimento pessoal e social da heroina no
confronto com a sua realidade cultural, ja que o conceito da Bildung nao ¢ estatico, e a propria
trajetoria formativa altera-se a medida que valores, regras, grupos e meios de produgio
modificam-se.

Rubyfruit Jungle ¢ Hotel du Lac narram o despertar de mulheres que decidem viver,
segundo o que acreditam e desejam, independentemente do fato de haver sucesso ou fracasso
no final do percurso, ja que, afinal de contas, a heroina figurada, em moldes renovados, ¢ um

ser em continua autoformacao no decurso da vida.
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