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Dd-me a tua mdo desconhecida, que

a vida estd doendo, e ndo sei como falar

- a realidade é delicada demais, sé a realidade
é delicada, minha irrealidade e minha
imaginagdo sdo mais pesadas

(Clarice Lispector).






SUMARIO

Introducao 09

Grupo-dispositivo: novos modos de subjetivagio 19
Trilhando o caminho da criagdo-experimentacdo 30
As mulheres e suas vidas 44

“Lugar de mulher é dentro de casa” 75
Experimentando o novo 85

N Ul BN

O Reviver como grupo-dispositivo 97

Referéncias bibliograficas 109






INTRODUCAO

Este livro, resultado de uma dissertacio de mestrado,
trata da experiéncia de um grupo de mulheres que se es-
truturou a partir das necessidades de algumas usuarias
de um servigo de Saude Mental. Elas encontraram, nos
profissionais que as atendiam, a possibilidade de construir
um novo espaco de encontro fora do 4mbito institucional.

Em 2011, o grupo completou doze anos de existéncia,
tendo se estabelecido com uma formacdo heterogénea:
mulheres que o frequentam desde sua instalacdo e ou-
tras tantas que ingressaram em diferentes momentos,
garantindo ao grupo uma permanente renovagdo. Carac-
terizou-se por ser um espaco grupal nio terapéutico,
algo ndo predominante quando se pensa em servigo de
saude (vejam-se os casos dos grupos de acolhimento,
de medicacdo, de diabetes, de obesos, além dos grupos
terapéuticos). Embora préticas como essa venham de-
sempenhando papel relevante na Atencdo Primaria a
Saide (Onocko Campos e Gama, 2008), os servicos de
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satde carecem de espagos que ndo centrem suas praticas
somente na doenca.

Na concepgio de Barros (2009), o grupo pode atuar
como um dispositivo ao provocar novos acontecimentos e
experiéncias, com focos mutantes de criagio.

Conduzido por esse olhar do grupo-dispositivo, este
livro descreve e analisa a experiéncia do grupo de con-
vivéncia Reviver em sua possibilidade de romper com
visoes cristalizadas; de experimentar o novo e reinventar,
de forma criativa, o cotidiano.

Esta obra organiza-se em cinco capitulos: no primei-
ro — “Grupo-dispositivo: novos modos de subjetivacio” —
apresentamos as teorias acerca dos grupos, com enfoque na
abordagem desenvolvida por Barros. No segundo capitulo
—“Trilhando o caminho da criacdo-experimentacdo” —, re-
latamos o convivio com o grupo, descrevemos e discutimos
a sua historia, desde a formacio até os moldes atuais. No
capitulo 3 — “As mulheres e suas vidas” —, apresentamos
a historia de vida de trés entrevistadas, com destaque para
os momentos mais significativos dessa trajetoria e a vivén-
cia no grupo. No capitulo 4 — “Experimentando o no-
vo” —, mostramos o que motivou a procura pelo grupo e as
experiéncias proporcionadas por essa pratica. No capitulo
5 —“O Reviver como grupo-dispositivo” —, discutimos as
rupturas e pequenas revolugdes cotidianas que ocorreram
na vida dessas mulheres ap6s comecarem a participar do
Reviver.

Na abertura de alguns capitulos, apresentamos cenas
registradas no caderno de campo e que sdo expressivas
para aproximar o leitor do universo dessas mulheres no
grupo Reviver.

Técnicas e método utilizados: o fazer do pesquisador

Para a realizacio desta pesquisa de natureza qualita-
tiva utilizamos a técnica da observacdo participante por
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meio do registro em caderno de campo e entrevista em
profundidade com as mulheres participantes do grupo,
tendo por base suas histérias de vida. Também foi feita
uma pesquisa documental e uma entrevista semiestru-
turada com as coordenadoras do grupo, com o objetivo de
recuperar a histéria e os objetivos do Reviver.

Durante a observac¢do participante, nos valemos de
um caderno de campo no qual foram registrados depoi-
mentos, impressoes e observacdes sobre as participantes
do grupo, bem como do espago de vivéncia. Serviram-nos
de pardmetro alguns dos “mandamentos” sugeridos por
White (Valladares, 2007) nas etapas da observac¢io par-
ticipante, desde a fase exploratéria até a observagio pro-
priamente dita.

Para obter informacdes gerais antes de sair para o
trabalho de campo, as formuladoras do Reviver foram
orientadas quanto aos objetivos da pesquisa. As coor-
denadoras, entdo, abriram as portas de acesso ao Re-
viver, facilitando esse primeiro contato com as mulheres.
Elas nos convidaram a fazer uma visita ao grupo a fim
de que a proposta do trabalho fosse apresentada as par-
ticipantes, que teriam o direito de permitir ou néo a rea-
lizagdo do estudo.

Foram realizadas duas visitas antes de comecar a
observagdo. As participantes mostraram-se receptivas
por considerarem importante fazer um trabalho que desse
projecdo ao Reviver, que o valorizasse. Como é frequente
a presenca de estudantes durante as reunides do grupo
(graduandos, aprimorandos e residentes), com enfoques
os mais diversos, a presenca do pesquisador ndo causou
estranheza ou desconforto as mulheres.

No 1nicio, buscamos nos manter apenas na condi¢io
de observadores. Entretanto, tornou-se impossivel man-
ter tal distanciamento e nos vimos, no decorrer dos
dias, participando das atividades e interagindo com as
pessoas. Como ressalta Bosi (2009, p.38), “uma pes-
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quisa é um compromisso afetivo, um trabalho ombro a
ombro com o sujeito da pesquisa”.

Houve duvidas durante arealizagio dessa tarefa. Como
pesquisadores, levdvamos a experiéncia de reporteres,
em relatos e descri¢des de pessoas e ambientes; porém, o
faziamos de forma simplificada. No comego, optamos por
descrever praticamente todas as situacdes que estavam
ocorrendo. Aos poucos, ao administrar melhor a reali-
zagdo dessa tarefa, fol possivel discernir o que precisava
ou ndo ser anotado.

A partir do caderno de campo foi possivel elaborar
uma descri¢do do grupo, buscando se aproximar da “des-
crigdo densa” proposta pelo antropélogo Geertz (1989).
Para esse autor norte-americano, fundador da Antropolo-
gia Interpretativa, os dados sdo portadores de significados.
Para ilustrar tal afirmacio, Geertz! relata o episodio de dois
meninos que estdo piscando o olho. Como sio movimentos
1dénticos, uma observagio superficial nos levaria a apenas
descrever esse ato 2 medida que a descri¢do densa levaria
em consideracdo o sentido desse ato: poderia ser um tique
nervoso ou uma piscadela conspiratoria. A descrigdo densa
busca, portanto, um olhar mais aprofundado sobre os fatos
contados. Esse é o objeto da etnografia:

Uma hierarquia estratificada de estruturas significantes em ter-
mos das quais os tiques nervosos, as piscadelas, as falsas pis-
cadelas, as imitagdes, os ensaios das imitagdes sdo produzidos,
percebidos e interpretados, e sem as quais eles de fato ndo exis-
tiriam. (Geertz, 1989, p.17)

Para conhecer a trajetéria de vida dessas mulheres, reali-
zamos cinco entrevistas em profundidade, com enfoque na
histéria de vida e na vivéncia grupal produzida no Reviver.
As entrevistas duraram, em média, de uma a trés horas. Uti-
lizamos um roteiro que predizia a abordagem da infancia,

1 Geertz baseia-se em Ryle.
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da juventude, do casamento e da experiéncia no grupo, bus-
cando percorrer as varias fases da vida. Nesse sentido,

O primeiro dia de aula, a perda de uma pessoa amada, a for-
matura, o comego da vida profissional, o casamento dividem
nossa histéria em periodos. Nem sempre conseguimos fixar
tais divisdes na data de um tempo exterior. Quando as marés de
nossa memoria jd roeram as vigas, o fato deriva ao sabor das cor-
rentezas. No entanto, sofremos no dia a dia a inexoravel divisio
que nos constrange a deixar a casa pelo trabalho, a juventude
pela maturidade e nos rouba do convivio mais caro. E a forca do
tempo social marcado por pontos de orientagdo que transcendem
nossa vontade e nos fazem ceder a convengao. (Bosi, 2009, p.417)

Apesar de buscar esses ciclos da vida como referéncia,
demos liberdade as entrevistadas de ir e vir na sequéncia de-
sejada, deixando-as mais livres para conduzir a forma como
queriam contar sua prépria histéria. Em algumas entrevis-
tas, houve a necessidade de se fazer mais interferéncias; em
outras ndo, dependendo do ritmo. A intengdo das interven-
¢oes sempre foi a de esclarecer duvidas que surgiram durante
o depoimento ou de completar alguma informacao. Buscou-
-se respeitar o entrevistado quando insistia em retomar de-
terminado assunto ou mesmo quando este era dolorido e a
pessoa nio desejava aprofunda-lo. Para Thompson,

o argumento em favor de uma entrevista completamente livre
em seu fluir fica mais forte quando seu principal objetivo ndo é a
busca de informagdes ou evidéncias que valham por si mesmos,
mas sim fazer um registro subjetivo de como um homem, ou uma
mulher, olha pra tras e enxerga a propria vida, em sua totalidade
ou numa de suas partes. Exatamente o modo como fala sobre ela,
como a ordena, a que da destaque, o que deixa de lado, as pala-
vras que escolhe, em que sdo importantes para a compreensdo de
qualquer entrevista. (Thompson, 2002, p.258)

Por que utilizar a histéria de vida? Porque nela se encon-
tra a potencialidade de trabalhar com a experiéncia humana
(Lima, 1995). Segundo Thompson, a evidéncia oral trans-
forma objetos em sujeitos, contribuindo para uma histéria
mais rica, viva, comovente e verdadeira:
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Ela trata de vidas individuais — e todas as vidas s3o interessantes.
E baseia-se na fala, e nio na habilidade da escrita, muito mais
exigente e restritiva. As palavras podem ser emitidas de maneira
idiossincratica, mas, por isso mesmo, sao mais expressivas. Elas
insuflam vida na historia. (Thompson, 2002, p.41)

Nesse tipo de metodologia, o que interessa é o olhar
do sujeito sobre sua prépria historia. Para Geertz (1989),
os textos antropolégicos sdo eles mesmos interpretacdes
de segunda e terceira mio, considerando que a interpre-
tagdo de primeira mio quem faz é o proprio sujeito. Ele é
quem vai elencar, recortar os fatos mais importantes, mais
significativos de sua trajetéria. S6 que o sujeito “ndo re-
lata simplesmente sua vida, ele reflete sobre ela enquanto
conta” (Bertaux, 1980).

A escolha das entrevistadas nio foi aleatéria. Foram
selecionadas mulheres cuja historia expressasse o quanto
a participacdo no grupo foi produtiva e os impactos que
esse fator causou em suas vidas. A sele¢do ocorreu durante
o periodo de acompanhamento do grupo, quando foi pos-
sivel manter contato com essas mulheres e perceber as que
melhor poderiam relatar a sua experiéncia de vida.

Houve, por parte do entrevistador, a tentativa de es-
treitar vinculos com as entrevistadas para que se sen-
tissem mais a vontade e, assim, pudessem relatar fatos as
vezes muito pessoais e dolorosos. A entrevista despontou,
no presente trabalho, como uma “forma de expressio por
si, dotada de individualidade, forca, tensdo, drama, es-
clarecimento, emogio, razio e beleza” (Lima, 1995, p.85).

A opcio pela entrevista baseada na histéria de vida
contribuiu para que a criatividade e a integracio fluis-
sem entre entrevistador e entrevistado que, em alguns
momentos, alcancaram o didlogo, a troca de experiéncias.
Isso colaborou para que as entrevistadas ficassem mais
a vontade, como relataram duas participantes: “Néo foi
uma entrevista. Foi um bate-papo” e “Foi um desabafo”.
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A postura do entrevistador foi aquela de quem acre-
dita que, como ressalta Thompson, tem muito a aprender
com o entrevistado: um ouvido atento e interessado pela
fala do outro. Principalmente por serem mulheres mais
velhas, menos valorizadas socialmente, mas com vivén-
cias e com um jeito de olhar para o mundo e para as suas
dificuldades de forma muito singular.

Também se beneficiam, de maneira especial, as pessoas idosas.
[...] Muito frequentemente ignoradas, e fragilizadas economi-
camente, podem adquirir dignidade e o sentido de finalidade ao
rememorarem a propria vida e fornecerem informacoes valiosas a
uma geragdo mais jovem. (Thompson, 2002, p.33)

Haveria, portanto, para o velho uma espécie singular de obriga-
¢3o social, que ndo pesa sobre os homens de outras idades: a
obrigagdo de lembrar, e lembrar bem. (Bosi, 2009, p.63)

As entrevistas foram realizadas em nimero suficiente
para se conformar uma diversidade de padrdes e se reco-
nhecer certa repeticdo no conteudo dos relatos, o que, em
pesquisa qualitativa, se chama “técnica da repeticao”. Os
depoimentos foram gravados por meio de um gravador
digital, com posterior transcricdo e digitacio.

As entrevistas foram editadas em primeira pessoa,
preservando a fala das entrevistadas. Em alguns momentos,
trechos muito repetitivos ou que nao eram relevantes foram
suprimidos com o objetivo de proporcionar maior clareza.
A edigdo contribuiu ainda para dar encadeamento aos fa-
tos narrados, a fim de auxiliar a leitura e clareza do texto.
Conforme Lima (1995, p.125), “é dessa distribui¢io con-
catenada de tempos e espagos, desta engenharia de armagio
do texto, que depende, em ultima instancia, a fluéncia que
anarrativa terd e a eficiéncia que a mensagem alcangara”.

As histérias de vida foram integralmente transcritas
para que o seu conteudo pudesse ser analisado. Os ntcleos
tematicos foram definidos segundo os diferentes ciclos
da vida, sendo os mais relevantes: a infAncia e a juventude
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(as dificuldades financeiras e a violéncia) e a vida de casada
(“lugar de mulher é dentro de casa”, lagos sociais fragili-
zados, dificuldades financeiras, experiéncias de violéncia e
a ajuda profissional). Também foram identificados os nu-
cleos tematicos significativos relativos a vivéncia do grupo
Reviver e o que levou cada uma ao grupo e a permanecer
nele: “ser bem recebida”, “estar junto”, a solidariedade, o
“lidar melhor com o sofrimento mental”, o “medo de ficar
sem o grupo’’ e o “experimentar o novo”.

Para obtencio dos dados sobre a historia do grupo, seus
objetivos e caracteristicas, entrevistamos as duas coordena-
doras do Reviver. Cada entrevista durou, em média, uma
hora e fo1 gravada. As entrevistas foram transcritas e, apds
a leitura, selecionamos os trechos que continham as infor-
magoes relevantes. Também consultamos as atas de algu-
mas reunides, em que constavam nomes das participantes,
data de nascimento e atividades realizadas.

A seguir, um breve histérico das mulheres entrevistadas:?

Sonia — 62 anos, mora com a familia e tem Ensino Fun-
damental completo. E aposentada. Fez psicoterapia duas
vezes em diferentes servigos ptblicos de satide mental. Fre-
quenta o grupo de convivéncia Reviver desde o primeiro
encontro, em 1999. Participa também dos grupos de arte-
sanato e de teatro.

Gladis — 58 anos, mora com a familia e tem Ensino Fun-
damental completo. E dona de casa. Fez psicoterapia em
servico de satide mental pelo periodo de um ano e foi en-
caminhada pela propria instituigio, em 2002, para partici-
par do grupo de convivéncia Reviver.

Jane — 74 anos e mora com o filho. Tem Ensino Funda-
mental completo. E aposentada. Comecou a participar do
grupo de convivéncia Reviver em 1999 por indica¢do de um
conhecido. Participa também do grupo de teatro.

2 Os nomes utilizados no decorrer de todo o texto sao ficticios para preservar a identidade des-
sas mulheres. A idade refere-se ao periodo da realizagio da pesquisa. Em relagdo as coordena-
doras do grupo, optou-se por utilizar os c6digos C1 (Coordenadora 1) e C2 (Coordenadora 2).
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Ester — 59 anos e mora com a familia. Tem Ensino Fun-
damental completo. Comegou a participar do grupo de con-
vivéncia Reviver em 2002 a convite de amigas. Chegou a
frequentar também o grupo de artesanato, mas largou por
falta de tempo.

Rosangela — 69 anos e mora com o marido. Tem En-
sino Fundamental incompleto. Comegou a frequentar o
Reviver em 2002 a convite de familiares que ja participa-
vam do grupo.






1

GRUPO-DISPOSITIVO:
NOVOS MODOS DE SUBJETIVACAO

As atividades grupais, com finalidades diferentes e for-
mas também diversas de se desenvolver, estdo presentes em
varias areas do conhecimento, como na educacio, no tra-
balho, na satide e na psicologia (Barros, 2009). A utilizacio
do grupo com fins terapéuticos remete ao comeco do século
XX, na experiéncia do tisiologista Pratt. Em 1905 ele obteve
melhora no estado de satde de pacientes tuberculosos de-
pois que passou a ministrar aulas em grupo (Barros, 2009).
Apesar de ndo ser psiquiatra nem psicoterapeuta, Pratt é
considerado, por alguns autores, precursor desse tipo de
psicoterapia. A partir de sua experiéncia, psiquiatras tam-
bém comegaram a usar essa técnica com pacientes institu-
cionalizados. Entretanto, foi com o advento da Segunda
Guerra Mundial que o tratamento grupal se difundiu
(Ramadan, 2007). Atualmente, as praticas grupais tém
sido uma importante ferramenta na Atencdo Primaria a
Satide (Onocko Campos e Gama, 2008).

A palavra grupo (groppo ou gruppo) tem origem italia-
na, cujo sentido original é né, laco, e expressa a ideia de
ligagdo, unido e aprisionamento, referindo-se ao grau de
coesdo dos grupos; ou germanica — kruppa —, que signifi-
cava mesa arredondada, remetendo a tradi¢do celta (Os
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cavaleiros da Tavola Redonda), referindo-se a ideia de
circulo, de um grupo de iguais (Andalo, 2006). A palavra
“grupo” s6 passou a denominar uma reunido de pessoas
a partir do século XVIII, no contexto da valorizagdo do
homem e da Revolucdo Industrial (Barros, 2009), o que
demonstra que os trabalhos com grupos sao um fenémeno
da sociedade capitalista (Andal6, 2006).

Para entender como o grupo foi se constituindo no
decorrer dos ultimos séculos, Barros (2009) resgata os
movimentos de constru¢do do objeto-grupo, explicando
que esse processo se desencadeou a partir da valorizagio
do individuo: da individualizagdo. Numa descrigdo ma-
cropolitica dos séculos XVIII e XIX, a mesma autora
(2009) mostra que esse processo comecou no periodo de
transicdo do feudalismo para o sistema capitalista, quan-
do o individuo trocou a terra pela fabrica e a burguesia
transformou os profissionais da Idade Média em servi-
dores assalariados. Numa perspectiva liberal, a privaci-
dade e a liberdade faziam parte de um projeto de Estado
que valorizava as experiéncias individuais. Nesse idedrio,
o esforco pessoal era fundamental para a manutencédo de
um sistema capitalista que estava se consolidando.

No nivel micropolitico, o individuo tornou-se um
modo de subjetivacdo, que seria, segundo Barros (2009),
o processo de constitui¢do de subjetividades. Essa indi-
vidualiza¢do, produzida nos séculos XVII e XVIII, marca
saberes e praticas:

Quando nos referimos, portanto, a modos de subjetivacdo, os
estamos tomando em seu sentido intensivo, isto ¢, enquanto ma-
neira pela qual, a cada momento da Historia, prevalecem certas
relagbes de poder-saber que produzem objetos-sujeitos, necessi-
dades e desejos. Assim é que nos séculos XVII e XVIII a indi-
vidualizagdo era um modo dominante de constitui¢do de objetos-
-sujeitos. Pouco escapava a esta forma/férma que chamarei de
“modo-individuo”. (Barros, 2009, p.45)
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Constituido por uma oposi¢io entre individuo e so-
ciedade, esse “modo-individuo” exerce influéncia na for-
ma como as pessoas sentem, pensam, desejam e vivem o
mundo (Barros, 1995). Para Guattari, o sistema capitalista
precisa de um modo-individuo de produgio de subjetivi-
dade para que sua engrenagem funcione. Dessa forma, “a
subjetividade estd essencialmente fabricada e modelada
no registro social” (Guattari e Rolnik, 2005, p.46). Outros
fatores, apontados por Barros (2009), que contribuiram
para a concretizagio do modo-individuo sdo a separagio
das esferas publica e privada, mudancas nas institui¢es,
como a escola e a infancia, e o estabelecimento de uma
politica médica voltada para o bem-estar e a higiene de
cada individuo e da populagio, que privilegiava a infancia e
medicalizava a familia.

A mesma autora (2009) chama a atengio para o fato
de que, no século XIX, houve movimentos de massa que
representaram certa resisténcia ao poder constituido, os
quais obtiveram algumas conquistas no que diz respeito
a melhores condi¢des de trabalho. Entretanto, essas mu-
dangas ndo ocorreram no nivel micropolitico, mantendo
os modos de produgio de subjetividades ainda atrelados
ao modo-individuo.

Nas sociedades antigas, os termos individual e social
nio tinham o significado que alcangaram na moderni-
dade. Para os gregos e os romanos havia uma indissocia-
bilidade entre as dimensdes individuais e sociais (Elias,
apud Melo, 2004). Somente a partir do século XVII esses
conceitos perdem o cardter genérico, levando a distingdo
do que era produzido individualmente e do que era pro-
duzido coletivamente. Com isso, no século XIX ha certa
consolidagio de uma relacdo antagdnica entre os termos
individuo e sociedade, individual e coletivo (Melo, 2004).

Nesse processo, inserindo-se como intermediario da
relagdo individuo-sociedade, foi-se construindo o obje-
to-grupo como uma maneira de atenuar a passagem dos
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fendmenos individuais aos sociais. Entretanto, para Bar-
ros (2007), quando colocado como intermediéario dessa
relagdo, o grupo obedece & mesma logica totalizadora e
1dentitaria desses dois termos, sendo efeito desse mesmo
modo-individuo predominante.

O grupo surge, portanto, como objeto histérico de um desdo-
bramento da mesma logica antitética, respondendo as injungdes
do saber-poder [...] por um lado, o “individuo” que lhe garante
a ideia de indiviso, particular e, por outro, a “sociedade” que lhe
dé a ideia de todo, de universal. (Barros, 1995, p.148)

Teorias de grupo

Apesar de os grupos sempre existirem na sociedade, os
saberes tedrico-técnicos a respeito de sua conformacio s6
comegaram a aparecer no comego do século XX. Na psicolo-
gia social, os primeiros questionamentos sobre grupos ocor-
reram com o surgimento da psicossociologia (Andalé, 2006).
O psicologo Kurt Lewin (1890-1947) é considerado um
dos precursores no trabalho com o tema. Muitas de suas
ideias — “o grupo é mais do que a soma de suas partes”,
“o grupo é uma realidade irredutivel aos individuos que
o compdem” — estdo ainda presentes em prdticas grupa-
listas (Barros, 2009). Para Andal6 (2006), uma contribuicdo
importante de Lewin foi a diferenciacdo entre dois tipos de
microgrupos: o sociogrupo (tem uma tarefa estruturada) e o
psicogrupo (centrado em si mesmo e estruturado em funcio
de seus membros). Esse autor também é responsavel pela cria-
¢do da dindmica de grupo e pela pesquisa-acio (Barros, 2009).

O psicanalista Pichon-Riviére cria a técnica do grupo
operativo, considerando que uma “equipe ou um con-
Junto de pessoas s6 se estrutura enquanto grupo quando
estiver operando sobre uma tarefa” e que o que “‘estd em
jogo € o tipo de vinculo que se estabelece durante o pro-
cesso de trabalho” (Barros, 2009, p.105). Portanto, ao de-
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senvolver a capacidade de resolver contradigdes dialéticas
e situagdes conflitantes manifestadas no campo grupal a
fungio desse tipo de grupo passa a ser aprender a pensar
(Barros, 2009).

Para Pichon-Riviére (2005), had certos vetores que
fazem parte do comportamento grupal, tais como afi-
liacdo (ha identificacio com o processo grupal, mas o
sujeito guarda certa distincia, sem se incluir totalmente
no grupo), que se converte posteriormente em pertenca
(maior integracdo ao grupo), comunicacdo (pode ser ver-
bal ou pré-verbal, levando em conta ndo s6 o contetdo da
mensagem, mas também a maneira como ela é transmitida
e a quem se destina), aprendizagem (mudanca qualitativa
no grupo em termos de resolugio de ansiedades, adap-
tagdo ativa a realidade, projetos, criatividade), cooperagio
(contribuicdo para a tarefa grupal) e pertinéncia (compro-
misso dos participantes com as tarefas). No grupo opera-
tivo, “o esclarecimento, a comunica¢io, a aprendizagem
e a resolucdo de tarefas coincidem com a cura, criando-
-se assim um novo esquema referencial” (Pichon-Riviére,

2005, p.137).

Outras contribuicdes vém de Jean-Paul Sartre, cuja ideia
de grupo nao remete apenas a uma reunido de pessoas, o que
o filésofo chamaria de série ou serialidade. Para Sartre, o tipo
mais puro de grupo seria o grupo em fusdo, em que sdo es-
tabelecidos objetivos comuns, em oposi¢io a nogio de série.

O grupo se constitui numa luta interminavel contra a serialidade.
Enquanto a série é a dispersio dos homens, massifica¢do, o grupo,
ao contrario, é totalizagdo e s6 se constitui quando a necessidade
individual é vista como comum. Ele gera a unifica¢io das liber-
dades e, com ela, relagdes de reciprocidade. (Andalo, 2006, p.49)

O psiquiatra Moreno, ao observar efeitos terapéuticos
em seus trabalhos com o teatro da espontaneidade, aproxi-
mou a arte dramética da psicoterapia e desenvolveu o psico-
drama, cujos principais fatores terapéuticos sio a catarse e
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a dramatizacio de conflitos psicolégicos. No campo da in-
vestiga¢do social, criou a sociometria, cujo instrumento é o
sociograma, questiondrio que traga as redes de relagdes entre
as pessoas de um grupo e/ou organizagio. Investigou sobre
as redes formais e informais de comunicag¢io e os processos
verbais e ndo verbais dessa rede, revelando hierarquias e sis-
temas de poder e dependéncia (Andald, 2006). Interessou-
-se pelas relagdes de simpatia, antipatia e indiferenca esta-
belecidas entre as pessoas (Barros, 2009).

Apesar das contribuicdes relevantes das teorias citadas,
interessam-nos, para o presente trabalho, os conceitos de-
senvolvidos por Félix Guattari e Gilles Deleuze (Barros,
2006) e a abordagem apresentada por Barros (2009) ao pen-
sar o grupo como dispositivo.

Produzindo novos processos de singularizacao

A andlise de Guattari debruga-se sobre processos, sobre
modos de funcionamento social, econémico, politico e ins-
titucional, distanciando-se do foco nos individuos ou gru-
pos (Barros, 2009). Dessa forma, para o autor, individuo e
sociedade sio igualmente atravessados por segmentacdes
molares e moleculares, pois os elementos que existem em
fluxos, estratos e agenciamentos podem se organizar de um
modo ou de outro. A ordem molar corresponde as estrati-
ficacdes que delimitam objetos, sujeitos, representacdes e
seus sistemas de referéncia. No molar, “a realidade esta
aprisionada em um album de familia”. Ja a ordem molecu-
lar é a dos fluxos, das transacoes de fases, das intensidades
(Guattari e Rolnik, 2005, p.159).

Segundo Barros (2009), Guattari mostra, com esses con-
ceitos, que 0s niveis macro e micropolitico coexistem, apon-
tando para uma ruptura com o pensamento dicotémico.

Dessa forma, as separacdes e oposicoes estabelecidas
entre individuo e sociedade perdem todo o sentido (Melo,
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2003). A partir de sua experiéncia na clinica La Borde,
Guattari formula os conceitos de grupo sujeitado e grupo
sujeito. O primeiro representa a hierarquia, os estereétipos,
a exclusdo, a organizagio vertical, e opera por totalizagio,
unificacdo, impedindo os cortes criativos. Ja o grupo sujeito
confronta-se com seu proprio limite, sua finitude, abrindo-
-se para os processos criativos de outros, e é suporte para
diversos modos de expressio emergentes e diferentes enun-
ciados (Barros, 2009).

Para Barros, o grupo pode ser a possibilidade de romper
com a dicotomia individuo-social quando pensado como
dispositivo de “desindividualizagdo”. A autora utiliza a
leitura que Deleuze faz de Foucault sobre esse conceito:

O dispositivo é uma meada, um conjunto multilinear, composto
por linhas de natureza diferente. E, no dispositivo, as linhas néo
delimitam ou envolvem sistemas homogéneos por sua propria
conta, como o objeto, o sujeito, a linguagem etc., mas seguem
diregdes, tracam processos que estdo sempre em desequilibrio, e
que ora se aproximam ora se afastam umas das outras. Qualquer
linha pode ser quebrada — estd sujeita a variagdes de dire¢do — e
pode ser bifurcada, em forma de forquilha — estd submetida a de-
rivagdes. Os objetos visiveis, os enunciados formulaveis, as forgas
em exercicio, os sujeitos numa determinada posigdo, sdo como
que vetores ou tensores. (Deleuze, 1996, p.1)

Quando entendidos como processo, os grupos podem
representar a resisténcia aos modos individualizantes, di-
fundidos hd tantos séculos, possibilitando a producio
de outros modos de subjetivagio. Onde havia unidade,
encontra-se multiplicidade; onde havia homogeneidade,
encontra-se heterogeneidade e, em vez de totalizacdo, frag-
mentagdo (Barros, 2009).

Para Guattari, é possivel desenvolver modos de sub-
jetivacdo singulares, ou seja, processos de singularizacio
que podem resistir a todos os modos de manipulagio e
de controle. E necessario contesta-los para construir modos
de sensibilidade, de relagdo com os outros, de producéo e de
criatividade que possam provocar uma subjetividade singu-
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lar (Guattari e Rolnik, 2005). Nessa perspectiva, conforme
Barros (2009), o grupo surge como recurso e relagdo social
dindmica, considerando que tanto as relagcbes quanto a
propria vida sdo heterogéneas e instaveis. Ha uma dimensio
coletiva que atravessa as diferentes fases da vida dos sujei-
tos, reconhecida no grupo.

O grupo néo tem relagdo com a vida privada dos individuos que
se retinem em determinado espago, por um certo tempo, para
cumprir certos objetivos. Ele é (ou pode ser) um dispositivo
quando trata de intensificar em cada fala, som, gesto, o que tais
componentes acionam das instituicdes (sociais, historicas) e de
como nelas constroem novas redes singulares de diferenciacio.
(Barros, 1995, p.154)

O dispositivo apresenta-se, portanto, como uma maqui-
na capaz de fazer ver e fazer falar (Deleuze apud Barros,
2009). Nio esta relacionado a forma como as pessoas se
organizam, mas sim, torna-se “catalisador existencial que
poderd produzir focos mutantes de criacio” (Barros, 1995,
p.151). Ao romper com visdes cristalizadas de formas de ser
e existir, o dispositivo podera produzir novos acontecimen-
tos, novos processos de singularizacdo.

O grupo dispositivo-méaquina ndo busca relacdes de determi-
nacdo estrutural entre os acontecimentos de ontem, hoje e ama-
nha. Sua relagdo com o tempo é da ordem da intensidade, do
corte. Sua fun¢io de dispositivo cria flutuacoes e tensdes que nao
almejam o equilibrio, mas a invencao de bifurca¢des que deem
passagem as rupturas operadas. [...] Ha somente processo,
devires. (Barros, 1995, p.153-4)

Devir, segundo o dicionario Aurélio, é tornar-se, vir a
ser. Para Deleuze, o devir ndo é meramente uma transfor-
magio, uma passagem, mas é 0 Proprio processo, ou seja,
“uma zona de indiscernibilidade onde os termos implica-
dos numa relacio sdo arrastados pela prépria relagio que os
une” (Menezes, 2006, p.66).

Na concepgio deleuzeana, o devir estd ligado a possi-
bilidade de um processo de singularizagio:
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O atual ndo é o que somos, mas aquilo em que nos vamos tor-
nando, aquilo que somos em devir, quer dizer, o Outro, o nosso
devir-outro. E necessario distinguir, em todo o dispositivo, o que
somos (0 que ndo seremos mais), e aquilo que somos em devir:
a parte da historia e a parte do atual. A histéria é o arquivo, é o
desenho do que somos e deixamos de ser, enquanto o atual é o
esboco daquilo em que vamos nos tornando. (Deleuze, 1996, p.4)

QUAL SERA A MUSICA?

A tarde estd extremamente quente e algumas
mulheres se abanam com o calendério ou com o
que tém nas mdos. Jane, 75 anos, conta que se
sentiu mal na noite anterior porque estava com
indisposi¢do estomacal. Demonstra medo pelo
que ocorreu porque estava, naquele momento,
sozinha em casa (mora com um dos filhos, mas ele
ndo havia chegado). As mulheres comentam sobre
a dificuldade de morar sozinhas nessa fase da vida
e o quanto isso pode ser arriscado quando ndo ha
ninguém para ajudar. H4 um clima de preocu-
pacdo e de identificacdo com o problema viven-
ciado pela colega.

A atividade do dia foi decidida na sessdo ante-
rior, bem como as regras foram previamente defi-
nidas. Hoje a reunido comegou com a brincadeira:
“Qual é a musica?”. As participantes escolhem a
palavra-chave amor e o grupo ¢é dividido em trés.
Elas tém dez minutos para lembrar o0 maior nime-
ro de musicas que contenham a palavra escolhida.
Os grupos formam-se rapidamente. As mulheres
parecem bem concentradas na atividade e cochi-
cham baixinho para que o grupo concorrente nio
ouga as musicas escolhidas. A brincadeira deixa o
ambiente muito descontraido porque faz as par-
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ticipantes lembrarem musicas antigas, da época
da juventude, trazendo certa nostalgia, mas que
vem acompanhada de diversio. Algumas can-
tarolam baixinho cangdes que marcaram época.

Comentam de novelas na tentativa de lembrar
as musicas que fizeram sucesso. Na hora do le-
vantamento do que cada grupo havia conseguido
produzir, a agitagio fol undnime porque a cantoria
tomou conta da sala. Algumas, mesmo sentadas,
agitavam o corpo acompanhando a musica, como
Rosa,! 85 anos, que cantou quase todo o tempo.

A maioria é participativa, demonstrando, no
decorrer da atividade, boa memoria, disposigio
e alegria. A marchinha “Estrela d’alva” foi a que
mais motivou as mulheres.

O grupo que perdeu o jogo faz uma brincadeira
com os outros, justificando o “mau desempenho”:
“E que 0 nosso grupo é mais jovem, somos mais
novas, por isso apresentamos um ndmero menor
de musicas” — brinca uma das participantes.

1 Rosa, bastante vaidosa, adorava dangar e até os 84 anos gostava de ir a bailes. O bom humor
era uma das suas caracteristicas mais marcantes. Frequentou o Reviver até os tltimos mo-
mentos de vida, falecendo em marco de 2009, antes de realizar a entrevista que havia sido
agendada com ela.






2
TRILHANDO O CAMINHO DA
CRIAGCAO-EXPERIMENTAGAO

Grupo Reviver: dez anos de histéria

O grupo de convivéncia Reviver! comecou suas ativi-
dades em fevereiro de 1999, tendo como publico-alvo
original usudrias do servigo de satide mental do Centro de
Satde Escola (CSE),? da Universidade Estadual Paulista
(Unesp) de Botucatu, Sdo Paulo.

A partir de uma necessidade apresentada pelas mu-
lheres que faziam terapia em grupo no CSE, o Reviver foi
criado com a proposta de ser um espago que propiciasse
satde e lazer. Um dos grupos terapéuticos era composto
por mulheres que apresentavam dificuldades de relacio-
namento conjugal; o outro, denominado terapia de adul-
tos, era constituido por pessoas que apresentavam outras
problematicas, entre as quais a depresséo.

1 Informagdes obtidas a partir da sintese dos seguintes materiais: entrevista com as duas co-
ordenadoras do Reviver, entrevista com as cinco participantes do grupo, consulta as atas e
anotagdes do caderno de campo.

2 Fundado em 1972, o CSE ¢é responsavel pela Atengao Primdria a Saude de cerca de 30 mil
habitantes do municipio, oferecendo assisténcia a pessoas de todas as faixas etarias, atuando
no controle e prevengdo de doengas, agdes de promogio da saude, além de se dedicar ao
ensino e a pesquisa.
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Ao discutir a possibilidade de alta com as pacientes,
com o objetivo de verificar se deveriam ou ndo continuar
em tratamento, as terapeutas responsiveis perceberam
certa resisténcia por parte delas em deixar os grupos menos
por questdes terapéuticas e mais porque se sentiam acolhi-
das. Elas haviam criado vinculos com os quais ndo queriam
romper, e também se identificavam umas com as outras.

Quando tive alta da terapia no CSE [as] terapeutas sentaram com

”» o

a gente e falaram: “Seria bom a gente ndo fazer s6 terapia”, “‘seria
bom ter um grupo pra conversar”. [...] Dai, convidou eu e mais
outras. Nos gostamos da ideia porque ninguém queria sair da
terapia, porque era muito bom. [...] Saimos para arrumar um local.
Dai, formamos o grupo. (Sonia)

As participantes desses grupos eram mulheres acima
de 50 anos, com filhos ja crescidos, a maioria dona de casa
ou aposentada e com vinculos familiares bastante insatis-
fatorios o que, para uma das coordenadoras, foi um fator
que contribuiu para que elas se unissem. Para resolver essa
situacdo, as profissionais propuseram aos dois grupos que
continuassem se encontrando fora do CSE, porque ali o ob-
jetivo terapéutico ja havia sido alcangado. Entretanto, tal es-
tratégia no foi planejada previamente, mas provocada pelas
circunstancias.

A gente aqui tem muita demanda por assisténcia e, infelizmente,
ndo é possivel vocé ficar planejando atividades fora deste ambito.
[...] Na verdade, a drea de saide mental ndo parou naquele mo-
mento pra discutir isso. Coincidiu que a gente estava passando
por uma dificuldade em comum e, quando eu pensava em pro-
mogio, prevencgdo naquela época, eu pensava muito mais em ter-
mos de dlcool e drogas [ ...]. (Coordenadora 1)

A proposta das terapeutas era criar um espaco de satide
em que as mulheres fossem estimuladas por atividades que
melhorassem a sua qualidade de vida. O objetivo era se
distanciar do foco na doenca, como ocorre nos grupos tera-
péuticos. As mulheres aceitaram a ideia e foram em busca
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de um local onde os encontros pudessem se realizar. A
primeira reunido aconteceu em 24 de fevereiro de 1999, no
Centro Paroquial de uma igreja catélica, com a presenga das
terapeutas e das participantes. Jd nesse primeiro momento,
pelas mios dessas mulheres, o perfil do grupo comegou a ser

definido:

Elas queriam fazer danga, ginéstica, relaxamento — isso elas ti-
nham bem claro —, e nada de trabalhos manuais. Entdo, essas
duas coisas ja ficaram definidas. (Coordenadora 1)

Foi muito interessante porque algumas pessoas, de imediato,
mudaram [por] terem um espago pra elas. Assim, de elas dize-
rem: “Nao! Quarta-feira ndo tem trabalho, quarta-feira ndo tem
familia, quarta-feira é o meu dia!”. (Coordenadora 2)

Ficou combinado, ainda, que todas seriam responséveis
pelo planejamento do que desejariam fazer. Nessas primei-
ras reunides, 0 grupo no tinha um nome que o represen-
tasse. O termo Reviver s6 comegou a ser usado a partir de
2 de junho de 1999 e foi escolhido pelas proprias partici-
pantes. Durante algumas sessdes, as mulheres colocaram
suas sugestdes numa caixa. Foi realizada uma votacéo e, as-
sim, escolhido 0 nome que acompanha o grupo até hoje.

Atualmente, é formado por cerca de 30 mulheres de
1dades variadas, a maioria acima de 50 anos — e mantém
um perfil bastante heterogéneo, nao sendo rigido em ter-
mos de critérios de acesso. As pessoas vio, experimentam
e, se gostarem, ficam. A frequéncia varia, havendo perio-
dos em que elas estdo mais presentes e outros em que nio,
podendo haver de dez a cerca de 30 pessoas por sessio.
Em alguns casos, algumas ficam trés, quatro reunides sem
aparecer e, depois, podem ou nio retomar o contato. En-
tre os anos de 1999, 2000 e 2002,% cerca de 150 mulheres
frequentaram o local.

3 Levantamento realizado pela pesquisadora a partir das atas do grupo Reviver.
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Os encontros ocorrem as quartas-feiras, das 14h as 17h,
numa sala cedida pela Associa¢io dos Ferrovidrios Aposen-
tados e Pensionistas da Estacdo Ferroviaria de Sao Paulo. As
atividades sdo suspensas durante as festas de fim de ano e
as férias, sendo retomadas, geralmente, no final de janeiro.

No comego, as participantes eram encaminhadas ex-
clusivamente pela drea de saide mental do CSE. Com isso,
vinha o estigma de que o grupo era formado por mulheres
que apresentavam algum transtorno mental.

Eramos poucas pessoas no comego, depois que foi aumentan-
do. Quando vinha uma nova, quando procurava o grupo, o seu
Gustavo* falava assim: “Ah, o grupo de doenga mental é 1a no
fundo” (risos, risos). Quando elas procuravam o grupo (risos),
porque uma falava pra outra, foi comegando a se agrupar (risos):
“Aqui é doenga mental?”’ [A gente dizia]: “Nio, ndo é doenga
mental”. Todo mundo dava risada. E hoje, olha, quantas tem 14!
[...] E muito bom estar 14. Todas elas gostam, lota de mulherada,
mas agora ndo falam mais que é de doenga mental (risos, risos).
Aprenderam que néo é. (Sonia)

No decorrer dos anos, ocorreu uma mudanga na forma
de acesso ao Reviver (e, com ela, uma mudanca em relacdo
a sua concepgio):

O grupo rapidamente caminhou para um outro tipo. Nao tinha
mais as pessoas egressas do Centro de Satde Escola, mas tinha
as pessoas que os proprios membros do grupo vinham trazendo.
Entéo era amiga, era comadre, conhecidas, era alguém que elas
viam que estava com dificuldade de lidar com algumas coisas e
elas proprias foram percebendo o quanto o grupo podia ajudar.
(Coordenadora 2)

u gosto demais, demais! Recomendo [para] toda pessoa, amiga
E to d d IR d tod

que eu conversar eu convido, eu recomendo. [...] Entdo, sempre
que a pessoa conversa: ‘‘Ah, aconteceu isso...” Eu falo: “Vamos
14. Vailano Reviver”, “Vamos1a”. As vezes, [a pessoa] ndo gosta.
Na primeira vez, a pessoa fica meio assim: “Ah, ndo gostei”, mas
depois que conhece [...]. (Rosangela)

4 Nome ficticio. Presidente da Associagao dos Ferrovidrios Aposentados, que cedeu uma sala
para que acontecessem as reunides do Reviver.
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Essa desvinculacdo gradual do CSE como forma de
acesso ao grupo também foi constatada em levantamen-
to realizado em 2002. Segundo Carvalho (2002), cerca
de 60% das participantes tiveram acesso ao grupo por
meio da indicac¢do de suas participantes. Quando ques-
tionadas sobre o motivo por que haviam ingressado no
grupo, 53% alegaram ter sido por soliddo e 21% por de-
pressdo. Oitenta e quatro por cento das entrevistadas
afirmam, ainda, terem vivenciado melhoras na satde no
aspecto fisico e emocional depois que comecaram a fre-
quentar o Reviver.

O grupo sempre teve uma coordenacdo. Apesar de
as propostas serem discutidas com as mulheres e de as
proprias participantes apresentarem sugestoes, o Reviver
depende da organizacdo e planejamento da coordenacio,

ou seja, da figura “do coordenador”:®

A gente tem que fazer esse papel o tempo todo, de cuidar do
grupo, de planejar, de sentar com elas, discutir. Elas fazem,
trazem as propostas, mas a gente tem que puxar. Ndo tem nin-
guém que assuma a iniciativa de fazer isso. Por exemplo, semana
que vem ndo vou poder ir, mas se a gente deixar planejada al-
guma atividade, elas até tocam, mas tem que deixar planejado
pra elas. Se a gente ndo levar a proposta também vira um caos,
porque o grupo é grande, heterogéneo, tem gente que esta 14, tem
gente chegando... Entéo, as vezes, é um pouco complicado vocé
administrar tudo isso. (Coordenadora 1)

As coordenadoras ja tentaram, em alguns momen-
tos, trabalhar essa questdo com as participantes, mas ndo
como algo prioritario. Entretanto, o objetivo da coorde-
nacdo, a época desta entrevista (2009), era estimular as
mulheres a discutirem como o grupo poderia tornar-se
mais autébnomo:

5 Situagdo também observada pela pesquisadora.
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As vezes, a gente comeca fazendo uma coisa bem organizadinha
nesse sentido, mas a gente segue muito a necessidade do grupo.
Entdo, nem sempre ele evolui nesse sentido. No ano passado,
eu fiz [...] toda uma programagdo que a gente preparou. Elas
acharam maravilhoso, mas vai embolando e a gente vai deixando
[de lado]. Agora, a gente falou claramente isso na primeira reu-
nido do ano: da importéancia de ficarem independentes, de con-
seguirem assumir, darem mais o rumo de fato que elas querem
para o grupo. (Coordenadora 2)

Segundo essa coordenadora, hd certa resisténcia em
relacdo a isso por parte de muitas mulheres. Elas alegam
que ndo querem ficar sem a presenca das coordenadoras
porque criaram vinculos e consideram que essas profissio-
nais também sdo parte do grupo:

Elas [dizem]: “Olha, nés ndo queremos... N6s podemos até
estudar... fazer alguma coisa, mas a gente nao quer ficar sem
vocés, porque vocés...” De fato, a gente ndo tem esse papel s6
de ir 14, com a pastinha, bem profissional. A gente vive coisas
do grupo juntas. Isso acontece. Entdo, elas justificam por esse
lado, mas eu acho que vai evoluir, bem lentamente, mas vai.
(Coordenadora 2)

Faz também parte da minha rotina. Quarta-feira pra mim
também ¢ dia de grupo. Entéo, as outras atividades que eu
pego, tudo que eu faco, quarta-feira a tarde eu ndo posso
porque tem grupo. E gosto, gosto do contato com elas. Tem
algumas pessoas com quem eu até divido mais coisas. E claro,
tem outras que ndo, mas tem pessoas que eu sento, converso,
sinto prazer. Eu me sinto ali oferecendo, mas [também] di-
vidindo [...]. Por exemplo, a Rosa e a Jane.® Se elas ndao vém
no grupo, durante a semana, eu dou uma fugidinha e passo na
casa pra ver, porque eu acho que sio duas pessoas que tém di-
ficuldades, [que] tém os empecilhos. Entdo tem uma ligacdo
grande. (Coordenadora 2)

Entretanto, segundo a Coordenadora 2, hda momentos
em que o grupo deixa transparecer que também gostaria
de ser mais independente em relacéo as responsaveis:

6 Nomes ficticios.
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Elas gostam muito que a gente esteja junto, mas de vez em
quando eu acho que o grupo gosta de ficar sozinho também.
Esse ano [2008], [...] coincidentemente a [Coordenadora 1] ndo
ia estar aqui na festa de confraternizagdo de final do ano. Eu tive
um problema pessoal. [...] No outro dia tive que ficar em casa,
ndo pude sair, por problema de satde. Elas foram: “Ah, ado-
raram!”. Vérias delas fizeram questdo [de dizer]: “Foi a melhor
festa, foi uma festa muito boa, foi maravilhosa”. N6s duas [as
coordenadoras] somos, em alguns aspectos, acho que muito sé-
rias. Entdo, a gente d4 umas seguradas em algumas coisas e elas
sdo assim (risos)... Elas mesmas se sentem mais a vontade pra
falar as coisas [sem a gente], pra brincar, e vérias vieram dizer
isso: “Nossa, foi a melhor festa do grupo!”. E legal, né? (risos).
Interessante. (Coordenadora 2)

Para a Coordenadora 1, as mulheres estdo compro-
metidas umas com as outras no sentido de gostar de fre-
quentar o grupo, de estar junto, de se divertir, mas falta
compromisso das participantes em relacdo a assumir o
grupo, ter responsabilidade em relacio a ele. Uma das
alternativas apontadas por essa profissional poderia ser
transformar o grupo numa associagdo composta por uma
diretoria, alguém que assumisse o papel de coordenadora,
o que dependeria também de um espaco fisico proprio.
Na avaliagdo da Coordenadora 2, o grupo poderia ter um
estatuto, para garantir mais recursos.

A dinadmica dos encontros do grupo mantém a mesma
sequéncia, a mesma ordem dos eventos: as mulheres vdo
chegando aos poucos e ficam conversando com as colegas
até comegar. A secretdria ¢ a ata da semana anterior e a
coordenadora do grupo explica as atividades que serdo de-
senvolvidas, variando a cada sessao.

Para a Coordenadora 2, ha épocas em que o Reviver
esta mais forte, outras mais tranquilo, dependendo mui-
to das caracteristicas das pessoas que estdo participando
naquele momento. O grupo, entretanto, mantém uma
grande regularidade.
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Entéo, ha épocas mais de estar elaborando coisas, de estar en-
tendendo, de querer discutir assuntos um pouco mais... E hi
outra época de querer so festa, de querer s6... (risos), que isso
com muita frequéncia predominou, época de querer conversar,
de querer... [estar mais junto]. (Coordenadora 2)

No final da sessdo, elas discutem as tarefas da préxima
semana, terminando a tarde com um lanche. Geralmente
quem faz o café é uma senhora que estd no Reviver desde
a primeira reunido, e algumas participantes levam bolo,
sanduiche. Essas mulheres encontram ali um local onde
podem participar de atividades culturais e de lazer (pas-
seios, festa de carnaval, Dia das Mies), fazem relaxamen-
to, ouvem histérias, dancam e cantam. Outra atividade
de que as participantes gostam muito sdo os passeios. E a
primeira proposta que elas fazem quando estdo discutin-
do atividades e, quando chega o dia, o 6nibus fica lotado.

Os passeios que eu faco sdo com o grupo Reviver. Depois que eu
comecel a frequentar ali, nossa, pra mim foi 6timo! [...] Puxa vida,
uma coisa que eu ndo tinha, acabei tendo: que é o lazer, os passeios
que a gente faz. [...] Como ndo tive isso, né? (Gladis)

Segundo as coordenadoras, as participantes gostam
dessas atividades programadas, mas, a0 mesmo tempo,
precisam também ter aquele tempo para conversar:

Por que a gente tem que ter o tal do lanche? Por isso, por causa
desse momento, porque elas precisam desse momento de troca,
de se encontrarem. A gente sempre faz algumas atividades co-
muns, de que todo mundo participa. E o interessante do grupo é
que tudo que vocé propde elas topam, tudo! Qualquer coisa que
vocé levar pra elas elas topam, e depois tem 0 momento em que
elas precisam estar com elas mesmas: de troca, de encontro...
(Coordenadora 1)

Entdo a gente ndo pode, eu acho que nunca esquecer disso no
grupo: vocé pode trazer gente pra falar, vocé pode oferecer...
A gente ja teve época de fazer artesanato, nés fizemos oficina
com caixas [...] [mas] elas querem ter um espago para conversar.
(Coordenadora 2)
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Conforme as coordenadoras, nesses dez anos, houve
uma mudanca em rela¢io ao publico:

Quando a gente iniciou [a ideia] era oferecer uma atividade sa-
dia pra ocupar essas pessoas que ficavam sem ter nenhum elo,
vinculo de amigos. E hoje sdo pessoas que, as vezes, estdo traba-
lhando ainda, que saem, vdo mais tarde ou véo correndo porque
tém trabalho, tém filhos ainda em casa, né? Entdo virou um
grupo de convivéncia mesmo, como elas gostam de falar, um
grupo de amigas que se apoiam, de elas sentirem que, se elas ndo
estdo legais, se tém algum problema, tem gente no grupo que,
ndo somos nods obrigatoriamente, de jeito nenhum, estd la, que
vai acolher, que vai conversar, que vai apoiar. (Coordenadora 2)

O grupo motivou [as mulheres] a fazer outras coisas, ndo ficar
esperando a vida passar. Muitas acabaram tomando atitudes
bem positivas diante da vida, uma outra postura, mais ativa.
Tem pessoas que voltaram a trabalhar, que eram um pouco mais
jovens que foram trabalhar, cuidar da vida depois do grupo e
nunca mais precisaram voltar. (Coordenadora 1)

Tanto na avaliagio das coordenadoras quanto das mu-
lheres, é possivel perceber beneficios fisicos e psicologicos
nas frequentadoras do grupo. Para a Coordenadora 1, a
propria area de Saude Mental do CSE também se benefi-
cia pelo trabalho realizado no grupo:

Tem um lado positivo, da associagdo, da interagdo, melhora
na qualidade de vida, das condigdes fisicas e psicologicas. Isso
¢ evidente. Pessoas que vinham muito na saide mental. Essas
pessoas ndo vém mais, quer dizer, fol um espago de continéncia
pra essas pessoas que estavam com essas dificuldades. Para essas
mulheres, para o servigo, de oferta mesmo, de possibilidades pra
saude mental. A gente passou por crises aqui na saide mental,
que se a gente ndo tivesse esses grupos! Se a gente nio tivesse es-
sas possibilidades de agdes, a gente néo teria condigdes de aten-
der o tanto de gente que a gente atende aqui. [Sdo]| quase 500
casos novos [por ano], que chegam na triagem da satide mental.
E esses grupos de convivéncia continuam sendo uma boa vazio
para dar atengdo para essas pessoas. [Elas] tomam muito menos
remédio. Acho que elas sio muito mais felizes do que se estives-
sem s6 aqui tomando remédio, vindo uma vez a cada trés meses
no psiquiatra. (Coordenadora 1)
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Para as coordenadoras, as mulheres criaram vinculos
que vdo além do grupo. Isso tanto se refere a atividades
coletivas, em pequenos grupos, quanto a formacéo de vin-
culos de amizades:

Tem muitos passeios que elas planejam a partir deste grupo.
Quando elas querem fazer compras em Bauru elas fazem, lotam
um 6nibus e vio, por conta delas. Ibitinga, Aguas de Sdo Pedro.
Algumas coisas elas fazem a partir do grupo, por conta prépria,
a gente nio participa. (Coordenadora 1)

A Rosa chega, ela guarda imediatamente a cadeira da Jane, né?
(risos). E naquele espago ninguém pode sentar. Se vai sentar:
“Nzo. E da Jane”. E elas se pajeiam. E interessante porque
uma cuida da outra. A Jane [...] é importantissima nesse apoio
[a Rosa] porque mora a um quarteirdo de distancia, porque é
muito amiga e tudo, apesar das dificuldades fisicas, tem a ca-
bega muito boa ainda, né? (Coordenadora 2)

Como o Reviver é um grupo bastante heterogéneo, trés
outros grupos formaram-se para atender a interesses di-
versos das participantes: oficina de artes, grupo de danca
sénior e grupo de convivéncia Despertar. Os encontros de
todos ocorrem semanalmente no mesmo espago em que as
mulheres se reinem, mas em dias diferentes. Baseado nos
moldes do Reviver, o grupo de convivéncia Despertar foi
criado em 2003 para atender mulheres que frequentavam
a Area de Satide Mental do CSE e oferecer a elas algo mais
do que o tratamento medicamentoso. Segundo a Coorde-
nadora 1, o pablico do Despertar tem um perfil diferente
do que frequenta o Reviver:

E questdo de momento da vida, nem é de faixa etaria. Elas ja
estdo em outro momento, elas tém uma outra perspectiva de
vida. Muitas vezes, chegam aqui, estdo muito deprimidas,
muito isoladas, muito sozinhas e precisam de um espago mais
protegido. Ai, a gente criou um grupo da terca-feira a tarde que
é para as idosas que estdo nesse momento. E um grupo mais de-
pendente, que tem mais dificuldade de se colocar, de ter ideias
criativas, que é diferente do Reviver.
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Embora o Reviver tenha sido criado a partir de um
servico de saude e de ainda estar vinculado a ele, essa ex-
periéncia tem caracteristicas bastante peculiares: o grupo
foi fundado a partir dos interesses e necessidades das
proprias usuarias e também ndo tem cardter terapéutico,
mas, sim, de grupo de vivéncia que o configura.

Mesmo sendo uma atividade do Centro de Saide Es-
cola (CSE), a equipe considerou que as reunides do grupo
deveriam ocorrer fora desse local. A intengao foi romper
com a 1deia de tratamento, de cuidados de satide e tam-
bém se distanciar do espago ali existente, mais centrado
no trato com a doenca. A criacdo do Reviver é pontuada
tanto pelo papel desenvolvido pela institui¢do nesse pro-
cesso — que percebeu e buscou um caminho para atender
a essa demanda — quanto pela receptividade das mulheres
em aceitar a proposta. Isso fica claro quando elas mesmas
saem para procurar um local onde poderiam realizar as
reunides.

O peso da opinido das mulheres é uma caracteristica
marcante também em relacdo as propostas de atividades
que serdo desenvolvidas. Esse cardter participativo ainda
¢ predominante no Reviver. Apesar de as coordenadoras
levarem propostas da programagéo e estarem presentes,
nada é impositivo e sugestdes vdo surgindo no decorrer
das reunides e, a medida que isso ocorre, as coordenadoras
buscam atendé-las. Assim também foi, como ja dissemos,
com a escolha do nome do grupo, feita pelas mulheres a
partir de uma votacdo. O nome Reviver expressa, pro-
vavelmente, o sentimento de muitas delas em relacdo ao
grupo e ao que ele representa em sua vida: voltar a vida,
renascer, renovar-se.

Esta autonomizagio estd presente no Reviver desde
o primeiro encontro. O grupo deu indicios de que essas
mulheres ndo estavam ali para reproduzir a situacio que
Ja vivenciavam em casa, e sim em busca do rompimen-
to com o estabelecido. O desejo de nio fazer trabalhos
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manuais remete a ideia de buscar algo novo, diferente
do que se poderia pensar sobre um grupo de mulheres, a
maioria dona de casa e cujo universo estava atrelado ao
ambiente doméstico.

E possivel perceber tanto na fala das coordenadoras
como na das mulheres que o grupo traz beneficios para a
satide e 0 bem-estar das participantes, contribuindo para
melhorar a qualidade de vida delas. Esse aspecto também
tem reflexos positivos na area de saiude mental do CSE,
considerando que muitas dessas mulheres n3o voltaram a
fazer terapia ou se medicar.

Outro aspecto relevante é o carater aberto tanto em
relagdo ao acesso quanto a permanéncia no grupo. Nio
é necessario ser usudria do CSE, estar em tratamento ou
mesmo ser da area de abrangéncia do servigo para partici-
par. Também, ndo lhes é requerido o preenchimento de
nenhum formulario, nem mesmo a apresentacido de um
documento pessoal. Elas também néo sdo cobradas caso
faltem ou fiquem um periodo sem comparecer. Essa liber-
dade deixa as mulheres mais a vontade para circular pelo
grupo, conforme seus interesses e necessidades, e também
estimula que convidem outras a participar. Apesar de ser
mantido pelo CSE, o servico ndo controla o acesso ao Re-
viver, transferindo as mulheres essa decisdo, que se ba-
sela em critérios proprios, que normalmente passam por:
perceber que a amiga estd deprimida, sem amigos e que o
grupo pode, de alguma forma, ajuda-la.

O grupo assumiu uma desinstitucionaliza¢do progres-
siva, certa autonomizagdo que se pode perceber quando as
mulheres fazem atividades que ndo dependem do grupo
para ocorrer; mas, a0 mesmo tempo, mantém ainda uma
estrutura vinculada a institui¢do, o que viabiliza o local dos
encontros e mantém as profissionais atuando no grupo.’

7 Cabe observar que, paradoxalmente, embora o espago utilizado seja o de uma institui¢ao
de natureza comunitaria, talvez sua desvinculagdo  instituigdo de satide possa criar alguma
dificuldade para a continuidade de uso do espago.
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Ha certa dependéncia por parte das mulheres de alguém
que pense o grupo, oriente as atividades. Ao mesmo tem-
po, percebe-se que um vinculo afetivo foi sendo construido
entre as participantes e as coordenadoras.






3
AsS MULHERES E SUAS VIDAS"

D. Sonia, 62 anos

Quando casei, vim morar aqui. N3o tinha nem vizinho,
nem dgua, nem nada. Pagava carroca pra vim trazer agua
pra gente. O carroceiro vinha trazer dgua com tambor.
Sabe aqueles tambores grandes, de 200 litros? Ai, vinha e
dava para semana. Foi dificil nosso comeco de vida. De-
pois é que comegaram a vir os vizinhos. Nés batalhamos
bastante. Construimos tudo com o maior sacrificio. Mas
agora td tudo bem, gracas a Deus! Ele trabalhando [...].

[...] Meu marido trabalha ha 44 anos no mesmo [lugar].
Ele sai cedo e vai. Nio fica sem trabalhar. Acho [que] se pa-
rar, ele descansa. Ja tem fregués muito antigo. Ele comecou
quando a gente se conheceu. Ele tinha 38 e eu 16 (risos).
Sabe, no comeco da vida a gente ama demais. Quando eu
conheci ele, eu me apaixonei sem ele falar uma palavra
comigo. Entdo, trabalhamos juntos assim: eu lavava roupa,
costurava, fazia faxina. Fiz muita faxina, costurei muito,
lavel muita roupa pra fora. Sou aposentada como costurei-
ra. Batalhamos juntos. Eu colaborava bastante, embora
com outros tipos de servigo. Depois compramos carro, 1a
buscar as roupas de carro, entregar as roupas.

* Foi preservada a oralidade na transcrigdo das entrevistas.
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S6 que eu ndo era como eu sou agora. Eu era mais
timida. Eu n3o conversava muito. Pra mim, tudo era mais
dificil. Depois, com as terapias, que eu melhorei. Eu,
como irma mais velha,! sempre acatei muito. Sempre fui
muito obediente. Sou até hoje muito obediente, muito
correta. Mas jd me libertei bastante daquelas coisas.

Eu tinha muitos problemas, porque a criagdo foi muito
dificil. Minha mae criou assim: tudo é pecado, tudo é er-
rado. Nao usar combinag¢do ndo era errado, era pecado.
Aniversario ndo existia. Minha mie falava que nio existia.
Natal ndo existia. Era muito dificil mesmo. A gente ndo se
sente muito bem com uma festa de aniversario. Até hoje
eu ndo me sinto muito bem. Nenhum de nés teve festa de
aniversario. Nem meus irmaos mais velhos, porque ela fa-
lava que isso néo existia. S6 tive festinha depois de casada,
mas eu me sentia mal com aquilo porque era dificil aceitar
uma coisa que nio existia.

S6 vou contar uma coisa que aconteceu: fui levar a
minha mie no posto de satde. Ela estava mal demais... Fi-
cou de pé na porta. Eu ndo sabia que aquele dia era o ani-
versario dela. Para alegrar minha mie, a enfermeira per-
guntou se era o aniversario dela: “Entdo, a sua filha trouxe
um bolo para a senhora”. Minha mie respondeu: “Nio,
nio trouxe. Ela ndo sabe que eu faco aniversério hoje”. Eu
queria que aquele chio abrisse e eu entrasse naquele chio
ali porque eu fiquei com vergonha daquilo.

Quando casei, eu trouxe todos esses problemas. A
gente viveu bem dificil. Meu marido saiu da casa dos pais
dele e morou pelo mundo. Ele aprendeu. Ele é timido
também, mas ele aprendeu a se libertar mais do que eu. A
gente teve muitas dificuldades. A gente teve muita dificul-
dade de relacionamento, muita mesmo.

Quando a gente casou, meu marido fez eu jurar, por
Deus, que eu nunca ia procurar ele, se eu ndo sabia o que

1 Fafilha mais velha das mulheres.
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era (risos)? Mas ele fez eu jurar que eu néo ia procura-lo
porque era coisa de mulher de zona. Se eu nem sabia o que
era isso (risos)? Mas tive que jurar. Se a gente nunca teve,
¢ uma coisa, mas depois a gente tem acaba gostando. Se
eu chegasse perto, ele rasgava as minhas camisolas, me
pegava pelo pescoco, me jogava no chio. [Eu nio podia
procuré-lo, s6] de vez em quando, quando ele queria. Nio
sel como que € isso. E também ndo quero saber. J4 fo1, j4
acabou. Nossa relacdo foi muito dificil, foi dificil, meu
Deus do céu! Meu Deus do céu (alteracio de voz)! Sofre-
mos demais!

Mas eu ndo sabia o que era aquilo. Tive ajuda de mé-
dico pra depois saber que tinha que fazer terapia. O médico
falava pra mim: “Eu posso ajudar até aqui, mais do que
1sso eu ndo posso ajudar”’. Eu sofri bastante. A gente so-
freu muito por causa disso. Como tinhamos problemas
de relacionamento [...], chamaram meu marido na facul-
dade. Achavam que ele usava droga ou era alcoolatra.
Perguntavam: “Ele bebe?”, “Nio, ele ndo bebe”. “Ele usa
droga?”, “Nao, ele ndo usa”. Eles ndo sabiam o que era.
Levou ele 14, conversou [com] o psiquiatra, tudo, mas ndo
descobriram também.

Um dia a policia veio pegar ele aqui em casa. O meu
marido é um homem trabalhador, honesto, limpo o nome
dele, mas ele [tem problemas psicologicos] (siléncio), mas
eu ndo sabia. Fui na escola pegar o meu filho mais velho
para a gente ir a delegacia. [...] Eu e o meu filho fomos
buscéa-lo 1a. Ele entrou no carro, mas eu nio abri a boca.
Fiquei assim, né? Chegou aqui em casa, continuamos e a
gente ndo conversou esse assunto. Por que, o que estava
acontecendo [...]. Ele tinha que explicar, ndo tinha? Mas
eu ndo perguntel. Eu sofri muito com isso, muito, muito,
muito, muito, muito, muito. Isso foi bem antes de fazer
terapia de todo o tipo.

Eu comecei a melhorar depois que fiz terapia na Unesp.
A primeira vez foi antes do meu segundo filho nascer.
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Ele nasceu em 1985. Foi bom porque o Antonio? apareceu
e eu ndo sabia que estava tendo o Antonio. Ele apareceu
assim... Fol muito bom aquela primeira terapia porque me
ajudou a aceitar a gravidez. Eu ndo queria ter mais filhos.
Eu achava que eles iriam sofrer como eu sofria daquela
maneira. Eu bati muito no Carlos, meu filho mais velho.
Eu batia pensando que eu queria que ele tivesse a minha
mente. Eu queria que ele seguisse eu. Eu ndo sabia o que
eraaquilo, daquele lado.® Eu queria que ele fosse como eu.
Mas n3o era batendo que ele ia ser igual a eu. O Carlos so-
freu muito. Depois que ele casou, perguntava pra mim por
que eu batia nele. Eu dizia: “Porque sua maie era tonta,
meu filho, por que bater em vocé?”.

A terapia ajudou a passar por tudo isso, mostrou que
nio era pra fazer aquilo. Por que bater? Também fui pedir
perddo para o meu pai. Aquela terapia também me ajudou
nesse sentido. Eu tinha magoa do meu pai. Eu amava meu
pai, mas ndo conversava com ele. A minha mae enchia a
cabega do meu pai. A gente usava uns pos de arroz, mas
minha mée fazia ele jogar fora. Ela que mandava meu pai
fazer isso. Ndo era meu pai que ia pegar minhas coisas e
jogar fora. Eu tinha muita magoa. Sai de 14* e fui pedir per-
dio para o meu pai. Dai, nosso relacionamento melhorou
mil vezes.

Uma das minhas irmas morreu de alcoolismo. Ela
virou a cabeca. Ficou gravida muito cedo. Com 13 anos.
Minha mae fez um casamento. O marido nio trabalhava.
Minha irm3 era muito trabalhadeira e foi pra aquela casa
que ndo tinha comida, que ndo tinha leite para as crian-
cas. Dai, minha irmi virou. Virou totalmente... bebida. A
bebida matou minha irma. Alcoolismo, causa mortis al-
coolismo. Virou totalmente: homarada. Tudo que a gente
aprendeu que era errado a minha irma foi fazer. Entao,

2 Filho mais novo.
3 Refere-se ao comportamento do marido.
4 Da terapia.



48 ANDREA LANGBECKER

minha mae criou os filhos dela. Esses netos mudaram
minha mie. A gente podia conversar todos os assuntos
com a minha mie porque aqueles netos mudaram ela. Fi-
cou melhor pra n6s que éramos filhos dela. A gente podia
conversar todo o tipo de assunto com minha mie, mas por
causa daqueles netos que ela criou. Eles mudaram o jeito
dela. Sabe como sdo os jovens. Mudou totalmente. Meu
pai dava risada, minha mée também. Mas sempre muito
brava. Melhorou bastante a rela¢io de todos nés por causa
daquelas minhas sobrinhas que a minha mie criou. Mas
s6 que ficamos assim, com dificuldade, né?

Depois deu alta 14 na terapia. Tive o Antonio. Foi
dificil. Eu me fechei muito. Quase nio safa pra conver-
sar com os vizinhos. Nio queria sair de casa. Complicou
de verdade. Fui pra 130 quilos. Ficou um tempo que
ndo queria sair de casa. Vinham as pessoas pra trazer
roupa, mas eu fechava toda a casa. Eu ndo queria ver
ninguém. Juntou muita coisa. Dai, fui procurar ajuda de
novo. Uma médica perguntou se eu queria fazer terapia.
Eu disse: “Claro que quero. Eu jé fiz e foi bom”. Entio,
ela me encaminhou para a terapia no Centro de Sadade
Escola (CSE).

Comecel a frequentar a terapia em grupo, mas eu nao
falava. Nio falava tudo que acontecia porque eu tinha
vergonha de falar. Ai, entrou uma outra com o mesmo
problema.® Quando ela entrou, estava tdo aflita que
comecou a falar. Entdo eu falei também. Ai melhorou.
Fiz dois anos de terapia. A terapeuta falou: “Vocé me-
lhorou. Eu vou dar alta para vocé. Mas antes de eu dar
alta, vocé vai conversar com o seu marido.® Ndo brigue,
ndo fale alto, peca explicagdo”.

Eu estava em pé perto do filtro e ele aqui (aponta para
o local). “Vocé esta vendo aquele tapete ali? Eu amei vocé

5 Dificuldade conjugal.
6 Do episddio até a terapia em grupo passaram-se cerca de vinte anos.
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demais e vocé sabe disso. Escorreu aqui nesse chdo. Aca-
bou!”, eu falei pra ele. Ele ficou triste, claro. Eu nao fiquet,
ndo. Eu t6 sossegada. Mas o dificil é o Antonio. Ele sofre
com 1sS0, né?

[...] Falei para [0 meu marido]: “Eu ndo vou sair da
nossa casa. Se vocé quiser sair, vocé sai. S6 que vocé nio
¢ nada meu mais. Nao. Nao vou dormir mais na cama,
tudo”. Ele falou que nio ia sair também. “Entdo fica, né.
Mas ja sabe.” Nio briguei, nio xinguei, nio fiz nada disso
porque eu sabia que nio era pra eu fazer. E a gente ta nes-
sa até hoje. Ele ndo me maltrata, eu ndo maltrato ele. Ele
aceitou e eu também. E pronto. Nio sofro mais por causa
disso. Tivemos alegrias, mas muito sofrimento também.

[...] Entdo, na faculdade, [a terapia] foi bom num sen-
tido e no Centro de Satde Escola melhorou em outro senti-
do: abriu a minha mente. Foi muito bom porque esclareceu
tudo o que faltava, o que estava enrustido. [...] Meu filho
mais velho, quando vé o pai, chora. Um homem de 42 anos
chorando. Chora de vergonha. Dai, eu fico triste demais.

Isso d61 um pouco ainda, mas ndo pra me atrapalhar. J4
aprendi a separar bem. Mas ja sofri muito por todo esse tipo
de coisa. Foi muito dificil, mas tudo isso ja passou, ja foi.

Quando tive alta da terapia no CSE — porque tinha que
dar alta, fazia muito tempo que estava todo mundo 14 na
terapia —, as terapeutas sentaram com a gente e falaram: se-
ria bom a gente néo fazer sé terapia; seria bom ter um grupo
pra conversar. [Elas] perguntaram o que a gente achava se
tivesse um outro grupo de relacionamento. Dai, convidou
eu e mais outras. No6s gostamos da ideia porque ninguém
queria sair da terapia, porque era muito bom. Tudo que a
gente ouviaali... Esclareceu tudo o que faltava. Saimos para
arrumar um local. Dai, formamos o grupo.

Conseguimos na igreja, mas ndo deu muito certo porque
eles usavam o espaco para fazer coisas para a igreja: dia de
missa, de pamonha, sabe aquelas coisas? O padre falou que
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podia. Mas a gente se juntava, a gente conversava, dava
risada e atrapalhava as pessoas. Dai, foram falar com o seu
Gustavo.” Tomamos conta [do lugar] e tem a semana toda
la. Entdo foi a Jane®... foram varias [mulheres]. Eu e a Jane,
a gente é do comeco. Ela veio para o grupo desde quando
comegou, mas ela nio fazia terapia. Mas a gente ndo con-
versa sobre problemas no grupo, de quarta nem de sexta-
-feira.’ E outro tipo de conversa: é mais amizade, nio para
falar de problema. Cada uma fala seu assunto, da risada.
Uma conta uma coisa... outra conta outra... e quando vé ja
estd na hora de ir embora. Foi assim que comecou e agora
tem tanta mulher no grupo. Foi ajuntando cada vez mais.
Tudo isso ajuda muito, ajuda demais. Dai, ndo voltamos
mais a fazer terapia, ndo. Aquelas pessoas que faziam nio
voltaram mais ndo. Eu ndo precisei mais: meus problemas
melhoraram, resolveu tudo porque esclareceu tudo.

Eramos poucas pessoas no comeco, depois que foi au-
mentando. Quando vinha uma nova, quando procurava o
grupo, o seu Gustavo falava assim: “Ah, o grupo de doenca
mental éldno fundo (risos, risos)”. Quando elas procuravam
o grupo (risos), porque uma falava pra outra, foi comegando
a se agrupar (risos): “Aqui é doenca mental?” [A gente di-
zia]: “Nio, ndo é doenca mental”. Todo mundo dava risada.
E hoje, olha quantas tem 14! E foi muito bom! T4o sempre
chegando novas. A gente convida varias pessoas. Aquelas
que estdo 1a tem bastante que a gente convidou, que a gente
falou sobre o grupo. Dai, foram chegando...

Quando ndo vou, ligam para saber o que aconteceu.
Quando a gente falta, acha falta delas. Ficam telefonando,
perguntando o que aconteceu. A gente tem todos os tele-
fones. Uma liga pra outra. Se falta, ligam ja: “Essa semana
vocé tem que vir”. Tem pessoas 14 que falavam: “Sonia, eu

7 Nome ficticio. Presidente da Associagio dos Ferrovidrios Aposentados, que cedeu uma sala
para que acontecessem as reunides do Reviver.

8 Nao foi encaminhada pelo CSE.

9 Refere-se ao grupo de artesanato.
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pensava que vocé era orgulhosa...” porque eu ndo conver-
sava com as pessoas.!’ E todas elas me querem bem e eu a
elas. “Vocés sdo a minha familia, segunda familia.”

Gosto de ficar em casa, de ficar sossegada aqui, mas
quando é dia do Reviver, eu vou. E muito bom estar 1a. To-
das elas gostam, lota de mulherada, mas agora nio falam
mais que é de doenga mental (risos, risos). Aprenderam
que ndo é. Ndo é uma amizade traicoeira, sio amigos de
verdade, sabia? E bom t4 junto com todo mundo. E s6 risa-
da. Se ndo, a gente fica muito s6. Quando tinha minha mae,
a gente se juntava muito na casa da minha mie. Depois, fa-
leceu todo mundo e os irméios se esparramaram um pouco.
Dai, se junta na quarta-feira e pronto. E é muito bom.

A gente se sente muito bem la. Quando demora prair, a
gente sente saudades. Quando tem férias, todo mundo che-
ga: “Al, que saudades!” (risos, risos). A gente fica, sim, com
saudades de [a. A gente sente saudades até da sala. Mesmo
elas estando, mesmo elas ndo estando,'" [as mulheres] dao
risada, conversam muito. Quando vé, passa a hora. E uma
felicidade! Embora a gente converse outras coisas...

O relaxamento era tdo bom, pena que acabou. Gosto
muito do alongamento, das brincadeiras que as [coorde-
nadoras] inventam. No comeco, a gente acha ruim, mas
depois embarca nas brincadeiras. E s6 risada. Quando
tem passeios, lota o 6nibus. Eu gosto porque é divertido...
Junto com elas. Elas gostam de sair com a gente. Foi uma
coisa muito boa que elas tiveram essa ideia de fazer o grupo.
Sempre as mesmas coisas, mas eu ndo me importo. O 1m-
portante é que a gente se retine de quarta-feira l4.

No comego, chegava uma e outra que queria fazer cro-
ché, e a Coordenadora 1 falou: “E se a gente formar outro
grupo? Esse fica para conversa, passeios e [outro] dia para
o artesanato. Quem quiser, vai”. Dai, formou o outro

10 Refere-se ao periodo anterior ao Reviver, quando era uma pessoa mais fechada.
11 Refere-se as coordenadoras do Reviver.
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grupo, que é de sexta-feira. S6 pra fazer artesanato. Entéo,
saiu uma turma pra fazer artesanato. Ainda assim ficou
bastante no grupo de quarta. Ai a gente vai de quarta e vai
de sexta (risos, risos). Eu vou nos dois, mas no do artesa-
nato eu ndo fago nenhuma atividade 1a. Eu deixo para fazer
em casa porque l4 eu vou pra conversar: faco café, arrumo a
mesa, lavo as coisas. Eu gosto de estar junto. Umas pessoas
evoluiram bastante. Cada uma foi fazer uma coisa. E outras
ndo. Ficaram ali s6.1?

Todo ano a gente fica naquela preocupacio: “E agora?”.
Se [a gente] podera usar aquele espaco ali. Ndo podemos
ficar sem o grupo. Temos de batalhar por ele. Entéo, o seu
Gustavo diz: “Vocés ficam sossegadas, mais um ano vocés
ficam sossegadas”. Dai, estamos combinados. Se ndo, tem
que sair pra procurar outro lugar. “Entdo mais um ano, que
td todo mundo sossegada.”

Eu participei também da danca sénior. Fui dancar no
teatro com elas. Mas em 2007, eu cai. Inflamou os nervos,
mas ndo quebrou nada. Dai, nfo podia fazer a danga, ndo
fazia movimentos com o meu brago. Fiquei dois anos sem
dancar. E também depois fui ser artista de teatro. A Coor-
denadora 1 passou o recado. Eu pensei: “Eu acho que eu
vou”. Uma coisa pulou pra outra (risos, risos). Ha dois
anos participo do grupo de teatro. Eu e [outras colegas do
Reviver]. A gente ja evoluiu de novo. Apresentamos vérias
pegas, eu fiz varios personagens. Viajamos... tudo certinho.
Fiz “Estrela da Manha”.

Foi maravilhoso! Nunca pensei que um dia eu faria
1sso. Tudo isso que aconteceu na minha vida... foi mara-
vilhoso. O teatro me ajudou a me soltar mais ainda. Uma
turma de gente muito legal. A primeira vez que me apre-
sentel me deu uma suadeira (risos, risos). Depois, ja ndo
teve mais. O primeiro personagem foi o de uma freira.
Fizemos a apresentagio, no Centro Cultural, na Festa da

12 Ficaram s6 no Reviver e nao foram participar de outros grupos.
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Mandioca. Aquela vergonha toda. A Marina'® tem uma
paciéncia... ensina tudo direitinho: a falar, a subir no
palco. Ela mandou andar no meio das pessoas para desi-
nibir. S6 uma mocinha falou assim: “Essa néo ¢ freira
de verdade (risos, risos)”. E dai eu dei risada porque eu
ndo aguentei. Mas o resto, todo mundo acreditou (risos,
risos). Mas eu estava bem apresentdvel. Consegui uma
roupa de gala mesmo com a freira. Elas ficaram até assus-
tadas de ver:'* aquela roupa que ela emprestou... chique,
uma casimira, um tecido maravilhoso; o véu, todo chique!
Quando crian¢a queria ser freira, mas minha mie néo
deixou. Fiquei feliz quando mandaram escolher o papel.
“Eu quero ser a freira.” Eu fiquei feliz demais com aqui-
lo. Ai, que chique! Eu fiquei feliz demais porque aquilo
foi demais pra mim.

O teatro lotou! O Antonio e o Pedro' ja foram assis-
tir. Elas também vao assistir no grupo de quarta-feira. Essa
ultima pega ndo deu pra passar pra elas, porque era muito
grande, mas outras pegas menores da para [apresentar para
o Reviver]. Umas aceitam melhor e outras nio querem nem
saber. Agora, a gente td de férias [do teatro]. Mas pretendo
continuar, se Deus quiser. Quando ligarem, eu vou!

E incrivel, mas a gente pensa que nio consegue, mas a
gente consegue. E uma coisa interessante de ficar pensan-
do. Ela entrega o texto e a gente tem de decorar. A gente
fica naquela afligdo, mas chega na hora fala tudo o que tem
de falar (risos, risos). E uma coisa... E uma magia! Olha
quantas coisas realizel na minha vida. Embora umas coisas
tristes, mas outras maravilhosas.

D. Gladis, 58 anos
Eu sempre fui mais reservada. Ndo fui assim uma
menina tipo moleque. Gostava, sim, de brincar de bola, de

13 Nome ficticio. Instrutora do grupo de teatro.
14 Refere-se as colegas.
15 Marido.
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pular corda, inclusive eu falo pra Clara'® que minha mie
tinha 1,48 m, meu pai tinha um pouco mais do que isso e
eu tenho 1,65 m. Eu acho que cresci de tanta corda que eu
pulei, de tanta bola que eu brinquei nessa rua. Sempre gos-
tel muito de esporte. Fui fazer o ginésio e 14 eu jogava volei,
basquete. Tinha dia que eu ia na escola de manh3, a tarde na
educacio fisica e, a noite, 1a treinar volei ou basquete. Dai
eu falo praela: “Euacho que eu cresci bastante por causa do
esporte”. Eu estudava na Industrial, ali na avenida. Naque-
la época, néo tinha o viaduto. Tinha que ir pelo pontilhzo.
Entéo subia a avenida, que é uma boa subida. Trés vezes
por semana fazia esse percurso.

Eu fiz s6 o ginasio. Ndo que eu ndo pudesse continuar.
Até meu pai falou pra mim: “Continua os estudos, faz um
curso”’. Mas eu ja tava namorando ha quatro anos. Acho
que foi ai que faltou vontade de estudar, né? Eu ndo quis e
acho que, por isso, também eu paguei um prego alto, acho
que foi por isso que eu paguei um preco alto (choro).

[...] Eu comecei a namorar nova, com 14 anos, e casel
com 20. [...] Casel no civil, na igreja. A gente tem aquela
ilusdo de vestir de noiva, essas coisas. Eu casei como manda
o figurino. Meu pai deu uma festa. Foi até aqui em casa.
Aquele tempo usava fazer festa em casa. E viajei pra Pocos
de Caldas: lua de mel. Inclusive meu marido tava falando
pra minha filha que ele viajou com as minhas economias.
Ele reformou a casa [e] gastou o dinheiro que tinha na
reforma. Aindo sobrou dinheiro pra viagem (risos), mas eu
tinha minhas economias. Eu fiz as cortinas da casa, comprel
tapete, mas sobrou. Eu falei: “Vai dar pra viajar”. Ficamos
uma semana l4, mas é aquela coisa: a gente tem uma ilusdo
e, quando viaja, parece que ndo é nada daquilo que a gente
imaginava.

A gente idealiza uma coisa e, as vezes, chega na hora
e ndo acontece da maneira que a gente idealizou. Entdo a

15 Filha mais nova.
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gente volta meio decepcionada. Coisas mesmo de menina
boba. Queria ficar num lugar bonito e tal [...] E eu estava
também com uma tosse! Eu tinha pegado uma gripe! As
vezes, eu estava comendo [e] tinha que levantar da mesa pra
ir tossir. Quando eu casei eu estava na semana fértil. Entdo
eu falei: “Eu vou tomar uma cartela. Ah, depois eu paro”.
Pensei que fosse assim, né? (risos). Nessa parada que eu en-
gravidei. Trés meses depois [de casada] eu engravidei. Aija
veio o primeiro filho [...] Eu casei em 1970 e ele nasceu em
1971. Al foi aquela vida de dona de casa, né?

Ele trabalhava [...], mas ndo ganhava muito. Demora-
mos até pra comprar o primeiro carro. Levamos uma vida
assim: fome eu nunca passel (risos), mas sempre fizemos
muita economia. Sempre fui uma pessoa econdémica. Nio
fui de querer tudo que via. Comprava se dava pra comprar.
Apesar que meu pal me deu a casa, ndo pagava aluguel.
Nio pagando o aluguel ja era uma grande coisa! Morei nes-
sa casa do lado [da] que era do meu pai. Depois que meu pai
faleceu, ficou minha mée sozinha. Ela se mudou pra casa do
meu irmdo e falou: “Preferia que vocé viesse morar aqui”.
Eu nasci nesta casa. Quando eu vim morar aqui ja tinha
a Clara. Aqui era meu quarto de solteira e é o quarto dela
agora também.

Eu nunca trabalhei fora. Sempre fiquei dentro de casa,
cuidando da casa, dos trés filhos. Antigamente parece que a
gente era criada pra casar, ter filhos, ser dona de casa. [Meu
marido] falou que ndo queria que eu ficasse fazendo desfile,
que eu cuidasse dos filhos, que ndo pusesse em escolinha.
Como eu n3o trabalhava fora, nio tinha por qué. Entédo
fiquei nessa. Quando as criangas estavam pequenas, o mari-
do que ia fazer compra. Ele que pagava as contas porque as
criangas eram pequenas e eu nio podia. Nao dava tempo.
Vocé fica bitolada ali dentro de casa: vocé lava, passa, cozi-
nha, cuida de crianca, troca fralda, lava fralda. Assim nio
sobrava tempo pra nada. Ele que ia fazer compra. Eu néo
tinha tempo de fazer nenhum esporte. Nessa idade agora
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que voltei a fazer esporte. Eu falo: “Nao tinha tempo nem
de pegar a crianca e sair pra dar uma volta, pér a crianga no
carrinho e dar uma volta na redondeza”. Nio lembro de ter
feito 1sso depois que eu casel.

Inclusive meu médico — eu me trato com homeopa-
tia tem mais de 20 anos — falava: “Vocé tem lazer?”, “Eu
nio tenho.” “Vocé viaja?”; “Nao viajo.” Eu fui fazer a
primeira viagem com eles, a cacula ja estava com seis
anos e o mais velho foi um ano antes de ele prestar ves-
tibular. O marido queria pintar a casa e o cheiro... E eu
tive um problema asmatico e tinha alergia a cheiros. En-
tdo ele falou: “Vocé vai pra praia, vocé vai pro aparta-
mento [do seu irm3o] e eu pinto a casa”. Viajel com os
trés. S6 eu e as criangas e ele ficou. Sempre foi assim: via-
jar, unir a familia e viajar nunca, nunca (siléncio, choro).
Sinto falta (siléncio, choro).

Meu marido nio gosta de viajar. Fui agora [visitar]
minha netinha [que nasceu]. Ele néo foi. Ele ficou: “Téo
roubando muita casa por ai, eu vou ficar!”. Mas nio é.
Ele nio gosta de viajar. Eu falo pra ele: “Puxa vida! Nas-
ceu a netinha! Meu filho queria que todo mundo fosse
la. Tirar foto, o vo, a v6. Tudo junto”. Mas nédo consegui
fazer a cabeca dele. E se comecasse a insistir ele ficava
nervoso, ficava bravo. Af eu desisto. Eu comeco a insis-
tir, insistir, quando eu vejo que ele fica bravo eu desisto!
Entéo, eu vejo que ndo da mesmo. Meu marido também
ndo gosta de festa. Casou uma amiga minha ha poucos
dias. Ela era vitva e casou com esse meu primo que foi
o primeiro namorado dela e, no fim, se encontraram. O
destino fez com que eles se encontrassem de novo. Eu fui
com a minha filha no casamento e ele ndo quis [ir].

Euacho que a criagdo dele foi essa. Ele foi muito bata-
lhador, que nem eu falo, marido honesto, trabalhador,
fiel, mas acho que alguma coisa, alguma coisa a pessoa
tem... Como ele ndo gosta, fazer o qué? Entdo essa parte
ai... Nem tudo é perfeito! Eu falo sempre que isso deixou
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a desejar. Eu vejo ai: familias, marido, mulher e filhos
vao viajar juntos. Também a gente ndo pode querer ter
tudo. Apesar que minha mée e meu pai eram assim. Meu
pai gostava de passear, de viajar. E minha mie nio gos-
tava. Entéo falo que meu marido parece muito mais com
minha mie do que eu com ela.

Os passeios que eu faco sdo com o grupo Reviver. De-
pois que eu comecel a frequentar ali, nossa, pra mim foi 6ti-
mo! Foi muito bom por causa disso. Depois que comecei a
frequentar o Reviver eu falei: “Puxa vida, uma coisa que eu
ndo tinha, acabei tendo: que é o lazer, os passeios que a gen-
te faz”. S6 mulher. Nao tem a presenca de homem, nada.
Entio, a gente se sente bem. “Como nio tive isso, né?”

Quando eu entrei no grupo eu estava com depressio
(siléncio e choro). Ah, nio sei se eu vou conseguir falar,
porque ja da nervoso (choro).!® Eu sou muito chorona,
muito emotiva. Ndo precisa muito, s6 eu falar alguma
coisa parece que ja vem o no na garganta, e a vontade
de chorar... Entdo, a crise de depressio... Foi... Eu acho
que foi junto com a menopausa. Foram uns problemas
financeiros (choro). Acredito que foi isso que acarretou
a depressido. Meu segundo filho foi fazer [vestibular] em
[outra cidade]. Foi prestar nas duas: na [universidade
estadual] e a outra que é particular. Ele ndo passou na
estadual e falou se dava para manter ele na particular.
Eu e meu marido conversamos. Eu falei: “Serd que da
pra manter ele 1a? Vai ser dificil! Vai ser apertado!”. Ndo
foi fécil, por isso que [meu marido] trabalhou até o ano
passado, porque o que ele ganhava aqui, em torno de mil
reais, ia tudo pra la. Recebia pra mandar prala. As coisas
comecaram a ficar dificeis pra mim (choro), problema fi-
nanceiro... essas coisas. N6s tinhamos em mente estudar
os filhos e vocé ja viu pobre querer estudar filho?

16 Durante a entrevista, a Gladis nao quis, de inicio, falar sobre esse assunto. Aos poucos, ela
comegou a contar e sua fala foi sempre marcada por momentos de choro.
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Eu sempre que lidei com a parte de pagar as contas,
administrativa e tal. E eu ndo suportava a ideia de ndo
ter. Eu nunca, nunca fiquei sem pagar uma conta de
agua, uma conta de luz, nunca me lembro de ter ficado
sem pagar, mas eu deixava outras coisas, de comprar
outras coisas. Acho que fui tendo dificuldade pra lidar...
Acho que foi isso que... Sempre conseguimos saldar
todos os nossos compromissos. Mas muito sacrificado,
tudo. Nossa! Sempre fui muito bitolada. Nio sei se foi
de mie, de criacdo, nio sei se foi isso que eu nunca deixel
de pagar uma conta. Eu achava um absurdo nio ter o di-
nheiro pra pagar conta. Entdo eu me descabelava. Acho
que por causa disso eu sofria.

Nio é que eu culpe ele, mas eu acho que a maior parte
de culpa foi de ele ter ido fazer faculdade 1. Eu acho que
nio tinha condi¢es, e eu com meu marido: “Vamos ten-
tar, né?”. Depois que ta no meio do caminho a gente nio
quer voltar. Que nem eu falei: “O que ele gastou aquele
primeiro ano 14 daria pra comprar um carro zero!”. Entio,
a gente fica, sei 14, chateada por um lado, mas querendo
que o filho estude.

Esse meu filho, ele gostava muito de musica e tinha
uma banda aqui. Ele queria fazer musica, meu marido
nio deixou. Entdo era uma briga os dois, sabe? Eles nio
se entendiam. Entdo isso mexia muito comigo. Tudo isso
pesou e eu acredito que foi junto com a fase da meno-
pausa, que eu entrei em menopausa com 49 anos. Juntou
essa fase dificil. Por isso, acho que deu a depressio.

Quando me atacou mesmo a crise forte, eu fiquei de
cama quinze dias. Queria morrer. Nem vontade de tomar
banho eu tinha. Sabe (choro) quando vocé quer mor-
rer? E tem medo de morrer? Cheguei a pensar em tomar
[remédio] pra abreviar... A médica receitou esse remédio,
fluoxetina. No comeco nédo adiantava, eu queria morrer.
Nio tava fazendo efeito. Ai o médico 1a da Unesp trocou o
remédio e esse outro remédio foi pior ainda. Eu tomei um
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comprimido e olha que eu converso com gente que toma
esse remédio e disse que se sente bem, mas eu tomei um
comprimido e passei mal pra dedéu... deu um reverté-
rio. Se o vidro de remédio tivesse na cabeceira, eu acho
que eu teria tomado... Sorte que tava em cima da copa
e, quando me veio na mente tomar o vidro todo, eu nido
quis levantar. Afeu nio sei se eu me apeguei com Deus...
o que me ajudou a sair daquela situacdo, mas que eu pen-
sei, eu pensei em tomar o vidro todo. Um comprimido
me fez isso! Entdo vou acabar de uma vez.

Pensei que eu néo fosse sair dessa. Até confessar com
o padre eu confessei (risos): ‘“Padre, é pecado querer
morrer? Dar um fim na vida?”. Ele falou: “Isso nio é
pecado, a mente td doente”. Inclusive teve um homem
que se matou [...] nessa época que eu tava com depressio.
Ele frequentava a igreja la. Af eu falei: “Sé quem passou
por um momento de depressio sabe o que é tentar cruzar
[para] a outra vida”.

Eu também tinha medo de ficar sozinha. Inclusive
minha filha foi pra praia com uma amiga dela que mu-
dou pro Guaruja. Ela ja foi uns dois ou trés anos pas-
sar umas férias la com ela. Eu tava fazendo terapia nessa
época e eu comentei 14 no grupo que me deu um medo
de ficar sozinha. Ele tava trabalhando. Ele saia de manha
pra trabalhar e, quando eu acordei de manha que eu lem-
brei que ele ndo tava (risos), aquilo me deu um medo de
ficar sozinha. Eu levantei, aprontei café, tomei café e fui
fazer caminhada, de medo de ficar sozinha.

Fiz um ano de terapia [no Centro de Satde Escola] e
me ajudou muito. Dai a psicéloga me encaminhou para
o Reviver e eu fui. Uma amiga também tinha falado do
grupo, por que eu nio ia e tal. Dai quando a psicologa
me encaminhou, eu fui. Eu tomei antidepressivo du-
rante um ano. Af a médica falou: “Vamos parar?”. E sus-
pendeu. Dali seis meses voltou a depressdo, mas ai eu ja
estava la no grupo. Ja ndo deu tdo forte. Quando voltou
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a depressdo eu jd estava ld. Parece que ndo deu tdo forte.
Entdo parece que eu jd consegui... E voltei com remédio
também. Tomel até o ano passado. Faz uns seis meses
que eu t6 sem o antidepressivo e, cada vez mais, eu con-
sigo ficar sem tomar o remédio.

Agora que eu penso assim: “Eu ndo quero voltar a
tomar antidepressivo”. Entdo, eu t6 tentando dominar
os medos que eu tenho, que eu ndo quero voltar a tomar
antidepressivo. Muito ruim. Agora sé com remédio de
homeopatia eu t6 conseguindo levar numa boa. Na se-
mana passada, a Coordenadora 2 leu um livro 14 [no Re-
viver| do Manoel Carlos que fala da felicidade. Fala da
pessoa que ndo é completamente feliz, porque, quando
ela é feliz, ela jd td com medo do que vai acontecer de
ruim. Entdo ela deixa de ser feliz por causa disso. Pen-
sando mais ou menos por ai que eu tento dominar os
pensamentos ruins, os pensamentos negativos.

Uma das melhores coisas que aconteceram comigo
fol entrar no grupo Reviver (pausa e choro) porque...
sei 14, 14 a gente vai, a gente conversa. A cada semana
tem uma atividade. Me escolheram pra secretaria. Eu
nio queria aceitar. A Coordenadora 1 falou comigo e eu
acabei aceitando. Também foi uma coisa boa pra mim.
Até eu tava comentando com a minha filha. Ja nio tava
nem escrevendo muito mais e voltei a escrever. A méo da
gente parece que ja fica mais, né? Pra escrever tudo, as
memorias, as palavras, as coisas vdo clareando na mente
da gente. No ano passado, eu ja queria deixar, mas a Coor-
denadora 2 falou: “Fica mais um ano”. Nessas altimas
reunides, nés decidimos que, a cada semana, uma vai
ser secretdria. Entdo, eu ja ndo t6 assim sendo o tempo
todo. Cada semana é uma que faz a ata, que escreve. Eu
falo que uma das coisas boas 14, que tem 14, sdo as ativi-
dades pra memoria. Uma das coisas que eu preciso, que
eu acho que eu preciso. Exercita a memoéria, tem alonga-
mento que a gente faz. Tudo 14 € gostoso.
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Hoje a noite n6s vamos sair para comemorar 14 no
grupo Reviver. Nés vamos numa pizzaria [...]. A gente
vai comemorar o Dia Internacional da Mulher. Era pra
ter sido na semana passada. No fim, algumas nfo iam
poder. Entdo deixamos pra hoje. No ano passado, nos ja
fomos também. Hoje nés passamos!” ali perto da [piz-
zaria] e [eu] falei: “Oh, nés vamos nos encontrar aqui
pra vim nessa pizzaria ai, tudo bem? Nio tem problema?
Vou arrumar uma carona ai com uma amiga que mora
aqui nessa rua também”. O problema é sair com o carro.
Eu nio saindo com o carro acho que nio tem problema.
E que [meu marido] nio gosta muito [que eu saia]. Pas-
sei uma fase dificil, entdo ele sabe que aquela fase 14 pas-
sou e se voltar vai ser pior. Ndo sei se é por causa disso,
que ele, ele ndo gosta muito [que eu va no Reviver], mas
nao... [diz nada].

Teve uma época que minha filha comecou a tocar
na igreja e me convidaram pra ser catequista. Eu fiquei
cinco anos no encontro de catequese. Tinha reunides
a noite e ele ndo gostava. Até que ele comegou a pegar
no meu pé, brigar e eu acabei deixando de ir. Porque eu
tinha que sair a noite, sair sozinha de carro. Eu, pra ndo
discutir — que minha filha também ficava presenciando a
gente discutir —, abri mao disso ai numa boa porque coi-
sas que eu posso sair, que nem hoje a noite [eu ndo abro
mio]:"® ja convidei milha filha pra sair. Ela falou: “Nao.
E tudo pessoas de outra idade. Entdo eu nio quero ir”.
Entao nio insisto. Como nao vai muito homem também,
ndo insisto pra ele ir junto desde que eu possa ir... (risos).
Desde que eu possa ir ndo tem problema (risos).

Quando deixei a catequese eu falei: “Bom, vou ficar
$6 na companhia [da minha filha]”, porque a gente par-
ticipa 14 da igreja e ela toca na missa de domingo, das
9h. A gente tem uma equipe de canto ld. Entdo eu fiquei

17 Ela e o marido.
18 Refere-se ao passeio com o grupo Reviver na pizzaria.
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s6 participando da equipe de canto. Ela toca, eu canto,
umas amigas cantam. No comeco, tremia que nem [nao]
sel 0 qué pra cantar no microfone, tremia... (risos). Ai
fui dominando o medo, dominando, dominando. Hoje
ja encaro melhor. Eu gosto, eu gosto. E uma coisa boa.
Minha filha, as vezes, monta o teclado aqui na sala, a
gente ensaia. O grupo Reviver e a igreja tém me aju-
dado bastante, bastante mesmo. Também eu vou na hi-
droginastica. A gente relaxa bastante. Venci o medo da
agua também.

Aqui em casa eu falo assim: “Eu reservei a quarta-feira
pra mim”. De manh4, eu vou na hidroginastica e, a tarde,
eu vou no Reviver. Nesse dia, eu faco 0 minimo aqui em
casa. Entdo, eu falo que de semana eu cuido do corpo e de
domingo eu vou cuidar da alma (risos). De quarta e sexta
eu fago hidroginastica e nos outros dias eu alterno com
caminhada.

Quando ele ainda tava trabalhando, eu arrumava uma
parte da cozinha (ele chegava as 13h30min pra almogar), eu
falava: “Oh, t6 saindo la pro Reviver”. Metade da cozinha
eu arrumava e metade sem arrumar, mas eu ia. 56 de pas-
sar aquela tarde 14 com as amigas, conversando... Agora
que souberam que eu 1a ser avé, nossa, ndo teve quem nio
perguntou da netinha. Entdo, é aquela coisa de ser bem
recebida. Vocé chega 1a e é bem recebida. Conversa...
conta coisas, é tudo! Que nem ontem teve a palestra so-
bre o rim. Quer dizer, as palestras sdo boas, os passeios.
Tem dia até que a gente ndo ta disposta a ir, mas a gente
val e depois... nossa!l Eu sou assidua 14, dificilmente eu
falto. Até quando a Coordenadora 1 me convidou pra
ser secretaria uma das coisas acho que foi 1sso: eu ndo
falto. Eu falo: “Quando tem uma coisa tem que levar
a sério!”. Pra dar resultado tem que levar a sério. E eu
level muito a sério aquilo 14. Entdo eu acho que foi isso
que me ajudou bastante.
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D. Jane, 74 anos

Eu nasci em Santo Anastacio, mas com 1 aninho eu
ja fui pra Assis. Eu fui criada até 12 anos em Assis. De-
pois meu pai era ferroviario, da carreira, e velo removi-
do e eu vim pra ci. Entdo a minha juventude, a minha
mocidade foi aqui em Botucatu (risos). Eu me sinto
botucatuense, sabe? Tenho a impressdo que eu nasci
aqui porque eu gosto demais daqui. Fui criada aqui. Eu
estudei um pouco. Era o primeiro normal que falava.
Agora é colegial. Naquele tempo, tinha o primeiro nor-
mal, o segundo e o terceiro, né? Eu ndo pude terminar
os estudos porque eu vim de uma escola um pouquinho
fraca. Eu ndo alcangava muito a matematica daqui e o
professor era ali em cima (risos) e, naquele tempo, tinha
aqueles exames orais. Ficavam trés professores de um
lado e quatro do outro, e ele falava pra mim: “Moga, a
sua Matematica é fraca, hein?”. Eu era boa em tudo,
portugués, em histéria, nossa, histéria eu tirava sem-
pre as primeiras notas, portugués sempre, porque des-
de menininha eu lia. Eu sempre gostei de ler historias.
Eu nunca fiquei sem um livro na minha vida, mas na
matematica eu sofria e eu fiquei com medo de entrar em
exame. Eu falei: “Ah, ele ndo vai deixar eu passar”. En-
tdo, por 1sso, eu ndo me formei.

J4 que eu ndo estudava, eu fazia trabalhos manuais,
eu bordava muito. Eu sentava na beira do radio, que
aquele tempo era a Rddio Nacional (risos), e escutan-
do os programas da radio eu bordava. Fiz quase que o
meu enxoval (risos) bordado por mim. Entdo, minha
juventude foi assim: comecei a namorar com 17 anos,
com 21 eu me casel, e... pronto, a vida correu assim.
Depois foi a criagdo dos filhos. E eu pensava: “Vocés
vao estudar. Eu nio me formei, mas vocés vio se
formar”. E eles nunca me deram trabalho na escola.
Foram mesmo que é uma beleza! Os dois se forma-
ram e a vida foi assim.
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O meu marido era um génio meio fechado, mas comi-
go, nossa, como ele conversava. Tudo o que se passava
14 no servico, tudo no ambiente 1a deles ele me contava.
Ele era fechado, nio era de sair muito, ndo gostava de
passear, ndo gostava de festa. Mas vivemos muito bem.
Vinte anos eu fiquei casada.

Naquela época, eu ndo tinha nem tempo de sentir fal-
ta de sair, de passear, porque o meu pai era muito doente,
e ele sofria um reumatismo muito bravo, entio ele era
na cama s, sabe? Da gente ter que trocar, de dar banho
na cama. Entdo, ele sofreu muito mesmo, e eu com duas
criangas pequenas, marido com hora certa pra trabalhar,
ndo dava tempo de sentir falta de passear, nio, nio dava
mesmo. Olha 14 (risos) a missa de domingo quando po-
diair, né?

Quando eu fiquei vitva foi uma época dificil, porque
nessa época eu tinha um [comércio]. “Ja que ndo vou le-
cionar, alguma coisa tenho que fazer.” Entio, eu montei
[uma lojinha]: colocava botdo, vendia rendas, enfeite.
A minha vida era uma correria, uma loucura. E fiquei
vitva com os filhos ainda dentro de casa. O mais velho
tinha 18 e 0o mais novo, 16. E eu tinha 40 anos.

Eu sempre tive amigas. Entdo amizade a gente tinha.
Eu também era vicentina. Entdo, sempre que tinha uma
assembleia vicentina, se meu pai tava bonzinho, eu ia.
Dependendo da satide dele eu 1a. Mas nunca fui sozinha,
viu? Se eu falar pra vocé de queixa de soliddo nio sei o
que é. Eu, até agora, ndo sei o que € isso na minha vida
(risos). A minha vida sempre foi cheia. Sempre foi cheia
de servico, de preocupacdo, né? Corre levar pra médico
e traz pra médico e val na farmacia e traz farmacéutico.
Entdo, a minha vida foi assim. O meu filho do meio —
este é o cacula (refere-se ao filho que estd no sofd) — fala
assim: “Nossa, ndo quero nem lembrar aquele tempo,
mae. Aquilo 14 ndo era vida. Era uma loucura”, porque
eu corria muito. Entdo a vida foi assim cheia, tanto é que,
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depois que eu fiquei vidva, minha mie veio pra ca. Meu
pai ja tava bem no fim da vida. Cuidamos dele eu e ela.
Fizemos o enterro dele. Dai ela falou: “Ah, eu ndo vou
mais la pra... (minha irmi tinha uns problemas e ela fi-
cava mais la do que aqui). Eu ndo vou mais. Eu vou agora
ficar aqui e ajudar vocé”.

Nés faziamos roupinha pra vender [na lojinha], sabe?
Eu ia na cidade, comprava panos, panos de blusa, pa-
nos pra roupa de crianca. Ela era uma costureira muito
fina, nossa, minha mae era uma modista. Ela entdo fazia
as roupinhas. Vestidinho de crianga, ela numa maquina,
eu na outra, a noite, e a gente costurava, quer dizer que
(risos) a minha vida era ocupada. Muito ocupada. Em
1994, eu [me] aposentei por idade, pra cuidar da minha
made, porque eu achava que ela era muito sozinha aqui
dentro de casa. [...] Meu irmio dizia: “Vocé ja pode
aposentar, se vocé quiser”. Ele era contador. Fez umas
contas ai pra mim. “Se vocé quiser aposentar, d4 bem
pra vocé viver com a sua aposentadoria, e vocé tem mais
sossego.” Porque eu corria. Com ela para o hospital, com
tudo, e aplicava insulina. Eu falei pra ela: “Olha, mie, na
semana que vem em diante, nds vamos tomar café jun-
tas, vamos almocar juntas”. Tinha dia que nem almocar
juntas ndo podia. Na hora do almogo alguém vinha me
chamar e eu tinha que abrir a loja. Era um tempeo...

Ela falou: “Ah, ndo vejo a hora que isso aconteca”.

Dai, entdo pedi aposentadoria. Veio numa semana,
mas dali quinze dias ela morreu. Fiquei pouco fazendo
companhia pra ela. E... a vida aplica uns golpes na gente
(risos). Euacho que é pra testar a paciéncia da gente, mas
nio me queixo, nio, da vida.

[A minha mie] ficou vinte anos aqui comigo. Ficou
doente, morreu. Mesmo assim ainda tinha um filho pra
casar, né? E ele trabalhava, tinha hora certa pra vir, prair
pro servico, roupa e tal. A gente sempre cuidando. Ainda
levei assim. Dai, de repente, passaram os seis meses e era
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o dia do casamento dele. Ele casou, tudo bem. A gente
tudo contente, tudo feliz. Ele se casou. Eu j4 tinha o
Marcelo também. Dai, eu falava: “Agora, vou ficar sé
eu e o Marcelo aqui dentro de casa”. Mas ele também
sempre faz alguma coisinha, ajuda um ou ajuda outro.
Ta sempre ocupado.

E eu comecel a me sentir assim: de repente parece
que eu n3o tinha mais servico (siléncio). Corri tanto na
vida, batalhei tanto e, de repente, cessou. “Meu Deus, eu
preciso fazer alguma coisa.” Dai, me encontrei com um
amigo que trabalhava ali nos aposentados da Fepasa e ele
falou: “Vocé ja ouviu falar naquele clubinho ali que a tur-
ma do hospital fundou? Vocé ja ouviu falar?”, “Nio, ndo
t6 nem sabendo disso.”, “Ah, faz s6 uns vinte dias que

’

esta funcionando.”, “Mas o que faz?”, “Ah, elas batem
papo, trocam receitas, se uma sabe fazer um pontinho
de croché ensina pra outra. Na semana passada, elas iam
fazer bandejas de jornal, enrolar os canudinhos tudo e
fazer bandejas. Vocé nido quer ir 1d conhecer o clube?”,
“Ah, eu vou pensar. E tio pertinho. E provavel que eu
va la conhecer”.

Assim mesmo ainda deixei. Passou o més de feve-
reiro, porque la foi fundado em fevereiro, eu dizia: “Sera
que eu vou? Acho que é perda de tempo, ta saindo de
casa, ndo? O que eu vou fazer 1a?”. Mas convidel uma
outra amiga que tinha aqui: “Vamos 14 conhecer esse
clubinho?”. Ela disse: “Mas nés ndo fomos convida-
das?”. Eu falei: “O Jodo" disse que é aberto. Tem até
um cartazinho l4. E pra ir quem quer. Ele convidou, ele
mandou a gente ir 14 pra ver”. Entdo fomos. Chegamos
assim: “Puxa vida, ndo? Como serd?”. Nossa, quando vi-
ram nos: “Oi! Boa tarde! Entra!”. Parecia que a gente ja
era amiga de anos. Entio, daquele dia em diante, eu ndo
perdi mais o clubinho, me senti muito bem la. A gente

19 Nome ficticio.
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contou partes da vida da gente. Era assim um bate-
-papo muito gostoso. E esse clubinho foi aumentando,
aumentou tanto que precisou repartir a parte do arte-
sanato num dia e o do clube no outro dia (risos), porque
daindo comportava mais tudo num dia s6. Entéo, eu co-
mecei a frequentar o Reviver e olha, foi uma coisa muito
importante na minha vida.

Eu tinha aquela mania antiga de que lugar de mulher
era dentro de casa, vocé entende? Tanto é que eu pen-
sel pra ir. Falei: “Ai meu Deus, perder tempo atras de
clubinho? Isso ai ndo déa nada. Isso ai é pra quem nio
quer fazer nada. Se eu ficar aqui, se eu ler um livro, ou se
eu fizer um bordado ou alguma coisa acho que eu lucro
mais”. A minha opinido era essa, que era perder tempo,
que era bobagem. Dai, fui e eu convivi com pessoas
maravilhosas. Tirou esse, esse recalque que eu tinha,
que lugar de mulher ¢é dentro de casa. Que é isso? Nos
estamos aqui pra viver, pra compartilhar a vida, pra
conversar uma com a outra, ndo é verdade? Dai que eu
fiquei vendo que eu estava bem errada de pensar assim.
A gente tem mesmo que frequentar um lugar assim,
ter amigas, bater papo. As vezes, até uma magoa que
vocé conta, aquilo sai, desaparece. Entdo, é um clube
que ambienta a gente. Tira vocé da sua frustracdo, do
seu recalque. Além disso, depois comecamos a inventar
os passelozinhos. Sitio de uma, sitio de outra, e a Coor-
denadora 1 arrumava condugdo. Fomos em Rubido.?
La no bosque de Rubido. Eu gosto porque é um pas-
seio feito durante o dia. A gente vai, volta. A tarde ja ta
em casa. A gente se agrupa. Cada uma leva um pratinho
diferente. Entdo, ¢ um ambiente gostoso.

Eu sempre, sempre gostei de escrever e ler. Entio,
sempre eu procurei também levar uma mensagem es-
crita [para o grupo], ler alguma coisa, contar alguma

20 Refere-se a um bairro.
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histéria (risos). O grupo desinibe a gente, porque a
gente, ndo sel se é um pouco retraida, um pouco enver-
gonhada de falar na frente de outro, ou de declamar uma
poesia. Imagine [que] eu nunca tinha feito isso na mi-
nha vida! Foi com o grupo Reviver. Eu vi isso ndo s6 em
mim, mas em outras pessoas, que entraram ali timidas,
retraidas e hoje elas falam, hoje elas cantam, dancam.
Entédo eu acho que o clube ajuda muito o eu da pessoa.
A gente tira um pouco as ideias velhas da cabeca, fica um
pouco com idelas mais modernas (risos). Acompanha
mais o mundo. Eu gosto muito de 14, viu?

La [na minha loja] eu escrevia em caderno, deixava
la. Depois de tempo, eu fui achando aquelas coisas que
eu escrevia, nem sei quanto tempo fazia. Eu juntei tudo
e fiz um livrinho. Montei um livro pra mim. Quem me
deu a ideia pra fazer o livro foi a Coordenadora 2 do Re-
viver. Um dia eu falei pra ela que eu tinha vontade de
formar um livro, que eu tinha bastante mensagens escri-
tas. Ela falou pra turma: “Olha, nés vamos ter aqui uma
tarde de autégrafos. A Jane vai trazer livros pra autogra-
far aqui. Cada uma traz um pratinho. Nés vamos fazer
uma festa”.

Dai, meu Deus, eu ndo tinha livros, aonde que eu...
Tive que mandar fazer os livros assim, meio urgente.
Para conseguir dinheiro, eu fiz coxinha pra fora. Eu
planejei as amigas que podiam comprar. Entdo, eu li-
gava: “Fulana, eu vou fazer coxinha, vocé quer ficar
com um pouco?”, “Ah, ficol Mande uma duzia pra mim,
mande duas dazias pra mim”. Entdo, naquele dia, eu
fazia oito, nove dazias de coxinha, distribuia, recebia, e
foi assim que eu fiz esse livro (risos). Foi dificil, mas foi
uma brincadeira muito boa pra mim. A Coordenadora 2
brincou, eu topei a brincadeira e deu certo.

Levei os livros 14, autografei para as amigas. Foi
uma coisa tdo bonita, mas tio gratificante! Eu pensava:
“Ai, meu Deus, serd que o que eu escrevi vio ler?”. E
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leram, gostaram. Teve uma professora que 1a 14 ensinar
um pouco de danca pra nés. Ela até fez um jogralzinho
tirado de uma mensagem minha. Entio, foi uma coisa
assim, bonita, gostosa. Mas também foi a inica vez, ndo
formei mais livros, escrevo assim, esporadicamente, al-
guma mensagem pra ser lida ali [no Reviver], mas eu
gosto muito. Foi bom pra mim. Com um pouco de sac-
rificio, mas deu certo.

As vezes a gente fica uma temporada sem poder
aparecer constantemente. Elas perguntam: “O que ta
acontecendo, por que vocé nio tem ido?”. As vezes, um
médico nesse dia, ou é algum outro problema que nao da.
Eu nio gosto de perder por isso, mas, nossa, a turma de la
¢ muito amiga, encontra a gente na rua, a gente se abraga.

Eu acho que a amizade é uma coisa maravilhosa. [Eu
e a Rosa® nos aproximamos muito depois do Reviver.]
Quero muito bem a Rosa. Ela é uma pessoa muito sin-
cera. O que ela pode fazer por vocé ela faz. Eu me dou
muito bem com o génio dela [...]. Tem hora que ela fala
que eu sou um pouco mae dela e um pouco irmi. Eu sou
amiga, mae e irma dela, ela fala. Se ela precisar de um
conselho ela pede pra mim: “Eu ni3o pego pras minhas
filhas, é pra vocé que eu peco”. Se ela quer desabafar al-
guma coisa, ela desabafa comigo. Entéo, a gente ficou as-
sim, muito intima. A gente se liga todos os dias, todos os
dias. As vezes no dia dela [ir] embora,? as vezes a gente
Ja conversou de manha, mas, a tarde, na hora dela ir em-
bora, ela fala: “Jane, ja té indo, viu? Ja t6 de mala pron-
ta!l”. Entdo, quinta-feira agora o Reviver comemorou o
Dia da Mulher. Nos fomos ai na pizzaria. E eu falei pra
ela: “Rosa, a nossa comemoracio do Dia da Mulher vai
ser na quinta-feira”, “Ah, mas ndo vou td aqui, porque a
[minha filha] vai me levar [...]. E eu ndo vou estar aqui”.

21 Participante do grupo.
22 Quando vai passar alguns dias com a outra filha.
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Eu falei: “Néo vai dar pra vocé vir?”, “Ah, ndo d4, 14 é
muito na contraméo”. Eu j4 sabia que ela ndo vinha, é
muito longe, mas hoje quando eu falei com ela, ela falou
pra mim: “Tava boa a pizza 1a?”. Eu falei: “Coitada, ela
ficou com vontade de ir...”. Ela gosta da unido. Eu falei:
“Tava muito bom, muito bom mesmo”, “Ah, mas nio
faz mal, outra vez eu vou, se Deus quiser, né?”. Eu falei:
“Légico, ndo vai faltar ocasido, vocé vai na proxima vez” .
[Por isso] tenho pena das mulheres que estio dentro
de casa, ndo querem tomar parte em nada, ndo querem
sair, nao querem arrumar amigas. Até aconteceu um fato
bem triste conosco. Ontem, fez oito dias que eu perdi
um sobrinho, de 51 anos, de acidente de moto. Ele com
a mulher eram demais de ligados, viajavam, sabe? Ou de
carro ou de moto, mas estavam sempre os dois juntos via-
jando. Agora, houve um acidente. Ele era cuidadoso, néo
sel o que aconteceu. Entdo, morreu esse meu sobrinho e
eu liguei pra ela ontem: “Olha, ndo é conselho, hein? Nao
vou dar conselho pra ninguém, vou falar com vocé como
eu falaria com a minha irma, ou até com uma filha. De-
pois que vocé puser toda a vida em ordem, papelada em
ordem, por favor, procure ai algum grupo que vocé possa
se enquadrar com eles. Arrume umas amigas e comece a
fazer alguma excursidozinha, sair, viajar”. Ela falou: “Ah,
sera que eu faco isso?”, “Vocé tem que fazer isso, porque
agora sempre tem um ou outro perto, mais depois vocé vai
se sentir s6. Vocé precisa arrumar amizades. Quando vocé
tinha seu marido nem tinha tempo de arrumar amizades
porque viviam passeando os dois. Mas agora vocé precisa,
procure um grupo, forme com alguém um grupo, faca al-
guma coisa, mas que te tire de casa, ou que vocé possa ba-
ter papo, que vocé possa passear, que vocé possa viajar um
pouco, porque é necessario isso na vida, viu? Faz falta!”.
Porque depois vem a depressio. Melancolia. Ficam
pessoas amargas que s queixam, s6 reclamam. Ai, porque
ndo sel qué, porque eu t6 mal, porque eu ndo consigo. En-
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tdo, € sO a reclamagdo de satde. Eu nunca, nunca, nunca
tive nem depressio. Quando eu fui querer me sentir so-
zinha, eu achei esse clube (risos). Eu nunca precisei tomar
um comprimido pra dormir. Relaxante que todo mundo
toma, eu ndo. Eu ndo preciso de nada. O dia que eu t6 em
casa, eu leio, assisto as minhas novelinhas. Chega a hora
de dormir, vou pra cama, durmo tranquila.

Eu me sinto muito bem. Minha cabeca, gracas a
Deus, acompanha a cabeca dos jovens, das netas, né?
As sobrinhas mandam mensagens pra mim quase todo
dia. Eu respondo as mensagens, entdo é bacana. Elas me
mandam pelo computador, e por causa delas eu fiz forca
e aprendi. O Marcelo falava: “Tem mensagem pra vocé,
mae”. Eu 1a 14, via, mas eu ndo... ah! Parece que eu ndo
gostava daquilo. Eu ndo queria. “Vocé ndo vai respon-
der, mée?” Dali, eu respondia, mas nio sabia enviar. Eu
falei: “E melhor eu aprender um pouco”.

Tem uma moga aqui vizinha e ela é muito pritica em
computador. Ela vem me dar umas aulas aqui em casa,
porque eu tenho dificuldade pra sair. Eu ndo saio. Ela me
ensina e, com isso, aprendi, mando mensagem, tenho umas
primas em Mato Grosso do Sul que mandam pra mim, eu
mando pra elas. Tudo isso ai ajuda a minha cabeca.

Agora até que eu gosto, viu? No comeco, ela me ex-
plicava, eu na frente dela fazia tudo. “Treina, viu? Pre-
cisa sentar no computador e treinar.” “Ah, depois eu vou
sentar. Agora eu vou ler um pouco, mais tarde eu vou
no computador (risos)”, porque sempre o livro tava na
frente. De uma hora eu deixava pra outra, de um dia eu
deixava pro outro. Dai, eu esquecia. Agora peguei firme.

Dentro de casa eu faco tudo, eu que cuido da casa.
Eu limpo, fago tudo. Uma vez por més eu chamo uma
moca e ela vem e faz uma faxina geral pra mim e depois
eu vou conservando [...] Eu ndo posso me queixar mais,
ndo, que ta muito bem controlado, mas quem controla
sou eu. Eu que vejo almogo, eu que vejo a roupa, eu que
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limpo, eu que... entdo, gracas a Deus, eu me sinto muito
bem, sendo 1til pra mim mesma (risos), eu sou util pra
mim mesma, né’

Meu problema mesmo é s6 a artrose do joelho e do
pé, que me atrapalha um pouco. Eu vou ao grupo porque
é durante o dia. Dai, eu ndo tenho medo. Se fosse a noite,
e ja ndo iria, porque eu ja teria medo de andar sozinha,
de cair. O dia que minha perna ta mais dolorida, que eu
acho que eu vou forcar muito eu ndo vou, né? L4 um dia
ou outro, td assim. Mas sempre também tem uma amiga
ou outra que se prontifica, leva a gente (risos). Varias
vezes, a Paula® ja me levou. Algumas de 14 ja me trouxe-
ram pra casa varias vezes. Entdo a gente, a gente consegue.
Agora t6 numa fase 6tima e posso andar tranquilamente.

Eu participei do artesanato também um bom tempo,
depois apertou muito. Ndo dava pra sair assim, todo dia,
todo dia e, por intermédio do Reviver, eu conheci o tea-
tro. Foi uma coisa maravilhosa. Um dia, a Rosa que ja
frequentava o teatro disse: “Vamos la pra vocé conhecer.
Vocé gosta dessas coisas”. Eu fui pra conhecer e ja me
deram um texto. Tava faltando uma pessoa (risos). Eu
me sai bem no texto. Ja fiquel, pronto! Fui pra conhecer
e ja era protagonista do teatro (risos).

Eu ja tinha me desinibido no Reviver, de tanto ler
poesia, de tanto falar, de tanto cantar, eu ja fui, ndo senti
vergonha. Eu fui eu mesma, pronto, interpretei assim
naturalmente. Foi muito bom. A primeira peca foi da
Cora Coralina. “A menininha ficava de fora olhando.
Um dia a freira chamou a menininha, ela entrou e partici-
pou da roda. Tinha a roda que elas cantavam, tinham as
lavadeiras que lavavam.” O meu papel era de narradora.
Cada uma de nés falavamos um trecho. Foi muito bom.
Depois dessa peca, tivemos outra que era a histéria de
uma pensio de idosos. Aquela foi alegrinha, foi diver-

23 Outra participante do Reviver.
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tida. Né6s éramos trés irmas, fofoqueiras. A gente nio
deixava passar nada sem a gente ver. Foi muito diver-
tido. Eu era meio surda. Falava uma coisa eu respondia
outra diferente. Foi divertido, foi muito bom. Eu gostei
muito mesmo do teatro. Foi uma coisa interessante pra
mim. Eu nio sabia que eu tinha jeito para aquilo. Desco-
bri 14 (risos). Gostel muito, foi muito bom.

A familia me apoia demais. Os meus filhos falam:
“Enquanto a senhora tiver com a cabega trabalhando as-
sim, a senhora ndo vai sofrer de Alzheimer. A sua cabega
td sempre trabalhando, precisa continuar, precisa con-
tinuar”. S6 que o teatro ja vai ser dificil pra eu continuar
porque as vezes vdo em Lencdis, vdo em Itatinga apre-
sentar. E eu n3o t6 mais me propondo a sair a noite fora
de casa por causa do problema do joelho. Eu tenho um
pouco de medo.

Tem gente que entrou (no Reviver) had pouco tempo
e a gente j4 é amiga. Pessoas que nunca tinha visto na
minha vida, sio minhas amigas hoje, dali, dali de dentro.
Quero ver se eu ndo paro, ndo, enquanto eu puder, eu
vou com a minha bengalinha, mas vou (risos). E, eu pen-
s0, eu penso. Por enquanto eu vou devagarzinho, pego a
bengala, porque a bengala pra mim é como se fosse um
braco e eu me apoiando nela. Entdo eu vou com a minha
bengalinha, eu penso enquanto eu puder andar, tudo, eu
venho no Reviver. Agora, o dia que eu nio conseguir, se
acontecer, tomara que ndo aconteca tdo ja, que eu nao
quero que aconteca, mas se acontecer dai a gente tem que
parar. Mas eu acho que se um dia eu parar e falar que eu
ndo vou mais, eu vou sentir, dai eu vou sentir angustia.
Nesse dia eu vou sentir angustia e tristeza, porque eu
gosto muito dali (siléncio). Ah ndo, eu t6 me sentindo
tdo bem. Vamos tocar pra frente. T6 me sentindo muito
bem, nio t6 numa fase assim de parar ndo. Que é isso?






4
"LUGAR DE MULHER E DENTRO DE CASA"

As informagdes obtidas por meio das histérias de vida
de Sonia, Jane, Rosangela, Ester e Glddis contribuiram
para que se caracterizasse o universo dessas mulheres nas
diferentes fases de sua vida cotidiana. Assim, foi possivel
mapear os acontecimentos mais significativos da trajetoria
dessas pessoas antes de ingressar no Reviver e quais as
mudangas que ocorreram depois que comegaram a par-
ticipar do grupo.

O universo das mulheres estudadas

Elas nasceram nas décadas de 1940 e 1950 do século pas-
sado, em Botucatu ou regifo. Oriundas de uma classe social
menos favorecida, algumas delas tiveram a infincia mar-
cada pelas dificuldades financeiras. Para outras mulheres, as
relacoes familiares dificeis e conflitantes estiveram presentes
na infancia, caso de Sonia, cuja criagdo se deu em um am-
biente severo, em que tudo era pecado, e sem a existéncia de
comemoragdes como Natal e aniversario. Para Ester, apesar
das lembrancas amenas e agraddveis das brincadeiras na rua,
avioléncia do pai contra a mée esteve muito presente durante
ainfincia, perpassando também a fase adulta.
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Eu tinha muitos problemas, porque a cria¢do foi muito dificil.
Minha mie criou assim: tudo é pecado, tudo é errado. Nao usar
combinagéo nio era errado, era pecado. Aniversario ndo existia.
Minha mie falava que ndo existia. Natal ndo existia. Era muito
dificil mesmo. A gente ndo se sente muito bem com uma festa
de aniversario. Até hoje eu ndo me sinto muito bem. (Sonia)

Nessa parte da convivéncia do meu pai com a minha mae, nés
sofremos demais. N6s pegamos um trauma muito grande. Ele
era muito mulherengo e a minha mée tinha uma paixdo louca
pelo meu pai. Entdo, minha mae sofria muito. A gente via o pai,
varias vezes, agredir minha méie. Agora tem todo o recurso, mas
naquela época, quando a gente era pequena, nio tinha. Nao
tinha nem como defender minha mae. (Ester)

Minha mae até tentou se matar por causa do meu pai. Es-
faqueou as pernas. Ela deu trés facadas. A faca era estreita,
mas pontuda. Entdo, foi profundo. Eu estava gravida de sete
meses do meu filho quando aconteceu isso. Eu levei o maior
susto. [...] Tive que ir ao médico para tomar remédio pra se-
gurar o bebé; tive que ficar de repouso. Sabe, esse periodo pra
mim foi... (Ester)

Outra caracteristica comum entre essas mulheres foi o
inicio de uma vida afetiva logo nos primeiros anos da ado-
lescéncia. Algumas delas comecaram a namorar entre 14
e 17 anos, vinculando-se a um compromisso e casando-se
com o primeiro namorado.

[...] Eu comecei a namorar nova, com 14 anos, e casei com 20.
[...] Caseino civil, naigreja. A gente tem aquela ilusio de vestir
de noiva, essas coisas. Eu casei como manda o figurino. Meu pai
deu uma festa. Foi até aqui em casa. (Gladis)

Meu marido trabalha hé 44 anos no mesmo local. Ele sai cedo e
val. Nio fica sem trabalhar. Acho [que] se parar, ele descansa.
J& tem fregués muito antigo. Ele comegou quando a gente se
conheceu. Ele tinha 38 e eu 16 (risos). Sabe, no comeco da vida
a gente ama demais. Quando eu conheci ele, eu me apaixonei
sem ele falar uma palavra comigo. (Sonia)

A adolescéncia dessas mulheres mistura-se com a fase
adulta ndo somente porque elas foram educadas para o
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casamento, mas também porque, para algumas delas, a
responsabilidade imposta pelo trabalho também j4 estava
presente.

[...] Eu tinha uns 12 anos. [Uma pessoa...] [...] apareceu pedin-
do se a minha mie deixava eu trabalhar pra ela. Eu fui tomar
conta de uma casa enorme. Esses dias eu estava comentando
com as minhas irmds como a gente aguentava cuidar de uma
casa grande daquelas. (Ester)

Eu fui a Ginica que ndo trabalhei de empregada doméstica, mas
minhas irmds todas trabalharam. E eu j4, por ter sido a cagula,
entdo fui a mais poupada. Depois, eu aprendi oficio de ca-
beleireira. Tinha uns 15, 16 anos, trabalhei no saldo de beleza
[...]. Dai pra ca sé trabalhei. Trabalhei e casei. Tive os meus dois
filhos. (Rosangela)

A precariedade e as dificuldades econémicas também
acompanham o comeco da vida de casada da maioria das
entrevistadas: uma vida de contengio, de economia.

Ele trabalhava na Fepasa.! Ndo ganhava muito. Demoramos até
pra comprar o primeiro carro. Levamos uma vida assim: fome
eu nunca passel (risos), mas sempre uma vida de economia.
Sempre fui uma pessoa econémica. Nio fui de querer tudo que
via. Comprava se dava pra comprar. Apesar que meu pal me
deu a casa, ndo pagava aluguel. Nio pagando o aluguel ja era
uma grande coisa! (Gladis)

Quando casei, vim morar aqui. Ndo tinha nem vizinho, nem
dgua, nem nada. Pagava carroga pra vim trazer dgua pra gente.
O carroceiro vinha trazer 4gua com tambor. Sabe aqueles tam-
bores grandes, de 200 litros? Ai, vinha e dava para semana. Foi
dificil nosso comego de vida. Depois é que comegaram a vir os
vizinhos. N6s batalhamos bastante. Construimos tudo com o
maior sacrificio. (Sonia)

As entrevistadas fazem parte de uma geracdo cuja
casa era reservada a mulher, como fica evidente na fala de
algumas delas. Gladis, por exemplo, expressa um senti-

1 Ferrovia Paulista SA.
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mento de muita dedicacio em relacio a familia, sentindo-
-se prejudicada por ter deixado de estudar em funcéo do
casamento. Alguns depoimentos mostram ainda a sub-
missdo dessas mulheres em relacdo aos maridos, que nio
as deixavam trabalhar.

Antigamente parece que a gente era criada pra casar, ter filhos,
ser dona de casa. Eu fiz s6 o ginasio. Nao que eu ndo pudesse con-
tinuar. Até meu pai falou pra mim: “Continua os estudos, faz um
curso”. Mas eu ja tava namorando ha quatro anos. Eu ndo quis e
acho que, por isso, também eu paguei um preco alto, acho que foi,
por isso, que eu paguei um preco alto (choro). (Gladis)

Eununca trabalhei fora. Sempre fiquei dentro de casa, cuidando
da casa, dos trés filhos. [Meu marido] falou que ndo queria que
eu ficasse fazendo desfile, que eu cuidasse dos filhos, que ndo
pusesse em escolinha. Como eu ndo trabalhava fora, nao tinha
por qué. Entéo fiquei nessa [...]. (Gladis)

Eu casei com 21 anos e, dai, eu parei de trabalhar. Meu marido
nunca quis que eu trabalhasse. Mas nunca fui dessas mulheres
de boa vida de levantar 10h, 11h. Até hoje eu ndo conheco esses
horarios, ndo. Eu [voltei] a trabalhar quando meu marido com-
prou esse [comércio]. (Ester)

Mesmo as que buscavam alguma fonte de renda, reali-
zavam atividades relacionadas ao ambiente doméstico ou
proximas dele:

[Minha mae] fazia as roupinhas... Vestidinho de crianca. Ela
numa méquina, eu na outra, a noite. E, a gente costurava, quer
dizer que (risos) a minha vida era ocupada. Muito ocupada. (Jane)

Entdo, [eu e meu marido] trabalhamos juntos... Assim: eu la-
vava roupa, costurava, fazia faxina. Fiz muita faxina, costurei
muito, lavel muita roupa pra fora. Sou aposentada como cos-
tureira. Batalhamos juntos. (Sonia)

Eu [voltei] a trabalhar quando meu marido comprou esse [co-
mércio]. [...] Era uma vida danada. Minha rotina era dura. [...]
O dia que era calmo, eu tinha um fogdozinho de duas bocas,
punha no chio e levava panela de pressao [para o trabalho].
Carne de panela que demora mais pra fazer eu jd ia fazendo,
atendendo, fazendo, atendendo. [...] Eu trabalhei na minha
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vida. Minhas irmas até hoje falam: “Eu tenho arrepio s6 de
pensar, de eu lembrar de tudo o que vocé ja fez na vida”. (Ester)

Algumas dessas mulheres abdicaram de lazeres como
passear, viajar e dancar em funcdo dos maridos, que ndo
gostavam dessas atividades. Esse fato provocou frustracido
e tristeza em algumas delas, contribuindo ainda para que
ficassem muito isoladas no ambiente familiar, dedicando-
-se as tarefas domésticas ou ao trabalho até que os filhos
estivessem crescidos. Esse pouco tempo para a vida social,
mesmo os prazeres mais simples, como ‘‘passear nas re-
dondezas”, esta presente na maioria dos depoimentos.

O meu marido era um génio meio fechado, mas comigo, nossa,
como ele conversava. Tudo o que passava la no servigo, tudo no
ambiente 14 deles, ele me contava. Ele era fechado, ndo era de
sair muito, ndo gostava de passear, nao gostava de festa. Mas
vivemos muito bem. Vinte anos eu fiquei casada. (Jane)

Vocé fica bitolada ali dentro de casa: vocé lava, passa, cozinha,
cuida de crianga, troca fralda, lava fralda. Assim ndo sobrava
tempo pra nada. Ele que ia fazer compra. Eu ndo tinha tempo
de fazer nenhum esporte. Nessa idade agora que voltei a fazer
esporte. Eu falo: “Nio tinha tempo nem de pegar a crianga e
sair pra dar uma volta, por a crianga no carrinho e dar uma volta
na redondeza”. Ndo [me] lembro de ter feito isso depois que eu

casel. (Gladis)

[...] Euadoro dangar, né? Se meu marido gostasse de um baile,
minha vida teria sido outra porque eu gosto de dangar, de festa.
Ele ja ndo gosta dessas coisas. (Ester)

Inclusive meu médico — eu me trato com homeopatia tem mais
de 20 anos — falava: “Vocé tem lazer?”, “Eu nio tenho.” “Vocé
viaja?”, “Nio viajo.” Eu fui fazer a primeira viagem com [a
familia] — a cacula jd estava com seis anos e o mais velho foi um
ano antes dele prestar vestibular. [...] Viajei com os trés. S6 eu e
as criangas e [...0 marido] ficou. Sempre foi assim: viajar, unir a
familia e viajar nunca, nunca (siléncio, choro). Sinto falta (silén-

cio, choro). (Gladis)

Algumas também tiveram experiéncias de violéncia de-
pois de casadas, como no caso de Sonia, cujo comportamento
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sexual agressivo do marido representou um tolhimento do
prazer. Essa situacdo jd havia sido experimentada, em parte,
durante a infancia, pela convivéncia com a mae autoritaria
que considerava que tudo era pecado. Para a Ester, a tenta-
tiva de suicidio do marido foi a pior experiéncia de sua vida.
Ela ja havia passado por episodio semelhante com sua mae.
Esses eventos foram muito marcantes na trajetéria de vida
dessas mulheres, levando a um sofrimento prolongado.

Quando a gente casou, meu marido fez eu jurar, por Deus,
que eu nunca ia procurar ele... [...] porque era coisa de mulher
de zona. Se eu nem sabia o que era isso (risos)? Mas tive que
jurar. Se a gente nunca teve é uma coisa, mas depois [que] a
gente tem acaba gostando. Se eu chegasse perto, ele rasgava as
minhas camisolas, me pegava pelo pescoco, me jogava no chéo.
[Eu néo podia procuréi-lo, s6] de vez em quando, quando ele
queria. Ndo sei como que € isso. E, também, ndo quero saber.
Jé foi, jd acabou. Nossa relagao foi muito dificil, foi dificil, meu
Deus do céu! Meu Deus do céu!!! Sofremos demais! (Sonia)

Ficamos 17 anos com [o comércio]. Eu fechei porque ele ficou
doente. Sofreu uma depressio violentissima (baixou o tom de
voz). Ele tentou suicidio. Foi um horror. Foi a pior coisa que
eu passei na minha vida. Meu Deus! Eu fiquei tdo assim, que
nio tem uma vez que eu saia de casa e ndo chegue que eu nio
lembre. Foi a pior coisa da minha vida! (Ester)

Algumas mulheres demonstraram, em suas falas, a falta
de lacos sociais que as apoiassem nos momentos de dificul-
dade e uma soma de situacbes que contribuiram para um
isolamento em certo momento de suas vidas.

Depois deu alta la na terapia. Tive o Antonio. Foi dificil. Eu
me fechel muito. Quase nio saia pra conversar com os vizinhos.
Naio queria sair de casa. Complicou de verdade. Fui pra 130
quilos. Ficou um tempo que ndo queria sair de casa. Vinham
as pessoas pra trazer roupa [para lavar], mas eu fechava toda a
casa. Eu ndo queria ver ninguém. Juntou muita coisa. (Sonia)

Eu também tinha medo de ficar sozinha [...] Eu tava fazendo
terapia nessa época e eu comentei 14 no grupo que me deu um
medo de ficar sozinha. [O meu marido] tava trabalhando. Ele
safa de manha pra trabalhar e, quando eu acordei de manha que
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eu lembrei que ele ndo tava (risos), aquilo me deu um medo de
ficar sozinha. Eu levantei, aprontei café, tomei café e fui fazer
caminhada, de medo de ficar sozinha. (Gladis)

Para enfrentar essas adversidades, algumas dessas
mulheres buscaram ajuda em um servico de saide men-
tal, no qual tiveram diferentes experiéncias terapéuticas.
Tais praticas foram fundamentais para auxilia-las a lidar
melhor com as suas dificuldades.

Eu comecei a melhorar depois que fiz terapia [no Hospital das
Clinicas]. A primeira vez foi antes do meu segundo filho nascer.
Foi bom porque o Antonio apareceu e eu ndo sabia que estava
tendo o Antonio. Ele apareceu assim... Foi muito bom aquela
primeira terapia porque me ajudou a aceitar a gravidez. (Sonia)

Ficou um tempo que ndo queria sair de casa. [ ...] Dai, fui procurar
ajuda de novo. Comecei a frequentar a terapia em grupo, mas eu
ndo falava. Nio falava tudo o que acontecia porque eu tinha ver-
gonha de falar. Ai, entrou uma outra com o0 mesmo problema.
Quando ela entrou estava tdo aflita que comegou a falar. Entdo eu
falei também. Ai melhorou. Fiz dois anos de terapia. A terapeuta
falou: “Vocé melhorou. Eu vou dar alta para vocé. Mas antes de
eu dar alta, vocé vai conversar com o seu marido. Nao brigue, ndo
fale alto, pega explicagdo”. (Sonia)

Fiz um ano de terapia [no Centro de Satde Escola] e me aju-
dou muito. Dai, a psic6loga me encaminhou para o Reviver e eu
fui. [...] Eu tomei antidepressivo durante um ano. Ai a médica
falou: “Vamos parar?”. E suspendeu. Dali seis meses voltou a
depressdo, mas ai eu ja tava 14 no grupo. J4 néo deu tio forte.
Quando voltou a depresséo eu j4 tava la... Entdo parece que eu
j& consegui... e voltei com remédio também. [Mas] faz uns seis
meses que eu t6 sem o antidepressivo e, cada vez mais, eu con-
sigo ficar sem tomar o remédio. (Gladis)

2 Registros do caderno de campo deste estudo.
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MASCARAS, PLUMAS E PAETES?

Hoje é o dia de se esconder atrds de mascaras,
de roupas coloridas, de se permitir imaginar e fan-
tasiar. A sala também esta adequada para a data:

E Carnavall As mulheres comecam as ativi-
dades fazendo alongamento: esticam bragos, per-
nas, pescoco, preparando-se para o baile. A primei-
ramarchinha a embalar a tarde é: “Eh, eh, eh, indio
quer apito... se ndo der pau vai comer”.

Elas dancam, sozinhas ou de méaos dadas com
as colegas, e jogam, umas nas outras, confetes e
serpentinas. A sala ndo esta cheia. O radio-gra-
vador estd com o som ruim, mas isso ndo parece
incomodar. As mulheres cantam no ritmo delas,
nem sempre acompanhando a musica. As partici-
pantes improvisam um porta-estandarte que vai
passando de m3o em mio ao som de “se a canoa
ndo virar, olé, olé, ola... eu chego l4...”.

Elas se produziram especialmente para a ocasido.
Rosa, 85 anos,? estd toda combinada: calca e sandalias
vermelhas; blusa e brincos de cor creme. Também
estd de batom. Rosangela, 69 anos, estd maquiada e
gosta de sambar. Ela fez a propria fantasia e as mas-
caras utilizadas pelas outras participantes e é pratica-
mente a costureira oficial do grupo.

Depois de uma hora, elas comecam aos poucos
a se sentar, demonstrando cansaco. 56 ficam na
“pista” Jane e uma das coordenadoras que, para
incentiva-las a voltar a danga, diz que a ultima a
sentar ganhara um prémio. Elas se animam e vol-

3 Rosa, bastante vaidosa, adorava dangar e, até os 84 anos, gostava de ir a bailes. O bom humor era
uma das suas caracteristicas mais marcantes. Frequentou o Reviver até os tiltimos momentos de
vida, falecendo em margo de 2009, antes de realizar a entrevista que havia sido agendada com ela.
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tam a pular carnaval. Agora, em circulo e de méos
dadas, entoam com entusiasmo ‘“Estrela d’alva”.
Na marchinha seguinte, Dolores pega uma som-
brinha e brinca de frevo, j4 Jane vai para o meio da
pista sacudindo os ombros e dizendo que vai sol-
tar a fogueira que ha nela. As colegas acham graca.
Rosa aparece com um vidro de perfume nas maos
e comeca a correr atras das outras participantes.
Algumas fogem, outras reclamam da brincadeira,
mas ela, com expressdo peralta, se defende dizen-
do que estd brincando de lanca-perfume: “Isso é
da minha época. O que, nesta minha i1dade, eu ja
ndo vi, minha filha?” — pergunta.

Para muitas, este é o carnaval de toda uma vida:
um momento em que podem nio s6 se divertir,
mas extravasar, se permitir, apesar da idade. E
assim com Jane, 75 anos, para quem a data tem
conotacdo muito especial.

Ha trés coisas que eu sempre quis fazer quando jovem:
dirigir, usar calga e ir a um baile de carnaval porque,
primeiro, meus pais ndo deixavam eu fazer nenhuma
dessas coisas e, depois de casada, o marido é que nio
deixava. Eu fui realizando aos poucos esses sonhos. 56
consegui usar calcas compridas quando meu filho mais
velho estava com 14 anos. Nio esqueco: foi na festa do
Dia das Maes. Eu me arrumei para ir a igreja de calga e
blusdo. Meu marido disse que eu néo iria assim. J4 meu
filho mais velho disse que, se eu fosse trocar de roupa,
ele ndao me daria o meu presente de Dia das Maes: uma
rosa. A partir desse momento, nunca mais parei de usar
calcas. Consegui também tirar a carta de motorista, mas
o carro ficou na garagem.

O sonho que eu mais demorei para realizar foi o de ir a
um baile de Carnaval, porque meu marido néo gostava
mesmo. S6 depois que fiquei vitva e ainda, depois de
muitos anos, aqui no Reviver, é que pude realmente
realizar esse sonho. Por isso, adoro tudo isso!







5
EXPERIMENTANDO O NOVO

Neste capitulo, apresento trechos das entrevistas rela-
cionados a experiéncia no Reviver. Parte dessas mulheres
viveu a cria¢do do grupo no momento em que recebia alta
da terapia (como relatamos anteriormente, o grupo foi
pensado como alternativa de “continuidade”). Para as
outras mulheres, que chegaram ao grupo logo depois de
sua instalacdo, foram outros fatores que as motivaram a
procura-lo. Para algumas, foi o sentimento de vazio deixa-
do pela auséncia de trabalho com a chegada da aposenta-
doria, com os filhos ja crescidos, para outras o isolamento
social ou os problemas de saude fisica e mental.

Em 1994, eu [me] aposentei pra cuidar da minha mae, porque
eu achava que ela era muito sozinha aqui dentro de casa [...].
Veio [a aposentadoria] numa semana, mas dali quinze dias ela
morreu. Fiquei pouco fazendo companhia pra ela. E... a vida
aplica uns golpes na gente (risos). Eu acho que é pra testar a
paciéncia da gente, mas ndo me queixo, ndo, da vida. [...] Mes-
mo assim ainda tinha um filho pra casar, né? [...] A gente sem-
pre cuidando. [...] Ele casou, tudo bem. [...] E eu comecei a me
sentir assim: de repente parece que eu ndo tinha mais servico
(siléncio). Corri tanto na vida, batalhei tanto e, de repente, ces-
sou. “Meu Deus, eu preciso fazer alguma coisa”. (Jane)
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Mas faz uns quatro, cinco anos que eu tive um problema: tenho
um tumor [...]. Entdo, fiquei muito ruim [...] uma coisa hor-
rivel. [...] [Nessa épocal, eu nao queria [sair de casa]. Eunio
tinha vontade de nada. Me sentia mal também. Tinha que ficar
quieta em casa. Eu nio tava legal. Depois de tempo que eu ja
tava assim, todo mundo (que) ja frequentava [0 Reviver| [vinha
falar]: “Ah, vai!”. (Rosangela)

Quando eu entrei no grupo eu tava com depressdo... (siléncio,
choro). Ah, néo sei se eu vou conseguir falar, porque ja da ner-
voso (choro). [...] Entdo, a crise de depressdo... Foi... Eu acho
que foi junto com a menopausa. Foram uns problemas finan-
ceiros (choro). [...] As coisas comegaram a ficar dificeis pra mim
(choro). [...] Quando me atacou mesmo a crise forte, eu fiquel
de cama quinze dias. Queria morrer. Nem vontade de tomar
banho eu tinha. Sabe (choro) quando vocé quer morrer? E tem
medo de morrer? Cheguel a pensar em tomar [remédio] pra
abreviar... (Gladis)

Para aquelas mulheres que comecaram a participar
do Reviver algum tempo ap6s sua criagio, é uninime o
relato de terem sido bem recebidas. Ali encontraram um
espaco para conversar e pessoas interessadas em ouvir o
que tinham a dizer: um ambiente propicio a troca.

56 de passar aquela tarde 1a com as amigas, conversando... Ago-
ra que souberam que eu ia ser avd, nossa, nio teve quem nio
perguntou da netinha. Entéo, é aquela coisa de ser bem rece-
bida. Vocé chega 14 e é bem recebida. Conversa... conta
coisas, é tudo! (Gladis)

O primeiro dia que eu fui tava tendo festa junina. Quando
cheguei 1a — jd s6 pouco conhecida — quando cheguei na
porta ja me animou porque ja conhecia algumas mu-
lheres desde que as criangas eram pequenas. Eu sou
muito comunicativa. Eu gosto de conversar, amizade. Eu
adoro. Eu sempre fui assim. Eu ja comecei a me entrosar
com a turma. (Ester)

Todavia, viver essa nova experiéncia provocou, deinicio,
hesitacio em algumas dessas mulheres. Algumas demons-
traram certa resisténcia em experimentar algo diferente do
que estavam acostumadas, de experimentar o novo.
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[Nessa época], eu ndo queria [sair de casa]. Eu ndo tinha von-
tade de nada. [...] Eu ndo tava legal. Depois de tempo que eu ja
tava assim, todo mundo vinha, minhas cunhadas, minha cunha-
das ja frequentavam [o Reviver]: “Ah, vai!”. Eu fui umas duas
vezes e nao gostei. Nao me senti bem. Tava naquela fase,
fui, sentei ali, fiquei olhando... Fui embora. Duas vezes, eu
fui e voltei embora. Nao me senti bem. Depois, a terceira vez
eu ja fui e ja [fiquei]. Aija comegaram a fazer passeios. Eu ja fui
nos passeios, ja comecei a fazer as amizades e gostei. Pra mim foi
uma maravilha, porque eu entrei numa depressio, fiquei dentro
de casa, sabe? Nao queria mais nada. Agora, eu t6 bem. (Quan-
do) sinto que vai me dar alguma crise eu ja tomo Vertix, af ja
melhora, e o Reviver pra mim t4 sendo uma coisa! (Rosangela)

Assim mesmo ainda deixei. Passou o més de fevereiro,
porque la foi fundado em fevereiro, eu dizia: “Sera que
eu vou? Acho que ¢é perda de tempo, ta saindo de casa,
nao? O que eu vou fazer 14?” [...] Chegamos assim: ‘“Puxa
vida, ndo? Como serd?”. Nossa, quando viram noés: “Oi! Boa
tarde! Entra!”. Parecia que a gente ja era amiga de anos. Entéo,
daquele dia em diante, eu ndo perdi mais o clubinho, me senti
muito bem 1. (Jane)

As atividades de lazer e culturais, como os passeios, a
danga e o teatro sdo muito valorizadas pelas participantes.
Ha referéncias a varios eventos, relacionados a diversao e ao
prazer, em suas falas. Para algumas, eles s6 tiveram espaco
em suas vidas depois que comegaram a frequentar o grupo.

Eu gosto de tudo, viu (risos)? Gosto de participar dos pas-
seios. S6 ndo vou quando na da. As vezes, to aqui em casa e
eu falo: “Ai, meu Deus, acho que eu néo vou hoje no grupo”.
Depois, eu falo: “Ai, meu Deus, acho que eu vou”. As vezes,
falo pra minha filha: “Acho que hoje eu ndo vou no grupo”. Ela
diz: “Vai no grupo, mae, faz bem pra senhora ir no grupo. Vai
no grupo”. Dai, eu vou. (A familia) sempre gosta de perguntar
o que eu fiz no grupo pra incentivar. E eu conto. Eu gosto dos
passeios, eu gosto de conversar, eu gosto de participar de
tudo no grupo. (Ester)

Al surgiu da gente apresentar a danga italiana a primeira vez no
teatro. Nossa senhora. Todo mundo ficou apavorada porque ia se
apresentar no teatro. Pra nés era uma, nossa... De fato, eu acho
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que foi uma coisa muito importante. Tudo que a gente faz,
que a gente gosta, entdo a gente sente prazer de ir. Ape-
sar que a gente ficou muito nervoso, a gente tinha apresentado
no posto, mas no teatro nunca. Fizemos as roupas, tudo. Ficou
muito bonito. Foi maravilhoso! Que delicia! (Ester)

Atividades que podem parecer aparentemente simples,
como ser a secretaria do grupo e escrever a ata ou conseguir
ler, falar e se apresentar em publico ganham, para algumas
delas, outra dimensdo: é o sentimento de experimentar
situacoes desafiadoras, nunca antes imaginadas, e que elas
acreditavam ndo serem capazes de realizar. Com o grupo
surgem ainda outras possibilidades de experimentacio,
como os grupos de artesanato, de danca e de teatro.!

Uma das melhores coisas que aconteceu comigo foi entrar no
grupo Reviver (pausa e choro) porque... sei 14, 14 a gente vai, a
gente conversa. A cada semana tem uma atividade. Me esco-
lheram pra secretaria. Eu ndo queria aceitar. A Coordenadora 1
falou comigo e eu acabei aceitando. Também foi uma coisa boa
pramim. Até eu tava comentando com a minha filha. Ja ndo tava
nem escrevendo muito mais e voltei a escrever. A mao da gente
parece que ja fica mais, né? Pra escrever... tudo, as memorias,
as palavras, as coisas vao clareando na mente da gente. (Gladis)

O grupo desinibe a gente, porque a gente, ndo sei se € um pouco
retraida, um pouco envergonhada de falar na frente de outro,
ou de declamar uma poesia. Imagine eu nunca tinha feito isso
na minha vida! Foi com o grupo Reviver. Eu vi isso ndo s6 em
mim, mas em outras pessoas, que entraram ali timidas, retrai-
das e hoje elas falam, hoje elas cantam, dangam. Entao eu acho
que o clube (Reviver) ajuda muito o eu da pessoa. A gente tira
um pouco as ideias velhas da cabeca, fica um pouco com ideias
mais modernas (risos). Acompanha mais o mundo. (Jane)

E também depois fui ser artista de teatro. A Coordenadora 1
passou o recado. Eu pensei: “Eu acho que eu vou”. Uma coisa
pulou pra outra (risos, risos). Ha dois anos participo do grupo
de teatro. Eu e [outras colegas do Reviver]. A gente jd evoluiu
de novo. [...]

1 O grupo de teatro é organizado pela Secretaria Municipal de Cultura.



GRUPALIDADE E SAUDE 89

O teatro me ajudou a me soltar mais ainda. Uma turma de gente
muito legal. A primeira vez que me apresentei me deu uma sua-
deira (risos, risos). Depois, jd ndo teve mais. (Sonia)

De formas diferentes, o grupo contribuiu para despertar
nessas mulheres seu potencial criativo e inovador, a possi-
bilidade de romper com uma situagdo tolhedora no seu dia
a dia. Desde o incentivo para organizar um livro de poesia
e a satisfagdo de ver o seu trabalho valorizado pelas outras
colegas até a experiéncia de ser util para o grupo. H4, ainda,
na fala da Gladis, uma sintese do que ocorre com algumas
dessas mulheres: quarta-feira é um dia especial, quando
conseguem reservar um dia para elas mesmas.

Eu escrevia num caderno, deixava la. Depois de tempo, eu
fui achando aquelas coisas que eu escrevia, nem sei quanto
tempo fazia. Eu juntei tudo e fiz um livrinho. Montei um
livro pra mim. Quem me deu a ideia pra fazer o livro foi
a Coordenadora 2 do Reviver. Um dia eu falei pra ela que
eu tinha vontade de formar um livro, que eu tinha bastante
mensagens escritas. Ela falou pra turma: “Olha, nés vamos
ter aqui uma tarde de autografos. A Jane vai trazer li-
vros pra autografar aqui. Cada uma traz um pratinho. Nos
vamos fazer uma festa” [...] Tive que mandar fazer os livros
assim, melo urgente. Para conseguir dinheiro, eu fiz coxinha
prafora. [...] Entdo, euligava: “Fulana, eu vou fazer coxinha,
vocé quer ficar com um pouco?”, “Ah, fico! mande uma da-
zla pra mim, mande duas dtzias pra mim”. Entdo, naquele
dia, eu fazia, oito, nove dazias de coxinha, distribuia, rece-
bia. E foi assim que eu fiz esse livro (risos). Foi dificil, mas
foi uma brincadeira muito boa pra mim. [...] eu topei a
brincadeira e deu certo.

Levei os livros 14, autografei para as amigas. Foi uma coisa tao
bonita, mas tdo gratificante! Eu pensava: “Ai, meu Deus, sera
que o que eu escrevi vio ler?”. E leram, gostaram. Teve uma
professora que ia la ensinar um pouco de danga pra nés. Ela até
fez um jogralzinho tirado de uma mensagem minha. Entao, foi
uma coisa assim, bonita, gostosa. (Jane)

Aquiem casa eu falo assim: “Eu reservei a quarta-feira pra
mim”. De manh3, eu vou na hidroginastica e, a tarde, eu vou
no Reviver. Nesse dia, eu faco o minimo aqui em casa.
Entdo, eu falo que de semana eu cuido do corpo e de domingo



90 ANDREA LANGBECKER

eu vou cuidar da alma (risos). De quarta e sexta, eu fago hi-
droginastica e nos outros dias eu alterno com caminhada.

Quando [meu marido] tava ainda trabalhando, eu arrumava
uma parte da cozinha. Ele chegava as 13h30 pra almogar. Eu
falava: “Oh, t6 saindo 14 pro Reviver”. Metade da cozinha eu
arrumava e metade sem arrumar, mas eu ia. (Gladis)

A fala de Jane expressa o pensamento de uma época
em que o lar era reservado a mulher, como ja mostrado
anteriormente. Entretanto, o Reviver contribuiu para
uma mudanca no préprio olhar sobre o papel da mulher
na sociedade.

Eu tinha aquela mania antiga de que lugar de mulher era
dentro de casa, vocé entende? Tanto é que eu pensel pra ir.
Falei: “Ai meu Deus, perder tempo atras de clubinho? Isso ai
ndo da nada. [sso ai é pra quem nio quer fazer nada. Se eu ficar
aqui, se eu ler um livro, ou se eu fizer um bordado ou alguma
coisa acho que eu lucro mais”. A minha opinido era essa, que
era perder tempo, que era bobagem. Dai, fui e eu convivi
com pessoas maravilhosas. Tirou esse, esse recalque que eu
tinha, que lugar de mulher é dentro de casa. Que é isso?
Nos estamos aqui pra viver, pra compartilhar a vida, pra
conversar uma com a outra, nio é verdade? Dai que eu fiquei
vendo que eu estava bem errada de pensar assim. A gente tem
mesmo que frequentar um lugar assim, ter amigas, bater
papo. As vezes, até uma méagoa que vocé conta aquilo sai, desa-
parece. Entdo, € um clube que ambienta a gente. Tira vocé
da sua frustragdo, do seu recalque. (Jane)

Para algumas delas, além de experimentar algo total-
mente novo, hd também o sentimento de superacdo das
dificuldades. A sensagdo de ser capaz de produzir algo
diferente, rompendo com um passado de sofrimento e
sentindo-se vitoriosas por isso.

E incrivel, mas a gente pensa que nio consegue, mas a
gente consegue. E uma coisa interessante de ficar pen-
sando. Ela entrega o texto e a gente tem de decorar. A gente fica
naquela afli¢do, mas chega na hora fala tudo o que tem de falar
(risos, risos). E uma coisa... E uma magia! Olha quantas
coisas realizei na minha vida. Embora umas coisas tristes,
mas outras maravilhosas. (Sonia)
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Pra mim, eu adoro o Reviver. Levei as minhas duas irmas e ou-
tras amigas para o grupo também. L4 nds fizemos umas coi-
sas que nunca na minha vida — com todas as barras, essas
coisas todas, essas dificuldades — eu pensei em fazer. Parece
que isso faz bem pra gente. (Ester)

Apesar de as participantes realizarem atividades que
trazem satisfagio, fica claro que, para algumas delas, o fato
de estarem juntas é muito significativo. Nio é s6 o fazer,
mas o encontro que o grupo propicia. Para Rosangela, o
grupo traz algo que a entrevistada deixou de fazer depois
que os filhos cresceram. Reavivou o seu espirito juvenil e
brincalhéo.

Sempre fui muito moleca com os meninos. A gente ia pros ran-
chos 14 no Rio Bonito. Eu sofria que nem um cachorro, porque
dormir naqueles ranchos, com ratos, com raposa que tinha, eu
me enrolava assim no lencol, e ficava a noite inteira enroladi-
nha, mas por causa de estar junto com meus filhos, tinha medo
que judiassem deles. Nunca deixei meus filhos sem ninguém.
Eu nunca deixei sozinhos que nem meu pai. Isso foram muitos
anos que a gente fez essa vida. Até eles ficarem mesmo ho-
mens, comegarem a namorar. Agora a gente tem que sosse-
gar um pouco, mas gragas a Deus tem o Reviver. Agora,
eu s6 tenho o Reviver, que eu vou, que eu gosto demais de ir.
Eu gosto daquela reuniao. Eu adoro aquela uniao com
o outro, aquela bagunca. Uma fala: “Eu t6 com isso. Eu to
com doenca”. A outra: “Nao sei o qué”... Aquilo ali pra mim!
Eu passo a tarde que é uma delicia. (Rosangela)

Eu tenho medo, ai meu Deus do céu, de um dia ficar parada e
ndo poder fazer nada. Se for chegar uma hora dessa ai vai ser
duro pra mim. Que eu fico contando os dias pra chegar quarta-
-feira. Que nem amanha a gente vai passear. Ja ndo gosto mui-
to. Vou, mas ndo gosto muito. Eu gosto da reuniao dali. Ali
que a gente se abraga porque [nos passeios] a gente ndo tem
tanto aquele contato. Pena que é s6 quarta-feira. Se fosse
todo dia, eu ia todo dia. Gostaria até que fosse mais, porque
& muito gostoso. (Rosangela)

Percebe-se ainda solidariedade entre as partici-
pantes, que buscam se ajudar nas dificuldades. As que
enfrentam limitacdes fisicas que dificultam a locomocio
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até o grupo contam com a cooperacdo de outras mulheres
que viabilizam esse acesso.

Meu problema mesmo é s6 a artrose do joelho e do pé,
que me atrapalha um pouco. Eu vou ao grupo porque é du-
rante o dia. Dai, eu ndo tenho medo. Se fosse a noite, eu ja ndo
iria, porque eu ja teria medo de andar sozinha, de cair. O dia
que minha perna ta mais dolorida, que eu acho que eu vou for-
car muito eu ndo vou, né? L4 um dia ou outro, ta assim. Mas
sempre também tem uma amiga ou outra que se prontifica, leva
a gente (risos). Varias vezes, a Paula jd me levou. Algumas de
14 j4 me trouxeram pra casa vérias vezes. Entdo a gente, a gente
consegue. Agora t6 numa fase 6tima e posso andar tranquila-
mente. (Jane)

Em muitas falas, percebe-se a construcdo de vinculos
entre as participantes, que se telefonam quando uma delas
falta ao grupo, que se abracam quando se encontram na
rua, que identificam uma a outra como amiga. Hé ainda a
valoriza¢do dessas relagdes que comegaram com o Reviver
e que s3o realimentadas por meio dele. Pessoas que eram
apenas conhecidas e se tornaram amigas depois que pas-
saram a frequentar o Reviver. Percebe-se também o senti-
mento de familia, de “amizade verdadeira”:

Tem gente que entrou [no Reviver] hd pouco tempo e a gente ja
¢ amiga. Pessoas que nunca tinha visto na minha vida, sdo
minhas amigas hoje, dali, dali de dentro. Quero ver se eu
ndo paro, ndo, enquanto eu puder, eu vou com a minha benga-
linha, mas vou (risos). (Jane)

Quando nio vou, ligam para saber o que aconteceu. Quan-
do a gente falta, acha falta delas. Ficam telefonando, per-
guntando o que aconteceu. A gente tem todos os telefones. Uma
liga pra outra. Se falta, ligam ja: “Essa semana vocé tem que
vir”. Tem pessoas la que falavam: “Sonia, eu pensava que vocé
era orgulhosa...” porque eu ndo conversava com as pessoas. E
todas elas me querem bem e eu a elas. “Vocés sdo a minha
familia, segunda familia”. (Sonia)

[Eu e a Rosa nos aproximamos muito depois do Reviver.] Quero
muito bem a Rosa. Ela é uma pessoa muito sincera. O que ela
pode fazer por vocé ela faz. Eu me dou muito bem com o génio
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dela [...]. Tem hora que ela fala que eu sou um pouco mée dela e
um pouco irma. Eu sou amiga, mée e irma dela, ela fala. Se ela
precisar de um conselho ela pede pra mim: “Eu néo pego pras
minhas filhas é pra vocé que eu peco”. Se ela quer desabafar
alguma coisa, ela desabafa comigo. Entdo, a gente ficou assim,
muito intima. A gente se liga todos os dias, todos os dias. (Jane)

Também hd a preocupacio em ficar sem o grupo.
Para algumas mulheres esse sentimento é motivado por
problemas de satde que elas temem possam dificultar
o acesso ao Reviver. Para Sonia, hd certa inseguranca
de que o grupo perca o espaco onde realiza as reunides.
Também hd o sentimento de que é necessério fazer algo
para que 1sso ndo ocorra.

Eu tenho medo, ai meu Deus do céu, de um dia ficar para-
da e nio poder fazer nada. Se for chegar uma hora dessa ai vai
ser duro pra mim. Que eu fico contando os dias pra chegar
quarta-feira. [...] Pena que é s6 quarta-feira. Se fosse todo dia,
eu ia todo dia. Gostaria até que fosse mais, porque é muito gos-
toso. (Rosangela)

Quero ver se eu ndo paro, nio, enquanto eu puder, eu
vou com a minha bengalinha, mas vou (risos). E, eu pen-
so, eu penso. Por enquanto eu vou devagarzinho, pego a ben-
gala, porque a bengala pra mim é como se fosse um brago e
eu me apoiando nela. Entdo eu vou com a minha bengalinha,
eu penso, enquanto eu puder andar, tudo, eu venho no
Reviver. Agora, o dia que eu ndo conseguir, se acontecer, to-
mara que nio aconteca t3o jd, que eu ndo quero que aconteca,
mas se acontecer dai a gente tem que parar. Mas eu acho que
se um dia eu parar e falar que eu nio vou mais, eu vou
sentir, dai eu vou sentir angustia. Nesse dia eu vou sentir
angustia e tristeza, porque eu gosto muito dali (siléncio).
Ah ndo, eu t6 me sentindo tdo bem. Vamos tocar pra frente.
T6 me sentindo muito bem, nio té6 numa fase, assim, de parar
nao! Que é isso? (Jane)
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GESTOS E AFETOS?

A sala é pequena e modesta: cadeiras plasti-
cas, uma mesa de jantar, um ventilador de teto,
uma lousa e um rel6gio que marca quase 13h55
e nos lembra que j4 estd proximo de comegar. As
mulheres vdo chegando aos poucos, se beijam, se
abracam e vio demonstrando proximidade.

A medida que chegam, o burburinho vai to-
mando conta da sala: elas conversam sobre ame-
nidades, sobre as dificuldades do dia a dia, sobre
suas dores e alegrias. Gilda, 80 anos, comenta
do braco que déi e estd imobilizado; outra relata
como estd a situacdo do diabetes. Muitas vezes,
hé uma sobreposi¢io de vozes e de assuntos. Uma
senhora risonha, de olhos azuis, entra na sala e
interrompe a conversa porque todas comentam
como ela estd bonita. Usa uma blusa vermelha e
calga bege com bordado na bainha e estd com novo
corte de cabelo.

“Angela, vocé parece o Beicola (do seriado “A
Grande Familia”)” — brinca uma colega.

Elas caem na risada. Comentam ainda as noti-
cias sobre a violéncia no Rio de Janeiro. Mostram
interesse pelos problemas do mundo e gostam de
expressar o que pensam. Estdo vestidas de modo
simples, mas a maioria usa, nesse dia, roupas colo-
ridas e estd de batom.

Viao chegando e sentando em semicirculo. Na
ponta, estd uma das coordenadoras do grupo, que
pede para a turma ir diminuindo a conversa para
comegarem as atividades. A maioria parece a von-
tade, agindo de forma descontraida. E mais uma

2 Registros do caderno de campo deste estudo.
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quarta-feira na vida do Reviver, mas que nada
parece de rotineiro. A cada sessdo elas buscam
planejar uma atividade diferente. Como estdo
no comeco do ano, ainda ndo definiram a pro-
gramacio porque muitas estdo em férias.

A coordenadora propde um exercicio para trei-
nar a atencdo e explica que é essencial para ajudar
na memoria. A proposta é que a primeira faca um
gesto e que seja repetido por todas até que chegue
a vez da segunda, que faz o mesmo gesto acres-
centando mais um. No comego, todas participam
e se divertem. Algumas erram, se atrapalham na
ordem e dio risada. Quando uma esquece, outras
colegas ajudam a lembra-la.

Das quinze mulheres, duas demonstraram
mais dificuldades em participar da brincadeira por
nio lembrarem na hora o que deveriam fazer.

“Agora é eu?” — pergunta Sofia, meio sem graga
porque esqueceu a sequéncia.

Parece desatenta, mas surpreende o grupo ao
sugerir um gesto diferente, quebrando a mono-
tonia do exercicio. As colegas gostam e riem. Ela
volta ao siléncio, fica com bragos e pernas cruza-
dos, olhar distante e acaba nio participando do
restante da atividade.

Ao terminar o exercicio, a coordenadora pede
que, pelo menos trés mulheres relatem o que con-
tribuiu para ajudar a lembrar a sequéncia, mas
vérias querem participar. Elas destacaram como
fatores que, pelo menos, ajudaram o exercicio:
prestar aten¢do em cada movimento e ir contando
o numero de exercicios. Essa troca de ideias fez
com que muitas trouxessem suas experiéncias
para a discussdo, contando as falhas de memoéria
que ocorrem no seu dia a dia.







6
O REVIVER COMO GRUPO-DISPOSITIVO

Por mais que eu tivesse interesse nas histérias dessas
mulheres e suas vivéncias no Reviver, algumas entrevistas
enveredaram por outros caminhos, nem sempre mantendo
o foco apenas em experiéncias particulares. Foi possivel
perceber que para essas mulheres nio era possivel falar ape-
nas em primeira pessoa, sem se referir a histérias de outras
pessoas que constantemente ‘“vinham parar” no meio do
relato. Mesmo parecendo, num primeiro momento, uma
fuga ou desvio da entrevista, depois, na leitura atenta dos
textos, foi possivel chegar a outra constatacio. Essas mu-
lheres falavam sobre suas vidas referindo-se a relagdes e,
para isso, inclufam histérias de vida de outros familiares nas
suas proprias historias, o que ja havia sido constatado por
Thompson ao abordar esse tema (Thompson, 2002).

Para Caldeira (1984), isso ocorre porque as mulheres
(de classes populares) estdo muito centradas no mundo
privado e constroem sua identidade a partir do papel que
desempenham na familia. O que as falas das entrevistadas
expressam, portanto, vai além das experiéncias pessoais,
mas representam “a vida de um certo grupo social, de uma
determinada sociedade, em um tempo especifico, em um
certo lugar” (Caldeira, 1984, p.144).
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Em algumas falas, elas deixam claro qual é o seu papel
na sociedade e o que é ser mulher nesse contexto: reser-
va-se a elas o ambiente doméstico, os afazeres da casa, o
cuidado dos filhos. Segundo Fuks (2002), durante quatro
séculos, no Brasil, o mundo privado destinava-se as mu-
lheres e o publico aos homens, que detinham o poder so-
bre os bens, a familia e a mulher. Para Monteiro e Souza
(2007), na sociedade brasileira, o casamento passou a ser
considerado, historicamente, um meio de garantir a satde
dos filhos e a identidade feminina centrada na reproducio.

Mesmo que, nas tultimas décadas, com a insercédo
das mulheres no mercado de trabalho de forma mais ex-
pressiva, haja mudancas nesse cendrio, para o grupo de
mulheres sujeitos deste estudo essas transformagdes nio
foram tio expressivas.

S3o mulheres que experimentaram a responsabilidade
desde jovens, quando tiveram que trabalhar para ajudar
financeiramente a familia. O fato de comecarem a traba-
lhar cedo ¢, segundo Scott (2001), uma forma de antecipar
os ciclos da vida, passando ja por experiéncias que cons-
tituem o cotidiano do mundo adulto.

Também comegaram a namorar cedo e experimenta-
ram a vivéncia com pais autoritdrios e maridos que viriam
a desempenhar essa mesma fun¢do. Muitos ndo permi-
tiam que elas tivessem vida social (“Nédo queria que eu
fizesse desfile”!), interferindo no jeito de vestir (“ndo
podia usar calcas compridas”) e até no modo de ser, con-
tribuindo para que algumas abdicassem de atividades de
que gostavam, como sair para passear, dangar, se divertir.
Em relagdo a vida profissional, houve, para algumas delas,
uma mudanca quando passaram do status de solteira para
o de casada. Alguns maridos ndo queriam que as esposas
trabalhassem, prevalecendo uma relacdo de poder e sub-
misso. Essa forma de tolher que esteve presente em alguns

1 Sair, passear.
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desses relacionamentos conjugais repercutiu de forma signi-
ficativa na vida dessas mulheres.

Ao olhar para as histérias das entrevistadas é possivel
perceber o quanto o fato de estarem presas nesse papel
imposto socialmente — ser mulher — e viver de acordo com
padrdes que pautam a conduta feminina contribuiu para
limitar a autonomia sobre suas escolhas. Na maioria das
vezes, elas foram privadas de experiéncias que poderiam le-
var a situagdes novas, proporcionar novos acontecimentos
em sua vida, como o divertimento e o prazer. Isso ocorre
porque esse modo de subjetivagio predominante, que pode
ser entendido como “processos de constituicio da subje-
tividade (...) que tanto construirdo objetos, quanto confor-
mardo modos de existir” (Barros, 2009, p.45), é fabricado e
modelado no registro social (Guattari e Rolnik, 2005).

Algumas ainda foram marcadas por situacdes de vio-
léncia — direta ou vivenciada por um familiar. A violén-
cia contra a mulher é um problema de satde publica que
estd presente em todo o mundo e representa uma violagdo
dos direitos humanos, impedindo a igualdade de géneros
(ONU, 2006). Para Caldas e Gessolo (2008, p.163), é fruto
de um “machismo que predomina na sociedade com um
dominio do masculino sobre o feminino em uma relacdo de
poder entre os homens e as mulheres no mundo cotidiano”.

E possivel perceber, ainda, na fala de algumas entrevis-
tadas, o quanto tais experiéncias foram negativas em suas
trajetorias de vida e as levaram ao sofrimento. Segundo
Krugetal. (2002), a violéncia por parceiro intimo pode ter
um grande impacto na saide das mulheres que vivenciam
tal experiéncia e tem sido associada a uma série de proble-
mas de saide, tanto imediatos como de longo prazo. Além
da dimensio individual, pode também acarretar reper-
cussOes psicossocials, economicas e politicas no plano fa-
miliar e social (Grossi et al., 2008).

Na fala de uma delas hé a referéncia ao fato de que an-
tes, quando era crianca e via o pai bater na mae, ndo havia
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recursos, ou seja, a mulher ndo tinha amparo legal que a
protegesse contra a violéncia. Segundo Lima et al. (2008,
p.6), essa

recente percepgao e consciéncia é consequéncia do trabalho dos
movimentos de mulheres e feministas que contribuiram para
remover a pesada e empoeirada manta que mantinha em sigilo a
dor e 0 medo de geragdes de mulheres e familias.

A implanta¢io das delegacias de mulheres, na década
de 1980, e a Lei Maria da Penha, de 2006, sdo avancos no
combate a violéncia contra as mulheres (Grossi et al., 2008),
apesar de ela ainda estar presente em muitos lares brasileiros.

Situagdes como as citadas acabaram contribuindo para
que algumas dessas mulheres se sentissem incapazes de
enfrentar tais problemas, fragilizando-as e produzindo
sofrimento psiquico. A tendéncia é que fossem buscar
apoio de um amigo ou familiar. Mas, nas falas, é per-
ceptivel a escassez de uma rede de relagdes sociais capaz
de servir como suporte nesse momento. As entrevistadas
percorreram caminhos diferentes na tentativa de resolver
seus problemas e tiveram experiéncias diversas em relacdo
ao processo de saide-doenca-cuidado. A opg¢io, para al-
gumas delas, foi procurar um servico de satide mental.

A terapia foi fundamental para auxiliar essas mulheres
a lidar melhor com suas dificuldades. Aquelas que pude-
ram participar de uma terapia em grupo obtiveram alguns
beneficios. Segundo Bechelli e Santos (2002, p.384), “es-
tudos controlados e com metodologia criteriosa indicam
que a psicoterapia de grupo € eficaz. E, além disso, é tio
eficaz quanto a psicoterapia individual”. Com o grupo,
essas mulheres puderam experimentar a possibilidade de
troca, de ndo se sentirem sozinhas em sua dor e de per-
ceberem que determinado problema nio era algo que s6
aconteclia com elas, mas também com outras pessoas.

Esse € o caminho que elas trilharam até chegar ao Re-
viver. Algumas tiveram certa resisténcia, certa desconfianca
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quanto ao que irlam encontrar, hesitaram frente a uma
situacio que se mostrava completamente diferente nas
primeiras vezes que foram ao grupo. Mas o que se pode
constatar tanto durante a observacio participante quanto
durante as entrevistas foi uma transformacio na vida des-
sas mulheres depois que comegaram a frequentar o grupo.

Isso pode ter ocorrido porque o grupo operou como
um dispositivo, como uma ‘“‘mdquina capaz de fazer
ver e de fazer falar” que pode “acionar um processo de
decomposic¢io, produzir novos acontecimentos, acen-
tuando a polivocidade? dos componentes de subjeti-
vacdo” (Barros, 1995, p.151).

Esse processo maquinico alavanca outros modos de
subjetivacdo. Ao fazé-los funcionar, o grupo rompe com
formas endurecidas de ser e viver — mulheres silencia-
das, caladas, homogeneizadas. No grupo, elas puderam
experimentar outras formas de subjetividade que con-
tribuiram para “desmanchar territérios cristalizados”
(Barros, 2009, p.29).

Estamos utilizando o conceito de Guattari, em que
o territério:

Pode ser relativo tanto a um espago vivido, quanto a um sis-
tema percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”.
O territorio é sinénimo de apropriagao, de subjetivacao fechada
sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representacoes
nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de
comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espagos
sociais, culturais, estéticos, cognitivos. (Guattari e Rolnik,
2005, p.323)

O que esses novos modos de subjetivacido podem ter
provocado nessas mulheres? Provocaram criagio, ousadia
e devires. Para Barros (2009, p.208), o devir ndo “é jul-
gado pelo resultado final, mas pela qualidade de seu curso

2 “Uma poténcia incapturével, ilegivel aos cédigos tradicionais. Uma pluralidade de sentidos,
vozes, formas de expressao, em fuga”. Guattari, Félix. Revolugdo molecular. Pulsagdes politi-
cas do desejo. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.



102 ANDREA LANGBECKER

e pela poténcia de sua continuacio”. Isso ocorre porque,
quando ha outras formas de subjetivacdo, o que estd em
jogo é a processualidade.

O Reviver pode ser caracterizado como um espago
onde essas mulheres desenvolveram a criatividade. Ex-
perimentaram situacdes novas e desafiadoras que elas
antes ndo acreditavam que poderiam transformar-se em
realidade: ser artista de teatro, dancar, publicar um livro,
passear com amigas, resgatar a alegria e o prazer de viver
com o outro. Nio ser apenas expectadoras, mas subirem
ao palco e ser protagonistas de suas proprias vidas. Ao
analisar as entrevistas, é possivel perceber a mudanca
de postura durante a narrativa quando elas se referem
ao Reviver. O prazer e o riso estdio muito presentes nos
relatos das experiéncias vivenciadas no grupo. Segundo
Brito Mota (1999), apud Scott (2001), que analisou qua-
tro grupos de convivéncia, eles contribuem para a so-
ciabilidade, o lazer, a informagdo e resgatam o préprio
prazer de viver. Para Lima (2000),

O grupo torna-se ainda mais importante para que as pessoas se
sintam prestigiadas e qualificadas e, principalmente, tratadas
para viver uma velhice mais feliz. Os momentos de integragdo
proporcionados promovem o encontro com novas amizades,
novos costumes, novos exemplos, novos interesses e a aceitagio
das diferencas pessoais e das constantes mudangas da época
atual. (Lima, 2000, p.113)

Em outro contexto e para outras pessoas, experiéncias
como a de falar em publico talvez néo tivessem a mesma
dimensdo que tém para parte das mulheres que frequen-
tam o grupo, para as quais isso representa experimentar o
novo. Experiéncias como as que ocorrem no grupo propor-
clonaram a essas mulheres a possibilidade de potencializar
sua capacidade, tdo coibida em muitos momentos da vida.

Para algumas, ainda, o Reviver provocou pequenas
revolugdes (Heller, 1982) no cotidiano, por exemplo, no
momento em que disseram para si e para a familia que
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a quarta-feira a tarde era um momento delas. Era o mo-
mento de “deixar a louca em cima da pia” e sair para ir
ao grupo. Para essas mulheres, que foram educadas num
ambiente muito centrado nos afazeres domésticos, essa
postura representa uma pequena revolugdo, um romper
com o constituido.

Segundo Barros (1996, p.102), no trabalho grupal as
conexoes estabelecidas ndo ocorrem somente entre pes-
soas diferentes, mas também entre modos de existéncia
diferentes. Assim, o dispositivo grupal poderia “disparar
movimentos inesperados porque as pessoas estdo frente
ao desconhecido tanto no aspecto de uma nova experién-
cla quanto na possibilidade de experimentar que passa a
percorrer as superficies dos encontros”.

E possivel perceber esses movimentos inesperados nas
experiéncias relatadas pelas mulheres, como no caso da
entrevistada que se sente muito capaz e Gtil porque con-
segue escrever a ata da reunido do Reviver. Tal situacédo
pode ser vista por duas dimensdes que, como diz Guat-
tari (apud Barros, 2009), ndo param de se atravessar: uma
configura¢do molar (que aprende os objetos em seu estado
constituido), que opera numa segmentaridade dura: uma
ata, com todas as suas formalidades. Mas, para Gladis, o
ato de escrever aciona uma linha de fuga, opera num plano
molecular, de producdo, de se sentir capaz de realizar essa
tarefa e obter satisfacdo com isso. O primeiro plano “codi-
fica e generaliza e o segundo cria e comporta variagdes”.
E ¢ nesse embate que ¢é possivel produzir singularizagdes
(Barros, 1995, p.102).

Dessa forma, no plano molecular, operam modos de
subjetivacdo originais e singulares, processos de singu-
larizagdo que podem:

Rechagar todos os modos de codificagdo preestabelecidos, todos
esses modos de manipulagio e de controle a distdncia, rechaga-
-los para construir modos de sensibilidade, modos de relagio
com o outro, modos de produgdo, modos de criatividade que
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produzam uma subjetividade singular. (Guattari e Rolnik,
2005, p.29)

Para Guattari (2005), para que realmente ocorram
processos de reapropriagio de subjetividades,

Tais como um grupo de pessoas que queriam organizar suas vi-
das de outromodo [...] ou de um grupo de mulheres que, mesmo
em pequena escala, queiram libertar-se do sistema opressivo de
que sdo objeto desde hd milénios [...] devem criar seus proprios
modos de referéncia, suas proprias cartografias, devem inventar
sua praxis de maneira que produzam aberturas no sistema de
subjetividade dominante. (Guattari e Rolnik, 2005, p.67)

Essas aberturas podem ocorrer a medida que o Reviver
atua como produtor de desejo. O conceito utilizado por
Guattari difere da concepgio psicanalitica sobre o tema.
Freud concebeu a sexualidade no campo do desejo, que
seria ‘“fundador do inconsciente e do sujeito” (Birman,
1999, p.31). Guattari faz uma critica a essa concepgao;
para ele o desejo ndo € um assunto secreto ou vergonhoso,
“como pretendem a psicologia e a moral dominantes”
(Guattari e Rolnik, 1986, p.255), pois atravessa o campo
social e produz objetos e os modos de subjetivagio que os
correspondem. O autor denomina desejo [como] “todas
as formas de vontade de viver, de criar, de amar, vontade
de inventar outra sociedade, outra percep¢ido do mundo,
sistemas de valores” (Guattari e Rolnik, 1986, p.255).

O desejo, entendido como poténcia de vida, possibi-
litou as mulheres do Reviver romper com uma historia
de submissdo a casa e a familia, descristalizando papéis
impostos socialmente. Tal constata¢do vai ao encontro do
trabalho realizado por Ramio et al. (2005) com mulheres
em situagdo de violéncia de género. Os autores obser-
varam que a violéncia paralisava 0 movimento do desejo,
contribuindo para que essas mulheres ficassem territoriali-
zadas nos papéis de mie, esposa e cuidadora. Para romper
com tal situacdo, os autores utilizaram oficinas em que
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ocorria o relato de histérias de vida e dramatizacio, que
possibilitaram a constitui¢cdo de novos territérios e devires
na vida dessas mulheres.

Todavia, mesmo operando em linhas de fuga e pro-
vocando pequenas rupturas nesse modo de subjetivacio
predominante, nem sempre o Reviver operou como um
“grupo sujeito”. O que pode ser percebido pelo fato de o
grupo ainda depender da organizacdo e planejamento, da
figura “do coordenador”,® ainda que as propostas sejam
discutidas entre as partes envolvidas. Se, por um lado, o
grupo caminhou para uma progressiva desinstitucionali-
zagdo e autonomizacdo — percebida quando as mulheres
fazem atividades que ocorrem independentemente do
grupo —, por outro lado, o grupo mantém ainda uma es-
trutura vinculada a instituicdo, que viabiliza o local das
reunides e mantém as mesmas profissionais. Apesar do
forte vinculo que se formou entre as participantes e coor-
denadoras nos dez anos de atividade do grupo, percebe-
-se, por parte das mulheres, certa dependéncia das coor-
denadoras como aquelas que pensam o grupo e orientam
as atividades.

Embora a expectativa das coordenadoras — e mesmo
da dire¢io do CSE, a época — fosse de que o Reviver, no
decorrer dos anos, viesse a tornar-se autonomo, tal fato
nio se realizou por completo. Mais recentemente, essa
questdo tem sido objeto de aten¢do das coordenadoras,
embora a proposicdo seja a de transformar o grupo em
uma associa¢do, com regimento e estatuto, pensando-o
numa otica molar.

Considerando ainda que a autonomia ndo é algo
acabado, mas estd sempre em construcio, é possivel per-
ceber que ha também rupturas provocadas pela dindmica
entre dependéncia e autonomia. Também essa alternancia
trouxe a possibilidade de essas mulheres se deslocarem da

3 Situagdo também observada pela pesquisadora.
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figura de cuidadoras, tanto como esposas quanto mdes,
e assumir outro papel ao participarem da organizagio
e planejamento do grupo. Nesse contexto, é 0 novo que
surge e esta imbricado na prépria construgio da autono-
mizagdo pela qual o grupo estéd passando. Enfim, podemos
dizer que, nestes dez anos, o Reviver caracterizou-se for-
temente como um grupo sujeito, embora possa, em al-
guns aspectos, ter se aproximado de um grupo sujeitado.
Como reconhece Guattari, o grupo sujeitado e o grupo
sujeito ndo sdo mutuamente exclusivos, o que significa
que qualquer grupo poderia oscilar entre esses dois polos
(Barros, 2009).

Esse carater ndo homogeneizante do grupo Reviver
possibilita abrir brechas, produzir pequenas rupturas nos
modos de subjetivacio dominantes. Dessa forma, o grupo
se engendra também como um dispositivo, capaz de pro-
vocar nessas mulheres seu potencial criativo, uma postura
de mais ousadia em relacdo a propria vida, de romper com
uma situacdo estabelecida.

O recorte etnografico utilizado, mediante o reconheci-
mento das histérias de vida, permitiu se aproximar do uni-
verso dessas mulheres e perceber a relevancia que o grupo
teve na vida delas ao produzir novas e talvez radicais ne-
cessidades: uma pequena “‘revolucdo” da vida cotidiana
(Heller, 1982). Ao olhar para a histéria do grupo, percebe-
-se que, dados os objetivos inicialmente estabelecidos — ser
um espaco de satude e de lazer — os resultados alcangados
ultrapassaram os esperados, uma vez que o grupo con-
tribuiu para potencializar nessas mulheres novos proces-
sos de subjetivagio, os quais extrapolaram o espago grupal
e possibilitaram outras experiéncias: como teatro, danca,
artesanato, passelos organizados pelas proprias partici-
pantes e os varios encontros com as amigas.

Mesmo trabalhando com as histérias individuais, ha-
via a intencdo de caracterizar o universo dessas mulheres
e marcar, como os dados nos apontavam, como era a vida
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delas antes de ingressar no grupo e quais as mudancas (0s
devires) que ocorreram depois que comecaram a frequen-
tar o Reviver, ou seja, o quanto este conseguiu fazer brotar
novos acontecimentos em suas vidas.

O estudo desse grupo, como um espago que acolhe pes-
soas em busca de alguma atividade de lazer e vida social,
permitiu ainda algumas reflexdes na esfera das politicas
publicas, pois sua criagdo, por um servico de satide, ndo s6
reflete a escassez de espacos comunitarios e de vivéncia em
Botucatu, como a dificuldade de intervengées de natureza
intersetorial.
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