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Ralph Gleason: O que acha das pessoas que analisam suas can¢des? Elas chegam a
mesma concluséo...

Bob Dylan: Eu as acolho de bracos abertos!

Ralph Gleason: A Universidade da California analisou as letras das cangGes do Gltimo
album e foi feito um simpdsio para discuti-las. Vocé “acolhe’ isso?

Bob Dylan: Claro. Fico triste por ndo poder participar, mas é legal.

Ralph Gleason: E bem louco fazer isso!



RESUMO

Bob Dylan sempre foi identificado como um “cantor de protesto”, considerado o icone,
0 “Porta Voz de sua Geracdo”. No entanto, em suas entrevistas ao longo de sua carreira,
ele fez questdo de refutar tais etiquetas. Esta pesquisa pretendeu compreender a
construcdo do mito Bob Dylan pela midia, expresso nas formacdes discursivas das
entrevistas e das letras das canc¢des de protesto e examinar a organizacao dos sentidos de
suas entrevistas. O estudo do contexto da época — o periodo dos anos 1960 nos Estados
Unidos da América — permitiu aprofundar a discussao, compreendendo 0s motivos pelos
quais existe um conflito entre o que Bob Dylan faz e o que ele fala. A analise semidtica
greimasiana foi o instrumento adotado para desvendar — ou, em uma perspectiva sempre
cética como convém a ciéncia, para oferecer subsidios que ajudem a explicar a postura
contrastante entre o significado das letras e as declaragdes nas entrevistas. Ao final da
pesquisa espera-se ter contribuido para que a relacdo entre artista e publico, mediada
pelos meios de comunicacdo, seja pensada de maneira menos ingénua e mais
aprofundada, discutindo a formacdo de mitos e como eles explicam determinados
comportamentos na sociedade.

Palavras-chave: Semidtica greimasiana, Bob Dylan, Folk, Rock, Comunicag&o.
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INTRODUCAO

Na cena musical contemporanea, a figura de Bob Dylan é vista como uma estrela
— iconica, carismatica, lendaria, mitologica e enigmatica. Figura de destaque da cultura
pop e um dos compositores mais ilustres de sua época, Dylan vive um periodo, entre
tantos, de renascimento: desde 2005, ja langou dois discos, escreveu um livro e foi tema
de um documentério e de um longa-metragem.

O icone da musica folk norte-americana ja foi assunto de inumeros livros e
intrincados estudos académicos que consideraram suas diversas dimensdes, tanto do
homem quanto de sua musica. Algumas destas musicas, compostas no periodo entre
1962 e 1965, enfocam os temas da guerra, da exclusdo social, do poder dos dominantes
sobre os dominados, da luta pelos direitos civis, contra o establishment e da busca por
uma mudanca de valores, da esperanca por uma sociedade igualitaria e de crenga na
fraternidade universal.

Tido como um verdadeiro génio do rock e considerado responsavel pela
introducdo de um novo leque de temas e de uma nova complexidade lirica na musica
popular, a contribuicdo de Bob Dylan € incomensuravel. Estima-se que ele tenha
vendido mais de 60 milhdes de discos no mundo todo em sua carreira, um ndmero
pequeno se comparado ao dos Beatles, que venderam dez vezes mais. Assim, sua
reputacdo ndo estd baseada em sucesso comercial — apesar de sempre ser citado com um
dos artistas que mais vendem ao longo da historia. Se comparado a outros gigantes da
mausica no século XX, como Elvis Presley e Frank Sinatra, Dylan leva vantagem, pois
tem mais de 450 composigdes originais, criadas ao longo de mais de 40 anos de carreira
— e com alta qualidade — em vérios periodos de sua vida. Dylan é ainda um icone dos
anos 1960, ao lado de Martin Luther King Jr. e John F. Kennedy.

Pelo conteudo socialmente reflexivo e politicamente engajado, as musicas do
comeco de carreira de Dylan se configuram como “cancdo de protesto”, o que levou a
midia a trata-lo como o porta-voz de sua geracdo. Apesar disso, em todas as
oportunidades em que foi questionado pela midia, Bob Dylan recusou esse papel.
Separados por quase quarenta anos, dois desses momentos corroboram sua recusa em
ser tratado como a consciéncia angustiada de uma geragao: o primeiro ocorreu em uma
coletiva concedida a imprensa em 3 de dezembro de 1965, em S&do Francisco; o
segundo, em 2004, quando Bob Dylan foi entrevistado por Ed Bradley no programa da

rede americana CBS 60 Minutes. Nessas duas oportunidades, Bob Dylan procurou



desmistificar o efeito que suas letras provocam nos fas, recusando o personagem que foi
criado sobre sua figura.

Com base nessas consideracdes, esta pesquisa insere-se no campo de estudos
sobre Comunicagdo e Linguagem, de uma perspectiva tedrica da Semidtica (TS) e da
Anédlise do Discurso (AD). A TS permite construir o significado do texto a partir de seu
plano de conteudo, sob a forma de um percurso gerativo. A AD, por meio de analises
internas e externas dos textos, leva o enunciatario a reconhecer os mecanismos de
engendramento dos discursos e permite entender a construgdo dos sentidos de cada
abordagem, por meio da reconstituicdo do contexto sécio-historico.

A partir desta perspectiva tedrica serdo analisados os efeitos de sentidos
produzidos pelos enunciados discursivos de Bob Dylan. O presente estudo tem a
intencdo de indagar se os temas e as figuras presentes nas entrevistas e letras das
cancles de protesto de Bob Dylan refutam ou reforgam o mito de idolo/her6i de uma
geracdo, tendo em vista o contexto sécio-historico da época e do papel assumido pelo
compositor em suas falas.

O corpus documental da pesquisa serd constituido pela coletiva concedida a
imprensa por Bob Dylan dia 3 de dezembro de 1965, disponivel no DVD “Dylan Speaks
— The Legendary Press Conference in San Francisco™ e pela entrevista concedida a Ed
Bradley, da rede CBS, em 2004. Também serdo submetidas a analise as seguintes
musicas compostas por ele: Blowin’ the wind, A hard rain’s a-gonna fall, Masters of
war, e The times they are a-changin’, Only a pawn in their game, Ballad of Hollis
Brown, The lonesome death of Hattie Carroll e Like a Rolling Stone.

Esta pesquisa pretende compreender a construcdo do mito Bob Dylan pela
midia, expresso nas formacdes discursivas das entrevistas e das letras das cancfes de
protesto e examinar a organizacdo dos sentidos de suas entrevistas.

Considerando que Bob Dylan continua em atividade, os anos 2000, em especial,
marcam um novo renascimento, entre os tantos, de Dylan. Love and Theft (2001) e
Modern Times (2006) confirmam a qualidade e o lugar de Dylan entre os compositores
mais relevantes da historia da masica pop, ao propor um didlogo com as antigas cangdes
de blues do repertério classico americano. Em 2005, ele lancou o primeiro livro
autobiografico de uma série intitulada Crénicas. Nesse mesmo ano, um documentario
dirigido por Martin Scorcese, No Direction Home, mostrou o tenso periodo em que
eletrificou o folk, causando a ira dos puristas. Em 2008, Todd Haynes dirigiu I'm Not

There, uma tentativa de entender o mito Bob Dylan, em que sete atores, inclusive uma



atriz — Cate Blanchett — interpretam suas diferentes personas. Em 2009, Dylan volta ao
primeiro lugar das listas de discos mais vendidos com Together Through Life.

A justificativa para a realizacdo da pesquisa prende-se ao fato de vivermos em
uma época em que as celebridades ganham cada vez mais espa¢o na midia. Entender
como se forma um mito — no caso, o0 mito Dylan — é compreender de que maneira a
imprensa manipula a imagem de artistas e de que maneira 0s proprios artistas lidam com
essa manipulacdo, negando-a ou reforcando-a de acordo com seus interesses.

Essa compreensdo do papel da imprensa € til para a comunidade jornalistica —
em especial, para os estudantes de jornalismo —, que pode, assim, observar a relagéo
entre noticiados e noticiadores de uma maneira menos ingénua. Essa tenséo, em muitos
casos, nao esta desvinculada de seu contexto — ou seja, a pressao politica, econdmica ou
social pode influir na cobertura de determinado fato.

No primeiro capitulo, sdo discutidos o contexto histérico-cultural da época e o
cenario musical norte-americano e mundial; a industria cultural; o mito e a cultura de
massas, com vistas a tracar o percurso mitico de Bob Dylan. O segundo capitulo
apresenta a teoria semiotica, seguido pelas analises das cancOes e depois das entrevistas.
Por fim, as consideracdes finais retomam os resultados obtidos, confrontando-os e

amarrando os variados conceitos discutidos de forma extensa ao longo da pesquisa.
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~ CAPITULO1
PANORAMA HISTORICO E BIOGRAFICO DE BOB DYLAN

Para compreender como foi possivel o surgimento de Bob Dylan no cenario
artistico norte-americano e o papel de seu estrelato é preciso conhecer o contexto do
qual ele emergiu. A interseccdo dos eixos biografico e historico, somada as figuras nas
quais Dylan se inspirou para se tornar um icone da cultura de massa, permite um melhor
entendimento do espirito e das tens@es politicas, culturais e sociais que se acumulavam
na época.

Vale lembrar que o contexto histérico e a biografia de Bob Dylan expostos a
seguir ndo seguem rigorosamente uma ordem cronoldgica. As vezes serd necessario
avancar ou retroceder nos limites temporais, para descrever e interpretar acontecimentos
historicos e da trajetoria pessoal e musical de Bob Dylan que constituem o
entendimento de sua obra.

O periodo a ser estudado nessa pesquisa abarca as décadas de 1940 a 1970, com
énfase nos anos de 1961-66, os cinco primeiros da carreira artistica de Dylan, nos quais
foram compostas as canc¢fes que serdo objeto de analise. Portanto, é necessario recuar
ao nascimento dele, em 24 de maio de 1941, para delimitar o periodo historico a ser
compreendido.

No comeco da década de 1940, o mundo ainda vivia sob o impacto da Segunda
Guerra Mundial. Dylan, em sua autobiografia, afirma poder “sentir o velho mundo
acabando e o novo comec¢ando” (p.38, 2005). Nascido Robert Allen Zimmerman, em
Duluth, Minnesota, ele logo se mudou para Hibbing, no norte do mesmo estado. A
enevoada e portudria Hibbing era a maior das cidades do Cinturdo de Ferro, com uma
populacéo estimada em dez mil habitantes e uma pequena comunidade judaica, da qual
a familia Zimmerman fazia parte — tdo pequena que nao tinha nem mesmo um rabino.

Segundo o bidgrafo Howard Sounes, a maioria dos cidaddos de Hibbing “estava
um pouco melhor do que a média nacional” (2002, p.32), ndo havendo pessoas nos
extremos da riqueza nem da pobreza. Ele ainda ressalta que “os Zimmerman ficaram em
uma situacdo bem confortavel”, beneficiados pelo crescimento econdémico da cidade
devido a exportacdo de minério de ferro e pelo contexto nacional, no qual os Estados
Unidos comegavam a se recuperar da Grande Depressdo gracas a Segunda Guerra

Mundial e ao New Deal, plano do presidente Franklin D. Roosevelt que combinava o
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liberalismo econdémico com a democracia social para combater os efeitos da quebra da
bolsa em 1929".

O historiador inglés Eric Hobsbawm define o periodo entre guerras, de 1914 a
1945 como a Era da Catastrofe. Para Hobsbawm, a essa Era da Catastrofe, seguiu-se
uma Era de Ouro, “cerca de vinte e cinco ou trinta anos de extraordinario crescimento
econdmico e transformacdo social, anos que provavelmente mudaram de maneira mais
profunda a sociedade humana que qualquer outro periodo de brevidade comparavel”
(1995, p. 15).

Embora néo se possa dizer que Bob Dylan fosse um “baby boomer”?

, posto que
nasceu durante a Segunda Guerra, em 1941, de qualquer forma os anos de sua infancia
até a adolescéncia coincidiram com a transicdo da Epoca da Catéastrofe para o inicio da
Epoca de Ouro. E, portanto, na Era de Ouro que a figura de Dylan pode ser melhor
encaixada. Dessa maneira, convém deter a atencdo principalmente as revolugdes sociais
e culturais desse periodo, sem desprezar as mudangas politicas e econémicas.

Com relacéo a politica, 0 pds-guerra via a ascensao, nos anos 1950 e 1960, do
Estado de Bem-Estar Social, que pregava um governo interventor e assistencialista,
comprometido com a seguridade social e previdenciaria, além de oferecer uma grande
base de postos de emprego. Essas agcOes dinamizaram “um mundo de producdo e
comercio externo crescentes, pleno emprego, industrializacdo e modernizacdo”
(HOBSBAWM, 1995, p.268) e proporcionaram pela primeira vez um “mercado de
consumo de massa para bens de luxo que agora podiam passar a ser aceitos como
necessidades (...) A Era de Ouro democratizou o mercado” (Idem, 1995, p.264).

O sucesso econémico atingiu a familia Zimmerman, cuja casa “tinha modveis de
boa qualidade e era acarpetada. Eles faziam as refeicdes em porcelana cara, tinham
copos de cristal e faqueiro de prata de lei. Um pequeno candelabro pendia sobre a mesa
de jantar” (SOUNES, p.32). Enquanto Beatty, a méde de Bob, trabalhava meio-periodo

em uma loja de departamentos, o pai, Abe, era gerente da Standard Oil. Quanto a outros

! Hobsbawm faz um balanco da economia norte-americana no pés-guerra: “N&o sofreram danos,
aumentaram seu PNB em dois tercos, e acabaram a guerra com quase dois tercos da producdo industrial
do mundo”. (1995, p. 254).

2 “Baby boom é uma expressao que se refere ao periodo que se seguiu a guerra de 1939-45, quando as
taxas de natalidade cresceram rapidamente na América do Norte, Australia, Nova Zelandia e partes da
Europa Ocidental. A explosdo de nascimentos terminou em principios da década de 1960 e foi seguida, na
década de 1970, por uma queda na fecundidade. O baby boom se deveu principalmente ao inesperado
"emparelhamento” da fecundidade, que sofrera um retardo com o grande nimero de homens convocados
para o servico militar durante a guerra, mas também a um aumento modesto no tamanho da familia."
(JOHNSON, 1997, p.26).
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bens de consumo, os Zimmerman foram uma das primeiras familias a ter uma televisao
na cidade, em 1952, e até mesmo Bob, aos 17 anos, ja possuia uma motocicleta.

As estantes dos Zimmerman também eram abastadas, conforme o relato de
Dylan: a biblioteca “tinha uma presenca esmagadora de literatura”, contemplando “todo
tipo de coisa, livros sobre tipografia, epigrafia, filosofia, ideologias politicas” (DYLAN,
2005, p.46). Apesar de ter muitos livros a disposicéo, ele ndo era um leitor voraz — seria
transformado pelo amigo Dave Withaker, que o tornou um leitor aplicado, como o
préprio Dylan reconheceria anos depois.

O radio também exerceu influéncia em Dylan e ele d& um depoimento
interessante que demonstra o poder do radio associado a questdo do mercado de

consumo e sua penetracdo no imaginario da classe média norte-americana:

Aqueles programas (...) me davam pistas sobre como o mundo funcionava e
alimentavam meus devaneios, faziam minha imaginacgdo funcionar em turnos
extras. Os programas de radio eram um artigo estranho. Antes de ter ido a
qualquer loja de departamentos, eu ja era um consumidor imaginario. Usava
sabonete Lava, me barbeava com laminas Gillete Blue, estava com um reldgio
Boliva Time, colocando tonico Vitalis no cabelo, usava laxantes e pilulas para
indigestdo e acidez — Feenamint e p6 dental Dr. Lyon’s. tinha uma atitude
Mike Hammer, minha marca particular de justica. (DYLAN, 2005, p.62)

A implantacdo de uma classe média com poder aquisitivo levou a uma sociedade
de consumo®, que por sua vez remete a conceitos como cultura de massa, inddstria
cultural e a questdo da formacdo dos mitos que esta propria industria cria e passa a
alimentar”.

Para Morin (1997), a cultura de massa, surgida a partir da década de 1930, nos
EUA, esta relacionada ao desenvolvimento das sociedades americanas e ocidentais. O
desenvolvimento a que ele se refere esta patente no surgimento de uma nova camada
salarial, que entra “progressivamente no universo do bem-estar, do lazer, do consumo,
que era até entdo o das classes burguesas” (p.89). Por sua vez, Adorno (1990, p.60)

alerta para o fato de que o termo cultura de massa no contexto da indudstria cultural faz

 “Num século em que os media despejam suas imagens pré-fabricadas sobre a juventude, ndo é de
espantar que a primeira cancdo de Dylan tenha sido dedicada ao sex-symbol da época: Brigitte Bardot”
(MUGGIATI, 1981, p.16).

* A industria cultural enquanto cultura de massa tem os seus mitos. Em oposicdo aos mitos antigos, que
tinham como funcdo harmonizar o corpo com a mente e também harmonizar a vida humana com a
natureza o mito atual ndo apresenta esta caracteristica unificadora (CAMPBELL, 1990, p. 74). Na visdo
deste autor, mitos e sonhos “vém do mesmo lugar, vém de tomadas de consciéncia de uma espécie tal que
precisam encontrar expressao numa forma simbdlica. (p. 33). Baudrillard (2004, p.196) também comenta
que a industria cultural fabrica mitos — entre eles o de celebridades - e fomenta o consumo de mercadorias
culturais, sendo que os operadores miticos deste consumo sao o0s jornalistas e publicitarios.
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pensar que é uma cultura produzida espontaneamente pela massa, mas na verdade
significa a cultura produzida industrialmente para a massa, com a finalidade de
engendrar o tempo livre do homem dentro da cadeia de consumo.

Em 1947, na obra Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer (1986)
chamaram atencéo para o fendmeno da industria cultural — a transformacéo da cultura
em mercadoria produzida como um produto industrial para a obtencdo de lucro. As
principais caracteristicas dessa industria sdo o enfraquecimento do trabalho de reflexdo
do sujeito que se transforma em consumidor; a tendéncia a padronizacdo das
mensagens; a busca por novidade; a producdo de mercadorias que garantam
lucratividade; a quantificacdo da classificacdo dos produtos destinados a diversas fatias
de consumidores, em detrimento do contetdo; e a ilusdo de que o consumidor tem
liberdade de escolha e de que estd diante de algo novo. Nesse contexto, 0s meios de
comunicacdo de massa e sua capacidade de reproducdo prestam servi¢o a industria
cultural, por meio da criacdo e divulgacao de produtos culturais (filmes, livros, masicas,
programas de radio e televisao).

Vale lembrar que a euforia econdmica da Era de Ouro correspondia, no plano
politico internacional, a Guerra Fria, conflito entre as duas superpoténcias da época,
Estados Unidos e Uni&o Soviética. Bob Dylan se recorda® de, aos 10 anos, ser obrigado
na escola a fazer simulacdes de prevencdo, caso ocorresse um ataque aéreo por parte
dos soviéticos. Além disso, 0 mundo vivia sob a sombra do apocalipse nuclear — Dylan
retomaria esses sentimentos em Let Me Die in My Footsteps (1962), no que Heylin
classifica de “a melhor das cangdes de protesto iniciais de Dylan® (HEYLIN, 2003,
p.91).

No que diz respeito ao establishment cultural do pds-guerra, Eagleton (2005,
p.50) argumenta que este era de “natureza paternalista, branda, e foi duramente abalado
pelos experimentos populistas dos anos 60”.

Uma importante mudanca na passagem da década de 1950 para a década de
1960 ¢ a alteracdo dos personagens que tomavam as decisfes politicas. Nomes como
Eisenhower, Adenauer, Macmillan e De Gaulle sairam de cena, provocando um

rejuvenescimento no plano politico. Somado a isso, “o0 centro de gravidade do consenso

> DYLAN, 2005, p. 39-40.
® “the best of Dylan’s early protest songs” (Traducfo nossa. As traducBes aqui apresentadas pretendem
apenas transmitir a idéia geral da citacdo.).
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mudou para a esquerda; talvez em parte devido ao crescente recuo do liberalismo
econémico diante da administracdo keynesiana” (HOBSBAWM, 1995, p. 278).

Contudo, ha um claro paralelismo entre a mudanca para a esquerda e 0s
acontecimentos publicos mais significativos da década, ou seja, o
aparecimento de Estados de Bem-estar no sentido literal da palavra, quer dizer,
Estados em que os gastos com a seguridade social — manutencdo de renda,
assisténcia, educacdo — se tornaram a maior parte dos gastos publicos totais, e
as pessoas envolvidas em atividades de seguridade social formavam o maior
corpo de todo o funcionalismo publico (...) Claro, o declinio dos gastos
militares durante os anos da détente fez aumentar automaticamente a
proporc¢do de gastos em outros setores (...) No fim da década de 1970, todos os
Estados capitalistas avancados se haviam tornado ‘Estados do Bem-estar’
desse tipo (HOBSBAWM, 1995, p.278-9).

1.1. Influéncias: o surgimento do rock-and-roll

Segundo Clinton Heylin, quando Bob Dylan “entrou no terreno da adolescéncia,
as mudancas fisicas pelas quais ele passava se fundiram com as draméticas mudangas na
psique americana” (2003, p.12). Heylin se refere ao surgimento de uma mdsica nervosa,
destinada aos adolescentes: o rock-and-roll” de Chuck Berry e Little Richard, na metade
dos anos 1950. Em sequiéncia, o cenario veria a entrada dos brancos Elvis Presley e
Jerry Lee Lewis, que iriam incendiar a sociedade com suas musicas e seus estilos —
Lewis, além de se envolver em escandalos com bebidas, drogas e armas, se casou com
uma prima de 13 anos em 19575,

Lee Marshall assinala que uma “musica popular é primariamente interpretada
como uma expressdo da experiéncia jovem”® (2007, p.53). Dai decorre o fato de as
estrelas musicais serem vistas como uma representacdo da experiéncia da geragao.
Assim, o papel de Elvis Presley nesse processo marca uma virada: ele “deu aos jovens
uma mdsica diferente que eles poderiam chamar de sua” *° (2007, p.54).

Hobsbawm oferece um réapido e eficiente panorama de como as mudancas

originadas pelo surgimento do rock afetavam os jovens:

" O jornalista Nick Toches faz um estudo do nascimento do rock-and-roll no livro Criaturas Flamejantes
(Séo Paulo, Conrad, 2006), assinalando que a metafora rock-and-roll tem raizes antigas na lingua inglesa,
remontando tanto a Shakespeare quanto a uma versao da Biblia de 1650, nos quais a expressdo é usada
em sua carga sensual e erotica. Para melhor compreensdo do estudo, vale definir, com base nos conceitos
de Muggiati (1981), o que significam cada um dos estilos musicais a seguir. O rhythm and blues é o blues
rural dos negros tocado com guitarra elétrica. O rock-and-roll é a fusdo do rhythm and blues com o
country (musica rural dos brancos pobres). Por fim, o termo rock é, uma musica “feita por jovens
exclusivamente para jovens” (MUGGIATI, 1981, p.7).

® para maiores informag®es sobre Jerry Lee Lewis, consultar a segunda parte de Criaturas Flamejantes.

% “popular music is primarily interpreted as an expression of youth experience” (traducéo nossa).

10 «qave young people a distinctive music that could be claimed as their own” (traducdo nossa).
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A novidade da década de 1950 foi que os jovens das classes alta e média,
pelo menos no mundo anglo-saxdnico, que cada vez mais dava a tdnica
global, comecaram a aceitar a mdsica, as roupas e até a linguagem das
classes baixas urbanas, ou 0 que tomavam por tais, como seu modelo. O
rock foi o exemplo mais espantoso. Em meados da década de 1950,
subitamente irrompeu do gueto de catdlogos de ‘Raga’ ou ‘Rhythm and
blues’ das gravadoras americanas, dirigidos aos negros pobres dos EUA,
para tornar-se o idioma universal dos jovens, e notadamente dos jovens
brancos. (HOBSBAWM, 1995, p. 324)

O pai de Dylan, Abe Zimmerman, acreditava que o rock-and-roll seria uma onda
passageira, mas em 1956 seu filho fundou sua primeira banda, chamada Shadow
Blaster. Por essa época, como conta Heylin (2003), Bob Dylan era visto pelos colegas
como uma figura calma, estudiosa, até mesmo um “filhinho de papai”. Desde os 16 anos
ele ja fazia suas proprias versdes de rock-and-roll e sua segunda banda, The Golden
Chors, era a unica do estilo na pacata Hibbing.

Aos 17 anos, Bob comegou a aprender a tocar guitarra, sendo que desde os 12 ja
era atraido pelo rhythm and blues e pelos cantores negros. Em 1959, ele abandona o
piano e resolve se dedicar apenas ao violdo. Segundo um amigo de infancia, por essa
época ele ja discutia “se alguém poderia escrever letras com significado social, e se
poderia fazer isso no rock™! (HEYLIN, 2003, p.25). E a primeira manifestacdo dessa
tematica de que se tem noticia, segundo todo o material pesquisado.

Nesse periodo inicial, uma de suas maiores influéncias € Hank Williams, um
compositor country popular. Segundo Heylin, ele provocou fascinio em Dylan por dois

112

fatores. O primeiro é o fato de ter uma “autenticidade nasal”™. O segundo é a

identificacdo com o fato de Williams ter morrido jovem, no auge de suas habilidades,

com apenas 29 anos. Dylan expande essa analise:

Hank néo era jeca. Ndo havia nada de rustico nele. Mesmo sendo jovem, me
identifiquei por completo com ele (DYLAN, 2005, p.108).

O disco Luke the Drifter'® eu praticamente gastei. E aquele no qual ele recita
pardbolas como as Bem-aventurangas. Eu podia escutar o disco Luke the
Drifter o dia inteiro e me deixar levar, ficando totalmente convicto da
bondade do homem (DYLAN, 2005, p.109).

11 «if somebody could write lyrics with some social meaning, and could do that in a rock vein” (traducio

nossa).

2 HEYLIN, 2003, p.10.

3 Luke the Driter, de 1953, é composto de 8 cancdes, nas quais Williams demonstra toda sua
desenvoltura ao passar da declamacéo para o canto e do canto para a declamacéo, sempre encaixando as
palavras no ritmo da cancdo, licdo que seria vital para os futuros talking blues de Bob Dylan.
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Com o tempo, tomei consciéncia de que nas canc¢des de Hank estavam as
leis arquetipicas da composicdo musical poética. As formas arquitetdnicas
sdo como pilares de marmore, e tém que estar ali. Mesmo as palavras dele —
todas as silabas sdo divididas de modo que fagcam um sentido matematico
perfeito. Vocé pode aprender um bocado sobre estrutura da composicdo
musical ouvindo os discos dele, e eu os escutei bastante, e eles se
internalizaram. Dentro de poucos anos, o critico de folk e jazz do New York
Times resenharia uma de minhas apresentacdes e diria algo do tipo:
“assemelhando-se a um cruzamento de menino cantor de coro e
beatnick...ele quebra todas as regras da composi¢cdo musical, exceto aquela
de ter algo a dizer”. As regras, quer Shelton soubesse ou ndo, eram as regras
de Hank, mas ndo era como se eu tivesse um dia me proposto a quebré-las.
Acontece que 0 que eu estava tentando expressar ficava simplesmente além
do &mbito delas (DYLAN, 2005, p.109-110).

Outra influéncia vem do cinema. Na entrevista de S&o Francisco a ser analisada
na segunda etapa desta pesquisa, Dylan diz apreciar o neo-realismo italiano e a nouvelle
vague francesa, dois movimentos que estavam na proa dos desenvolvimentos estéticos
cinematogréficos. Mas na América quem fazia sucesso era a escola do Actors Studio,
baseada no método de interpretacdo de Constantin Stanislavski. Entre os icones desse
estilo estavam Marlon Brando e James Dean. Como assinala Heylin: “Se Hank
Williams (...) deu ao jovem Zimmerman um som para chamar de seu, James Dean, que
apareceu em 1955 em Juventude Transviada, apresentou a furia”** (HEYLIN, 2003,
p.11). Dylan afirma ter se identificado com Dean “pela mesma razdo que qualquer um,
eu acho. Vocé vé algo de vocé mesmo neles™ (HEYLIN, 2003, p.11). Dylan andava
por Hibbing em uma motocicleta, vestindo sua jaqueta de couro, além de pentear o
cabelo com um topete a la Dean, como atestam as fotos do periodo de sua adolescéncia.
Até mesmo sua personalidade se parecia com a de seu idolo, segundo o colega Mark
Spoelstra: “Bob apenas pegou a esséncia de James Dean — muito quieto, reservado, e

frio, como se ele nunca pudesse ter se importado™*® (HEYLIN, 2003, p.65).

1.2 A musica folk: Woody Guthrie como modelo

O nome artistico é a primeira tentativa consciente de se inventar a si mesmo'’.

Né&o cabe aqui discutir os motivos da escolha do nome, mas sim assinalar a criacao de

1 «1f Hank Williams (...) gave the young Zimmerman a sound to call his own, James Dean, who appeared
in 1955 in Rebel Without a Cause, dispensed the fury” (tradugéo nossa).

15 “for the same reason you like anybody, | guess. You see something of yourself in them” (traducéo
nossa).

16 “Bob just kind of played the James Dean thing — very quiet, reserved, and cool, like he couldn’t have
cared less” (traducéo nossa).

Y HEYLIN, 2003, p.33.
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sua primeira persona — um trovador. Dylan atribui a cantora Odetta sua conversdo a
mausica folk, em 1958, embora aponte varios outros nomes, como John Jacob Niles, para
sua atracdo por esse estilo. Até mesmo o tédio*® é citado como uma das razées para ter
abracado esse tipo de mdsica. Seja o que for, ainda vale explorar um pouco esse
territorio: o que as cangdes folk tinham para atrair a atencdo de Dylan?

[A musica folk] seemed to satisfy some basic craving for authenticity and
depth. He soon realized that folk music was a form whose secrets had been
debated for over three hundred years with no resolution in sight, a
combination of oral literature, popular philosophy, melodies bathed in the
anonymity of centuries, and a fusion of classical European forms of cadence
that in the New World had been forcibly mingled with the blues. He set out
in search of most authentic replications of what he would later appositely
describe as ‘the only true, valid death you can feel today’ (HEYLIN, 2003,
p.38).

[A musica folk] parecia satisfazer algum desejo basico por autenticidade e
profundidade. Ele logo percebeu que a musica folk era uma forma cujos
segredos foram debatidos por mais de trés séculos sem resolugdo a vista,
uma combinacdo de literatura oral, filosofia popular, melodias forjadas no
anonimato dos séculos, e uma fusdo das formas classicas européias de
cadéncia que no Novo Mundo tinha forgosamente se misturado ao blues. Ele
partiu em busca de repeticdes mais auténticas que ele mais tarde descreveria
apropriadamente como ‘a Unica verdadeira, véalida morte que vocé pode
sentir hoje’” (tradugdo nossa)

Vale fazer um breve histérico da ligagcdo das imbricacfes entre a musica folk e os
movimentos politicos. No comeco do seculo XX, as classes trabalhadoras se
organizaram em torno da musica popular, com a International Workers of the World
Union (IWW, também conhecida como Woblies). Em 1905, ja circulava pelos Estados
Unidos um livro de canc¢es intitulado The Little Red Songbook, cujo principal expoente
era o compositor Joe Hill, que foi executado depois de ser condenado por assassinato,
tornando-se um martir da causa. Durante o periodo entre guerras, a musica folk foi
adotada por intelectuais de esquerda que viam nela um veiculo para a conscientizagao
politica®®.

Em 1945, foi formado um grupo de cantores, liderados por Pete Seeger,
chamado “People’s Songs”, com o objetivo de cantar sobre a vida e a realidade como
elas eram. Trés anos depois, o candidato a presidéncia Henry Wallace, cuja plataforma

de governo incluia o direito a voto para os negros e o recrudescimento da Guerra Fria —

18 Cf. DYLAN, 2005, p.250-255.
¥ MARSHALL, 2007, p.68.
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teve o apoio dos musicos folk. Wallace, no entanto, ndo obteve sucesso em sua
candidatura®.

Ja na passagem da década de 1950 para 1960, Bob Dylan era visto entre seus
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pares como “a mais bela voz”*" e se diferenciava de seus contemporaneos por escrever

suas proprias cancBes. Na primavera de 1960, “ele deixou de ser um estudante parte do
tempo para se dedicar integralmente a ser um cantor folk?? (HEYLIN, 2003, p. 41).
Vérios relatos®® confirmam que ele era como uma esponja, pronto a absorver tudo o que
Ihe faltava em sua educagdo musical — mesmo que isso significasse furtar discos de
amigos. ldas a bibliotecas, para pesquisar jornais da época da Guerra Civil, eram
constantes, assim como visitas a lojas de discos**. Um depoimento interessante do

proprio Dylan sobre esse processo confirma essa analise:

If somebody played the guitar, that’s who you went to see. You didn’t
necessarily go to meet them, you just went...to watch them, listen to them,
and if possible, learn how to do something...(...) I certainly spent a lot of
hours just trying to do what other people had been doing. (HEYLIN, 2003,
p.46-7)

Se alguém tocava guitarra, era quem vocé tinha que ver. Vocé ndo
necessariamente ia encontra-los, vocé apenas ia...para vé-los, ouvi-los, e se
possivel, aprender como fazer aquilo...(...) Eu certamente gastei um bocado
de horas apenas tentando fazer o que outras pessoas estavam fazendo.
(traducdo nossa)

Um novo modelo se impde a partir dessa época: Woody Guthrie, “a verdadeira
voz do espirito americano” (DYLAN, 2005, p.112). A fascinacdo pelo musico que
possuia um adesivo em seu violdo — “this machine Kill fascists” — veio da leitura da

autobiografia de Guthrie, Bound for Glory:

Eu a li de capa a capa, como um furacdo, totalmente focado em cada
palavra, e o livro cantou para mim como o réadio. (...) Quem é ele? E um ex-
pintor de placas de Oklahoma que deu duro, um antimaterialista que cresceu
durante a depressdo e os Dust Bowl Days, migrou para o Oeste, teve uma
infancia tragica, uma vida em chamas — em sentido figurado e literal. E
caubdi cantor, mas é mais que um caubdi cantor. Woody tinha uma alma
poética vigorosa — o poeta do torrdo casca-grossa e da lama pegajosa.
Guthrie divide o0 mundo entre aqueles que trabalham e os que n&o trabalham,

2 MARSHALL, 2007, p.69.

2! “the most beautiful voice “: depoimento de Terri Wallace a Heylin (2003, p.40).

22 “he went from part-time student to full-time folksinger” (traducdo nossa).

22 Cf. HEYLIN, 2003, p.46 e SOUNES, 2002, p.58.

** Em No Direction’s Home (SCORSESE, 2005) Dylan afirma ser capaz de poder reproduzir uma msica
depois de té-la escutado apenas uma vez e depoimentos de amigos confirmam essa extraordinaria
habilidade (cf SCORSESE, 2005).
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esta interessado na liberacdo da raca humana e quer criar um mundo no qual
valha a pena viver. (DYLAN, 2005, p.266-7)

A influéncia foi tamanha que Dylan passou a adotar o linguajar dos personagens

vagabundos do livro de Guthrie:

No livro, os vagabundos cometiam erros de gramatica e sempre encurtavam
as palavras como se ndo houvesse tempo para termina-las. (...) O uso de
expressdes antenadas misturadas a uma salada de palavras incomuns — a
maneira pela qual Bob falaria dali em diante. (SOUNES, 2002, p.70)

Isso se refletiria em composicdes “de gramatica deliberadamente atroz”
(SOUNES, 2002, p.70), como o uso de duas negativas na mesma frase e o corte de
consoantes no fim das palavras, cujo exemplo mais famoso € a cancao pela qual Dylan é
universamente conhecido: Blowin’ in the Wind — e ndo “blowing”, como seria o correto.

Porém, mais do que uma influéncia, Guthrie foi o responsavel por permitir que a
primeira persona de Bob Dylan emergisse, como ele proprio afirma: “Uma coisa era
certa: se eu quisesse compor cangdes de folk, precisaria de algum tipo de modelo novo,
alguma identidade filosdfica que ndo se desgastasse. Ela teria que vir de fora e por si
mesma” (DYLAN, 2005, p.85).

Foi o compositor de This Land is Your Land quem deu um rumo artistico a
Dylan: “Por meio das composigdes dele, minha visdo do mundo estava entrando em
foco nitidamente. Disse a mim mesmo que seria 0 maior discipulo dele” (DYLAN,
2005, p.267-8). A obsessdo com Guthrie o faria ser visto como um sosia, uma copia do
famoso compositor. O aprendiz desenvolvia suas habilidades de forma rapida e dréstica,
como analisa Heylin: “A combinacdo dos maneirismos de Guthrie e o suporte da gaita
de boca, dentro de seis meses, se tornaria sua marca registrada”® (HEYLIN, 2003, p.47)

Por mais que se fale em pactos com o diabo®, como o caso do célebre bluesman
Robert Johnson, é possivel notar que Dylan tinha um projeto claro de ser uma figura de
exceléncia na area que havia escolhido — a musica folk. Para isso, contava com todos 0s
métodos possiveis, desde 0o mais Obvio, a imitacdo pura e simples, até o mais simples,
como ter aulas de gaita de boca com Tony Glover?’. O fato de ndo se importar com a

opinido alheia seria de fundamental importancia nesse processo, uma vez que Dylan,

%% “The combination of Guthrie mannerisms and the mouth harp in its brace would, within six months,
become a trademark” (traduc&o nossa).

?® SCORSESE, 2005.

2" HEYLIN, 2003, p. 49.
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apesar de suas deficiéncias (a falta de dominio para solar na gaita, que o fez desenvolver
um estilo Unico no instrumento, soprando em vez de puxar e sugar; a voz fanha; o fato
de ndo ser um virtuose, como outros, no violdo), conseguiu, gracas a muito trabalho,
desenvolver um estilo proprio, capaz de se destacar no meio de inimeros concorrentes.
J& nesse periodo em Minneapolis, Dylan consumia drogas — maconha — e mantinha uma
identificaco com as cancdes de tematica social, como afirma Danny Kalb: “Bob
parecia um repositorio de cangdes, partindo de um cancioneiro genérico de pessoas de
esquerda™®® (HEYLIN, 2003, p.55).

Em 1961, Bob Dylan se muda para Nova York®. Cabe assinalar que no comeco

da década, Nova York ja se firmava como a capital mundial. Como analisa Hobsbawm:

[...] a “Europa” (com o que a maioria das pessoas no Ocidente, entre 1947 e
1989, queria dizer ‘Europa Ocidental’) ndo era mais a magna casa das
grandes artes, tornara-se uma observagdo corriqueira. Nova York orgulhava-
se de ter substituido Paris como o centro das artes visuais, com 0 que
pretendia dizer o mercado de arte ou o lugar onde artistas vivos se tornavam
0s produtos de mais alto prego. (1995, p.485)

Em Nova York, um dos lugares onde os artistas se reuniam era o bairro boémio
de Greenwich Village, que abrigava escritores beats como Lawrence Ferlinghetti, Allen
Ginsberg, autor de Howl (1956), livro que escandalizaria a sociedade norte-americana®,
além de ser um dos centros da musica folk™, com varios bares, como o Gaslight, o Café
Wha?, o Gerde’s Folk City, além de um Folklore Center, “a cidadela da musica folk”
(DYLAN, 2005, p.27). Segundo Heylin, a cena nova-iorquina do folk era dominada
pelos puristas, para quem importava mais o contetdo politico do que propriamente a
melodia®.

Howard Sounes apresenta um bom panorama do que era o Greenwich Village

para a musica folk naquele momento:

[...] os turistas estavam descobrindo que muitos dos beatniks tinham ido
embora e que no lugar deles havia uma geracdo de misicos jovens cantando
musica folk. A seriedade e a integridade da musica folk agradou aos turistas
que faziam questdo de ir ao Village nessa época, em parte porque ela parecia

28 «“Bob seemed like a repository of songs, from this sort of generalized left-wing people’s songbook”
(traducdo nossa).

2 “A América estava mudando. Eu tinha uma sensac&o de destino e me movia ao sabor das mudancas.
Nova York parecia o melhor lugar para se estar” (DYLAN, 2005, p.85). “Nova York era o imad — a for¢a
que atrai objetos para si, mas, tira-se 0 ima, e cai tudo aos pedacos” (p.89).

%0 Cf. GINSBERG, Allen. Uivo e outros poemas. Trad. de Claudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 1984.

3L Cf. SOUNES, 2002, p.78-79.

% Cf. HEYLIN, 2003, p. 69.
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estar em harmonia com os sentimentos a favor da transformacéo social nos
Estados Unidos. John F. Kennedy acabara de tomar posse como presidente,
havia problemas raciais graves nos Estados do Sul e predominava o medo
real de que a Guerra Fria pudesse avancar na dire¢do de uma guerra
mundial. Nesse clima social, a musica folclorica se tornou altamente popular
(SOUNES, 2002, p.78).

Dylan, um garoto de classe média, com menos de 20 anos, bastante ingénuo e
mimado, precisaria empregar toda sua astlcia, inteligéncia e ambicdo para vencer na

cidade grande. Reavaliando seu passado, ele explica 0 motivo da ida para Nova York:

Eu estava ali para encontrar cantores, aqueles que eu tinha ouvido em discos
— Dave Van Ronk, Peggy Seeger, Ed McCurdy, Brownie McGhee e Sonny
Terry, Josh White, The New Lost City Ramblers, Reverendo Gary Davis e
um monte de outros® —, e, acima de tudo, para encontrar Woody Guthrie.
Nova York, a cidade que viria a moldar meu destino. Gomorra moderna.
(DYLAN, 2005, p.17)

Vé-se, claramente, que ele tinha intengdes de se profissionalizar como musico,
além de se desenvolver como artista beneficiado pelo contato com outros musicos.

Aliado a isso, ele tinha a autoconfianca necessaria para vencer na cidade grande:

No Village nada parecia errado. A vida ndo era complexa. Todo mundo
estava a procura de oportunidades. Alguns conseguiriam e iriam embora, e
outros nunca conseguiriam. A minha estava chegando, mas nao era pra ja
(DYLAN, 2005, p.99).

Heylin sugere que, tal como Paris “revelou a musa de Rimbaud, era isso que
Nova York poderia fazer por Dylan”®* (HEYLIN, 2003, p. 66). De fundamental
importancia nesse processo foi o critico Robert Shelton, que atuou como um
barometro®, apontando quando Dylan produzia material auténtico e quando apenas
reproduzia o que os outros tinham feito. Shelton foi um dos responsaveis por abrir
caminho para que Dylan fizesse suas préprias composicoes.

Basicamente, suas primeiras composi¢cdes eram talking blues, & maneira de
Woody Guthrie e Hank Williams, nas quais a melodia é livre e geralmente baseada em
trés acordes simples, sendo que o ritmo esta todo calcado na fala. Heylin salienta que

“Dylan had also developed the knack of telling long, rambling monologues, often

33 A certa altura do documentario de Martin Scorsese, No Direction’s Home, Dylan afirma: “Todos
tinham uma coisa nos seus olhos. Sei de alguma coisa que vocé ndo sabe. Eu queria ser aquele tipo de
artista”.

¥ “Unleashead Rimbaud’s muse, it was New York itself that releasead Dylan’s” (traducdo nossa).

* HEYLIN, 2003, p.74.
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disjointed yet combining almost a rap poet’s sense of rhythm with a self-conscious,
donw-home patois™

Um dos fatores que o diferenciava dos outros compositores era o fato de colocar-
se como personagem de suas cancOes. A tradicdo do folk insistia em um padréo de
“genuinely classic impersonality”, do qual Dylan ndo compartilhava, por fazer parte de
uma nova geracao de musicos folk. A antiga, ligada ao ativismo da classe trabalhadora,
apresentava sua utopia de unido utilizando a segunda pessoa do plural, cujo exemplo
lapidar € o hino We Shall Overcome. Em alguns trabalhos iniciais, Dylan seguiu esse
padrdo, como em The Death Of Emmett Till, porém, essa abordagem ndo é a mais
utilizada em seu trabalho.

Para Marshall (2007), essa mudanca esta ligada ao macartismo, como ficou
conhecida a perseguicdo aos comunistas levada a cabo pelo senador Joseph McCarthy:
“a experiéncia do macartismo livrou as cangfes de suas raizes ideoldgicas e 0s novos
revivalistas portanto abordaram a cancéo folk de um modo diferente, sem uma ideologia
de classe explicita™® (MARSHALL, 2007, p.70).

As intencdes da nova geracdo de musicos folk podem ser melhor compreendidas
qguando se pesquisa a Sing Out!, uma revista folk dos anos 1950, cujo editorial dizia o
seguinte: “Nos estamos, em primeiro lugar, interessados no folk e na musica tradicional,
como uma heranga viva — uma ligagdo com o passado — como uma experiéncia estética,
e como um veiculo para a misica contemporanea”® (MARSHALL, 2007, p.70). O
efeito, portanto, estava mais na busca de valores humanos e reais, como afirma Dylan:
“Canc0es folk me mostraram o caminho, me mostraram que cang¢les poderiam dizer
algo humano”*® (HEYLIN, 2003, p. 113).

No mundo folk, a maior vitima da “caca as bruxas” foi o compositor Pete
Seeger. Ele foi posto na lista negra em 1955 e sentenciado como culpado em 1961,
condenado a 12 meses de prisdo, embora a sentenca tenha sido derrubada em apelacao.
Ironicamente, foi no fim dos anos 1950 que um dos efeitos indiretos de sua listagem se

revelou: ele passou a fazer sucesso®’. Como estava proibido de tocar em estadios, ele

*®* HEYLIN, 2003, p.67.

37 “the experience of McCarthyism stripped the songs of their ideological roots and the new revivalists
therefore approached folk song in a different way, without an explicited class-based ideology” (traducdo
nossa).

%8 «“\We are, first of all, interested in folk and traditional music, as a living heritage — a link to the past — as
an aesthetic experience, and as a vehicle for contemporary music” (traducéo nossa).

% “Folks songs showed me the way, they showed me that songs can say something human” (traducéo
nossa).

“ MARSHALL, 2007, p.69.
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passou a tocar em campos e colégios. Essas performances atrairam um novo publico —
essa acdo dele foi chamada de “cultural guerrila warfare” (MARSHALL, 2007, p.69) —
para a musica folk, uma vez que o rock-and-roll entrava em declinio no fim da década:
Elvis Presley retornara domado do exército; Chuck Berry estava na cadeia por suposto
abuso sexual de menores; Jerry Lee Lewis colhia os frutos de seu polémico casamento
com uma prima de 13 anos. O que equivale a dizer que o rei, 0 pai e 0 demdnio do estilo
amargavam um periodo sem glérias no final da década de 1950.

Concomitante aos périplos pelos bares de NY, Dylan conheceu Suze Rotolo, a
mais importante namorada de sua juventude. Ela iria influencid-lo de maneira
fundamental em seu desenvolvimento, seja por vir de uma familia esquerdista e
ativista*’, seja por apresentar a ele pecas de teatro, livros e cantores que ele até entdo
desconhecia®. Secretaria do musicélogo Alan Lomax, ela proporcionou a Dylan o
acesso a uma fonte extraordinéria de conhecimento da musica folk. Lomax disse ao
jovem masico: “Isto é o que vocé tem que escutar. Vocé tem que aprender todas essas
musicas de cor se quiser entender a musica folclorica americana” (SOUNES, 2002, p.
95). Ndo por acaso, Dylan afirma em coletiva de imprensa a jornalistas europeus: “Eu
faco mdsica americana” (SCORSESE, 2005). Com o que pretende deixar claro sua
filiagcdo a uma tradicdo musical vinda daquele continente, baseada primeiramente no
folk e, depois, na matriz do rhythm and blues e do rock-and-roll tal como praticado nas
décadas de 1940 e 1950, fundamentais para sua conversdo a eletricidade, como sera
discutido mais adiante.

Depois de duas semanas de shows no Gerde’s Folk City, as apresentacdes de
Dylan foram resenhadas por Robert Shelton no New York Times: “importa menos onde
esteve do que para onde vai, 0 que parece ser direto para cima” (SOUNES, 2002, p.99).
Logo em seguida, Dylan anunciou aos amigos ter um contrato assinado com a Columbia
Records, a maior gravadora dos EUA, fruto da aposta de John Hammond, “o grande
cacador de talentos e descobridor de artistas monumentais, que lancou personalidades
da historia da masica — Billie Holliday, Teddy Wilson, Charlie Christian, Cab
Calloway, Bebby Goodman, Count Basie, Lionel Hampton” (DYLAN, 2005, p. 13).

O contrato marcou também o inicio da relagdo com o empresério Albert

Grossman, que passou a agenciar Bob Dylan. Grossman tinha ma reputacdo entre os

*1 Suze estava envolvida em comités de direitos civis (cf. DYLAN, 2005, p. 288 e SOUNES, 2002, p.95)
2 “Um novo mundo de arte estava abrindo a minha mente” (DYLAN, 2005, p.288-295 para saber mais
sobre o papel de Suze em sua vida).
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masicos folk por ser alguém interessado apenas em ganhar dinheiro — nem que para isso
tivesse de fabricar um conjunto, como o grupo Peter, Paul and Mary: “O senso agugado
de Grossman para 0s negdcios se opunha ao idealismo do folk revival, com sua
tendéncia esquerdista e fixacdo em autenticidade” (SOUNES, 2002, p. 101). O papel de
Grossman € controverso, porém, todos avaliam que ele foi um dos fatores que

conduziram Dylan ao estrelato. Odetta confirma que os dois juntos eram “uma

combinacgdo poderosa”. Van Ronk referenda essa opinido:

Independente do que havia de errado com Albert, ele acreditava em Bob, ele
realmente acreditava. Ele ficou ao lado do Bob. O primeiro aloum ndo
vendeu e o segundo também ndo vendeu muito, mas Albert estava
convencido de que Bobby ia decolar e nunca o deixou na mdo (SOUNES,
2002, p.112).

Isso traz a tona uma discussdo de suma importancia para esta pesquisa, que se
refere as criticas das pessoas ligadas a musica folk em relacdo ao sucesso comercial.
Segundo Marshall (2007), a musica folk seria uma critica a cultura de massa, por reunir
um conteudo politico, auténtico, dirigido para o povo, livre das imposicdes da industria
musical. Porém, a musica folk entrou nas paradas de sucesso preenchendo o vazio do
rock-and-roll no comeco dos anos 1960, caracterizada por um publico geralmente
branco, de classe média e com acesso a educacdo (muitas vezes, universitario).

Essa contradi¢do é explorada por Marshall: “era um revival mediado pela midia
de uma forma de masica que lutava contra os meios de comunicagdo de massa. Ele era
uma forma de rebelido estilistica que emprestava das subculturas urbana e boémia™*
(MARSHALL, 2007, p. 78). O que faltou aos tradicionalistas da musica folk foi
perceber que “O revival folk ndo era um movimento de massa, mas um movimento
mediado pela midia. Por causa disso, ele nunca poderia oferecer uma alternativa real
(..). Ele nunca poderia transcender as condicBes de sua propria producdo™*
(MARSHALL, 2007, p. 82). Hoje, a atitude dos defensores do folk soa como ingénua
para quem defendia a bandeira da conscientizacdo politica — a auséncia de uma analise

mais ampla explica a contradi¢do na qual eles cairam e contra a qual ndo puderam lutar.

3 «jt was a mass-mediated revival of a form of music that was against the mass media. It was a form of

stylistic rebellion which borrowed from urban, bohemian, subcultures” (traducéo nossa).

* “The folk revival was not a mass movement but a mass-mediated movement. Because of this it could
never offer a real alternative (...) It could never transcend the conditions of its own production” (tradugédo
nossa).
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O papel de Bob Dylan como figura central desse processo sera analisado nos itens

seguintes.

1.3 “But I'll know my song well before I start singin*’: o inicio do reconhecimento

Em marco de 1962, ele lanca seu primeiro disco, homénimo. Bob Dylan, que
custou ao todo 402 dolares, ndo foi um sucesso, jA que Dylan optou por regravar
country blues antigos em versdes dinamicas, contudo, sua Unica composi¢do prépria ja
demonstrava que havia um novo talento em cena — Song To Woody era um acerto de
contas e uma homenagem com o artista que mais o influenciara até entdo. Em fevereiro,
por influéncia de Suze Rotolo, Dylan aceitou participar de um evento politico, uma das
rarissimas vezes em que teve tal atitude, durante o Congress For Racial Equality
(CORE). No comeco de 1962, Dylan havia se mudado com Suze para um apartamento
na West 4th Street em Nova York. A convivéncia com a namorada fez com que
apresentasse laivos de consciéncia politica e Dylan passou a escrever cancdes de
protesto para atender a uma necessidade interior: “Eu tive que escrever 0 que queria
cantar porque ninguém mais estava escrevendo o0 que eu queria cantar. Eu ndo podia
encontrar em nenhum outro lugar”* (HEYLIN, 2003, p. 88).

Nesse periodo de sua vida, a legendaria natureza prolifica de Dylan se refletia no
seu processo de composic¢éo. Ele afirma que podia compor em qualquer lugar a qualquer
momento, alimentando, assim, seu mito de “o mais prolifico compositor jovem hoje em
dia na América™*® (HEYLIN, 2003, p. 92) veiculado nas péginas da Sing Out!. Dylan
estava consciente de que estava modernizando os classicos populares, seja nas versdes
que fazia deles, seja na nova abordagem dos antigos temas e conteudos existentes.

J& no comeco de seu estrelato, Dylan ndo queria que Ihe colassem a etiqueta de
“cantor de protesto”: “Ele considerava isso limitante, mesmo resistindo ferozmente a
esta tentativa precoce de categoriza-lo™’ (HEYLIN, 2003, p. 93). Contudo, uma cangéo
viria reforcar esse rétulo: Blowin’ in The Wind. Dylan afirma té-la composto em dez

minutos®®, “sentado em um café em frente ao Gaslight Club. Embora achasse a misica

** ] had to write what | wanted to sing because nobody else was writing what | wanted to sing. | couldn’t
find it anywhere” (traducéo nossa).

*8 “the most prolific young songwriter in America today” (traducio nossa).

*T “He considered it limiting, fiercely resisting even this eraly attempt to categorize him” (traduc&o nossa)
8 Cf. HEYLIN, 2003, p.94: “I never satisfied with ‘Blowin’ in The Wind’. | wrote that in ten minutes”.
[“Eu nunca estive satisfeito com ‘Blowin’ in The Wind’. Eu escrevi aquilo em dez minutos” (tradugéo
nossal.
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especial, ele ndo conseguiu entender plenamente a importancia do que havia feito”
(SOUNES, 2002, p.110).

Blowin’ in The Wind “fez tudo acontecer” (SOUNES, 2002, p. 11), na expressao
de Roy Silver: a partir desse momento, Dylan passou a ser visto como “a consciéncia de
sua geracdo”, papel que ird renegar continuamente ao longo de sua carreira.
Concomitantemente a explosao do estrelato de Bob Dylan, os EUA estavam em um ano
de grande tensdo. No plano internacional, a crise dos misseis de Cuba, em outubro,
expunha as fraturas da Guerra Fria, além do temor de uma guerra nuclear. Dylan,
significativamente, poderia ser convocado para o0 servigo militar (“alguns de seus

amigos o foram™*®

). No plano interno, Martin Luther King era preso em Albany, na
Geodrgia, durante a intensificacao da luta por direitos civis.

Os negros ja clamavam por igualdade de direitos desde a metade da década
anterior, porém foi apenas nos anos 1960, com a lideranca de King, que eles
conseguiram se organizar e adquirir voz e apoio na sociedade civil. Outra lideranga de
destaque era Malcolm X, que defendia uma acdo mais vigorosa, articulando o
socialismo com o islamismo, além de pregar a violéncia como método de auto-defesa.
Como salienta Ferreira (2005), “foi também a partir da religido que os negros
comecaram a politizar-se e a lutar contra sua realidade, formando grupos para sua
propria defesa e comecando a se interessare mais por seus direitos e deveres”
(FERREIRA, 2005.p.72).

Foi nesse conturbado contexto que Dylan tomou conhecimento das musicas de
Robert Johnson. Tal como Woody Guthrie, ele teria muito a aprender com Johnson.
Dylan ganhou o disco de John Hammond e ouviu-o0 pela primeira vez ao lado de seu

amigo Dave Von Ronk:

Imediatamente percebi a diferenca entre ele e qualquer outro que eu ja tinha
ouvido. As canc¢des ndo eram os blues costumeiros. Eram obras perfeitas —
cada cancdo continha cinco ou seis versos, cada parelha de versos
entrelacada com a seguinte, mas ndo de um jeito Obvio. Elas eram
completamente fluidas. No comego passavam rapido, rapido demais até para
se pegar. Pulavam por tudo em termos de alcance e assunto, versos curtos
confusos que resultavam em alguma histdria panoramica — paix6es humanas
irrompendo daquele pedaco de plastico a girar. (DYLAN, 2005, p. 306)

Em sua autobiografia, ele afirma ter estudado com afinco a coletanea de

Johnson:

* SOUNES, 2002, p.117.
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Anotei as palavras de Johnson em pedacos de papel de modo que pudesse
examinar mais de perto as letras e os padrdes, a construgdo de linhas & moda
antiga e a livre associacdo que ele usava, as alegorias espirituosas, verdades
coxudas embrulhadas em uma casaca dura de abstracdo nonsense — temas
que voavam pelo ar com a maior facilidade. Eu ndo tinha nenhum daqueles
sonhos ou pensamentos, mas ia adquiri-los. (DYLAN, 2005, p.309).

O impacto imediato e profundo — no més seguinte, ele escreveria uma cancgao
chamada The Death of Robert Johnson — foi tamanho que Dylan chega a afirmar: “Se
ndo tivesse ouvido o disco de Robert Johnson naquele momento, provavelmente haveria
centenas de linhas minhas que teriam sido suspensas — que eu néo teria me sentido livre
0 bastante para escrever” (DYLAN, 2005, p.312).

Heylin redne algumas caracteristicas da vida do idolo que atrairam o jovem

Dylan:

For somebody as death-obsessed as the young Dylan, a major part of
Johnson’s appeal was bound to be the mystique sorrounding early death, at
the age of twenty-seven (or maybe twenty-six), poisoned (or was it
stabbed?) by a jealous woman (or her husband), having made ‘just twenty-
nine of the greatest blues recordings ever.” At this point, Dylan need to feel
that was all it took — just twenty-nine recordings. He must have been aware
how precarious his tenure as a Columbia recording artist looked to be
(HEYLIN, 2003, p. 100).

Para alguém tdo obcecado com a morte como o jovem Dylan, a maior parte
da atracdo de Johnson era estar ligado a mistica em torno de sua morte
precoce, com 27 anos (ou talvez 26), envenenado (ou esfagueado?) por uma
mulher ciumenta (ou sua esposa), depois de ter feito ‘apenas 29 das maiores
gravacOes de blues’. Neste ponto, Dylan percebe que era tudo que tinha —
apenas 29 gravacOes. Ele deve ter tido a percepcdo de qudo precario seu
contrato como um artista da gravadora ColUimbia parecia ser. (traducdo
nossa)

Enquanto estudava e absorvia seu novo guia, Dylan seguia produzindo. Apesar
de todo o apelo em torno de seu nome, ele ainda ndo se via como alguém especial —
como a voz de sua geracdo, por exemplo. Como ele afirmou para a Sing Out! naquele
outono: “As musicas estdo la. Elas tém vida propria e sé estdo esperando que alguém as
componha. Eu s6 as coloco no papel. Se eu ndo fizesse isso, outra pessoa o faria”
(SOUNES, 2002, p. 117).

Algumas cancBes de seu segundo disco, o lendario The Freewheelin' Bob

Dylan®®, lancado em maio de 1963, traziam composicfes que tratavam de assuntos

%0 Até mesmo a capa se tornou um icone dos anos 60: Bob e Suze caminham abragados durante o inverno
na Jones Street, coberta de neve, em Nova York.
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intimos, como a sua separacdo com Suze Rotolo, que fora para a Italia, investir em sua
carreira artistica. “A magoa impulsionou Bob a dar um salto evolutivo em suas
composicdes, 0 que resultou em duas de suas melhores musicas sobre relacionamentos”,
analisa Sounes (2002, p.115). As musicas em questdo — Don’t Think Twice, It’s All
Right e Tomorrow Is A Long Time — levaram os amigos a afirmar que “ele tinha
acertado o passo”. Até mesmo Corrina, Corrina emprestava do imaginario de Johnson
para, em um blues de doze compassos, implorar pela presenca da amada. E significativo
o fato de que Dylan tenha tentado gravar algumas musicas com uma banda elétrica ja
em seu segundo &lbum - contudo, ndo sdo claros 0s motivos pelos quais as tentativas
elétricas foram abandonadas nessa época™".

Segundo Sounes, a partir desse disco Bob Dylan se libertou da pecha de mera
copia de Guthrie: “Ele tinha se metaformoseado em um grande compositor, trazendo
uma linguagem poética e profunda para a mdsica pop, €, agora que a transformacéo
estava completa, nada poderia deté-lo” (SOUNES, 2002, p. 116).

Contudo, foram as chamadas cancdes de protesto que o transformaram em icone.
No disco de 1963, foram gravadas a ja& comentada Blowin’ In The Wind, além de duas
de suas composi¢Oes mais conhecidas: Masters of War e A Hard Rain's A-Gonna Fall.

Masters of War é considerada por Howard Sounes como “a melhor cancéo
pacifista ja escrita por Dylan” (SOUNES, 2002, p. 125), tendo sido inspirada na corrida
armamentista da Guerra Fria. Porém, o préprio compositor refuta essa interpretacao:
“Eu ndo sou um pacifista. Eu sequer penso que tenha sido um. Se vocé reparar na
cangdo, ela é sobre o que Eisenhower estava dizendo sobre os perigos do complexo
militar-industrial”®* (MARSHALL, 2007, p. 121).

Ja A Hard Rain's A-Gonna Fall € considerada por Heylin como “a somatoria de
todas as vertentes da poesia e da misica como ‘Blowin’ in the Wind’ ndo era”*®
(HEYLIN, 2003, p.103). Composta em setembro de 1962, a cangdo originalmente era
um poema. Se seus colegas do nucleo folk ndo acolheram Blowin’ in the Wind com
muito entusiasmo, o contréario ocorreu com A Hard Rain: “E quase a minha favorita.
Acho que vai durar mais do que qualquer outra [que ele tenha escrito]” (SOUNES,
2002, p.117), afirmou Pete Seeger.

51 Cf. SOUNES, 2002, p. 120.

52 “I’'m not a pacifist. | don’t think 1’ve ever been one. If you look closely at the song, it’s about what
Eisenhower was saying about the dangers of the military-industrial complex” (tradugéo nossa).

53 «3 summation of whole strands of poetry and song, in a way that ‘Blowin’ In The Wind’ was not”
(traducdo nossa).
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O motivo de tanta empolgacdo estava ligado a crise dos misseis em Cuba e a
possibilidade de uma guerra nuclear — “a hard rain” sugerida da cancéo. Dylan, contudo,
refutava essa interpretacdo: “Ndo é a chuva atdbmica, ndo é a chuva caindo... significa
apenas um tipo de fim que acaba de acontecer” (HEYLIN, 2003, p. 102). Heylin
referenda a afirmacdo: “Esta chuva forte tinha mais em comum com o apocalipse
biblico do que com bombas caindo do céu™> (HEYLIN, 2003, p. 102).

A Hard Rain é vista até hoje em dia como uma das melhores composicdes de
Dylan, pela sugestdo poética e pela maneira com que abordou um temor que assolava a
sociedade, praticamente capturando o sentimento e o espirito da época em uma cancao.

Clinton Heylin derrama-se em elogios:

How a twenty-one-year-old Dylan encapsulated the magic and mystery of a
five-hundred-year-old ballad, the deep dark truths of Dante, and the
apocalyptic symbolism of the French poets and the beats into six and a half
minutes of sheer terror, appositely ‘capturing the feeling of nothingness’
borne by those living on the brink, can never be realized by cold literary
analysis, the tautologies of historical incidence, or even by mere biography
(HEYLIN, 2003, p. 102-103).

Como um Dylan de vinte e um anos reuniu a magia e 0 mistério de uma
balada de cinco séculos de idade, as verdades profundas de Dante, e 0
simbolismo apocaliptico dos poetas franceses e beats em seis minutos e
meio de puro terror, pertinentemente ‘capturando o sentimento de vazio’
suportado por aqueles que viviam a beira do abismo, nunca pode ser
percebido por uma fria analise literaria, pelas tautologias da incidéncia
histérica, ou até mesmo pela mera biografia. (tradugdo nossa)

Em dezembro de 1962, Albert Grossman proporcionou a Bob Dylan a chance de
viajar a Inglaterra para atuar em uma peca para a televisdo britanica®®. Em Londres,
Dylan comportou-se como um excéntrico — fumava maconha a maior parte do tempo,
enlouquecia os gerentes de hotéis e aproveitava sua fama para se divertir com muitas
mulheres. Mais importantes foram os contatos que Dylan fez na capital britanica. L4, ele
mergulhou na cena folk londrina, aproximando-se de Anthea Joseph e Martin Carthy,
dois dos mais renomados compositores daquele pais. Sobre Carthy, Dylan afirma ter
aprendido muita coisa com ele — todas as principais baladas folk inglesas. Essa

influéncia iria se refletir em cangdes como Girl From The North Country e Bob Dylan’s

> “t’s not atomic rain, it’s not fallout rain...I [just] mean some sort of end that’s just got to happen”
(traducéo nossa).

“This hard rain had more in common with the biblical apocalypse than bombs falling through the air”
(traducéo nossa).

% SOUNES, 2002, p. 120: “Pelos termos do contrato, Grossman ganharia 25% de ‘qualquer filme ou
gravacao de qualquer tipo’ que Bob concordasse em fazer”.
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Dream, recriacdes de baladas classicas inglesas (Scarborough Fair e Lady Franklin’s
Lament, respectivamente).

Outra importante influéncia foi o cantor folk escocés Nigel Denver. Dylan
adaptaria uma cancdo de Denver chamada The Patriote Game para compor sua
celebrada With God On Our Side, “tornando-se a mais precisa desconstrucdo do ethos
de Deus e da Patria por Dylan™’ (HEYLIN, 2003, p. 108). Para Heylin, essa cancéo, ao
lado de Masters of War, marca um novo tipo de composicdo na obra de Dylan: a partir
desse momento, ele consegue reunir “a leveza e as composicdes tematicas™® (HEYLIN,
p. 118), combinando o comentério social com uma batida de ragtime.

A estada na Inglaterra deu a Bob Dylan uma nova dimenséo para sua escrita. Ele
retornou para Nova York com a idéia de trabalhar com a reescrita das formas
tradicionais das cangdes folk, incrementando-as com “correntes de imagens brilhantes”*®
(HEYLIN, p. 111). Outro resultado importante de sua viagem seria que a partir dela ele
tocaria apenas composicdes proprias.

Os amigos observaram um novo dinamismo em Dylan depois de seu periodo
britanico. Ele agora parecia estar procurando transcender a mera can¢do®. Ja em Nova
York, Dylan comentou com um amigo sobre o fato de Joan Baez deixar todos seus
sentimentos de fora das cancdes, preferindo se concentrar nas cangdes de protesto. Era o
comeco de sua preocupacdo com composicGes desvinculadas de temas sociais,
marcando uma abertura para que novos temas surgissem em sua obra. Contudo, essa
virada ainda levaria cerca de um ano para vir a tona.

Cumpre notar, entretanto, que quando The Freewheelin' Bob Dylan foi lancado,
em maio de 1963, Dylan ja o considerava um album defasado em relacdo ao que ele
estava fazendo no momento: o disco continha muitos talking blues e poucas canc6es de
protesto. Ele afirmou que elas eram tudo o que estava em sua cabeca naquele momento:
“Estou passando por mudancas. Preciso de algumas musicas acusatérias, porque € ai
que minha cabeca estd agora” (HINTON, 2009, p. 28). Em uma contagem rapida, das
dez cangdes que o compdem, podemos contar trés cangBes de protesto para sete que
abordavam temas amorosos ou apenas humoristicos, propor¢do que serd maior no album

seguinte, refletindo suas atuais preocupacdes. A ansia era tamanha que ja em 24 de

57
8
9

“becoming Dylan’s most precise debunking of the God and Country ethos” (traducéo nossa).
“the lightweight and the topical” (traducdo nossa).

“chains of flashing images” (traducdo nossa).

% HEYLIN, p.108.

[

31



abril, menos de um més depois de ter seu segundo disco lancado, Bob Dylan ja fazia
algumas gravacoes iniciais.

No mesmo més em que trezentas copias de The Freewheelin’ chegava as lojas,
em maio de 1963, Bob Dylan foi convidado para o Ed Sullivan Show, tradicional
programa norte-americano de apresentacdes musicais. A producdo insistiu para que ele
ndo tocasse a cancdo Talkin’ John Birch Paranoid Blues, pois sua letra afirmava que
membros da John Birch Society eram simpatizantes de Adolf Hitler. Dylan se recusou a
aparecer no programa. “lIronicamente, o alvorogo sobre este flagrante ato de censura,
provavelmente tornou Dylan melhor, por retratd-lo como um rebelde e um her6i da
contracultura™® (HEYLIN, 2003, p. 116).

A contracultura, segundo Theodore Roszak (1972), tem sua origem em uma
sociedade tecnocratica, na qual a ciéncia e a inddstria dominam todas as formas de
comportamento. Assim, a figura do especialista surge como sendo o centro da
tecnocracia, uma vez que ele € quem pode satisfazer as necessidades e desejos humanos,

0 que, na visdo de Marcuse, gera um “*poder absorvente’ da tecnocracia: sua capacidade
de proporcionar ‘satisfacdo de uma maneira que gera submissdo e depaupera a
racionalidade do protesto’. A medida que amadurece, o sistema tecnocratico parece
realmente capaz de anabolizar toda e qualquer forma de insatisfacdo” (ROSZAK, 1972,
p. 26).

Dessa maneira, a contracultura é uma reacdo a essa sociedade tecnocratica,
reacdo originada principalmente pelos jovens. Roszak (1972) aponta dois fatores para a
rebelido da juventude: em primeiro lugar, o fato de a sociedade comportar uma grande
percentagem de jovens (50% da populacao norte-americana tinha menos de 25 anos — 0s
baby boomers, como ja analisamos anteriormente); em segundo lugar, “a expansdo da
educacao superior”, que, em 1968, em numeros significava “quase seis milhdes de
universitarios, quase o dobro do nimero que havia em 1950” (ROSZAK, 1972, p. 38-
39).

Na Era de Ouro do capitalismo, conforme explicado por Hobsbawm, as familias
possuiam cada vez mais oportunidades de proporcionar educacdo de ensino superior

para seus filhos, o que significava prosperidade econdmica e status social melhor:

81 «Ironically, the uproar about this blatant act of censorship probably did Dylan more good, by portraying
him as a rebel and counterculture hero” (traducéo nossa).
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Essa massa de rapazes e mogas e seus professores (...) constituiam um novo
fator na cultura e na politica. Eram transnacionais, movimentando-se e
comunicando idéias e experiéncias através de fronteiras com facilidade e
rapidez, e provavelmente estavam mais a vontade com a tecnologia das
comunicagdes que os governos. Como revelou a década de 1960, eram nédo
apenas radicais e explosivas, mas singularmente eficazes na expressdo
nacional, e mesmo internacional, de descontentamento politico e social.
(HOBSBAWM, 1995, p.292)

Segundo a analise de Hobsbawm, a idéia, originada na juventude, de revolta
contra a autoridade, identificada com a universidade, se expandia para a revolta contra
qualquer autoridade, o que “inclinava os estudantes para a esquerda. Assim, ndo
surpreende de modo algum que a década de 1960 se tenha tornado a década da agitacéo
estudantil par excellence” (HOBSBAWM, 1995, p.295).

A essa agitagdo estudantil, pode-se acrescentar o ingresso das mulheres nas
universidades, e essa “era agora a mais Obvia porta de acesso as profissdes liberais. (...)
Numa palavra, o estudo superior era agora td0 comum entre as mogas quanto entre 0s
rapazes” (HOBSBAWM, 1995, p.305). As mulheres casadas também entraram em
massa no mercado de trabalho, buscando maior economia e beneficiadas pelo fato de os
filhos passarem grande parte do tempo na escola, liberando-as das tarefas domésticas.
Assim, “a mulher casada ser uma pessoa por si, e ndo um apéndice do marido e da casa,
alguém visto pelo mundo como individuo, e ndo como membro de uma espécie (‘apenas
esposa e mae’)” (HOBSBAWM, 1995, p.312). Além dos estudantes, as mulheres
também passavam a se organizar agora, acreditando que a hora da libertacdo chegara,
ou ao menos a hora da auto-afirmacdo feminina (como atesta o surgimento da pilula
anti-concepcional).

O movimento gay também florescia nesse quadro de intensa mobilizag&o social,
primeiro com o surgimento de “uma subcultura homossexual abertamente praticada,
mesmo nas duas cidades que determinavam tendéncias, S&o Francisco e Nova York”,
depois organizado em grupos de presséo politica ja nos anos 1970.

Um balango dessas linhas-de-forca sobre as tensbes sociais tracadas acima é

feito por Hobsbawm:

[..] o grande significado dessas mudangas foi que, implicita ou
explicitamente, rejeitavam a ordenacéo historica e ha muito estabelecida das
relagdes humanas em sociedade, que as convencdes e proibicbes sociais
expressavam, sancionavam e simbolizavam. Muito significativo ainda é que
essa rejeicdo ndo se dava em nome de outro padrdo de ordenacdo da
sociedade, embora o novo libertarismo recebesse uma justificacdo daqueles
que sentiam que ele precisava de tais rétulos, mas em nome da ilimitada
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autonomia do desejo humano. Supunha um mundo de individualismo
voltado para si mesmo levado aos limites. (1995, p.327)

Trazendo as idéias de Norman Brown (1972) para esse contexto, podemos
afirmar que a contracultura problematizava o conceito de civilizacdo como neurose, ou,
nas palavras de Nietzsche, “a doenca chamada homem”. A idéia de pér a civilizacdo
ocidental em discussao era calcada, claramente, no conceito freudiano de represséo: “a
esséncia da sociedade é a repressdo do individuo, e a esséncia do individuo é a repressao
de si mesmo” (BROWN, 1972, p. 17). Nesse sentido, a utopia da contracultura, em uma
leitura freudiana, “é um desejo de retorno ao principio do prazer, para um
redescobrimento do corpo do qual a cultura nos aliena, e retorno ao brinquedo em vez
do trabalho” (BROWN, 1972 p. 56). A grande can¢do do rock — entendido aqui,
portanto, como expressdo do principio do prazer, em oposic¢ao ao principio de realidade
— sera escrita em 1965 por Bob Dylan: Like a Rolling Stone, como discutiremos mais
adiante.

Por ora, cabe assinalar, de acordo com Roszak, que

Se a melancolica histéria das revolugfes no dltimo meio século tem algo a
nos ensinar € a inutilidade de uma politica que se concentra ingenuamente na
derrubada de governos, classes dominantes ou sistemas econdmicos. Esse
tipo de politica termina apenas redesenhando os torredes e as muralhas da
fortaleza tecnocratica. O que se deve procurar sdo os alicerces do edificio. E
esses alicerces jazem entre as ruinas da imaginacao visionaria e do senso de
comunidade humana. (1972, p. 66)

A imaginacdo visionaria a que Roszak se refere esta ligada a um movimento
cultural originado nos anos 1950 pela literatura. Um dos marcos da contracultura é a
publicacdo de Uivo, de Allen Ginsberg, e sua subseqiiente censura, 0 que atraiu mais
publicidade para o livro de poemas. O movimento beat propunha “a op¢éo por uma vida
periferica, marginal, longe dos arranha-céus, do mercado de trabalho, da sociedade de
consumo e de toda a esfera que o capitalismo e o progresso tecnologico instaurava”
(FERREIRA, 2005, p.70). O expoente maximo da cultura beat é o romance On the
Road, de Jack Kerouac, que seria considerado por Dylan como “uma biblia (...) eu
amava as frases poéticas de bop ofegantes e dindmicas que fluiam da pena de Jack”
(DYLAN, 2005, p. 69). Posteriormente, Dylan e Ginsberg se tornariam amigos, sendo
que o poeta de Uivo veria o autor de Blowin’ In The Wind como seu discipulo.

Essas idéias discutidas por Roszak (1972) parecem particularmente férteis no
trabalho de Dylan, que repetidas vezes defende suas cangbes de uma abordagem
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puramente histérica, vinculadas ao contexto em que foram compostas, insistindo que
elas transcendem as condicGes em que foram elaboradas, cujo exemplo marcante, como
discutido, € a cancdo A Hard Rain’s Is A-Gonna Fall.

Outro fator que ajudou a Nova Esquerda, composta de “beats, hippies, gays,
feministas, negros e intelectuais” (FERREIRA, 2005, p. 71), a se unir em torno de
ideais comuns foi a Guerra do Vietna, um conflito que teve inicio em 1959 e terminou
em 1975. O conflito estava ligado a Guerra Fria e a disputa sobre o controle dessa
regido entre soviéticos e norte-americanos. Hobsbawm faz um saldo dela para os EUA:
“A Guerra do Vietnd desmoralizou e dividiu a nacdo, em meio a cenas televisadas de
motins e manifestacGes contra a guerra; destruiu um presidente americano; levou a uma
derrota e retirada universalmente previstas apds dez anos (1965-75)” (1995, p.241).

O movimento folk também passava por um momento de grande agitacdo — Lee
Marshall situa o periodo de ouro do folk entre os anos de 1963 a 1965. Aliado a Nova
Esquerda, as canc¢des tematizavam as tensfes sociais da época. Como afirma Greil

Marcus:

[...] in those days, the high days of the folk movement, no one would have
referred to anything a folk singer did by so vulgar a term as show. It was a
concert, an invitation, a gathering, a celebration of values — values of tradition
and fraternity, equality and concord — a coming together of like-minded spirits,
a ritual, and that was the meaning of that round stage, meant to recall plays and
signs in medieval villages, after the harvest was brought in. No one in front, no
one in back, no privilege, no shame (2005, p.17-18).

[...] naqueles dias, os grandes dias do movimento folk, ninguém poderia se
referir a qualquer cantor folk por um termo vulgar como show. Era um
concerto, um convite, uma reunido, uma celebracdo de valores — valores de
tradicdo e fraternidade, igualdade e concdrdia — uma aproximacéao de espiritos
afins, um ritual, e que era o significado desse percurso, significava um
chamado para tocar, depois que a colheita foi feita. Ninguém na frente,
ninguém atras, nenhum privilégio, nenhuma vergonha. (tradugdo nossa)

Entre os icones do revival folk estava Joan Baez, figura ligada ao ativismo
politico e verdadeira musa do movimento musical, capa da revista Time em novembro
de 1962. Baez ajudou Dylan ao longo do ano de 1963, convidando-o para dividir varios
shows com ela, a medida que as vendas de The Freewheelin’ cresciam — o que ja
marcava também um sinal de independéncia de Dylan de sua parceira. Alguns
comentadores afirmam que Dylan usou-a como escada para 0 comego de carreira,
porém, declaracdes dos dois também confirmam que eles estavam apaixonados naquele

periodo. De qualquer forma, seja qual for o real interesse de Bob Dylan em sua relacdo
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com Baez, o que se pode afirmar com certeza é o papel dela em sua escalada rumo ao
estrelato, ajudando-o a transformar-se no icone em que se tornou.

Embora refutasse ser um cantor de protesto, algumas acdes de Dylan ajudavam a
confirmar tal rotulo. Gragas a influéncia da comunidade folk, ele foi escalado para
participar, em julho de 1963, de um comicio no Mississipi, com vistas “a convencer 0s
negros do Sul a se registrarem como eleitores e assim exercerem seus direitos civis”
(SOUNES 2002, p. 127). Bob Dylan cantou Only A Pawn In Their Game, can¢do sobre
0 assassinato de Medgar Evers, em que refletia sobre o fato de sua morte ser apenas
uma carta no jogo de intolerancia, preconceito e 6dio no Sul dos Estados Unidos. No
fim, Dylan, Pete Seeger e Theodore Bikel cantaram o hino We Shall Overcome.
Segundo Sounes, “Bob raramente assumiu em puablico uma posicdo em questdes
politicas, e esse foi um evento poderoso” (2002, p.128).

No mesmo més, ocorreu a edicdo de 1963 do Newport Folk Festival, um
encontro anual desde 1959, cujo objetivo ndo era musical, mas politico: a musica era a
expressao do espirito das pessoas comuns, e uma ferramenta pela qual as pessoas
poderiam ganhar poder e voz na sociedade, com as baladas tradicionais preservando o
passado e as cancOes de protesto espelhando o presente e apontando para o futuro.

Marshall identifica o periodo entre 1963 e 1965 como a era de ouro do folk
revival, tendo como estrela maxima Bob Dylan. Sua primeira participacdo no Newport
Folk Festival foi escorada pelo sucesso de “Blowin’ In The Wind” cantada pelo trio
Peter, Paul and Mary, que havia vendido mais de 1 milhdo de cOpias e era a nimero
dois na lista da Billboard. Ele subiu ao palco com Joan Baez e cantou With God On Our
Side e mais cinco cancdes, entre elas Who Killed David More?, Talkin” World War 111
Blues, North Country Blues, Only a Pawn In Their Game e o hino Blowin’ in the Wind
com Baez e o trio Peter, Paul and Mary, também empresariados por Albert Grossman.

As mudancas em Bob ja se faziam perceptiveis: ele usava um par de éculos
escuro de astro de cinema, tendo afirmado que no Festival tomou consciéncia de que
“de repente eu ndo podia andar & solta sem um disfarce”® (HEYLIN, 2003, p.120). O
saldo das apresentacdes “foi como uma coroacdo de Bob e Joan. Eles foram o Rei e a
Rainha do festival” (SOUNES, 2002, p. 129).

Paralelamente a sua coroacdo, Dylan discutia com amigos sobre suas

composicdes. Uma conversa, em especial, com Paul Nelson, ajuda a esclarecer o que

62 «syddenly | just can’t walk around without a disguise” (traduc&o nossa).
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Bob pensava sobre o0 assunto. Nelson tentou convencer Dylan a abandonar as cancfes
de protesto, ja que elas conformavam a musica a Causa, no que Dylan insistia que a
politica era uma forca obrigatoria em suas can¢fes e que 0s temas sociais eram mais
importantes que a musica. Paul Nelson relembra a discussdo: “Mas ele também explicou
que a maneira mais facil de ser publicado se vocé escrevesse suas proprias cangdes era
escrever cangdes tematicas, porque a Broadside ndo publicaria se vocé ndo o fizesse, e
vocé teve dificuldade em entrar na Sing Out!” ® (HEYLIN, 2003, p. 123). Heylin faz
um balanco da discusséo: “Dylan venceu a discussdo com Nelson, mas perdeu com ele
préprio. Sua ultima cangdo tematica estava apenas a um par de meses de distancia,
como as verdades que ele sentiu necessidade de expressar comecaram a se afirmar em
0posicao aos fatos historicos”® (HEYLIN, 2003, p. 124). J& se pode notar aqui mais um
passo em dire¢do & mudanca que ira chocar os puristas e tradicionalistas do folk.

Enquanto ela ndo ocorria, Dylan se via catapultado a condigdo de icone.
Segundo Marshall, a explicagdo convencional para que Dylan seja tomado como a voz
de sua geracdo esta no fato de suas canc¢des serem melhores do que as dos outros e de
ele ser mais carismatico do que os outros. Marshall, contudo, refuta esse visdo simples,
preferindo argumentar que “o trabalho de Dylan é o que melhor expressa a visdo de
mundo da geragdo que inicialmente usou o revival folk como meio de expressar sua
inquietacdo politica”™® (MARSHALL, 2007, p.60). Assim, tendo em vista que o folk
revival “aconteceu em um ambiente mediado pelos meios de comunicacdo, Dylan se
tornou a estrela da masica folk de uma maneira inconcebivel para alguém da geracao de
Seeger e isso causou a preocupacéo da geracdo mais velha” ® (MARSHALL, 2007, p.
78).

Problematizando a discussdo, Marshall avalia a questdo do estrelato dentro da

cultura de massa:

[...] while a star can express or embody the contradictions of a particular
time, ideology or group, he can’t reconcile those contradictions, can’t make

83 “Byt he also made the point that the easiest way to get published if you wrote your own songs was to
write topical songs, because Broadside wound’t publish if you didn’t, and you had a tough time getting in
Sing Out” (tradug&o nossa).

8 “Dylan won the argument with Nelson, but he lost it with himself. His last topical song was a only a
couple of months away, as the truths he felt the need to express began to assert themselves in opossition
to the historical facts” (traducéo nossa).

% “Dylan’s work best express the world view of the generation who initially used the folk revival as a
means of voicing political disquiet” (traducgdo nossa).

% “happened in a mass-mediated environment, Dylan became a folk music star in a manner inconceivable
to someone of Seeger’s generation and this caused concern for that older generation” (traducdo nossa).
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them go away. Stardom is a contradictory mixture of subjectivity and
collectivity, of the common (wo)man and the unique individual but it is also
the marriage of democracy and commercialism — it emerges as a
phenomenon only in a commercialised culture and, as such, it can never be
the vehicle to transcend that commercial reality. (MARSHAL, 2007, p. 83)

[...] enquanto uma estrela expressa ou personifica as contradi¢cfes de um
tempo, grupo ou ideologia particulares, ela ndo pode reconciliar essas
contradi¢cBes, ndo pode se desfazer delas. O estrelato é uma mistura
contraditéria de subjetividade e coletividade, dos homens (e mulheres)
comuns e da individualidade Unica, mas € também o casamento da
democracia e do mercantilismo — ele emerge como um fenémeno apenas em
uma cultura comercializada e, como tal, ele nunca pode ser o veiculo para
transcender essa realidade comercial. (traducéo nossa)

A conclusdo de Marshall € que, dessa maneira, o estrelato de Dylan importa por
duas razdes. A primeira é que sua imagem se tornou um emblema da juventude
politicamente radical e a segunda é que transformou a subjetividade e o auto-
desenvolvimento da individualidade humana como forma de atividade politica®’.

Nesse periodo em que Dylan defendia os amigos, e na pratica, as can¢des de
protesto, ele passou a expandir sua consciéncia, lendo poetas simbolistas franceses
como Verlaine, Rimbaud e Baudelaire, além da Biblia e de um livro que era a gramatica
historica do mito poético, The White Goddes, de Robert Grave, que enfatizava “a funcéo
da poesia é a invocaco religiosa da Musa”® (HEYLIN, 2003, p. 126).

Embora excursionasse com Joan Baez pelo pais na segunda metade de 1963,
compondo cangdes que se tornavam verdadeiros hinos dos movimentos pelos direitos
civis, Dylan “raramente participava de comicios ou manifestacdes, como ela fazia com
freqUéncia. Ele continuava tdo desinteressado por politica partidaria quanto o fora em
Dinkytown” (SOUNES, 2002, p.132). Apesar disso, os dois cantaram no Lincoln
Memorial, em 28 de agosto, no histérico dia em que Martin Luther King Jr. proferiu seu
discurso “I Have a Dream”, durante a Marcha sobre Washington.

Apesar disso, em uma entrevista para o jornal de esquerda National Guardian,
Dylan deu argumentos para que sua imagem se atrelasse a de alguém lutando em favor
dos direitos civis: “N&o penso quando escrevo. Apenas reajo e transcrevo para o papel.

O que aflora na minha musica é um chamado para a acdo”®® (HINTON, 2009, p.28).

7 Cf. MARSHALL, 2007, p.83.
%8 “the function of poetry is religious invocation of the Muse” (tradug&o nossa).
% Cf. HEYLIN, 2003, p.127.
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1.4 “The times they are a-changin’”: das cancdes de protesto as can¢des intimistas

Em outubro de 1963, Dylan entrou em estidio para as gravacGes de seu novo
album, no qual continuavam a dominar as cangdes de protesto. As trés primeiras
mdusicas gravadas foram The Lonesome Death of Hattie Carroll, When The Ships Comes
In e The Times They Are A-Changin’.

A primeira delas, The Lonesome, tematizava um julgamento recente da época,
no qual o proprietario de terras William Zantzinger, bébado, golpeou a cabec¢a da
empregada de um hotel, Hattie Carroll. Contrapondo a vida privilegiada de Zatzinger a
servidao de Carroll, Dylan “contou a histéria com a fluidez de um reporter de jornal e as
imagens de um poeta, sem precisar declarar o que estava implicito, que William
Devereux Zantzinger era branco e Hattie Carroll, negra” (SOUNES, 2002, p.134).

When The Ships Comes In foi escrita num acesso de raiva de Bob Dylan, que se
viu impedido de conseguir uma vaga em um hotel devido a sua ma aparéncia. Conforme

relata Sounes, a cancéo

[...] foi vista entdo como uma metéfora da luta pela reforma social, uma
musica que emergia daquele momento. No entanto, a letra fora claramente
composta a partir de fabulas e de escrituras, e também apresentava um
bocado de fantasias de crianca — “peixes vao rir” — e imaginacdo exuberante.
E por essas razdes que a sua musica duraria. (SOUNES, 2002, p.132)

Clinton Heylin vai ainda mais longe, postulando que When The Ships fundia o
conceito apocaliptico de A Hard Rain’s A-Gonna Fall com o hino natural de Blowin’ In
The Wind.

Porém, das trés, era The Times They Are A-Changin’ a que ganharia mais
relevancia imediata, rapidamente adotada pelos ativistas dos direitos civis. Na visdo de
Sounes, a cancdo “era um brado a juventude no momento em que os Estados Unidos
passavam por mudancas cruciais. Os pais eram convidados a sairem do caminho se ndo
fossem capazes de ajudar” (2002, p.136). Contudo, o préprio Dylan refutou a idéia de
que a cancao tivesse algo a ver com os conflitos entre geracdo: “talvez aquelas tenham
sido as Unicas palavras que consegui encontrar para separar vida da morte. Ndo tem
nada a ver com idade” (HINTON, 2009, p.30).

Apesar da gloria imediata, a composicéo foi criticada pelo amigo Tony Glover,

que ao ler a linha “Come senators, please heed the call”, teria ditto “Que merda € essa,
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cara?”, ao que Dylan se esquivou: “Bem, vocé sabe, iSSO parece ser 0 que as pessoas
querem ouvir”’”® (HEYLIN, 2002, p.126).

Em 4 de novembro, a revista Newsweek trazia um artigo que desvendava o mito
Bob Dylan, contando sobre seu passado em Hibbing, que ele fazia questdo de esconder,
e provocando uma verdadeira devassa em sua vida pregressa, inclusive com entrevistas
de familiares e amigos proximos. E o primeiro marco da relacdo conflituosa que Bob
Dylan alimentara ao longo de sua carreira.

Para Heylin, isso criou um novo Dylan, que deveria se virar contra a imprensa
antes que ela se virasse contra ele e que deveria se acostumar com os retratos que a
imprensa fizesse dele. Marshall, entretanto, aborda a questéo de outro angulo: “A ironia
é gue apesar de Dylan estar furioso com sua exposicao, ela provavelmente serviu a ele
muito bem porque removeu a imutabilidade de sua imagem como estrela”’
(MARSHALL, 2007, p.95). Além disso, por expor a “personalidade real” de Dylan, o
artigo abriu novas possibilidades para ele — a de poder manipular sua imagem publica,
agora que ela era conhecida: “a mascara pode ser usada em publico e pode ser
apresentada publicamente como uma mascara” > (MARSHALL, 2007, p.96). Como
veremos adiante, isso tornou sua imagem mais complexa, o que, aliado a sua conversao
elétrica, teria futuros impactos na maneira como seria visto pela imprensa.

Em 22 de novembro de 1963, J.F. Kennedy é assassinado por Lee Harvey
Oswald”. JFK foi o 35° presidente dos EUA, eleito em 1960 com uma plataforma de

governo que refletia o temor americano aos comunistas, como assinala Hobsbawm:

Entre as nacfes democréticas, s6 nos EUA os presidentes eram eleitos
(como John F. Kennedy em 60) para combater o comunismo, que, em
termos de politica interna, era tdo insignificante naquele pais quanto o
budismo na Irlanda. Se alguém introduziu o carater de cruzada na
Realpolitik de confronto internacional de poténcias, e 0 manteve I4, esse foi
Washington (1995, p.234).

Apesar disso, Kennedy se mostrava uma figura dibia, “ao0 mesmo tempo

conservador no campo das relacfes internacionais e o0 representante mais significativo

0 “What is this shit, man?” “Well, you know, it seems to be what the people like to hear” (traducio
nossa).

™ “The irony is that although Dylan was furious with the exposé, it probably served him well in the long
run because it removed the fixity of his star-image” (traducdo nossa).

72 “The mask could be worn in public and could be publicly displayed as a mask” (traducéo nossa).

73 Sheryl Crow se refere a esse dia de maneira curiosa em sua cancéo Run, Baby, Run, presente no album
Tuesday Night Music Club de 1995: “She was born in November 1963/The day Aldous Huxley died/And
her mama believed/That everyone could be free”. [“Ela nasceu em novembro de 1963/ O dia que Aldous
Huxley morreu/ E sua mée acreditou/ que todos pudessem ser livres” (traducdo nossa)].
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da democracia norte-americana” (FERREIRA, 2005, p.70). JFK defendia uma
sociedade mais democratica com a Lei dos Direitos Civis, mas hasteava a bandeira da
luta contra os comunistas. Ele teve de lidar com o triunfo soviético no espaco e com a
era comunista em Cuba, dinamizando a corrida espacial e armamentista.

Com relacéo ao seu assassinato, Dylan chocou a sociedade ao afirmar que se via
em Lee Oswald, o homem que disparou duas vezes contra Kennedy. Ele tornou publicos
seus sentimentos no dia 13 de dezembro, em Nova York, durante a entrega do prémio
Tom Paine, uma honra concedida aos que lutavam pela justica social — o vencedor
anterior havia sido ninguém menos do que o filésofo Bertrand Russel. Para surpresa da
platéia, toda composta de “radicais da velha-guarda”, ele fez o seguinte discurso, depois

de beber antes de subir ao palco:

Eu tenho de admitir que o homem que atirou no presidente Kennedy, Lee
Oswald, eu ndo sei exatamente onde...o que ele achou que estava fazendo,
mas tenho de admitir honestamente que eu, também...eu me vi um pouco
nele. Eu ndo acho que isso teria ido...Eu ndo acho que isso poderia ir tdo
longe. Mas tenho de fincar o pé e dizer que vi em mim coisas que ele sentiu.
(SOUNES, 2002, p. 135)

Vaiado, Dylan deixou o palco. O episoédio demonstra a capacidade dele em
sentir empatia com qualquer pessoa, 0 que é expresso em sua obra, principalmente nas
letras em que adota o ponto de vista de outsiders ou em que tenta entendé-los sem
condena-los, como seria uma viséo superficial e de senso comum. Apesar do vexame na
entrega do Tom Paine, Dylan saiu de |4 defendendo uma nova posicdo, que ajuda a
explicar as mudancas de consciéncia pelas quais ele estava passando no momento: “néo
ha branco nem negro, esquerda ou direita mais para mim, s6 ha para cima e para baixo e
para baixo é muito perto do chdo” " (HEYLIN, 2003, p.137).

Seu terceiro album, The Times They Are A-Changin’, foi lancado em 13 de
Janeiro de 1964 e trazia algumas das cangfes j& comentadas anteriormente, como a
faixa-titulo, Only A Pawn In Their Game, The Lonesome Death Of Hattie Carrol, When
The Ships Comes In, além de composi¢cfes de tematica amorosa, como One Too Many
Mornings e Restless Farewell. A prépria capa do disco é austera, mostrando um rosto
magro, em preto e branco, trazendo a lembranca a figura de Clint Eastwood, olhando de
soslaio e ndo de frente, apontando as preocupagdes de Dylan naguele momento —

significativamente, ele veste uma camisa de trabalhador.

" “there’s no black and white, left and right to me anymore; there’s only up and down and down is very

close to the ground” (traducdo nossa).
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Na opinido de Heylin, Restless Farewell é duplamente ir6nica, além de ser um
aviso de que Dylan ndo estava satisfeito em ser o Woody Guthrie de sua geracdo. Em
primeiro lugar, € uma cancdo em primeira pessoa que fecha um disco composto
majoritariamente por cancles de protesto na terceira pessoa. Em segundo lugar, apesar
de apontar um novo rumo em seu trabalho, Dylan teria de lidar com a identidade que
havia acalentado de maneira ambivalente nos seis meses anteriores. A medida que o
tempo avancava, ele se sentia cada vez mais desconfortavel com a mascara de cantor de
protesto que havia vestido.

Tal como o que ocorrera no disco anterior, este também ja estava defasado. Se
quando lancado The Freewheelin’ necessitava de mais canc¢des de protesto, The Times
as continha em demasia. Agora, em menos de seis meses, ja em 1964, Dylan estava
interessado em “escrever cancOes que ‘falem por mim’. Ele se culpava por fazer tal
coisa no passado recente””® (HEYLIN, 2003, p.138). Ele pensava em novas formas de
trabalhar as palavras, sem as restri¢cdes que as cangdes Ihe impunham.

Para tanto, ele se voltou com afinco para os talking blues, que lhes
proporcionavam mais liberdade das formas fixas da cancdo, além de ajudar a liberar o
jorro de imagens que ele tinha em mente — a partir de outubro/novembro de 1963, Dylan
passou a escrever muitas séries de poemas: “Uma canc¢do deve ter algum tipo de forma
para se encaixar na musica. Vocé pode moldar a letra e a métrica, mas elas tém que se
encaixar de alguma forma. Por isso escrevo muita poesia, se essa é a palavra. A poesia
pode criar sua prépria forma” (HINTON, 2009, p.36). O encontro com o poeta Allen
Ginsberg também ajudou Bob nesse aspecto — agora ele tinha um interlocutor da &rea
literaria para o auxiliar em seu desenvolvimento.

Em fevereiro de 1964, Dylan ja expressava seu descontentamento com o género
das cangdes de protesto, dizendo ter percebido que seus motivos eram falsos e que ele
ndo queria mais escrever esse tipo de coisa: “Embora seu publico politicamente
consciente possa ter esperado que esta fosse a declaracdo de alguém que procurava
transformar o género, ele ja estava olhando para transcendé-lo.”®. A partir de agora,

Dylan passava de um trovador de protesto para um poeta da estrada’”.

> “write only songs that ‘speak for me’. He had been guilty in the recent past of doing no such thing”

(traducéo nossa).

"® HEYLIN, 2003, p.142: “Though his politically conscious audience may have hoped that this was the
statement of someone seeking to transform the genre, he was already looking to transcend it” (traducéo
nossa).

" “pass from topical trobadour to poet of the road” (HEYLIN, 2003, p.143).
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Heylin se refere a viagem de Bob Dylan pelos Estados Unidos na primeira
metade de 1964. A idéia da turné era conhecer o0 pais enquanto excursionava e escrever
algumas canc@es, baseadas no novo conceito, de superar a forma das cancbes folk
cavando fundo em si mesmo. A primeira a sair nesse estilo foi Chimes of Freedom, que
representa um salto na forma, permitindo que formas mais poéticas explodissem em
suas cancOes: “a fala rapida de Dylan em imagens elipticas, brilhantes: ‘Ninguéem ¢
livre, até mesmo os passaros estdo presos no céu’. A linha pode ter esperado trés meses
para encontrar seu lugar em uma cangdo” "® (HEYLIN, 2003, p.147).

Durante a viagem, uma nova onda da musica popular chegara diretamente do
outro lado do oceano: Os Beatles invadiram as radios norte-americanas com o hit |
Wanna Hold Your Hand. A declaracdo de Dylan é de vital importancia para

compreender a virada que sua musica estava prestes a tomar:

Eles estavam fazendo coisas que ninguém estava fazendo. Seus acordes eram
escandalosos, e suas harmonias tornavam tudo isso valido. Vocé podia
apenas fazer aquilo com outros musicos...Eu sabia que eles estavam
apontando a direcdo para onde a musica tinha que ir.”” (HEYLIN, 2003,
p.148).

A citacdo explica dois pontos para os quais as composi¢des de Dylan iréo se
dirigir: primeiro, para um som feito por uma banda (“with other musicians”); segundo,
em direcdo ao rock. Dylan diria depois que os ingleses ndo apenas retornaram o rock-
and-roll para suas raizes como substituiram a musica folk.

Enquanto a grande mudanga ndo ocorria, Dylan prosseguia em direcdo a ela.
Durante a passagem da turné por Nova Orleans, Bob comecou a trabalhar em Mr.
Tambourine Man: “Coisas diferentes me inspiraram. O filme La Strada de Fellini. As
drogas ndo influenciaram essa cancdo, elas nunca foram assim tdo importantes para
mim. Eu podia usa-las ou ndo”. De fato, na viagem, a maconha foi consumida em
grandes quantidades, embora o uso de alucingenos e anfetaminas por parte de Dylan

nunca tenha sido provado por nenhum de seus companheiros de viagem®.

78 “Dylan speed-talking in elliptical, flashing images: ‘No one’s free, even the birds are chained to the
sky’. The line would have to wait three months to find its place in a song” (tradugdo nossa).

" “They were doing things nobody was doing. Their chords were outrageous, just outrageous, and their
harmonies made it all valid. You could only do that with other musicians...l knew they were pointing the
direction of where music had to go” (tradug&o nossa).

8 Conferir HEYLIN, 2007, p.18: “Dylan compds a misica uns dois meses antes de sua primeira viagem
de &cido documentada”.
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Heylin relaciona a cangdo com a idéia de Rimbaud, na famosa carta a Georges
Izambard, em que o poeta francés prega “chegar ao desconhecido através do
desregramento de todos os sentidos”, assinalando a importancia da composicdo na obra

de Dylan:

It is this that will open him up to the unknown, and through which he must
follow the Rimbaudian seer onto his magic swirlin’ ship (Dylan’s version of
Rimbaud’s drunken boat). With ‘Mr. Tambourine Man’ Dylan leapt beyond
the boundaries of folk song once and for all, with one of his most inventive
and original melodies. (HEYLIN, 2003, p.151)

E isso que vai abri-lo para o desconhecido e através do qual ele deve seguir
os passos do vidente rimbaudiano em seu navio magico (a verséo de Dylan
para a embarcacao ébria de Rimbaud). Com “Mr. Tambourine Man’ Dylan
foi além dos limites da cancéo folk de uma vez por todas, com uma de suas
mais inventivas e originais melodias. (traducdo nossa)

Mr. Tambourine Man atendia tanto aos apelos da beleza como aos apelos
comerciais, podendo ser considerada tanto um adeus quanto um ola: “Era sua cancéo de
adeus e de ola...Ele disse adeus para o protesto evidente e as baladas e ola para a cultura
de seu dia”®! (HEYLIN, 2003, p.154).

Dylan parece ter adotado o credo rimbaudiano de desregramento dos sentidos, o
que se relaciona com o uso de quantidades de drogas cada vez maiores — em pouco
tempo, Dylan abriria seu leque de experimentacdes, além da habitual maconha, drogas
como acido e anfetaminas seriam constantes, ajudando-o a enfrentar as performances
publicas. De qualquer maneira, as drogas ndao comprometiam seus talentos como
compositor. Como afirma Heylin (2003, p.154), “Se havia alguma coisa, estava
melhorando-as”®.

Seu quarto disco, Another Side of Bob Dylan, foi gravado em uma Gnica sessao,
de 6 horas, no dia 9 de junho de 1964. Antes das gravacdes comegarem, Dylan
conversou com Nat Hentoff, que escrevia um perfil para a revista The New Yorker. O
cantor avisou o jornalista de que esta seria uma gravacao diferente das anteriores: “N&o
ha cangdes de protesto aqui. (...) Eu ndo vejo mais ninguém fazendo esse tipo de coisa.

(...) Eu ndo quero mais escrever para as pessoas. (...) Eu quero escrever a partir de

81«1t was his farewell and hello song...He said goodbye to overt protest and ballads and hello to the
culture of his day” (traducéo nossa).
82 «|f anything, it was improving them” (traducio nossa).

44



dentro de mim (...) O modo como eu gosto de escrever é o jeito que eu ando ou falo” &

(HEYLIN, 2003, p.160).

O recado de Bob Dylan era claro: ndo quero ser um porta-voz. “Em vez disso, as
cancles sdo entremeadas de humor e poesia. Se hd dedos apontados, eles s&o para
dentro” (HINTON, 2009, p.35). A prépria fotografia da capa apresenta um Bob Dylan
diferente: em pose relaxada, de quem espera algo, de jaqueta e jeans, e com um novo
penteado — “o cabelo de Dylan cresce a medida que sua consciéncia se expande”, afirma
Hinton (2009, p.36) de modo certeiro.

O tema dominante do album era relacionamentos, como em To Ramona, Ballad
In Plain D, All I Really Wanna Do, | Don’t Believe You, além de conter a primeira
referéncia ao uso de drogas em uma canc¢éo de sua autoria: “Sometimes 1I’m thinkin’ I’m
too high to fall”, em Black Crow Blues. O nome do disco também indicava uma
oposicao ao que vinha sendo feito por Dylan e marcava um tipo de ruptura — no caso, a
coletanea de faixas indicava que ele ndo se restringia a ser um mero cantor de protesto.
Um balangco de Another Side feito por Heylin ajuda a compreender a obra no

desenvolvimento artistico de Bob Dylan:

Another Side was another transitional album, as the original version of
Freewheelin would have been. For the first time, Dylan was simply too
close to the experiences he was drawing upon to translate them into art. He
was also still experimenting with the imagery found on “Chimes of
Freedom” and “Mr. Tambourine Man”. “My Back Pages”, the least
successful example of the new style, was replete with bizarre compound
images (“corpse evangelists”, “confusion boats”, etc). The fact that he was
still fumbling his way toward a fully realized poetic language, encompassing
“chains of flashing images”, inevitably brought its own share of flak.
(HEYLIN, 2003, p.163)

Another Side foi um 4&lbum de transicdo, como a versdo original de
Freewheelin teria sido. Pela primeira vez, Dylan estava perto demais das
experiéncias que ele tentava traduzir em sua arte. Ele ainda estava
experimentando com as imagens encontradas em “Chimes of Freedom”
e“Mr. Tambourine Man”. “My Back Pages”, o exemplo menos satisfatorio
de seu novo estilo, estava repleta de imagens bizarras (“cadavares
evangélicos”, “barcos de confusdo”). O fato de que ele ainda estava tateando
em direcdo a uma linguagem poética plena, abrangendo “correntes de
imagens brilhantes”, inevitavelmente, trouxe a sua propria cota de criticas.
(traducdo nossa)

8 “There aren’t any finger-pointin’ songs in here. (...) | didn’t see anybody else doing that kind of thing.
(...) I don’t want to write for people anymore. (...) | want to write from inside me (...) The way | like to
write is for it to come out the way | walk or talk” (traducdo nossa).
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1.5 “The ghost of electricity howls”: a transi¢ao do folk para o rock

A apresentacdo de Bob Dylan, em julho de 1964, no Newport Folk Festival ndo
foi tdo gloriosa quanto a primeira, que reuniu 45 mil pessoas em contrapartida ao
plblico de 64 mil pessoas®®. A reacdo da platéia ndo foi tdo entusiasmada diante das
novas cangdes que Dylan apresentou em seu show, apenas quatro: Mr. Tambourine Man
(ainda ndo gravada em disco por ele), Chimes of Freedom, It Ain’t Me, Babe e With God
On Our Side, as duas Ultimas com Joan Baez. Se a aprovacdo ndo vinha do publico, ao
menos Johnny Cash parecia ter acolhido entusiasticamente o novo som de Dylan, na sua
regravacgdo de It Ain’t Me, Babe recheada com um acento rock.

Porém, as criticas foram duras. Antes idolatrado pela Sing Out!, Dylan recebeu
um duro editorial, no qual era criticado ndo apenas por suas cangdes introspectivas, mas
também pela falta de contato com as pessoas. As rachaduras na era de ouro do folk
revival ja eram visiveis e apontavam para sua derrocada inevitdvel no ano seguinte,

como é possivel depreender do depoimento de David Horowitz:

In a culture in which the driving force of social existence, the pretext for art
itself, is commercial, ‘silence’ is a luxury (and freedom) that few artists can
afford. By sheer force of his public success, Dylan has ceased to be ‘merely’
an artist and has become a commaodity, a ‘hot property’ in common parlance.
(HEYLIN, 2003, p.163)

Em uma cultura na qual a forca motriz da existéncia social, o pretexto para a
arte em si, é comercial, o ‘siléncio’ é um luxo (e uma liberdade) que poucos
artistas podem pagar. Gragas ao seu sucesso publico, Dylan deixou de ser
‘apenas’ um artista para se tornar uma mercadoria, uma ‘propriedade
quente’ na linguagem comum. (traducéo nossa)

Como Horowitz deixa implicito, Dylan esta em um processo de transicdo: do
estrelato identificado com o folk para o estrelato identificado com o rock. As discussdes
sobre processo serdo retomadas adiante. Por ora, cabe assinalar a distancia que
comegava a existir entre o publico e o artista, algo impensavel menos de doze meses
atrés.

Dentro desse contexto, um encontro com os Beatles era inevitavel. Ele ocorreu
na noite de 28 de agosto de 1964, na qual “duas culturas se fundiram em um credo
comum via maconha” ® (HEYLIN, 2003, p.172). Comumente, o encontro é analisado
da seguinte perspectiva: “Bob integrou em suas musicas o rock-and-roll de modo

8 Dados em Newport Rock Festival. http://www.members.tripod.com/farinafiles1/Newport.htm.
8 “two cultures fumbled for a common creed via a bag of weed” (traducéo nossa).
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semelhante ao que os Beatles faziam, e estes comegaram a escrever letras que tinham a
profundidade e a seriedade das cang¢des de Dylan” (SOUNES, 2002, p.149).

Contudo, essa é uma visdo simplista da reunido. Heylin argumenta que o
exemplo das preocupagdes liricas de Dylan estava disponivel a quem quisesse ver e
ouvir, ndo sendo preciso um encontro pessoal para que isso viesse a tona. Da mesma

forma, a eletricidade dos Beatles também ecoava no radio, bastava ligar e ouvir:

What the Beatles' success provided was an environment for experimentation
such as occurs only rarely in any popular medium. That said, the evening
established a personal dimension to the very real rivalry that would endure
for the remainder of a momentous decade. (HEYLIN, 2003, p.172)

O que o sucesso dos Beatles permitiu foi um ambiente por experimentacéo
que ocorre apenas raramente em qualquer meio popular. Isso significa que
estabeleceu uma dimensdo pessoal para a verdadeira rivalidade que poderia
durar para o resto de uma década memoréavel. (traducdo nossa)

Mais decisivo para 0 novo som que Dylan tinha em mente foi a versdo da banda
The Animals para House of Rising Sun, que ele gravara em seu album de estréia. Nessa
cancdo, a banda liderada por Eric Burdon criou a primeira manifestacdo do folk-rock
(cangdes folk cantadas em forma de rock-and-roll), afetando Bob Dylan de uma maneira
gue nem mesmo a harmonia dos Beatles havia feito. “Pela primeira vez ele havia ouvido
um caminho para a familiar “Unica, verdadeira valida morte que vocé pode sentir hoje’
dentro de um som contemporaneo ® (HEYLIN, 2003, p.173).

O produtor John Hammond Jr. convidou Dylan para assistir a algumas sessdes
de um trio elétrico, composto por Robie Robertson (guitarra), Levon Helm (bateria) e
Garth Hudson (6rgao). Dylan se mostrou entusiasmado com a iniciativa de Hammond,
cronologicamente anterior as suas proprias excursoes elétricas nos estidios de gravacao.
Finalmente, ele havia encontrado uma maneira de harmonizar suas intencdes —
“combinar suas letras poéticas com a musica do rhythm and blues” (SOUNES, 2002,
p.153): “Levou uma série de meses para Dylan, e muita pesquisa interior, mas o padrédo
estabelecido por Hammond e The Animals se provou irresistivel”®” (HEYLIN, 2003,
p.174).

Dessa maneira, Dylan estava pronto para a gravacdo de seu quinto album. No

entanto, ele ainda tinha em mente uma mistura de acustico com elétrico, como era sua

8 «“For the first time he heard a way to house ‘the only, true valid death you can feel today’ within a
contemporary sound” (traduc&o nossa).

8 “It may have taken Dylan several months, and so much soul-searching, but the path laid out by
Hammond and The Animals proved irresistible” (traducdo nossa).
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intencdo original em Freewheelin’. Algumas cancbes foram gravadas de ambas as
maneiras, o que demonstra que Dylan ainda néo tinha seguranca sobre qual deveria ser
o melhor formato a ser adotado.

As gravacgdes ocorreram durante trés dias, de 13 a 15 de janeiro de 1965. Os
masicos recrutados afirmam que Dylan, por sempre ter tocado solo, ndo pedia muitos
ensaios: “Nenhuma das mdsicas que toquei passou sequer por uma contagem. (...) N&o
teve mixagens. Nao teve remedos. Nao teve emendas. O que VOCE ouviu € 0 que a gente
tocou” (SOUNES, 2002, p.154), garante o guitarrista Kenny Rankin. Para Daniel
Kramer, “seu método de trabalho, a certeza do que ele queria, mantiveram as coisas em
movimento. (...) Desta forma, ele nunca ficava para baixo — apenas ia em frente”®
(HEYLIN, 2003, p.176).

O titulo do disco ja indicava claramente a mudanca que estava em curso:
Bringing It All Back Home (Trazendo tudo de volta para casa, em uma traducgéo livre),
significando que agora era a vez dos norte-americanos retomarem o que era Seu, Ou Seja,
o rock-and-roll dos anos 1940 e 1950 que havia atraido os jovens da Invasdo Britanica,
particularmente The Beatles e The Rolling Stones. A capa também assinalava a

diferenga para o periodo anterior:

Ja era tempo de dar adeus as camisas de trabalhador. A fotografia de Daniel
Kramer que ilustra a capa, cuja produgdo demandou trés horas de trabalho,
traz a esposa de Albert Goldman Sally como a epitome de cool na sala de
sua casa colonial com Dylan tendo no colo um gato persa chamado Rolling
Stone, vistos por um prisma psicodélico. A sala é um tesouro de referéncias
culturais. H& a revista Time com o presidente Lyndon Johnson na capa, a
placa de um abrigo nuclear (Fallout Shelter), um album de Lord Buckley
sobre a lareira, um exemplar raro da revista Gnaoua, de literatura beat, e
uma selecdo de albuns — The Impressions, Lotte Lenya, Eric Von Schmidt e
Robert Johnson. (HINTON, 2009, p.42)

Algumas das can¢fes mantiveram sua abordagem acustica habitual dos shows
nos quais eram apresentadas, caso de Gates of Eden e It’s Alright Ma (I’'m Only
Bleeding), duas can¢des com estrofes e versos longos, alem It’s All Over Now, Baby
Blue, sobre o fim de um relacionamento. Mr. Tambourine Man levou seis tentativas
para chegar a um bom arranjo, provando o acerto da decisdo de Dylan de néo a gravar
como acustica em seu quarto album. Duas cancles elétricas, no lado A do album,

mostram a forca do que estava por vir.

8 “his method of working, the certainty of what he wanted, kept things moving. (...) In this way, he never

booged down — he just kept on going” (traducéo nossa).

48



Subterranean Homesick Blues, de apenas 2min21s, abre Bringing de maneira
avassaladora, com guitarras e energia, em uma letra cantada quase em forma de rap,
devido as suas rimas. Para Greil Marcus, essa cancdo pode ser considerada seu primeiro
rock-and-roll depois de quatro albuns que redesenharam o mapa do pop. No fim dos
anos 1960, um grupo terrorista-anarquista retiraria seu nome dessa cangéo:
Weathermen, em aluséo ao verso “You don't need a weather man to know which way
the wind blows”.

Ja Maggie’s Farm era um grito de protesto contra o trabalho em uma fazenda —
mas ndo a moda antiga, escorado por um violdo: dessa vez, havia uma banda inteira por
tras, injetando raiva e descontentamento na letra relativamente simples perto de outras
composicdes do mesmo album. Como afirma Greil Marcus: “Maggie’s Farm era uma
cancdo de protesto sobre fabricas, escritorios, postos de trabalho, empregos, salas de
aula, e apesar de trocadilhos que ficaram na boca dos fas por muito tempo, Dylan
parecia t&o cansado quanto como ele a cantou™®® (2006, p.62-63).

Com relacdo a It’s Alright Ma (I’m Only Bleeding), vale destacar a observacao

de Greil Marcus:

The harsh, leaping, biting strum on the guitar, the catalogue of the endless
hypocrisies of modern American life, of advertising, commuters, political
parties, censorship, sexual repression, organized religion, country clubs,
“propraganda all is phony” — all of it would come to seem like a set up for a
single line [“Sometimes even the president of Unites of States must have to
stand naked”] the song. (2006, p. 57)

A batida &spera, urgente, cortante, da guitarra, o catalogo infinito de
hipocrisias da vida moderna americana, da publicidade, os viajantes, as
praticas politicas, a censura, a repressdo sexual, a religido organizada, os
clubes de campo, “toda propaganda é falsa” — tudo o que parecia caber em
uma Unica linha [“As vezes até mesmo o presidente dos Estados Unidos
deve ficar nu”] da cancdo. (traducdo nossa)

Completavam o album as seguintes cancdes: Love Minus Zero/No Limit, Outlaw
Blues, She Belongs To Me e Bob Dylan’s 115th Dream, uma viagem pela historia dos
Estados Unidos: “o pais em ‘Bob Dylan’s 115th Dream’ é ao mesmo tempo um filme de

horror e uma utopia, fantasmagorico e imediatamente reconhecivel, repleto de marchas

8 “Maggie’s Farm was a protest song about factories, sweatshops, offices, jobs, chores, classrooms, and
despite wordplay that would keep it on fans’ lips for years, Dylan sounded boore as he sang it” (traducéao
nossa).
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de protesto, cachorros-quentes, funerarias, travestis, vigaristas, cafetdes e cruzadas de
fraternidade™® (MARCUS, 2006, p.65).
Clinton Heylin afirma que Bringing talvez seja o album mais influente de sua

era.

Almost everything to some in contemporary popular songs can be found
therein. With “Subterranean Homesick Blues”, Dylan even presaged the
advent of rap and the promo video, even if the riff was a shameless cop from
Chuck Berry’s “Too Much Monkey Business”. (...) Littered with drug
references and street talk, Dylan’s anti-establishment tirade was a tone down
from its original self, when it was ‘teachers, preachers’, not ‘cheaters, users’
looking to trade blows. The folk references were there to be found, but to
them had been added everything from the beats to the Beatles. (HEYLIN,
2003, p.181-182)

Quase tudo que estd nas cangdes populares contemporaneas pode ser
encontrado nele. Com “Subterranean Homesick Blues”, Dylan ja antecipava
0 surgimento do rap e dos clipes, e até mesmo o riff era uma copia descarada
de “Too Much Monkey Business”, de Chuck Berry. (...) Recheado de
referéncias a drogas e da fala das ruas, a investida anti-establishment de
Dylan era mais suave que seu eu original, quando eram ‘professores,
pregadores’ e ndo ‘trapaceiros, usuarios’ procurando dar seus golpes. As
referéncias folk estavam |4 para ser encontradas, mas tinha-lhes sido somado
tudo, desde os beats até os Beatles. (traducdo nossa)

Greil Marcus complementa as idéias de Heylin: “o novo som de Dylan em
Bringing It All Back Home era uma aposta no territorio dos Beatles, do sucesso pop — e,
estranhamente, dado 0 que ocorreu poucos meses depois, nenhum alarme soou
(MARCUS, 2006, p.61). Sounes corrobora tais analises: “Bob gravou suas cangdes com
acompanhamento de rock-and-roll, mostrando aos musicos de toda parte que eles
também podiam expressar seus sentimentos mais profundos sob a forma de rock-and-
roll”. Porém, essa transi¢dao nédo foi feita sem traumas: “o astro mais brilhante da masica
folk trocou seu violdo acustico por uma moderna e inovadora guitarra elétrica de corpo
macigo, um simbolo sacrilego para muitos dos apologistas do folk” (SOUNES, 2002,
p.154). Para Marshall, “o avanco lirico de Dylan funde-se com a batida da musica da
Invasdo Britanica e o rock nasce” [dessa fusdo] % (2007, p. 132). Assim, o rock atende

aos temas adultos enquanto mantém o poder emocional e visceral das musicas antigas.

% “the country in “Bob Dylan’s 115th Dream” is at once a horror movie and a utopia, phantasmagoric and

immediately recognizable, complete with protest marches, hot dogs, undertakers, transvestites, con artists,
pimps, and Brotherhood crusades” (tradugdo nossa).

% «“Dylan’s new sound on Bringing It All Back Home was a bid for Beatle territory, for pop success — and
oddly, given what was to happen a few months later, no alarms were sounded” (tradu¢do nossa).

% «Dylan’s lyrical advances merge with the beat music of The British Invasion and rock music is born”
(traducdo nossa).
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Enguanto os conflitos ainda ndo se precipitavam de maneira dramatica,
Subterranean Homesick Blues se tornava um single e Dylan fazia sua turné de
despedida dos shows acusticos acompanhado de Joan Baez. Como parte de divulgacédo
do album, Dylan se submetia a polémicas coletivas de imprensa, como relata Sounes:
“Ele deu uma coletiva em Nova York para marcar o lancamento, mas ndo disse
precisamente coisa alguma sobre o disco e, em vez disso, aproveitou a oportunidade
para zombar dos jornalistas” (SOUNES, 2002, p.156). A estratégia de Dylan ao lidar
com a imprensa era clara, menos para os jornalistas, que ndo pareciam compreender o
qudo suas perguntas eram vazias ou desimportantes, preferindo se concentrar na figura

pessoal de Dylan e ndo em seu trabalho:

Embora suas respostas fossem fantasticamente idiotas, ele fazia um jogo
arguto. Ao se recusar a aceitar as convengdes das coletivas de imprensa e ao
evitar falar com seriedade sobre suas masicas, ele se tornou mais intrigante
aos olhos da imprensa e do publico. De qualquer maneira, depois do fiasco
da Newsweek, ele ndo iria mais ser levado a falar de sua vida pessoal.
(SOUNES, 2002, p.156)

Dylan tinha uma turné marcada na Gra-Bretanha, em abril de 1965. Ele aceitou
ser filmado para um documentério, Don’t Look Back, dirigido por D.A. Pennebaker
durante sua passagem na Inglaterra. O filme exibe o cotidiano de Dylan nos hotéis,
show e conferéncias de imprensa. Segundo Pennebaker, estava claro que Bob Dylan
estava passando por algum tipo de mudanca, embora ninguém tivesse ainda consciéncia
de para onde ela o levaria.

Apesar de ter um saldo positivo no filme — “humano, engracado e cheio de
energia” — Dylan estava pressionado no campo pessoal, por Joan Baez, e no
profissional, pelo publico. A tensdo com Baez era explicada pelo fato de Dylan se
recusar a convida-la para subir aos palcos ingleses, ndo retribuindo os favores que ela
fez durante 0 ano de 1963, quando ele ainda estava em sua escalada rumo ao estrelado.
A atitude de desprezar Baez magoou-a, como pode ser visto no filme. Finalmente,
cansada de ser posta de lado, ela decidiu abandonar a comitiva, composta por Bobby
Neuwirth, Albert e Sally Grossman, e hospedada no carissimo hotel Savoy.

No campo profissional, a situacéo era igualmente desconfortante. Sua chegada a
Inglaterra provocou uma reentrada dos discos The Times They Are A-Changin’ e
Another Side nas paradas de sucesso. Dylan ja havia quebrado a hegemonia

Stones/Beatles, desbancando-os do primeiro lugar em 1963, com seu Freewheelin’ Bob
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Dylan. Assim, as cancdes pelas quais ele ainda era conhecido o ligavam a figura de
cantor de protesto, datando de 18 meses antes: “Eu estava cantando um monte de
cancbes que eu ndo queria tocar. Eu estava cantando palavras que eu ndo queria

realmente cantar”®®

(MARCUS, 2007, p. 55). Havia um claro descompasso entre sua
identidade atual e a imagem que a Gré-Bretanha possuia dele.

Isso se refletia de modo chocante nas coletivas de imprensa. Como Dylan
explicou durante uma das entrevistas: “Eles me fazem as perguntas erradas, tais como, o
gue vocé comeu no café da manhd, qual € a sua cor favorita, coisas desse tipo. Os
repOrteres de jornal, cara, eles ndo passam de escritores com bloqueio... Eles tém todas
estas ideias preconcebidas a meu respeito, entdo eu faco o jogo deles” (SOUNES, 2002,
p. 157).

Don’t Look Back, apesar do retrato favoravel apontado por Sounes (2002),
mostra um Bob Dylan dependente das drogas, especialmente da metanfetamina, uma
droga que deixa o usudrio em estado de alerta. Segundo relatos de amigas que
acompanharam a turné inglesa, como Nico e Marianne Faithfull, Dylan estava
extremamente palido e magro, mais arrogante do que nunca — talvez uma reacdo das

constantes investidas dos curiosos sobre sua pessoa.

1.6 “Like a rolling stone”: o estrelato do rock e os conflitos com o publico

Bob Dylan fez uma tentativa de gravar com uma banda de rhythm and blues
inglesa, desistindo, porém, em virtude de a banda tocar mais blues do que country®*.
Todavia, mais importante era seu foco na literatura. Durante a segunda metade de 1964
e a primeira de 1965, ele trabalhou em um livro que viria a se chamar Tarantula, um
amontoado confuso de piadas, poemas em prosa... nem mesmo Dylan sabia descrevé-lo:
“Nao posso dizer sobre o que € realmente. Ndo € uma narrativa ou qualquer coisa desse

tipo™® (HEYLIN, 2003, p.197). Seja l& o que fosse, Tarantula permitiu a Dylan fluir

% «| was singing a lot of songs | didn’t want to play. | was singing words | didn’t really want to sing”
(traducéo nossa).

% Conferir HEYLIN, 2003, p.194-195.

% «| can’t really say what it’s about. It’s not a narrative or anything like that” (traducéo nossa).
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suas imagens mais livremente®™, imagens que teriam acolhida no novo estilo que ele
vinha tentando praticar com certa impaciéncia: o rock.

A cancdo-chave da mudanca do violdo para guitarra, da musica folk para o rock
é Like a Rolling Stone. Tdo importante no contexto da obra de Bob Dylan a ponto de
merecer um livro inteiramente dedicado a ela — Like a Rolling Stone — Bob Dylan at the
Crossroads, de Greil Marcus —, a cancao representa tudo o que Dylan queria fazer
naquele momento: “Eu realmente ndo gostava desse som de folk-rock [simbolizado
principalmente pela banda The Byrds, que liderava as paradas de sucesso com sua
versdo para Mr. Tambourine Man], o que quer que fosse, ndo achava que tinha a ver
comigo. Me fez pensar nas paradas da Billboard e as mdsicas que se tornaram
populares, sobre as quais ndo tinha pensado antes” (SCORSESE, 2005).

Para Heylin, a cangdo combinava o som rhythm and blues com a sensibilidade
folk, abrindo uma barreira pela qual escorreriam muitas de suas cancdes: “Dylan queria
um som que emprestasse significado as palavras, que as permitisse coabitar sem

conflito™’

(HEYLIN, 2003, p.202). A origem da canc¢do € uma peca de 20 paginas, que
Bob Dylan reduziu e transformou em uma letra — vale lembrar que ele vinha escrevendo
muita prosa e muita poesia no periodo anterior a esta composicdo. Like a Rolling Stone
fez com que ele abandonasse suas expressdes literarias, uma vez que havia encontrado
um modo de encaixa-las em uma melodia: “Depois de escrever aquilo, eu ndo estava
interessado em escrever uma novela ou uma peca”® (HEYLIN, 2003, p.198).

Para que ela tivesse 0 som que Dylan desejava, ele recrutou o guitarrista de blues
Michael Bloomfield®, que se juntou a Al Kooper no érgdo, Paul Griffin no piano,
Bobby Gregg na bateria e Joseph Mack no baixo, durante sua gravacdo em 16 de junho
de 1965. Foram necessarias varias tomadas para que todos conseguissem harmonizar o

gue Dylan tinha em mente.

% Clinton Heylin afirma que o periodo 1965-66 foi “the most crowded and energetic period of his career,
the year which produced...’Like a Rolling Stone’, ‘Desolation Row’...”Visions of Johanna’ and ‘Ballad of
a Thin Man’...[was the] period Dylan also wrote Tarantula” (HEYLIN, 2003, p.198). “o mais produtivo e
enérgico de sua carreira, 0 ano em que ele produziu...’Like a Rolling Stone, ‘Desolation Row’...”Visions
of Johanna’ e ‘Ballad of a Thin Man’...[foi o] periodo em que Dylan também escreveu Tarantula”
(traducdo nossa).

%" “Dylan required a sound that lent meaning to the words, enabled them to cohabit without conflict”
(traducéo nossa).

% «After writing that, | wasn’t interested in writing a novel, or a play” (tradugéo nossa).

% “Bob me pegou na rodoviaria e me levou para a casa onde morava. Ele estava tocando em tons
estranhos, apenas com as teclas pretas do piano. Entdo fomos para Nova York gravar o disco”. (HINTON,
2009, p.47).
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Porém, se hoje em dia a cancdo é listada sempre como uma das melhores
composicdes da historia, na época em que foi gravada ela enfrentou muita resisténcia
dentro da gravadora. Um executivo teria dito que o vocal de Dylan era incompreensivel.
Outro disse que a cangdo jamais venderia porque era impossivel transformar uma
cancdo de seis minutos em um single. Greil Marcus lembra que What’d | Say, de Ray
Charles, em 1959, ja havia conseguido tal feito. Para contornar o problema, foi enviada
para as radios uma gravacao editada, com a metade do tempo. Devido aos pedidos dos
ouvintes, as radios passaram a tocar a original com seus, para a época, interminaveis
seis minutos.

O significado da cancédo ainda gera muito debate. Ha4 quem a veja como “uma
cancdo muito raivosa”, baseada na declaracdo de Dylan de que “no final das contas ndo
era 6dio, era dizer a alguém alguma coisa que eles ndo sabiam, dizer a eles que tinham
sorte. VVinganca, essa € uma palavra mais apropriada” (SOUNES, 2002, p. 164). Howard
Sounes argumenta que “ha uma certa ironia no fato de que uma das cangdes mais
famosas da era folk-rock — uma era associada principalmente a ideais de paz e harmonia
— seja sobre a vinganca” (SOUNES, 2002, p.164).

Greil Marcus interpreta-a como sendo uma cangéo sobre liberdade:

This is a song about liberation. (...) that’s so liberating. You’ve nothing to
fear anymore. It’s useless to hide any of that shit. You’re a free man. That to
me is the message. (2006, p.88-89)

Esta cancdo é sobre libertacdo. (...) ela é tdo libertadora. VVocé nao tem mais
nada a temer. E inGtil esconder qualquer dessas merdas. Vocé é um homem
livre. Para mim, essa é a mensagem. (tradugdo nossa)

Confused — and justified, exultant, free from history with a world to win —is
exactly where the song means to leave you. (2006, p.128)

Confuso — e justificado, exultante, livre da histéria com um mundo para
ganhar — é exatamente onde a canc¢do te deixa. (tradugdo nossa)

Like a preacher, Dylan sang doom through the song; while no one missed
the threat, the freedom the song defined as specifically as the Declaration of
Independence, with nearly as strong an ear for cadence, overrode everything
else. (...) the song (...) was something more that a song, or anyway
something else. It was an event'®. It defined the summer. (2006, p.149-150)

Como um pregador, Dylan cantou a ruina através da canc¢do; enquanto
ninguém percebeu a ameaga, a liberdade definida pela cangdo como se fosse
a Declaracdo da Independéncia, com uma percepcao quase tdo forte para a

100 «a\/ent of the drama generated by the performance itself. And it was as such an event that it joined with

the others events that made its time” (MARCUS, 2006, p.34). “evento do drama gerado pela propria
performance. E foi um evento tamanho que se juntou a outros acontecimentos que fizeram histéria”
(traducdo nossa).
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cadéncia, sobrepfs-se a tudo. (...) a cancdo (...) era algo mais que uma
cancdo, ou de qualquer forma algo diferente. Ela era um evento. Ela definiu
0 verdo. (tradugdo nossa)

Para Lee Marshall (2007), uma caracteristica central da cultura do rock seria a
transitoriedade, cuja cancdo Like a Rolling Stone seria um caso exemplar. A
transitoriedade seria adotada por Dylan, que iria se inserir nessa cultura “para perturbar
os ritmos do cotidiano através de uma celebracdo de instabilidade, transitoriedade e
precariedade”®* (MARSHALL, 2007, p.99). Greil Marcus vé a cangdo como um tipo de
epifania comum, “uma reunido do inconsciente coletivo: a cancao derreteu a mascara do
que estava comecando a ser chamado de cultura jovem, e até mesmo a mascara da
cultura moderna como tal”** (MARCUS, 2006, p.33).

Para os musicos, “Like a Rolling Stone” foi representativa de varios modos. Paul
McCartney declarou que “era simplesmente lindo. Bob mostrou a todos nés que era
possivel ir um pouco mais longe” (SOUNES, 2002, p.165). Bruce Springsteen afirma
que a cancdo “soava como se alguém tivesse aberto a porta para a sua mente™®
(HEYLIN, 2003, p. 205). Por outro lado, Frank Zappa pensou em desistir do mundo da
masica “porque eu senti: ‘Se isso vencer e fizer o que eu suponho que fard, ndo preciso
fazer mais nada.’ ...Mas ndo ocorreu nada. A madsica vendeu, mas ninguém respondeu
da maneira que deveria ter respondido” ** (HEYLIN, 2003, p. 205).

Embora Zappa demonstrasse certo ceticismo na recepcdo da musica pelo
publico, Like a Rolling Stone alcangou a segunda colocacdo nas paradas de sucesso,
atras apenas de Help, dos Beatles. Para Bobby Neuwirth, fiel escudeiro de Dylan
naquela época, “ele sempre fez exatamente os trabalhos que queria na hora que queria
fazer. O publico veio até o Bob. E isso é uma das coisas que o faz tdo original na
historia da musica americana, foi o publico que veio até o Bob” (SCORSESE, 2005).

A relacdo com o publico, entretanto, teria um de seus testes de fogo apenas
quatro dias depois da histérica gravacdo de Like a Rolling Stone, durante a edicdo de
1965 do Newport Folk Festival, que reunia seu maior publico, estimado em 71 mil

[pessoas.

101 «to disrupting the rhythms of its everyday existence through a celebration of instability, transitoriness

and insecurity” (traducéo nossa).

102 «3 gathering of a collective unconscious: the song melted the mask of what was beginning to be called
youth culture, and even more completely the mask of modern culture as such” (tradugdo nossa).

103 “sounded like somebody’d kicked open the door to your mind” (tradugéo nossa).

104 «pecause | felt: “If this wins and it does what it’s supossed to do, | don’t need to do anything
else.”...But it didn’t anything. It sold, but nobody responded to it the way that they should have” (traducéo
nossa).
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A prépria imagem de Bob Dylan ja demonstrava que algo havia mudado: em vez
do jeans, roupas de couro e 6culos escuros. Somado a isso, havia a mudanca de atitude:
para chegar até ele, era preciso passar por uma serie de pessoas, ao contrario do jovem
do interior prontamente acessivel de 1963. Apesar disso, Bob iniciou sua participacéo
no dia 24 de julho, um sdbado, com uma apresentacédo acustica.

A intencdo de tocar com os instrumentos plugados surgiu diante de uma
desavenca com Alan Lomax, que zombara da banda de Michael Bloomfield, a
Butterfield Blues Band. Dylan tomou partido do guitarrista e decidiu que o show de
domingo seria totalmente elétrico, uma atitude inesperada diante do sentimento das

pessoas que participavam do festival:

Pete Seeger fez a abertura dizendo que o show era sobre as questes
importantes do mundo. Essas questfes incluiam a luta pelos direitos civis e o
crescente conflito no Vietnd, onde tropas aerotransportadas dos Estados
Unidos haviam recentemente partido para a ofensiva contra 0s norte-
vietnamitas'®®. Em sua maior parte os artistas eram tradicionalistas do folk
que representavam os valores liberais, e o puablico, que em sua maioria ndo
sabia da passagem de som de Dylan com uma banda, esperava que ele
fizesse uma performance acustica de cancdes de conteddo social. (SOUNES,
2002, p.166-167)

Com a mixagem de som desregulada — 0s instrumentos encobriam os vocais, que
pareciam guinchos sem sentido —, a passagem de Bob Dylan e sua banda no Newport
Folk Festival de 1965 foi metedrica, durando menos de quinze minutos, com apenas trés
cancgOes executadas: Maggie’s Farm, Like a Rolling Stone e Phantom Engineer, que
mais tarde iria se tornar It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry. Sob vaias, eles
deixaram o palco. Dylan voltou depois de um apelo de Peter Yarrow e cantou,
acompanhado apenas de seu violdo e de sua gaita, Mr. Tambourine Man e It’s All Over
Now, Baby Blue, cujos versos finais significativamente dizem “strike another match, go
start anew” (“acerte um outro lance, recomece”).

Sobre a relacdo entre o publico e o musico vale citar uma longa passagem de
Billy Mundi, do grupo Mothers of Invention, que explica as alteracGes proporcionadas

por instrumentos elétricos em um show:

No espetdculo convencional, o artista procura fazer que o publico se
identifique com ele e nele se anule. E uma técnica reacionaria. No rock sdo
0s musicos que devem se identificar com o publico e se anular no publico. E

105 £ marco de 65, havia 27mil soldados americanos no Vietnd. No fim do ano seriam 170mil.
(MARCUS, 20086, p. 36).
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um sentimento revoluciondrio. O som amplificado, que corta toda
possibilidade de comunicacdo ndo s6 com a pessoa ao lado mas de cada
pessoa consigo mesma. As luzes relampejantes, que diluem as relacGes de
espaco e anula a capacidade de orientar-se segundo o habito embrutecedor
do espaco tridimensional. Entdo tudo explode. Explode a seguranca que o
Sistema oferece. Explode a seguranca que oferecem a rotina e os habitos,
aceitos passivamente porque sdo mais comodos e ajudam a sobreviver. O
homem se encontra consigo mesmo e ao mesmo tempo confundido com uma
multiddo infinita de outros homens. Ndo somos gente de espetaculo, ndo
fazemos espetaculo. Somos apenas provocadores de um rito. (PEREIRA,
1983, p. 73)

A edicdo de 1965 serviu como demarcacao para trés fatos relevantes. Newport
demonstrou que as pessoas a partir daquele momento teriam de escolher um lado:
aguele em que Dylan seguia seu caminho ou aquele seguido pelos puristas do folk.
Como saldo, ele também deixou claro ao comité do Festival que o garoto sensacao de
dois anos atras agora era maior do que o proprio evento. Por fim, deu partida ao que
Greil Marcus chamou de “guerra cultural™® (MARCUS, 2006, p. 159), ou Seja, 0
conflito entre a platéia e a banda.

Vale destacar também que, como aponta Marshall (2006, p.93), Dylan se tornara
a pessoa mais cool do mundo naquele ano: em setembro, 48 de suas cangdes ja tinham
sido regravadas por outros artistas e 8 de suas cancdes estavam no Top 40, sendo que 4
eram cantadas por ele mesmo. Para Heylin, “a controvérsia apenas aumentou o interesse
da midia em Dylan, que rapidamente se tornou um fenémeno da msica pop de 1965™%
(HEYLIN, 2003, p.224).

Entre os dois meses finais de 1965 e o primeiro semestre de 1966, Dylan se
tornou o “enfant terrible das entrevistas, em parte porque seu humor se tornou
descontroladamente imprevisivel”*® (HEYLIN, 2003, p.229). Dylan explica esse
periodo conflituoso:

A imprensa jamais me dava uma folga. De vez em quando eu tinha que me
apresentar e me oferecer para uma entrevista, para que ndo pusessem a porta
abaixo. Geralmente as perguntas comecavam com algo do tipo: “Podemos
falar mais longamente sobre as coisas que estdo acontecendo?”. “Claro, o
qué, por exemplo?” Os reporteres entdo desferiam perguntas, e eu dizia
repetidamente que ndo era porta-voz de nada nem de ninguém e que era
apenas um musico. Eles olhavam dentro dos meus olhos como que para
encontrar algum indicio de bourbon e punhados de anfetamina. Eu ndo tinha
idéia do que eles pensavam. Mais tarde, um artigo chegaria as ruas com a

106
107 «

cultural war” (traducdo nossa).

the controversy only heightened media interest in Dylan, who was rapidly turning into the pop-music
phenomenon of 1965” (traducdo nossa).

108 «enfant terrible of interviews, partially because his moods had become wildly unpredictable”
(traducdo nossa).
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manchete: “Porta-voz nega que seja um porta-voz”. Eu me sentia como um
pedaco de carne lancado aos cdes. O New York Times publicava
interpretacOes fraudulentas de minhas cang@es. A revista Esquire colocou na
capa um monstro de quatro cabecas, meu rosto junto com os de Malcom X,
Kennedy e Castro. O que diabos aquilo queria dizer? (DYLAN, 2005, p.
133-134)

A Conferéncia de S&do Francisco, cuja analise sera feita na segunda etapa desta
pesquisa, mostrou-o “being witty, sharp, playful”. A cada pergunta desvinculada de seu
trabalho, uma resposta absurda; a cada pergunta vinculada ao significado de suas
cangdes, uma resposta evasiva; a cada pergunta sobre ser cantor ou poeta, uma resposta
simples: “Penso em mim como um homem que canta e danga™'%.

Porém, ndo era assim que ele era visto. Em seu livro, Bob Dylan reclama dos
rotulos que lhe colaram ao longo de sua trajetdria, a maior parte deles logo no inicio de
sua carreira: “Mano-Mor da Rebelido, Sumo Sacerdote do Protesto, Tsar da Dissensao,
Duque da Desobediéncia, Lider dos Aproveitadores, Kaiser da Apostasia, Arcebispo da
Anarquia, O Maioral. De que diabos estamos falando?” (DYLAN, 2005, p.134). Greil
Marcus, de modo agudo, observa que “uma vez que a identidade é fixada na mente do
plblico ou na simples meméria da midia ela ndo pode ser desprezada”**® (MARCUS,
2006, p. 48).

Era dessa maneira também que ele era visto pela comunidade folk: como alguém
que iria continuar a tradicdo de Pete Seeger e Woody Guthrie, alguém que surgira no
Greenwich Village, onde ndo havia distingdo entre cantores e espectadores, alguém
capaz de mudar o mundo. O fato de ter se apresentado com uma banda elétrica em um
festival de musica folk refutava todas essas expectativas, criando um grande conflito
com seus antigos amigos.

Para Marshall, a performance no Newport Festival € parte de um processo que
comecou em 1964, com Mr. Tambourine Man, e que terminara em 1966, no historico
show em solo inglés. Clinton Heylin concorda com a tese de Marshall (2007),
afirmando que “esse ato isolado de apostasia decretou a morte do (ultimo) revival do
folk e o nascimento do rock (antes que os progressistas do pop entrassem na festa,
disfarcados de folk-rock” (HEYLIN, 2007, p.23).

19 HYLAN SPEAKS: the legendary Press Conference, San Francisco, 1965.
10 “once an identity is fixed in the public mind or the simple memory of the media it can never be
escaped” (traducdo nossa).
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No inicio de sua carreira, Dylan dizia que “Tudo que faco é dizer o que esta em
minha mente da melhor maneira que eu posso”* (MARSHALL, 2007, p.102). Era a
primeira forma de renegar o papel de Voz da Geracdo. De 1964 em diante, ele iria
compor com o que estava dentro dele, tendo como modelo de autoconsciéncia o poeta
francés Arthur Rimbaud. O que a apresentacdo de 1965 faz € estabelecer um novo fato
nessa escala — a idéia de um novo tipo de musica popular, escancarando os conflitos

entre a cultura do folk e a cultura do rock e consequentemente entre duas geracdes:

Dylan was the catalyst for the formation of a new type of popular music, one
that dominated the mainstream for at least the next decade. Dylan’s mid-
sixties albums ‘inspired a new sort of writing, rock criticism, and a new sort
of pop fan, the pursuer of meaning rather than pin ups’. (MARSHALL,
2007, p.90)

Dylan era o catalisador das transformacdes de um novo tipo de mdusica
popular, alguém que dominou o mainstream pela década seguinte. Os albuns
do meio da década de 1960 de Dylan ‘inspiraram um novo tipo de escrita,
critica de rock, e um novo tipo de fa de mdsica pop, uma busca por
significado e ndo por pin ups (modelos)’. (traducdo nossa)

Sendo assim, o rock tenta sustentar suas raizes ideoldgicas em dois niveis:

Firstly, a ‘folk ideology’ supports the idea that rock is music produced by a
specific social group and that rock stars thus represent that group. Secondly,
an ‘art ideology’ presents the idea that rock stars are creative individuals
expressing their unique personal vision through their word (MARSHALL,
2007, p. 91).

Em primeiro lugar, a ‘ideologia do folk’ sustenta a idéia de que o rock é
musica produzida por um tipo especifico de grupo social e as estrelas do
rock, portanto, representam esse grupo. Em segundo lugar, uma ‘ideologia
da arte’ apresenta a idéia de que as estrelas do rock sdo individualidades
criativas expressando suas visdes pessoais Unicas através do seu mundo.
(tradugdo nossa)

Marshall vé o rock como uma nova forma de masica folk, dai o fato de Dylan
carregar com ele algo do “ethos do folk”. A diferenca é que se o rock esta conectado
com a juventude, o folk era ligado também a pessoas mais velhas — sendo um
movimento de maior amplitude no que se refere a participacdo de diferentes faixas

etarias:

The ideology of folk is that the music is generated by a particular
community and thus reflects communal experience. In rock culture, the
community was understood to be a new generation who shared a common

1 «All 1’m doing is saying what’s on my mind the best way | know how” (traducio nossa).
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set of experiences, values and beliefs, and rock music was understood as the
authentic expression of that generation, created by people who were part of
that community. Such an idea is obviously rooted in the folk music revival
(MARSHALL, 2007, p. 108).

A ideologia do folk representa a idéia de que a mdsica é gerada por uma
comunidade particular e, portanto, reflete uma experiéncia comum. Na
cultura do rock, a comunidade € entendida como a nova geragao que partilha
experiéncias, valores e crencas comuns, e 0 rock era entendido como a
expressao auténtica daquela geracdo, criada por pessoas que eram parte
daquela comunidade. Tal idéia tem, obviamente, raizes no revival da masica
folk . (traducdo nossa)

Nesse aspecto, Dylan seria a figura fundadora dessa cultura do rock, segundo
Lee Marshall. O académico sustenta a idéia de que a conversdo elétrica de Dylan
“trouxe a autoridade politica e as ligagdes comuns de seu passado folk para o
mainstream enquanto seu talento como compositor ofereceu o exemplo do que poderia
ser considerada artisticamente dentro da nova forma™*? (MARSHALL, 2007, p.92).

Depois da polémica apresentagdo no Newport Folk Festival, Bob Dylan voltou
ao estudio para terminar de gravar o que seria seu quinto aloum, Highway 61. Com a
substituicdo do produtor Tom Wilson por Bob Johnson, a propria rotina das gravagoes
mudou. Johnston “era um oponente irascivel dos executivos do estidio” (SOUNES,
2002, p.169) e deu todas as condigdes para que Dylan gravasse suas musicas da maneira
que desejasse durante as quatro sessdes entre 29 de julho e 4 de agosto de 1965.

Entre as cangdes, além de Like a Rolling Stone, que abria o disco, estavam
Tombstone Blues, It Takes A Lot To Laugh, It Takes a Train To Cry, From a Buick 6 e
Ballad Of a Thin Man. No lado B, Queen Jane Approximately (uma espécie de
continuacdo de Like a Rolling Stone), Highway 61 Revisited, Just Like Tom Thumb’s
Blues e a épica Desolation Row, com seus mais de onze minutos de duragdo, “uma
atualizagéo de A Terra Desolada, de T.S. Eliot” (HINTON, 2009, p.52).

Uma cancéo particularmente importante, que acabou ficando de fora do album, é
Positively 4th Street, “um repudio indignado a seus ex-amigos da comunidade folk”.
“Ele os descreveu como oportunistas falsos que falavam mal dele pelas suas costas por
estarem frustrados com o préprio fracasso. O titulo da cancdo insinuava que eles eram

de quarta categoria, ndo de segunda nem de terceira” (SOUNES, 2002, p.170-1).

112 «Dylan’s shift to eletric music brought to the mainstream the political authority and communal links of
his folk past while his song-writing skills offered the exemplar of what could be achieved artistically
within the new form” (traducéo nossa).
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Greil Marcus interpreta Highway 61 Revisited como “um pais imaginado
quarenta anos atrés, e tdo reconhecido hoje como era entdo”*** (MARCUS, 2006,
p.165). Howard Sounes defende a idéia de que Dylan “criou uma mausica que, as vezes,
era como a barulheira ligeiramente fora de esquadro de Newport, com uma bateria que
parecia uma britadeira e pirotecnias na guitarra. (...) A mdsica se adequava
perfeitamente ao vocal” (SOUNES, 2002, p.169-170). Clinton Heylin apresenta um

panorama do disco na histéria da masica popular do periodo:

It was more like sublime. Thus was Highway 61 Revisited completed, an
album that consolidated everything ‘Like a Rolling Stone’ (and Bringing It
All Back Home) proffered. In a world before Pet Sounds and Rubber Soul,
and a world away from Bound for Glory, Dylan conjured up an
amalgamation of every strand in American popular music from ‘Gipsy
Davey’ to the Philly Sound. The rich, textured sound was folk-rock realized.
The competition were still tuning their Rickenbackers ad wondering how to
hide their love away. (HEYLIN, 2003, p.221)

Era mais que sublime. Portanto, assim que Highway 61 Revisited foi
completado, era um &lbum que consolidava tudo que ‘Like a Rolling Stone’
(e Bringing It All Back Home) oferecia. Em um mundo antes de Pet Sounds
e Rubber Soul, e em um mundo longe de Bound for Glory, Dylan conjurou
uma amalgama de cada vertente da mdsica popular norte-americana de
‘Gipsy Davey’ ao Philly Sound. O som, a rica textura do folk-rock foi
realizada. A competicdo ainda estava ajustando seus Rickenbackers para
saber como esconder 0 seu amor. (traducéo nossa)

A idéia de sair em turné com uma banda de rock foi mantida, apesar das criticas
da comunidade folk. Com a saida de Michael Bloomfield, que resolveu se dedicar a Paul
Butterfield Blues Band, Dylan recrutou alguns masicos para a turné, composta por
Levon Helm (bateria), Robbie Robertson (guitarra) e Harvey Brooks (baixo), que
estreou no Forest Hills Tennis Stadium, em Long Island. O espetaculo serviu para
estruturar a forma dos proximos shows pelos oito meses seguintes: “uma performance
solo acUstica, um intervalo, e entdo o retorno com a banda *** (MARCUS, 2002, p.160).

Dylan demonstra ter consciéncia de que estava em uma nova fase de sua
carreira, ao instruir os musicos a continuarem tocando mesmo com as vaias. Harvey
Brooks afirma que Bob disse: “Se eles ndo gostam disso, pior para eles. Eles terdo de
aprender a gostar”. “Ele disse, ‘Agora vai haver um tipo de circo la. Apenas ignorem o

que quer que aconteca e continuem o show’”® (HEYLIN, 2003, p.227). No

113 «

a country imagined forty years ago, and as recognizable today as it was then” (traducéo nossa).
114 «

a solo acustic perfomance, a break, and then a return with the band” (traduc&o nossa).

15 «|f they don’t like it, too bad. They’ll have to learn to like it”. E Al Kooper vai na mesma direcdo, ao
confirmar que o discurso de Dylan era continuar o show: “He said, ‘Now there’s gonna be some kind
circus out there. Just ignore whatever happens and play the show’” (traducéo nossa).
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documentério No Direction Home, afirma ter achado “fantastico” o fato de o publico
vaiar a banda em todas as musicas elétricas, exceto durante Like A Rolling Stone, que
cantavam junto (afinal, ela era a nimero um nas paradas de sucesso), para depois
retornar as vaias com a mesma intensidade de antes.

Alguns musicos, como Robbie Robertson, estavam seguros de suas habilidades,
independente das vaias. O guitarrista, vindo da cultura do rock, ndo entendia a énfase
que os tradicionalistas do folk davam a questdo da autenticidade: “Na época, achei
aquela frase engracada, que alguém tivesse aderido a eletricidade. Era, nossa, como se
alguém tivesse comprado uma televisdo” (SOUNES, 2002, p.172). Levon Helm, ao
contrario, abandonou a turné no fim do ano (sendo substituido por Mickey Jones): “Era
insuportavel. (...) Ele tinha que lidar com um monte de merda. (...) Ele ndo mudou de
idéia nem de rumo. (...) Ele ndo liga. (...) gosto da politica do Bob: se vocé comprou o
ingresso, vocé tem o direito de vaiar. Se vocé ndo gostou, expresse sua opinido.”
(SOUNES, 2002, p. 175). Howard Sounes analisa esse aspecto da personalidade de
Dylan:

Sua coeréncia tornara Bob uma pessoa dificil de lidar no ambito pessoal (...),
mas fez dele um grande artista, e um grande lider de banda. Bob sempre
sabia exatamente 0 que queria e seguia sua visdo até se cansar dela; nesse
aspecto, tocar com Bob era divertido. Ainda assim, os musicos tinham de
estar dispostos a agiientar a reacdo das platéias que ainda nao tinham sacado
0 que Bob tentava fazer. Esta seria uma caracteristica da musica de Bob por
toda a sua carreira. (SOUNES, 2002, p.175)

Ele tinha um senso oportunista para lidar com a situacdo. Em conversa com
Helm™®, afirmou que gostava de ser vaiado, porque era boa publicidade e vendia
ingressos. Os setlists desses shows ndo continham mais nenhuma cangdo de
Freewheelin’ ou The Times They Are A-Changin’, como assinala Greil Marcus: “Nao
havia can¢fes de protesto formais, (...) mas o trovador estava presente e verdadeiro, € a
multiddo aplaudia**’ (20086, p.161).

Em Nova York, Dylan e seu grupo tiveram a primeira manifestagdo de que seu
novo som estava sendo aceito quando uma centena de pessoas gritaram por mais
musicas depois do fim do show. Contudo, as vaias ainda continuavam em grande parte

dos shows, fazendo com que Dylan buscasse consolo em sua banda: “The Hawks

16 HEYLIN, 2003, p.228.
17 «“There were no formal protest songs, (...) but the troubadour was present and true, and the crowd
cheered” (traducdo nossa).
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estavam determinados a fazer 6tima mdsica, liberando a poesia de Dylan**® (HEYLIN,
2003, p.235). Embora perseverasse nos shows, ele se mostrava infeliz por ndo produzir

novo material, o que o fez pensar em voltar aos estudios.

1.7 “Waiting to find out what price you have to pay”: o fim do ciclo

Dylan ndo se mostrava totalmente seguro de que The Hawks poderiam participar
das gravacdes de seu préximo disco, embora no fim de outubro eles tenham colaborado
na gravacao do single Can You Please Crawl Out Your Window?. Em novembro, ele fez
algumas tentativas em estadio com Bruce Langhorne, Paul Griffin e Al Kooper, porém,
elas ndo o deixaram satisfeito. Bob Dylan demonstrava muita inseguranca nesse
periodo, uma vez que as cangdes em estudio se mostravam infrutiferas.

Depois de varios fracassos consecutivos, ele percebeu que teria de contar com
The Hawks, afinal, eles tocavam juntos todas as noites, para “traduzir suas idéias para a
fita”® (HEYLIN, 2003, p.239), entre os intervalos da longa turné, nos primeiros meses
de 1966. O inusitado desse processo era o fato de Dylan usar o estudio para escrever as
cancGes — em vez de ensina-las aos musicos e tentar grava-las. Assim, o papel dos
musicos nas gravacdes era basicamente sentar e esperar que Bob Dylan escrevesse suas
composicdes — mesmo que isso significasse uma espera de seis horas — para que
pudessem grava-las — as vezes, em uma ou duas tomadas, ao custo de meros quinze
minutos.

Como de hébito, Dylan ndo dava muitas instrucdes aos musicos, apenas dizia
como seria a estrutura da cancdo. No caso de Sad-Eyed Lady of the Lowlands, que
Dylan considerava como “um verdadeiro som de carnaval antigo”*?° (HEYLIN, 2003, p.
243), além de ser a musica mais longa ja gravada ate entdo, com incriveis onze minutos
e 23 segundos, vale destacar o depoimento de Kenny Buttrey: “Fiquei tocando com uma
méo so, olhando para o relégio. Ela continuava, continuava... A gente nunca tinha
ouvido nada como aquilo antes” (SOUNES, 2002, p.183).

118 «“The Hawks were determined to make great music, leaving the waxing poetic to Dylan” (traducéo

nossa).
119 «translate their ideas to tape” (traducdo nossa).
120 «3 real old-time carnival sound” (tradug&o nossa).
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Uma vez que Stuck Inside of Mobile tinha oito minutos e Visions of Johanna
chegava aos sete'?!, Dylan comecou a pensar em um album duplo. Em marco, Dylan

voltou ao estlidio com oito cangdes escritas™??

, todas com cerca de trés a quatro minutos,
contendo algumas de suas melodias mais inspiradas, como | Want You, Just Like a
Woman e Absolutely Sweet Marie. Para Heylin, essas sessdes de margo acrescentaram
uma sensibilidade pop a Blonde on Blonde, mesmo que ele ndo tivesse o impacto dos
dois albuns anteriores de Bob Dylan. Allen Ginsberg afirmou que com este disco, Dylan
provou que “arte excelente pode ser feita em uma jukebox” *2* (HEYLIN, 2003, p.223).

Howard Sounes faz um balango do disco, defendendo que as letras em Blonde
on Blonde estdo entre as melhores que Bob jamais viria a escrever. Ele as qualifica de
“poesia, como o professor Christopher Ricks disse, que é ‘sob varios aspectos
extraordinaria e insinuantemente verdadeira’. A musica era perfeitamente adequada a
letra” (SOUNES, 2002, p. 185). Com relagdo as letras, é preciso assinalar que a
preferéncia de Dylan pela metanfetamina, em vez do &acido lisérgico, provocou uma

maior quantidade de alusdes ao uso de drogas em suas composi¢oes:

Versos como “It strangled up my mind/Now people just get uglier/And |
have no sense of time” [Isso estrangulou minha mente/Agora as pessoas s6
ficam mais feias/E eu ndo tenho nocéo do tempo] fizeram a alegria de quem
procurava referéncias ao uso de drogas nas entrelinhas e podia interpretar as
letras em pelo menos sete niveis. Enquanto isso, a faixa de abertura de
Blonde on Blonde, “Rainy Day Woman #12 & 35” — com seu memoravel
refrdo “Everybody must get stoned” [Todo mundo tem que ficar chapado] —
ficou nas paradas americanas durante quase toda a primavera, chegando ao
2° lugar, sem ser banida das radios por sua mensagem sediosa. (HEYLIN,
2007, p.30)

Dylan se mostrou satisfeito com o resultado das gravagdes, afirmando que o som
de Blonde On Blonde tem “aquele som fluido, visceral da Mercury. Metélico e brilhante
como ouro, com o que quer que venha & mente para acrescentar alguma coisa. Aquele é
0 meu som” (HINTON, 2009, p.55). A propria capa do album “traduz isso com
perfeicdo, um retrato ligeiramente desfocado que engloba a capa e a contracapa e
espelha o mundo interno de Dylan naquele momento, tirada préxima ao Chelsea Hotel
por Jerrold Schatzberg” (HINTON, 2009, p.55).

121 Clinton Heylin analisa a ligacéo das canges longas com o uso de drogas: “faixas (...) com duragéo
sem precedentes e letras languidas que pareciam feitas sob encomenda para repetigdes incontaveis em
equivalentes domésticos das casas de 6pio vitorianas”. (HEYLIN, 2007, p.30)

122 Clinton Heylin salienta que as cancdes ndo chegaram prontas, ainda estavam em estado amorfo,
esperando que Dylan pudesse enxerta-las com suas imagens extraordinarias. Conferir HEYLIN, 2003,
p.242.

123 «great art can be done on a jukebox” (traducdo nossa).
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De volta aos palcos, Dylan se submeteu a uma turné mundial, com um
calendario apertado: 24 shows em 50 dias, passando por Havai, Australia e Europa.
Com a experiéncia das gravacdes e dos shows anteriores, The Hawks e Bob Dylan
chegaram a um som, no palco, “muito explosiva e muito violenta *** (HEYLIN, 2003, p.
246), algo que “had a thousand of precursors, but no precedent”. Paul Cable observa
que agora eles estavam plenamente integrados, soando como um rock inspirado: “In no
way Dylan or The Band be accused of specifically copying anybody”. Corroborando a
idéia de que o novo som era realmente alto, Marlon Brando disse: “As duas coisas mais
barulhentas que eu j& ouvi sd0 um trem passando, e Bob Dylan e The Band™?
(HEYLIN, 2003, p.245). Falando sobre as vaias e 0 novo tipo de som que fazia, o
baterista Mickey Jones considerou a situacdo “revolucionaria”: “O fato é que aqui
estava alguém que todo mundo amava e ndo estavam gostando do que ele estava
fazendo. E estavam demonstrando isso!” (SCORSESE, 2005).

Dylan dava sinais de esgotamento fisico e mental devido ao ritmo implacével da
turné: quando ndo estava no palco, estava sendo filmado, fotografado, concedendo
entrevistas ou brigando com a imprensa em coletivas. Para agiientar esse ritmo, ele
admitiu que era preciso uma ajuda da “medicina”, ou seja, drogas — anfetaminas, acido,
maconha e heroina. Os relatos de que passava noites e noites acordado durante essa
turné mundial demonstram que ele estava a beira de um colapso. Era visivel para todos
que manter esse modo de vida ndo era saudavel. Em outubro de 1965, Phil Ochs ja

demonstrava sua preocupacao:

I wonder what’s going to happen. | don’t know if Dylan can get on the stage
a year from now. | don’t think so. | mean, the phenomenon of Dylan will be
so much that it will be dangerous...He’s gotten inside so many people’s
heads — Dylan has become part of so many people’s psyches — and there’re
so many screwed up people in America, and death is such a part of the
American scene now. (HEYLIN, 2003, p. 245)

Eu gostaria de saber o que esta acontecendo. N&o sei se Dylan estara no
palco no ano que vem. Eu ndo penso que ndo. Digo, o fendmeno Dylan seréa
muito mais perigoso...Ele esta dentro da cabeca de muitas pessoas — Dylan
se tornou parte de muitas psiques das pessoas — e ha tantos malucos na
América, e a morte é parte da cena americana agora. (tradugéo nossa)

Clinton Heylin resume o panorama:

124

very explosive and very violent” (traducéo nossa).
125

“The two loudest things I’ve ever heard are a freight train going by, and Bob Dylan and the Band”
(traducdo nossa).
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Like many who came across Dylan on the tour, Gerrette was convinced that
he was on some kind of death trip. His dark moods, the apocalyptic conceit
in his new songs and utterances to the press, his copious consumption of
chemicals, his refusal to sleep, and the intensity of his performances on stage
all seemed to support the theory of a man awaiting public crucifixion and
sainthood. (HEYLIN, 2003, p. 251)

Como muitos que estiveram com Dylan na turné, Gerrete estava convicta de
que ele estava em algum tipo de viagem mortal. Seu humor negro, o
conceito apocaliptico em suas novas cancdes e declaragbes & imprensa, seu
consumo abundante de substancias quimicas, sua recusa em dormir, € a
intensidade de suas performances no palco tudo parecia suportar a teoria de
um homem esperando uma crucificacdo publica e santificacdo. (traducéo
nossa)

Porém, Dylan refutava essa interpretacdo, afirmando apenas que era a forma que
ele encontrou para lidar com a pressao excessiva. Essa pressao pode ser identificada nas
fotos: em 1965, ele parece alerta e ativo; ja em 1966 parece frequentemente exausto e
fora de espago, frequentemente drogado. Anthea Joseph, uma das pessoas mais
préximas de Bob na turné, corrobora a justificativa de Dylan: “Eu penso apenas que ele
estava trabalhando inacreditavelmente duro. Ele estava constantemente trabalhando. Eu
digo, se ele ndo estivesse mesmo no palco ele estava viajando, ele estava escrevendo.
Ele nunca parava”?® (HEYLIN, 2003, p. 251).

Apesar das negativas, em 1978, Bob Dylan admitiu que tinha “o sentimento de
que eu poderia morrer depois do show”**’ (MARSHALL, 2007, p.128), referindo-se &
extenuante turné no primeiro semestre de 1966. Em maio, Dylan se encontrou
novamente com os Beatles em Londres. Paul McCartney mais tarde “reconheceu que
Dylan estabeleceu o caminho para a transi¢do do pop para o rock nos dezoito meses
anteriores” (HEYLIN, 2007, p.22). Como afirma Greil Marcus, nesse periodo, “Bob
Dylan ndo parecia ocupar um ponto de virada no espacgo e tempo cultural, mas ser esse
ponto de virada” (HEYLIN, 2007, p. 9).

Ponto-chave nessa trajetéria, e que, para Marshall, fecha o ciclo iniciado em
1964, quando Dylan comegou a se distanciar das composi¢des de tematica social, é a
apresentacdo em Manchester, no dia 17 de maio, “0 melhor show de rock’n’roll ja
tocado”*® (MARCUS, 2006, p.182). Mais tarde, ele se tornaria “o disco mais famoso da
carreira de Bob — e provavelmente o disco pirata mais famoso de toda a mdusica
popular” (SOUNES, 2002, p.192).

126 « just think he was working unbelievably hard. He was constantly working. | mean, if he wasn’t
actually on the stage he was traveling, he was writing. He never stopped” (traducgéo nossa).

127 “the feeling that | might die after the show” (traduc&o nossa).

128 “the greatest rock’n’roll show ever played” (traducdo nossa).
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Vale esclarecer um equivoco nos dados referentes a esse show. A confusdo se
estabelece porque o disco pirata passou a ser chamado de Royal Albert Hall Bootleg,
porém, na verdade a apresentacdo ocorreu no Free Trade Hall de Manchester.

O espetaculo seguiu a rotina comum da turné mundial de seis semanas: primeiro,
uma parte acustica, um intervalo, e a volta com a banda, composta por Mickey Jones na
bateria, Rick Danko no baixo, Garth Hudson no 6rgao, Richard Manuel no piano e
Robbie Robertson na guitarra. O set acustico foi aplaudido e reverenciado, porém, o
conflito surgiu na segunda parte do show. “Cheio de anfetamina, Dylan se movimentava
no palco como uma marionete maniaca, estimulado pelo prazer da eletricidade (e pelo
speedball que consumiu no intervalo)” (HEYLIN, 2007, p.24). As vaias e a violéncia da
platéia deram o tom dessa etapa do show, como explica C.P.Lee, que escreveria um
relato sobre o evento: “Minha memdria mais marcante desta noite é medo. Nada havia
me preparado para o barulho, a animosidade daguela noite. Foi um confronto direto, na
cara. Sério, j& na época achei que havia acabado de presenciar algo historico”
(HINTON, 2009, p.318).

“Para contextualizar a lendéria furia dos folkies, tanto o revival do folk como a
leitura pop de Dylan tinham muito mais forga no Reino Unido que em sua terra natal. O
revival folk britanico era tdo concentrado na capital quanto a cena pop” (HEYLIN,
2007, p.23). Diante desse panorama de tensdo, antes que a ultima musica fosse
executada, um berro surgiu da platéia: “Judas!”, gritado pelo universitario Keith Butler.
O publico aplaudiu o insulto. Bob Dylan respondeu com um “Qual é a sua?” e, depois,
mais irritado, com “N&o acredito em vocé. Vocé é um mentiroso”. Furioso, Dylan
virou-se para 0s musicos e disse para que eles tocassem “alto pra cacete” (SOUNES,

2002, p.192). Nao por acaso, a can¢do era Like a Rolling Stone:

[...] a mdsica mais impressionante e passional imagindvel, mais uma vez
liderada por aquela bateria estrondosa. Seu lider de repente parece liberto,
como se nada de pior pudesse acontecer agora, como um capitdo da Primeira
Guerra que lidera suas tropas diante do fogo cerrado do inimigo. S&o oito
minutos de veneno cuidadoso, cantados quase docemente, com 0s seis
homens no palco em total harmonia. Robertson transforma aquele riff
sincopado de cinco notas em uma sinfonia e abre a amplitude sonora da
musica no fim, com precisdo cortante. (HINTON, 2003, p.323)
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1.8 “There must be some way out of here”: o estrelato entre o pop e o rock

O conflito coloca em discussdo algumas questdes importantes. Uma delas € a
polémica entre 0 pop e 0 rock. Nesse contexto todo, 0 segundo representa uma
sensibilidade individual e uma experiéncia comum, enquanto 0 primeiro seria apenas
produto de uma manipulacdo comercial. Portanto, “mais que polemizar contra a masica
popular, o rock polemizava dentro da musica popular™*?® (MARSHALL, 2007, p.111).
Assim, o rock seria “the possibility of serious music within the mass media”.

Quanto a isso, ha dois aspectos dignos de nota. A primeira seria a contradicdo
entre se expressar e ser ouvido. A mensagem do artista s6 sera ouvida se ele fizer
sucesso — ou seja, de nada adianta ter uma visao pessoal se ela ndo atingir o puablico. A
segunda é que o rock é uma forma mediada pela midia. Ela € uma produgéo coletiva:
necessita de engenheiros de som, produtores, técnicos para originar o som. Sendo assim,
o rock como expressdo da personalidade pessoal seria impossivel. Dessa maneira, a
énfase na expresséo individual acaba mascarando o rock como producéo coletiva.

Discutindo a relacdo dialética entre cultura e contracultura, baseado em
raciocinios de Umberto Eco, Roberto Muggiati traca uma distingdo importante entre

cancgéo de consumo e “cancao diferente”:

Habitualmente, a cancéo de consumo é usada como fundo musical enquanto
se faz outra coisa; a ‘cancdo diferente’ exige atencdo e interesse. Mas uma
cangdo que requer atengdo e interesse ainda representa, mesmo no nivel de
uma cultura de massa, uma opcao ‘culta’. Representa o extremo maximo a
que uma cultura pode aspirar; o primeiro degrau para uma educacdo ulterior
do gosto e da inteligéncia, através do qual se entra em posse de experiéncias
mais complexas. (MUGGIATI, 1981, p. 85)

As cancbes de Bob Dylan, como afirmamos ao longo da pesquisa, podem ser
encaixadas nesse conceito de “cancao diferente”, seja por exigir atencdo e interesse, seja
por proporcionar “experiéncias mais complexas” ao ouvinte.

Como assinala Marshall (2007), uma caracteristica da cultura do rock é que ela
seria uma forma de arte popular mais do que apenas um mero entretenimento. Assim, “a
idéia de que a estrela do rock é um artista significa priorizar o artista interior como fonte
de trabalho expressivo™*® (MARSHALL, 2007, p. 102). Dentro desse contexto, a

129 «rather than polemicising against popular music, rock polemicises within popular music” (traduco

nossa).
130 «“the idea that a rock star is an artist means prioritising the artist’s inner self as the source of expressive
work” (traducdo nossa).
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medida de um artista seria alguém que permanece verdadeiro para 0s credos
modernistas de experimentacdo, inovacdo, desenvolvimento e mudanca. “Portanto, a

auto-consciéncia se torna a medida do status de gravacdo artistica; franqueza, espirito

musical, o uso da ironia e o paradoxo eram as insignias artisticas dos artistas” ***

(MARSHALL, 2007, p.103). Dessa maneira “a figura do cantor-compositor portanto se
torna o emblema de autenticidade. A importancia dada a originalidade pode ser vista na
emergéncia do discurso de estrelas do rock que sdo realmente ‘poetas’ e aqui Dylan é a
figura central™*? (MARSHALL, 2007, p.103).

Portanto, o ocorrido em Manchester no ano de 1966, é o climax desse processo:

For a perfect moment, Dylan’s absolute coherence’ as star personality unites
the contradictory elements of self, community and commerce: an individual
who rejects politics in favour of inner-consciousness yet still manages to be
political; an artist who follows his own unique vision regardless of the
consequences yet found new audiences and commercial success; a self-
conscious artist speaking for no one except his own self yet upheld as the
leader of a youth movement. For about sixteen months, Dylan embodied the
values of the emerging rock culture in a way no one else ever has.
(MARSHALL, 2007, p. 114)

Por um momento perfeito, a absoluta coeréncia de Dylan como uma estrela
uniu elementos contraditdrios do individuo, comunidade e comércio: um
individuo que rejeita a politica em favor de sua consciéncia interior e ainda
consegue ser politico; um artista que segue sua propria Vvisdo
independentemente das conseqiiéncias e ainda encontrar nova audiéncia e
sucesso comercial; um artista auto-consciente falando para ninguém além
dele mesmo e que ainda é acolhido como lider de um movimento da
juventude. Por 16 meses, Dylan personificou os valores da cultura do rock
emergente de um modo que ninguém jamais conseguiu. (traducdo nossa)

No plano da comunicacdo de massas, um aspecto importante é o da
comercializacdo das musicas. O surgimento do rock-and-roll, no inicio da década de
1950, coincide com o0s novos compactos de 45 rpm (rotacdes por minuto), que
substituiu o disco de 78 rpm no pds-guerra. “Os adultos escolheram o LP (33 rpm) —
inicialmente o de 10 polegadas, depois o de 12 — veiculando geralmente musica cléssica
e artistas famosos. O mercado jovem, de menor poder aquisitivo, ficou com o single: o
compacto simples de 7 polegadas e 45 rpm” (MUGGIATI, 1981, p. 61). O single se
tornou 0 meio ideal do rock-and-roll, “musica de consumo rapido, na base de sucessos

131 «Thys, self-consciousnesse became the measure of record’s artistic status; frankness, musical wit, the
use of irony and paradox were musicians’ artistic insignia” (traducéo nossa).

132 «“the figure of the singer-songwriter thus became the staple of authenticity. The importance placed on
originality can be seen in the emerging discourse of rock stars actually being ‘poets’ and here Dylan is the
central figure” (traducéo nossa).
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(hits), mas ainda sem suficiente consisténcia para preencher satisfatoriamente os 30 ou
40 minutos de um LP” (MUGGIATI, 1981, p.61).

Foi a explosdo do rock que alterou essa ordem, transformando os albuns, ou seja,
0 LP, como meio de divulgacdo desse estilo musical. A partir de 1964, a venda de LPs
comegou a subir, estimulada também pelo poder econdmico da geragcdo pos-guerra, 0s
baby bloomers, que agora dominavam o mercado de consumo musical. Em 1967,
“quando os LPs adolescentes se tornaram LPs de rock, a venda de albuns para
adolescentes superou a venda de &lbuns para adultos pela primeira vez"*** (MARSHAL,
2007, p.105). A importancia de Bob Dylan nesse processo é fundamental, ja que deu
legitimidade cultural para esse crescente mercado adolescente.

Entrevistado ap6s o show, Keith Butler, que gritara “Judas!” afirmou que
“grupos pop sabiam fazer porcaria melhor do que aquela. Era uma desgraca. Ele esta
pedindo para levar um tiro” (SOUNES, 2002, p. 193). Outro espectador, Malcolm
Metcalfe, afirmou que ao fim da apresentacdo Dylan parecia “como se tivesse sofrido
um acidente de carro — alguém totalmente chocado™** (MARCUS, 2006, p. 184).

Dylan ndo chegou a ser alvejado nem sofreu um acidente de carro, mas cerca de
um més depois, ja nos EUA, ele se envolveu em um misterioso acidente de moto.
Embora o acidente ainda esteja envolto em névoas, o fato é que ele serviu para dar um
pouco de tranquilidade a Bob Dylan, fazendo com que ele quebrasse o ritmo implacavel
de shows, coletivas de imprensa e drogas em grandes quantidades. Ele admitiu que o
imprevisto terminou por ser uma béngdo: “Eu estava muito elétrico antes daquilo. Eu
provavelmente teria morrido se tivesse continuado daquele jeito” (SOUNES, 2002, p.
197).

Lee Marshall discute como a imagem do estrelato de Dylan foi afetada pelo
acidente de moto. O estrelato de Dylan seria a conexdo entre juventude, genialidade e
mortalidade. Morte e estrelato mantém uma intima relacdo — basta citar trés poetas
romanticos (Byron, Keats, Shelley), que morreram no auge de seu poder criativo,
ganhando muito de sua fama gracas ao seu curto periodo de vida. No rock, também ha
essa valorizagdo de juventude e excesso heroico, basta lembrar as mortes de Jimi
Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison (0s trés morreram com 27 anos no espaco de 10

meses).

133 “when ‘teen LPs’ have become ‘rock LPs’, youth albums outsold adult albums for the first time”
(traducdo nossa).
134 «a5 if he’d been in a car crash — somebody totally shocked” (traducéo nossa).
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Embora o acidente de moto ndo o tenha matado, ele pode ser encarado como
uma espécie de morte, uma vez que Dylan levou oito anos para sair em turné
novamente, além de ficar sem lancar nenhum material novo durante cerca de dois anos.

Na interpretacdo de Marshall,

If Dylan had died in 1966, he would have received the same kind of
beatification as Hendrix later did, probably even more intensely. He would
have been held up as the ideal rock star, following in Rimabud’s footsteps in
his ‘rational disordering of the senses’; the drug-fuelled performances of
1966 held up as the greatest that could be achieved whitin the genre. Having
the feeling that he ‘might die after the show’ is merely evidence of his
ultimate genius, of his willingness to follow his visions. (MARSHALL,
2007, p. 145)

Se Dylan tivesse morrido em 1966, ele teria recebido o mesmo tipo de
santificacdo que Hendrix mais tarde recebeu, provavelmente até mesmo
mais intensa. Ele teria sido apontado como a estrela de rock ideal, seguindo
0s passos de Rimbaud no seu “desregramento racional dos sentidos”; as
performances movidas a drogas de 1966 colocaram-no como as melhores
que poderiam ser alcancadas dentro desse género. Ter a sensacdo de que ele
‘poderia morrer depois do show’ é apenas a evidéncia de seu génio final, de
sua vontade de seguir suas visdes. (tradugdo nossa)

A imagem de Bob Dylan até seu acidente de moto € apresentada sempre como a
de um génio intocavel, cujos instintos estavam sempre certos, como alguém que jamais
tomava uma decisdo errada: “a idealizacdo do estrelato de Dylan representa mais que
apenas um musico individual. Ela representa uma era toda. Dylan veio para representar
a cultura do rock, os anos 60, e as promessas que ambos ofereciam mas que afinal nunca
aconteram” ** (HEYLIN, 2003, p. 147). A conclusdo é que tudo o que ele fez e fizer
depois de 1966 sera sempre visto com reservas, como se ndo fosse bom o suficiente,
embora ao longo de sua trajetoria ele tenha atingido outros tipos de exceléncia artistica,
mas nada que se comparasse aos primeiros cinco anos de sua carreira.

Até o fim dos agitados anos 1960, Bob Dylan produziria mais quatro albuns —
John Wesley Harding (1968), Nashville Skyline (1969), Self Portrait (1970) e New
Morning (1970) —, tentando renegociar sua imagem com os fas e a imprensa. Casado,
com uma familia e filhos para cuidar, ele se recolheu para a vida rural, passando ao
largo dos grandes festivais, como o de Woodstock — a celebragéo da contracultura — e o
de Altmont — o inicio da presenca da violéncia na contracultura —, em 1969, tendo

participado apenas do Festival da Ilha de Wight, em 1970: “De terno branco, cabelos

135 “Dylan’s idealised star-image represented more than just an individual musician. It represented a
whole era. Dylan came to represent rock culture, the sixties, and the promises that both offered but
ultimately never quite realised” (traducao nossa).
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curtos e com um repertorio exclusivamente country, ele canta durante uma hora e
consegue decepcionar 200 mil pessoas” (MUGGIATI, 1984, p. 58).

1.9 Mito ou idolo?

Tendo em vista a discussdo presente nos itens 1.7 e 1.8, cabe averiguar o papel
de Bob Dylan como mito ou idolo nos meios de comunicacdo de massa, um dos
objetivos desta pesquisa. Assim, serd preciso discutir o papel de Bob Dylan em dois
momentos relacionados: na cena folk e em sua transicdo para o rock. Antes, convém
aprofundar a bibliografia referente aos estudos em mitologia, considerando-se 0s
conceitos de industria cultural, ja abordados neste capitulo.

Ha& mais de meio século, os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito sob
uma nova perspectiva, em contraponto aos que se dedicaram ao assunto anteriormente.
Para estes, 0 mito era tratado como uma “fabula”, uma “invencdo”, uma “ficcdo”
praticada por povos inferiores, arcaicos, primitivos (ELIADE, 2006).

Mircea Eliade propde um novo modo de encarar o mito, desta feita como “uma
realidade cultural extremamente complexa” (2006, p.11). Para o autor, “um mito narra
0s acontecimentos que se sucederam in principio, ou seja, ‘N0 come¢o’, em um instante
primordial e atemporal, num lapso de tempo sagrado” (2002, p.53). Eliade assinala
ainda que o mito “é sempre, portanto, a narrativa de uma ‘criacdo’: ele relata de que
modo algo foi produzido e comegou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu,
do que se manifestou plenamente” (2006, p.11).

O mito deve ser considerado uma historia sagrada porque se refere a realidades,
tendo como funcdo apresentar um modelo de conduta para as atividades humanas. De
modo geral, essa historia sagrada é contada por um individuo especial, que pode ser um
xamd ou um ancido, em um momento especial (& noite, durante o inverno), com um
objetivo especial, isto €, funcionar como um rito de passagem.

Eliade aborda o mito como um modo de reatualizacdo da experiéncia: “Ao narrar
um mito, reatualizamos de certa forma o tempo sagrado no qual se sucederam o0s
acontecimentos de que falamos” (2002, p.53). Encenar os rituais, portanto, € uma
maneira de retomar 0s tempos miticos, ou seja, 0s eventos dos comecos. Quando isso
ocorre, “sai-se do tempo profano, cronologico, ingressando num tempo qualitativamente
diferente, um tempo ‘sagrado’, ao mesmo tempo primordial e indefinidamente
recuperavel” (ELIADE, 2006, p.21).
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O autor romeno também discute a presenc¢a dos mitos nos meios de comunicacao
de massa, atentando para o fato de as histérias em quadrinhos terem se tornado “a
versdo moderna dos herdis mitoldgicos” (p.159). Ao analisar brevemente o mito do
Superman, Eliade defende que o personagem dos quadrinhos satisfaz o desejo do
homem moderno por atividades herdicas. Este desejo estd presente, também, nos
romances policiais, filmes etc.

Dessa forma, compreender a estrutura e a funcdo dos mitos na sociedade
significa também compreender melhor a categoria do homem e seus contemporaneos,
entre eles, os artistas como figuras de destaque nesta sociedade por fornecerem modelos
de conduta para as pessoas. O historiador inglés Eric Hobsbawm (2004), falando sobre

0 jazz, analisa a relacdo da arte com os jornais:

A arte popular é mito e sonho, mas também é protesto, pois 0 comum
das pessoas tem sempre alguma razdo para protestar. Os jornais
tabloides, que redescobrem periodicamente que a formula do sucesso
¢ uma mistura de doce de coco e radicalismo, sabem do que se trata
(HOBSBAWM, 2004, p.36)

Como ja foi mencionado, Adorno e Horkheimer acreditavam que no contexto da
industria cultural o produto passa a determinar o consumo, sem que a massa tenha
participagdo ativa neste processo, incapaz de manifestar um juizo critico sobre o
assunto, servindo apenas como massa de manobra. “A industria produz artigos prontos
para o uso do publico, e 0 melhor tipo de publico é aquele que comparece, de maneira
regular e silenciosa, que se senta no escuro para assistir ao espetaculo de boca aberta”
(HOBSBAWM, 2004, p.37). Assim, a mercadoria cultural é criada, elaborada e
direcionada a um publico especifico. Para que o consumo ocorra de modo mais facil, é
preciso ordenar, classificar, rotular, isto é, tornar palatavel, tornar conhecido o produto
cultural.

Dantas Pinto (2006) discute o papel da industria cultural no processo de criacao

de mitos:

o fato é que este grande empreendimento que convencionamos chamar de
industria cultural, mostrou-se a maior fonte de mitos da sociedade pds-
industrial. O grande guerreiro possuidor de forcas sobre-humanas, disposto a
enfrentar desafios e a morrer jovem nos campos de batalha, deu lugar a um
outro jovem, que sai de sua cidade de origem para tentar gravar um disco na
metropole, fazer inlmeros shows e, com suas masicas e postura, influenciar
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multidBes através dos inimeros veiculos postos a sua disposicdo (PINTO,
2006, p.90-91).

As linhas acima servem nédo apenas como um modelo para o artista popular, mas
também como um resumo para a trajetoria artistica de Bob Dylan: o musico do interior
de Minnesota que foi para Nova York, gravou discos e se tornou sensacao em todo o
pais, transformando a cultura popular dos anos 1960.

Outro mit6logo, Joseph Campbell (1991), assinala o papel do xama,
aprofundando a discussdo nas sociedades de massa. Para ele, quem mantém vivo o mito
hoje em dia sdo os artistas. Assim, a “funcdo do artista € a mitologizacdo do meio
ambiente e do mundo” (p.89). Sob esse prisma, 0 artista pode ser visto como a versao

atualizada do xam3,

(...) uma pessoa, homem ou mulher, que, no final da infancia ou no inicio da
juventude, passa por uma experiéncia psicoldgica transfiguradora, que a leva
a se voltar inteiramente para dentro de si mesma. E uma espécie de ruptura
esquizofrénica. O inconsciente inteiro se abre, e 0 xamd mergulha nele
(CAMPBELL, 1991, p.90).

Ora, dessa forma, o xama se torna o intérprete das experiéncias para as outras
pessoas da comunidade, um “intérprete da vida mitolégica”, segundo Campbell. Dylan
passou pelo ritual de ser admitido como um ser diferente, especial, entre seus pares. Ao
apresenta-lo no dia em que entrou para o Hall da Fama do Rock & Roll, Bruce

Springsteen se referiu da seguinte maneira a Bob Dylan:

Dylan foi um revolucionario. Bob liberou sua mente da mesma maneira que
Elvis liberou seu corpo. Ele nos mostrou que apenas porque a musica era
fisicamente inata ndo significava que ela era anti-intelectual. Ele tem a visdo
e o talento para fazer uma cangéo pop conter o0 mundo inteiro. Ele inventou
um novo modo de o cantor pop poder soar, quebrou as limitacfes que um
artista em gravacdo poderia alcancar, e mudou o rosto do rock & roll para
sempre. (...) Entdo eu estou aqui esta noite para dizer obrigado, para dizer que
eu nao poderia estar aqui sem vocé, para dizer que ndo ha uma alma neste
local que ndo lhe deva seus agradecimentos**® (HEYLIN, 2003, p.623).

Como demonstrado ao longo do capitulo 1, Bob Dylan foi al¢cado para este papel

no inicio de sua trajetoria artistica pelos meios de comunicacao de massa e pela prépria

136 “Dylan was a revolutionary. Bob freed your mind the way Elvis freed your body. He showed us that
just because the music was innately physical did not mean it was anti-intellectual. He had the vision and
the talent to make a pop song that contained the whole world. He invented a new way a pop singer could
sound, broke through the limitations of what a recording artist could achieve, and changed the face of
rock & roll forever. (...) So I’m just here tonight to say thanks, to say that | wouldn’t be here without you,
to say that there isn’t a soul in this room who does not owe you his thanks” (tradugéo nossa).
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comunidade, que o via como um individuo capaz de mobilizar as pessoas para a
transformacdo dos valores dominantes. Na acepcao de Campbell, “o mito é o sonho
publico” (1991, p.42). Isso significa que a figura de Bob Dylan respondia aos anseios de
uma parte do povo norte-americano, principalmente a nova esquerda, para uma
mudanca na sociedade.

Para ajudar a compreender como isso ocorreu, € preciso retomar alguns
conceitos da semidtica. Para Fiorin, “a sintaxe discursiva goza de certa autonomia em
relacdo as formacoes sociais, enquanto a semantica depende mais diretamente de fatores
sociais” (1995, p.18). Da leitura de Fiorin (1995), pode-se esbocar o seguinte quadro

teorico sobre formaces discursivas:

Sintaxe discursiva

Semantica discursiva

Determinada conscientemente

Determinada inconscientemente

Estratégia discursiva organizada em
funcao do jogo de imagens

Maneira de pensar o mundo numa dada
formacéo social

Pode ser consciente

Pode ser inconsciente

Individual

Social

Texto

Discurso

Outra maneira de dizer isto é: no caso de Bob Dylan, a abordagem estética das
cancdes (o texto) é feita com liberdade, uma vez que a sintaxe de suas composicoes €
determinada apenas por ele mesmo. Contudo, o conteddo (o discurso) dessas
composi¢des ndo suporta as mesmas condi¢des, uma vez que as formagdes ideoldgicas
representam as idéias de determinadas classes sociais, que acabam materializando essa
visdo de mundo em figuras e temas. Portanto, “as formacgdes ideoldgicas s6 ganham
existéncia nas formaces discursivas” (FIORIN, 1995, p.34).

Como afirma Fiorin (1995): “as idéias que tem a disposi¢cdo para tematizar seu
discurso sdo aquelas veiculadas na sociedade em que vive” (1995, p.44). Sendo o

homem “suporte de formacges discursivas”, ele é “falado por um discurso”:

Por ser produto de relagdes sociais, [0 enunciador] assimila uma ou varias
formagdes discursivas, que existem em sua formagdo social, e as reproduz
em seu discurso. E nesse sentido que se diz que ele é suporte de discursos.
(FIORIN, 1995, p.43)

Assim, a liberdade de que o enunciador dispde se relaciona a maneira com que

organiza o seu discurso e as estratégias que utiliza para concretizar suas figuras e temas:
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Como o mesmo discurso pode manifestar-se em diferentes textos, a
liberdade de textualizar é muito grande, estando condicionada apenas pelos
processos modelizantes de aprendizagem, ou seja, pela tradicdo textual. O
discurso &, pois, o lugar das coergGes sociais, enquanto o texto é o espaco da
liberdade individual. (FIORIN, 1995, p.48)

Aqui, convém distinguir o que Fiorin chama de “trapaca discursiva”, ou seja,
quando “o discurso simula ser individual para ser social” (1995, p.42). Dentro desse
contexto, “formas de dizer o discurso séo aprendidas e estdo de acordo com as tradi¢des
culturais de uma sociedade” (FIORIN, 1995, p.48).

Uma udltima consideracdo sobre o assunto diz respeito ao fato de discurso e texto
serem “arena de conflitos e palco de acordo. Os conflitos e acordos sdo sociais. Sé se
pode, pois, falar em contrato e polémica entre textos e discursos, porque expressam
conflitos e acordos existentes na realidade social” (FIORIN, 1995, p.95).

Para Roland Barthes (1975), “o mito é uma fala”. Sendo assim, “0 mito é um
sistema de comunicacdo, € uma mensagem. (...) ele € um modo de significacdo, uma
forma” (p.131). Para o autor francés, “ja que o mito € uma fala, tudo pode constituir um
mito, desde que seja suscetivel de ser julgado por um discurso™ (p.131, grifo nosso).

Mais importante, 0 mito ndo esté solto no espaco nem na natureza: “a mitologia
s6 pode ter um fundamento histdrico, visto que o mito é uma fala escolhida pela
historia” (p.132), isto &, ele surge do uso social. Prosseguindo em seu raciocinio,
Barthes decide considerar fala tudo o que tiver significado, o que possuir uma
mensagem, tratando “a fala mitica como a lingua” (p.133).

O que se conclui da teoria exposta em Mitologias (1975) é que o mito ndo é
definido pela mensagem, mas pela forma com que esta € proferida. A sociedade
industrial usa 0 mito como expressdo de fantasia. Assim, a estrutura mitoldgica seria
uma forma substituivel da verdade que esconde outra verdade. O papel do estudioso
seria ultrapassar as aparéncias, buscando o que esta camuflado no discurso ideoldgico.

Barthes usa o exemplo de um cartaz de um negro servindo a patria francesa para
identificar de que maneira ocorre uma apropriacdo do conceito: o império francés
absorve o negro, relegando-o a nada menos do que um “significante instrumental”,
simultaneamente ao fato de fundar essa imperialidade.

Da mesma forma, Bob Dylan foi adotado pelo povo como o mito que poderia
conduzir as pessoas a transformacdes sociais. Ele deixa de ser um simples cantor —
alguém que “canta e danca para entreter a platéia”, como o préprio Dylan se reconhece

— para se tornar o “porta voz” das mudangas sociais. H&, portanto, uma apropriagdo do
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papel primeiro dele por parte de um grupo de pessoas politizadas, que o viram como
uma possibilidade de criacdo de um lider carismatico, poderoso, capaz de mobilizar as
pessoas.

Dai o conceito de Barthes, do mito como uma fala roubada e restituida:
“Simplesmente a fala que se restitui ndo é exatamente a mesma que foi roubada: trazida
de volta, ndo foi colocada no seu lugar exato. E esse breve roubo, esse momento furtivo
de falsificacdo, que constitui o aspecto transido da fala mitica” (p.147).

Na defesa dessa visdo, Barthes vai além. Para ele, “o mito é uma fala
despolitizada” (p.163), ja que transforma a historia em natureza, conferindo as coisas
“uma clareza, ndo de explicacdo, mas de constatacao”.

No contexto desta pesquisa, 0 seguinte trecho é essencial, pois ilumina alguns
aspectos referentes ao modo como Bob Dylan foi transformado em representante de
toda uma geragéo:

Os homens ndao mantém com o mito relacdes de verdade, mas sim de
utilizacdo: despolitizam segundo as suas necessidades (...) Para avaliar a
carga politica de um objeto, e o0 vazio mitico que o acompanha, nunca
devemos nos colocar no ponto de vista da significacdo, mas sim no ponto de
vista do significante, isto é, da coisa roubada, e, dentro do significante, no
ponto de vista da linguagem-objeto, isto é, do sentido (BARTHES, 1975,
p.164-65.)

Dessa forma, para compreender as refutacfes de Bob Dylan no que concerne ao
seu papel de “Voz da Geracdo”, “Porta Voz” etc., torna-se necessario analisar o seu
discurso, uma vez que ndo é ele que esta sendo julgado, mas o que ele diz. Para isso, €
preciso atentar para o fato significativo de Dylan sempre negar ser um cantor de
protesto.

As cancdes saem da esfera artistica, musical, para entrarem em outro espacgo: o
espaco social. Ali, sdo submetidas a distorcdes, por parte dos que pretendem que Dylan
seja 0 porta-voz das mudangas sociais. Contudo, ele ndo queria ficar apenas limitado a
esse tipo de composicao, como observado em sua trajetoria artistica no capitulo 1.

Lévi-Strauss (1987) propbe a leitura do mito como uma partitura musical,
compreendendo primeiro cada enunciado e depois o analisando no todo. Ele analisa
varios mitos para descobrir 0 que 0s une, isto €, o elemento invariante presente nas
diferentes narrativas. Assim, a linguagem é o ponto de partida para relacionar musica e

mito, levantando uma das questfes desta pesquisa:
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[...] a mUsica destaca os aspectos do som ja presentes na linguagem, enquanto
a mitologia sublinha o aspecto do sentido, o aspecto do significado, que
também esta profundamente presente na linguagem (LEVI-STRAUSS, 1987,
p.53).

O autor francés defende a idéia de que o modo de proceder para decifrar um

mito é traduzi-lo em um mito diferente.

Todos sabemos que a musica é um meio de comunicagdo. Quando ouvimos
mdsica, comunicamos com 0 compositor; comunicamos com 0S proprios
mdsicos; e comunicamos, partilhando a mesma emog&o, com os membros da
audiéncia. Mas esse tipo de linguagem nédo pode ser traduzido em nenhuma
outra coisa sendo a si mesmo. (...) Mitos sdo tradugBes uns dos outros, e a
Unica maneira de entender um mito € mostrar como a traducdo dele é
oferecida por outro mito diferente (MUGGIATI, 1981, p.104-5)

Em Mito e Significado (1987), Lévi-Strauss faz uma analogia com a tentativa de
definir a palavra “significado” no dicionario, acreditando que a funcdo do dicionério é
traduzir um conceito em outro, utilizando a mesma linguagem: “o significado da palavra
em outras palavras que, a um nivel ligeiramente diferente, sdo isomorficas relativamente
a palavra ou a expressdo que se pretende perceber” (p.15).

Barthes, Lévi-Strauss e Eliade concordam que o procedimento cientifico mais
adequado para analisar um mito é compara-lo a outro mito. Dessa forma, adotando-se a
abordagem de Muggiati, obtém-se, por extensdo, que “como musica, o rock sé pode ser
encarado na perspectiva do mito — ou seja, s6 admite tradugédo na linguagem da propria
musica” (MUGGIATI, 1981, p.87). O mito de Bob Dylan pode ser visto em paralelo ao
de outros mitos da historia do rock. O mais fértil ao qual ele pode ser comparado € o
mito dos Beatles.

Uma das bandas de rock mais populares e amadas desde a década de 1960, os
Fab Four chocaram 0 mundo com sua separacdo no inicio dos anos 1970. O publico
demorou a entender as declaracGes de John Lennon e George Harrison, ap6s o fim do
grupo, do mesmo modo como ndo entendeu a conversao de Bob Dylan a eletricidade em
1965.

Isto se deve as expectativas que os fas depositavam nos seus idolos. A partir do
momento em que eles deixaram de corresponder aos anseios do publico — no caso dos
Beatles, sua mera existéncia como grupo; no caso de Dylan, seu papel como lider de um
movimento —, ambos sofreram criticas.

John Lennon fez um saldo da experiéncia de ter feito parte de uma banda que

transformou os rumos da musica pop e que esteve no epicentro da beatlemania:
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No fundo as coisas ndo mudaram. Apenas vestimos roupas mais vistosas e
coloridas e tem muita gente de cabelo comprido por ai. Fizemos o que nos
mandaram fazer. Os mesmo pulhas controlam as coisas, as mesmas pessoas
mandam em tudo (MUGGIATI, 1981, p.70)

O balanco é, evidentemente, negativo, tal como o feito por George Harrison
sobre a mesma experiéncia. Ele se refere ao conflito entre seguir sua visdo artistica
pessoal e a expectativa que o publico possuia quanto a sua carreira: “Eles nos usam
como pretextos para ficarem malucos; o mundo ficou maluco e entéo eles pdem a culpa
na gente” (GILMORE, 2010. p.144).

Esta situacdo € similar a de Bob Dylan, tendo de lidar com as demandas da
audiéncia de massa, as expectativas do mundo e suas obrigacdes como celebridade. No
final da carreira, George Harrison emitiu um juizo revelador desse choque entre artista e

publico:

[...] percebemos que afinal ndo era a fama o que queriamos. [...] Depois que
passou toda aquela excitagdo inicial, eu, por exemplo, fiquei deprimido. 1sso
¢ tudo que esperamos da vida? Ser perseguidos por uma multiddo de
lunaticos berrando a cada vez que mudamos de uma porcaria de um quarto de
hotel para outro? (GILMORE, 2010, p.168)

O que torna Bob Dylan Unico em relagdo aos seus companheiros do mundo do
rock é o fato de demonstrar uma aguda percepcédo, ja desde o inicio da carreira, quanto
ao seu papel como artista. Ele sempre renegou rétulos e criticou o processo de
endeusamento de lideres (como na cancao Subterranean Homesick Blues, em que canta
“Vocé ndo precisa de um metereologista para saber onde o vento estd soprando™).
Harrison, por outro lado, sé chegou a um reconhecimento sobre os limites e alcances
dos Beatles em 1983: “Toda essa conversa de que 0s Beatles seriam capazes de salvar o
mundo era pura bobagem. Eu ndo podia salvar nem a mim mesmo” (GILMORE, 2010,
p.167). Muggiati (1981, p.110) identifica “a faléncia do rock-como-revolucdo” com o
“aburguesamento dos idolos”, afirmando que a progressiva acumulacdo de lucros fez
com que os cantores de rock tenham perdido a conexdo com seu publico, mergulhados
em mansdes milionarias, com caprichos ndo menos luxuosos.

Outro ponto de aproximacao entre Dylan e os Beatles é o que se refere ao modo
como encaravam 0s shows. Os confrontos com o publico em forma de vaias e agressoes
verbais durante as apresentacdes ao vivo ndo eram exclusividade de Dylan. Os Beatles

decidiram encerrar 0s shows devido ao sentimento de “animosidade” proveniente dos

79



fas histéricos. George Harrison foi o mais enfatico ao expressar seu desejo de abandonar
as turnés: “Sinto um pouco de animosidade nas pessoas. De certa maneira, quanto mais
comprometido vocé é, e mais forte vocé é no que faz, mais forte € a animosidade”
(GILMORE, 2010, p.164). Vé-se que essa animosidade ndo era exclusividade do
publico, mas se estendia também aos musicos, 0 que tornava esta relacdo muito tensa,
com um ambiente muito carregado.

Essa animosidade se transformaria em violéncia fisica extremada — e em alguns
casos, mortal. Exemplos disso sdo a morte de John Lennon, assassinado em 1980 por
Mark Chapman, e as mortes no show de Altmont, em que os Hells Angels trataram o
publico com violéncia, levando ao falecimento de espectadores. As mortes por
overdose, como citamos no item 1.8, também se fizeram presentes.

Apo0s a separacdo dos Beatles, eram constantes os rumores sobre uma possivel
volta do grupo. Toda entrevista com algum dos integrantes originais abordava este tema,
tal como abordava a questdo de Bob Dylan ser um cantor de protesto. Uma resposta de
Harrison é elucidativa, pois se refere a um modo de agir adotado por Dylan desde o
inicio, recusando-se a vestir um traje que ndo era o de sua vontade: “A imagem que
escolhi ndo € a do Beatle George. Por que viver no passado? ‘Be here now’ [Esteja aqui
agora], e agora, quer vocé goste de mim ou ndo, é onde eu estou” (GILMORE, 2010,
p.160).

O modo de agir de Dylan tem relacdo também com seu préprio conceito de arte,
como explica Marshall (2007). Este autor defende a idéia de que Dylan se considera
mais um performer do que um compositor, o que significa o fato de que sua existéncia
como artista se justifica em cima do palco, no contato imediato com a platéia, e ndo nos
discos perfeitos, imutaveis, imunes a passagem do tempo, nos quais a relacdo entre
arista e publico é sempre marcada pela auséncia do primeiro no espaco do segundo. Na
apresentagéo ao vivo, a maneira de Dylan acusar a passagem do tempo em suas cangoes
¢ toca-las em arranjos diferentes dos executados nos albuns, causando certo
estranhamento na platéia, que ndo reconhece de imediato as can¢des que estdo sendo

apresentadas.
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Esta idéia, segundo Marshall, estaria presente também na prépria obra de Bob
Dylan que, em sua visdo, demonstra um horror aos museus™’, pois é o lugar em que a
arte ja foi institucionalizada, perdeu o sentido, a aura — na expressao consagrada de
Walter Benjamim — ndo consegue mais se comunicar com seu publico, portanto esta
desconectada. Analisando a cangdo “Visions Of Johanna”, Marshall pinga a estrofe
“Inside the museums, infinity goes up on trial/voices echo this is what salvation must be
like after a while/but Mona Lisa must a had the highway blues/you can tell by the way
she smiles” (“Nos museus, o infinito aumenta o sofrimento/eco de vozes é no que a
salvacdo se torna depois de um tempo/mas Mona Lisa precisa conhecer a estrada do
blues/vocé pode dizer pelo jeito como ela sorri”) para explicar que Dylan critica o
processo de remover a cultura da experiéncia do dia-a-dia.

No plano ritual, o mito da autodestruicdo no rock pode ser remetido, na
interpretacdo de Roberto Muggiati (1981), ao mito potlatch, maldigcdo existente na costa
noroeste norte-americana, estudada pelo antrop6logo Marcel Mauss e, posteriormente,
por George Bataille. Castello (1999) define o mito potlatch: “os amerindios tinham o
habito de pegar a parte mais importante de sua riqueza e simplesmente destrui-la”
(1999, p.94). Essa destruicdo era operada pelo xama da tribo, baseado na légica de que a
maldicdo traz a gldria. Portanto, s6 a partir da morte, da destruicdo, é que o prestigio ou
o dom de fazer algo de maneira especial pode vir a tona.

Ora, este “impulso para o aniquilamento”, no rock, se expressa no agir
autodestrutivo dos artistas que adotam tal estética. Marshall se refere ao rock como uma
celebracdo de “instabilidade, transitoriedade e inseguranca™® (2007, p.99). Ele
identifica 0 mito do rock com viver intensamente e morrer jovem, numa celebracdo dos
que morreram pelo rock and roll (2007, p.144). Entre eles, podem-se citar varios idolos,

como Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, John Lennon, Bob Marley, Brian Jones

337 Dylan citado por Marshall: “Grandes quadros ndo deveriam estar nos museus. Vocé ja esteve num
museu? Museus sdo cemitérios. Quadros de pintura deveriam estar nas paredes de restaurantes, em lojas,
em postos de gasolina, nos quartos dos homens...Vocé ndo pode ver grandes quadros. Vocé paga meio
milhdo num deles e pendura em casa para que um convidado possa vé-lo. Isso ndo é arte. Isso é uma
vergonha, um crime..Toda esta arte sobre a qual tém falado é inexistente. Ela s6 continua na prateleira.
Isso ndo faz ninguém feliz. Basta pensar em quantas pessoas se sentiriam realmente 6timas se pudessem
ver um Picasso em seu jantar diario.Nao é a bomba que tem de explodir, cara, sdo os museus.” [“Great
paintings shouldn’t be in museums. Have you ever been in a museum? Museums are cemeteries.
Paintings should be on the walls of restaurants, in dime stores, in gas stations, in men’s rooms...You
can’t see great paintings. You pay half a million and gang one in your house and one guest sees it. That’s
not art. That’s a shame, a crime...All this art they’ve been talking about is nonexistent. It just remains on
the shelf. It doesn’t make anyone happier. Just think how many people would really feel great if they
could see a Picasso in their daily dinner. It’s not be the bomb that has to go, man, it’s the museums”]
(MARSHALL, 2007, p.177).

138 «instability, transitoriness and insecurity” (tradug&o nossa).
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entre tantos outros. Como ja discutido por Marshall, a morte no auge dos poderes
criativos desses artistas acabou por canoniza-los, operando dentro da mesma ldgica do
potlatch: a morte, a autodestruicdo, € a maldicdo que traz a gléria; ou seja, a entrada
deles no altar dos idolos do rock. O caso de Dylan seria incomum, pois o acidente de
motocicleta em 1966 fez com que o compositor fosse canonizado em vida, uma situagdo
inusitada para as celebridades ou “olimpianos”, como prefere Morin (1997)

Este estilo musical — o rock — é uma manifestacdo que mantém forte ligacdo com
a forca dionisiaca. Salvador Dali fez referéncia a isso em sua frase: “Amo o rock ‘n’ roll
como amo tudo que é dionisiaco, violento e afrodisiaco” (MUGGIATI, 1981, p.90). A
dualidade do mito de Apolo e Dionisio foi estudada por Nietzsche em O nascimento da
tragédia a partir do espirito da musica. No entendimento de Muggiati, o filésofo
alemdo defendia a idéia de que “Apolo é o dominio do sonho, Dionisio o da
intoxicacdo” (p.90), de forma que a fusdo, o equilibrio entre os dois seja responsavel
pelo apogeu da tragédia grega. (Com relagdo aos Beatles, esta polaridade Apolo x
Dionisio é notada em um trocadilho criado pelo jornalista Marcelo O. Dantas**® para
expressar a personalidade de John Lennon em contraste a de Paul McCartney: apaulineo
x johnisiaco.)

N&o existe uma maneira de aproximar Apolo do folk, porém, a ligacdo do rock
com Dionisio é patente. Basta anotar que muitas das virtudes dionisiacas — reconcilia¢éo
do homem com a natureza; emocdes corporificadas nas masicas que levam “o individuo
a perder toda a consciéncia de si proprios” (MOISES, 2004, p.33); as idéias de caos e
destruicdo; da embriaguez pelo vinho; das pulsdes que “imprimem um caos de agonia e
éxtase no qual a destruicdo é conseqiiéncia imediata da criacdo, dadas as incontaveis forcas
que exigem expressao” (GHISI, 2008, p.39) — estdo presentes no mundo do rock, sob a
forma do grito; da consciéncia de uma existéncia carnal mais que corporal; de musicas
que celebram o prazer transitério, imediato, de forma quase que hedonista.

Em vez de assumir o papel de cantor de protesto, Dylan rompe com esse mito e
parte para uma nova fase de sua carreira, passando do folk para o rock. Quanto a isso, é
esclarecedora a seguinte frase de Campbell (1991, p.52): “o0 sonho € o0 mito privado. Se
0 seu mito privado, seu sonho, coincide com o da sociedade, vocé estad em bom acordo
com seu grupo”. Como se V&, Dylan ndo esta em um bom acordo com o seu grupo, isto

é, 0 das pessoas do movimento folk e da nova esquerda.

139 http://revistapiaui.com.br/edicao_3/artigo_319/Beatles.aspx.
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Flavio Kothe (2000) discute o percurso do herdi na epopéia e na tragédia, como
também no romance e nas formas modernas de entretenimento (telenovelas e histdrias

em quadrinhos). Kothe reforca a visdo de Fiorin sobre o texto como arena de conflitos:

Arte e ideologia ndo sdo elementos excludentes. Ndo ha arte sem ideologia
nem ideologia sem arte; ndo ha obra de arte que nédo seja também ideologica
e ndo ha ideologia que ndo possa ser utilizada na producéo artistica. (...) Uma
obra de arte é sempre produto de conflitos e interesses sociais: ela mesma é
um pacto provisorio deles. (KOTHE, 2000, p.18-19)

Ao adotar a estética do rock, Bob Dylan entra em uma nova ideologia — e mais,
em uma nova mitologia, ndo a do mundo folk, mas a do mundo do rock, como discutido
nos itens 1.7 e 1.8 com o apoio das teorias de Lee Marshall (2007). Retomando os
conceitos de Fiorin expostos nas paginas anteriores, pode-se afirmar também que a
mudanca de formacdo ideoldgica corresponde uma mudanca de formacdo discursiva,
configurando o discurso como “o espaco da reproducdo, do conflito ou da
heterogeneidade” (FIORIN, 1995, p.45). A partir do momento em que Dylan se
converte a eletricidade e a musica jovem da Invasdo Britanica, ha também uma
mudanca no seu discurso, refletida em novos temas adotados em suas cangdes
(principalmente os temas relativos as drogas, como vimos no disco “Blonde On
Blonde”, de 1966).

Em seu livro sobre as estrelas de cinema (1989), Morin discute 0s mitos
cinematogréficos, tendo Hollywood como uma nova encarnacdo do antigo Olimpo da
Grécia Antiga, estabelecendo um culto aos atores e atrizes semelhante ao culto aos
deuses antigos. Sua reflexao sobre o papel da morte na mitologizacédo do artista oferece

subsidios para explorarmos este aspecto na carreira de Dylan:

A morte realiza o destino de todo herdi mitoldgico, afirmando sua dupla
natureza, humana e divina. A morte completa a profunda humanidade do
her6i — lutar heroicamente contra o mundo, enfrentar heroicamente uma
morte que acabara por abaté-lo. Ao mesmo tempo, a morte completa o herdi
em sua natureza sobre-humana, divinizando-o a medida que lhe abre as
portas da imortalidade (MORIN, 1989, p.117).

Bob Dylan quase pagou com a vida para seguir sua trajetdria no rock, ao passo
gue ndo adotou postura semelhante, com tal rigor, quando partilhava dos ideais do
movimento folk. No entanto, isto ainda ndo é o suficiente para torna-lo um heroi, antes

ressalta sua inconseqiiéncia com a propria vida, de acordo com o conceito de herdi
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discutido por Campbell: “O her6i é aquele que deu sua vida fisica em troca de alguma
especie de realizacdo dessa verdade” (1991, p.118).

Dantas Pinto (2006, p.105) defende “néo restar davida de que a morte exerce um
papel determinante no processo de mitificacdo conduzido pela industria cultural”. O
autor afirma que ap6s a noticia da morte do idolo, € comum haver uma “busca
desenfreada” por parte dos fas por produtos que tragam o nome do artista morto. Assim,
o papel da industria fonogréafica e, conseqlientemente, da industria cultural, é alimentar
0 mito, fornecendo discos ao vivo ou compilagGes, procurando explorar a0 maximo o
fato de o idolo, mesmo morto, ainda gerar possibilidade de lucro. Foi o que ocorreu com
Bob Dylan, que, ap6s o acidente de moto, passou cerca de um ano e meio sem lancar
nenhum disco original. A gravadora Columbia, entdo, recorreu a este expediente,
lancando no mercado um disco de hits (Bob Dylan's Greatest Hits) em 1967, ano em
gue Dylan nédo produziu nada de novo.

Branddo (2001), brasileiro devotado ao estudo dos mitos, destaca alguns

elementos que servem a elaboracdo de um modelo de heroi:

Virtualmente, todo heroi é uma personagem, cuja morte apresenta um relevo
particular e que tem relagdes estreitas com o combate, com a agonistica, a
arte divinatéria e a medicina, com a iniciacdo da puberdade e os mistérios; é
fundador de cidades e seu culto possui um carater civico; o herdi é, além do
mais, ancestral de grupos consangiiineos e representante protétipo de certas
atividades humanas fundamentais e primordiais. Todas essas caracteristicas
demonstram sua natureza sobre-humana, enquanto de outro lado, a
personagem pode aparecer cOmo um Sser monstruoso, com gigante ou ando
(...), voltado para a violéncia sanguinaria, a loucura, a astlcia, o furto, o
sacrilégio e para a transgressao dos limites e medidas que os deuses ndo
permitem sejam ultrapassados pelos mortais. E, embora o herdi possua uma
descendéncia privilegiada e sobre-humana, se bem que marcada pelo signo
da ilegalidade, sua carreira, por isso mesmo, desde o inicio é ameacada por
situac@es criticas. Assim, apds alcancar o vértice do triunfo com a superacao
de provas extraordinarias, apds ndpcias e conquistas memoraveis, em razéo
mesmo de suas imperfei¢des congénitas e descomedimentos, 0 herdi esta
condenado ao fracasso e a um fim tragico. (BRANDAO, 2001, p.19)

Os elementos supracitados sdo encontrados com facilidade na trajetéria artistica
de Bob Dylan, caracterizando-o como um fdolo*® da musica norte-americana. A
condicdo sobre-humana, insistentemente noticiada pela midia, esta presente na vida de
Dylan, como discutido extensamente no capitulo 1. Vale, contudo, rememorar algumas
dessas atitudes que confirmam essa natureza: para Dylan, bastava ouvir uma canc¢édo

uma Unica vez para reproduzi-la em seu violdo; ele teria feito um pacto com o diabo,

140 «aquele que é admirado intensamente” (HOUAISS, 2001, p. 238).
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pois passou por uma transformacgdo extraordinaria em poucos meses; ele escreveu
“Blowin’ In The Wind”, a cancdo-simbolo dos direitos civis, sentado em um café em
apenas 10 minutos; entre outros feitos que asseguram sua posi¢do incomum entre 0s
mortais.

Ao discutir o papel do her6i, Campbell pondera que

Um heroi lendéario é normalmente o fundador de uma nova era, de uma nova
religido, uma nova cidade uma nova modalidade de vida. Para fundar algo
novo, ele deve abandonar o velho e partir em busca da idéia-semente, a idéia
germinal que tenha a potencialidade de fazer aflorar aquele algo novo (1991,
p. 158).

Foi justamente esta a atitude de Dylan: quando fez a transicdo do folk para o
rock, ele abandonou ndo apenas os ideais estéticos, mas também criou um novo grupo
de pessoas, que comungavam novos sentimentos, novas Vvisdes, expressos em roupas
diferentes — ao invés da roupa puida dos trabalhadores, as roupas de grife — e nos
proprios instrumentos — ao invés do violdo, a guitarra —, além de deixar para tras os
tempos de parceria com outros cantores folk — ao invés de um microfone dividido
solidariamente com amigos, uma banda de rock com bateria e alto-falantes. Isto,
contudo ndo o torna um herdi do rock, pois ele ndo morreu por uma causa justa
(CAMPBELL, 1991), e até mesmo o acidente de motocicleta em 1966 pode ser visto
mais como uma atitude inconsequente do que como um sacrificio de sua parte.

Ao diferenciar celebridade de her6i, Campbell distinguia que aquele “vive
apenas para si”, enquanto este “age para redimir a sociedade” (1991, p.IX). Pode-se
afirmar, portanto, que Bob Dylan, sob essa Otica, pode ser visto como uma celebridade
do movimento folk — de um modo que nem Seeger nem Guthrie o foram, conforme
discutido no item 1.3 —, mas ndo como um herdi, seja para o folk, seja para o rock, como
discutido acima.

A diferenciacéo principal no caso de Bob Dylan é que, como demonstrado neste
item, ele recusou sempre o chamado para assumir determinado papel, qual seja, o de
cantor de protesto, frustrando a sociedade, razdo pela qual ndo pode ser considerado um
herdi, mas apenas um idolo que se relaciona com diversos mitos, tanto da cultura folk

quanto da do rock.
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CAPITULO 2
ANALISE SEMIOTICA GREIMASIANA

A anélise semioética de um texto estuda as multiplas faces de um discurso, assim
como sua producdo, isto é, o sentido atribuido pelo destinador, e sua recepcao, levando
em conta as questdes ideoldgicas e 0 contexto sdcio-historico. Assim, o0 texto pode ser
definido como um objeto de significagdo, capaz de estabelecer a comunicacdo, 0 que
converge para a formago e atribuigdo de um sentido determinado e especifico.

A semiotica greimasiana entende o processo de geragéo de sentido

(...) como um percurso gerativo, simulacro metodoldgico do ato real de
producdo significante, que vai do mais simples e abstrato (estruturas a quo)
ao mais complexo e concreto (estruturas ad quem). Esse percurso gerativo
mostra 0s niveis crescentes de invariancia do sentido e d& a cada um desses
niveis uma descri¢do metalinglistica adequada. Nesse percurso, distinguem-
se a imanéncia, que diz respeito ao plano do conteido, da manifestagdo, que
é a unido de um plano de conteido com um ou varios planos de expressao.
No nivel da imanéncia, h4 os seguintes patamares do percurso gerativo de
sentido: o fundamental, o narrativo e o discursivo (FIORIN, 2002, p.35-36).

Dessa forma, a semiética pode ser entendida como a teoria que busca o0s
significados no plano do conteudo (BARROS, 1990), que pode ser estabelecido no
percurso gerativo de sentido.

O nivel fundamental esta ligado ao inicio do percurso gerativo de sentido e
procura “explicar os niveis mais abstratos da producdo, do funcionamento e da
interpretacdo do discurso” (FIORIN, 1994, p.20), estabelecendo-se em oposicoes
semanticas, que também podem ser vistas de acordo com a categoria timica /euforia/ x
/disforia/: “Eufdrica é a relacdo de conformidade do ser vivo com o meio ambiente, e
disforica, sua ndo conformidade” (BARROS, 1988, p.24).

Ja no nivel narrativo, “os elementos das oposi¢cdes semanticas fundamentais séo
assumidos como valores por um sujeito e circulam entre sujeitos, gracas a acdo também
de sujeitos” (BARROS, 1990, p.11). Assim, neste nivel, cumpre-se um programa
narrativo, cuja seqiiéncia forma o percurso narrativo. Estuda-se de que forma o
destinador trabalha para manipular o destinatario, visando executar uma performance,
gue € sancionada positiva ou negativamente.

Ao estabelecer o contrato fiduciario, “o destinador, gracas a um fazer persuasivo,
busca a adesdo do destinatario” (BARROS, 1988, p.37). Existem quatro tipos de

manipulacdo: a provocacdo, a seducdo, a tentacdo e a intimidacdo. Quando é bem-
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sucedida, a manipulagdo faz com que o manipulador e 0 manipulado entrem em acordo.
Ela produz uma alteracéo tanto nas competéncias do destinador, que tem o poder ou 0
saber, quanto nas do destinatario, que adquire o dever-fazer ou o querer-fazer.

Depois de fazer com que o destinatario execute sua performance, o destinador
deve julgé-lo, na “Gltima fase da organizacdo narrativa, necessaria para encerrar 0
percurso do sujeito e correlata a manipulagdo” (BARROS, 1990). A sancdo pode ser
positiva, em forma de recompensa, ou negativa, em forma de punicdo. Ela “se faz em
nome de uma ideologia, da qual depende, em suma, o sentido do percurso narrativo
realizado” (BARROS, 1988, p.40).

Por fim, no nivel discursivo “as oposi¢fes fundamentais, assumidas como
valores narrativos, desenvolvem-se sob a forma de temas e, em muitos textos,
concretizam-se por meio de figuras” (BARROS, 1990, p.11).

Cada nivel é composto pela sintaxe e pela semantica, que se complementam.
Enquanto uma delas é conceitual, a outra € dindmica e cumulativa, com um grau maior

de complexidade.

2.1 O nivel discursivo

Nesta analise, o foco de estudo sera o nivel discursivo, ja que é “o lugar, por
exceléncia, de desvelamento da enunciacdo e de manifestacdo dos valores sobre os
quais esta assentado o texto” (BARRQOS, 1988, p.72). O discurso pode ser visto como a
narrativa “enriquecida” (BARROS, 1990, p.53), isto €, mais complexa, uma vez que 0
sujeito da enunciacao converte as estruturas narrativas em estruturas discursivas.

A enunciacdo pode ser conceituada como uma instancia de mediagdo entre as
estruturas narrativas e as estruturas discursivas, sendo captada pelas “marcas” deixadas
pelo enunciador no discurso. Este pode ser definido como o objeto produzido pelo
sujeito da enunciacdo, além de ser também objeto de comunicacgdo entre destinador e
destinatario.

E gracas as projecBes da enunciacio que o discurso é fabricado. A operagio
chamada desembreagem nada mais € do que a proje¢do da pessoa, do espacgo e do tempo
no discurso. O estudo destas categorias permite compreender o0s procedimentos
empregados para a constituicdo do discurso e os efeitos de sentido resultantes dos

actantes e das coordenadas espacio-temporais escolhidas.
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Como todo discurso tem como finalidade persuadir o destinatario de que é
verdadeiro (ou falso), existe, portanto, a intencdo de criar a ilusdo de verdade, o que
pode ser obtido com dois efeitos de sentido: o de proximidade ou distanciamento da
enunciacao e o de realidade ou referente.

Quando se busca a objetividade e a imparcialidade, se utiliza a terceira pessoa,
no tempo do “entdo” e no espaco do “la”. Este é o efeito de distanciamento, operado
pela desembreagem enunciva, que costuma compor o enunciado dos textos jornalisticos.

Quando se busca a subjetividade e a parcialidade, se utiliza a primeira pessoa, no
tempo do “aqui” e no espaco do “agora”. Este é o efeito de proximidade, operado pela
desembreagem enunciativa, cuja unidade discursiva é a enunciagdo-enunciada

Muitas vezes, também, ocorre a embreagem, uma operacdo de retorno da
desembreagem a instancia primeira da enunciagdo, que “finge recuperar as formas que
projetou fora de si. Nega-se 0 enunciado e procura-se produzir o efeito de suspensao da
oposicdo entre os atores, 0 espaco e 0 tempo do enunciado e os da enunciacdo”
(BARROS, 1988, p. 74).

Os efeitos de realidade ou referente sdo efeitos de enunciacdo que atendem ao
objetivo de fazer parecerem reais os fatos ocorridos. Na sintaxe do discurso, isto ocorre
por meio da desembreagem interna: “Quando, no interior do texto, cede-se a palavra aos
interlocutores, em discurso direto, constroi-se uma cena que serve de referente ao texto,
cria-se a ilusdo de situacao ‘real’ de dialogo” (BARROS, 1990, p.59).

Contudo, existe ainda um recurso semantico: a ancoragem. Neste procedimento,
0 sujeito da enunciacdo ancora o ator, 0 tempo e 0 espaco do discurso em pessoas, datas
e lugares que o destinatario reconhece como existentes, como “reais”, produzindo o
efeito de sentido de realidade.

Assim, tanto a ancoragem actancial, espacial e temporal como a delegagéo
interna de voz séo procedimentos para a obtencdo da ilusdo de referente ou de realidade.
O papel da semioética é analisar o motivo do emprego desses recursos e o efeito de
sentido obtido neste processo.

No discurso, o destinador e o destinatario sdo vistos como desdobramentos do
enunciador e do enunciatario. Assim, ocorre uma manipulacéo, isto é, o enunciador
exerce um fazer persuasivo capaz de levar o enunciatario a crer e a fazer, assumindo as

posicdes cognitivas do enunciador, que deve espalhar “marcas” no discurso.
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Emprega-se o termo “veridic¢do” para se referir ao fato de o discurso construir
sua propria verdade. Dessa forma, o enunciador fabrica discursos que contém efeitos de
verdade ou de falsidade, que parecem verdadeiros ou falsos e assim sdo interpretados.

Para estabelecer a manipulagéo e o contrato veridictorio o enunciador utiliza de
mecanismos que levam a persuasdo do enunciatario, entre 0s quais se anotam, 0s
pressupostos, os subentendidos e as implicaturas.

As implicaturas podem ser definidas como o conteddo implicito que é
comunicado no enunciado, sendo diferente do contetdo proposicional. Elas sdo os
efeitos de sentido que se insinuam no ato comunicativo, oriundos seja dos significados
das palavras e dos sinais dos textos, seja dos principios estéticos, morais ou sociais
subentendidos no ato comunicativo.

Ja os pressupostos de um enunciado sdo as mensagens que ele contém fora da
mensagem propriamente dita e que o falante apresenta como indiscutiveis, evidentes
(DUBOIS et alii, 1998). Como estratégia de persuasdo, eles ttm como objetivo levar a
aceitacdo de determinadas idéias por parte do receptor. Isto ocorre porque 0s contetdos
explicitos sdo construidos sobre os pressupostos; se estes forem falsos, ndo ha logica
nos préprios explicitos. Dessa maneira, portanto, os pressupostos ndo sao discutidos,
aprisionando o leitor dentro da légica criada pelo produtor do texto. Assim, pode-se
afirmar que enquanto o posto é proposto como verdadeiro, 0 pressuposto €, de certa
foram, imposto como verdadeiro.

Os subentendidos sdo concebidos por Ducrot (1987) como insinuagdes presentes
numa frase sem a marca linglistica. De acordo com Guimardes (2006), gracas ao
subentendido é possivel acrescentar alguma coisa “sem dizé-la, ao mesmo tempo, em
que ela é dita” (p. 83).

A diferenca entre o pressuposto e o subentendido é que aquele é uma informacéo
indiscutivel, ou apresentada dessa maneira, tanto para o produtor do texto, quanto para o
receptor, pois apresenta um marcador linglistico, enquanto este é de responsabilidade
do receptor. Assim, 0 pressuposto pode até ser contestado, mas sua formulacdo é
construida para que ndo o seja. Ja o subentendido é construido para que o produtor do
texto possa negar que tenha dito o que efetivamente quis dizer, uma vez que se pode
apegar ao sentido literal das palavras. Ele &, portanto, um meio de protecéo, porque diz

0 que se quer, sem se comprometer — o sentido é apenas sugerido.
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Quanto a semantica discursiva, ela se refere, basicamente, ao emprego de temas
e figuras, com o objetivo de assegurar a coeréncia do discurso, criando um efeito de

realidade. A breve definicdo de Fiorin (1995) ajuda a esclarecer a questao.

Tema é o elemento seméantico que designa um elemento ndo-presente no
mundo natural, mas que exerce o papel de categoria ordenadora dos fatos
observaveis. Sdo temas, por exemplo, amor, paixdo, lealdade, alegria. Figura
é o elemento semantico que remete a um elemento do mundo natural: casa,
mesa, mulher, rosa, etc. ( p.24)

Como os temas estdo espalhados pelo texto, eles séo recobertos pelas figuras.
Barros (1990, p.74) caracteriza como isotopia “a reiteragdo dos temas e a recorréncia

das figuras no discurso”, conferindo coeréncia semantica ao discurso.
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CAPITULO 3
ANALISE DOS TEXTOS DAS CANCOES

A primeira parte da aplicacéo da teoria se refere a analise dos textos das cangdes
de Bob Dylan. Foram selecionadas oito composicdes, especificadas a seguir: Blowin’
the Wind, A Hard Rain’s A-Gonna Fall e Masters of War, do album The Freewheelin’
Bob Dylan, de 1963; The Times They Are A-Changin’, Ballad of Hollis Brown, Only a
Pawn In Their Game e The Lonesome Death of Hattie Carroll, do alboum The Times
They Are A-Changin’, de 1964, alem de Like a Rolling Stone, do album Highway 61
Revisited, de 1965. As sete primeiras foram escolhidas de forma a permitir uma viséo
sobre o desenvolvimento das abordagens dos temas sociais, pertencentes ao periodo folk
de Bob Dylan, enquanto a Gltima foi selecionada em virtude de sua representatividade
quando o compositor se converteu a eletricidade, adotando o estilo do rock.

3. 1 Blowing in the Wind

No nivel fundamental, Blowin’ in the Wind é uma cancdo sobre a paz. A letra
toda se baseia nesse conceito, com o enunciador/narrador sempre fazendo perguntas
retoricas para o ouvinte, levando-o a refletir sobre o caminho a ser percorrido, cujo fim
é a convivéncia pacifica entre os seres humanos. Pode-se estabelecer o conflito entra
alienacdo x conscientizacdo como oposi¢do semantica fundamental.

A primeira estrofe ja abre com uma pergunta: “Quantas estradas precisara um
homem andar antes que possam chaméa-lo de homem?”. Os questionamentos se
acumulam, relacionando passaros (figura da “pomba branca” voando que remete ao
tema da liberdade) e armas (na figura dos “tiros de canhdo [que] precisam ser
disparados” que remete ao tema da guerra), para concluir no refrdo que a resposta a tais
perguntas se encontra no sopro do vento, dando a entender que a resposta “esta no ar”,
isto é, no contexto politico da sociedade naquele periodo.

Este esquema € mantido durante todos os cerca de trés minutos de cangdo. A
segunda estrofe adota 0 mesmo padrdo. Desta vez, as perguntas se referem ao tema da
passagem do tempo (“Quantos anos pode uma montanha existir antes que ela seja
lavada pelo mar?”), novamente ao tema da liberdade (‘Quantos anos podem algumas
pessoas existir até que se tornem livres?”) e ao tema da participacdo na vida social

(“Quantas vezes pode um homem virar sua cabeca e fingir que simplesmente nao vé?”).
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A terceira e Ultima estrofe promove um ganho em intensidade dramética, ao
tratar de temas como a morte (“Quantas mortes ele causara até saber que as pessoas
morreram?”) e a redencdo no paraiso (“Quantas vezes precisard um homem olhar para
cima antes que ele possa ver o céu?”), apontando para uma saida, qual seja, a
convivéncia pacifica entre os seres humanos (“Quantas orelhas precisara ter um homem
antes que ele possa ouvir as pessoas chorarem?”). A cangdo se encerra com 0O
enunciador/narrador repetindo que a resposta esta soprando no vento.

O destinador/narrador conduz a cancdo, fazendo perguntas retéricas ao
destinatario/homem, induzindo-o a um fazer interpretativo de conduzir a reflexdo. O
destinador/narrador se dirige ao destinatario/homem pelo vocativo “meu amigo”. O
desejo do homem ¢€ a reflexdo (objeto-valor), que forma o programa narrativo.

Vejamos de que maneira se dad o contrato estabelecido entre enunciador e
enunciatario. O enunciador/destinador pretende conscientizar o enunciatario/destinatario
do cenério politico em que ele esta inserido. Para tanto, dotado de um saber, utiliza a
manipulacédo por seducdo, conferindo uma imagem positiva ao manipulado (BARROS,
p.32), planejando que 0 homem, isto é, o destinatario/ouvinte, adquira a competéncia de
guerer-fazer.

O saber do destinador pode ser observado na maneira como ele dispbe suas
perguntas, demonstrando ter um conhecimento capaz de fazer o destinador desenvolver
um fazer interpretativo que leve ao questionamento dos assuntos levantados por ele.
Assim o destinatario adquire a competéncia de querer-fazer, identificado no seu
objeto-valor (a reflexdo).

Para entender como isso ocorre é necessario estabelecer o percurso figurativo e
tematico da cancdo, analisando as figuras que recobrem os temas.

Na primeira estrofe, “estradas”, “mares” e “areia” sdo figuras que tematizam o
percurso a ser feito até a conscientizacdo do destinatéario, que envolve a percepcao de
que existe a necessidade de tomar conhecimento de que existe uma guerra em curso ao
mesmo tempo em que aponta a necessidade de viver em liberdade. O tema da paz
aparece de forma sofisticada, na “pomba branca”, cor que remete ao repouso, a calma, a
paz. Na segunda estrofe, a passagem do tempo é tematizada na figura da montanha
“lavada pelo mar” e nos “anos” que precisam decorrer até que “0s povos” se tornem
livres, conscientes. Mais uma vez, ocorre uma reiteracdo da proposta de
conscientizacdo, confirmando tal isotopia, na figura do homem que finge ndo ver a

situacdo em que se encontra. Na Ultima estrofe, hd& um ganho de tensdo semantica, ao
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identificar a figura do “céu” com a libertacdo do homem. Esse ganho é reforcado em
carga dramatica ao apresentar a morte na cangao.

Dessa maneira, a cancdo, que utiliza grande carga metaforica para se expressar,
indica o processo pelo qual o destinatario deve passar para que execute sua
performance. Ao final, embora ndo haja certeza sobre uma possivel conjuncdo do
destinatario com seu objeto-valor, o leitor do texto sabe que foi levado a reflexéo.

Blowin’ in the Wind, adotada como hino dos direitos civis nos Estados Unidos,
enfileira perguntas retéricas, de grande poder metaférico e influéncias biblicas, para
tentar levar o ouvinte a reflexdo, conscientizando-o e retirando-o da situacdo de
alienacdo em que ele se encontra. Cabe ao ouvinte descobrir “no vento” as respostas
para as indagacdes levantadas pelo narrador.

Pode-se afirmar, sem duvida, que Blowin’ in the Wind é uma cancéo de protesto,
uma vez que a estrutura do texto consiste em perguntas interrogativas causando o efeito
de sentido de protesto, conforme se observa ao ler a letra da cancdo. Rodrigues &
Bollela (2007) analisam a cancdo de acordo com o0s pressupostos tedricos de

Maingueneau, para chegar as mesmas conclusoes:

O modo pelo qual este enunciador se inscreve no tempo e no espago de seu
interlocutor, um americano da década de 60 que vive tempos de guerra,
confere credibilidade a essa enunciacdo e a legitima como cancdo de
protesto. Quem pergunta busca respostas. Quem ouve a pergunta,
igualmente espera por respostas. O ato de reclamar pressupbe
reconhecimento partilnado pelos interlocutores, uma vez que o locutor
protestante escolhe como seu modo de enunciagdo uma cangdo — o
comprometimento solene por escrito do designio inabalavel de protestar.
Assim, esse ato de comunicacdo pressupde que os parceiros envolvidos na
empreitada de reclamar por uma situagcdo social mais justa, por paz e
liberdade reconhecem a situacdo de guerra como justificativa para que esse
ato de fala seja considerado pertinente. (RODRIGUES & BOLLELA, 2007,

p.3)

Original Traducéo
How many roads must a man walk down, | Quantos caminhos um homem precisa
Before you call him a man? percorrer
How many seas must a white dove sail, Antes que seja chamado de homem?
Before she sleeps in the sand? Quantos mares uma pomba branca deve
Yes and how many times must cruzar
cannonballs fly, Antes de repousar na areia?
Before they're forever banned? Sim, e quantos tiros de canhao precisam
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The answer, my friend, is blowin' in the
wind

The answer is blowin' in the wind

Yes and how many years can a mountain
exist,

Before it's washed to the sea

Yes and how many years can some people
exist,

Before they're allowed to be free?

Yes and how many times can a man turn
his head,

Pretend that he just doesn't see?

The answer, my friend, is blowin' in the
wind

The answer is blowin' in the wind.

Yes and how many times must a man look
up,

Before he can see the sky?

Yes and how many ears must one man
have,

Before he can hear people cry?

Yes and how many deaths will it take till
he knows

That too many people have died?

The answer, my friend, is blowin' in the
wind

The answer is blowin' in the wind

ser disparados

Antes de serem banidos para sempre?

A resposta, meu amigo, esta soprando no
vento

A resposta esta soprando no vento

Sim, e quantos anos pode existir uma
montanha

Antes de ser lavada pelo mar?

Sim, e quantos anos certos povos
conseguirdo existir

Antes que lhes permitam ser livres?
Sim, e quantas vezes 0 homem consegue
dar as costas

E fingir que simplesmente néo vé?

A resposta, meu amigo, esta soprando no
vento

A resposta esta soprando no vento

Sim, e quantas vezes 0 homem precisa
olhar para o alto

Antes de ver o céu?

Sim, e quantos ouvidos 0 homem precisa
ter

Antes que consiga ouvir as pessoas
chorar?

Sim e quantas mortes serdo necessarias até
que se perceba

Que morreu gente demais?

A resposta, meu amigo, esta soprando no
vento

A resposta esta soprando no vento
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3.2 A Hard Rain's Are Gonna Fall

Esta cancdo € composta de cinco estrofes, cuja medida varia de nove a dezesseis
versos, todos terminados com o refrdo “e é uma forte, uma forte chuva que vai cair”. A
oposicdo fundamental neste texto é entre inocéncia e maturidade.

Existem dois enunciadores diferentes neste texto. O primeiro, presente nos dois
primeiros versos de cada estrofe, é o pai que faz perguntas ao filho/enunciatério, o
segundo enunciador da cancdo é o filho, responséavel pelo restante da estrofe, que se
dirige ao pai/enunciatario. Este padrdo é mantido ao longo de toda a cangéo.

A Hard Rain se configura um texto complexo por causa desse duplo movimento.
No que se refere ao nivel discursivo, existe um efeito de aproximacdo mediante as
desembreagens actanciais enunciativas, ou seja, com discurso na primeira pessoa,
efetuadas tanto pelo pai/enunciador quanto pelo filho, quando também assume esse
papel, procurando persuadir o pai. O efeito de sentido decorrente, portanto, é o de
subjetividade, em que ambos o0s enunciadores transmitem suas impressfes ao
enunciatario, procurando convencé-lo de que o que ocorreu € verdadeiro. Além dos
efeitos de realidade citados acima, os procedimentos de desembreagens enunciativas
terminam por caracterizar um dialogo entre pai e filho, uma conversa entre os dois.

O contrato entre o pai/destinador e o filho/destinatario é estabelecido sempre no
inicio de cada estrofe, quando o pai/destinador interroga o filho/destinatario. Ao longo
do texto, percebe-se que o objeto-valor do filho/destinatario é atingir a maturidade,
enquanto o objeto-valor do pai/destinatario € reconhecer esta maturidade. Vejamos de
que forma esses dois eixos se cruzam.

Primeiro, analisemos o percurso do pai/destinador. Por meio de uma
manipulacdo por seducdo, o pai faz com que o filho relate o que Ihe ocorreu, isto é,
execute sua performance, sendo sancionada positivamente ao final da cancao, quando o
filho/destinatario alcancar a maturidade, seu objeto-valor. Neste caso, o pai/destinador,
dotado da competéncia do saber-fazer, leva o filho/destinatario a querer-fazer.

Quanto ao percurso do filho/destinador, ele manipula o pai/destinatario também
por um processo de seducdo, instigando o pai a dar-lhe atencéo e ouvir o que ele, filho,
tem a lhe contar. O filho/destinador adquiriu a competéncia do saber, pois efetivamente
mantém o pai interessado no que tem a dizer. O pai, por conseguinte, também adquire o

guerer-fazer, reconhecendo a maturidade do filho/destinador.
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Com relagdo ao nivel discursivo, na primeira estrofe, o pai pergunta ao filho
onde ele esteve. O filho responde que passou por varias situacbes de perigo,
figurativizadas nas “estradas tortuosas”, nas “montanhas nebulosas”, nas “sete florestas
tristonhas”, nos “oceanos mortos”, na “boca de uma sepultura”. Ele se utiliza da
hipérbole para intensificar os perigos enfrentados, como pode ser visto nas “dez mil
milhas”, na “duzia de oceanos”, para citar apenas algumas dessas figuras.

Na segunda estrofe, o pai pergunta ao filho o que ele viu. Na resposta do filho
estdo algumas figurativizagcdes do tema perigo (na figura de “um bebé recém nascido
com lobos selvagens Ihe rondando”), da riqueza (na figura de “uma estrada de
diamantes sem ninguém nela”), da impoténcia da palavra (na figura de “dez mil
oradores cujas linguas estavam dilaceradas™), da violéncia disseminada (na figura de
“armas e espadas afiadas nas méos de criangas pequenas”).

Na terceira estrofe, o pai pergunta ao filho o que ele ouviu. A resposta do filho
contém uma série de sons que se referem as intempéries da natureza, como trovdes e
ondas, que aludem a algum acontecimento extraordinario. Além disso, o filho também
faz referéncia a um tema apocaliptico: bateristas com mdos em chamas e “dez mil
sussurros que ninguém escutava”. Os temas da morte e da pobreza também
comparecem, figurativizados na “pessoa que morreu de fome”, no “poeta que morreu na
sarjeta”.

Na quarta estrofe, o pai pergunta ao filho o que foi que ele encontrou. Para
tematizar o sofrimento, o filho responde figurativamente que encontrou homens feridos
em amor e édio, além de uma criangca, um homem branco passeando com um cachorro
preto e uma “jovem mulher cujo corpo estava queimando”. Ele também encontrou uma
menina que lhe “deu um arco-iris”, figura utilizada para tematizar a esperanca.

Na ultima estrofe, o pai pergunta ao filho o que ele faré a partir de agora, tendo
atravessado essa jornada complexa e perigosa. O filho responde, tematizando a busca da
esséncia do conhecimento, que ird até o fundo de uma “floresta negra”, onde as
condicbes sdo desfavoraveis. E um ambiente sujo (figurativizado nas “capsulas de
veneno inundam suas aguas”), degradado e abandonado (figurativizado nos versos “as
pessoas sd0 muitas e suas mdos estdo vazias”, “a fome € feia e as almas sdo
esquecidas”), semelhante a uma “prisdo Umida e suja” povoada por trai¢do
(figurativizada no verso “a face do carrasco esta sempre bem oculta”).

Depois de relatar o que ele viu, o filho afirma que pretende lutar contra essa

situacdo, tematizando o hero6i em luta por uma causa, “para que todas as almas possam”
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ver 0 que se passa. Tal como um profeta, dotado de algum poder divino, o filho afirma:
“ficarei sobre o oceano até comecar a afundar”, verso que confirma a figurativizacéo
deste tema do profeta. Porém, antes de comecar esse sermdo do alto da montanha, o
filho afirma que saberd “bem a cangdo antes de comecar a cantar”, revelando seu
dominio sobre o que precisa ser feito para reparar essa condicdo degradante presente na
“floresta negra”. Ele deve colocar seus conhecimentos em pratica, elevando sua voz
para denunciar as miserias e as injusticas.

A ancoragem da cancdo em figuras da natureza, porém apresentadas de forma
hiperbdlica, induzem a um efeito de sentido em que o cenario onde se desenrola a a¢do
da narrativa € um cenario quase apocaliptico, verdadeiramente mitico.

Pode-se estabelecer alguns pontos de semelhanca com percurso mitico tracado
por Joseph Campbell (2005, p.241-2), em que o mitdlogo oferece a chave para a
compreensdo da jornada do herdi. Em primeiro lugar, o heréi é chamado para a
aventura. A letra de A Hard Rain ndo faz referéncia ao chamado, mas a aventura
propriamente dita.

Depois do chamado, presencas sombrias aparecem para o herdi, que podem
derrota-lo ou fazer um acordo com ele. Na cancdo, o filho ndo é derrotado, ele suporta
as provacOes, exemplificadas nos perigos enfrentados e apresentados de maneira
hiperbdlica. Apds vencer as ameacas e 0s obstaculos, o filho retorna para restaurar o
mundo (elixir).

Como assinala Campbell (2005), a conseqliéncia de ter triunfado é obter uma
recompensa. No caso de A Hard Rain, o triunfo é representado “pelo reconhecimento
por parte do pai-criador (sintonia com o pai)”, de modo que, “intrinsecamente, trata-se
de uma expansao da consciéncia e, por conseguinte, do ser (iluminacéo, transfiguracao,
libertagdo)” (2005, p.242).

A afirmag&o do narrador no verso “Mas conhecerei bem minha cangéo antes de
comecar a cantar” pode ser entendida como uma tentativa de retornar aos eventos
miticos. O verso remete, portanto, ao carater escatologico, entendido no conceito
trabalhado por Mircea Eliade, de que “o fato essencial ndo é o Fim, mas a certeza de um
novo comeco” (2006, p.72).

Eliade insiste também na idéia de que “o conhecimento da origem de cada coisa
(animal, planta, objeto cdsmico, etc.) confere uma espécie de dominio magico sobre ela:
sabe-se onde encontra-la e como fazé-la reaparecer no futuro”. Isto é exatamente o que

ocorre com o filho: para poder restaurar o mundo, ele precisa primeiro conhecer sua
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origem, ou seja, dominar a palavra para poder exercer seu poder magico e também
mitico.

Por fim, é preciso acentuar o carater mitico dessa “forte chuva” a que se refere a
cangdo. Mircea Eliade cunhou o termo hierofania para trabalhar o conceito de
manifestacdo do sagrado. Neste caso, as aguas remetem ao tempo mitico, simbolizando
tanto a Morte como o Renascimento. Assim, essa “forte chuva” pode ser entendida
nesse contexto, em que a agua tem “como objetivo a atualizacao fulgurante do momento
intemporal (in illo tempore) em que aconteceu a criacdo; elas sdo a repeti¢do simbolica
do nascimento dos mundos ou do “homem novo’” (2006, p.152).

Diante do que foi exposto, € impensavel ndo abordar A Hard Rain como uma
cancdo de protesto, uma vez que se pense no contexto do qual ela emergiu, um contexto
perturbado politicamente, com a ameaga de uma potencial guerra nuclear, em um
mundo corrompido e injusto.

Para concluir a analise, vale retomar a oposicdo fundamental, estabelecida entre
inocéncia x maturidade. Como afirmado repetidas vezes, A Hard Rain pode ser lida

como um conto sobre a aquisicdo da maturidade, que possui, dessa maneira, carater

eufdrico, em detrimento da inocéncia, de carater disforico.

Original

Traducéao

Oh, where have you been, my blue-eyed
son?

Oh, where have you been, my darling
young one?

I've stumbled on the side of twelve misty
mountains,

I've walked and I've crawled on six
crooked highways,

I've stepped in the middle of seven sad
forests,

I've been out in front of a dozen dead
oceans,

I've been ten thousand miles in the mouth

of a graveyard,

Oh, por onde vocé tem andado, meu filho
predileto?

Oh, por onde vocé tem andado, meu
jovem querido?

Tropecei na borda de doze nebulosas
montanhas,

Caminhei e me arrastei em seis tortuosas
estradas,

Andei no meio de sete tristes florestas,
Estive diante de doze oceanos mortos,
Andei dez mil milhas na boca de um
cemitério,

E é uma forte, uma forte, uma forte, uma

forte
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And it's a hard, and it's a hard, it's a hard,
and it's a hard,

And it's a hard rain's gonna fall.

Oh, what did you see, my blue-eyed son?
Oh, what did you see, my darling young
one?

| saw a newborn baby with wild wolves
all around it

| saw a highway of diamonds with nobody
on it,

I saw a black branch with blood that kept
drippin’,

I saw a room full of men with their
hammers a-bleedin’,

| saw a white ladder all covered with
water,

I saw ten thousand talkers whose tongues
were all broken,

| saw guns and sharp swords in the hands
of young children,

And it's a hard, and it's a hard, it's a hard,
it's a hard,

And it's a hard rain's gonna fall.

And what did you hear, my blue-eyed
son?

And what did you hear, my darling young
one?

| heard the sound of a thunder, it roared
out a warnin',

Heard the roar of a wave that could drown

the whole world,

E é uma forte chuva que vai cair

Oh, o que vocé viu, meu filho predileto?
Oh, o que vocé viu, meu jovem querido?
Vi um recém-nascido rodeado de lobos
selvagens,

Vi uma estrada de diamantes sem
ninguém nela,

Vi um galho negro respingar sangue

Vi uma sala repleta de homens cujos
martelos sangravam

Vi uma escada branca toda coberta de
agua

Vi dez mil oradores cujas linguas estavam
rasgadas

Vi pistolas e espadas afiadas nas maos de
criangas

E é uma forte, uma forte, uma forte, uma
forte

E é uma forte chuva que vai cair

E o que vocé ouviu, meu filho predileto?
E 0 que vocé ouviu, meu jovem querido?
Ouvi 0 som de um trovao rugir um alerta
Ouvi o barulho de uma onda que podia
afogar o mundo inteiro

Ouvi cem bateristas cujas maos estavam
em chamas

Ouvi dez mil sussurros que ninguém
escutava

Ouvi uma pessoa morrer de fome, ouvi
muita gente rir

Ouvi a cangéo de um poeta que morreu na
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Heard one hundred drummers whose
hands were a-blazin’,

Heard ten thousand whisperin' and nobody
listenin',

Heard one person starve, | heard many
people laughin’,

Heard the song of a poet who died in the
gutter,

Heard the sound of a clown who cried in
the alley,

And it's a hard, and it's a hard, it's a hard,
it's a hard,

And it's a hard rain's gonna fall.

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young
one?

I met a young child beside a dead pony,

I met a white man who walked a black
dog,

I met a young woman whose body was
burning,

I met a young girl, she gave me a rainbow,
I met one man who was wounded in love,
I met another man who was wounded with
hatred,

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a
hard,

It's a hard rain's gonna fall.

Oh, what'll you do now, my blue-eyed
son?

Oh, what'll you do now, my darling young

sarjeta

Ouvi 0 som de um palhaco que chorava na
rua

E é uma forte, uma forte, uma forte, uma
forte

E é uma forte chuva que vai cair

Oh, quem vocé encontrou, meu filho
predileto?

Oh, quem vocé encontrou, meu jovem
querido?

Encontrei uma crianca ao lado de um
ponei morto

Encontrei um homem branco que
passeava com um c&o negro

Encontrei uma jovem cujo corpo estava
em chamas

Encontrei uma menina que me deu um
arco-iris

Encontrei um homem ferido de amor
Encontrei um homem ferido de 6dio

E é uma forte, uma forte, uma forte, uma
forte

E é uma forte chuva que vai cair

Oh, o que vocé vai fazer agora, meu filho
predileto?

Oh, o que vocé vai fazer agora, meu
jovem querido?

Eu vou voltar antes que a chuva comece a
cair

Vou até as profundezas da mais densa

floresta negra
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one?

I'm a-goin’ back out ‘fore the rain starts a-
fallin’,

I'll walk to the depths of the deepest black
forest,

Where the people are many and their
hands are all empty,

Where the pellets of poison are flooding
their waters,

Where the home in the valley meets the
damp dirty prison,

Where the executioner's face is always
well hidden,

Where hunger is ugly, where souls are
forgotten,

Where black is the color, where none is
the number,

And I'll tell it and think it and speak it and
breathe it,

And reflect it from the mountain so all
souls can see it,

Then I'll stand on the ocean until | start
sinkin',

But I'll know my song well before | start
singin’,

And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a
hard,

It's a hard rain's gonna fall.

Onde as pessoas sdo muitas e suas maos
estdo vazias

Onde as capsulas de veneno inundam suas
aguas

Onde a casa no vale se compara a prisdo
Umida e suja

Onde a face do carrasco esta sempre bem
oculta

Onde a fome é feia e as almas séo
esquecidas

Onde preto ¢ a cor, onde nada é o numero
E contarei e pensarei e falarei e respirarei
E projetarei isso da montanha para que
todas as almas possam vé-lo

Entéo, ficarei sobre o oceano até comecar
a afundar,

Mas conhecerei bem minha cangdo antes
de comecar a cantar

E é uma forte, uma forte, uma forte, uma
forte

E € uma forte chuva que vai cair

3.3 Masters Of War

Masters of War é uma cancdo dirigida, desde a primeira frase (“Venham,
senhores da guerra”), aos grandes lideres no conturbado cenério politico dos anos 1960,
como permite fazer como serd discutido adiante. O

crer Sua ancoragem,
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enunciador/narrador acusa 0s politicos de serem o0s responsaveis pelas guerras,
fundamentando o texto na oposi¢do fundamental entre dominacéo x liberdade.

Com cerca de quatro minutos e meio de duracdo, a letra de Masters of War €
bastante longa, compondo-se de oito estrofes de oito versos cada uma. O texto é cantado
quase sem interrupgdes instrumentais, tornando-a quase um manifesto contra a guerra
operada pelos “senhores da guerra”, como 0s denomina o enunciador.

A ancoragem da cancdo estabelece as pessoas (0s politicos) em alguns locais
(escritorios, avibes, mundo) em uma data (a presente, isto é, do ano em que a canc¢éo foi
veiculada, 1963) dentro da enunciagéo, provocando um forte efeito de realidade.

A debreagem enunciativa causa um grande efeito de subjetividade e de
aproximacdo entre o enunciador e 0 enunciatario. Por estar na primeira pessoa, ela
instaura um “eu” no aqui e no agora. Como esse eu esta presente no enunciado, ele a
torna uma enunciacdo-enunciada. Isto significa que além do narrador se dirigir ao
narratario, ele também participa da narracdo, 0 que trara desdobramentos para esta
analise.

Na primeira estrofe, os senhores da guerra sdo caracterizados como burocratas
gue tomam decisdes que afetam as pessoas sem sairem de seus escritérios, atras dos
quais se escondem e de onde comandam a construcdo de “grandes armas”, “avides da
morte” e “todas as bombas”. De maneira contundente, o enunciador afirma poder
enxergar “atraveés de suas mascaras”, apresentando o tema do desmascaramento,
querendo dizer que ndo tem ilusdes sobre o verdadeiro papel e a verdadeira
responsabilidade deles na organizagédo das guerras.

A letra avanca com a condenacdo e o desmascaramento dos “senhores da
guerra”, que se limitam a “criar para a destrui¢do”, além de “brincar com 0 mundo” do
narrador, figurativizando o servigo militar e a convocagdo dos jovens para a guerra:
“Vocés colocam uma arma em minha méo e se escondem da minha vista, e se viram e
correm para longe quando as rajadas de balas voam”.

Na terceira estrofe, o narrador canta que eles “mentem e enganam”, papel
semelhante ao de Judas. Novamente, o narrador retoma o tema do desmascaramento dos
politicos nas seguintes figuras: “Eu enxergo através de seus olhos e eu enxergo através
de sua mente”. Estes versos séo sucedidos por “como vejo através das aguas que correm
pelo meu esgoto”, em uma figura que refor¢a o tema das acdes — consideradas pelo

enunciador/narrador — como sujas. O carater pacifista da cancdo, apesar das negativas
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de Dylan (conferir p.22), se revela quando o enunciador refuta a crenga de que “uma
guerra mundial pode ser vencida”, como querem fazer crer os politicos.

A acusacdo continua ao aludir ao tema da covardia dos “senhores da guerra”,
figurativizado nos jovens de que se serve o exército, enquanto ficam a salvo das balas
mortais, como pode ser visto na quarta estrofe (*Vocés aprontam os gatilhos para os
outros atirarem”, “Vocés se escondem em suas mansdes”, etc.).

A estrofe seguinte traz palavras duras contra os “senhores da guerra”,
responsaveis por langar “o pior dos medos”, ou seja, 0 “medo de trazer criangas para o
mundo”: *“Vocés ndo valem o sangue que corre pelas suas veias”, figura que remete ao
tema da dignidade, qualidade que falta aos politicos. Isto reforca a visdo negativa do
narrador em relacdo aos “senhores da guerra”, causando um efeito de sentido de
depreciacdo e desprezo em suas figuras.

A sexta estrofe marca o reconhecimento, por parte do narrador, de que ele talvez
seja “jovem” e “inculto”, figuras da inexperiéncia e da falta de conhecimento; contudo,
em que pese a imaturidade, ele afirma que “nem Jesus jamais poderia perdoar o que
vocés fazem”. Este verso implica em uma histéria imaginada pelo narrador: se
submetidos a julgamento perante Jesus, os “senhores da guerra” ndo seriam perdoados.
Ele dimensiona a agdo de seus adversarios de maneira tdo negativa que o perddo divino,
uma caracteristica estendida a todos os seres humanos, se torna ausente, tdo graves sdo
0s pecados dos “senhores da guerra”.

Na penultima estrofe, o destinador tenta apelar para uma crise de consciéncia
dos “senhores da guerra”: “Serd que seu dinheiro é mesmo tdo forte? Ele poderia
comprar o0 seu perdd@o?”. No entanto, conclui e langa um julgamento, reforgando o fato
de nem Jesus perdoa-los, que “todo o dinheiro do mundo ndo comprara de volta sua
alma”, em que a sancéo é negativa.

A oitava e Gltima estrofe encera a cangcdo com uma ferocidade poucas vezes
vista na musica popular. O enunciador/destinador diz esperar que os senhores da guerra
morram, afirmando que seguira o caixao deles e assistira até que eles fiquem debaixo da
terra, tematizando o édio e a vinganca, figurativizados em “ficarei de pé sobre seus
timulos, até ter certeza que vocés estdo mortos”.

Assim, no que se refere a sintaxe do nivel fundamental, pode-se dizer que ha a
afirmacdo da dominacdo, quando o narrador se refere a violéncia com que os “senhores

da guerra” conduzem sua visdo de mundo e sua politica, depois a negagdo da
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dominacdo, quando o narrador sanciona negativamente os “senhores da guerra” e por
fim a afirmacéo da liberdade, quando os senhores da guerra estdo mortos e enterrados.

No nivel de superficie, o desejo dos “senhores da guerra” é a propria guerra
(objeto-valor). O enunciado de estado indica que o destinatario estd em conjuncdo com
0 objeto-valor, como foi observado durante toda a cangéo.

Masters of War € um texto complexo, que pde em cena mais um destinatario —
neste caso, o narrador. O objeto-valor deste destinatario € a paz, em oposicdo ao objeto-
valor dos “senhores da guerra”. No entanto, como o objeto-valor é o “fim Gltimo de um
sujeito” (FIORIN, 2001, p.29), € preciso observar o percurso do narrador/destinatario
para obter a paz. Trata-se, portanto, de identificar primeiro o objeto-modal, “aquele
necessario para se obter outro objeto” (FIORIN, 2001, p.29).

Existe aqui um movimento sofisticado nesta can¢do no que se refere a obtencéo
do objeto-valor. Como existem dois sujeitos — o narrador/enunciador e o senhores da
guerra/enunciatario — possuem objetos-valores conflitantes — a paz e a guerra,
respectivamente —, para que um entre em conjuncdo com seu objeto-valor, ele precisa
que o outro entre em disjuncdo com seu objeto-valor correspondente.

No caso do enunciatério “senhores da guerra”, o enunciado de estado indica que
ele estd em conjuncdo com seu objeto-valor, a guerra. Para que o enunciador, 0
narrador, alcance seu objeto-valor, ele precisa primeiro obter a morte do
enunciatario/senhores da guerra, morte esta que vem a ser o objeto-modal do
narrador/enunciador. A partir do momento em que ele obtiver a morte dos senhores da
guerra, ele poderé atingir seu ultimo fim, ou seja, a paz, seu objeto-valor.

Para que isto aconteca, € necessario observar de que modo se da essa
transformacéo no percurso do narrador/destinador e do senhores da guerra/destinatario.

No primeiro caso, 0 narrador/destinador tem uma visdo positiva do
narrador/destinatario e uma competéncia de saber, 0 que caracteriza essa manipulacéo
como de seducdo, levando o narrador/destinatario a alterar sua competéncia para
querer-fazer. A performance se da quando ele, que estava em disjuncdo com a paz,
entra em conjungdo com seu objeto-valor, sendo sancionado positivamente.

No segundo caso, o narrador/destinador tem uma viséo negativa do senhores da
guerra/destinatario, sempre ameacando-0s, 0 que caracteriza esta manipulagdo como de
intimidacdo (BARROS, 1990, p.38). O narrador/destinador tem a competéncia do saber
e sanciona negativamente os senhores da guerra/destinatario, que terminam seu percurso

em disjuncdo com seu objeto-valor.
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Retomando a oposi¢do fundamental de Masters of War, fica claro que a
dominacdo é vista como disforica, enquanto a liberdade possui um valor euférico — em
que pese certa violéncia para obté-la, as custas da morte dos politicos que devastam o
mundo e semeiam 0 panico com suas guerras.

Vale a pena, por fim, discutir algumas estratégias utilizadas pelo narrador neste
texto. Uma delas € a intertextualidade. Ao apresentar as figuras de Jesus e de Judas, ele
tematiza a questdo do perdao, emitindo um juizo negativo sobre o enunciatario, ao
afirmar que ele ndo seria perdoado sequer por Cristo.

Esta simbolizacdo™*

esta inscrita ao longo da cancdo, comecando na terceira
estrofe, a0 comparar os “senhores da guerra” com Judas, retomando o tema na sexta
estrofe, quando emite um juizo negativo ao argumentar que Jesus ndo poderia perdoé-
los, tal como fez com Judas. Dessa forma, ndo ha piedade, compaixdo nem perddo do

enunciador para com o enunciatario.

Original Traducéo
Come you masters of war VVenham senhores da guerra
You that build the big guns Vocés gque constroem as grandes armas
You that build the death planes Voceés gque constroem os avides da morte
You that build all the bombs Vocés que constroem todas as bombas
You that hide behind walls Vocés que se escondem atras das paredes
You that hide behind desks Vocés que se escondem atras das mesas
I just want you to know Eu s6 quero que voceés saibam
I can see through your masks Que eu enxergo atraves de suas mascaras
You that never done nothin' Voceés que nunca fizeram nada
But build to destroy A néo ser criar para a destruigédo
You play with my world Vocés brincam com meu mundo
Like it's your little toy Como se fosse seu pequeno brinquedo
You put a gun in my hand Vocés colocam uma arma em minha méo
And you hide from my eyes E se escondem da minha vista
And you turn and run farther E voltam e correm para longe
When the fast bullets fly Quando as rajadas de balas voam

11«0 simbolo é sempre um elemento concreto a veicular um contetido abstrato” (FIORIN, 2001, p.69).
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Like Judas of old

You lie and deceive

A world war can be won
You want me to believe

But I see through your eyes
And | see through your brain
Like I see through the water

That runs down my drain

You fasten the triggers

For the others to fire

Then you set back and watch
When the death count gets higher
You hide in your mansion

As young people's blood

Flows out of their bodies

And is buried in the mud

You've thrown the worst fear
That can ever be hurled

Fear to bring children

Into the world

For threatening my baby
Unborn and unnamed

You ain't worth the blood

That runs in your veins

How much do I know

To talk out of turn

You might say that I'm young
You might say I'm unlearned

But there's one thing | know

Como um Judas do passado

Vocés mentem e enganam

Que uma guerra mundial pode ser ganha
Vocés querem que eu acredite

Mas eu vejo atraves de seus olhos

E eu vejo através de suas mentes

Como vejo através das aguas

Que correm pelo meu esgoto

Vocés puxam os gatilhos

Para que 0s outros atirarem

Depois se afastam e assistem

Enguanto a contagem dos mortos aumenta
Vocés se escondem em suas mansoes
Enquanto o sangue dos jovens

Jorra de seus corpos

E se enterra na lama

Vocés disseminaram o pior dos medos
Que poderia ser lancado

Medo de trazer criangas

Para este mundo

Por ameacarem meu filho

Ainda por nascer e sem nome

Vocés ndo valem o sangue

Que corre em suas veias

O quanto sei eu

Para falar antes da hora?

Vocé pode dizer que sou jovem
Vocé pode dizer que sou ignorante

Mas ha uma coisa que eu sei
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Though I'm younger than you Embora eu seja mais jovem que VOCés
Even Jesus would never Nem Jesus jamais poderia

Forgive what you do Perdoar o que vocés fazem

Let me ask you one question Permitam-me fazer uma pergunta

Is your money that good Sera que seu dinheiro € mesmo bom?
Will it buy you forgiveness Poderia comprar seu perdao?

Do you think that it could Vocés acreditam mesmo?

I think you will find Acho que descobriréo

When your death takes its toll No dia em que a morte vier lhes cobrar
All the money you made Que todo o dinheiro do mundo

Will never buy back your soul N&o comprara de volta suas almas
And | hope that you die E eu espero que vocés morram

And your death'll come soon E que sua morte chegue logo

I will follow your casket Seguirei seu caixao

In the pale afternoon Na tarde pélida

And I'll watch while you're lowered E assistirei quando forem baixados
Down to your deathbed A seus leitos de morte

And I'll stand o'er your grave E ficarei de pé sobre seus timulos

‘Til I'm sure that you're dead Até ter certeza que estdo mortos

3.4 The Times They Are A-Changin’

No nivel fundamental, The Times They Are A-Changin’ é uma can¢éo sobre a
mudanca dos tempos. O conflito que a letra enfoca se estabelece sobre a oposicédo
estaticidade x dinamicidade.

O enunciador/narrador se dirige a uma serie de destinatarios, que englobam

desde um vago “pessoal”™*

, passando por “escritores e criticos”, “senadores e
congressistas” até “maes e pais”. Assim, cada estrofe precisa ser analisada
separadamente, verificando o percurso gerativo de sentido em cada uma delas e seu

programa narrativo correspondente.

142 «Come gather ‘round people” pode ser traduzido também por “Venham, pessoal”. Conferir a traducio
completa para melhor apreensdo do sentido da letra.
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No nivel discursivo, existe um “eu” que fala no aqui e no agora, caracterizando
uma desembreagem enunciativa, cujo efeito de sentido é causar uma aproximacao,
conferindo subjetividade a enunciacdo. Na cancdo, isto fornece maior poder retérico ao
gue o compositor quer dizer, no sentido de convencer o ouvinte de que o que ele canta é
verdadeiro.

Na estrofe inicial, o enunciador pretende conscientizar o enunciatario “pessoal”
de que os tempos estdo mudando. O contrato fiduciario entre eles é proposto logo no
inicio: “Venham, pessoal (...) admitam que as aguas a sua volta aumentaram e aceitem
que logo estardo cobertos até os 0ssos”. O objeto-valor proposto ao enunciatario
“pessoal” € se adaptar aos novos tempos.

Para tanto, o enunciador/narrador opera por uma manipulacdo via intimidacao,
conforme o trecho supracitado, pois ela ocorre por meio de ameagas (FIORIN, 2001,
p.22). Neste caso, 0 enunciador é dotado do poder e ensina 0 caminho para que 0
enunciatario alcance seu objeto-valor: “E melhor comegarem a nadar ou irdo se afundar
como uma pedra”.

Na terceira estrofe, o narrador se dirige aos ‘“senadores e congressistas”,
rogando-lhes que escutem o chamado da mudanga e advertindo-os a ndo ficarem
“parados no vao da porta”. A idéia de que os tempos estdo mudando é ancorada na
figura da batalha “rugindo la fora”, “balancando as janelas” e “ruindo as paredes”, que
constituem também figuras que revestem o tema da mudanca. O objeto-valor do
enunciatério “senadores e congressistas” continua a ser a adaptacdo aos novos tempos.
A manipulacdo por parte do enunciador/narrador acontece quando ele diz: “Por favor
escutem o chamado”. Para que isso ocorra, o0 narrador precisa demonstrar seu poder ao
“senadores e congressistas”, o que é feito através do processo de intimidacdo: “Pois
aquele que se machuca sera aquele que nos impediu”.

Na quarta estrofe, “mdes e pais” compfem o enunciatario ao qual o
narrador/enunciador se refere. O mesmo percurso € estabelecido aqui: por um processo
de intimidacdo, presente nos versos “Sua velha estrada esta rapidamente envelhecendo,
por favor, saiam da nova se ndo puderem ajudar’, o enunciador estabelece sua
manipulagdo. Ele é dotado do poder, uma vez que os aconselha a ndo criticarem “o que
ndo podem entender”, ponderando que “seus filhos e filhas estdo além de seu
comando”. Assim, 0 que “maes e pais” podem fazer é dar espaco aos novos.

A segunda estrofe foi reservada para o final, porque contém elementos que se
entrelacam aos da Ultima estrofe. Naquela, o narrador se dirige desta vez aos “escritores
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e criticos”, aconselhando-os a manterem os “olhos abertos”, pois “a chance ndo vira
novamente”. Este Ultimo verso sugere o carater dramatico da situacdo encenada na
narrativa — este € um tempo Unico, impossivel de ser repetido. A idéia de que a historia
ainda esta se fazendo, ndo terminou. O tema do alerta esta expresso na figura da “roda
[que] ainda esta girando”.

Vale anotar que 0s enunciatarios aos quais o enunciador se dirige sdo todas
figuras da autoridade: “senadores e congressistas”, “escritores e criticos” e “pais e
maes”. Ao longo do texto, o enunciador causa o efeito de sentido de que tem o dominio
da situacdo, principalmente pelo fato de sua competéncia ser a de poder, isto €, a
capacidade de orientar os enunciatarios sobre o modo de agir para que possam
sobreviver as mudancas a que ele se refere.

A (ltima estrofe vai retomar e intensificar uma figura presente na segunda
estrofe. Enquanto nesta “o perdedor de agora mais tarde vencera”, naquela “o primeiro
agora serd o ultimo depois”. Tais figuras estabelecem um didlogo com a Biblia,
caracterizando o processo de intertextualidade. Segundo Fiorin (1999, p.30), ela “é o
processo de incorporacdo de um texto em outro, seja para reproduzir o texto
incorporado, seja para transforméa-lo”.

No Novo Testamento, o evangelho de Lucas conta o episddio do grande
banquete, no qual Jesus demonstra, através de uma parabola, que os apostolos devem se

sentar no ultimo lugar.

Quando por alguém fores convidado as bodas, ndo te reclines no primeiro
lugar; ndo aconteca que esteja convidado outro mais digno do que tu; e
vindo o que te convidou a ti e a ele, te diga: Da o lugar a este; e entdo, com
vergonha, tenhas de tomar o Gltimo lugar. Mas, quando fores convidado, vai
e reclina-te no ultimo lugar, para que, quando vier o que te convidou, te
diga: Amigo, sobe mais para cima. Entéo teras honra diante de todos os que
estiverem contigo a mesa. Porque todo o que a si mesmo se exaltar sera
humilhado, e aquele que a si mesmo se humilhar serd exaltado. (LUCAS,
14:7-11)

Como se V&, esse dialogo entre o texto de Bob Dylan e o evangelho de Lucas se
da& por citagdo, em um processo contratual, isto é, que confirma o sentido do texto
citado.

Conforme a andlise do percurso gerativo de sentido fixada acima, pode-se
observar algumas caracteristicas que tornam The Times They Are A-Changin’ uma
cancdo de protesto. Em primeiro lugar, ela adota o ponto de vista dos oprimidos, dos
“humilhados”, como sugere o didlogo com a Biblia. Em segundo lugar, o texto se volta
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para uma situacdo de mudanca social, tal como descrita no capitulo 1. Em 1964, os
EUA passavam por um agitado periodo de transformacfes politicas e sociais, que
agregavam minorias como 0s negros, as feministas e os ativistas dos direitos civis, entre
outros. Por fim, elementos como a igualdade do padréo das estrofes e do estribilho, ao
fim delas, também séo uma caracteristica marcante desse tipo de cancéo.

Bob Dylan opb6e a dinamicidade das mudancas a estaticidade do
conservadorismo e do status quo, um conflito que perpassa todo o texto. A
dinamicidade tem um carater euforico, como demonstrado ao longo da analise, ja que
todos os enunciatarios sdo levados a buscar a adaptacdo aos novos tempos. Ja a
estaticidade é sempre sancionada negativamente, confirmando seu carater disférico.
Assim, 0 que o texto afirma é que para viver adequadamente essa nova situacdo é

preciso mudar também, saber como fazer para se adaptar aos tempos que mudam.

Original Traducéo

Come gather 'round people Venham e se relinam, pessoal
Wherever you roam Onde quer que andem

And admit that the waters E admitam que as aguas

Around you have grown ao seu redor ja subiram

And accept it that soon E aceitem que logo

You'll be drenched to the bone. Estardo encharcados até 0s 0Ss0s

If your time to you Se para vocés o tempo

Is worth savin' Vale a pena ser salvo

Then you better start swimmin' Entdo € melhor que comecem a nadar
Or you'll sink like a stone Ou afundardo como uma pedra

For the times they are a-changin'. Pois os tempos, eles estdo mudando
Come writers and critics Venham, escritores e criticos

Who prophesize with your pen Aqueles que profetizam com sua caneta
And keep your eyes wide E mantenham seus olhos abertos

The chance won't come again A chance ndo vira novamente

And don't speak too soon E nédo falem t&o cedo

For the wheel's still in spin Pois a roda ainda esta girando

And there's no tellin' who E ndo ha como dizer
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That it's namin'.
For the loser now

Will be later to win

For the times they are a-changin'.

Come senators, congressmen
Please heed the call

Don't stand in the doorway
Don't block up the hall

For he that gets hurt

Will be he who has stalled
There's a battle outside

And it is ragin'.

It'll soon shake your windows

And rattle your walls

For the times they are a-changin'.

Come mothers and fathers
Throughout the land

And don't criticize

What you can't understand
Your sons and your daughters
Are beyond your command
Your old road is

Rapidly agin(g)'.

Please get out of the new one

If you can't lend your hand

For the times they are a-changin'.

The line it is drawn
The curse it is cast

The slow one now

Will later be fast

quem foi escolhido
Pois o perdedor de agora
Mais tarde vencera

Pois os tempos estdo mudando

Venham senadores, congressistas
Por favor escutem o chamado

Nao fiquem parados no vao da porta
N&o congestionem o corredor

Pois aquele que se machuca

Sera aquele que nos impediu

H& uma batalha Ia fora

e esta rugindo

E logo ira balancar suas janelas

E fazer ruir suas paredes

Pois 0s tempos estdo mudando

Venham mées e pais

de toda a terra

E ndo critiquem

O que nédo podem entender

Seus filhos e filhas

Estdo além de seu comando

Sua velha estrada

esta rapidamente envelhecendo
Por favor saiam da nova

Se nédo puderem dar uma maozinha

Pois 0s tempos estdo mudando

A linha foi tragada
A maldicéo foi lancada
E lento agora

Sera o rapido mais tarde
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As the present now Assim como o presente agora
Will later be past Sera mais tarde o passado

The order is A ordem esta

Rapidly fadin'. rapidamente se esvaindo

And the first one now E o primeiro agora

Will later be last Sera o ultimo depois

For the times they are a-changin'. Pois 0s tempos estdo mudando

3.5 Ballad of Hollis Brown

Ballad of Hollis Brown conta a histéria de um agricultor pobre (Hollis Brown)
que vive em situacdo de extrema pobreza, numa fazenda em Dakota do Sul com a
esposa e cinco filhos. N&o suportando tal situacdo, ele decide matar a esposa, 0s cinco
filhos e comete suicidio ao final. Nao ha indicagdes sobre ele ser branco ou negro, nem
informacdes que remetam ao fato de Dylan ter se baseado em uma histdria veridica.

Esta cancdo adota um padrdo muito utilizado nas composicdes folk e também de
blues: cada estrofe tem seis versos, sendo que 0s dois primeiros sdo uma repeticdo do
terceiro e do quarto; o quinto e o sexto encerram a idéia da estrofe (MUGGIATI, 2001).
Brian Hinton (2009, p.31) afirma que a base desta cancdo estd na tradicional Pretty
Polly, gravada em 1927 por Dock Boggs e depois pelos Stanley Brothers.

A oposicdo fundamental estabelecida na cancéo € entre vida x morte. Na estrofe
inicial, o enunciador/narrador se dirige aos ouvintes/enunciatarios para apresentar a
historia de Brown usando a terceira pessoa. As estrofes subsequentes alteram esse foco:
nelas, o narrador se dirige diretamente a Hollis Brown, mantendo um didlogo com o
agricultor, que se torna o novo enunciatario. Bob Dylan, portanto, mantém um dominio
apurado sobre as ferramentas que utiliza para alcancar os efeitos de sentido desejado.

A narrativa estd baseada em figuras que denunciam a condicdo de extrema
miséria a qual esta submetida a familia Brown. Na segunda estrofe, o narrador afirma
que os filhos de Brown “estdo tdo famintos, eles nem sabem como sorrir”. A falta de
perspectivas e a dificuldade para se encaixar na sociedade também estdo tematizadas na
cancdo: “Vocé procurou por trabalho e dinheiro”, “Vocé pisa pelo chdo e se pergunta
porque cada vez que VOCeé respira”.

Até mesmo a natureza conspira contra: “Os ratos pegaram seu trigo, sangue ruim

atingiu sua égua”; “Sua grama esta ficando negra, ndo ha agua em seu poco”.
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Abandonado, sem ajuda, ele apela a Deus: “Por favor, mande um amigo”. A resposta,
segundo o narrador, esta no “bolso vazio [que] diz que vocé ndo tem nenhum amigo”,
em uma sugestdo do enunciador de uma denuncia de uma sociedade na qual as relacdes
de amizades estdo contaminadas e se baseiam na quantidade de dinheiro que cada um
tem e ndo no afeto genuino e desinteressado.

Observam-se as dire¢cdes imprimidas ao texto pelo enunciador, a fim de provocar
os efeitos de sentido desejados. Analisando-se a enunciagdo ndo apenas como as marcas
de inten¢do do enunciador no discurso, mas também o contexto socio-histérico em que
0 texto estd mergulhado, deve-se considerar ndo apenas o contetido semantico — aquilo
que o texto diz — e a intencdo de quem o produziu, mas também a interpretacdo da
intencdo de quem o produziu. Por isso os esforcos do enunciador para causar efeitos de
sentido no enunciatario ao mudar o foco narrativo.

Considerando o contexto socio-histérico em que Bob Dylan estd mergulhado,
observam-se as marcas que o enunciador deixa no discurso, enfocando-se a enunciagéo
como instancia mediadora entre o discurso e o contexto socio-historico. Desta forma,
deve-se ter em mente a intencionalidade de quem o produziu. Dylan/enunciador deixa
transparecer a critica social em “cabana desmoronada”, “cercanias da cidade”, “mulher
e cinco filhos”, figuras que reproduzem o cenario em que se desenrolara a narrativa.

Note-se também a operacdo de ancoragem realizada na cancdo. O personagem
Hollis Brown mora em uma cabana destrocada, em uma fazenda de Dakota do Sul, com
sua familia, tendo uma plantacdo de trigo. O fato de os actantes, 0 espaco e 0 tempo
serem precisados na letra da musica produz um efeito de sentido de verdade.

Nas relagdes entre o enunciador e o discurso que se constréi observam-se o uso
da debreagem enunciva, na primeira estrofe, no uso do discurso indireto, em que se
ouve o narrador adotando uma variante analisadora de expressao que iré caracterizar os
atores do discurso. Nela, as expressdes mencionadas traduzem a ética do enunciador
que denuncia um quadro de extrema pobreza, responsavel ao longo da narrativa pelo ato
desesperado de Hollis Brown.

A partir da segunda estrofe, o enunciador produz o efeito de sentido de
aproximagdo com o personagem Hollis Brown em um simulacro discursivo em que o
sujeito denominado “narrador” estabelece um simulacro de didlogo com o narratario
Hollis Brown. Utilizando a debreagem enunciativa, da4 a palavra a outro sujeito da

enunciagao que estabelece uma relagdo de “eu-tu” na qual Hollis Brown assume o papel
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de enunciatério direto do discurso, produzindo um efeito de sentido de “verdade”, de
“realidade” com o enunciatario/leitor/ouvinte.

Ao longo da narrativa esse novo enunciador assume o papel de um simulacro de
destinador ao manipular o destinatario Hollis Brown, ressaltando suas desgracas de
forma provocadora ao investi-lo de valores negativos, induzindo-o a um dever-fazer:
tomar uma atitude drastica.

A familia ndo oferece conforto para a situacdo; ao contrario, os “bebés choram
mais alto” e “os gritos da sua mulher Ihe esfaqueiam como a chuva suja” séo figuras que
tematizam esse desamparo familiar. E a partir deste momento que Hollis Brown decide
gastar o infimo dinheiro que possui para comprar “sete cartuchos de espingarda”. A
figura do coiote como metafora da loucura é utilizada pelo narrador: “La fora no campo
selvagem um coiote chama”. Conforme a mdsica se encaminha para o final, o narrador
afirma que a mente de Brown “estad sangrando e suas pernas ndo conseguem ficar de
pé”. Se antes ele olhava fixamente para a espingarda na parede, ela agora esta em suas
maos: “Sete tiros ecoam como o roncar do oceano”.

O contrato entre o enunciador/narrador e o enunciatario/Hollis Brown é
estabelecido quase ao final da cancdo, no verso supracitado em que ele compra as balas
para sua arma. Desta forma, elas sdo um objeto-modal para a obtencdo do objeto-valor,
isto €, a morte. Essa manipulagdo ocorre por um processo de provocacdo, porque 0
destinador forca o destinatario a fazer uma escolha.

A performance ocorre quando Hollis Brown, que estava em conjungdo com a
vida, entra em disjungdo com a vida e fica conjunto com a morte, na mudanca central da
narrativa. A sancdo do narrador é negativa, pois embora o agricultor pobre tenha
deixado de sofrer, de se sentir oprimido pela sua condi¢do de miséria extrema, ele teve
de perder a vida para se libertar da situacdo de agonia em que vivia. Existe, portanto,
um percurso disférico, que vai da vida para a morte.

A cancdo termina com o narrador contando que “Ha sete pessoas mortas em uma
fazenda de Dakota do Sul”, mas também em “Algum lugar a distancia ha sete pessoas
novas nascendo”, porém sem esclarecer se 0 destino das pessoas gque nascem sera
semelhante ao das que morreram, deixando uma interrogacao ao final.

O conteudo veiculado no texto permite afirmar que a miséria conduz a
humilhacéo e, depois, a morte. Para sobreviver na sociedade é preciso ter dinheiro, ter

posses, 0 que garante as benesses aos afortunados. A cancdo, portanto, € uma dura
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critica social a condicdo de penuria das familias em Dakota do Sul, configurando-se

como uma cangéo de protesto.

Original

Traducéo

Hollis Brown
He lived on the outside of town
Hollis Brown
He lived on the outside of town
With his wife and five children

And his cabin fallin' down

You looked for work and money
And you walked a rugged mile
You looked for work and money
And you walked a rugged mile
Your children are so hungry

That they don't know how to smile

Your baby's eyes look crazy
They're a-tuggin' at your sleeve
Your baby's eyes look crazy
They're a-tuggin’ at your sleeve
You walk the floor and wonder why

With every breath you breathe

The rats have got your flour
Bad blood it got your mare
The rats have got your flour
Bad blood it got your mare
If there's anyone that knows

Is there anyone that cares?

You prayed to the Lord above

Hollis Brown

Morava fora da cidade
Hollis Brown

Morava fora da cidade

Com a mulher e cinco filhos

Em sua cabana caindo aos pedagos

Voceé procurou por trabalho e dinheiro
E percorria caminhos acidentados
Vocé procurou por trabalho e dinheiro
E percorria caminhos acidentados
Seus filhos estéo tdo famintos

Que nem sabem mais como sorrir

O olhar dos seus bebés esta enlouquecido
Eles estdo puxando suas mangas

O olhar dos seus bebés esta enlouquecido
Eles estdo puxando suas mangas

Vocé anda pela casa e se pergunta por qué

Cada vez que voceé respira

Os ratos pegaram seu trigo
Sangue ruim atingiu sua égua
Os ratos pegaram seu trigo
Sangue ruim atingiu sua égua
Existe alguém que sabe?

Existe alguém que se importa?

Voceé rezou para o Senhor

115




Oh please send you a friend
You prayed to the Lord above
Oh please send you a friend
Your empty pockets tell yuh
That you ain't a-got no friend

Your babies are crying louder

It's pounding on your brain

Your babies are crying louder now
It's pounding on your brain

Your wife's screams are stabbin’ you

Like the dirty drivin' rain

Your grass it is turning black
There's no water in your well
Your grass is turning black
There's no water in your well
You spent your last lone dollar

On seven shotgun shells

Way out in the wilderness

A cold coyote calls

Way out in the wilderness

A cold coyote calls

Your eyes fix on the shotgun
That's hangin' on the wall

Your brain is a-bleedin’

And your legs can't seem to stand
Your brain is a-bleedin’

And your legs can't seem to stand
Your eyes fix on the shotgun

That you're holdin' in your hand

Por favor mande um amigo
Vocé rezou para 0 Senhor
Por favor mande um amigo
Seu bolso vazio diz

Que vocé ndo tem nenhum amigo

Seus bebés estdo chorando mais alto
Est& doendo sua cabega

Seus bebés estdo chorando mais alto
Esta doendo sua cabeca

Os gritos de sua mulher lhe esfaqueiam

Como a chuva suja

Sua grama esta ficando negra
N&o ha agua em seu poco
Sua grama estéa ficando negra
N&o hé agua em seu poco
Vocé gastou seu ultimo dolar

Em sete balas de espingarda

Longe, 14 na mata

Um frio coiote uiva

Longe, la na mata

Um frio coiote uiva

Seus olhos estdo presos na espingarda

Que esté pendurada na parede

Sua mente esta sangrando
E suas pernas ndo param mais em pé
Sua mente est4 sangrando
E suas pernas ndo param mais em pé
Seus olhos estdo fixos na espingarda

Que esta nas suas maos
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There's seven breezes a-blowin’ Ha sete brisas soprando

All around the cabin door Ao redor da porta da cabana
There's seven breezes a-blowin’ H4 sete brisas soprando

All around the cabin door Ao redor da porta da cabana
Seven shots ring out Sete tiros ecoam

Like the ocean's pounding roar Como o ritmado bramido do oceano
There's seven people dead Hé sete pessoas mortas

On a South Dakota farm Em uma fazenda de Dakota do Sul
There's seven people dead Ha sete pessoas mortas

On a South Dakota farm Em uma fazenda de Dakota do Sul
Somewhere in the distance Em algum lugar distante

There's seven new people born Ha sete pessoas novas nascendo

3.6 Only a pawn in their game

Only A Pawn In Their Game conta a histéria do assassinato de Medgar Evers,
um ativista pelos direitos civis, secretario da National Association for the Advancement
of Coloured People, em junho de 1963. O negro Evers foi morto por um homem branco,
Byron De La Beckwith, membro da KKK (Ku Klux Klan), que s6 confessou o
assassinato no leito de morte.

A histdria foi tema de muitas can¢des. Nina Simone, em Mississipi Goddam, e
Phil Ochs, em The Ballad of Medgar Evers, responderam ao crime ocorrido em Jackson.
Um més depois do assassinato, Bob Dylan ja escrevera a cancdo e a apresentou em um
comicio para registro de eleitores em Greenwood, Mississipi.

Bob Dylan parte de um ponto de vista inusitado: ao invés de condenar o
assassino, ele sabe que ha outros fatores — como o racismo e a intolerancia — por tras do
assassinato.

Esta cancdo tem cinco estrofes, todas terminadas com a mesma frase (“ele é
apenas um pedo no jogo deles”). A oposicao fundamental deste texto é entre pobreza x
riqueza.

Para transmitir um efeito de sentido de realidade, o narrador se vale de vérios

procedimentos que caracterizam a operacdo de ancoragem. Nomes préprios (“Medgar
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Evers”), além de substantivos que caracterizam diversos personagens nao so da cangdo

como da sociedade (“delegados”, “soldados”, “governadores”, “politico sulista”, etc.), e
lugares especificos (“barracos”, “arbustos”, “cova”) sdo apresentados para dar a ilusao
de realidade aos fatos ocorridos na cancao.

Praticamente toda a cancdo é apresentada em terceira pessoa, 0 que configura
uma desembreagem enunciva, 0 que faz com que o enunciado tenha um efeito de
sentido de objetividade, de imparcialidade — por isso alguns comentaristas se referem a
cancao como se ela fosse uma cronica jornalistica.

Existe, porém, um momento na segunda estrofe em que o narrador cede a
palavra para o “politico do sul”, caracterizando uma desembreagem interna, que é
enunciativa, em que 0 “eu” esta inscrito no aqui e no agora da enunciacdo. O objetivo
do narrador é aproximar o enunciatario do discurso do politico sulista, para que o
enunciatério saiba que néo é ele, enunciador, quem diz aquelas palavras, mas o proprio
sujeito que mantém funcionando um sistema de opressdo dos ricos sobre os pobres e dos
brancos sobre 0s negros.

A primeira estrofe reine algumas figuras que tematizam a covardia do assassino
de Medgar Evers: ele atirou “pelas costas”, estava escondido “no escuro”, a bala veio
“por detras dos arbustos”. O narrador observa, na frase-titulo da cangéo, que o culpado
ndo é apenas 0 assassino branco, uma vitima do sistema, mas toda a conjuntura politico-
social que avaliza esse crime.

A partir da segunda estrofe, a énfase nos politicos do sul, criticados por
fomentarem a intolerancia e a pobreza, temas abordados ao afirmarem que o pobre
branco é melhor do que o negro por causa da cor de sua pele. Assim, 0 pobre branco €
visto como um ser oprimido, figurativizado no verso pedo, dominado pelo jogo dos
politicos, que 0 mantém na pobreza, adotando um discurso sobre a superioridade de
racas para justificar tal situacdo econémica.

A terceira estrofe prossegue a narracdo, tematizando a manipulacdo da pobreza
ao afirmar que o homem branco pobre “é usado nas méos de todos estes (isto &, “o
deputado, o xerife, os soldados, os governadores, os delegados e policiais”) como uma
ferramenta”. Ha uma reiteracdo, portanto, da idéia supracitada. Nesta estrofe, o narrador
também afirma que a lei existe para proteger o branco e “manter o seu 0dio”, “para que
nunca pense direito no estado em que ele estd”. O narrador tem um sentimento de

compaixao pelo homem branco pobre, pois sabe que ele “nédo é o culpado”, justamente
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por estar envolvido em um sistema de forgas sociais que o conduz a esse tipo de
submiss&o.

Na penultima estrofe, o narrador explica de onde surge 0 homem branco pobre
(“dos barracos da pobreza™), local em que é “ensinado a andar em bando”. Em seguida,
o0 enunciador/destinador reiine uma série de figuras que tematizam a violéncia (“atirar
pelas costas”, enforcar em um linchamento”, “matar sem d6”), o 6dio (“com o punho
cerrado”), a covardia (“se esconder atras de uma capa”). A ultima figura da quarta
estrofe (*como um cachorro na corrente, ele ndo tem nome”) se refere ao fato de a
violéncia ser uma acgao que importa ao grupo mais do que ao individuo: o importante é
que ela ocorra, independente de quem a cometa.

A Ultima estrofe encerra a narracdo do assassinato focando na lapide de Medgar
Evers, enterrado “como um rei”. Segundo o narrador/enunciador, o epitafio dele contera
a frase “apenas um pedo no jogo deles”.

O manipulador do texto, no nivel discursivo, é o proprio narrador/destinador,
que vai narrando 0s acontecimentos para conscientizar o ouvinte sobre os fatos
ocorridos e sobre o que também estd por tras desses fatos. O destinatario é o proprio
ouvinte da can¢do, que tem como objeto-valor a conscientizacdo politico-social.

Dotado do saber, pois tem uma imagem positiva do destinatério, ja que pretende
persuadi-lo, o destinador leva a uma alteracdo na competéncia do destinatario, que passa
a um querer-fazer, identificado no seu objeto-valor (conscientizacdo politico-social).

O saber do destinador pode ser observado na maneira com que ele organiza a
narrativa, apresentando o assassinato covarde de Medgar Evers, depois o0 sistema de
opressdo perpetrado pelos politicos, sistema este que atinge todos o0s setores da
sociedade, mantendo uma condi¢cdo de miséria e de intolerancia entre negros e brancos,
para terminar sua argumentacdo de que o assassino também é apenas uma peca dessa
engrenagem, também é uma vitima de todo este sistema.

E somente quando o ouvinte da cancio percebe que existem outros interesses em
JOgo, que a situacdo ndo se resume a um “mero” assassinato politico, mas a todo um
sistema politico que alimenta, permite e se aproveita de fatos como os relatados na
cancao para manter uma estrutura social injusta. Dai, portanto, o carater de protesto de
Only a Pawn In Their Game — ndo apenas por denunciar a estrutura corrompida, como
por estar do lado dos que estdo na base da piramide social, sejam brancos ou negros. E

ai, por fim, emerge também a mensagem de tolerancia da cancao.
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Original

Traducéo

A bullet from the back of a bush
took Medgar Evers' blood

A finger fired the trigger to his name.
A handle hid out in the dark

A hand set the spark

Two eyes took the aim

Behind a man's brain

But he can't be blamed

He's only a pawn in their game

A South politician preaches to the poor
white man

"You got more than the blacks, don't
complain

You're better than them,

you been born with white skin™ they
explain

And the Negro's name

Is used it is plain

For the politician’s gain

As he rises to fame

And the poor white remains

On the caboose of the train

But it ain't him to blame

He's only a pawn in their game

The deputy, sheriffs, the soldiers

The governors get paid

And the marshals and cops get the same
But the poor white man's used

In the hands of them all like a tool

He's taught in his school

Uma bala detras de um arbusto

tirou 0 sangue de Medgar Evers

Um dedo puxou o gatilho em seu nome
Um punho escondido no escuro

Uma mao fez soltar a faisca

Dois olhos fizeram a pontaria

Atras do cérebro de um homem

Mas ndo se pode culpé-lo

Ele é apenas uma peca no jogo deles

Um politico sulista prega ao homem
branco

"Vocé tem mais do que 0s negros, ndo
reclame

Vocé é melhor do que eles,

VOCé nasceu com pele branca” eles
explicam

E 0 nome do negro

E usado obviamente

Em beneficio do politico

Que ascende a fama

E o pobre branco permanece

No ultimo vagéo do trem

Mas néo se pode culpa-lo

Ele é apenas uma peca no jogo deles

Os delegados, os soldados,

Os governadores recebem salarios
E os marechais e policiais também
Mas o pobre homem branco € usado
Nas maos de todos estes como uma

ferramenta
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From the start by the rule
That the laws are with him
To protect his white skin
To keep up his hate

So he never thinks straight
'‘Bout the shape that he's in
But it ain't him to blame

He's only a pawn in their game

From the poverty shacks

He looks from the cracks to the tracks
And the hoof beats pound in his brain
And he's taught how to walk in a pack
Shoot in the back

With his fist in a clinch

To hang and to lynch

To hide 'neath the hood

To kill with no pain

Like a dog on a chain

He ain't got no name

But it ain't him to blame

He's only a pawn in their game

Today, Medgar Evers was buried

From the bullet he caught

They lowered him down as a king

But when the shadowy sun sets on the one
That fired the gun

He'll see by his grave

On the stone that remains

Carved next to his name

His epitaph plain:

Only a pawn in their game

Na escola ele aprendeu

Desde o inicio e pela regra

Que as leis estdo com ele

Para proteger sua pele branca
Para manter seu 6dio

Para que nunca pense direito

No estado em que ele se encontra
Mas néo € ele o culpado

Ele é apenas um pedo em seu jogo

Dos barracos miseraveis

Ele olha pelas frestas os trilhos do trem
E o ruido dos cascos ressoa em sua cabeca
E ele aprendeu a andar em bando

A atirar pelas costas

Com o punho cerrado

A enforcar e linchar

A se esconder atras de uma capa

Matar sem do

Como um cdo acorrentado

Ele ndo tem nome

Mas ndo se pode culpé-lo

Ele é apenas uma peca no jogo deles

Hoje, enterram Medgar Evers

Pela bala que o atingiu

Eles o baixaram como um rei

Mas quando o sol sombrio se por sobre
aquele

Que disparou a arma

Ele vera ao lado da cova

Na pedra que permanece

Talhado junto a seu nome
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Um simples epitéfio:

Apenas uma peca no jogo deles

3.7 The Lonesome Death of Hattie Carroll

The Lonesome Death of Hattie Carroll é inspirada em uma historia real ocorrida
em 8 de fevereiro de 1963. O fazendeiro William Devereux Zantzinger atingiu a
bengaladas Hattie Carroll, uma faxineira de 51 anos e mae de onze filhos. Dono de uma
fazenda de tabaco, aos 24 anos, Zantzinger agrediu Carrol em um hotel em Baltimore
(Maryland). Ela néo resistiu e morreu.

Zantzinger se defendeu afirmando que Carroll teria sofrido um derrame por
causa de seus ataques verbais e ndo por causa da agressdo. Ele foi condenado a apenas
seis meses de prisdo. Bob Dylan usou a liberdade poética em seu texto, ja que na cangao
Zantzinger perdeu a letra “t” e Carroll tem um filho a menos. A cangéo é estruturada em
quatro estrofes, todas com onze versos e um estribilho de trés versos ao final de cada
uma delas.

Para dar o efeito de realidade da cancdo, ela estd ancorada em fatos, lugares e
pessoas precisos. Aparecem 0Ss nomes proprios de Zanzinger e Carroll, além da
referéncia ao ocorrido no hotel de Baltimore e da cena do julgamento no tribunal. Estes
elementos contribuem para a ilusdo de realidade do que € narrado na cangéo.

No nivel fundamental, The Lonesome Death of Hattie Carroll trata da injustica
social. Pode-se estabelecer como oposi¢édo primordial o conflito entre riqueza x pobreza.
Na primeira estrofe, o narrador figurativiza o tema da riqueza em expressdes que
indicam a condicdo social privilegiada de William Zanzinger: “seu dedo com anel de
diamante”, “reunido social em um hotel em Baltimore”. Apds o assassinato de Hattie
Carroll, Zanzinger é preso.

No refrdo, o narrador/enunciador se dirige ao ouvinte/enunciatario para criticar
os que “filosofam sobre a desgraca e criticam todos os medos”, afirmando que ainda
ndo e hora de chorar.

No que se refere a sintaxe discursiva, a debreagem é enunciva durante as estrofes
e enunciativa durante o refrdo. Nas estrofes, ocorre um efeito de objetividade, de
afastamento, engquanto no refrdo existe um “eu” instaurado em um aqui e agora que se
dirige a um “tu”, também no aqui e agora, tu este que é o ouvinte da cancao, causando

um efeito de subjetividade e aproximacao.
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Na segunda estrofe, o narrador explica que William Zanzinger tem 24 anos e é
dono de uma fazenda de tabaco de seiscentos hectares. Mais uma vez, o tema da riqueza
aparece no texto. Ele tem “pais ricos e abastados que o provém e o protegem”. A idéia
de que a morte da faxineira ndo tem importancia é ancorada na figura dos politicos de
Maryland que deram “de ombros”, isto €, agiram com descaso, além de emitirem
“palavrdes e escarnio”. No fim da estrofe, o narrador conta que em pouco tempo,
Zanzinger ja estava livre, depois de pagar a fianca.

A historia de Hattie Carroll é contada na terceira estrofe. A pobreza é
figurativizada no trabalho que ela realizava (“carregava a louga e retirava o lixo”) e na
maneira com que o realizava: sempre submissa, calada, sua unica funcdo era limpar
“toda a comida da mesa”. O narrador descreve o0 assassinato e observa que “ela nunca
fez nada para William Zanzinger”, reforgando a gratuidade de tal ato.

A Ultima estrofe trata do polémico julgamento do assassinato de Carroll por
Zanzinger. H& muita ironia neste trecho: “na honrosa corte, o juiz bate seu martelo para
mostrar que todos séo iguais e que a corte esta neutra”, uma vez que ao final, Zanzinger
¢ condenado a apenas seis meses de prisdo. O enunciador/narrador critica o juiz, que
“clamou fortemente por penalidades e arrependimentos”, mas deu como veredicto uma
pena leve ao réu dada a gravidade da acusacdo a que estava submetido. Essa critica é
figurativizada na “escada da lei que ndo tem topo nem fundo”.

H& uma mudanca no ultimo refrdo. O narrador/enunciador afirma que o ouvinte
agora pode enterrar “o lengo em seu rosto, pois agora € hora para suas lagrimas”,
liberando-o para chorar a tragédia de Hattie Carroll.

O contrato estabelecido entre o narrador/enunciador e o ouvinte/enunciatério
ocorre durante o estribilno, como comentado acima. Desta forma, o objeto-modal do
ouvinte sdo as lagrimas, que conduzem ao objeto-valor, isto é, a conscientizacdo da
injustica ocorrida no julgamento.

A manipulacdo ocorre por um processo de seducdo, pois O
destinador/manipulador tem uma imagem positiva do destinatario, que adquire a
competéncia de querer-fazer.

A performance ocorre no ultimo refrdo, quando o destinador/manipulador
ordena que o destinatario enterre o lenco no rosto e chore. A sancdo do destinador é
positiva, pois “agora”, isto €, quando as lagrimas escorrem pelo rosto do ouvinte,

ele/destinatario foi transformado: adquiriu uma consciéncia sobre o que estava por tras
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do julgamento de Hattie Carroll, ou seja, que o fato de ela ser uma faxineira e seu

assassino ser um fazendeiro fez com que a pena fosse abrandada.

The Lonesome Death of Hattie Carroll, portanto, se configura como uma canc¢éo

de protesto por fazer o ouvinte refletir sobre todo o caso de maneira mais profunda do

que uma simples narragdo ou crénica do ocorrido. O enunciador/narrador faz com que o

ouvinte tome parte da tragédia, inserindo-o na historia e fazendo com que ele tome uma

posicdo diante dos fatos narrados.

Original

Traducéo

William Zanzinger killed

Poor Hattie Carroll with a cane

That he twirled around his diamond ring
finger

At a Baltimore hotel society gath'rin’
And the cops were called in

And his weapon took from him

As they rode him in custody down to the
station

And booked William Zanzinger

For first-degree murder

But you who philosophize disgrace

And criticize all fears

Take the rag away from your face

Now ain't the time for your tears

William Zanzinger, who at twenty-four
years

Owns a tobacco farm of six hundred acres
With rich wealthy parents

Who provide and protect him

And high office relations

In the politics of Maryland

Reacted to his deed

William Zanzinger matou

A pobre Hattie Carroll com uma bengala
Que ele girava no dedo com o anel de
diamante

Em uma reunido social em um hotel em
Baltimore

E os tiras foram chamados

E sua arma foi tirada dele

Enquanto o levaram até a delegacia

E acusaram William Zanzinger

Por homicidio qualificado

Mas vocé que filosofa sobre a desonra
E critica todos os medos

Tira a mascara da sua face

Agora ndo é hora para suas lagrimas

William Zanzinger, que aos vinte e quatro
anos

Tem uma fazenda de tabaco de seiscentos
acres

Tem pais ricos e influentes

Que o0 ajudam e o protegem

E contatos nos altos escaldes da politica

de Maryland
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With a shrug of his shoulders

And swear words and sneering

And his tongue it was snarling

In a matter of minutes on bail was out
walking

But you who philosophize disgrace
And criticize all fears

Take the rag away from your face
Now ain't the time for your tears

Hattie Carroll was a maid of the kitchen
She was fifty-one years old

And gave birth to ten children

Who carried the dishes and took out the
garbage

And never sat once at the head of the table
And didn't even talk to the people at the
table

Who just cleaned up all the food from the
table

And emptied the ashtrays on a whole
other level

Got killed by a blow

Lay slain by a cane that sailed through the
air

Came down through the room

Doomed and determined to destroy all the
gentle

And she never done nothing to William
Zanzinger

But you who philosophize disgrace

And criticize all fears

Take the rag away from your face

Reagiu a seu ato

Com um encolher de ombros

Com palavrdes e escarnio

E sua lingua estava grunhindo

Em questdo de minutos, sua fianga estava
paga e ele saiu caminhando

Mas vocé gue filosofa sobre a desonra

E critica todos 0s medos

Tira a mascara da sua face

Agora ndo € hora para suas lagrimas

Hattie Carroll trabalhava na cozinha

Ela tinha cinglienta e um anos

E deu a luz dez filhos

Ela lavava os pratos e retirava o lixo
Sem nunca sentar a cabeceira da mesa
Nem sequer falou com as pessoas a mesa
Apenas limpava toda a comida da mesa
E esvaziava 0s cinzeiros de outro andar
inteiro

Foi morta com um golpe

Assassinada por uma bengala que voou
pelo ar e caiu

Destinada e determinada a destruir tudo o
que é nobre

E ela nunca fez nada contra William
Zanzinger

Mas vocé gue filosofa sobre a desonra

E critica todos 0s medos

Tira a mascara da

Agora ndo € hora para suas lagrimas

Na honrosa corte
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Now ain't the time for your tears

In the courtroom of honor

The judge pounded his gavel

To show that all's equal

And that the courts are on the level
And that the strings in the books

Ain't pulled ‘n persuaded

And that even the nobles get properly
handled

Once that the cops have chased after
And caught 'em

And that the ladder of law has no top and
no bottom

Stared at the person who killed for no
reason

Who just happened to be feelin' that way
Without warnin'

And he spoke through his cloak

Most deep distinguished

And handed out strongly

For penalty and repentance

William Zanzinger with a six-month
sentence

Oh, but you who philosophize disgrace
And criticize all fears

Bury the rag deep in your face

For now's the time for your tears

O juiz bate seu martelo

Para mostrar que todos sdo iguais

E que a corte é neutra

Que ndo se deturpam nem falsificam os
livros da lei

E que até os nobres recebem tratamento
adequado

Uma vez que a policia o cagou

E o prendeu

E que a escada da lei ndo tem degrau
superior nem inferior

Encarou a pessoa que matou sem motivo
Que simplesmente cedeu a tentacdo sem
se prevenir

E protegida em seu manto, falou com
tanta distingéo e profundidade

E condenou duramente

Para servir de punicao e expiagao
William Zanzinger a seis meses de priséo
Oh, mas vocé que filosofa sobre a
desgraca

E critica todos 0s medos

Esconda bem a cara nesse trapo

Pois agora é hora para suas lagrimas

3.8 Like a Rolling Stone

No nivel fundamental, a cancdo Like a Rolling Stone possui um
enunciador/narrador que conta a histéria de uma garota que perdeu tudo o que possuia,

estabelecendo a base estrutural do texto, fundamentada na oposicdo semantica entre
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riqueza x pobreza. A cangdo comega como um conto de fadas (“Era uma vez”) para
narrar a histdria dessa perda. No inicio, a personagem se apresenta bem-vestida, dotada
de dinheiro, arrogante, orgulhosa. A primeira estrofe jA& mostra indicios de que tal
situacdo de riqueza ficou para trés: “Agora ndo parece tdo exibida/tendo que se virar
para arranjar comida”.

O refrdo se constitui em uma série de perguntas relativas a atual situacdo da
garota: como ela se sente sozinha, sem casa, como uma completa desconhecida, como
uma pedra que rola? A idéia de que ela esta sO, por sua propria conta, aparece pela
primeira vez na masica.

A segunda estrofe narra que ela frequentou as melhores escolas, porém néo
obteve o0 conhecimento necessario para que pudesse “viver na rua”’. O
enunciador/narrador afirma que agora ela “vai ter que se acostumar com iss0”, ou seja,
com sua nova condigdo: sem posses, sem conforto, jogada no mundo. Para isso, ela terd
que “fazer um trato” com o “vagabundo misterioso”, alguém com quem a garota
afirmava ndo querer se comprometer. Ou seja, ela tera de sair de sua torre de marfim
para participar da vida.

No nivel discursivo, a cangdo conta que ela ndo dava atengdo as pessoas que a
serviam e a protegiam em seu tempo de riqueza, figurativizados nos “malabaristas e
palhacos”. O tema da opuléncia é ancorado no “cavalo cromado”, no “diplomata” e no
“gato siamés”. O narrador pergunta a ela se ndo foi “duro descobrir que ele ndo estava
com nada/depois que ele Ihe tomou tudo o que podia”. Novamente, ha a reiteracdo da
idéia de que a garota esta sozinha. O refrdo entra mais uma vez, reforcando tais
questionamentos.

A Ultima estrofe retoma o tema da riqueza. Parece haver uma festa “na torre”,
em que “a princesa e todos os almofadinhas/estdo bebendo, achando que se deram
bem”, novamente a figurativizacdo de “princesa”, “almofadinhas” e “torre de marfim”,
como tema da opuléncia. Enquanto destinador, o narrador aconselha a garota a se
desfazer de seus bens materiais, como o anel de diamantes, e afirma que a garota tinha o
habito de debochar do “Napoledo esfarrapado e da giria que ele usava”, insistindo para
que ela o procure. Aqui, fica clara a nova condicdo da personagem da cancdo: o tema da
riqueza cede lugar ao tema da miséria, identificada com farrapos, e até sua linguagem
deve mudar para que ela se adapte a essa situacdo. Ela ndo pode recusar o chamado do
“Napoleéo esfarrapado” e tudo o que ele representa: a vida fora da zona de conforto,
livre das obrigacdes e das amarras burguesas. Ele figurativiza o despojamento de
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riquezas, na tematica envolvendo os valores relativos a riqueza e pobreza. O narrador,
investido de poderes de destinador, conclama a garota para a aventura: “Quando vocé
ndo tem nada, ndo tem nada a perder/\VVocé esta invisivel agora, sem segredos para
esconder”, manipulando-a segundo uma provocagdo, investindo o destinatario/garota de
valores negativos. O refrdo encerra a cancdo, sempre perguntando a garota qual é a
sensacdo de soliddo em que ela se encontra.

O manipulador, ou destinador, do texto no nivel discursivo é o narrador, uma
vez que é ele quem conduz a cancdo, contando a historia e mostrando que a vida da
garota mudou, influenciando-a em suas acles e levando-a a acdo. O destinatario, ou
manipulado, é a garota, que cumpre a manipulacdo do narrador, de acordo com a
competéncia estipulada por ele, a fim de executar sua performance.

No nivel de superficie, o desejo da moca ¢ a liberdade (objeto-valor), que forma
0 programa narrativo. O enunciado de estado da moga mantém relagdo de juncdo com o
objeto-valor; assim, no inicio da narrativa, a moga esta em disjuncdo com a liberdade, ja
que ainda esta atrelada a outros bens, ligados a riqueza, como indicam o vestido que ela
usa, a esmola que oferece aos vagabundos e o fato de ser chamada de “boneca” pelo
narrador.

No que se refere ao enunciado de fazer, a moca é transformada pelo narrador
(“Agora ja ndo fala tdo alto”, “Agora ndo parece tdo exibida™). Tal transformacéo se da
ao longo das performances executadas por ela, pois apés o refrdo, o narrador afirma que
“Agora vocé descobriu que vai ter de se acostumar com isso”, ou seja, com a nova
realidade, distante da época de riqueza.

Tal programa se realiza da mesma forma na segunda estrofe. O narrador
transforma o sujeito moca, que agora se vé em conjun¢do com o objeto-valor (liberdade)
no momento em que passa a “viver na rua”. Segundo o enunciador/narrador, ela agora
tera de se “acostumar com isso”, ou seja, com a liberdade, em que pese os problemas
que isso acarreta, tais como o fato de ter de realizar um inesperado contrato com o
“vagabundo misterioso”. O proprio refrdo reforca a idéia de que a garota esta sozinha,
isto €, em conjun¢do com a liberdade.

Novamente, a terceira estrofe cumpre o mesmo percurso. O enunciador/narrador
se refere ao passado da garota, identificado com uma época de riqueza, porém
desprovida da liberdade que ela possui no presente por estar sozinha. O mesmo ocorre
na ultima estrofe, em que desta vez novos personagens, como a “princesa” e “0s

almofadinhas” ocupam o lugar que a garota ocupava no inicio da narrativa. Aqui, ocorre
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uma identificacdo da pobreza com a liberdade, no sentido em que a garota deve procurar
0 “Napoledo esfarrapado” para lidar com sua nova condicdo e no sentido em que, de
acordo com o narrador, “Quando vocé ndo tem nada, vocé ndo tem nada a perder”, ou
seja, a falta de posses é um fator de liberdade. O narrador também afirma que “Vocé
esta invisivel agora, sem segredos para esconder”, indicando que a garota se encontra
fora das convengdes, das normas sociais, pronta para desfrutar de sua liberdade.

A manipulacdo ocorre no seguinte momento: “Va procura-lo agora, ele esta
chamando/Vocé ndo pode recusar”, no qual ha a sugestdo de que o destinatario/garota,
manipulada pelo destinador/narrador, segundo um dever-fazer, deva ficar em conjuncéo
com o “Napoledo”, instituido enquanto objeto-modal, como meio para ela atingir seu
objeto-valor: a liberdade.

Segundo BARROS (1990), a competéncia é a “doacdo de valores modais”,
enquanto a performance seria uma “apropriacdo de valores descritivos”. De acordo com
a cangdo, quando a garota, sujeito de estado, recebe do narrador, sujeito do fazer, os
valores modais do saber, trata-se de um programa narrativo de competéncia. Esse é um
programa de uso tendo em vista a realizacdo do programa de base da garota, sua
performance de aquisi¢do de liberdade. No programa de performance, a garota, como
sujeito de estado, realiza um trato com outro personagem para adquirir, enquanto sujeito
de estado, o valor a que aspira.

O narrador tem a competéncia do saber-fazer (BARROS, 1990, p.45) e realiza
uma manipulacdo por provocagdo, ja que tem uma imagem negativa do destinatario (a
garota). A provocacdo esta expressa na forma com que se dirige a ela, com certo
escarnio (“Voceé ria”, “Agora ja ndo fala tdo alto”, “Melhor botar ele [anel de diamantes]
no prego”) pelo fato de ela ter perdido a riqueza que possuia antigamente.

A provocacgdo também aparece em algumas expressdes, como em “ndo jogava?
(esmolas aos vagabundos)”, indicando a natureza esbanjadora da garota, que pode “se
quebrar”, isto é, “quebrar a cara”, quebrar o nariz — uma expressao que aponta a maneira
arrogante da moca em questdo. O narrador tem o saber, isto é, a competéncia para
ensinar a garota a procurar a liberdade, proporcionando-lhe o saber-fazer para se
relacionar com seu objeto-valor. Ao provoca-la, o narrador/manipulador a induz a ir em
busca de seu objeto-valor.

Como sancao, “a ultima fase da organizacao narrativa, necessaria para encerrar o

percurso do sujeito e correlata @ manipulacdo” (BARROS, 1991), ela é positiva para a
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garota, pois apds o processo de despojamento de riqueza, ela adquiriu a liberdade, o
objeto-valor a que aspirava.

Assim, Like a Rolling Stone é uma cancdo euforizante, pois seu percurso esta
orientado para a liberdade eufdrica, atribuindo um valor positivo ao despojamento. Tal
atitude estd em consonancia com os valores da época, principalmente com os da
contracultura.

Segundo Theodore Roszak (1972) a contracultura tem sua origem em uma
sociedade tecnocratica, na qual a ciéncia e a inddstria dominam todas as formas de
comportamento. A contracultura seria a reacdo juvenil, que na década de 1960
representava 50% da populacdo norte-americana (jovens com 25 anos ou menos),
associada a expansdao do ensino universitario nos Estados Unidos. Lancada em 1965,
“Like a Rolling Stone” pode ser vista como uma critica da atitude hippie, que explodiria
como movimento dois anos depois, no famoso Verdo do Amor, em abril de 1967.

Os hippies surgiram no contexto da contracultura, questionando os valores
dominantes da sociedade, como os poderes tradicionais, politicos e econémicos. Como
alternativas, propunham o pacifismo e o amor livre, simbolizados no lema “Paz e
Amor”. Eles se associaram a luta contra a Guerra do Vietnd e apoiaram a luta pelos
direitos civis, liderada por Martin Luther King Jr. Os hippies pregavam um estilo de
vida libertario, identificado com a ecologia — ndo raro, os adeptos do movimento tinham
um visual despojado, até mesmo desleixado, com roupas simples e cabelos e barbas
longos. Eles eram contrarios a idéia de concentrar riqueza, preferindo a vida no campo
ao conforto da vida burguesa repleta de bens de consumo, itens que entraram na vida da
classe média durante o pds-guerra, beneficiados pelo que Hobsbawn (1994) chamou de
Era de Ouro do Capitalismo.

Tal como os hippies, Like a Rolling Stone € uma exaltacdo dos valores
discutidos acima, ao questionar a idéia de que a riqueza traz a liberdade. Porém, embora
pregue o despojamento, a visdo do narrador da cancdo ndo e ingénua, no sentido de que
a liberdade vinculada a pobreza trard conforto. Ao contrario, esse € um processo que
implica solidao e sofrimento, mas que pode resultar em uma condi¢do melhor do que a
anterior, se levado em conta o aspecto positivo da liberdade: despojada de tudo, a garota
ndo tem mais nada a temer, como diz a letra da cancédo. Ela esta pronta para viver “por
sua prépria conta”, consciente de seus deveres e responsabilidades, de seus direitos e

liberdades.
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Greil Marcus oferece a melhor interpretagdo da cancdo, ponderando que ela trata
sobre libertaco: “Vocé ndo tem mais nada a temer. E inGtil esconder qualquer dessas
merdas. Vocé é um homem livre. Para mim, essa é a mensagem.” (2006, p.89). Like a
Rolling Stone, na visdo de Marcus, deixa o ouvinte “livre da histéria com um mundo
para vencer” (2006, p.128).

Like a Rolling Stone, portanto, pode ser vista como um ponto de virada na
carreira de Bob Dylan: o momento em que ele personifica os valores da nova geracao, a
dos hippies, adotando a estética do rock, em detrimento da estética folk, de tendéncia

predominante na primeira fase de sua carreira.

Original Traducéo
Once upon a time you dressed so fine Era uma vez uma garota bem-vestida
You threw the bums a dime in your prime, | Que jogava um tostdo pros vagabundos
didn’t you? quando estava por cima, ndo jogava?
People’d call, say, “Beware doll, you’re O pessoal dizia: pega leve, boneca, vocé
bound to fall” vai se quebrar,
You thought they were all kiddin” you Vocé achava que estavam pegando no seu
You used to laugh about pé
Everybody that was hangin’ out \océ ria na cara
Now you don’t talk so loud De quem estava na rua
Now you don’t seem so proud Agora ja ndo fala tdo alto
About having to be scrounging for your Agora ndo parece tdo exibida
next meal Tendo que se virar para arranjar comida
Refréo Refréo
How does it feel Como vocé se sente?
How does it feel Como Vvocé se sente
To be on your own S6 com vocé mesma
With no direction home Sem ter casa
Like a complete unknown Como uma completa desconhecida
Like a rolling stone? Como uma pedra que rola?
Ah, you’ve gone to the finest school all Ah, vocé freguientou as melhores escolas
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right, Miss Lonely

But you know you only used to get juiced
in it

And nobody has ever taught you how to
live on the street

And now you find out you’re gonna have
to get used to it

You said you’d never compromise

With the mystery tramp, but now you
realize

He’s not selling any alibis

As you stare into the vacuum of his eyes
And ask him do you want to make a deal?

Ah, you never turned around to see the
frowns on the jugglers and the clowns
When they all come down and did tricks
for you

You never understood that it ain’t no good
You shouldn’t let other people get your
kicks for you

You used to ride on the chrome horse with
your diplomat

Who carried on his shoulder a Siamese cat
Ain’t it hard when you discover that

He really wasn’t where it’s at

After he took from you everything he

could steal

Princess on the steeple and all the pretty
people
They’re drinkin’, thinkin’ that they got it

made

Muito bem, senhorita solitaria

Mas vocé sabe que s enchia a cara la
Ninguém nunca a ensinou a viver na rua
E agora vocé descobriu que vai ter que se
acostumar com isso

Vocé dizia que nunca ia se comprometer
Com o vagabundo misterioso, mas agora
percebe

Que ele ndo tem alibis para vender
Enquanto encara o vazio dos olhos dele

E pergunta: “quer fazer um trato?

Ah, vocé ndo estava nem ai pros
malabaristas e palhacos que franziam a
testa

Quando se rebaixavam fazendo truques
pra vocé

Nunca entendeu que ndo era legal deixar
0s outros

Levarem pontapés por vocé

Vocé costumava dar umas voltas no
cavalo cromado com o seu diplomata
Que levava no ombro um gato

siamés

Né&o foi duro

descobrir

Que ele ndo estava

com nada

Depois que ele Ihe tomou tudo o que

podia?

Ah, a princesa na torre e todos 0s

almofadinhas
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Exchanging all kinds of precious gifts and
things

But you’d better lift your diamond ring,
you’d better pawn it babe

You used to be so amused

At Napoleon in rags and the language that
he used

Go to him now, he calls you, you can’t
refuse

When you got nothing, you got nothing to
lose

You’re invisible now, you got no secrets

to conceal

Estdo bebendo, achando que se deram bem
Trocando todos esses presentes legais
Mas é melhor tirar seu anel de diamantes,
garota,

Melhor botar ele no prego, baby

Vocé costumava debochar

Do Napoledo esfarrapado e da giria que
ele usava

Va procura-lo agora, ele esta chamando
Vocé e ndo pode recusar

Quando vocé ndo tem nada, ndo tem nada
a perder

Vocé esta invisivel agora, sem segredos

para esconder
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) CAPITULO 4
ANALISE DOS TEXTOS DAS ENTREVISTAS

A segunda parte da aplicacdo da teoria se refere a analise das entrevistas
selecionadas para a pesquisa. A primeira delas é a conferéncia de imprensa de 1965 e a
segunda é a entrevista para Ed Bradley em 2004. Elas foram escolhidas em virtude de
Bob Dylan manter a mesma postura — a de renegar ser um porta-voz dos anos 1960 —
em ambas, 0 que expressa a coeréncia do artista, uma vez que elas estdo separadas por
39 anos de distancia. Nesta pesquisa, o foco € o nivel discursivo, abordando os temas e
as figuras, para descobrir de que maneira se manifestam os valores assumidos na

enunciagao.

4.1 Conferéncia de imprensa em 1965

Presente no DVD “Dylan Speaks”, esta é a Unica conferéncia de imprensa
completa de Bob Dylan. Ela foi realizada no dia 3 de dezembro de 1965 em S&o
Francisco e foi transmitida pela televisdo. No final daquele ano, Dylan ja havia
eletrificado o folk em dois discos, Bringing It All Back Home e Highway 61 Revisited,
lancados respectivamente em marco e agosto, dividindo os fés. Naquele momento, 0s
shows eram verdadeiros confrontos entre banda e platéia, como mencionado no
primeiro capitulo.

Entre os entrevistadores estdo figuras importantes da cultura pop, como o poeta
beat Allen Ginsberg, o promotor de shows e empresario musical Bill Graham e o
jornalista Ralph Gleason, fundador da revista musical Rolling Stone. E Gleason quem
faz a apresentacdo de Bob Dylan, com 24 anos na data da entrevista, como “poeta” e
“cantor”, assegurando que o artista responderd “desde ciéncia atbmica até enigmas e
rimas”. Dylan apresenta desconforto logo no inicio, antes de comecarem as perguntas,
ao exclamar: “Oh, meu Deus!”, em resposta a brincadeira de Gleason.

Um aspecto interessante desta coletiva € que os cameras sdao mostrados, tudo é
exposto, os fotografos aparecem, revelando os bastidores da gravacdo. Cabe notar
também o fato de naquela época Bob Dylan ndo contar com um assessor de imprensa,
que poderia organizar a coletiva, além de treinar seu assessorado sobre como se

comportar diante das cameras, de modo a se mostrar sempre seguro de suas agoes.
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Por ser extensa, com cerca de uma hora de duragdo, foi necessario elencar alguns
temas que se sobressaem para 0s objetivos desta pesquisa. So eles: a eletrificacdo do
folk e a transicdo para o mundo do rock; o papel e o rétulo de Bob Dylan; sua relacdo
com a imprensa; a discussdo sobre ser ou ndo um cantor de protesto.

Os trechos seguintes exemplificam um dos temas mais discutidos na coletiva: a

relacdo de Bob Dylan com a imprensa e seu comportamento nas entrevistas.

Reporter'®: As coletivas te oprimem?

Bob Dylan: Nao costumo fazer muitas. N&o faria se me oprimisse. Nao ha
nada de errado com elas. Parece meio bobo eu ficar aqui em cima, s0 isso.

Reporter: O que sente sobre reunies deste tipo de perguntas e respostas
onde vocé é o assunto?

Bob Dylan: S6 sei que temos idéias diferentes sobre as palavras que
usamos, entdo ndo tenho muita...ndo posso levar isso muito a sério porque se
eu disser “casa”, veremos uma casa diferente se eu disser essa palavra,
certo? Entdo usamos outras palavras, como “producdo em massa” e “revista
de cinema”, e também temos idéias diferentes sobre elas. Ndo sei o que
estamos dizendo aqui.

Repdrter: Isto ndo tem razéo de ser?

Bob Dylan: N&o, tem sim, se quiser fazer isso e esta aqui, tem uma razéo de
ser. Ndo me incomoda.

Os dois trechos sobrescritos se referem a discussdo de Bob Dylan com a
imprensa sobre os dois lados da relagdo. Os reporteres indagam-lhe quanto ao
sentimento dele diante das cameras e qual a razéo de responder a questionamentos sobre
0s quais ele é o assunto principal. Bob Dylan argumenta que existe uma distancia entre
a imprensa e ele, porque cada um tem “idéias diferentes” sobre as mesmas palavras e
diz que se sente desconfortavel por estar ali. O artista demonstra uma consciéncia que
parece estar ausente nos jornalistas, no que se refere ao valor e ao significado de cada
palavra, atribuindo a elas um peso que passa despercebido aos profissionais da
imprensa, que muitas vezes terminam por alterar, distorcer e até manipular o significado
de uma declaracdo, quando realizam um processo simples como a troca de uma palavra
pelo seu sinbnimo.

A sensacéo de desconforto fica evidente no modo como ele se comporta: sempre
com o cigarro aceso, falando baixo, cocando o nariz e as orelhas. Estas acdes

demonstram o esforgo que é para Bob Dylan ser interrogado sobre todos esses temas.

3 por ndo existirem os créditos dos entrevistadores, adotamos o termo “repérter” para os inquiridores, ja
que aqui importa menos quem pergunta mas o qué pergunta.
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Esse tema da falta de sentido das coletivas estd presente na figura do “bobo” e na
afirmacéo de Dylan de que eles ndo sabem “o0 que estamos dizendo aqui”.

Outro trecho aprofunda a discussdo da relacdo com a imprensa:

Reporter: Os textos das entrevistas com vocé que foram publicados séo
precisos?

Bob Dylan: Nao, esse € outro motivo porque ndo dou entrevistas, porque
mesmo que vocé faca algo, ha muita gente aqui, entdo sabem o que esta
acontecendo, mas se vocé faz com um ou alguns caras, eles tiram do
contexto. Eles pegam, dividem na metade, ou pegam 0 que querem usar,
fazem uma pergunta e vocé responde, trocam sua resposta por outra
pergunta e parece que vocé falou isso, e ndo é verdade. Entdo néo faco. Esse
é um problema da imprensa...

Reporter: Acha que o texto da entrevista de hoje deveria ser impresso?

Bob Dylan: Oh, ndo. Nada disso. Mas isso é s para as entrevistas feitas em
lugares como Omaha e Cincinnati! Eu ndo fago e eles escrevem coisas ruins.
Repoérter: Mas isso ndo é porque quase ndo 0 ouvimos? Na maior parte
deste dialogo, ou monélogo, vocé foi inaudivel e quando vocé é tocado
pessoalmente pela interpretacdo errada, sua voz aumenta e podemos ouvir
VOCe.

Bob Dylan: Talvez as pessoas ai no fundo ndo me ougam.

Dylan tematiza a ma fé de alguns jornalistas nas figuras dos repérteres que
“dividem na metade”, “pegam 0 que querem usar”, “trocam sua resposta por outra
pergunta”, criticando a acdo da imprensa ao distorcer declaracfes dos entrevistados. Em
sua visdo, os veiculos de comunicacdo manipulam a fala dos entrevistados. Em outro

trecho Dylan reafirma esta posicao:

Reporter: Vocé se diz uma pessoa desconectada. Gostaria de elaborar isso?
Bob Dylan: Nunca disse isso. Colocaram essas palavras na minha boca. Li
no jornal.

Isto explica, em parte, o fato de Dylan parecer sempre desconfiado, quando esta
diante das cameras, como se estivesse sempre fazendo um esforco consciente para atuar,
para ser Bob Dylan, conforme a mascara que lhe cabe melhor no momento.

Os repérteres tematizam o desconforto de Dylan durante a entrevista ao usarem a
figura do aumento de voz, quando se sente incompreendido, confirmando a forte
impressdo de que Dylan esta em uma situacdo na qual se mostra nervoso e, em alguns
casos, até mesmo irritadico. Ele confirma, indiretamente, esta impressao dos reporteres
ao tratar da isotopia da voz quando diz que “Talvez as pessoas ai no fundo ndo me

oucam”, ratificando uma postura de recolhimento, contrariedade e inquietag&o.
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A maneira com que Dylan se expressa, ao estabelecer uma oposicéo entre “eu”
(o artista) versus “eles” (a imprensa), causa o efeito de sentido de que ele esta de um
lado e a imprensa esta de outro.

Outro tema bastante debatido na coletiva é o do papel de Bob Dylan, conforme

0s trechos a seguir.

Repdrter: Vocé pensa em si mesmo como cantor ou poeta?

Bob Dylan: Penso em mim mais como um cara que canta e danca.
Reporter: O qué?

Bob Dylan: Como um cara que canta e danca.

Reporter: Por qué?

Bob Dylan: N&o temos muito tempo pra falar disso.

Repdrter:Como se descreveria? Como analisa o seu apelo para as pessoas?
Bob Dylan: Néo tenho, com certeza.

Repdrter: Sei que odeia rotulos, e deve ter razdo, mas para nos que ja
passamos dos 30, vocé poderia se rotular e nos dizer qual é o seu papel?

Bob Dylan: Eu me rotulo como bem abaixo dos 30! E meu papel é ficar
aqui 0 maximo que puder.

No primeiro trecho, Dylan acaba por se rotular como um “cara que canta e
danca”, em uma figura que tematiza seu papel de artista popular, que deve entreter as
pessoas com sua arte — a masica. Ao mesmo tempo, ele também impede a tentativa do
repdrter de saber por qual motivo ele se vé dessa maneira. Lee Marshall (2007), ao
analisar a carreira de Bob Dylan, afirma que o masico se vé mais como um performer
do que como um compositor, fazendo referéncia ao fato de Dylan se preocupar menos
com as gravacOes dos discos do que com suas apresentagdes para o publico,
identificando uma preocupacéo na arte de Dylan de manter sempre 0s produtos Vvivos,
ndo como pecas de museu, fixos e imdveis, mas suscetiveis a passagem do tempo e das
transformacoes pelas quais também passa o artista. Marshall argumenta que esta postura
demonstra também a preocupacdo de Bob Dylan com seu publico, pois o artista sempre
oferece algo inesperado e surpreendente em seus shows, rearranjando suas cancoes,
retrabalhando suas composi¢des em cima do palco.

E interessante notar que em outro momento da entrevista, Dylan elenca os poetas
de sua preferéncia, citando nomes como Arthur Rimbaud, W.C. Fields, Smokey
Robinson, Allen Ginsberg e Charlie Rich, em uma aproximacdo da cultura erudita com
a cultura popular. Para Dylan, poetas ndo sdo apenas aqueles que escrevem versos em

papel, que publicam livros, mas também pessoas que musicam suas composicdes,
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remetendo a uma concep¢do do poeta como trovador, concepcao esta que remete aos
trovadores medievais, para 0s quais a poesia ndo estava separada da musica.

No segundo trecho, Dylan assegura ndo saber o motivo de seu “apelo” para as
pessoas. Este é um assunto que sera retomado em breve nesta analise. Ele também se
rotula como “bem abaixo dos 30, em uma figura que tematiza a oposicao entre ele e a
imprensa, como discutido ha pouco. Ao se expressar dessa forma, Dylan se coloca em
confronto com os jornalistas (“nds que ja passamos dos 307), além de reiterar seu
desconforto em ser o centro das atencdes (“meu papel é ficar aqui 0 méximo que
puder!”), em uma fala irbnica quanto ao seu papel, isto é, agientar as perguntas dos
reporteres.

O trecho seguinte entrelaca o confronto entre a imprensa, a questdo do seu papel

para as pessoas e sua relagdo com o publico:

Reporter: Vocé parece relutante em falar sobre o fato de ser um artista
popular...

Bob Dylan: O que quer que eu diga?

Repadrter: N&do entendo por que esta relutante...

Bob Dylan: O que vocé quer que eu diga?

Repdrter: Parece quase constrangido em admitir que...

Bob Dylan: N&o estou constrangido. O que vocé quer que eu diga? Que pule
e diga “aleluia”, quebre as cdmeras e faca algo estranho? Diga! Eu te
acompanho ou acho alguém pra te acompanhar!

Reporter: Néo faz idéia de porqué é popular?

Bob Dylan: N&o lutei por isso. Aconteceu, como todo o resto. E um
acontecimento! Vocé ndo determina acontecimentos. VVocé gosta deles. Néo
estou falando...

Reporter: Acha que parte da sua popularidade se deve a identificacdo de
sua platéia com vocé ou com o que escreve?

Bob Dylan: Néo tenho idéia. Ndo entro muito em contato.

Novamente, o tema do apelo aparece, reiterado na figura da platéia identificada
com o musico. Bob Dylan explica que ndo tem contato com o publico, dai o fato de ndo
saber explicar a causa de seu apelo para as pessoas no penultimo trecho.

Aqui, o confronto entre Dylan e a imprensa fica patente e explicito na repeticéo,
por trés vezes, da indagacdo de Dylan: “O que quer que eu diga?”, respondendo ao
entrevistador sobre seu apelo, tema expresso na figura do “artista popular”. A irritacéo
do entrevistado é visivel quando ele se expressa com figuras irdnicas e desconcertantes,
como a de alguém quebrando as cameras, pulando e dizendo aleluia ou fazendo algo
estranho, tematizando a relagdo conflituosa com a imprensa. Ele chega a ser rude e

arrogante ao afirmar que pode até mesmo arrumar “alguém pra te acompanhar”. O
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reporter insiste na causa de seu apelo e Dylan afirma ndo ter controle sobre isso,
figurativizado nos *“acontecimentos”, isto €, em causas exteriores ao proprio artista.
O trecho seguinte remete a discussdo sobre Dylan ser o representante do

movimento de protesto identificado com a juventude norte-americana:

Reporter: Muitos o consideram um “simbolo” do movimento de protesto,
para 0s jovens. Vocé vai participar da manifestacdo do Vietnam Day
Commitee na frente do Fairmount Hotel hoje a noite?

Bob Dylan: Vou estar ocupado!

Reporter: Planeja alguma manifestacdo?

Bob Dylan: Pensamos em uma! N&o sei se vai ser organizada a tempo.
Repdrter: Pode descrevé-la?

Bob Dylan: E uma manifestacdo onde usaremos cartas. Vai ter um grupo de
protesto aqui talvez carregando cartazes do Valete de Ouros, As de Espadas,
fotos de mulas, talvez palavras e, bem, talvez umas 25, 30 mil dessas coisas,
e fazer piquete, carregar cartazes e fazer piquete.

Reporter: Que palavras?

Bob Dylan: Na frente do Correio. O qué?

Reporter: Que palavras?

Bob Dylan: Palavras como camera, microfone, perder, apenas palavras.
Nomes de pessoas famosas.

Reporter: Voceé se considera um politico?

Bob Dylan: Se me considero um politico? Acho que sim. Mas tenho meu
préprio partido!

Repdrter: Ele tem nome?

Bob Dylan: Ele ndo tem presidente, vice-presidente, secretarios, nada disso,
entdo é dificil entrar nele!

Reporter: Ha uma ala de direita ou de esquerda?

Bob Dylan: Néo, é mais ou menos de centro. Como na escala elitista!
Reporter: O seu partido vai acabar a guerra com a China?

Bob Dylan: N&o sei se eles tém gente por la que estariam no mesmo tipo de
partido. Entdo é dificil de se infiltrar. Acho que meu partido ndo seria
aprovado pela Casa Branca.

Repdrter: Ha mais alguém nele?

Bob Dylan: No partido? N&o, a maioria nem se conhece. E dificil dizer
guem participa ou no.

Repdrter: Vocé os reconhece quando os vé?

Bob Dylan: Vocé reconhece as pessoas quando as Veé.

Bob Dylan satiriza as pessoas que participam de movimentos de protesto nas
ruas, esvaziando as questdes e a discussdo ao fazer referéncia a uma absurda
organizacao politica da qual ele faz parte, um partido quase anarquista, sem nenhum
tipo de hierarquia ou lideranca, figurativizado na auséncia de “presidente, vice-
presidente, secretarios”, toda a estrutura que compde os cargos de um partido. A figura
da “Casa Branca” sugere que o partido de Dylan é perigoso ou subversivo, pois ndo
conta com a aprovagdo do governo norte-americano. Essa organizagao € tdo absurda que
“a maioria nem se conhece” e o entrevistado tem dificuldade para dizer quem participa

ou ndo dela.
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Esta atitude expressa e reforca o argumento de que Dylan ndo pode ser
considerado um her6i do folk, como discutido no item 1.9, porque ele se recusa
taxativamente a fazer parte de um movimento que visa transformar a sociedade tal como
o pretendido pela comunidade folk. Mais do que isso, ele chega até mesmo a escarnecer,
a expor ao ridiculo os manifestantes que tomam as ruas, fazem piquetes e gritam
palavras de ordem. Isto ocorre no momento em que ele se diz organizador de uma
manifestacdo de protesto com cartazes de figuras dispares, sem relacdo exceto a de
comporem todas um quadro grotesco: “Valette de Ouros”, “As de Espadas”, “mulas” e
“palavras”. Inquirido a explicar quais palavras seriam estas, Dylan aproveita para fazer
uma critica indireta a imprensa, tema figurativizado em “camera” e “microfone”
(cumpre assinalar que ele sorri, dando a entender a ironia de suas palavras), e a busca da
fama, tema figurativizado em “nomes de pessoas famosas”.

A coletiva também discute questdes relativas ao motivo da transi¢cdo de Dylan
do folk para o rock.

Repdrter: Quando seré a hora de mudar de campo da musica?

Bob Dylan: Quando estiver bem entediado.

Repdrter: Quando parar de ganhar dinheiro?

Bob Dylan: N&o, quando meus dentes...quando meus dentes melhorarem ou,
Deus, quando eu comecar a cogar. Quando algo der uma virada
aterrorizante! Quando eu souber que nada tem a ver com nada. E é hora de
dar o fora!

Essa “virada aterrorizante” pode ser compreendida no contexto da conversao
elétrica, quando abandonou o folk para se dedicar ao rock, em 1965, ano da entrevista,
como detalhado no capitulo 1 desta pesquisa.

Ela também pode ser entendida no contexto do acidente de motocicleta que
quase lhe tirou a vida em 1966 e o0 obrigou a parar com as desgastantes turnés e o ritmo
de vida acelerado que ele vinha tendo nos ultimos dois anos, com abuso de drogas e
alcool. A atitude dele pds-acidente, de se recolher em Woodstock para gravar de forma
amadora seus ensaios com The Band em 1967, d& veracidade ao que ele diz nessa
entrevista.

O ritmo perigoso adotado em 1965 e os confrontos com a platéia fizeram com
que alguns criticos acreditassem que Dylan colocava sua vida em perigo ao apresentar
uma lista de cancGes eletrificadas para um puablico que gostaria de ouvir cangdes
acusticas. Contudo, apesar desse conflito, Dylan estava disposto a seguir sua Vvisdo

interior, uma das caracteristicas do estrelato popular segundo Lee Marshall (2007).
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Reporter: Josh Johnson em seu livro “Freedom In The Air” sugere que vocé
se vendeu por interesses comerciais € um movimento tépico. Algum
comentario?

Bob Dylan: Sem comentéario, sem discussdes. Ndo me sinto culpado.

Reporter: Phil Oakes escreveu numa revista sobre o efeito que vocé causa
em muitas pessoas e que ele sente que estd ficando perigoso vocé se
apresentar em publico.

Bob Dylan: E assim que é. N&o vou me desculpar.

Ele reafirma nos dois momentos, através de figuras de inocéncia (“ndo me sinto
culpado”, “ndo vou me desculpar”), para tematizar sua conversao ao rock, vista como
uma guinada comercial por algumas pessoas, tanto da imprensa como do publico em
geral. Bob Dylan demonstra ter consciéncia absoluta do que estd fazendo, defendendo
sua atitude de sair em excurs@do com uma banda de rock, mesmo que isso Ihe traga vaias
e animosidade por parte da platéia.

O fato de ter renegado as cangdes folk colabora para endossar o argumento de
que Dylan ndo pode ser considerado um hero6i do folk, ja que ele proprio considera

“desonesto” cantar as cangdes do seu primeiro periodo de carreira:

Repdrter: Disse que ndo canta mais as cangdes antigas. Elas valem menos
gue as que esta gravando agora?

Bob Dylan: Nao, apenas as considero outra coisa. Estdo noutra época,
noutra dimensdo. Seria desonesto canta-las agora, porque ndo sentiria que as
estava cantando.

As figuras de “outra época” e “outra dimensdo” sdo a expressao de temas como
o distanciamento da fase folk, marcando de forma contundente que ela pertence a outro
periodo de tempo. Ele reforca este tema com a figura da outra pessoa que canta aquelas
cangles (“ndo sentiria que as estava cantando”). Ou seja, ndo s6 o tempo mudou, como
0 proprio artista, configurando uma isotopia tematica de distancia em relagdo ao mundo
folk, confirmando sua mudanca de orientagdo musical.

O trecho seguinte articula varios temas — a passagem do folk para o rock, as

expectativas da imprensa e do publico, as can¢des de protesto — em poucas perguntas:

Reporter: Como definiria folk music?

Bob Dylan: Como defino folk music?

Reporter: Isso, como define.

Bob Dylan: E uma repeticdo constitucional de reproducdo em massa.
Repdrter: Chama suas cancdes de cancdes folk?

Bob Dylan: Néo.
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Reporter: Cances de protesto sdo cangoes folk?

Bob Dylan: Acho que sim, se sdo uma repeti¢do constitucional de producéo
em massa!

Reporter: Vocé prefere cangdes com mensagens 6bvias ou sutis?

Bob Dylan: Com o qué?

Repdrter: Mensagem sutil ou dbvia?

Bob Dylan: Nao prefiro esse tipo de cancdo. VVocé quer dizer, que cangéo
com uma mensagem?

Reporter: Como “Eve of Destruction” e coisas do género.

Bob Dylan: Prefiro isso a qué?

Reporter: N+&o sei, mas suas cang¢bes deveriam ter uma mensagem sutil.
Bob Dylan: Mensagem sutil?

Reporter: Deveriam ter!

Bob Dylan: Onde ouviu isso?

Repdrter: Numa revista de cinema.

Bob Dylan: Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! Bem, ndo discutimos essas
coisas aqui.

Dylan nega taxativamente ser um cantor de protesto, ao refutar chamar suas
cancoes de folk, depois identificando cancGes de protesto com cangdes folk.

Eve of Destruction é uma composi¢cdo de P.F. Sloan, gravada por Barry
McGuire, representante da série de cancBes de protesto produzidas em 1965 por outros
artistas, como The Byrds e The Turtles. A cangéo fala sobre um mundo corrompido pela
guerra, “as vésperas da destrui¢do”, ou seja, ndo ha sutileza nas palavras cantadas por
McGuire. Bob Dylan, por outro lado, era visto pelo publico como um compositor
engajado e sofisticado, capaz de transmitir mensagens sutis, como quer o reporter. Fica
claro, pelo tom imperativo usado pelo repdrter (“Deveriam ter!”), que Dylan frustra as
expectativas tanto da imprensa quanto do publico, que tem sua opinido formada pelos
veiculos que transmitem esses pensamentos — como 0 de que suas cangfes deveriam
atender a uma necessidade dos fas por can¢bes com mensagens sutis.

Em seu todo, a entrevista confirma o posicionamento de Dylan, refratario a ser
identificado como cantor de protesto, confirmando a analise sobre seu papel como idolo
do rock, como discutido de modo mais profundo no primeiro capitulo. Ele procura
sempre se desvincular de rétulos, em uma posi¢cdo de independéncia e autonomia, se
recusando a ser etiquetado para consumo, preferindo seguir suas convic¢Ges sem se

importar com a opinido do publico sobre o rumo praticado pela sua arte.

4.2. Entrevista a Ed Bradley em 2004

O respeitado jornalista Ed Bradley comandou por mais de duas décadas o

tradicional programa de entrevistas da rede CBS de televisdo norte-americana, o “60
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Minutes”, dialogando com toda sorte de personalidades relevantes dos anos 1960 até a
década dos anos 2000 (ele faleceu em 2006). Sua credibilidade pode ser expressa no
namero de prémios Emmy obtidos: dezenove. Bob Dylan foi ao “60 Minutes” em
dezembro de 2004, sua primeira aparicao televisiva em cerca de 20 anos.

A entrevista é conduzida de forma s6bria, com linguagem simples e coloquial. O
entrevistador, Ed Bradley, tenta adotar um tom imparcial, objetivo, mas em varios
momentos se coloca na enunciacdo, o que faz com que a debreagem seja enunciativa
(um “eu” que fala no aqui e no agora). Em alguns momentos, ocorrem debreagens
internas, pois o Ed Bradley/enunciador delega a voz para o préprio discurso de Bob
Dylan ou de pessoas que se referem a ele. Isto confere credibilidade a Ed Bradley, que
se mostra ao espectador como um jornalista bem informado, que pesquisou sobre o
assunto e tem conhecimento sobre 0 artista que esta entrevistando.

No caso de Bob Dylan, a debreagem € enunciativa, pois claramente ele se coloca
na enunciacdo: € um “eu” que fala no aqui e no agora para um “tu” também no aqui e
no agora. Somente em um Uunico caso, quando ele cita uma cancdo de sua prépria
autoria, existe a debreagem interna.

Para melhor apreender o objeto de estudo, optou-se por dividir a entrevista em
temas, compondo oito temas discutidos no total. S&o eles: o processo de composicéo; a
infancia e a vida em familia; a decisdo de sair de casa; o destino de artista; o papel de
porta-voz da geracdo; a relacdo com a imprensa; o assédio dos fas; e o papel como
celebridade. Estes temas ndo estdo rigidamente separados na entrevista — eles séo
fluidos, dai a necessidade de tentar organiza-los em um todo coerente.

Destes oito temas, trés sdo fundamentais para os objetivos deste trabalho: o
papel de porta-voz da geracéo, a relacdo com a imprensa e o papel como celebridade.

Para iniciar a analise, serd transcrito um trecho da entrevista:

Ed Bradley: Quando esteve em Israel escreveu: “Os jornais transformaram-
me num sionista e isso me ajudou muito”. De que modo?

Bob Dylan: Veja: se a percepcdo comum que tinham de mim em publico era
a de que eu era um bébado, ou um louco, ou um sionista, ou um budista ou
um catdlico, ou um mérmon, tudo era melhor que “arcebispo da anarquia”...
Ed Bradley: ...“0 porta-voz de uma geracdo”...Deixe-me falar um pouco
da sua relagdo com a comunicagdo social. Escreveu que mentia a imprensa:
por qué?

Bob Dylan: Dei-me conta de que a imprensa ndo € o juiz, Deus € 0 juiz, 0s
Unicos a quem ndo devo mentir sdo a mim mesmo e a Deus, a imprensa ndo
€ uma nem outra coisa e considero-a irrelevante.
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Nota-se aqui um entrelagamento do tema do papel de porta-voz da geragéo e sua
relacdo com a imprensa. Dylan adota figuras como “bébado”, “louco”, “sionista”,
“catolico”, “budista”, “mormon”, para atacar a acdo da imprensa de rotular e catalogar
as pessoas, uma forma de ordenamento das informagdes e do mundo, como discutido no
item 1.9. A partir do momento em que ele é “carimbado” com outras etiquetas que nao a
de “porta-voz de uma geracdo”, nas palavras de Ed Bradley, ou “arcebispo da anarquia”,
em suas proprias palavras, ele esta livre do fardo de corresponder a um papel que ndo
deseja — o de hero6i do mundo folk, como analisado extensamente no primeiro capitulo.

A parte final deste trecho explica, em parte, o comportamento de Bob Dylan na
coletiva de imprensa de 1965. Por considerar a imprensa “irrelevante”, ele
simplesmente adota um comportamento excéntrico, irbnico e engracado, esvaziando o
sentido de ser entrevistado e comprometendo o objetivo dos jornalistas de retirar alguma
informag&o, algum fato novo do dialogo com ele.

Outro fragmento é bastante esclarecedor para esta discussao:

Ed Bradley: Sente-se um impostor quando deixa que o julguem uma coisa
que de fato ndo é? O que imaginavam as pessoas que era e qual era a
realidade?

Bob Dylan: A imagem que tinham de mim néo era a de que eu era um autor
de cangdes e um cantor, mas uma ameaga para a sociedade, num certo
sentido.

Ed Bradley: E qual era a realidade mais dura de enfrentar?

Bob Dylan: Era como se estivesse num conto de Allan Poe de onde nédo
sabia como sair, sabendo quem era durante todo o tempo, era o profeta, o
messias. Nunca pensei ser um profeta, um salvador...Elvis, talvez, podiam
mais facilmente ver isso nele...mas profeta, nao!

Ed Bradley: Percebo e aceito que ndo se visse a si préprio como a voz
daquela geracdo, mas algumas das suas cangdes tocaram as pessoas e elas
viram-nas como hinos, como cangdes de protesto, eram importantes para
elas, eram parte do Movimento. Ainda que ndo as visse assim, era desse
modo que elas eram vistas. Como concilia as duas coisas: 0 que 0S outros
viam nas suas cancdes e 0 que VOcé via?

Bob Dylan: O que eu escrevia eram cangdes, ndo eram sermdes, se analisar
atentamente as cancdes, ndo creio que veja que sou verdadeiramente o porta-
voz seja do que for...

Ed Bradley: Mas eles viam vocé assim...

Bob Dylan: Sim, mas ndo devem ter escutado as cangdes...

Ed Bradley: E irénico que a maneira como vocé se via fosse oposta a
deles...

Bob Dylan: Nao ¢ irbnico?

Neste outro fragmento da entrevista, Dylan se refere ao fato de sentir o peso de
ser visto como o porta-voz de sua geracao, tema que esté figurativizado em “profeta”,

“messias”, “salvador” e uma curiosa referéncia a ser um personagem de “um conto de

Allan Poe”, escritor norte-americano que criou o género policial e deu vazdo aos
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sentimentos de morbidez, terror, morte e soliddo em sua obra. A prépria expressao de
ser visto como “uma ameaca para a sociedade” confirma o sentimento opressivo
experimentado por Bob Dylan. Ele reafirma mais uma vez ndo ser “porta-voz seja do
que for” e se defende alegando que escrevia “cangfes” e ndo “sermdes”, por 1SS0 nNdo
poderia ser considerado um profeta, um salvador ou um messias, para usar suas proprias
palavras.

Por fim, o dltimo trecho a ser ressaltado nesta entrevista é o que se refere a

discussdo sobre ser uma celebridade:

Ed Bradley: O que pretende dizer quando escreve que “a coisa divertida da
celebridade é que ninguém acredita que seja vocé”?

Bob Dylan: As pessoas dizem: “Vocé é aquele que eu penso que vocé €?” e
eu respondo: “Nao sou!” e as pessoas dizem: “Sei que é!” e eu respondo:
“Ok!” e eles dizem: “Sim?” e dizem a seguir “Nao é verdade! N&o, vocé ndo
é ele!...” e assim podemos ir até ao infinito...

Ed Bradley: Freqiienta os restaurantes agora?

Bob Dylan: N&o me agrada comer em restaurantes...

Ed Bradley: Porque as pessoas vém perguntar: “E vocé”?

Bob Dylan: Sim, isso acontece sempre.

Ed Bradley: E ndo esta habituado?

Bob Dylan: Néo.

Dylan se utiliza de dialogos que correspondem ao que acontece em sua vida para
demonstrar como é o assédio dos fds. Ele ancora essa situacdo, portanto, em uma
situacdo real, através de debreagens internas, que simulam uma conversa e que
transmitem o efeito de sentido de que o que ele estd descrevendo € o que de fato
acontece em sua vida. Dylan demonstra que, apesar de ter aproximadamente meio
século de carreira artistica, ele ainda ndo se acostumou com seu papel de pessoa célebre,
de olimpiano, para usar o termo de Edgar Morin.

O que se conclui do discurso de Bob Dylan ao longo da entrevista € uma
profunda coeréncia, sempre defendendo sua opinido de forma simples e ponderada, sem
jamais elevar o tom, embora as vezes adote ironias ou aparente certo desinteresse em
responder perguntas que em nada diferem das perguntas que Ihe faziam no comeco da
carreira. De todo modo, novamente ele marca sua posi¢do e renega o papel de “porta-
voz” da geracdo a todo o custo, revelando o qudo insensata essa etiqueta lhe parece
agora com os anos de distanciamento dos eventos dos anos 1960, que deram margem a

esse tipo de abordagem com relagdo a sua pessoa artistica.
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Com a perspectiva do espacamento do tempo e a possibilidade de reflexdo, Bob
Dylan desmonta os acontecimentos a que era submetido, tal como o assédio dos fas'*,
expondo o ridiculo da situacdo, tanto para os jornalistas, quanto para seus seguidores
guanto para ele proprio, na medida em que se via em um turbilhdo de fatos que ou ndo
Ihe diziam respeito, sobre os quais ele sequer tinha conhecimento ou interesse para
opinar, ou ndo tinham a menor relevancia em serem veiculados pela imprensa, pois

diziam respeito exclusivamente a sua vida pessoal.

144 .
Ed Bradley: As pessoas iam a sua casa?

Bob Dylan: Sim.

Ed Bradley: Para fazer o qué?

Bob Dylan: Para discutir comigo politica, filosofia, agricultura organica, e coisas do tipo...
Ed Bradley: E o que vocé sabe de agricultura organica?

Bob Dylan: Nada.
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CONSIDERACOES FINAIS

Confrontadas as andlises dos textos das cangBes com as entrevistas, é possivel
chegar a algumas consideracGes sobre a postura adotada por Bob Dylan em toda sua
carreira, uma postura firme e coerente de sempre negar ser um cantor de protesto. No
entanto, a analise de suas musicas ndo permite deixar davidas sobre o fato de ele ser um
cantor de protesto.

Ora, de que maneira é possivel explicar esse contraste?

A explicacdo para a refutacdo em se assumir como cantor de protesto estd no
fato de que agindo assim, Bob Dylan se protegia tanto do publico quanto da imprensa,
manifestando certo grau de controle sobre sua imagem. Tanto Bob Dylan quanto os
Beatles demonstraram certo arrependimento pelo preco da fama, com o 6nus de serem
vistos tanto como salvadores — no momento em que correspondiam as expectativas dos
fas — quanto como traidores — quando frustravam essas expectativas do publico.

Porém, se serviu para resguardar Bob Dylan, essa postura ofereceu como
contrapartida uma impossibilidade de caracterizad-lo como um herdi, visto que ele ndo
redime sua comunidade, preferindo seguir sua conviccao estética e artistica, dando um
NOVO rumo a sua carreira ao partir para o estilo do rock. Dessa forma, torna-se mais
pertinente caracteriza-lo como um idolo, papel que a partir da propria etimologia da
palavra (“representacdo material de entidade imaterial, do grego eidolon) se confunde
com o do xam4, tal como na concepcao de Campbell discutida nesta monografia.

Na analise das cancBes é possivel identificar alguns temas que as caracterizam
como sendo de protesto. Comentarios sociais denunciam a miséria e a pobreza de
setores da sociedade norte-americana, humanizando os personagens, enquanto outros
textos pretendem conscientizar o0 ouvinte sobre a situacdo de mudanca pela qual a
sociedade esta passando naquele momento. Em maior ou menor grau, as cangdes fazem
referéncia a uma oposicédo entre a situacdo de dominacéo e a de liberdade.

Nas entrevistas, Dylan renega o papel de “Porta Voz da Geracdo” e o de cantor
de protesto, com expedientes que vao desde a negacdo expressa de modo enfatico no
proprio enunciado, quanto na criacdo de situacdes absurdas ou nonsense, esvaziando o
sentido das entrevistas, porém conferindo um significado de refutacdo para as
expectativas da imprensa e do publico.

Essa recusa em aceitar os papéis impostos pelos meios de comunicacédo e pelo

publico expressa uma aguda consciéncia de como lidar em liberdade com as
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expectativas depositadas em sua figura. Ao se descolar dos rétulos, ndo se deixando
manipular — ou, antes, reagindo a tentativa de manipulagdo —, Bob Dylan mostra
habilidade nesse jogo.

O interesse de Bob Dylan esta menos no plano do contetdo do que no plano da
expressao, preocupacao primordial de um artista, que vé no plano da expressao maiores
possibilidades de organizar suas estratégias discursivas do que no plano do conteudo,
em que esta restrito a determinadas formacdes ideoldgicas.

Ele conseguiu criar uma persona identificada com o movimento folk, com
cancbes de protesto, que teve posicdo marcante num contexto em que setores antes
minoritarios no pais — principalmente o dos jovens, beneficiados pelo reconhecimento
de sua condicdo, criando o conceito de adolescéncia, com uma musica que expressava a
revolugdo de valores comportamentais. Contudo, a maneira encontrada para continuar
seguindo seu desenvolvimento artistico foi ndo se limitar a ser um cantor de protesto, 0
que o obrigou a criacdo de uma nova mascara — a de roqueiro, com um ritmo de vida
ditado pela aventura, pelas drogas e pelo alcool.

A autenticidade e a autoridade que adquiriu ao longo de quase cinco décadas
tocando musica fazem com que Dylan esteja no controle do seu mito, como sugere
Marshall: “Dylan sabe que o jogo esta sendo jogado e sabe que ele é bom no que faz”**
(2007, p.275).

Essa confianca permite a Dylan declarar que “vocé esta falando com uma pessoa
gue possuiu 0s anos 60...Eu sou 0s anos 60 — quem vai discutir comigo? Eu posso da-los
a eles se quiserem. Vocé pode dar a eles”**® (MARSHALL, 2007, p.276). Parece dificil
discordar, dada a sua importancia naquele contexto e o seu papel central na evolucéo da
musica popular norte-americana do periodo.

Esta pesquisa espera ter contribuido para que a relacdo entre artista e publico,
mediada pelos meios de comunicacdo, seja pensada de maneira menos ingénua e mais
aprofundada, discutindo a formacdo de mitos e como eles explicam determinados
comportamentos na sociedade, tendo em vista também o papel do jornalista como
produtor de sentido neste processo.

A analise semidtica greimasiana e a visdo oferecida pela anlise do discurso, em

menor escala, foram os instrumentos adotados para desvendar — ou, em uma perspectiva

145 “Dylan knows the game being played and he knows he’s good at it” (traducéo nossa).
146 «you’re talking to a person who owns the sixties...l own the sixties — who’s going to argue with me?
I’ll give “em to you if you want ‘em. You can gave ‘em” (traducdo nossa).
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sempre cética como convém a ciéncia — para oferecer subsidios que ajudem a explicar a

postura contrastante entre o significado das letras e as declaragfes nas entrevistas.
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