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Introdução 
A “história compartilhada” das 

vivências internas

Poderíamos considerar-nos como vizinhos de al-
guém diferente sem um esboço topográfico? 

(Paul Ricoeur, 2007, p.59)

Em 1990, visitei a senzala da Casa dos Contos, edifício cons-
truído em 1784, na cidade de Ouro Preto, Minas Gerais. Eu tinha 
oito anos. Senti-me sufocada. Não entendia de datas, de locais, de 
sequência dos eventos, de colonização ou de impérios, mas eu sabia 
que estava me sentindo sufocada e que aquele espaço estava longe 
de ser adequado para as pessoas morarem. Ao pisar nos paralelepí-
pedos escuros e ver a frestinha de luz do sol entrando pelas grades, 
compartilhei um pedaço da história do país com aqueles que foram 
encarcerados naquele espaço séculos antes. Senti-me ligada às vidas 
anteriores daquele espaço, mesmo sem entender como essas ti-
nham sido. A sensação de sufoco da garota de oito anos dentro da 
senzala resumia a história do Brasil colonial, nação nascente, de 
Portugal metrópole, nação poderosa, e da África, de povos devas-
tados. Espaços de conjunções históricas como a Casa dos Contos 
nem sempre são preservados para serem visitados e vivenciados, 
porém, sempre temos a possibilidade de recorrer à literatura para 
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a criação de espaços de compartilhamento histórico. Por ligarem 
vivências provenientes de diferentes regiões, as sensações vivencia-
das nesses espaços “estão menos relacionadas com um lugar do que 
com o interior das pessoas”, como aponta Toni Morrison em uma 
entrevista.1 As vivências internas formam raízes em comum que 
transcendem as marcações geográficas. Embora passíveis de serem 
identificadas em espaços carregados de história, sejam pontos tu-
rísticos ou criações literárias, as raízes, como Morrison explica, “são 
menos uma questão geográfica do que um sentimento de história 
compartilhada”.2 Na “história compartilhada” literária delineada 
nesta pesquisa, os romances históricos Paradise, da autora norte-
-americana Toni Morrison (1999), e Rosa Maria Egipcíaca da Vera 
Cruz, da autora brasileira Heloisa Maranhão (1997), são capazes de 
recriar as vivências internas do passado, na elaboração de espaços 
que revisam versões oficiais das histórias nacionais ao formular 
lares imaginários inclusivos e habitáveis, por meio de metáforas e 
cronotopos subvertidos. 

Classificados como romances históricos contemporâneos, Pa-
radise e Rosa Maria Egipcíaca acendem a indagação sobre como o 
resgate da história oficial pode acontecer em meio a personagens 
surreais e situações místicas. Em Paradise, deparamo-nos com uma 
senhora alcoólatra vivendo em uma mansão abandonada pela lei, 
próxima a uma cidade exclusiva para negros, em Oklahoma, nos 
EUA, rodeada por mulheres sem rumo, dotada por um dom de 
prolongar a vida com sua capacidade de manter acesa a luz que con-
segue ver dentro das pessoas. Em Rosa Maria, temos um romance 
com uma mulher capaz de viver por séculos, acompanhada por 

	 1	 [“roots are less a matter of geography than a sense of shared history; less to do 
with place than with inner space”].

	 2	 Todas as citações em língua estrangeira foram traduzidas por mim. As tra-
duções foram incorporadas em português ao corpo do texto desta publicação, 
sendo mantidas as citações originais em notas de rodapé. Há a exceção no 
caso do romance Paradise, conforme explicado no Capítulo 1. Há também a 
exceção no caso de Hutcheon, 1988 (A Poetics of Postmodernism), pois utilizei 
a tradução para o português da Imago Ed., indicada como Hutcheon, 1991 
(Poética do pós-modernismo), mantendo a citação original em nota de rodapé.
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vozes que ouve e pela entidade espiritual que invoca ao necessitar 
de ajuda, caminhando de Pernambuco a Minas Gerais, no Brasil.

As características formais dos romances históricos contempo-
râneos, tais como entrelaçamento de tempos, os finais alternativos, 
as situações contrafactuais, o autor dentro da própria narrativa, 
constituem “uma tentativa desesperada de nos acordar para a his-
tória, em um tempo em que morreu qualquer senso real dela”, se-
gundo Perry Anderson (2007, p.219). Produto do nacionalismo 
romântico, o romance histórico surgiu como exercício de cons-
trução nacional após a expansão napoleônica na Europa, variando 
em cada contexto nacional, de acordo com Anderson. Na segunda 
metade do século XIX, o romance histórico ainda era muito lido 
na Europa, mas estava se tornando um gênero de entretenimento, 
perdendo a participação no exercício de construção nacional. Nesse 
período, passou a ser entendido como gênero secundário, embora 
algumas obras ainda fossem consideradas exemplares de romance 
histórico “elevado”. Trinta anos após a Segunda Guerra Mundial, 
houve uma ressurreição do romance histórico, modificado em seu 
formato. A transformação do gênero correspondeu a diferentes 
produções do romance histórico no mundo. Segundo Anderson, na 
América Latina, a reinvenção do passado na literatura ganhou nova 
forma após o período de violenta expansão das ditaduras militares. 
Nos Estados Unidos, a revisitação ao passado possuiu como cerne 
a problemática racial de exclusão social e as complicações origi-
nadas do posicionamento imperialista em relação a outras nações. 
Na Europa, o horror do Holocausto estimulou a necessidade de 
redescrição do passado. Anderson sugere que o romance histórico 
pós-moderno constrói sua forma a partir desses temas. 

A nova forma do romance histórico pós-moderno3 recebe de 
Linda Hutcheon (1988) a denominação de “metaficção historio-

	 3	 O termo “pós-modernidade” designa, aqui, um período histórico de mudan-
ças sociais, culturais, econômicas e políticas ocorridas após a Segunda Guerra 
Mundial. A produção artística desse período é assinalada aqui pela palavra 
“pós-modernismo”. Os termos “pós-moderno(s)” e “pós-moderna(s)” são 
usados como adjetivos ao que se refere tanto à “pós-modernidade” quanto 
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gráfica”, por sugerir que o acesso ao passado histórico real é sempre 
mediado pelas estruturas dos discursos que o retomam. O entrela-
çamento de tempos, o autor dentro da própria narrativa, as situações 
contrafactuais, os anacronismos, os múltiplos finais alternativos, todo 
esse conjunto de recursos indica uma linguagem literária preocupa-
da em demonstrar a validade do acesso mediado ao passado como 
forma de construir o conhecimento histórico, enquanto conscien-
tiza o leitor acerca dos limites e possibilidades dessa forma de co-
nhecer o passado e alerta para a atuação dos discursos mediados do 
passado na definição de identidades no presente. 

Paradise e Rosa Maria Egipcíaca podem ser classificados como 
metaficções historiográficas, principalmente em razão das imagens 
de lar concebidas em construções espaciais narrativas singulares. 
A classificação “metaficção” deriva das metáforas dos cronotopos 
que constituem uma das marcas de mediação da linguagem. A clas-
sificação “historiográfica” deriva da revisitação à história de for-
mação da nação, possibilitada pela redefinição do conceito de lar do 
ponto de vista feminino. Ambos os romances revisam a história ofi-
cial de formação nacional por meio de imagens metafóricas de lares 
inclusivos e afetivos construídas em cronotopos subvertidos que 
dão forma à vida interna de personagens femininas marginalizadas. 

Os lares formados em Paradise e Rosa Maria Egipcíaca redimen-
sionam a noção de espaço, desprendendo-se da ideia de espaço fixo e 
determinado e relacionando-se ao interior das pessoas, desenhando 
a “história compartilhada” nas vivências internas das personagens. 
Adotado por Toni Morrison ao falar de “história compartilhada”, 
o termo “raízes” denota tanto a ancestralidade de um povo em re-
lação ao seu país quanto a ancestralidade familiar de gerações pas-
sadas em relação a um lar. Entretanto, para Morrison, essas origens 
ancestrais não se ligam necessariamente a um espaço geográfico 
específico, seja o território de um país ou a planta de uma casa, pois 
elas são menos uma questão geográfica do que um sentimento de 

ao “pós-modernismo” (definições baseadas em leituras de Anderson, 1999; 
Eagleton, 2003; Fernandes, 2009).
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pertencimento. Nessa concepção, o espaço exterior, demarcado 
pela geografia, deixa de conservar as origens, sendo o espaço inte-
rior dotado da capacidade de conservar a história e desenvolver um 
sentimento de pertencimento. Esse espaço interior guarda a possi-
bilidade de pessoas distantes compartilharem o mesmo sentimento 
de pertencimento, por estar vinculado a vivências em comum. 

A “história compartilhada” vincula as vivências internas em 
comum, redimensionando a capacidade de compreensão da histó-
ria nacional de unilateral a múltipla. A “história compartilhada” 
se forma quando o “eu” consegue explicar a história do “outro”, 
que vive em outro espaço geográfico, por meio da própria história, 
ao vincular as vivências internas em comum. Os espaços geográ-
ficos determinam diferentes histórias, originárias de grupos de 
diferentes identidades, quando atrelados ao conceito de formação 
nacional dimensionado pela história teleológica. A “história com-
partilhada” redimensiona a capacidade de compreender a história 
nacional do “outro” por meio da “minha” história nacional ou ex-
plicar a “minha” história nacional por meio da história nacional do 
“outro”. As aproximações entre grupos distintos deveriam ser sem-
pre compreensíveis, a despeito das diferenças, sendo uma forma de 
unir, em vez de segregar as pessoas ao redor do mundo. Encontrar 
as semelhanças entre diferentes histórias não significa adotar o con-
ceito de história total, em que todas as nações possuem uma mesma 
história linear evolutiva, diferenciando-se apenas por estarem em 
pontos diferentes desse desenvolvimento. Ao contrário, a “história 
compartilhada” significa a superação dessa noção, principalmente 
por considerar as vivências internas em detrimento dos grandes 
acontecimentos externos em territórios nacionais. 

A relação entre espaço exterior e espaço interior da “história 
compartilhada”, delineada em Paradise e em Rosa Maria Egipcíaca, 
forma a imagem de lar como espaço de resistência política femi-
nina, mesmo sendo íntimo e privado, aparentemente distante da 
participação política pública. Designado como espaço de atuação 
feminina, o lar, em um primeiro momento, parece estar separado 
da participação política pública. No entanto, ao fornecer à mulher 
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a função de cuidar da casa, o sexismo não diminui a participação 
política feminina, de acordo com Bell Hooks (1990). Hooks explica 
que a resistência política exercida pelas mulheres negras nos Esta-
dos Unidos realizou-se por meio da formação de lares de carinho e 
respeito em meio à realidade brutal da opressão racista do espaço 
público. O lar torna-se uma forma de resistência por fornecer um 
espaço de crescimento pessoal de sujeitos, invertendo a posição de 
objetos relegada aos negros no espaço público, o “mundo lá fora”, 
onde o ódio racial deixa pouco espaço para os negros aprenderam 
a amar a si mesmos. No afeto do lar desenvolvido pelas mães, os 
negros encontram formas de amar a si mesmos, originando uma 
forma de resistência e liberdade com base no amor. Essa caracte-
rística política do lar precisa ser mantida, segundo Bell Hooks, em 
face da imagem de lar que apaga a importância de atuação feminina 
no mundo:

[...] mulheres negras em massa, muitas das quais não possuíam 
educação formal, puderam no passado desempenhar uma função 
vital na luta pela liberação dos negros. Na situação contemporânea, 
com os paradigmas de domesticidade na vida negra espelhando 
as normas brancas burguesas (nas quais o lar é conceitualizado 
como um espaço político neutro), os negros começaram a ignorar 
e desvalorizar a importância do trabalho feminino no ensino da 
consciência crítica no espaço doméstico. Muitas mulheres negras, 
independente da classe social, reagiram a essa crise de sentido imi-
tando noções sexistas de classes ociosas do papel das mulheres, 
focando suas vidas em um consumismo compulsivo sem sentido. 
(1990, p.47)4 

	 4	 [(…) masses of black women, many of whom were not formally educated, had 
in the past been able to play a vital role in black liberation struggle. In the con-
temporary situation, as the paradigms for domesticity in black life mirrored 
white bourgeois norms (where home is conceptualized as a politically neutral 
space), black people began to overlook and devalue the importance of black 
female labor in teaching critical consciousness in domestic space. Many black 
women, irrespective of class status, have responded to this crisis of meaning 
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A imagem de lar como espaço politicamente neutro resulta de 
uma concepção burguesa que ignora o desempenho feminino vital 
de desenvolvimento de espaços de crescimento pessoal. Trata-se de 
uma forma de resistência importante desempenhada pelas mulhe-
res: o trabalho político intenso de formação de pessoas que atuam 
como sujeitos no mundo. A concepção burguesa torna o lar sufo-
cante ao ignorar esse trabalho feminino. Sem a liberdade e o acon-
chego do espaço político destinado a desenvolver sujeitos fortes 
para as vivências no “mundo lá de fora”, o sufocante lar burguês 
tradicional é apresentado por Dionne Brand da seguinte maneira:

Lar sugere disciplina e rotina, tradição, família. A rotina de 
outra pessoa me impressiona como fascinante – na verdade, sufo-
cante. Eu passava em frente àquelas mesmas casas, à noite, e sentia 
uma sensação de sufoco, aprisionamento, clausura. Casas com uma 
única luz, talvez o rádio tocando, a voz de uma criança; essas casas, 
tão seguras, pareciam asfixiantes. Era como se elas dissessem que 
não havia mais nada no mundo para acontecer, mais nada para 
conhecer. (2001, p.64)5

O lar burguês assume o papel de símbolo da nação burguesa, ao 
longo do processo de definição social de ambos, baseados, por sua 
vez, em aspectos de territorialidade, hereditariedade e religiosida-
de. O imaginário do lar burguês formou-se junto com o imaginário 
da república, fortalecido após a Revolução Francesa, instituindo o 
lar como espaço íntimo máximo, em oposição ao espaço público.6 

by imitating leisure-class sexist notions of women’s role, focusing their lives 
on meaningless compulsive consumerism].

	 5	 Home suggests order and routine, tradition, family. Someone else’s order 
struck me as fascinating – truthfully, suffocating. I would pass by those same 
houses at night and feel a sense of suffocation, enclosure, cloister. Houses with 
a single light, perhaps a bit of the radio playing, a child’s voice; these houses, 
so secure, seemed stifling. It was as if they said that there was no more about 
the world to happen, no more to know. 

	 6	 O panorama aqui esboçado fundamenta-se nos textos da coleção História da 
vida privada, dirigida por Philipe Ariès e Georges Duby, com volumes orga-
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A ruptura entre público e privado após a Revolução parecia sugerir 
um distanciamento entre a esfera privada, do lar, e a nação. Curio-
samente, a ruptura trouxe a valorização do lar. Ao ser valorizado, o 
lar tornou-se símbolo da República e da nação, aproximando a vida 
privada diretamente à nacionalidade.

Paradoxalmente, o lar ocupa, além do posto de símbolo do espa-
ço político público nacional, o posto representativo de interior sub-
jetivo individual. Com a ruptura entre público e privado iniciada na 
Idade Moderna, a partir do século XV, a figura do casal ocupou gra-
dativamente o centro formador do lar até a família alcançar, em um 
primeiro momento, a simbologia de afetividade e formação iden-
titária e, depois, a simbologia do bom funcionamento do Estado. 
Embora o lar sempre tenha se relacionado a configurações políticas, 
como no caso romano, em que os encontros políticos aconteciam 
nas casas, o interior da casa passou a ocupar o posto representativo 
máximo do interior subjetivo individual após a Revolução Fran-
cesa. A vivência subjetiva individual passou a ser relacionada ao 
espaço de moradia, elegendo a casa como propriedade material da 
família e pilar da ordem social. O interior da casa ganhou a sim-
bologia de representação de interior subjetivo de seus moradores, 
delineando uma limitação espacial do privado pelas paredes da 
casa. Com essa limitação do espaço, haveria uma visualização, uma 
delimitação do que seria o interior subjetivo.

A paradoxal simbologia de lar como nação e subjetividade é 
também assumida pela imagem da mulher, que simboliza tanto 
a política pública da república nascente quanto o aconchego do 
espaço privado doméstico. O símbolo da Nova República, após a 
Revolução, na figura de uma mulher com aspecto maternal, expõe 
tanto a associação do lar à intimidade e à figura feminina quanto 
a dissociação entre a participação política da mulher e sua função 
de símbolo nacional estatal. Eleita como representante da pureza 
do lar, a mulher estaria confinada ao espaço privado, afastada dos 

nizados por Paul Veyne (1990), Georges Duby (1990), Roger Chartier (1991), 
Michelle Perrot (1991), Antoine Proust e Gérard Vincent (1992).
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acontecimentos políticos públicos. O estranhamento em relação a 
essa imagem é o fato de que a mulher, confinada a casa, sem parti-
cipação política, tenha virado símbolo político. 

Enquanto as mulheres simbolizavam um poder político longe 
de seu alcance, os escravos representavam a ausência de vivências 
internas subjetivas. Aos escravos, era vedado o privilégio de pos-
suir uma vida privada, estando, assim, impedidos de desenvolver 
uma identidade individual caracterizada pelo estabelecimento de 
vida interna subjetiva a partir da posse de um lar. Apenas os ho-
mens brancos livres, atuantes no plano público político, possuíam o 
acesso às posses, à legitimidade hereditária e à religiosidade oficial, 
capaz de fornecer-lhes a delimitação de um espaço interno subjeti-
vo representado visualmente, arquitetonicamente e socialmente no 
lar. Os escravos negros figuravam, assim, o lado negativo social que 
possibilitava a marcação da constituição de vida interior subjetiva 
para todos que eram o seu oposto: livres e brancos. Enquanto as 
mulheres, como representantes públicos do espaço interno sub-
jetivo do lar, simbolizavam um poder político que não poderiam 
exercer, os escravos representavam a ausência de espaço interno. 
Não sendo donos de uma propriedade, de uma casa, não formando 
um lar e uma família, eles não teriam também vida interior. Sem a 
marcação de espaço externa, do interior de uma casa, não haveria 
interior subjetivo. Toni Morrison, em Playing in the Dark, afirma 
que:

[...] não deveria nos surpreender que o Iluminismo foi capaz de 
incorporar a escravidão; deveríamos nos surpreender se não tivesse 
sido capaz. O conceito de liberdade não surgiu em um vácuo. Nada 
valorizava mais a liberdade – se não for o caso de tê-la criado, na 
verdade – do que a escravidão. A escravidão dos negros enrique-
cia as possibilidades criativas do país, pois naquela construção de 
negritude e escravidão podia ser encontrado não só o não livre, mas 
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também, com a polarização dramática criada pela cor da pele, a 
projeção do não eu. (1993, p.38)7

Como símbolos e representações, nem as mulheres, nem os es-
cravos tinham acesso ao privilégio de descrever e delimitar sua vida 
interna subjetiva a partir da posse de um lar. Esse direito estava res-
guardado aos homens brancos que participavam do plano público 
político e tinham, assim, posses e legitimidade patriarcal de here-
ditariedade. Por isso, a resistência política de formar um lar afetivo 
para o desenvolvimento de sujeitos torna-se vital para as mulheres 
negras nas Américas na atualidade. O sentimento de pertencimen-
to ao lar pode significar o pertencimento nacional para quem vive 
na Diáspora, à margem de reconhecimento de participação social, 
como Dionne Brand comenta:

Alguns de nós querem o passe de entrada ao lar e à nação repre-
sentados nesses romances. Alguns de nós na Diáspora almejam 
uma nação – alguma linhagem contínua de associação biológica ou 
comunitária, alguma linhagem de sangue ou legado que cimentará 
nossos direitos no lugar em que vivemos. O problema, é claro, é que 
mesmo que tudo isso exista – e com certeza existe, mesmo que seja 
no contrabando humano que representamos nesse romance – nada 
disso garante uma nação aos Negros na Diáspora. (2001, p.67)8 

	 7	 [we should not be surprised that the Enlightenment could accommodate 
slavery; we should be surprised if it had not. The concept freedom did not 
emerge in a vacuum. Nothing highlighted freedom – if it did not in fact create 
it – like slavery. Black slavery enriched the country’s creative possibilities. For 
in that construction of blackness and enslavement could be found not only the 
not-free but also, with the dramatic polarity created by skin color, the projec-
tion of the not-me]. 

	 8	 [Some of us want entry into the home and nation that are signified by these 
romances. Some of us in the Diaspora long so for nation – some continuous 
thread of biological or communal association, some bloodline or legacy which 
will cement our rights in the place we live. The problem of course is that even 
if those existed – and they certainly do, even if it is in the human contraband 
which we represent in the romance – they do not guarantee nation for Blacks 
in the Diaspora]. 
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A imagem de lar afetivo, composto pela ideia de proteção nos 
lares formados pelas mulheres negras norte-americanas, corres-
ponde à ideia de proteção presente em formações anteriores de lar. 
Dentre as mudanças na caracterização do lar ao longo dos diferen-
tes períodos históricos, apenas um aspecto se mantém o mesmo 
em todas as definições de lar: a possibilidade de oferecer proteção 
e abrigo. Desde o fogo proxêmico no lar romano, passando pelas 
fortalezas medievais, pelo afeto na figura materna até a preservação à 
vida interior subjetiva, o lar sempre se formou em torno da segurança 
oferecida de proteção. A importância da proteção é o que faz crescer o 
estabelecimento de comunidades fraternais e o aparecimento dos ca-
sarões no início da Idade Média, assim como o surgimento das torres 
durante a guerra nos séculos XI e XII. Com o estabelecimento da 
família nuclear como centro formador da casa, a proteção continuou 
a figurar como elemento do lar, na proteção física do espaço, assim 
como na proteção afetiva materna. Quando o espaço interno do lar 
passou a representar o interior subjetivo do indivíduo, a proteção 
oferecida pelo lar passou a ser a proteção da vida interna. 

No fim do século XX, a proteção do lar estaria em garantir o 
sentimento de pertencimento, a formação identitária e a riqueza da 
vida interna. A nostalgia na decoração do lar ocidental nesse período 
pode apontar o desejo em se preservar a história pessoal, familiar, 
comunitária e local por meio da aparência do ambiente interior 
doméstico. Nas últimas décadas do século XX, os lares apresentam 
como nova característica a decoração com um clima de nostalgia, 
como se as pessoas buscassem viver em casas que se parecessem 
ao máximo com as casas de seus avós, não nas funcionalidades, 
mas nos móveis, objetos, utensílios, segundo Witold Rybczynski 
(1986). O lar teria se revestido de imagens nostálgicas em razão de 
uma ruptura da modernidade com o conforto, de acordo com Ryb-
czynski. Entretanto, deve-se considerar um motivo adicional para 
o fetiche do antigo no lar contemporâneo. Como representante do 
interior subjetivo, o lar visivelmente repleto de história garantiria 
a seu morador tanto uma plenitude de identidade de vida interna 
quanto um sentimento histórico de pertencimento àquele local. 
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Nesse caso, seria preciso considerar o quanto a decoração nostálgi-
ca apenas contribui para a formação de um cenário identitário em 
detrimento de um acesso e uma formação à vida interior. Como na 
constituição de cenários externos identitários nacionais, a decora-
ção do lar poderia apenas indicar um adorno externo incapaz de 
constituir um sentimento de pertencimento de valor para a vida 
interna. Sendo apenas um adorno, sem vinculação histórica afetiva, 
o lar pode sugerir sufoco, em vez de aconchego. 

Se a casa adornada com as marcas cênicas do passado não é capaz 
de fornecer espaços de vivência legítimos para a vida interna, a lite-
ratura, ao contrário, é um dos meios capazes de fornecer as imagens 
de lar passíveis de construir sentimentos de pertencimento e identi-
dade. Paradise e Rosa Maria Egipcíaca desenham lares imaginários 
habitáveis que transformam a história oficial nacional em um espa-
ço de vivências internas ao subverter os elementos tradicionais de 
formação de um lar burguês. Esses romances devolvem a história 
nacional ao espaço privado, ao mesmo tempo em que projetam a 
participação política do lar para além de simbologias demagógicas. 
Os espaços privados criados nessas narrativas são capazes de re-
contar a história oficial, oferecendo uma nova forma de ver mundo. 
Assim como a metáfora reorganiza a linguagem para apresentar 
uma nova forma de ver o mundo, as imagens de possíveis lares 
afetivos inclusivos apresentam uma nova forma de se entender a 
organização do espaço privado e sua relação com as políticas públi-
cas. Ao relacionar a concepção formativa de lar com a organização 
pública da estrutura social, Paradise e Rosa Maria Egipcíaca rela-
cionam a dualidade de planos, individual e histórico, mostrando 
que o romance histórico pós-moderno é capaz de recriar uma forma 
narrativa que ligue o plano de vida de cada indivíduo ao plano his-
tórico da relação do indivíduo com as gerações anteriores e poste-
riores. As imagens cronotópicas de lares idiorrítmicos9 em ambos 

	 9	 Termo utilizado por Roland Barthes (2003) para designar uma maneira de 
viver junto, em que é permitido a cada pessoa seguir seu próprio ritmo dentro 
de uma convivência comunitária. O conceito de idiorritmia é explicado no 
Capítulo 2.
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os romances recriam a dualidade da relação entre o individual e o 
histórico, entre o privado e o público, contestando, dessa maneira, 
a afirmação de Fredric Jameson (2007) acerca da impossibilidade 
de existência de uma forma narrativa que pudesse ser classificada 
como romance histórico pós-moderno. 

Os lares literários afetivos, construídos entre a história e a ficção 
em Paradise e em Rosa Maria Egipcíaca, agregam vivências inter-
nas em imagens cronotópicas metafóricas, análogas à descrição da 
casa feita por Gaston Bachelard (1994). Com a configuração literá-
ria do lar, cria-se a significação entre o espaço interno arquitetônico 
e o espaço interno da vida das personagens. Nessa configuração, o 
formato arquitetônico da casa assume a topografia da intimidade do 
indivíduo. Como Bachelard afirma, “ao lembrarmo-nos de ‘casas’ 
e ‘quartos’, aprendemos a ‘residir’ em nós mesmos. Agora tudo 
fica claro, as imagens da casa movem-se em ambas as direções: elas 
estão dentro de nós tanto quanto estamos nelas” (1994, p.xxxvii).10 
Como as imagens da casa formam-se por meio de memórias, quan-
do delineamos um conceito de casa, “nunca somos verdadeiros 
historiadores, mas quase poetas, e nossa emoção nada mais é do que 
a expressão de uma poesia perdida” (Bachelard, 1994, p.6).11 

A conceituação literária do lar cria imagens cronotópicas meta-
fóricas baseadas nessa vivência da casa descrita por Bachelard: elas 
existem entre a história real e a completude poética. A demarcação 
arquitetônica temporal na linha histórica confere aos cronotopos a 
proximidade com a história, enquanto a subversão de tempo e es-
paço confere aos cronotopos a possibilidade de uma criação poética 
ligada a vidas interiores subjetivas. Assim, as representações de lar 
nos romances históricos contemporâneos são capazes de apresentar 
a história oficial nacional baseada em cenários externos e, ao mesmo 
tempo, subverter essa história ao apresentar vivências internas. O 

	 10	 [by remembering ‘houses’ and ‘rooms,’ we learn to ‘abide’ within ourselves. 
Now everything becomes clear, the house images move in both directions: 
they are in us as much as we are in them] 

	 11	 [we are never real historians, but always near poets, and our emotion is perhaps 
nothing but an expression of a poetry that was lost] 
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lar é, assim, feito de memórias que podem ser de momentos ocor-
ridos dentro dele, mas também podem ser memórias agregadas de 
acontecimentos vividos em outros espaços. Por exemplo, em Pa-
radise, o Convento torna-se um lar ao agregar as vivências internas 
anteriores das personagens. Em Rosa Maria Egipcíaca, o quarto 
agrega vivências internas de Rosa que ocorreram em outras épocas 
e lugares. O lar, nesses casos, é formado pelas histórias pessoais que 
podem ser relatadas pelas próprias personagens que as viveram, 
como no ritual guiado por Connie no Convento, ou por outra per-
sonagem, como a escritora em Rosa Maria. As imagens de lar são, 
assim, feitas não por historiadores, mas por quase poetas, criando 
uma forma de entender o passado fora das linhas gerais e restritas 
dos cenários externos construídos pela história oficial nacional. Ao 
ganhar forma por meio de histórias pessoais de vivências internas, 
o passado aproxima as personagens, tanto no Convento, quanto 
no quarto, formando a “história compartilhada” capaz de revisar a 
história oficial.

O lar formado pela “história compartilhada” oferece proteção a 
suas moradoras. A imagem cronotópica da “história compartilha-
da” apresenta a possibilidade do viver junto idiorrítmico, consti-
tuindo a utopia do bem viver que Roland Barthes (2003) acredita só 
ser possível de ser encontrada em um romance. O grande proble-
ma, segundo Bachelard, seria encontrar uma essência para todas as 
nossas imagens de proteção: 

Transcendendo nossas memórias de todas as casas nas quais 
encontramos abrigo, para além de todas as casas que sonhamos 
termos morado, conseguimos isolar uma essência íntima, concreta, 
que justificaria o valor incomum de todas as nossas imagens de 
intimidade protegida? (1994, p.3)12 

	 12	 [Transcending our memories of all the houses in which we have found shelter, 
above and beyond all the houses we have dreamed we lived in, can we isolate 
an intimate, concrete essence that would be a justification of the uncommon 
value of all our images of protected intimacy?] 
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A criação de possíveis lares idiorrítmicos na literatura configu-
ra-se como um ato político. Conforme Rosemary George (1996) 
aponta, a palavra “lar”13 denota imediatamente a esfera privada de 
uma hierarquia patriarcal, por isso:

[...] em literatura e teoria literária, até bem recentemente, a maioria 
das considerações sobre o lar ocasionaram exames da condição das 
mulheres. A associação entre lar e mulher serviu para apresen-
tar ambos como deficientes mútuos, mutuamente desapoderados 
(p.19)14

A associação da mulher ao lar servia, nesses casos, tanto para 
apagar as distinções entre mulher e propriedade quanto para des-
caracterizar o poder público e político possível de ser executado 
pela mulher, por meio da vivência doméstica do lar. Em Paradise, 
o Forno é a representação de lar em que a mulher é entendida como 
propriedade. Exatamente esse cronotopo apresenta um lar inviável, 
impossível de ser habitado. Já em Rosa Maria, a representação de 
esboço de lar em Vila Rica apresenta como Rosa é modificada pela 
transformação em proprietária. O Forno e Vila Rica são as metá-
foras de lar que reafirmam as características tradicionais de lar e 
nação. Em oposição a essas figurações de lar, as figuras femininas 
no Convento e no quarto da escritora apresentam as representações 
de lar com a participação feminina, empoderando tanto a caracteri-
zação do lar quanto a atuação feminina, pois, como afirma George, 
“lares não são locais neutros. Imaginar um lar é um ato tão político 
quanto o de imaginar uma nação” (1996, p.6).15 Por meio dos cro-
notopos metafóricos, as vidas interiores do passado ganham um 

	 13	 [home].
	 14	 [In literature and literary theory, until quite recently, most considerations of 

the home have occasioned examination of the status of women. The associa-
tion of home and the female has served to present them as mutual handicaps, 
mutually disempowering]. 

	 15	 [homes are not neutral places. Imagining a home is as political an act as is 
imagining a nation]. 
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registro e passam a atuar no entendimento da organização política 
e histórica da nação, fora de categorias de cenários externos para a 
elaboração identitária.

Em Paradise e em Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, os pano-
ramas históricos criados em meio a situações insólitas, como mulhe-
res com poderes de prolongar a vida ou viver por séculos, desenham 
movimentos entre real e ficcional que comentam acerca da natureza 
do referente histórico, difícil de ser definida de forma precisa por se 
tratar de acontecimentos passados. O comentário sobre a natureza 
do referente ganha forma literária em cronotopos subvertidos por 
metáforas na concepção de diferentes lares. O funcionamento da 
metáfora ressalta o papel da linguagem na representação e cons-
trução da realidade e, ao mesmo tempo, cria referências duplicadas 
capazes de resgatar a existência de vidas passadas marginalizadas, 
que haviam sido esquecidas pela história oficial, por terem sido 
desreferencializadas em meio às grandes narrativas teleológicas de 
formação nacional. Os cronotopos apresentam-se como pontos de 
intersecção nos romances históricos entre a elaboração poética com 
a linguagem e a criação de uma imagem da materialidade histórica. 
A caracterização de espaços arquitetônicos exibe momentos his-
tóricos resgatados pelos romances históricos ao mesmo tempo em 
que dão forma a vivências internas de mulheres marginalizadas. As 
imagens metafóricas de lar criadas nos cronotopos operam dupla-
mente, pois resgatam momentos históricos e marcam as vivências 
marginalizadas. Nessa dupla operação, o passado histórico nacional 
é revisado a partir de vivências internas privadas no lar, ao incluir 
na história as figuras anteriormente apagadas, como os negros sob 
o sistema escravocrata nas Américas e as mulheres sob o cotidiano 
sufocante de sociedades paternalistas. Com a subversão da história 
oficial, os romances históricos reformulam o entendimento sobre o 
passado e o presente, reformulando as identidades sociais compos-
tas por determinações históricas.

Em Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, os lares idior-
rítmicos cronotópicos configurados pelo Convento e pelo quarto da 
escritora constituem imagens metafóricas de lares híbridos que 
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redimensionam cenários externos de pertencimento, ao apresentar 
a proteção de um viver junto afetivo. No Convento, a união de 
vidas internas oferece ao local uma característica mista, tal qual sua 
composição arquitetônica e decorativa. A partir dessa habitação 
híbrida, as cinco moças conseguem desenvolver um sentimento 
de pertencimento. Um lar baseado no afeto entre vivências indivi-
duais subverte o conceito tradicional de lar fincado nas definições 
de territorialidade, consanguinidade e religiosidade. O viver junto 
é determinado pela história, mas não pela história do território, e 
sim pelas histórias pessoais, pelas vivências internas. No quarto da 
escritora, a hibridação ocorre com a justaposição das vidas de Rosa 
Maria ficcional e da personagem da escritora. O processo metafó-
rico de junção de vidas internas forma-se no espaço do quarto, por 
meio de configurações do “ver como”: ver a Rosa como a escritora; 
ver a escritora como Rosa. As vivências individuais de Rosa e da 
escritora apresentam um viver junto idiorrítmico inclusivo baseado 
em histórias pessoais, não em cenários externos de pertencimento. 
Os lares idiorrítmicos do Convento e do quarto mostram que a 
preservação das identidades de cada uma das mulheres só conse-
gue prevalecer em um ambiente inclusivo e afetivo. Os cenários 
externos garantem a exclusão como forma de proteção, controlando 
o território como garantia de identidade e segurança a seus ocupan-
tes. Nesse sentido, o conceito de lar inclusivo como o Convento e o 
quarto da escritora seriam ameaças à identidade e à segurança. O 
conceito tradicional de lar esmagaria a identidade pessoal dessas 
mulheres. O lar idiorrítmico garante a preservação das histórias 
de vivências pessoais. O “ver como” da “história compartilhada”, 
formado quando uma personagem vê a vivência de outra como sua 
própria vivência, fortalece as personagens femininas. Cada uma das 
mulheres do Convento sai mais forte após o convívio na mansão, 
assim como Rosa e a escritora saem mais fortes de seu encontro. O 
“ver como” da “história compartilhada” além de tornar a história 
inclusiva torna-a também híbrida, uma justaposição de vivências 
pessoais. A justaposição aproxima vivências que estariam distan-
tes. Como Barthes (2003) aponta, o viver junto da idiorritmia é uma 
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aporia da partilha das distâncias. O lar como viver junto da “histó-
ria compartilhada” possibilita a aproximação do que está distante, 
assim como o processo de constituição da metáfora e da hibridação. 

O processo metafórico de compreensão da história nacional e 
pessoal do “outro” por meio da “minha” história nacional e pessoal 
pode receber a denominação de “história compartilhada”. Ricoeur 
(2005) afirma que o sentido filosófico da metáfora está em formar 
uma comparação entre dois termos distantes, apontando para uma 
identidade comum que os aproxima, em meio às diferenças. Esses dois 
termos pertencem a campos distintos de significação, assim como há 
histórias nacionais distintas. Na metáfora considera-se sempre o par 
de campos, na “história compartilhada” considera-se o par de histó-
rias nacionais e realiza-se os movimentos de transgressão categorial 
entre uma e outra, considerando cada história nacional como uma ca-
tegoria distinta. Se na metáfora dois pensamentos desnivelados são 
descritos um sob os traços do outro, na “história compartilhada” 
uma história nacional é descrita sob os traços da outra. A chave da 
metáfora para realizar essa transgressão é a descoberta de uma se-
melhança entre os dois pensamentos. Na “história compartilhada”, 
percebe-se uma semelhança entre duas histórias nacionais diferen-
tes, em razão da proximidade das vivências internas. Na metáfora, 
segundo Ricoeur, ideias que estavam afastadas aparecem, imediata-
mente, como “vizinhas”. Por conseguinte, países afastados podem 
parecer “vizinhos”. A localização geográfica é simultaneamente 
marcada e transgredida. Na metáfora, a transgressão de fronteiras 
lógicas é definida pelo “ver como”. O “ver como” garante a partici-
pação do imaginário na formação da metáfora. O fluxo de imagens 
da metáfora pode ser retomado no fluxo de imagens da “história 
compartilhada”, em que se vê uma nação como a outra. 

Uma nova maneira de entender a realidade é apresentada, a 
partir do processo metafórico de “história compartilhada” criado 
em romances históricos, como Paradise e Rosa Maria Egipcíaca. 
A literatura possibilita uma visão de “história compartilhada” que 
desvela uma nova maneira de ver as relações entre diferentes países, 
entre diferentes povos. Enquanto a metáfora suspende a realidade 
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designada como natural e apresenta uma nova maneira de “ver” a 
realidade, a “história compartilhada” suspende as distinções geográfi-
cas, históricas, de identidade, designadas como naturais e abre uma 
nova dimensão de realidades nacionais. Como o discurso metafó-
rico reformula a referência, o discurso da “história compartilhada” 
reformula a referência das posições geográficas, da ordem dos even-
tos na história teleológica e das identidades formadas de maneiras 
opostas. Ao ver essas referências reformuladas, uma nova maneira 
de ser do mundo é trazida à linguagem, reformulando o imaginário 
nacional, o social, o feminino e o doméstico. A revisão de discursos 
de formação histórica nacional, por meio de imagens de vivências 
internas, expõe o difícil desenvolvimento de um sentimento de per-
tencimento em grupos sociais privados de acesso às características 
de identidade nacionais e cerceados em seus espaços de vivência in-
terna. A imagem da “Porta sem Retorno”, comentada por Dionne 
Brand, apresenta a problemática da “história compartilhada” dos 
romances históricos contemporâneos:

A Porta sem Retorno é, é claro, lugar nenhum, uma metáfora 
de lugar. Ironicamente, ou talvez apropriadamente, não é um único 
lugar, mas uma coleção de lugares. Encostas na África, onde um 
castelo foi construído, uma casa para os escravos, une maison des 
esclaves. Rude o suficiente para desaparecer ou elaborar e vã o sufi-
ciente para sobreviver por séculos. Um lugar onde ocorreram certos 
tipos de transações, talvez a mais importante delas sendo a trans-
ferência de seres. A Porta sem Retorno – real e metafórica como 
alguns lugares são, mítica para nós, dispersos pelas Américas hoje 
em dia. Possuir o sentimento de pertencimento alojado em uma 
metáfora é uma intriga voluptuosa; é morar em um tropo; é ser um 
tipo de ficção. Viver na Diáspora Negra é, acho, viver como ficção – 
uma criação de impérios e, também, autocriação. É ser uma pessoa 
vivendo dentro e fora de si mesma. É apreender o signo que repre-
senta e, mesmo assim, ser incapaz de evitá-lo, exceto em momentos 
radiantes do cotidiano feitos em forma de arte. Ser uma ficção em 
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busca de sua metáfora mais ressonante é, então, mais intrigante. 
(2001, p.18-19)16

Sobre as autoras e as obras estudadas

Toni Morrison nasceu em 1931, em Ohio, EUA, com o nome de 
Chloe Anthony Wofford, tendo adotado o sobrenome Morrison de 
seu marido após o casamento. Formou-se em inglês pela Howard 
University e fez mestrado em literatura pela Cornell University. 
Trabalhou como editora na Random House por dezoito anos, seu 
primeiro emprego após o divórcio, com os dois filhos ainda peque-
nos para criar. Seu primeiro livro foi The Bluest Eye, publicado em 
1970, sobre uma garota negra, estuprada pelo pai, que gostaria de ter 
olhos azuis para ser considerada bonita. Seguido por Sula, de 1973, 
sobre a amizade conflituosa de Nel e Sula, representando polarida-
des de comportamentos sociais, Song of Solomon, de 1977, sobre a 
vida de Malcon “Milkman” e suas descobertas sobre os segredos 
de sua família durante e depois da escravidão, e Tar Baby, 1981, 
sobre o casal Jadine e Son, que se conhece em uma ilha. Morrison 
já havia recebido alguns prêmios, mas ainda não era mundialmente 
conhecida quando publicou Beloved, 1987, baseado na história de 

	 16	 [The Door of No Return is of course no place at all but a metaphor for place. 
Ironically, or perhaps suitably, it is no one place but a collection of places. 
Landfalls in Africa, where a castle was built, a house for slaves, une maison des 
esclaves. Rude enough to disappear or elaborate and vain enough to survive 
after centuries. A place where a certain set of transactions occurred, perhaps 
the most important of them being the transference of selves. The Door of No 
Return – real and metaphoric as some places are, mythic to those of us scat-
tered in the Americas today. To have one’s belonging lodged in a metaphor is 
voluptuous intrigue; to inhabit a trope; to be a kind of fiction. To live in the 
Black Diaspora is I think to live as a fiction – a creation of empires, and also 
self-creation. It is to be a being living inside and outside of herself. It is to 
apprehend the sign one makes yet to be unable to escape it except in radiant 
moments of ordinariness made like art. To be a fiction in search of its most 
resonant metaphor then is even more intriguing. So I am scouring maps of all 
kinds, the way that some fictions do, discursively, elliptically, trying to locate 
their own transferred selves].
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Margaret Garner, escrava foragida que matou a filhinha momentos 
antes de ser resgatada, na tentativa de se matar em seguida para evi-
tar o retorno à escravidão. Com Beloved, Morrison ganhou diversos 
prêmios, incluindo o Pulitzer, em 1988. Nessa época, ela começou 
a lecionar em Princeton, onde trabalhou por dezessete anos. Em 
1992, publicou Jazz, baseado no caso da garota assassinada pelo 
namorado, que, ainda consciente após ter recebido o tiro, manteve 
oculto o nome de seu assassino, para protegê-lo. Toni Morrison foi 
agraciada com o prêmio Nobel em Literatura, em 1993. Paradise, 
de 1997, foi seu primeiro romance publicado após ter seu trabalho 
reconhecido pela academia sueca. Por esse motivo, foi uma de suas 
obras mais esperadas pelo público e pela crítica. Em 2003, publicou 
Love, sobre a vida de um grupo de mulheres em torno de Bill Cosey, 
dono de um hotel falido; A Mercy, em 2008, sobre o início da histó-
ria dos Estados Unidos, no fim do século XVII; e Home, em 2012, 
sobre Frank Money, veterano da Guerra da Coréia, tentando voltar 
para casa. Além dos romances, Morrison publicou livros infantis, 
peças e ensaios de não ficção. Em 2006, foi curadora convidada do 
Museu do Louvre, em Paris, com o tema Foreigner’s Home. 

O trabalho de Morrison foi reconhecido com inúmeros prê-
mios, incluindo The Presidential Medal of Freedom, recebido do 
presidente Barack Obama, em 2012. Toni Morrison destaca-se 
como um fenômeno de sucesso na literatura norte-americana, com 
popularidade renovada quando seus livros passaram a fazer parte 
do "Oprah Book Club". Grande fã da obra de Morrison, Oprah 
inclusive produziu o filme baseado em Beloved, após ter procu-
rado produtores por quase dez anos, mas só recebendo respostas 
negativas, justificadas muitas vezes por se tratar de uma história 
que renderia pouca bilheteria por ter tantas personagens negras. 
A popularidade da obra de Morrison é assim controversa, sendo 
altamente premiada e ao mesmo tempo banida ou contestada em 
escolas, livrarias e bibliotecas (Beloved, The Bluest Eye, Sula, Song 
of Solomon figuram na lista de livros com mais registros de con-
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testação entre 2004-2011,17 enquanto Beloved aparece em décimo 
lugar da lista de 2012).18 Paradise chegou a ser proibido nas prisões 
do Texas, em 1998.19

Paradise é apresentado por Morrison como parte final de sua 
trilogia, iniciada com Beloved, seguida por Jazz. No romance sobre 
a comunidade de negros vivendo no interior de Oklahoma há três 
principais concepções de lar delineadas nos cronotopos do Forno, 
de Ruby e do Convento. A metáfora construída na imagem do 
Forno apresenta um rígido lar tradicional, baseado na violência e 
na exclusão de características identitárias externas, sob o comando 
masculino dos New Fathers. A arquitetura excêntrica do Convento 
porta a metáfora de um lar marginal, inclusivo e afetivo, permeado 
pelas vivências internas de mulheres. Ruby é a cidade formada 
entre os dois extremos do Forno e do Convento, em uma metáfora 
de lar transitória. Nesse romance, Toni Morrison elabora os acon-
tecimentos que levam, na década de 1970, um grupo de moradores 
de uma pequena cidade norte-americana a atacar moças que vi-
viam em um local conhecido por Convento, próximo à cidade. O 
lugar é uma mansão abandonada que havia servido de playground 
hedonista de um rico e excêntrico fraudador e, depois, de escola ca-
tólica para garotas indígenas. Connie, Mavis, Gigi, Seneca e Pallas 
moram nessa casa porque suas trajetórias pessoais, marcadas por 
desamparo e medo, não lhes deixaram outra escolha. Essas moças, 
aparentemente misteriosas, têm hábitos que assustam os conserva-
dores habitantes de Ruby. Por volta de 1950, a cidade de Ruby foi 
fundada por um grupo de afro-americanos desejosos de repetir o 
feito de seus ancestrais, fundadores da cidade de Haven, no final do 

	 17	 Titles Challenged 2004-2011. Disponível em: <http://www.ncte.org/library/NCTE-
Files/Resources/TitlesChallenged2004-2011.pdf>. Acesso em: 19 jan. 2014.

	 18	 Banned Books Week: About. Disponível em <http://bannedbooksweek.org/
about>. Acesso em: 19 jan. 2014.

	 19	 Sweeney, M. Racial House, Big House, Home: Contemporary Abolitionism 
in Toni Morrison’s “Paradise”. Meridians, Bloomington, v. 4, n. 2, p.40-67, 
2004. Disponível em: <http://www.jstor.org/stable/40338880>. Acesso em: 
21 ago. 2012.
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século XIX, após a Guerra de Secessão. Ao retornarem da Segunda 
Guerra Mundial, alguns dos habitantes de Haven consideraram 
necessário estabelecer uma nova cidade composta apenas por afro-
-americanos, para preservar os ideais originários dos Old Fathers, 
que viveram sob o regime escravocrata e, uma vez livres, precisa-
ram constituir a própria cidade para ter onde morar, pois não eram 
aceitos em nenhum outro local.

Partindo do incidente do ataque armado, realizado pelos ho-
mens de Ruby contra as cinco moças do convento, na esperança de 
que suas mortes exterminariam as ameaças à autoridade dos New 
Fathers, Morrison engloba em seu romance o resgate da história 
dos negros nos Estados Unidos, desde o fim da Guerra Civil (1861-
-1865), com a abolição da escravidão, até a época dos movimentos 
pelos direitos civis, período histórico de maior ênfase na narrativa. 
Centrando o desenrolar da narrativa em um único fato, a autora é 
capaz de resgatar um século de história afro-americana. Admiravel-
mente, esse fato relaciona-se à história brasileira, não à norte-ame-
ricana. Em sua primeira visita ao Brasil, Morrison conheceu o caso 
do assassinato das freiras negras que praticavam candomblé em um 
convento cristão. Em 1998, durante uma entrevista a Charlie Rose, 
a autora apresenta o seguinte detalhe em relação a esse fato: “só 
depois descobri que provavelmente esse evento não era verdadeiro. 
Mas não era desprovido de verdade, sabe, apenas porque não era 
factual, naquele país ou na vida”.20

A obra de Morrison possui uma extensa fortuna crítica.21 Em re-
lação a Paradise, deixo aqui registrada a referência a alguns dos textos 
que tratam de temas pertinentes às questões de nacionalidade, patriar-

	 20	 [“I only later learned that it was probably untrue. But it wasn’t without truth, you 
know, just because it was not factual in that country or in life”]. 

	 21	 Como exemplo da quantidade de estudos sobre a autora, pode-se citar a biblio-
grafia compilada anualmente pela Toni Morrison Society. A última listagem 
divulgada, incluindo os artigos, livros e capítulos de livros sobre a obra de Mor-
rison publicados exclusivamente no ano de 2011, estende-se por dezoito páginas. 
(Toni Morisson Society. Bibliography 2011. Disponível em: <http://www.toni-
morrisonsociety.org/bibliography4.html>. Acesso em: 19 jan. 2014).
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calismo (Davidson, 2001; Parvaneli, 2011; Slaughter, 2000; Fraile-
-Marcos, 2003), elementos do sagrado na narrativa (Le Fustec, 
2011), inclusão de vivências da América do Sul (Romero, 2005), a 
composição geográfica de Ruby (Christopher, 2009; Akoma, 2000), 
o período histórico de formação das cidades negras em Oklahoma 
(Jessee, 2006), o lar (Dobbs, 2011; Sweeney, 2004; Schur, 2004; 
Mayberry, 2008) e a vida interior das personagens (Mckee, 2003). 

Heloisa Maranhão nasceu no Rio de Janeiro, em 1925. Sua árvo-
re genealógica remonta ao governador Jerônimo de Albuquerque, 
que recebeu do rei de Portugal o sobrenome “Maranhão”, após 
colaborar na expulsão dos franceses do Estado do Maranhão, em 
1614. De família tradicional, obteve uma formação clássica, em 
língua francesa, em um internato de freiras. Formou-se em Direito, 
pela UNB. Foi tradutora e produtora de programas para rádio, pro-
fessora de teatro, membro do Pen Club do Brasil. Nunca se casou, 
para poder manter sua liberdade, e viveu muitos anos morando com 
a irmã (Lobo, 2005). Atualmente, a escritora tem o mal de Alzhei-
mer.22 	

Heloisa escreveu peças de teatro experimental e seu primeiro 
livro publicado, Castelo interior & moradas, em 1978, é composto 
por poemas construídos pela intertextualidade com textos religio-
sos antigos. Em 1979, seu primeiro romance, Lucrécia, narra aven-
turas absurdas na Roma renascentista, fundindo figuras históricas 
na personagem de Lucrécia Bórgia. Em 1982, o romance Florinda 
rompe limites entre os gêneros literários ao retratar o mistério de 
um anunciado assassinato a ser cometido durante um espetáculo 
teatral. 

Dona Leonor Teles, de 1985, narra a internação de uma jovem 
desequilibrada que julga ser a rainha Leonor, de Portugal, no sécu-

	 22	 Há pouca informação a respeito de Heloisa Maranhão. Em relação à sua atual 
doença, encontrei apenas um único texto que trata do assunto. Deixo aqui a 
referência, embora, particularmente, acredito ser um texto desrespeitoso ao 
abordar o assunto: 

		  Marcio-André. Uma tarde na casa de Gerardo Mello Mourão. Revista Con-
fraria – arte e literatura, n. 7, 2006. Disponível em: <http://www.confraria-
dovento.com/revista/numero7/marcioandre.htm>. Acesso em: 19 jan. 2014.
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lo XIV. A Rainha de Navarra, de 1986, é sobre uma mulher vestida 
de Rainha de Navarra, em um ensaio de escola de samba, que após 
ser atingida durante uma briga, desmaia, e ao acordar pensa que é 
a própria rainha. Adriana, de 1990, é contado sob a ótica de uma 
menina de dez anos sobre os dramas do dia a dia. Rosa Maria Egip-
cíaca da Vera Cruz, de 1997, é seu último romance (Coelho, 2002).  

Em Rosa Maria Egipcíaca, Heloisa Maranhão constrói a ima-
gem metafórica de um lar inclusivo no espaço reduzido de um quar-
to, onde uma escritora do século XX convive com a figura de Rosa 
Maria, uma escrava do século XVII. As vivências internas das duas 
ganham abrigo nesse quarto, enquanto a escritora realiza o trabalho 
de criação da narrativa ficcional sobre a vida de Rosa Maria. O lar 
metafórico do quarto é contraposto a dois esboços de lar, um de 
uma floresta em Pernambuco, e outro em Vila Rica, Minas Gerais. 
Os esboços de lar não formam lares completos porque, no primeiro 
caso, Rosa é escrava na rigidez produtiva de um engenho de cana-
-de-açúcar, e, no segundo caso, a vida de Rosa é apenas composta 
pelos elementos externos da riqueza das Minas, sem nenhuma li-
gação com suas vivências internas. Nesse romance, Maranhão cria 
um panorama da história do Brasil por meio da narrativa elaborada 
por uma escritora aflita com a invasão, ao seu quarto, da figura 
histórica Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. A escritora havia 
agendado compromissos com figuras políticas importantes do Bra-
sil e da Nigéria, em Brasília, mas perde esses encontros ao atender 
aos pedidos de Rosa Egipcíaca e passar um dia e uma noite seguidos 
escrevendo sobre sua história. A figura histórica resgatada como 
personagem ficcional é a africana Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz 
que viveu no Brasil, no século XVIII, e teve sua vida registrada em 
um processo arquivado na Torre do Tombo de Lisboa. Em 1993, o 
antropólogo Luiz Mott publicou a biografia Rosa Egipcíaca: uma 
santa africana no Brasil, relatando desde a chegada ao Rio de Ja-
neiro até a prisão pelos Tribunais da Santa Inquisição. A persona-
gem da escritora, presente no romance, não possui nome, mas, em 
uma conversa, ela menciona os títulos dos livros que já escreveu, 
que coincidem com os escritos por Heloisa Maranhão. O romance 
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começa com o diálogo entre as duas personagens que, ao longo do 
texto, alternam-se na posição de voz narrativa.

Escrita em nove capítulos, a narrativa organiza-se, de forma 
geral, em cinco seções. A primeira acontece integralmente no quar-
to de uma escritora. Rosa Maria aparece nesse quarto, exigindo que 
a escritora escreva sobre a sua vida. A voz narrativa oscila quase fre-
neticamente entre as duas personagens, tornando-as praticamente 
uma só. Na segunda parte do romance, a voz narrativa pertence à per-
sonagem de Rosa Maria e os acontecimentos referem-se ao período em 
que ela vive como escrava, no início do século XVII. Nessa parte, 
ela explica que era uma princesa na África. Na fazenda, ela é a escra-
va favorita do senhor de engenho, por ter se tornado sua amante. A 
terceira seção narra a viagem de Rosa Maria de Pernambuco a Minas 
Gerais. Com a morte do senhor de engenho, Rosa Maria é alforriada 
e herda uma das maiores minas de ouro do país. Durante a viagem, 
ela começa a mudar. Ela abandona a deusa africana e decide se tor-
nar uma cristã exemplar. Nessa caminhada, sua vida é justaposta à 
da Santa Maria Egipcíaca e também à da escritora, a personagem 
do início do romance. Rosa Maria começa a ouvir o que a escritora 
está dizendo, pensando ou escrevendo. Assim, algumas das visões 
que ela tem estão relacionadas à outra personagem, a que está escre-
vendo sua história. A quarta parte retrata o período de Rosa Maria 
em Vila Rica. Ela está tentando tanto se tornar uma boa cristã que 
adota uma atitude extrema, acreditando que ser um bom cristão é 
expulsar o pecador do templo, assim como lhe havia dito o padre. 
Ela expulsa da igreja a chicotadas as pessoas que ela imagina não 
poderem participar da missa. Nesse momento, Rosa Maria está 
completamente diferente. Ela não era agressiva assim quando esta-
va na fazenda. Ao contrário, era boa, gentil e prestativa. Ela mudou 
na medida em que as características de uma só nação lhe foram 
impostas: uma só religião, uma só forma de viver. Ao tentar viver 
dentro desses parâmetros únicos, Rosa Maria perde as caracterís-
ticas de sua vida duplamente justaposta. Além desses fatores, ela 
muda também ao se tornar a “dona da melhor mina de ouro”, como 
ela mesma se descreve. A posição social de poder por possuir um 
pedaço de território configura-se diferente da posição de princesa, 
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contribuindo para a sua transformação. Ao se tornar a proprietária, 
ela atribui a si mesma o direito de expulsar os outros a chicotadas. 
Ela acaba por excluir as pessoas que ela considera ameaçadoras das 
categorias sociais únicas, como se elas ameaçassem sua religião, a 
organização de sua sociedade. A quinta parte acontece novamente 
no quarto da escritora, quando ela termina de escrever o romance e 
Rosa Maria reaparece. 

Heloisa Maranhão junta tempos, momentos diferentes da his-
tória brasileira no romance, rompendo com a coerência, a conti-
nuidade, a integridade, a completude da história. A Rosa Egipcíaca 
histórica teve um período de sua vida, de 1725 a 1762, registrado 
nos processos da Santa Inquisição de Lisboa, por meio de suas con-
fissões aos tribunais, arquivados na Torre do Tombo. Luiz Mott 
encontrou e pesquisou esses arquivos, publicando suas descobertas 
em Rosa Egipcíaca (1993). No romance, entretanto, a autora coloca 
Rosa Egipcíaca vivendo durante a invasão dos holandeses, que 
ocorreu no início do século XVII, praticamente um século antes 
do período de 1725 a 1762. Ainda assim, no romance, ela se en-
contra com figuras históricas do século XVIII, como Tiradentes 
e Aleijadinho. Além disso, uma visão ampla da história do Brasil 
constitui-se também na fala das personagens, ao incorporarem ter-
mos relacionados aos problemas políticos e econômicos do presente 
da escritora-personagem, no fim do século XX.

Há pouca fortuna crítica a respeito da obra de Heloisa Mara-
nhão. Embora a autora apareça no Dicionário crítico de escritoras 
brasileiras (1711-2001), no Bloomsbery Guide to Women’s Literature, 
no Dicionário bibliográfico de escritores contemporâneos do Estado 
do Rio de Janeiro, e no livro O romance histórico brasileiro contem-
porâneo (1975-2000), de Antônio R. Esteves (2010), estudos sobre 
a obra de Heloisa Maranhão são escassos. Em relação ao romance 
de Rosa Maria, deixo aqui algumas referências de estudos sobre 
comparações entre a narrativa ficcional e o livro de história escrito 
por Mott (Guimarães, 2003; Guardachenski, 2010) e temas como a 
fusão das vozes das personagens de Rosa e da escritora (Castanhei-
ra, 2009; Cruz, 2011), a polifonia da narrativa (Gärtner, 2006), e o 
recurso de carnavalização (Esteves, 2010).





1 
A composição do romance histórico 

contemporâneo

O referente histórico desvelado no espaço ficcional

Não há nenhum lugar que possamos ir para 
pensar, ou não pensar, sobre o aglomerado das 
presenças, ou recordar as ausências dos escra-
vos; nada que nos lembre daquele que completou 
a jornada e daqueles que não conseguiram. Não 
há nenhum memorial, placa, guirlanda, parede, 
parque ou lobby de prédio importante apropriado 
para isso. Não há nenhuma torre com 30 metros 
de altura. Não há nenhum banquinho na beira da 
estrada. Não há nem mesmo uma árvore com en-
talhes, com uma inicial, que possamos visitar em 
Charleston, Savannah, Nova York, Providence 
ou, melhor ainda, às margens do Mississippi. 
E porque um lugar como esse não existe (que eu 
saiba), o livro tinha de existir. 

(Toni Morrison, sobre seu romance Beloved)1

	 1	 [There is no place you or I can go, to think about or not think about, to sum-
mon the presences of, or recollect the absences of slaves; nothing that reminds 
us of the one who made the journey and of those who did not make it. There is 
no suitable memorial or plaque or wreath or wall or park or skyscraper lobby. 
There’s no 300 foot tower. There’s no small bench by the road. There is not 
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Com o objetivo de conhecer como a composição do roman-
ce histórico lhe permite resgatar o passado de histórias nacionais, 
esta seção considera, em primeiro lugar, a natureza mediada do 
referente da linguagem histórica e a possibilidade de esse referente 
ser encontrado no mundo em construções arquitetônicas. Em se-
quência, esta seção aponta como as obras ficcionais colaboram no 
entendimento da arquitetura como referente do passado no mundo, 
ao criarem momentos de referência pura para substituir a ausência 
da arquitetura, segundo as explicações de Claudia Brodsky (2009). 
A terceira etapa desta seção considera o funcionamento de uma 
referência duplicada, em vez de pura, no caso dos romances histó-
ricos contemporâneos, denominados “metaficção historiográfica” 
por Linda Hutcheon (1988). A referência duplicada, composta por 
uma referência suspensa e uma referência desvelada, é explicada por 
Paul Ricoeur (2005) a partir do processo de realização da metáfora 
no texto poético. Os espaços criados por metáforas na “metaficção 
historiográfica” apontam para as referências históricas retratadas nos 
romances, ao mesmo tempo em que suspendem essas referências ao 
desvelar a história sob um novo ponto de vista. Além de compor a 
porção “historiográfica” desses romances, os espaços metafóricos 
também compõem a “metaficção” por serem formados em metáfo-
ras que chamam a atenção para a elaboração ficcional da linguagem 
no próprio romance. As considerações apresentadas nesta seção 
colaboram para a compreensão de como os romances históricos 
contemporâneos podem compor a “história compartilhada” a par-
tir de metáforas do lar.

O discurso histórico expõe a difícil concepção do referente na 
linguagem. Tendo o passado como matéria e a veracidade como 
compromisso, o discurso histórico fascina por oferecer um meio de 

even a tree scored, an initial that I can visit or you can visit in Charleston or 
Savannah or New York or Providence or, better still, on the banks of the Mis-
sissippi. And because such a place does not exist (that I know of), the book had 
to] (Toni Morrison, sobre seu romance Beloved, In: Andrews, W. L.; Mckay, 
N. Y. [Orgs.] Toni Morrison’s Beloved: A Casebook. New York: Oxford Uni-
versity Press, 1999, p.3).
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acesso ao que deixou de existir, marcando em qual momento certo 
evento ocorreu, uma pessoa específica viveu, um objeto particular 
configurou-se importante. Acontecimentos, pessoas, objetos, ao 
invés de se dissiparem, podem permanecer, de alguma forma, no 
presente. Por ser capaz de reconhecer existências passadas, o co-
nhecimento histórico impregna-se de poder, tornando-se responsá-
vel pela seleção entre permanência e esvaecimento do passado. Essa 
responsabilidade vincula-se ao compromisso com a verdade, pois, 
ao discurso histórico, credita-se a capacidade de situar referentes 
reais no passado. 

Para situar seu referente, o texto histórico apoia-se, sobretudo, 
em documentos e testemunhos.2 Por meio de um referente textua-
lizado, o conhecimento histórico produz-se de forma mediada: para 
situar, em algum lugar e período, um acontecimento, um objeto, 
uma pessoa, o texto histórico necessita basear-se em outro texto. Os 
textos de apoio são os traços de existência no mundo reconhecidos 
oficialmente. Em vez de ser direta, a forma de situar o referente no 
passado depende da elaboração, organização, preservação e cata-
logação de textos feita por seletos grupos sociais. Há a autoridade 
governamental para autenticá-los, a autoridade intelectual de espe-
cialistas para determinar seu valor, a autoridade de localização do 
território para conferir-lhes origem, e a autoridade do testemunho 
para fornecer-lhes veracidade. 

A possibilidade de um referente não mediado do conhecimento 
histórico forma-se com a arquitetura, segundo Claudia Brodsky 
(2009). A arquitetura seria o meio de junção entre a linguagem his-
tórica e o mundo material, pois ela torna a temporalidade perceptí-
vel, concretamente, no mundo, ao prover forma ao tempo. 

À medida que ocorre uma transformação material, a arquitetura 
marca uma atividade temporal. Tanto as mudanças arquitetônicas 
e decorativas de um edifício ao longo dos anos, como também a 
preservação de construções históricas em meio à modernização das 
cidades, marcam visivelmente a passagem tempo, seja pelo acú-

	 2	 Sobre o testemunho no discurso histórico, ver Ricoeur (2007).
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mulo de transformações e reformas em um mesmo espaço, quanto 
pelo estranhamento causado pela distinção entre antigas e recentes 
formas de arquitetura. Essa demarcação de tempo acontece “onde a 
linguagem não possui um lugar próprio, no nível material mesmo, 
e, com isso, ‘toma o lugar’ da linguagem ao mesmo tempo em que 
instala a linguagem na Terra, oferecendo um lugar para a linguagem 
oferecer um ‘terreno’ para a história” (Brodsky, 2009, p.xiv).3 Com 
as construções arquitetônicas, o texto histórico pode se relacionar 
ao mundo material por meio de um referente situado no mundo, 
não em outro texto. Nessa concepção, o espaço do acontecimento 
permanece no mundo, marcando, além da passagem do tempo, as 
vivências anteriores de seres ligados àquele lugar e os eventos que 
ali ocorreram. 

Embora a arquitetura possa realizar a marcação material da 
história, nem sempre as construções continuam a existir. Os mo-
numentos históricos servem para repor, em parte, a ausência da 
marcação temporal e espacial da história. Por meio deles, o espa-
ço é marcado por uma forma arquitetônica ou artística que situa 
a existência de acontecimentos passados e figuras históricas. Os 
monumentos conectam a linguagem histórica à materialidade de 
forma oficial e autenticada, tendo a mesma função dos documentos. 
Assim como os documentos, os monumentos fornecem reconheci-
mento e legitimidade às existências passadas, após o aval de órgãos 
oficiais, qualificando-os para exercer essa função.

A aparência discursiva da forma arquitetônica pode ser apreendida 
por meio da literatura, de acordo com Brodsky (2009). A necessária 
externalidade do referente arquitetônico em relação à linguagem di-
ficulta sua apreensão como discurso histórico. A literatura aparece, 
nesse contexto, como a linguagem capaz de expor a forma discur-
siva histórica da arquitetura. Para encontrar a aparência discursiva 

	 3	 [where language has no proper place, within the material itself, and in doing 
so, it both ‘takes the place of’ language and installs language on earth, provi-
ding a place for language to provide the ‘grounds’ for history].
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da arquitetura, Brodsky recorre aos textos de Goethe, nos quais o 
enredo se forma com: 

[...] a construção do referente por meio de uma atividade arqui-
tetural qualquer, a formação de um lugar para o qual a percepção 
retorna, no qual a imaginação se mantém e a linguagem realiza-se 
por si mesma – isto é, interna e externa, ou historicamente, signifi-
cante. (Brodsky, 2009, p.xv)4 

O lugar historicamente significante é formado pela criação de 
uma referência pura no texto literário, segundo Brodsky. 

Um momento de referência pura criado no documentário 
Shoah, de Claude Lanzmann, sustenta a significação histórica de 
um referente arquitetural, conforme Brodsky explica. Esse mo-
mento é criado quando Lanzmann aponta para um espaço vazio 
e, com a ajuda de um sobrevivente, determina onde antes existia o 
ponto de separação entre “aqui dentro” e “aqui fora” do campo de 
concentração. A determinação “dentro” e “fora”, além de espacial, 
significava o pertencimento a diferentes grupos e, principalmente, 
o direito à vida, ou a certeza da morte. No momento da filmagem, 
porém, não há mais o muro de separação. Tudo é “fora”, após a 
destruição do campo. Ao apontar para o espaço vazio, distinguindo 
“aqui é dentro” e “aqui é fora”, Lanzmann salienta a imaterialida-
de da linguagem e, também, a materialidade da arquitetura com 
os acontecimentos históricos. A linguagem tem a palavra “aqui”, 
mas sem o lugar “aqui” ela significa “qualquer lugar”, por isso o 
ato de apontar torna-se tão importante. Esse ato é capaz de situar, 
no vazio, o referente histórico no presente da filmagem, situando 
também as vidas perdidas naquele antigo espaço de dentro.

O espaço torna-se referente de um discurso a partir do ato verbal 
dêitico de denominação do “aqui”. Esse ato significa a habilidade 

	 4	 [the making of reference through architectural activity of some kind, the 
forming of a place to which perception returns, on which imagination lingers, 
and language renders its ‘own,’ – that is, both inherently and externally, or 
historically, significant].
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humana de reconhecer o fundamento da propriedade e da apropria-
ção na linguagem, quando o homem diz “esse espaço aqui é meu”. 

Porém: 

[...] a linguagem por si só não ocupa nenhum lugar e, por isso, 
apoiava-se em demarcações arquitetônicas para distinguir um lugar 
do outro, mas este estabelecimento do referente [...] marca e define 
o lugar antes como referente do que por si só, caso fosse realmente 
possível marcá-lo por si só. (Brodsky, 2009, p.10)5 

A marcação do espaço como referente da linguagem determina 
relações de propriedade e posse, segundo a teoria desenvolvida por 
Rousseau, de acordo com Brodsky. A teoria histórica de formação 
da propriedade e direito de posse estabelece uma distinção social 
com a denominação “esse espaço é meu”, formulada com a dedução 
de “você é diferente de mim, por não ser o dono desse espaço”.

A linguagem conectada à arquitetura gera distinção entre gru-
pos sociais, segundo o desenvolvimento argumentativo de Brodsky. 
A distinção “nós” e “outros” requer uma divisão ao mesmo tempo 
verbal e arquitetônica, determinada diferentemente em cada so-
ciedade, em seu período histórico específico. A distinção crucial 
na Alemanha da Segunda Guerra, período retratado no documen-
tário Shoah, residia entre judeus e nazistas. Os locais destinados 
aos judeus mantinham arquitetonicamente a distinção enfatizada 
pelo discurso nazista. Os nazistas tomaram posse da Alemanha 
determinando o “aqui” que lhes pertencia e separando o “ali” dos 
campos de concentração para os “outros”.

O referente arquitetônico é entendido por Brodsky como a pos-
sibilidade de recuperação do conhecimento sobre as vidas dos “ou-
tros” que foram apagadas nas disputas por propriedades, riqueza e 

	 5	 [language in itself takes no place and so relied on architectural demarcations to 
distinguish one place from another, but that such establishment of the referent 
[…] marks and defines place not as it exists in itself, if indeed it could so exist, 
but rather as referent].
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poder. Ao reconhecer a capacidade das construções arquitetônicas 
em demarcar grupos sociais, Brodsky descreve a importância em 
estabelecer o papel do referente na linguagem como “o esforço con-
tínuo para recuperar não as vidas perdidas para sempre, mas, antes, 
um conhecimento sobre elas, ligando o ‘quem’, através do abismo 
do como, ao ‘onde’” (2009, p.24).6 Ao situar um referente no espa-
ço, a linguagem pode representar as vidas passadas que deixaram de 
existir. Apenas a referência no mundo pode demarcar a existência 
dessas vidas, por isso o conhecimento sobre elas forma-se na ligação 
material ao lugar em que existiram. O espaço e a arquitetura, den-
tro dessa concepção, surgem como formas de conhecer a história de 
uma comunidade, as vidas antepassadas, a identidade de um povo.

A perda do referente no espaço resulta em uma árdua, ou im-
possível, retomada da história comunitária e do reconhecimento 
de identidade social. Oposto ao exemplo de pura referência do do-
cumentário, Brodsky apresenta um exemplo de pura estética na 
modernização de um pequeno cemitério local, desenvolvida por 
Charlotte em As afinidades eletivas, de Johann Wolfgang von Goe-
the. A estetização do cemitério o torna a-histórico, pois o projeto de 
Charlotte consiste em retirar as lápides do local e reorganizá-las en-
fileiradas em ordem cronológica, na beirada do cemitério, fazendo 
do espaço antes ocupado pelas lápides apenas um campo gramado. 
A mudança na organização espacial do cemitério é chocante, pois 
transforma um espaço com o máximo de simbolismo, carregado 
de referência histórica, em um vazio sem significado algum. O ce-
mitério, além de textualizar o passado, situa o texto do passado no 
espaço. As lápides servem para dizer “quem” está “onde”, indican-
do qual vida passada está em cada lugar, lembrando, no presente, a 
existência passada dessa vida. Ao retirar as lápides, Charlotte des-
caracteriza a temporalidade ali demarcada e desreferencializa tanto 
o texto das lápides, pois elas perdem o referente de “onde”, quanto 

	 6	 [the continuing efforts to retrieve, not those lost forever, but, rather, some 
knowledge of them, to link ‘who,’ across the abyss of how, with ‘where’].
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o discurso do cemitério como local de preservação do passado da 
comunidade.

Os cemitérios, quando mantidos em sua disposição, permitem 
que uma experiência de tempo se baseie em uma experiência de 
espaço. O espaço é sempre perceptível, mas o tempo não existe em 
um formato material, tornando-se difícil apreendê-lo material-
mente. A possibilidade de apreensão do tempo, no mundo, reside 
na indicação de um espaço inconfundível com outro, como nos 
espaços determinados pelas lápides em um cemitério. Cada espaço 
no cemitério destina-se ao tempo de vida de cada uma das vidas 
passadas. Essa percepção do tempo, como temporalidade, possibi-
lita o conhecimento histórico. 

A perda de conhecimento histórico torna-se visível na narrati-
va sobre a estetização do cemitério. A imagem do cemitério vazio 
sem lápides mostra que a história, sem o referente no espaço, não é 
reescrita, mas apagada. Charlotte não coloca outro texto no lugar, 
e nem mesmo utiliza aqueles referentes para dizer algo diferente 
sobre eles. Ela simplesmente apaga o texto histórico que estava ali. 
O design puramente espacial do lugar é “branco” em significado 
e em texto. Charlotte separa a estética do histórico ao alinhar as 
lápides perto da parede da capela em ordem cronológica. Colocadas 
assim, as lápides transformam-se em um calendário de mortes, sem 
nenhuma função referencial. Sem a função referencial, o cemitério 
deixa de representar a história da comunidade, segundo Brodsky:

Intencionalmente ou não, o efeito prático do nivelamento do 
cemitério ao ponto de ficar irreconhecível pode ser o apagamento 
de existência e identidade históricas não só dos mortos ali enter-
rados, mas do lugar da comunidade maior (vila, cidade, estado, 
nação, ou conjunto de nações) da qual o cemitério, como os mortos, 
é parte. (2009, p.106)7 

	 7	 [Intended or unintended, the practical effect of flattening a graveyard beyond 
recognition may be to efface the historical existence and identity not only of 
the dead therein buried but that of the larger communal place (town, city, state, 
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Por meio da ficcionalidade do cemitério em As afinidades eleti-
vas, pode-se compreender o referente arquitetônico como referente 
material de conhecimento histórico. Para entender o referente da 
linguagem histórica, é preciso olhar para a representação ficcional 
do referente material histórico. Como a ficção representa as marcas 
de passagem do tempo, é possível contrapor o referente arquitetô-
nico histórico ao referente discursivo da linguagem. Linguagem e 
arquitetura não têm bases na natureza. As duas formas são cons-
truções humanas para reconhecimento do mundo, diferentes entre 
si porque: 

[...] nunca a linguagem, mas sempre a construção arquitetônica é 
contingente a uma parte específica do espaço, atrelada a um ter-
reno: um ‘aqui’ que nunca pode ‘tomar o lugar’ da linguagem assim 
como a própria linguagem só pode se realizar figurativamente; um 
‘aqui’, que, sendo incapaz de falar por si mesmo, se junta à palavra 
que não tem lugar na história (Brodsky, 2009, p.26)8 

Em razão de seus mecanismos narrativos, a linguagem literária 
ficcional é capaz de expor o referente arquitetônico como lingua-
gem histórica, unindo, em suas construções espaciais, o “aqui” 
da linguagem com o “aqui” da história, de forma que esse “aqui” 
possa sempre assumir novos sentidos.

Ao ser capaz de relacionar o referente arquitetônico à lingua-
gem histórica, a literatura é também capaz de revelar os referentes 
históricos perdidos. A ficção pode retomar as lápides apagadas, 
destruídas, esquecidas ou nem mesmo erguidas. Por não estar an-
corada em um espaço específico, em uma construção arquitetônica, 
a literatura cria momentos de referência pura que podem ser “os 

nation, or ‘community’ of nations) of which the graveyard, like the dead, are a 
part].

	 8	 [language is never and building is always contingent upon a specific part of 
space, bound to a ground: a ‘here’ that can never ‘take the place’ of language 
inasmuch as language itself can only ‘take place’ figuratively; a ‘here’ that, just 
as unable to speak for itself, joins the word that takes no place to history].
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terrenos sobre os quais são construídos monumentos para evitar o 
esquecimento histórico” (Brodsky, 2009, p.25).9 A literatura pode 
ir além da criação dos monumentos, reconhecidos e autenticados 
oficialmente como os documentos históricos, pois ela tem a capa-
cidade de questionar o estabelecimento de sistemas de reconheci-
mento e autenticação, produzindo um conhecimento histórico fora 
do eixo central. Esse conhecimento marginalizado pode resgatar os 
“outros” a partir de uma visão descentralizada, fora de padrões im-
postos socialmente. Os romances históricos contemporâneos mos-
tram que a literatura pode buscar o cerne de produção da linguagem 
e expor a história como linguagem, ao mesmo tempo, relacionando-a 
ao referente histórico no mundo: a arquitetura.

Em vez da referência pura apontada por Brodsky, os romances 
contemporâneos retomam os referentes históricos com a tensão de 
uma dupla referência. A porta de acesso dos romances históricos à 
história é a arquitetura, como meio material do referente histórico, 
recriada de forma poética na constituição do espaço na narrativa. 
Essa constituição nos romances históricos contemporâneos opera 
não em um momento de referência pura, mas na tensão entre uma 
referência suspensa e uma referência desvelada. Dessa tensão, os 
romances suspendem a referência primeira e mostram um novo 
mundo na referência desvelada, um mundo fora do eixo central, sob 
um novo ponto de vista.

A dupla referência no romance histórico contemporâneo é ex-
plicada em termos de referência intratextual e referência extratex-
tual, por Linda Hutcheon (1988). Segundo Hutcheon, o romance 
histórico pós-moderno, por ela denominado “metaficção historio-
gráfica”, oferece uma problematização produtiva da relação entre 
linguagem e realidade na junção de reflexividade metaficcional 
com material documental. A existência e a configuração do refe-
rente no mundo são abaladas pela reflexividade metaficcional in-
tratextual, enquanto o material documental comprova a referência 
extratextual. Na ficção pós-moderna, conforme Hutcheon explica, 

	 9	 [the grounds upon which monuments to prevent historical oblivion are built] .
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a visão da história como intertextual e a visão da história como ex-
tratextual coexistem e operam em tensão. A coexistência ocorre por 
meio do uso e abuso das noções usuais de referência: 

De maneira explícita, e até mesmo didática, a metaficção histo-
riográfica faz sobre a natureza da referência as mesmas perguntas 
fundamentais que hoje estão sendo feitas em muitos outros setores. 
Será que o signo linguístico se refere a um objeto real – na litera-
tura, na história, na linguagem comum? Caso positivo, que tipo 
de acesso isso nos permite em relação a essa realidade? (Hutcheon, 
1991, p.186)10 

O acesso à realidade é sempre mediado, segundo Hutcheon. 
O próprio termo “referente” assinala que a realidade referida não 
constitui um todo uniforme, mas sim uma realidade específica, 
aquela da qual se fala, organizada por conceitos e categorias de en-
tendimento humano. 

A problematização entre linguagem e realidade na “metaficção 
historiográfica” contrapõe a postura realista à modernista em suas 
complexas definições de referência, segundo Hutcheon (1988). O 
realismo buscava marcar o referente no mundo, aproximando ao 
máximo a linguagem literária desse referente. Essa aproximação, 
porém, ocultava a construção subjetiva da linguagem, mantendo 
intactas as formas burguesas de exercício de poder. Separando a lin-
guagem do referente no mundo, os modernistas escolheram desper-
tar a atenção dos leitores para a implicação política do realismo. Os 
modernistas almejavam ressaltar que a linguagem não é um meio 
transparente e objetivo, adotando o formalismo como expressão. 

No realismo, o referente no mundo é buscado por meio de um 
efeito de real, que objetiva antes afirmar a realidade do que denotá-

	 10	 [Historiographic metafiction explicitly and even didactically asks the same 
central questions about the nature of the reference that are being asked in many 
other fields today. Does the linguistic sign refer to an actual object – in literature, 
history, ordinary language? If it does, what sort of access does this allow us to 
that actuality?].
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-la, segundo Roland Barthes (1982). O efeito do real é criado pelo 
discurso ficcional por meio de um mecanismo de descrição deta-
lhada de uma cidade, de uma casa, de um quarto. Esse efeito busca 
imprimir à narrativa a sensação de certeza da realidade do aconte-
cimento. O detalhe concreto descrito oferece a ilusão do referente. 
O detalhe deveria denotar a realidade diretamente, mas o que ele 
faz é dizer “vejam, eu sou real”. O significado do detalhe não é o 
referente, é a afirmação da realidade. Esse é o tipo de real existente 
no realismo: um efeito de real. O efeito busca uma plenitude refe-
rencial, mas acaba por esvaziar o signo. A ausência de significado se 
torna o significador verdadeiro do realismo. A estrutura que o rea-
lismo dá à realidade “apaga” o referente, em vez de recuperá-lo. As 
descrições de espaço, segundo Barthes, são normalmente ignoradas 
ou tratadas como meio indireto de caracterizar a atmosfera. Rouen, 
em Madame Bovary, segundo Barthes, funciona como cenário de 
metáforas, como se a cidade só servisse pelas substituições que 
proporciona. 

A descrição espacial no realismo tem apenas o objetivo de afir-
mar-se como verossímil, enquanto na “metaficção historiográfica” 
o significado do espaço liga o histórico ao ficcional. No realismo, o 
efeito de real é produzido pela caracterização arquitetural e deco-
rativa do espaço, reforçando o papel da arquitetura como referente 
material no mundo para a linguagem, já que o efeito acontece por 
meio da elaboração espacial da narrativa e não por meio de outros 
elementos, como narrador ou personagens. Em razão de a arqui-
tetura marcar a experiência de vida no mundo, o espaço carregado 
do significado de existência se torna o referente de mundo mais 
concreto para a ficção se aproximar da realidade. Porém, essa apro-
ximação é ilusória, apenas um efeito de real, porque seu significado 
é unicamente dizer “eu existo”. Já na “metaficção historiográfica”, 
o espaço assume um papel importante na confluência do conheci-
mento histórico com a ficção, recuperando existências anteriores 
ligadas às construções espaciais e, paradoxalmente, revelando a 
mediação inevitável da linguagem à realidade. 
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O paradoxo da referência ao passado opera entre a materiali-
dade arquitetônica do espaço e a mediação de acesso, estabelecida, 
primeiro, pelos documentos e, depois, pela figura do historiador. A 
demarcação de conhecimento de mundo humano sobre o passado 
incide nas especificidades do conhecimento histórico científico or-
ganizado em categorias a partir de referentes de tempo e espaço.11 O 
estudo de história determina seus temas a partir de uma localização 
temporal dentro de uma cronologia e de uma determinação espacial 
dentro de uma escala global dividida por nações. O discurso se re-
fere a esse recorte da realidade e aos eventos que ocorreram dentro 
desse recorte. Por exemplo, ao dizer “Revolução Francesa”, “Mo-
vimento Civil Norte-Americano” ou “Escravidão no Brasil Colo-
nial” já se pressupõe o recorte referencial. Fala-se da decadência da 
monarquia, da ascensão da burguesia na França, no fim do século 
XVIII, das lutas pelo fim da segregação racial nos Estados Unidos 
da segunda metade do século XX, ou, ainda, do sistema plantation 
e da exploração mineral no período colonial no Brasil. Nessa deter-
minação, o espaço é fixo e o tempo é invariavelmente cronológico. 
O entendimento humano determina esse conhecimento lógico e 
objetivo da realidade. Já a materialidade arquitetônica do espaço 
preserva a história de forma a torná-la mais palpável e próxima ao 
presente. Caminhar pelos corredores e fontes de Versalhes é ver a 
discrepância da vida monárquica em relação à vida servil. Encon-
trar uma igreja abandonada, com os papéis do último culto ainda 
nas lixeiras após sessenta anos, na cidade quase deserta de Dunlap, 
no Kansas,12 é ver a resistência dos negros contra grupos racistas do 
sul do país e a decadência da tentativa de montar a cidade. Andar 
pelas senzalas dos casarões de Minas Gerais é ver a dimensão claustro-
fóbica e desumana do espaço onde viviam os escravos. As construções 
arquitetônicas desses lugares desencadeiam, além da sensação de 
certeza do passado, indagações sobre como eram as vidas dos mora-

	 11	 Para categorias e formatos de estudos históricos, ver White (1987).
	 12	 Fotos da igreja disponíveis em: <http://www.flickr.com/photos/kansas-

photo/1461081229/in/photostream/>. Acesso em: 25 jul 2012.
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dores desses lugares: como alguém podia viver com direito a tanto 
luxo; como as pessoas encontravam força para resistência, dentro 
daquele pequeno espaço da igreja; como alguém sobrevivia à vida 
encarcerada naquelas celas.

A “metaficção historiográfica” configura-se na tensão entre o 
distanciamento do conhecimento histórico científico mediado e a 
proximidade do conhecimento histórico vivenciado por meio de 
construções arquitetônicas. Ao seguir as regras de legitimação cien-
tífica, o discurso histórico caracteriza-se como objetivo, recobrindo 
seu relato de aparente acesso direto aos eventos do passado. Quanto 
mais regras de objetividade o discurso cumprir, melhor será aceita 
uma relação direta da linguagem com o referente no mundo, confe-
rindo-lhe maior veracidade.13 O distanciamento do conhecimento 
científico tem como objetivo autenticar à linguagem a represen-
tação fiel do referente no mundo. A “metaficção historiográfica” 
expõe que a mediação necessária desse distanciamento desqualifica 
o acesso direto ao referente no mundo. Com o recurso literário de 
construção arquitetônica espacial a seu dispor, a “metaficção his-
toriográfica” recria em uma linguagem literária a proximidade de 
vivência dos espaços históricos, contrariando a expectativa cienti-
ficista de que à literatura caberia apenas referentes intratextuais e 
não extratextuais. Ao discurso literário, repleto de figuras de lin-
guagem, seria negado o acesso a um referente no mundo, de acordo 
com a perspectiva científica objetiva. A tensão da dupla referência, 
intratextual e extratextual, na “metaficção historiográfica” rompe 
a barreira aparente entre o discurso histórico científico e o discurso 
literário.

A tensão da dupla referência pode ser melhor explicada ao 
abandonar-se a distinção intratextual e extratextual, segundo Paul 
Ricoeur (2005). A dupla referência forma-se, na explicação de Ri-
coeur, na relação entre uma referência suspensa e uma referência 
desvelada. À concepção não referencial de discurso poético, Ri-
coeur opõe a ideia de liberação de uma referência de segundo grau a 

	 13	 Sobre o processo de legitimação do conhecimento científico, ver Lyotard (1993).
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partir da suspensão da referência literal. Embora ele considere ape-
nas a poesia como possibilidade de criação da referência duplicada 
metafórica, o uso da metáfora no romance histórico contemporâneo 
também mostra-se capaz de desvelar uma nova referência. 

A relação entre referência suspensa e referência desvelada é 
mostrada com clareza pelo enunciado metafórico, de acordo com 
Ricoeur. O referente do enunciado metafórico adquire uma nova 
forma na referência de segundo grau livre de uma descrição fiel e 
detalhista. Essa referência metafórica ainda diz algo sobre a realidade 
na medida em que adquire o alcance ontológico da obra, tornan-
do-se a projeção de um mundo possível habitável, como Ricoeur 
afirma: “por sua estrutura própria, a obra literária só desvela um 
mundo sob a condição de que se suspenda a referência do discurso 
descritivo” (2005, p.338). Com a suspensão da denotação primeira 
do discurso, o funcionamento da metáfora possibilita à obra literá-
ria fornecer uma nova visão sobre a realidade.

A referência à realidade participa da pretensão à verdade ine-
rente ao enunciado metafórico, pois a função da metáfora no texto 
vai além do ornamento puramente estético, retratado no cemité-
rio vazio organizado por Charlotte. À função referencial opõe-se 
normalmente a função poética, sendo a primeira orientada para o 
contexto não linguístico e a segunda para a ênfase da mensagem 
por si mesma. Na poesia, no entanto, não há “a supressão da função 
referencial, mas a sua alteração profunda pelo jogo da ambiguida-
de”, segundo Ricoeur (2005, p.342). A ambiguidade criada com a 
supremacia da função poética instaura-se na ideia de “isso era” e, 
ao mesmo tempo, “não era”. A tensão entre “é” e “não é” realiza-se 
na referência duplicada, tornando a verdade metafórica ambígua. 
As ruínas da referência literal fornecem ao enunciado seu sentido 
metafórico, desvelando a nova referência portadora de uma nova 
informação verdadeira sobre a realidade. Ignora-se a ambiguidade 
da referência duplicada na corrente dominante da crítica literária, 
em valorização apenas do processo de ruína da referência literal, 
gerador da metáfora como ornamento, conforme Ricoeur aponta. 
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Sentido literal e sentido metafórico se distinguem e se articu-
lam por meio da interpretação que libera a denotação de segunda 
ordem. A tese de Ricoeur considera que a suspensão da referência:

[...] no sentido definido pelas normas do discurso descritivo, é a 
condição negativa para que seja liberado um modo mais fundamen-
tal de referência, que é tarefa da interpretação explicitar. Esta expli-
citação põe em jogo o próprio sentido das palavras realidade, ver-
dade, que devem vacilar e tornar-se problemáticas. (2005, p.350)

Sem a interpretação, a referência desvelada permanece incom-
pleta, impossibilitando a realização da tensão entre as duas referên-
cias. Sem essa tensão, o sentido de realidade e verdade permanece 
inalterado dentro das oposições verdade versus invenção, realidade 
versus imaginação, ciência versus ficção, perdendo-se a possibilida-
de apresentada pela metáfora de problematização do conhecimento 
sobre a realidade. 

A oscilação de verdade e realidade dá acesso a um modo de vida 
em um mundo virtual, com o nascimento de um novo mundo. A 
poesia não teria como função fazer nascer um mundo, conforme 
indaga Ricoeur, “um mundo outro que corresponda a outras pos-
sibilidades de existir, a possibilidades que sejam os nossos mais 
próprios possíveis?” (2005, p.350). A possibilidade desse novo 
mundo forma-se no enunciado metafórico, na regulação da referên-
cia duplicada. O sentido do enunciado metafórico é suscitado pelo 
fracasso da interpretação literal, pois, se permanecesse, ela destrui-
ria o sentido do enunciado. A destruição do sentido condiciona o 
desmoronamento da referência primária e oferece ao enunciado 
uma inovação do sentido. A metáfora viva existe nessa inovação 
de sentido que oferece a chave da referência metafórica ao fazer 
surgir, das ruínas do sentido literal, um novo objeto referencial. 
A metáfora aproxima esse novo objeto do sentido literal, embora 
estejam ordinariamente afastados. Essa proximidade abre uma 
nova visão de mundo, em que se “vê” um elemento “como” outro. 
Esse deslocamento da visão apresenta um novo mundo, criado e, ao 
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mesmo tempo, encontrado, constituindo o grande enigma do dis-
curso metafórico, segundo Ricoeur, em “que ele ‘inventa’ no duplo 
sentido da palavra: o que ele cria, descobre-o, o que ele encontra, 
inventa-o” (2005, p.365).

O enunciado metafórico redescreve a realidade com a verdade 
construída na tensão do “é” com o “não é”: uma realidade criada 
e encontrada, afirmada e negada. O trajeto de conceituação da ver-
dade metafórica no estudo de Ricoeur conclui que a “metáfora é, a 
serviço da função poética, a estratégia de discurso pela qual a lingua-
gem se despoja de sua função de descrição direta para aceder ao nível 
mítico no qual sua função de descoberta é liberada” (2005, p.376). 

A criação da referência duplicada pela metáfora oferece o me-
canismo de significação do espaço na “metaficção historiográfica”. 
Ao marcar as existências anteriores em construções metafóricas 
espaciais, os romances históricos contemporâneos estabelecem a re-
ferência literal e, ao mesmo tempo, suspendem essa referência para 
apresentar o objeto referencial de uma nova forma, sob uma nova 
visão. A referência arquitetural, que liga o “quem” ao “onde”, se 
realiza de forma indireta na “metaficção historiográfica”, por meio 
do funcionamento metafórico, no qual as metáforas, longe de serem 
simples substituições ornamentais, simultaneamente apontam um 
referente no mundo e o revelam sob uma nova visão.

A metáfora: imagens literárias para ilustrar 
semelhanças históricas

Eu não confio na linguagem. Na melhor das hi-
póteses, sei por experiência própria que, para ser 
precisa, a linguagem necessita sempre pegar algo 
que não lhe pertence. Não faço ideia por que as 
imagens verbais sejam tão mãos-leves, por que a 
comparação mais valiosa rouba qualidades que 
não deveria. A surpresa aparece somente com a 
invenção e repetidas vezes prova ser verdadei-
ro que a aproximação com a verdade somente 
acontece com a surpresa inventada na sentença. 
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Somente quando uma percepção rouba da outra, 
um objeto se apropria e usa a substância do outro 
– somente quando aquilo que é impossível na vida 
real se torna plausível na sentença, consegue a 
sentença se sustentar diante da realidade. 

 (Herta Müller, 2013, p.124)14 

Para entender o possível surgimento de um novo mundo a partir 
da referência duplicada nas obras literárias, é preciso conhecer a 
teoria da tensão do mecanismo metafórico, explicada por Paul Ri-
coeur (2005). Os quatro níveis de tensão da metáfora descritos por 
Ricoeur constituem o tema desta seção. Após breve explanação de 
características gerais, cada nível de tensão é demonstrado nas me-
táforas espaciais do Convento, no romance Paradise, e da floresta 
pernambucana, em Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. Por fim, 
esta seção comenta sobre a possibilidade de a metáfora portar uma 
nova informação sobre a realidade. O fluxo de imagens espaciais 
elaborado em cada romance desvela novos referentes históricos, ao 
desenhar semelhanças entre diferentes histórias de diferentes gru-
pos sociais. As imagens metafóricas permitem aos romances com-
por a história de um grupo sob os traços da história de outro grupo. 
Por meio da percepção de semelhanças sugerida pelas metáforas 
romanescas de lar, pode-se compreender melhor a formação “his-
tória compartilhada” entre diferentes nacionalidades na literatura.

	 14	 [I don’t trust language. At best I know from my own experience that, to be 
precise, it must always take something that doesn’t belong to it. I have no idea 
why verbal images are so light-fingered, why the most valid comparison steals 
qualities it’s not entitled to. The surprise comes about only through invention, 
and time and again it proves true that one gets close to the truth only with 
the invented surprise in the sentence. Only when one perception steals from 
another, one object seizes and uses the substance of another – only when that 
which is impossible in real life has become plausible in the sentence can the 
sentence hold its own before reality] (Müller, Herta. Always the Same Snow 
and Always the Same Uncle. Traduzido do alemão por Geoffrey Mulligan. 
London: Granta, n.125, p.121-132, 2013).
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A tensão entre referência suspensa e referência desvelada cons-
titui o quarto nível na teoria da tensão da metáfora apresentada por 
Paul Ricoeur (2005). O primeiro nível corresponde à tensão no 
enunciado, entre o termo responsável pela impertinência semân-
tica e os outros termos da frase. O segundo nível é a tensão entre 
a interpretação literal, com um sentido que não se sustenta, e a 
interpretação semântica. A terceira tensão se forma entre identida-
de e diferença no jogo da semelhança. Esses três primeiros níveis 
permanecem no plano do sentido imanente ao enunciado. O quarto 
nível de tensão concerne à questão da referência da linguagem e à 
pretensão do enunciado metafórico em atingir, de certo modo, a 
realidade. Dessa última tensão, delineia-se o ponto de vista herme-
nêutico da metáfora.

Por desvelar uma nova referência, a metáfora, segundo Ricoeur, 
está destinada a servir de banco de ensaios para o problema mais 
vasto da explicação da obra literária como um todo, no sentido 
de uma linguagem que suspende a realidade natural e abre uma 
nova dimensão de realidade. Essa linguagem construída refere-se 
sempre à realidade, ao mundo, descredenciando a distinção entre 
denotação, como realização exclusiva do discurso científico, e co-
notação, como realização exclusiva do discurso literário.

A metáfora revela o mundo sob uma nova visão ao reclassificar 
domínios do conhecimento. Uma nova compreensão de mundo 
é possível quando se pensa além de categorias preestabelecidas, 
demarcadas por características de pureza e integridade. O mundo 
pode ser redescrito, por exemplo, em imagens desenhadas na pa-
rede pela luz que atravessa uma janela vitral antiga, ou em uma 
agitada floresta preenchida pelos sons de passarinhos brasileiros 
acompanhados por lembranças africanas. O processo metafórico 
realiza movimentos de transgressão entre categorias de pensamen-
to, encontrando semelhanças em meio à diferença, aproximando 
pensamentos que estavam distantes um do outro.

Para compreender a possibilidade de a metáfora oferecer uma 
nova visão de mundo é preciso considerar o surgimento de uma 
nova problemática que não se refere mais à forma da metáfora como 
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figura do discurso focalizado sobre a palavra, nem mesmo somente 
ao sentido da metáfora como instauração de uma nova pertinência 
semântica, mas à referência do enunciado metafórico como poder 
de ‘redescrever’ a realidade. (Ricouer, 2005, p.13, grifo do autor).

A forma da metáfora pertence ao ponto de vista retórico de uma 
denominação desviante, constituindo-se na palavra considerada 
como tropo. Movendo-se do nível da palavra ao da frase, o sentido 
é uma constituição semântica proveniente de uma “predicação im-
pertinente”. Saindo do nível da frase ao da referência, a metáfora é 
considerada a partir de um ponto de vista hermenêutico. 

A retórica define a metáfora como um processo de substituição 
realizado por uma palavra, em decorrência de quatro caraterísticas 
principais. Em primeiro lugar, a retórica reconhece a realização ex-
clusiva da metáfora na palavra, não no discurso. Em segundo lugar, 
há a suposição de um empréstimo feito na metáfora por meio do 
deslocamento de um termo a outro. Em terceiro lugar, considera-
-se que o sentido emprestado preenche um vazio semântico com 
uma significação oposta à original; nesse sentido, a metáfora é, para 
Aristóteles, um desvio realizado com a transposição de um nome 
estranho à palavra. Em quarto lugar, a retórica entende que o mo-
vimento realizado pela transposição entre termos estranhos viola 
a ordem e desestabiliza a classificação dos domínios de sentido. 
Nesse caso, segundo Ricoeur, admite-se que a metáfora reconheça 
e, simultaneamente, transgrida a estrutura lógica da linguagem. No 
entanto, um processo de simples substituição explica de forma in-
suficiente o fato de o termo metafórico receber o seu sentido a partir 
do empréstimo entre domínios classificativos. Para Ricoeur, a ideia 
de substituição traz consequências negativas, por fornecer à metá-
fora somente um valor ornamental. A informação oferecida pela 
metáfora torna-se nula no caso de o termo metafórico ser apenas 
um substituto, pois a substituição indica que nenhum dado novo 
foi acrescentado ao texto. Sendo portadora de informação nula, a 
metáfora teria somente uma função decorativa.

Em vez de um processo de substituição, pode-se considerar a me-
táfora a partir de um processo de transgressão categorial. Ricoeur 
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sugere a hipótese interpretativa de “considerar em toda metáfora não 
somente a palavra ou o nome único, cujo sentido é deslocado, mas o 
par de termos, ou o par de relações, entre as quais a transposição 
opera” (2005, p.39, grifo do autor). Ao se considerar o par de rela-
ções, a ideia de transgressão categorial enriquece a ideia de desvio, 
ligando-o a um obstáculo à classificação e desvinculando-o de um 
caráter puramente lexical. O desvio, sendo mais do que um erro de 
classificação entre categorias, permite à metáfora trazer uma nova 
informação. Segundo Ricoeur, “a metáfora porta uma informação 
na medida em que ‘re-descreve’ a realidade. O erro categorial será 
então o intermédio entre descrição e redescrição” (2005, p.40). O 
par de relações redescreve a realidade ao aproximar elementos de 
diferentes categorias, apresentando a polaridade dos termos com-
parados em curto-circuito. A metáfora aponta uma identidade em 
meio à diferença dos termos, ao engendrar uma comparação entre 
dois termos que estavam distanciados. 

O primeiro e o segundo níveis de tensão do processo metafórico 
são exemplificados a seguir em uma descrição espacial presente 
no romance Paradise, de Toni Morrison (1999). A separação entre 
os níveis é feita aqui apenas para efeito explicativo, pois os quatro 
níveis de tensão metafórica compõem descrições espaciais tanto em 
Paradise15 quanto no romance Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, 
de Heloisa Maranhão (1997), a partir do qual serão explanados os 

	 15	 Em relação a Paradise, cabe ressaltar que as análises foram feitas com base 
no texto original produzido por Toni Morrison, em língua inglesa. Por esse 
motivo, as citações de trechos analisados foram mantidas em seu original. Em 
notas de rodapé, foram acrescentadas as traduções de cada trecho para a língua 
portuguesa, provenientes da edição Paraíso, da Cia. das Letras, de 1998. Ao 
confrontar a tradução e o original, pode-se perceber que o texto em português 
em alguns casos omite termos ou frases e, em outros, opta por palavras que 
contêm possibilidades de sentido diferentes daquelas utilizadas em inglês. 
Principalmente em relação às imagens metafóricas construídas por Morrison, 
a ausência de termos ou mudança de sentidos em português comprometia a 
análise feita sempre a partir do original em língua inglesa. Por isso, foi feita 
a escolha por manter as citações originais em inglês. Nos casos de grande 
divergência entre os sentidos do texto original e da tradução, faço observações 
a respeito de cada divergência específica nas notas de rodapé.



58    MARCELA DE ARAUJO PINTO

demais níveis. A tensão realizada pela impertinência semântica, 
nível um, e a tensão entre interpretação literal e interpretação se-
mântica, nível dois, podem ser apreendidas no enunciado “Isinglass 
holds yesterday’s light and patterns walls that were stripped and 
whitewashed fifty years ago”16 na descrição do Convento, abaixo:

before it was a Convent, this house was an embezzler’s folly. A 
mansion where bisque and rose-tone marble floors segue into teak 
ones. Isinglass holds yesterday’s light and patterns walls that were 
stripped and whitewashed fifty years ago. The ornate bathroom 
fixtures, which sickened the nuns, were replaced with plain spi-
gots, but the princely tubs and sinks, which could not be inexpen-
sively removed, remain coolly corrupt. The embezzler’s joy that 
could be demolished was, particularly in the dining room, which 
the nuns converted to a schoolroom, where stilled Arapaho girls 
once sat and learned to forget. (Morrison, 1999, p.4)17

	 16	 [janelas de mica guardam a luz de ontem e iluminam formas nas paredes que 
foram despidas e caiadas cinquenta anos atrás]. 

	 17	 Para o trecho completo citado, apresento aqui a tradução da edição Paraíso, da 
Companhia das Letras, de 1998. Porém, pode-se observar que nas frases iso-
ladas, como a da nota 16, acima, adaptei a tradução para termos em português 
que acredito conterem significados mais próximos daqueles que considero 
na análise. Dessa forma, pequenas diferenças de vocábulos podem aparecer 
entre a tradução do trecho completo e as traduções das frases isoladas: [antes 
de ser um Convento, aquela casa foi o capricho de um bandido.Uma man-
são cujos pisos de mármore, rosados e claros, terminam em soalhos de teca. 
Cujas janelas de mica guardam a luz de outros tempos e iluminam paredes 
que foram despidas e caiadas cinquenta anos atrás. Os metais enfeitados do 
banheiro, repulsivos às freiras, foram trocados por boas torneiras simples, 
mas as banheiras e pias principescas, que custaria muito caro remover, per-
manecem, friamente corruptas. Todas as alegrias do bandido que podiam 
ser demolidas o foram, principalmente na sala de jantar, transformada pelas 
freiras em sala de aula, onde caladas meninas da tribo arapaho se sentaram um 
dia, aprendendo a esquecer] (Morrison, 1998c, p.12).
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Em “isinglass holds yesterday’s light”,18 a tensão se forma na re-
lação entre “yesterday”19 e os demais termos do enunciado. O termo 
“yesterday” possui as acepções20 “the day immediately preceding 
the present day”,21 “a short time ago”,22 “very recent”.23 Nenhum 
desses sentidos pode ser aceito literalmente em “isinglass holds 
yesterday’s light”: a janela de mica não teria como reter fisicamente 
a luz do dia anterior. O sentido primeiro de “isinglass”24 é uma es-
pécie de colágeno obtido a partir da bexiga natatória de alguns pei-
xes, usado na produção de gelatina, de algumas bebidas alcóolicas e 
de alguns tipos de cola. O outro sentido do termo aplica-se a finas 
lâminas produzidas a partir de minerais mica. As lâminas possuem 
aparência similar ao colágeno, por isso são também chamadas de 
“isinglass”. Utilizadas como substituto ao vidro, essas lâminas não 
podem ser fabricadas em tamanhos grandes. Assim, as janelas de 
mica possuem formato de vitrais, com pequenas partes das lâminas 
dispostas em conjunto para compor a janela. Para preencher o vazio 
semântico, originado na interpretação literal de “isinglass holds 
yesterdays’s light”, é preciso considerar o termo “isinglass” e o 
enunciado inteiro, acompanhado das frases seguintes do parágrafo. 

A metáfora acontece pela interação de todos os termos presentes 
ao mesmo tempo no enunciado. Ricoeur salienta que é necessário 
denominar “metáfora” o enunciado inteiro com o seu novo sentido, 
em vez de apontar unicamente a palavra como portadora de um 

	 18	 [janelas de mica guardam a luz de ontem ].
	 19	 [Ontem].
	 20	 yesterday, adv., n., and adj.
		  Oxford English Dictionary, 2.ed. 1989; versão on-line: jun. 2012. Oxford Uni-

versity Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.utoronto.ca/view/
Entry/231647>; acesso em: 20 de ago. 2012. Primeira versão publicada no 
New English Dictionary, 1921.

	 21	 [Dia anterior ao de hoje].
	 22	 [Pouco tempo atrás].
	 23	 [Muito recente].
	 24	 isinglass, n.
		  Oxford English Dictionary, 2.ed. 1989; versão on-line: jun. 2012. Oxford Uni-

versity Press. <http://www.oed.com/view/Entry/99978>; acesso em: 20 de 
ago. 2012. Primeira versão publicada em 1900.
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novo sentido. Na metáfora-enunciado ocorre um desvio de ordem 
predicativa, no qual existe a incompatibilidade de um termo com o 
restante da mensagem, como verifica-se com o termo “yesterday” 
em “Isinglass holds yesterday’s light and patterns walls that were 
stripped and whitewashed fifty years ago”.

No processo metafórico, o termo restabelece a compatibilidade 
com o restante da mensagem ao reduzir o desvio entre ele e os ou-
tros termos, instaurando uma equivalência. A redução do desvio 
resulta da descoberta de uma homogeneidade entre termos perten-
centes a diferentes universos de discurso. Segundo Ricoeur: 

[...] a metáfora não é o próprio desvio, mas a redução de desvio. 
Só há desvio quando se tomam as palavras em seu sentido literal. 
A metáfora é o procedimento em que o locutor reduz o desvio ao 
mudar o sentido de uma das palavras. (2005, p.236) 

A metáfora afirma-se como mudança do sentido das palavras, 
decorrida, no entanto, da reação do discurso a uma ameaça de des-
truição. A incompatibilidade de um termo com o restante do enun-
ciado ameaça a coerência do discurso, caso seu sentido literal seja 
mantido. A metáfora intervém para reduzir o desvio criado pela 
impertinência semântica, salvando o sentido do enunciado por in-
termédio da frase inteira que faz uma palavra passar de um sentido 
potencial a um sentido atual. A metáfora põe em funcionamento, 
no discurso, a consideração de todas as possíveis acepções de um 
termo como parte de um enunciado. Depois de consideradas todas 
as significações possíveis, uma nova significação nasce para reduzir 
o desvio.

Na descrição do Convento apresentada na citação acima, a ex-
pressão “fifty years ago”25 descarta a possibilidade de “yesterday” 
se referir ao dia anterior ou a um passado próximo. O novo sig-
nificado de “yesterday” começa a se delinear em relação a “fifty 
years ago”, referindo-se a um grande período de tempo passado. 

	 25	 [Cinquenta anos atrás].
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Entre esses dois determinantes temporais, há a mesma relação es-
tabelecida em “bisque and rose-tone marble floors segue into teak 
ones”.26 A transição suave entre os elementos da decoração acontece 
também na transição do tempo, com a luz de ontem sinalizando 
a passagem de cinquenta anos. A iluminação modela a passagem 
do tempo ao clarear as transições de diferentes pinturas na parede 
ao longo do tempo. Ao passar pela janela, a luz adquire um brilho 
difuso, pelo formato do vitral, e metálico com tonalidades entre 
transparente e amarronzado, proveniente das lâminas de mica.27 

A luz chega à parede brilhante e com uma tonalidade sépia, as-
sociada à preservação do tempo em imagens fotográficas antigas. O 
termo “isinglass” remete à preservação do passado mesmo em sua 
primeira acepção, pois a espécie de gel produzida a partir da bexiga 
natatória é usada na manutenção de pergaminhos históricos.28 O 
sentido do novo significado de “yesterday” se completa em relação 
a “patterns walls that were stripped and whitewashed”,29 porque a 
iluminação marca as mudanças físicas da mansão com o passar do 
tempo. O enunciado metafórico relaciona dimensões temporais, o 
passado recente e o passado distante, com dimensões espaciais, a 
luz do passado nas pinturas antigas da parede de “hoje”. O novo 
significado de “yesterday” reduz o desvio semântico causado por 
uma interpretação literal dos termos do enunciado.

A teoria da tensão explica a produção semântica da metáfora 
considerando a frase como a portadora da significação completa 
mínima. Essa teoria descreve a dinâmica do enunciado metafórico 
a partir de uma “predicação impertinente”, resultando em uma 

	 26	 [Pisos de mármore, rosados e claros, suavemente se transformam em soalhos 
de teca].

	 27	 mica, n. Oxford English Dictionary, 3.ed. December 2001; versão on-line: jun. 
2012. Oxford University Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.uto-
ronto.ca/view/Entry/117838>; acesso em: 20 ago. 2012. Uma entrada para 
esta palavra foi originalmente incluída no New English Dictionary, 1906.

	 28	 “Isinglass” é também o termo utilizado para nomear uma substância usada anti-
gamente para preservar ovos por seis meses a um ano. Esse outro significado de 
“isinglass” contribui na elaboração da ideia de preservação do passado.

	 29	 [iluminam formas nas paredes que foram despidas e caiadas].
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transposição de sentido relativa à frase e ao discurso. Na descrição 
apresentada acima, o processo metafórico constrói um novo senti-
do para a imagem do Convento na citação inteira, abarcando mais 
do que somente a palavra “yesterday”, alcançando a dimensão do 
romance como um todo. Assim como há uma transição entre os 
pisos do Convento, há uma transição de tempo e uma transição de 
mudanças na parede. A relação de transição também se realiza entre 
objetos decorativos descartados e aqueles mantidos, guardando 
a marca da passagem do tempo: “The ornate bathroom fixtures, 
which sickened the nuns, were replaced with plain spigots, but the 
princely tubs and sinks, which could not be inexpensively remo-
ved, remain coolly corrupt”.30 Nas transições, objetos garantem 
a permanência e coexistência das marcas da passagem do tempo: 
“isinglass holds and patterns”; “marble floors segue”; “ornate 
bathroom fixtures sickened the nuns”; “princely tubs and sinks 
remain cooly corrupt”.31 Enquanto os objetos desempenham atua-
ções e interagem entre si, as garotas indígenas têm de ficar paradas. 
Tudo na mansão, nessa descrição, resiste a ser apagado ou esqueci-
do. Entretanto, espera-se das garotas que elas esqueçam todo seu 
passado e suas origens, substituindo-os pelos ensinamentos religio-
sos das freiras. As metáforas das marcas coexistentes da passagem 
do tempo na mansão estão desniveladas em relação aos objetivos de 
ensinamentos da instituição. Esse desnivelamento na comparação 
produz uma tensão, trazendo a informação de que as crianças índias 
poderiam resistir ao esquecimento ao usar a luz do passado para 
iluminar as marcas atuais das transições em suas vidas. 

Em uma teoria da tensão, a percepção de uma semelhança entre 
duas ideias é indispensável para se instaurar o sentido metafórico 
na nova pertinência do enunciado. A comparação auxilia a redução 
de desvio, restabelecendo a compatibilidade entre dois diferentes 

	 30	 [Os metais enfeitados do banheiro, repulsivos às freiras, foram trocados por 
boas torneiras simples, mas as banheiras e pias principescas, que custaria 
muito caro remover, permanecem, friamente corruptas].

	 31	 [janelas de mica guardam e iluminam formas”; “pisos de mármore se transfor-
mam”; “metais enfeitados do banheiro enojam as freiras”; “banheiras e pias 
principescas permanecem friamente corruptas].
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domínios de sentido, por exemplo, entre categorias de tempo e cate-
gorias de espaço no Convento ou entre o espaço e as vidas que ocu-
pam esse espaço. A nova pertinência surge, segundo Ricoeur, do 
“tipo de ‘proximidade’ semântica que se estabelece entre os termos 
a despeito de sua ‘distância’. Coisas que até então estavam ‘afasta-
das’ imediatamente aparecem como ‘vizinhas’” (2005, p.297). A 
semelhança é a categoria lógica que torna possível a aproximação 
entre os “distantes”, na descrição de um pensamento sob os traços 
de outro. Segundo Ricoeur, na metáfora ocorre uma transação entre 
dois contextos diferentes, expressos em pensamentos determinados 
pelo domínio de sentido instaurado pela palavra e pela relação dessa 
palavra com todos os termos da frase. O fio condutor para restabe-
lecer a compatibilidade entre os dois pensamentos desnivelados é a 
associação. Em Rosa Maria Egipcíaca, um pensamento é descrito 
sob os traços de outro, aproximando Brasil e África apesar de sua 
distância, na apresentação da floresta próxima à fazenda onde Rosa 
é escrava: 

Olho meu balaio com satisfação. Repleto. Colhi abius, sapotis, 
mangas, um belo melão. Nenhum fruto roído por passarinho. Per-
feitos. Experimento. Como um abiu. Aquele sapoti. Que prazer. 
Prazer é vida. Lavo minhas mãos num fio de água que corre perto 
de mim. Há tempo. [...] Eu, como escrava favorita de Dom Diogo, 
tenho regalias. Posso ir até a cachoeira e tomar um banho. Vou 
indo nessa direção, curtindo o canto dos bem-te-vis, canários-do-
-campo, maritacas e anus pretos. Entro na floresta. Minha mãe, 
Oyeomosan, quando eu nasci, também me deu um nome de pássaro: 
Xirico. É verdade que ela hesitou entre chamar-me de Bilo-Bilana, 
uma ave que só canta acompanhando o ritmo dos tambores, Xito-
tonguana, uma coisinha voadora, saltitante, ou Xirico, que é um 
passarinho amarelo de muito chilreio. Mas no meu Kenguelequezê, 
ou seja, o meu batismo com invocações à lua cheia, fiquei mesmo 
Xirico. Por isso estou sempre enrolada em capulanas cor de ouro, o 
pano típico das mulheres bem-nascidas do Benim e que me desce 
até o tornozelo. (Maranhão, 1997, p.24)
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Por meio da memória, a personagem realiza a transposição de 
sentido entre o ambiente brasileiro e o africano. Na floresta, ao 
perceber as semelhanças, Rosa efetua a dinâmica da metáfora de 
descrever um pensamento brasileiro, do espaço ocupado, sob os 
traços do pensamento africano, do espaço lembrado. Rosa, ao andar 
pela floresta, descreve o lugar a partir de características da fauna e 
flora brasileiras: “abius, sapotis, mangas, um belo melão”; “bem-
-te-vis, canários-do-campo, maritacas e anus pretos”. Os frutos 
compõem uma gama de tonalidades amarelas, acompanhadas do 
marrom do sapoti. O abiu e o sapoti são nativos da América do Sul, 
a manga é originária do sul e sudeste asiáticos, mas foi introduzida 
com sucesso no Brasil, em Angola, Moçambique e alguns países 
tropicais. O melão é originário do Oriente Médio, tendo sido intro-
duzido em várias regiões do mundo. Seguindo as diferentes tonali-
dades de amarelo, os bem-te-vis apresentam barrigas amarelas, os 
canários-do-campo possuem ombros amarelos, acompanhados do 
verde das maritacas e da cor preta dos anus. Esses são passarinhos 
típicos da América Latina, com cantos característicos. Ao alegre 
colorido da floresta, eles acrescentam musicalidade. Ao vê-los, 
Rosa se lembra dos pássaros africanos de sua infância, Bilo-Bilana, 
Xitotonguana, Xirico. Em seu batismo africano, ela recebeu o nome 
de um desses pássaros, Xirico, que possui corpo amarelo e tem o 
costume de cantar muito. 

Na floresta descrita acima, a tensão se forma entre o espaço 
coeso brasileiro e o espaço difuso das lembranças africanas. Man-
tendo o mesmo domínio de sentido, em “aves”, os diferentes pás-
saros mencionados pertencem a diferentes domínios espaciais e 
culturais. Apesar dessas diferenças, os pássaros convivem juntos 
na descrição, desenhando uma aproximação da cultura africana 
com a brasileira, por meio de Rosa, em vez de uma substituição de 
um domínio cultural pelo outro. Rosa insere-se nessa aproximação, 
ao ocupar o espaço brasileiro de tons amarelos, com a vestimenta 
africana cor de ouro. Porém, o sentido da imagem desse trecho se 
destrói em razão dos termos usados por Rosa. Bilo-Bilana, Xitoton-
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guana, Xirico e Kenguelequezê são termos do Moçambique32 e não 
de Benim, como ela diz ser seu local de origem. Mesmo em relação 
ao termo Benim, a referência é confusa. Benim é o nome adotado em 
1975 para o país localizado na parte antes conhecida como Costa 
dos Escravos. Na época de Rosa, o termo Benim nomeava o espaço 
de atuação do Império do Benim, local onde atualmente encontra-
-se a Nigéria. O Golfo do Benim recebeu essa denominação em 
razão do nome do antigo império, enquanto o país Benim foi no-
meado a partir da denominação do golfo. Nenhuma dessas regiões 
dá origem ao vocabulário de Rosa, pois os termos utilizados são 
provenientes de Moçambique, tornando impreciso o local da ideia 
lembrada de África usada na percepção de semelhanças com a ideia 
vivida de Brasil.

A imprecisão da referência da lembrança não destrói o sentido 
do texto, como mostra o exemplo abaixo. Na descrição do espaço 
brasileiro habitado por Rosa em meio a suas lembranças, a ameaça 
dos animais selvagens brasileiros, jaguatirica e lobo-guará, é apre-
sentada em semelhança à ameaça das leoas africanas, enquanto as 
grutas do caminho brasileiro recebem nomes moçambicanos. A 
tensão entre a origem moçambicana dos termos utilizados e a ori-
gem beninense das lembranças destruiria a elaboração da memória 
da personagem. No entanto, a memória em sua relação com o espa-
ço brasileiro mantém-se significativa. Elaborada pelos sentimentos 
vividos por Rosa, a percepção de semelhanças fornece sentido à 
oposição entre o coerente espaço habitado, descrito na fauna e na 
flora, e o impreciso espaço africano lembrado. O restabelecimen-
to do sentido metafórico está na própria personagem, que cria as 
relações de semelhança, fornecendo-lhes um caráter afetivo ligado 
à mãe e à avó. Rosa expõe seu sentimento em relação ao passado e 
ao presente, independente da irregularidade do espaço memorado:

Na picada que sigo há grutas. Várias grutas as quais eu chamo 
de variados nomes. Majumbo, que na África são tripas, dessas que 

	 32	 Consultado em plataforma Lusofonia. Disponível em: <http://lusofonia.com.
sapo.pt/glossario_africano.htm>. Acesso em: 21 ago. 2012.
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servem para cozinhar; Timbila, que é nome de um instrumento 
musical no Benim; Xicatauana, porque essa gruta se parece com 
uma blusa justa, e assim por diante. Todas elas com entradas reves-
tidas de samambaias e avencas. Quase sempre eu visito umas duas 
ou três. Há mistérios a desvendar. Sinto um leve arrepio. O que é 
que vem por aí? Será que alguma jaguatirica vai pular no meu colo? 
E se aparecer um lobo-guará? Minha avó, a rainha Derumo, sabia 
se defender das leoas nas florestas do Benim, e me ensinou o que se 
deve fazer nesses casos de ataque de animais bravios. Claro que eu 
sei como me defender. (p.26)

 A tensão do movimento entre Brasil e África é representada na 
imagem do baobá, árvore africana denominada por “imbondeiro” 
no vocabulário moçambicano. Caracterizado por troncos muito 
largos, o baobá possui a fama de viver por séculos, apesar de não 
ser possível determinar o tempo de vivência de um baobá por sua 
madeira não produzir anéis de crescimento. Há poucos baobás no 
Brasil, trazidos da África. Atualmente, a maior parte encontra-
-se em Pernambuco, onde Rosa vive como escrava no início do 
romance. O baobá traz em si mesmo a coexistência dos espaços 
brasileiro e africano, ao marcar a presença africana em solo brasi-
leiro. Rosa, com suas lembranças, também marca a presença afri-
cana no ambiente brasileiro. Entretanto, há uma diferença entre 
a representação africana fornecida pelo baobá e aquela fornecida 
por Rosa. Apresentado na descrição abaixo, o festivo baobá, de 
candelabros e balões de enfeite, permanecerá no Brasil por muitos 
séculos, conservando-se no mesmo local, como firme representante 
africano. Rosa, ao contrário, caminhará pelo Brasil colonial, per-
dendo gradativamente suas referências africanas e a alegria festiva 
da floresta. A imagem da presença marcante do baobá marca a 
tensão entre a aproximação espacial realizada pelas memórias de 
Rosa e a distância incontornável entre Brasil habitado e África das 
lembranças. Rosa descreve o baobá ao retornar à fazenda após seu 
passeio, em frente à casa-grande: 
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Chego à casa-grande, toda cercada de varandas. Admiro a bela 
manhã que se espalha por ali. O sol é suave e se derrama na relva 
macia. Sinto a frescura de umas chuvas caídas de noite. Do imbon-
deiro frondoso, pelos seus ramos, descem mixingas que por aqui se 
chamam pedúnculos e que sustentam bolas: as jimbungululas, ou 
seja, os frutos do imbondeiro. Muitas dessas bolas já estão arreben-
tadas, mostrando as suas entranhas cheias de pétalas bonitas e de 
estames e filamentos. No todo parece que vejo candelabros e balões 
de enfeite. (p.29)

Rosa aproxima Brasil e África por meio das semelhanças entre 
os dois locais, aproveitando seu conhecimento prévio de mundo 
para conhecer o novo mundo habitado através de comparações e 
contrastes. Compreendendo o mundo ao seu redor de forma meta-
fórica, Rosa conhece o Brasil ao colocar um conhecimento novo sob 
os traços de um antigo. Com o processo metafórico de entendimen-
to, Rosa constitui um novo mundo híbrido: nem totalmente Brasil, 
nem apenas África. O ato de colocar um pensamento pertencente 
a uma categoria classificatória sob os traços de um pensamento de 
outra categoria é considerado por Ricoeur um “erro categorial”, um 
erro de classificação entre categorias. A respeito desse erro, Ricoeur 
afirma que:

A ideia de erro categorial nos aproxima de nosso objetivo. Não 
se pode dizer que a estratégia da linguagem em ação na metáfora 
consiste em obliterar as fronteiras lógicas e estabelecidas com vista 
a aparecer novas semelhanças que a classificação anterior impedia 
de perceber? Dito de outro modo, o poder da metáfora seria o de 
romper uma categorização anterior a fim de estabelecer novas fron-
teiras lógicas sobre as ruínas das precedentes. (2005, p.303)

Com a percepção de novas semelhanças, a metáfora transgride 
as fronteiras lógicas entre classificações, sem aboli-las totalmente. 
A manutenção das fronteiras classificativas em meio às novas se-
melhanças realiza-se devido ao “ver como” desencadeado pela me-
táfora. Vemos a passagem do tempo como os contornos iluminados 
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nas paredes caiadas da mansão. Vemos a manutenção da memória, a 
recusa em esquecer as mudanças impostas pela passagem do tempo, 
nas marcas das paredes e nos objetos que permanecem. Vemos a 
floresta brasileira como um espaço africano. Vemos a memória do 
local de origem como uma árvore grande e festiva, com frutos como 
balões de enfeite. O leitor tanto recebe o “ver como” em forma de 
experiência quanto o realiza em forma de um ato. A experiência 
ocorre quando um fluxo de imagens advém ao leitor. Já o ato é 
realizado quando o leitor ordena esse fluxo, empreendendo-se na 
elaboração textual ao encontrar significados para as imagens. Ao 
incluir o leitor na construção textual, “a experiência-ato do ‘ver 
como’ assegura a implicação do imaginário na significação metafó-
rica”, segundo Ricoeur (2005, p.326). 

Ao transgredir as fronteiras classificativas, o imaginário desvela 
uma nova dimensão da realidade. Sobre a implicação do imaginário 
na metáfora, Ricoeur salienta que é necessário: 

[...] preservar a possibilidade de a metáfora não se restringir a sus-
pender a realidade natural, mas de, ao abrir o sentido para o imagi-
nário, ela o abrir também para uma dimensão da realidade que não 
coincide com aquela a que a linguagem ordinária visa sob o nome 
de realidade natural. (2005, p.322) 

A mansão, em Paradise, apresenta uma dimensão da realidade com 
tempo e espaço intimamente ligados, sem que possam ser separados 
em categorias absolutamente distintas. Mesmo se fossem separados em 
categorias distintas, uma para o tempo e outra para o espaço, a ordem 
classificativa de cada categoria seria transgredida tanto pela subversão 
da ordem cronológica - "ontem" e "cinquenta anos atrás" aparecem 
como simultâneos - quanto pela quanto pela múltipla coexistência de 
espaços no mesmo local, formada pela coexistência da ocupação das 
freiras com a do primeiro proprietário. Em Rosa Maria Egipcíaca, o 
espaço também evita ser classificado de forma lógica, com o distan-
te e indeterminado espaço africano da lembrança atuando no espaço 
brasileiro por meio de Rosa e do baobá. A significação metafórica 
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subverte o que a linguagem ordinária visaria descrever em termos 
de uma realidade natural de tempo cronológico e ocupações de es-
paço consecutivas. A metáfora suspende essa realidade designada 
como natural e sugere uma nova forma de entender a realidade.

Ao transgredir as barreiras das categorizações organizadas pela 
linguagem para compreensão do mundo, o enunciado metafórico 
reformula a referência. Como a referência primeira do discurso não 
se sustenta, ela é abolida para dar lugar a uma nova referência que 
reorganiza as categorias de classificação, apresentando um novo 
objeto referencial e uma nova dimensão da realidade. O novo objeto 
referencial surge da aproximação de referentes distantes realizada 
pelo jogo de semelhança, ao aproximar significações distantes. A 
visão do semelhante é produzida de maneira indireta no enunciado 
metafórico por meio do “ver como”, no processo de “ver um sob os 
traços do outro”. Para Ricoeur, a proximidade no sentido surge de 
uma proximidade entre os próprios referentes, ignorada até o mo-
mento de ser aclarada pela metáfora. A percepção dessa proximida-
de transforma o conhecimento sobre os referentes, projetando-os 
sob uma nova visão surgida com o deslocamento do erro categorial. 
Essa nova visão constitui, segundo Ricoeur, “indícios de que a 
linguagem não somente organizou de outro modo a realidade, mas 
também de que tornou manifesta uma maneira de ser das coisas 
que, graças à inovação semântica, é trazida à linguagem” (2005, 
p.365).

No universo dinâmico de inovação semântica, a interpretação 
hermenêutica surge como a opção para interligar a esferas do meta-
fórico à do especulativo. Ricoeur apresenta o discurso como dina-
mizado por um jogo de atrações e repulsões, “sem que jamais esse 
jogo encontre o repouso em um saber absoluto que reabsorveria 
suas tensões” (2005, p.463). No jogo de tensões, o metafórico pode 
conviver com as interpretações racionalizantes do conceitual, sendo 
que a noção de experiência da linguagem sugerida pela metáfora 
pode mudar conceitos, a partir de uma atuação da imaginação. De 
acordo com Ricoeur, a imaginação realiza uma demanda em direção 
ao conceitual responsável pela constituição da metáfora, pois a me-
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táfora torna-se viva ao “inscrever o impulso da imaginação em um 
‘pensar a mais’ no nível do conceito” (2005, p.465). 

A imaginação inscreve um “pensar a mais” conceitual nos ro-
mances Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz por meio 
de metáforas espaciais. A metafórica constituição arquitetônica 
espacial nesses romances atinge a realidade histórica das sociedades 
norte-americana e brasileira, formulando-as além de categorias 
sociais predefinidas. Referindo-se a locais e períodos históricos 
específicos, os imaginados espaços ficcionais desvelam novas iden-
tidades sociais, trazendo à linguagem uma nova maneira de entender 
os discursos de origem de grupos sociais. Por meio de imagens arqui-
tetônicas, as obras de “metaficção historiográfica” veem uma história 
social sob os traços de outra, a dos índios arapaho sob a dos negros 
descendentes dos escravos, como em Paradise, a de brasileiros sob a 
dos africanos escravizados, como em Rosa Maria Egipcíaca.

O espaço e o tempo subvertidos das vivências internas

Conforme disse Bakhtin, 'o estudo da arte ver-
bal pode e precisa superar o divórcio entre uma 
abordagem ‘formal’ abstrata e uma abordagem 
‘ideológica’ igualmente abstrata' (1981, p.259). 
Para mim, a ficção pós-moderna é a forma que 
melhor ilustra o valor de uma tentativa desse 
tipo. Sua autoconsciência quanto a sua forma 
impede qualquer eliminação do literário e do lin-
guístico, mas sua problematização do conheci-
mento histórico e da ideologia atua no sentido de 
enfatizar a implicação do narrativo e do repre-
sentacional nas estratégias que utilizamos para 
o estabelecimento de sentido em nossa cultura.  

(Linda Hutcheon, 1991, p.232)33

	 33	 [As Bakhtin once put it:'the study of verbal art can and must overcome the 
divorce between an abstract ‘formal’ approach and an equally abstract ‘ideolo-
gical’ approach' (1981, 259). Postmodern fiction is the form that, for me, best 
illustrates the value of such an attempt. Its self-consciousness about its form 
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Considerando a importância do espaço no romance histórico, 
conferida pela problemática entre referente e espaço arquitetônico 
abordada na primeira seção, a presente seção desenvolve a análise 
da composição espacial de Paradise e de Rosa Maria Egipcíaca da 
Vera Cruz com base nas explicações de Mikhail Bakhtin (2002) a 
respeito do cronotopo literário. Ambos os romances estabelecem 
relações de tempo e espaço de forma a subverter cronotopos tradi-
cionais, criando diferentes imagens literárias de lar capazes de sub-
verter histórias nacionais tradicionais. A subversão dos cronotopos 
detalhada nesta seção aprofunda a compreensão de como se realiza 
a característica formal da “metaficção historiográfica” de sempre 
trabalhar “dentro das convenções a fim de subvertê-las”, conforme 
mencionado por Linda Hutcheon (1991, p.22, grifo da autora).34 

Após considerações breves a respeito da definição de cronotopo 
desenvolvida por Bakhtin, esta seção apresenta a análise de três 
cronotopos subvertidos, o Convento, o Forno e Ruby, em Para-
dise, e três cronotopos subvertidos em Rosa Maria Egipcíaca, no 
conjunto de floresta e engenho, na cidade de Vila Rica e no quar-
to da escritora. Cada um desses cronotopos elabora uma imagem 
de lar explicada em detalhes adiante, no segundo capítulo. Para o 
entendimento dessas imagens de lar é necessário, antes, conhecer 
o funcionamento de cada cronotopo tal como explicado abaixo na 
presente seção. A subversão de tempo e espaço nos cronotopos 
dos dois romances acontece por meio de processos metafóricos, de 
transgressão entre categorias de pensamento de tempo cronológico 
e espaço cartesiano, originados da caracterização temporal e espa-
cial feita a partir das vivências internas das personagens, em vez de 
composições externas de controle temporal e organização espacial. 
O processo metafórico de dupla referência na linguagem ficcio-

prevents any suppression of the literary and linguistic, but its problematizing 
of historical knowledge and ideology work to foreground the implication of 
the narrative and the representational in our strategies of making meaning in 
our culture]. (Linda Hutcheon, 1988, p.183).

	 34	 [within conventions in order to subvert them] (Hutcheon, 1988, p.5, grifo da 
autora).
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nal em conjunto com uma caracterização arquitetônica espacial 
consegue retomar o histórico na imaginação literária, na forma da 
“história compartilhada” entre povos distantes que compartilham 
semelhantes vivências internas subjetivas.

As construções metafóricas de relações de tempo e espaço histó-
ricos reconceituam a história a partir de vivências internas, nos ro-
mances Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. Em ambos 
os romances, as dimensões de tempo e espaço são reconfiguradas 
por metáforas de diferentes lares constituídos a partir de vivências 
internas das personagens. Para compreender as diferentes noções 
de lar apresentadas, é preciso apreender a interligação fundamental 
de tempo e espaço na literatura, denominada como “cronotopo” 
por Mikhail Bakhtin (2002). Espaço e tempo configuram-se mutua-
mente no cronotopo, sendo um indissociável do outro.

O cronotopo construi a imagem dos acontecimentos, produzin-
do um conjunto de imagens cronotópicas a partir do qual a lingua-
gem assimila a realidade temporal. Os cronotopos correspondem ao 
espaço onde o enredo se desenvolve, configurando-se como centros 
organizadores dos acontecimentos fundamentais do romance. Por 
isso, eles conseguem gerar o enredo, fazendo o tempo apresentar 
um caráter sensivelmente concreto. De acordo com Bakhtin, o es-
paço cronotópico dá forma ao tempo “graças justamente à conden-
sação e concretização espaciais dos índices do tempo – tempo da 
vida humana, tempo histórico – em regiões definidas do espaço” 
(2002, p.355). Como o cronotopo materializa o tempo no espaço, 
Bakhtin afirma que:

[todos os] elementos abstratos do romance – as generalizações filo-
sóficas e sociais, as ideias, as análises das causas e dos efeitos etc. 
– gravitam ao redor do cronotopo, graças ao qual se enchem de 
carne e de sangue, se iniciam no caráter imagístico da arte literária. 
(2002, p.356)



LARES LITERÁRIOS    73

Por meio das imagens literárias cronotópicas, os momentos es-
senciais da realidade são introduzidos no plano artístico, conforme 
explica Bakhtin. 

As imagens cronotópicas assemelham-se às imagens metafóricas 
por formularem um novo entendimento do mundo em processos de 
“ver” um pensamento “como” o outro, destruindo vizinhanças 
habituais das ideias a partir de reflexões abstratas. Bakhtin (2002) 
defende que a reflexão abstrata é possível apenas pela expressão 
espaço-temporal realizada pelos cronotopos, enquanto Paul Ri-
coeur (2005) atribui a prática da reflexão abstrata a um jogo entre 
o discurso poético e o discurso especulativo, no qual a experiência 
de linguagem proporcionada pela metáfora opera em conjunto com 
a interpretação racionalizante especulativa. A reflexão abstrata em 
cronotopos é exposta por Bakhtin nas insólitas amplidões produ-
zidas pela distorção das perspectivas espaciais e temporais nos ro-
mances de François Rabelais. Essa distorção compõe a essência do 
método literário de Rabelais em destruir os laços habituais entre as 
ideias, para a criação de vizinhanças inesperadas. Embora Bakhtin 
não denomine essa distorção como processo metafórico, a explica-
ção de seu funcionamento é similar ao funcionamento da metáfora: 

��Era preciso destruir e reconstruir todo este falso quadro do 
mundo, romper todas as falsas ligações hierárquicas entre as coisas 
e as ideias, eliminar todas as camadas intermediárias que as separa-
vam. Era necessário libertar todas as coisas, permitir que entrassem 
numa combinação livre [...]. Era necessário criar novas vizinhanças 
entre as coisas e as ideias, correspondentes à natureza delas, era 
preciso justapor e reunir o que fora falsamente desunido e afastado, 
e também separar o que fora falsamente reunido. Com base nessa 
nova vizinhança, devia surgir um novo quadro do mundo, pene-
trado por uma necessidade interior verdadeira. (2002, p.284)

O objetivo de desenhar um novo quadro de mundo em distor-
ções literárias é compartilhado pela obra de Rabelais e os romances 
históricos contemporâneos. Para alcançar uma nova maneira de 
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ver o mundo, necessária com a gradual ineficiência da forma anti-
ga, Rabelais relacionou a percepção de espaço com a percepção de 
tempo, colocando uma sob a forma da outra de maneira inusitada. 
Ao viver a decomposição da visão de mundo medieval, Rabelais 
aspirou reunir o mundo que se desagregava sobre uma nova base 
material. Ele buscou na literatura uma nova forma de tempo e uma 
nova relação entre tempo e espaço que correspondessem à nova 
percepção de mundo. Os romances históricos contemporâneos 
também realizam a subversão das relações entre espaço e tempo em 
busca de uma nova percepção de mundo. No lugar de insólitas am-
plidões, são formuladas imagens cronotópicas para subverter, em 
vivências internas, os cenários geográficos exteriores utilizados na 
organização espacial e política do mundo. A vida interior das perso-
nagens configura a cartografia e a temporalidade nas “metaficções 
historiográficas” de Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. 

O espaço afro-americano entre excêntrica inclusão e 
rígida exclusão 

É Toni Morrison quem leva mais adiante, ou 
aprofunda, esse projeto ético e estético de “ver a 
natureza interior pelo lado de fora”. 

(Homi Bhabha, 1995)35

 Em Paradise, Toni Morrison (1999) redescreve a realidade em 
um imaginário demandado pelo “pensar a mais” no nível do espaço 
habitado, ao criar cronotopos metafóricos originados em interiores 
subjetivos, onde encontram-se as raízes da “história compartilha-
da”. Os cronotopos originados de vivências internas constroem 
metáforas de lar fora de figurações de nacionalidade baseadas em 
cenários exteriores. As análises a seguir delineiam a organização 
espacial de Paradise na excentricidade do Convento, na rigidez do 

	 35	 [It is Toni Morrison who takes this ethical and aesthetic project of ‘seeing 
inwardness from the outside’ furthest or deepest].
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Forno e na movimentação da cidade de Ruby, a partir das relações 
criadas pelas personagens entre esses espaços. O Convento existe 
em uma posição geograficamente oposta ao grande Forno de tijolos 
localizado na entrada de Ruby. A partir da movimentação dos habi-
tantes entre esses dois pontos realiza-se a elaboração das vivências 
em ambos os espaços. Da fixa rigidez estrutural e simbólica do 
Forno à fluidez espacial e temporal do Convento, as personagens 
vivem internamente suas esperanças, ânsias, desejos, traumas, tris-
tes acontecimentos do passado comunitário e individual. O espaço 
em Paradise não existe pronto como simples cenário de atuação 
das personagens. Ao contrário, os lugares habitados formam-se 
em torno das vivências. Não é possível ao leitor entender a dispo-
sição geográfica de Ruby antes de conhecer as ações, pensamentos 
e sentimentos das personagens. É preciso depreender e vincular as 
vivências dispersas por toda a narrativa para encontrar a descrição 
espacial, uma vez que essa descrição não se oferece facilmente. O 
mapa seguinte (Figura 1), desenvolvido nesta pesquisa, ilustra a 
configuração de Ruby:
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A excentricidade do Convento

No cronotopo do Convento, a constituição da metáfora da luz 
do tempo nas paredes da mansão possibilita a reconfiguração do 
entendimento sobre o tempo e o espaço em relação à vivência in-
terior subjetiva e ao espaço exterior ocupado. A luz atravessando 
as janelas de mica e modelando de sépia brilhante as mudanças na 
parede compõe a fluidez espacial e temporal do Convento, con-
forme apresentado anteriormente. Essa fluidez interliga tempo e 
espaço no cronotopo, transgredindo a ordem classificativa de cada 
um. A passagem do tempo deixa de ser cronológica, pois “ontem” e 
“cinquenta anos atrás” ocorrem simultaneamente. O espaço deixa 
de ser cartesiano, pois as marcas das diferentes ocupações da man-
são coincidem, criando a coexistência de múltiplos espaços em um 
mesmo lugar. A coincidência de tempos e a coexistência de espaços 
reportam às vivências internas das garotas indígenas, presentes na 
descrição, aprendendo a esquecer seu passado. A nova percepção 
de tempo e espaço exposta pelo Convento apresenta uma imagem 
metafórica para as vivências internas das garotas submetidas a uma 
adaptação cultural que lhes obriga a abandonar suas origens. 

A própria denominação “Convento” torna-se metafórica ao 
discrepar das finalidades do local, tanto de ensino quanto de escon-
derijo. Inicialmente, construída em um local afastado e isolado, a 
mansão deveria abrigar festas e esconder seu proprietário dos olhos 
da polícia, por isso é descrita como “embezzler’s folly” (p.3).36 A 
escola foi o segundo uso destinado à casa. Adquirida em um lei-
lão estadual por uma instituição católica, a casa funcionou como 
escola-internato religiosa para garotas indígenas, dirigida por um 

	 36	 [capricho de um bandido]. Embora a edição Paraíso, da Companhia das 
Letras, de 1998, apresente “embezzler’s folly” como “capricho de um ban-
dido”, é importante ressaltar a inadequação desses termos em português para 
a descrição do Convento. Folly, como será explicado adiante, indica um tipo 
específico de construção bizarra, além de significar loucura, atitude insensata. 
Embezzler significa fraudador, não se trata de um criminoso qualquer, mas de 
um sujeito com habilidades para ludibriar as pessoas, alguém com capacidade 
de elaborar algo de aparência enganosa.
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grupo de freiras. O uso da mansão como escola também fracassou. 
Depois que as últimas garotas indígenas fugiram, as freiras conti-
nuaram tomando conta da casa, esperando serem transferidas para 
outros postos. Mesmo nesse período, a mansão não era um conven-
to. Todas as freiras foram transferidas, exceto Mary Magna, que 
permaneceu na casa sob os cuidados de Consolata. Connie, como 
era chamada, foi levada aos Estados Unidos, ainda criança, após 
ter sido, de certo modo, adotada por Mary Magna, quando esta 
trabalhava no Brasil. A mansão recebe a denominação de Convento 
porque as personagens a classificam a partir de uma transgressão 
de categorias de imóveis e de organizações religiosas. Assim como 
Connie, a moradora mais antiga do Convento, lembra:

In white letters on a field of blue, a sign near the access road 
read CHRIST THE KING SCHOOL FOR NATIVE GIRLS. 
Maybe that was what everybody meant to call it, but in Consolata’s 
living memory only the nuns used the proper name – mostly in 
prayer. Against all reason, the students, the state officials and those 
they encountered in town called it the Convent. (1999, p.224)37

A placa com o nome oficial da escola participa da imagem meta-
fórica da capacidade do Convento em acumular marcas do passado, 
ao ser coberta por um papelão de anúncio dos itens vendidos pelas 
freiras para seu sustento. Com o passar dos anos e a diminuição 
gradativa da quantidade de alunas, as freiras encontraram meios 
de se sustentar e preservar a instituição mantenedora da falência: 
“They made sauces and jellies and European bread. Sold eggs, pe-
ppers, hot relish and angry barbecue sauce, which they advertised 
on a square of cardboard covering the faded blue and white name 

	 37	 [Uma placa perto da estrada de acesso dizia, em letras brancas sobre fundo 
azul: ESCOLA CRISTO REI PARA MENINAS NATIVAS. Talvez fosse 
assim que todo mundo deveria chamar a escola, mas na memória viva de 
Consolata só as freiras usavam o nome certo, principalmente em orações. Sem 
nenhuma razão, as alunas, os funcionários estaduais e todos os que encontra-
vam na cidade chamavam o lugar de Convento.] (Morrison, 1998c, p.258)
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of the school” (1999. p.241).38 As cores desbotadas do nome pouco 
utilizado marcam tanto a passagem do tempo quanto a etapa da his-
tória da mansão como escola. O aviso escrito em papelão anuncia as 
novas atividades das freiras, cobrindo, sem apagar, o nome desbo-
tado da escola desativada. Provisório e informal, o papelão encobre 
a placa, duradoura e oficial. Assim como o nome na placa, a função 
escolar esvaneceu à medida em que as garotas fugiam do internato 
e o Estado não reenviava o mesmo número de novas alunas, porque 
preferia enviá-las a escolas protestantes. Nessa imagem da placa 
encoberta, coexistem as ocupações da casa como internato e como 
venda de comida natural e caseira.

A coexistência de múltiplas ocupações caracteriza a hibridação 
do Convento nos objetos contrastantes preservados. Por ter sido 
feita para entreter convidados em festas sensuais, a maior parte 
da decoração da mansão é descrita com um vocabulário erótico 
(“female-torso candleholders”; “nipple-tipped doorknobs”; “brass 
male genitalia”).39 O formato da mansão é descrito com um vo-
cabulário bélico (“cartridge”; “deadly point”; “bullet’s tip”; “flat 
end of ammunition”).40 Acrescenta-se à descrição a localização da 
mansão, situada na ponta de um estado norte-americano que possui 
os contornos de uma arma de fogo (“the muzzle of a state shaped 
like a gun”, p.16).41 Belicosidade e erotismo são ideias opostas a 
uma concepção de Convento. Não obstante, essas duas caracterís-
ticas coexistem com a implantação da escola de ensino religioso. 
Ao longo dos anos, após o fracasso da escola, Connie acolhe na 
mansão garotas e mulheres que acidentalmente encontram Ruby e 
o Convento em suas errâncias pelo país. Enquanto Gigi, a segunda 
garota a aparecer na mansão, passeia e bisbilhota os cômodos em 

	 38	 [Elas faziam molhos e geleias e pão europeu. Vendiam ovos, pimenta, molho 
picante e molho de churrasco apimentado, que anunciavam num quadrado de 
papelão cobrindo a velha placa azul e branca com o nome da escola] (1998c, p.277).

	 39	 [candelabros em forma de torso de mulher]; [maçanetas em forma de seios]; 
[genitália masculina de latão].

	 40	 [projétil]; [curva mortal]; [ponta da bala]; [lado chato da munição].
	 41	 [cano de um estado em forma de arma] (1998c, p.27).
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seu primeiro dia, surge a descrição complementar que apresenta o 
erotismo e a belicosidade da casa: 

Fright, not triumph, spoke in every foot of the embezzler’s 
mansion. Shaped like a live cartridge, it curved to a deadly point 
at the north end where, originally, the living and dining rooms lay. 
He must have believed his persecutors would come from the north 
because all the first-floor windows huddled in those two rooms. 
Like lookouts. […] Except from the bedrooms no one in the house 
could see the sun rise, and there was no vantage point to see it set.

The light, therefore, was always misleading.
The four teaching sisters who moved into his house when it was 

offered for sale at a pittance diligently canceled the obvious echoes 
of his delight but could do nothing to hide his terror. […]

[Gigi] immediately recognized the conversion of the dining 
room into a schoolroom, the living room into a chapel; and the 
game room alteration to an office – cue sticks and balls, but no pool 
table. Then she discovered the traces of the sisters’ failed industry. 
The female-torso candleholders in the candelabra hanging from 
the hall ceiling. The curls of hair winding through vines that once 
touched faces now chipped away. The nursing cherubim emerging 
from layers of paint in the foyer. The nipple-tipped doorknobs. 
Layabouts half naked in old-timey clothes, drinking and fondling 
each other in prints stacked in closets. A Venus or two among seve-
ral pieces of nude statuary beneath the cellar stairs. She even found 
the brass male genitalia that had been ripped from sinks and tubs, 
packed away in a chest of sawdust as if, however repelled by the 
hardware’s demands, the sisters valued nevertheless its metal. Gigi 
toyed with the fixtures, turning the testicles designed to release 
water from the penis. She sucked the last bit of joint – Ming One – 
and laid the roach on one of the alabaster vaginas in the game room. 
(1999, p.71-72)42

	 42	 [Medo, não triunfo, era o que dizia cada metro da mansão do ladrão. Con-
truída como um projetil vivo, fazia uma curva mortal na ponta norte, onde, 
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O vocabulário bélico anuncia um ataque, também anunciado 
por uma impertinência semântica. Há, na citação acima, a metá-
fora construída a partir da impertinência semântica instaurada por 
“fright spoke in every foot of the mansion”.43 A impertinência se-
mântica estabelece-se pelo verbo “speak”, que não pode ser usado 
no sentido literal em relação ao sujeito “fright”: o medo não é capaz 
de falar. O restabelecimento da pertinência semântica apoia-se no 
termo “echoes” em “the obvious echoes of his delight”.44 Embora 
“echoes”45 possa assumir neste enunciado uma de suas acepções 

originalmente, ficavam as salas de estar e de jantar. Ele devia achar que seus 
perseguidores viriam do norte, porque todas as janelas do primeiro andar se 
agrupavam nessas duas salas. Como vigias. [...] A não ser pelos quartos, nin-
guém na casa podia ver o sol nascer, e não havia nenhum ponto especial para 
vê-lo se pôr. A luz, portanto, era sempre enganosa.

		  As quatro freiras professoras que se mudaram para a casa quando foi colocada 
à venda, por uma ninharia, empenharam-se em anular os ecos óbvios do prazer 
dele, mas não conseguiram esconder seu terror. [...] 

		  [Gigi] Percebeu imediatamente que a sala de jantar tinha sido transformada 
em sala de aula, a sala de estar em capela, e a sala de jogos em escritório, com 
os tacos e as bolas ainda lá, mas sem mesa de bilhar. Depois, descobriu os 
traços do fracassado empenho das irmãs. Os candelabros em forma de torso 
de mulher pendurados no teto do saguão de entrada. Os cachos de cabelo 
enrolados nas vinhas que antes tocavam rostos agora arrancados. O querubim 
atento emergindo de camadas de tinta no saguão. As maçanetas em forma de 
seios. Vagabundos seminus em roupas antigas, bebendo e se acariciando em 
gravuras enfiadas em armários. Uma ou duas Vênus entre várias outras peças 
de esculturas nuas, debaixo da escada do porão. Ela chegou a encontrar até 
a genitália masculina de latão que tinha sido arrancada das pias e banheiras, 
embrulhada e escondida dentro de uma caixa de serragem, como se, embora 
recusassem as exigências do objeto, as irmãs ainda valorizassem o metal de que 
era feito. Gigi brincou com as torneiras, girando os testículos, que soltavam 
água pelo pênis. Aspirou o último pedacinho da bagana, Ming One, e largou a 
ponta em uma das vaginas de alabastro da sala de jogos.] (1998c, p.87/88).

	 43	 [o medo falava em que cada metro da mansão].
	 44	 [os ecos óbvios do prazer dele].
	 45	 echo, n. 
		  Oxford English Dictionary, 2.ed. 1989; versão on-line: junho 2012. Oxford 

University Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.utoronto.ca/
view/Entry/59326?isAdvanced=false&result=1&rskey=ccJfDZ&>; acesso 
em: 17 set. 2012. 
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figuradas comumente aceitas, de “an effect that continues after its 
cause has ceased”,46 ele pode também assumir a acepção de “a re-
petetion of sounds, produced by the reflexion of the sound-waves 
a sound heard again near its source after being reflected”.47 Como 
apenas os ecos óbvios foram cancelados, há outros ecos ainda pre-
sentes na casa. A acepção de “eco” como “som” liga-se à ideia de 
que o medo fala dentro da casa. Uma pessoa poderia ouvir o “grito” 
da casa a respeito de um ataque iminente, mesmo se não pudesse 
ver os indícios desse ataque em razão da fraca luz duvidosa (“light 
was always misleading”). A pertinência semântica é restabelecida 
pela tensão entre não poder “ver” os indícios de um ataque iminen-
te, mas poder “ouvir” o aviso da casa a respeito do ataque.

O aviso da casa é ignorado pelas moças ao se instalarem na man-
são, porque elas prestam atenção apenas aos indícios de que aquele 
é um lar. Gigi acredita existir um tesouro dentro de uma caixa, 
presa ao chão, embaixo da banheira de um dos banheiros. Ela per-
manece na mansão e a reconhece como lar em razão da possibili-
dade de riqueza oferecida por esse suposto tesouro. Para Mavis, 
lar é onde estão seus bebês gêmeos Mearl e Pearl, que morreram 
sufocados dentro de seu carro alguns meses antes de ela encontrar o 
Convento e Connie: “Here in the kitchen she felt safe; the thought 
of leaving it disturbed her. (…) Left alone Mavis expected the big 
kitchen to lose its comfort. It didn’t. In fact she had an outer-rim 
sensation that the kitchen was crowded with children – laughing? 
singing? – two of whom were Mearl and Pearl” (1999, p.41)48 Para 
Pallas, traída pelo namorado e estuprada na estrada quando fugia 
da casa de sua mãe, “The whole house felt permeated with a blessed 
malelessness, like a protected domain, free of hunters but exciting 

	 46	 [efeito que continua após o fim de sua causa].
	 47	 [uma repetição de sons, produzida pela reflexão de ondas sonoras; um som 

produzido novamente próximo à sua fonte após ter sido refletido].
	 48	 [Aqui na cozinha sentia-se segura; a ideia de sair dali a incomodava. [...] Ao ficar 

sozinha, Mavis achou que a grande cozinha ia perder o seu ar de conforto. Mas 
não. Na verdade, tinha uma vaga sensação de que a cozinha estava cheia de crian-
ças, rindo? cantando?, e que duas delas eram Mearl e Pearl] (1998c, p.55).
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too” (1999, p.177).49 O lar para Pallas torna-se um lugar sem ho-
mens e, por isso, seguro. 

Cada uma das moças leva ao Convento sua ideia de lar. A mansão 
inclui as diferentes expectativas de lar e as faz coexistir, da mesma 
forma como faz coexistir as marcas do passado. Em princípio, nada 
na mansão foi feito para estabelecer um lar, pois ela deveria ser um 
esconderijo luxuoso hedônico ou uma escola para afastar garotas 
de suas origens. Contrariando as finalidades iniciais da mansão, a 
hibridação entre as expectativas das moças faz desse um possível 
lugar de encontro de múltiplas noções de lar. Os sentidos literais de 
fortaleza e de internato ficam em ruínas diante do novo sentido de 
lar estabelecido pelas garotas. Com os vários processos de mudan-
ça, a mansão gradualmente assume um novo sentido, conseguindo, 
no entanto, manter intactas suas características gerais. 

Como conjunto híbrido de diferentes expectativas femininas 
de lar, o Convento subverte o cronotopo do castelo, tradicional 
concretizador do tempo histórico nas narrativas. Por conter traços 
de ancestralidades ligadas à monarquia, o castelo fornece intensi-
dade histórica à narrativa, segundo Bakhtin. O Convento também 
preserva a história, nas paredes, na luz, nos objetos, mas de forma 
subversiva em relação ao cronotopo do castelo, pois ele não guarda a 
história de uma família nobre, não serve como espaço de moradia de 
gerações da mesma família e não representa a posse de bens de seus 
moradores. Em vez de serem valores hereditários como no castelo, 
as marcas das ocupações passadas do Convento permanecem no 
presente como resistência, pois sinalizam o fracasso das tentativas 
de eliminá-las. A resistência da história no Convento subverte a 
preservação histórica figurada pelo cronotopo do castelo, recorren-
te, na Inglaterra no fim do século XVIII, como fusão de indícios es-
paciais e temporais em um tempo histórico que, segundo Bakhtin:

	 49	 [A casa inteira parecia permeada por uma ausência de masculinidade, como um 
domínio protegido, livre de caçadores, mas excitante também] (1998c, p.206).
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[...] por sinal é histórico no exato sentido da palavra, ou seja, o 
tempo do passado histórico. O castelo é o lugar onde vivem os 
senhores feudais (por conseguinte, também as figuras históricas 
do passado), as marcas dos séculos e das gerações estão deposi-
tadas sobre as várias partes do edifício, no mobiliário, nas armas, 
na galeria de retratos dos ancestrais, nos arquivos de família, nas 
relações humanas específicas da sucessão dinástica, da transmissão 
dos direitos hereditários. Enfim, as lendas e as tradições revivem, 
pelas recordações dos acontecimentos passados, todos os recantos 
do castelo e das cercanias. (2002, p.351)

O Convento, além de concretizar o tempo histórico de modo 
subversivo, também constitui o centro gerador do enredo em Para-
dise. O desenrolar da narrativa parte da problemática formada pela 
combinação entre a proximidade do Convento a Ruby e a excen-
tricidade de suas moradoras. Dentro do Convento, a narrativa tem 
início com o ataque dos homens de Ruby contra as cinco moças da 
excêntrica mansão. Mesmo o formato arquitetônico do Convento 
constitui uma excentricidade, sendo classificado como “folly”,50 
com seu contorno de cartucho de bala de revólver, com suas janelas 
e entradas inconvencionais. A denominação “folly” indica tanto 
o tipo de estrutura arquitetônica extravagante e exagerada, feita 
principalmente na Inglaterra, no século XVIII, “a costly structure 
considered to have shown folly in the builder”,51 quanto o sentido 
de “unwise conduct”,52 avaliando como desastrosa a decisão do 
fraudador em construir essa mansão. A excentricidade do Conven-
to configura-o como um território sem regras. O interior da mansão 
é desregrado, pois os cômodos mudam de configuração e de função, 

	 50	  folly, n.1 
		  Oxford English Dictionary, 2.ed. 1989; versão on-line: jun. 2012. Oxford Uni-

versity Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.utoronto.ca/view/
Entry/72576?rskey=zIPAfc&result=1&isAdvanced=false>; acesso em: 17 
set. 2012. 

	 51	 [uma construção dispendiosa que se mostra como um desatino do construtor].
	 52	 [conduta insensata].
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ajustando-se ao ritmo de seus moradores, assim como é desregra-
da a vida das cinco últimas moradoras, segundo os padrões dos 
habitantes de Ruby, como também tempo e espaço deixam de ser 
regrados cronológica e cartesianamente na configuração do Con-
vento. O centro gerador do enredo de Paradise concretiza a história 
de modo subversivo e desregrado, a partir de vivências interiores de 
mulheres marginalizadas.

A rigidez do Forno

A entrada de Ruby é marcada, ao sul, por um grande Forno 
de tijolos, representativo de um lar preestabelecido. O Forno pos-
sui as características que os New Fathers gostariam de atribuir a 
Ruby, porque desejam viver em uma cidade perfeita e sem falhas: 
“huge”, “flawlessly designed”, “each brick perfectly pitched”,53 
como mostra a citação abaixo. Os estimados ancestrais da comu-
nidade, chamados Old Fathers, construíram o Forno para pro-
dução de refeições às famílias que se ocupavam com a construção 
da cidade de Haven, após a Corrida por Terras em Oklahoma, em 
1889. Descendentes dos Old Fathers, os ricos homens de Ruby se 
intitulam New Fathers por terem refeito o ato heroico de montar 
sua própria cidade. Eles saíram de Haven e ergueram Ruby como 
forma de manter os ideais comunitários de seus avós. Na mudança, 
desmontaram o Forno e o transportaram para ser reconstruído na 
nova cidade como símbolo de um local onde as pessoas devem ser 
como os tijolos idênticos e encaixados perfeitamente, todo mundo 
igual, raça pura, agindo de maneira igual, dentro de regras estritas. 
As características do Forno, descrito abaixo, são apresentadas por 
Arnold Fleetwood, um dos New Fathers:

An Oven. Round as a head, deep as a desire. Living in or near 
their wagons, boiling meal in the open, cutting sod and mesquite 
for shelter, the Old Fathers did that first: put most of their strength 

	 53	 [imenso]; [projetado sem falhas]; [cada tijolo assentado com perfeição].
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into constructing the huge, flawlessly designed Oven that both 
nourished them and monumentalized what they had done. When it 
was finished – each pale brick perfectly pitched; the chimney wide, 
lofty; the pegs and grill secure; the draft pulling steadily from the 
tail hole; the fire door plumb – then the ironmonger did his work. 
(1999, p.6-7)54

A função do Forno mudou entre Haven e Ruby, de preparo de 
alimentos a monumento social. A comunidade de Haven organizara 
horários de refeição, batismos e encontros em torno do Forno. Geo-
graficamente, ele constituía o centro de Haven; ao chegar à ponta 
sul de Ruby, ele já tinha perdido a serventia de preparar refeições 
e acolher encontros. Na década de 1950, com a transformação da 
organização doméstica, cada casa possuía seu próprio forno e não 
dependia mais da produção comunitária de refeições. Desprovi-
do de utilidade prática, o Forno tornou-se um monumento para 
os New Fathers, representando a história de heroísmo oficial dos 
Old Fathers. Unânime entre os patriarcas, o valor de monumento 
do Forno é bem menos prezado entre as mulheres de Ruby, como 
pode-se perceber pela forma que Soane, esposa de Deacon, lembra 
a mudança do Forno para Ruby:

Minus the baptisms the Oven had no real value. What was nee-
ded back in Haven’s early days had never been needed in Ruby. [...] 
Unlike at Haven’s beginning, when Ruby was founded hunting 
game was a game. The women nodded when the men took apart, 
packed, moved and reassembled it. But privately they resented the 

	 54	 [Um Forno. Redondo como uma cabeça, fundo como o desejo. Morando 
dentro ou em volta de carroças, cozinhando ao ar livre, cortando barro e alga-
robeira para construir abrigos, os Velhos Patriarcas fizeram aquilo primeiro: 
empenharam toda a sua força em construir o imenso Forno, projetado sem 
falhas, que ao mesmo tempo os alimentava e monumentalizava o que haviam 
feito. Quando ficou pronto, cada tijolo claro assentado com perfeição, a cha-
miné larga, ampla, os prendedores e a grelha bem firmes, o ar circulando bem 
pelo respiradouro dos fundos, a boca de fogo instalada, então o ferreiro fez a 
sua obra.] (1998c, p.15).
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truck space given over to it – rather than a few more sacks of seed, 
rather than shoats or even a child’s crib. Resented also the hours 
spent putting it back together – hours that could have been spent 
getting the privy door on sooner. (1999, p.103)55

A reconstrução fiel do Forno compõe uma metáfora de lar in-
transigente em relação a novos conceitos. A imutabilidade de formato 
mostra o Forno como uma metáfora de lar pronta, preestabelecida 
pelos New Fathers, sem espaço para o encontro e convivência de 
múltiplas noções de lar. Os homens se apegaram ao Forno como 
um símbolo do grande feito de seus ancestrais de fundar a própria 
cidade, pois a fundação de Haven caracteriza-se como a grande 
vitória dos Old Fathers em relação a todos que os expulsaram de 
outras cidades durante a Corrida por Terras. As famílias dos Old 
Fathers acreditavam que eram expulsas das cidades em formação 
no Estado de Oklahoma por serem de uma cor negra muito intensa, 
sendo indesejadas tanto nas cidades dos brancos quanto nas cidades 
dos negros. Ao fundar Ruby, os homens queriam manter o isola-
mento de suas famílias, longe de brancos, mulatos e mestiços, para 
manter, nas gerações futuras, a pureza, a perfeição, a integridade de 
seus genes. Repetindo o feito de seus antepassados, os New Fathers 
mantêm a mesma ideia de lar puro e isolado, fixando-a no Forno 
remontado. A história da comunidade é cimentada nos tijolos do 
Forno, fincando a origem comunitária no território que ocupam, 
como se a rigidez do Forno fosse, na nova cidade, uma garantia de 
ligação com os antepassados.

	 55	 [Sem os batismos, o Forno não tinha valor real. Oque era necessário nos velhos 
dias de Haven nunca fora necessário em Ruby. [...] Ao contrário do início de 
Haven, só se caçava por esporte quando Ruby foi fundada. As mulheres con-
cordaram quando os homens desmontaram, empacotaram, mudaram de lugar 
e remontaram o Forno. Mas na intimidada não gostaram do espaço todo que 
ele ocupou no caminhão, espaço que podia levar mais alguns sacos de grãos, 
ou leitões, ou mesmo um berço de criança. Não gostaram também das horas 
que eles gastaram remontando o Forno, horas que podiam ter sido usadas para 
colocar logo a porta da privada.] (1998c, p.122).
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O Forno subverte o cronotopo tradicional idílico ao formular 
um símbolo vazio para a representação de um local ligado a gera-
ções familiares passadas. Definido pela ligação secular de gerações 
a um mesmo lugar, o idílio é a criação de laços familiares limitados 
a um local determinado e a um círculo reduzido de pessoas íntimas. 
Bakhtin descreve que a “unidade de lugar do idílio se limita, na 
melhor das hipóteses, à casa urbana, familiar e ancestral, à parte 
imóvel da propriedade capitalista” (2002, p.339, grifo do autor). No 
romance idílico, a movimentação da personagem principal a leva 
de um mundo grande, estrangeiro, ao mundo pequeno, familiar e 
seguro. O Forno seria, para os New Fathers, a representação desse 
local familiar e seguro, ligado a várias gerações. Porém, apresenta-
-se como símbolo vazio de significado, pois foi arrastado para longe 
de seu local original, além de ser incapaz de representar cada indiví-
duo da comunidade. Embora o Forno prevaleça fisicamente como o 
grande monumento simbólico da vida em Ruby, ele indica mais as 
fraquezas do que as maravilhas da comunidade, por ser composto 
de elementos externos e impostos pelos New Fathers, em vez de ser 
composto a partir da vida interna de cada um dos moradores.

A movimentação de Ruby

Localizada entre o Forno e o Convento, Ruby realiza-se nos mo-
vimentos de seus habitantes entre esses dois pontos. O Forno está 
na ponta sul, na entrada da cidade, enquanto o Convento localiza-se 
na direção oposta, ao norte. A partir do Forno, inicia-se a Central 
Avenue, pavimentada até o cruzamento com a St. Peter Street, últi-
ma rua de Ruby, ao norte. A partir da St. Peter, a avenida continua 
em direção ao norte, tornando-se uma estrada de terra no caminho 
ao Convento. Quando Gigi chega à cidade, ela percebe essa dispo-
sição geográfica: “Suddenly she was out of town. What the locals 
called Central Avenue just stopped, and Gigi was at Ruby’s edge at 
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the same time she reached its center” (1999, p.67).56 A arquitetura 
da cidade participa da oscilação entre o Forno e o Convento, produ-
zida pelo movimento das personagens, como nesse trecho em que 
Deek observa Sweetie caminhando de Ruby ao Convento:

Central Avenue, three wide graded miles of tarmac, began at 
the Oven and ended at Sargeant’s Feed and Seed. The four side 
streets east of Central were named after the Gospels. When a fifth 
street was needed it was named St. Peter. Later on, as Ruby grew, 
streets were laid on the west side of Central, and although these 
newer streets were continuations of those on the east – situated 
right across from them – they acquired secondary names. So St. 
John Street on the East became Cross John on the west. St. Luke 
became Cross Luke. The sanity of this pleased everybody, Deek 
especially […]. The woman Deek was watching seemed to be lea-
ving Cross Peter Street and heading toward Sargeant’s Feed and 
Seed. But she did not stop there. Instead she was moving resolutely 
north, where Deek knew there was nothing for seventeen miles. 
(1999, p.114)57 

Os habitantes de Ruby se movimentam entre a noção de lar 
singular e imutável do Forno e o ponto de encontro de múltiplas 

	 56	 [De repente, estava fora da cidade. O que os nativos chamavam de Central 
Avenue simplesmente acabava, e Gigi chegou ao limite de Ruby ao mesmo 
tempo que havia chegado em seu centro] (1998c, p.83).

	 57	 [A Central Avenue, cinco quilômetros de asfalto, começava no Forno e termi-
nava na loja de Rações e Alimentos de Sargeant. As quatro travessas do lado 
leste da Central tinham os nomes dos evangelistas. Quando foi preciso abrir 
uma quinta rua, foi chamada de St. Peter. Mais tarde, quando Ruby cresceu, 
surgiram ruas do lado oeste da Central, e apesar de essas ruas mais novas serem 
continuações das ruas do leste, situadas bem na frente delas, adquiriram nomes 
complementares. E assim, St. John Street, no leste, virava Cross John do lado 
oeste. St. Luke virava Cross Luke. A integridade disso agradava a quase todo 
mundo, Deek em particular [...]. A mulher que Deek estava observando parecia 
estar saindo da Cross Peter Street na direção do armazém de Sargeant. Mas ela 
não parou lá. Em vez disso, continuou, resoluta, na direção norte, onde Deek 
sabia que não existia nada ao longo de quase trinta quilômetros.] (1998c, p.134).
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noções de lar do Convento. Ruby foi planejada seguindo uma res-
trita organização, de ruas paralelas cortando a avenida em linha reta 
originada no Forno, formando um território regrado, controlado, 
hierarquizado, assim como a vida de seus habitantes. O território 
sob o controle dos New Fathers é um dos extremos da cidade. No 
outro, há o Convento, completamente fora dessas regras, configu-
rado por sua excentricidade desregrada. Assim como na construção 
de toda metáfora existe a tensão entre o sentido em ruínas e o novo 
sentido que emerge, o Forno e o Convento estabelecem uma tensão 
de significados de lar, com Ruby ao meio.

Enquanto os New Fathers seguram os moradores de Ruby sob 
a ideia de lar como um lugar puro, imutável e único para todos, 
as moças do Convento os atraem para a ideia múltipla de lar, por 
sempre cuidarem de todos que caminham até lá em momentos 
de necessidade. Sweetie Fleetwood caminha até o Convento em 
um lapso nas suas obrigações diárias de cuidar de quatro crianças 
cronicamente doentes. Billie Dellia encontra no Convento abrigo 
após uma briga terrível com sua mãe. Arnette vai ao Convento 
quando está perdendo seu bebê, após ter forçado o aborto. Depois, 
ela volta, com a esperança de encontrar a criança ainda viva. Soane 
perde seu bebê em razão da cansativa caminhada até o Convento 
com o objetivo de interromper os encontros de seu marido Deacon 
com Connie. Menus é ajudado pelas moças do Convento durante 
um grave momento de embriaguez. O Forno, com sua metáfora de 
lar em torno da ideia de pureza, exclui grupos de pessoas que não se 
encaixam nas regras estabelecidas pelos New Fathers. O Convento 
passa por processos de hibridação e por isso é capaz de aceitar dife-
rentes pessoas convivendo com múltiplas noções de lar. A metáfora 
de lar do Convento é inclusiva, enquanto a metáfora de lar do Forno 
é exclusiva.

O movimento de moradores de Ruby aproxima os extremos, 
realizando a transgressão categorial entre as ideias de lar exclusiva 
e inclusiva. Espacialmente afastados quase trinta quilômetros, o 
sentido de lar do Forno e o sentido de lar do Convento são trans-
gredidos em um processo metafórico realizado pela movimentação 
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de pessoas. Igual ao funcionamento da metáfora, o novo sentido 
de lar emerge do Convento a partir das ruínas do sentido de lar do 
Forno. O ataque dos New Fathers às moças conclui a destruição 
do sentido de lar do Forno, pois expõe as falhas na concepção da 
cidade, abalando sua base de sustentação, como mostra esta des-
crição do momento em que os moradores de Ruby descobrem o 
plano de ataque: “Rain cascading off the Oven’s head meets mud 
speckled with grout flakes washed away from bricks. The Oven 
shifts, just slightly, on one side. The impacted ground on which 
it rests is undermined” (1999, p.287).58 O fato de o Forno ter per-
dido sua utilidade inicial em Haven, no sentido literal, forma-se 
metaforicamente em relação ao Convento. No novo sentido de lar 
possibilitado pelo Convento, as origens pessoais são preservadas de 
maneiras mais eficazes do que o transporte dos tijolos do Forno por 
todo lugar. No Convento, o reconhecimento da história familiar 
desvincula-se da necessidade de repetir os feitos dos antepassados, 
compreendendo que diferentes gerações vivem em diferentes épo-
cas, cada época exigindo diferentes atos de sobrevivência de sua 
geração. Sem carregar pesados tijolos, as moças conseguem formar 
noções de lar relacionadas não só com suas origens, mas também 
com o tipo de vida que elas encontram no Convento.

O movimento de ida e volta ao Convento, realizado pelos ha-
bitantes, difere do movimento unidirecional realizado pelos New 
Fathers em seu ataque. O planejamento para o ataque é feito no 
Forno. De lá, os patriarcas realizam um movimento em linha reta, 
sem volta, em direção ao Convento. O movimento de ida e volta 
dos habitantes reconfigura a significação de lar na comunidade, 
enquanto o movimento unidirecional pretende preservar o signi-
ficado de lar sob a manutenção da regra, reta, direta, violenta, res-
ponsável por preservar as relações de poder. No território de con-
trole hierarquizado dos New Fathers, não há espaço para as pessoas 

	 58	 [A chuva que cai em cascatas pelo topo do Forno atinge a lama pontilhada de 
flocos do reboco lavado dos tijolos. O Forno se inclina um pouquinho para o 
lado. O chão batido em que repousa está minado.] (1998c, p.129).
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viverem fora das linhas de constrangimento. As paralelas ruas de 
Ruby pretendem controlar o movimento de seus habitantes dentro 
do domínio dos patriarcas, sem influência da vivência desregrada 
do Convento. As constantes idas e vindas dos moradores alteram 
essa cartografia ao mesclar as vivências acolhedoras do Convento às 
vivências violentas de controle social.

Ao reconfigurar espacialmente Ruby, os movimentos realizados 
por seus moradores subvertem o cronotopo da estrada, por alterar 
o espaço a partir da transformação nas possibilidades de vivência. 
Tradicionalmente, no cronotopo da estrada, a mudança do espaço 
resulta da movimentação da personagem a um novo local, com a 
configuração de um novo cenário. Ao sair de Ruby, ir ao Convento, 
e voltar a Ruby, o deslocamento dos moradores subverte o cronoto-
po tradicional porque altera a organização regrada espacial habitu-
al, sem alterar o cenário, ao transformar as possibilidades habitáveis 
de lar. No cronotopo da estrada, a movimentação da personagem de 
um ponto a outro propulsiona a mudança do espaço e a passagem 
do tempo. Conforme os lugares mudam, com a chegada da perso-
nagem em novos locais, a passagem do tempo torna-se fisicamente 
marcada em cada mudança sofrida pela paisagem. Nesse caso, o 
leitor percebe a interação espaço-tempo em razão da movimentação 
da personagem. Em Ruby, em vez da alteração em novas paisa-
gens, o espaço se forma a partir das transformações internas das 
personagens, e em vez da contagem dos minutos gastos no trajeto, a 
passagem do tempo decorre de acordo com a vivência de cada per-
sonagem, dependendo do motivo que a faz realizar o movimento 
entre cidade e Convento. O tempo deixa de ser universal e cronoló-
gico, enquanto o espaço deixa de ser externo e cartesiano, por mais 
que os New Fathers se esforcem por criar um lugar de retas e traços 
precisos, com movimentos controlados. O cronotopo subvertido se 
realiza no processo metafórico de subversão do tempo e do espaço. 
Nessa subversão, as vidas dos habitantes de Ruby e do Convento se 
mostram, na formulação espacial, repletas de movimentos internos. 
As vivências internas dão forma ao espaço externo, subvertendo o 
cronotopo tradicional.
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O espaço brasileiro entre lembranças africanas e 
criações literárias

Heloisa, a que no branco
da página acompanha

a fuga de uma palavra alada
e nos transporta no seu ritmo

(Carlos Drummond de Andrade, Heloisa)59

Em Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, os cronotopos criados 
a partir das vivências das personagens redescrevem a realidade em 
imagens de uma reflexão abstrata que reconfigura parâmetros de 
identidade nacional. A organização espacial do Brasil colonial dis-
posta por Heloisa Maranhão (1997) constitui o interior subjetivo 
das personagens. A composição de cenários exteriores é substituída 
pela configuração espacial das vivências de Rosa Maria. Do en-
genho de cana, na capitania de Pernambuco, em meio à Invasão 
Holandesa, às minas de Vila Rica, entre Aleijadinho e Tiradentes, 
Rosa vivencia a história colonial antes de se encontrar com a perso-
nagem da escritora, em um quarto, no século XX. A “história com-
partilhada” forma-se no romance de Maranhão, principalmente, na 
relação intrínseca entre a personagem da escritora e a personagem 
de Rosa Maria. Enquanto as moças dividem o Convento em Ruby, 
Rosa Maria e a escritora dividem o quarto por uma noite e a voz 
narrativa por todo o romance. Da floresta híbrida de elementos 
brasileiros e lembranças africanas, Rosa passa pelo difícil caminho 
até Minas Gerais, ambientado pela força das águas de um temível 
rio e grutas misteriosas. De um local a outro, Rosa perde gradati-
vamente suas memórias. Em vez da hibridação inicial, o perigoso 
caminho leva Rosa a uma vivência exclusivamente brasileira. Ao 
chegar a Vila Rica, Rosa já se desfez de todos os elementos que 
a ligavam tanto ao seu espaço africano de origem quanto ao seu 

	 59	 "Heloisa" é um poema de Carlos Drummond de Andrade presente na página 
de abertura de Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, dedicado à autora do 
romance, Heloisa Maranhão.
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espaço brasileiro de moradia. Em Minas, a personagem não está 
conectada ao espaço da agitada e luxuosa Vila Rica. Nessa jornada, 
as transgressões metafóricas de tempo e espaço subvertem o crono-
topo da estrada. A mudança de lugares não marca a passagem do 
tempo. Ela marca, antes, a transformação de Rosa em razão de seu 
movimento. Além disso, a passagem do tempo acontece de forma 
que o caminho até Minas não pode demarcar, pois há um intervalo 
de mais de um século entre a saída de Rosa de Pernambuco até sua 
chegada a Vila Rica. Sem sair do quarto, a escritora acompanha o 
movimento de Rosa pelo Brasil, movimentando-se também, mas 
em outro mundo, aquele criado por ela mesma para o romance. Os 
cronotopos subvertidos são explicados a seguir, na ordem em que 
Rosa os vivencia: primeiro o esboço de lar em Pernambuco, entre 
floresta e engenho, depois o esboço de lar em Minas Gerais, no ca-
minho percorrido e na cidade de Vila Rica, finalmente a concepção 
espacial e temporal do quarto da escritora como lar conceitual.

A festividade da floresta e a produtividade do 
engenho

A alegre floresta brasileira de tons amarelos torna-se um es-
paço africano de lembranças, com a atuação da memória de Rosa, 
conforme explicado na segunda seção. O equilibrado espaço da 
natureza contrapõe-se à imprecisão da memória, criando uma ten-
são metafórica que aproxima vivências de épocas diferentes e locais 
distantes. A infância com a presença confortante da mãe e da avó 
invade a vida adulta de Rosa, ajudando-a a compreender e traduzir 
o espaço brasileiro em relação ao espaço africano. As memórias 
complementam com movimento, som e alegria o espaço brasileiro, 
dando vida nova à floresta. Rosa integra-se à floresta, com sua 
roupa cor de ouro acompanhando o amarelo dos passarinhos e dos 
frutos, sendo responsável pela alteração do espaço brasileiro, ao 
ocupá-lo com suas lembranças. A alteração de espaço e de tempo 
acontece por meio da personagem, mas de forma subversiva ao cro-
notopo da estrada, porque Rosa altera o espaço sem se movimentar. 
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Configuração espacial e passagem temporal não se estabelecem 
pelo movimento da personagem a um novo local. A vivência inter-
na da personagem constrói o espaço por meio do processo metafó-
rico de ver o espaço brasileiro como o africano. O espaço deixa de 
ser lógico, pois África e Brasil coincidem apesar de sua distância, 
enquanto o tempo deixa de ser cronológico, pois a lembrança da 
infância une passado e presente. 

Como imagem metafórica do cronotopo subvertido formulado 
pela floresta, aparece o baobá, árvore de longa vida, transferida da 
África ao Brasil. O baobá, por sua existência em solo brasileiro, 
aproxima África e Brasil, assim como Rosa aproxima os dois locais 
por atuação da memória. O baobá também desafia a passagem 
cronológica do tempo, pois vive por muitos anos, somando séculos 
de existência no presente. A imagem dessa árvore sintetiza a confi-
guração espacial e temporal da floresta, em sua relação com a vida 
interior de Rosa. Mesmo a alegria da floresta está representada no 
baobá, cujos frutos Rosa vê como balões de enfeite.

A alegria e o colorido da floresta são contrastados com a fixidez 
do espaço da fazenda de engenho. No engenho, o espaço é regrado, 
principalmente se comparado à floresta. Cada espaço da fazenda 
tem uma função específica no sistema de produção e exploração, 
organizado para máximo proveito lucrativo. Sem a alegria e o colo-
rido da floresta, o engenho tampouco é preenchido pelas lembran-
ças africanas. Rosa, ao descrevê-lo, não se encontra dentro desse 
espaço. Ela está a distância, olhando de fora, em oposição à descri-
ção da floresta, em que Rosa se insere e atua. Na vivência de Rosa, 
o engenho opõe-se à floresta. Por isso, esses espaços configuram-se 
de maneira diferente na narrativa. Porém, no engenho, há uma 
marcação da floresta colorida de Rosa na permanência do baobá. A 
árvore fica próxima à casa-grande. Nesse espaço regrado, a árvore 
resiste como vivência da hibridação alegre entre África e Brasil na 
floresta de Rosa. Mesmo com a saída de Rosa para Minas, o baobá 
permanecerá nesse espaço. Sua função de representar o movimento, 
estando fixo, será mantida. Ele ficará para trás como representação 
de Rosa e permanecerá inalterável, enquanto Rosa se transformará 
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em sua caminhada. A visão de Rosa sobre o engenho é descrita 
abaixo, quando a personagem volta à fazenda após colher frutos e 
visitar grutas:

Distingo, perfeitamente, daqui de cima, quase todo o engenho. 
Olha a senzala maior, o pomar, o galinheiro, a senzala menor, o 
açude, o curral, a porteira. Ali estão a roda do engenho e a sua casa 
de purgar. Eis o picadeiro, a casa da caldeira, o encaixotamento, a 
casa da farinha e a estrebaria. Sem dúvida, acolá, é o tanque de mel 
e a destilação, bem como a casa de bagaço e a ponte. Só não gosto de 
olhar o cemitério de escravos. (1997, p.29)

O engenho impede a formulação de uma metáfora de lar para 
Rosa em Pernambuco. Enquanto a floresta, alegre, colorida, híbri-
da, acolhe Rosa, o engenho a intimida com suas seções utilitárias, 
principalmente o cemitério de escravos. Embora a floresta una vi-
vências internas de Rosa em uma combinação festiva de períodos 
da vida e locais distantes, o engenho marca a situação de Rosa como 
escrava, submetida ao controle do violento sistema regrado de pro-
dução. Nessa situação, a floresta consegue apenas esboçar uma 
imagem de lar híbrido, com a subversão de expectativas de espaço 
e tempo na vivência interna de uma figura feminina marginalizada. 
O peso do controle regrado do engenho impede que a imagem de 
lar híbrido da floresta constitua uma metáfora de lar completa para 
Rosa, no período em que vive em Pernambuco. 

A riqueza das minas

Cercada pela cor de ouro desde o início da narrativa, em sua 
roupa, nos passarinhos e frutos, Rosa alcança o ponto de cercar-se 
de ouro, em Vila Rica. Nesse ponto, a vida interna da personagem 
deixa de desenhar a presença do ouro que passa a se fazer presente 
por condições externas. A exterioridade dos componentes faz de 
Vila Rica outro esboço de lar, incapaz de formar uma metáfora 
completa de lar, apesar de se tratar do único momento da trajetória 
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de Rosa no qual ela possui uma casa. A predominância da cor de 
ouro parece, inicialmente, apontar para uma configuração alegre do 
espaço. Porém, quando o ouro e suas riquezas se efetivam no espaço 
de Rosa, eles deixam de figurar alegria e participam da transforma-
ção negativa da personagem. Nesse momento, o ouro existente no 
espaço não resulta da vida interna de Rosa. Na floresta, o espaço é 
preenchido por tonalidades de cor amarela por meio das lembran-
ças africanas de Rosa. Em Minas, são as condições externas que de-
terminam a presença do ouro. Rosa vai para Minas em decorrência 
da morte de seu amante, o senhor de engenho, Dom Diogo Velho 
Cavalcanti de Albuquerque, que lhe alforria e deixa de herança 
uma mina de ouro em Minas Gerais. Para cuidar de sua herança, 
que também inclui uma casa em Minas, escravos e muito dinheiro, 
Rosa precisa partir de Pernambuco e se mudar para Minas. 

Em Vila Rica, Rosa abandona de vez suas referências africanas e 
adota um estilo patriarcal de proprietária de terras. A vida de luxo 
conquista Rosa, dona de uma imensa mansão e de escravos para 
servi-la em casa e em sua mina de pedras preciosas, como mostra a 
seguinte descrição da cidade feita pela personagem, no momento de 
sua chegada: “Fico espantada com a riqueza da cidade de Vila Rica. 
Belas casas. Mulheres trajando o maior luxo, ruas limpas e calçadas 
com apuro, pontes, chafarizes, lojas e mais lojas vendendo o que 
há de mais fino no comércio. Fartura” (1997, p.177). A descrição 
apresentada constitui uma das poucas descrições espaciais que apa-
recem no período em que Rosa vive em Vila Rica, cidade que se 
tornará Ouro Preto.

O encanto de Rosa pela vida em Vila Rica origina-se em luga-
res externos, sem relação às suas lembranças e vivências. Em vez 
das grutas, encontradas em Pernambuco e durante a viagem, em 
Minas, Rosa encontra uma igreja que chama sua atenção. Ornada 
com delicados detalhes decorativos, a igreja opõe-se à composi-
ção natural das grutas. Na descrição da igreja, a natureza deixa de 
compor fisicamente o espaço, tornando-se presente por meio de 
representações como a pintura de flores no teto, ou simplesmen-
te mencionada como a referência feita aos bem-te-vis. Mesmo a 
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encantando, o lugar é externo à Rosa e vazio de fauna e flora, em 
contraste à caracterização da floresta. Suas lembranças e vivências 
não se relacionam a esse espaço, como retrata a descrição abaixo: 

Quanto a mim, vou andando despreocupada. Descubro uma 
pequena igreja no meu caminho. Entro. Admiro a beleza dos dois 
púlpitos, o chafariz da sacristia, as imagens das Três Pessoas da 
Santíssima Trindade e dos anjos que se veem no cimo do altar-
-mor. O teto me agrada. Todo em flores. Nunca vi teto de igreja tão 
bonito. Açucenas com hastes, caindo lânguidas como se estives-
sem prontas para serem amadas por nuvens de bem-te-vis. (1997, 
p.197)

O distanciamento de Rosa em relação ao espaço que habita é 
indicado pelas poucas descrições espaciais de Minas Gerais no ro-
mance. Ela se desconecta simultaneamente de seu local de vivência 
e de seu local de origem. Ela começa a perder suas referências à 
origem africana no caminho a Minas. Ao chegar a Vila Rica, as refe-
rências deixam de existir internamente, colocando-se externamente 
na personagem do tio que Rosa encontra ao acaso. Em vez de um 
ambiente todo preenchido por lembranças, como a floresta, a me-
mória sobre a África existe apenas no tio. Rosa não se relaciona com 
esse espaço como conseguia fazer em Pernambuco.

A gradual desconexão de Rosa de seus espaços de vivência acon-
tece no movimento unidirecional de Pernambuco a Minas Gerais. 
Em comparação a Paradise, o movimento de Rosa assemelha-se 
mais ao movimento unidirecional, de resultado negativo e realiza-
do pelos violentos patriarcas, do que ao movimento constante de 
idas e vindas, de reconfiguração inclusiva do lar, realizado pelos 
moradores de Ruby. Na caminhada de Rosa em direção à negativa 
transformação, intensifica-se a gradual desconexão com os espaços 
de vivência a ponto de Rosa se desprender completamente do espa-
ço. A caminhada acontece da fazenda de engenho a Vila Rica, sendo 
Rosa acompanhada pelo padre Xota-Diabos, Diop, seu amigo, e 
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alguns dos escravos que ganhou de seus outros amantes, o Amigo 
Principal No 1 e o Amigo Principal No 2.

Entre Pernambuco e Minas, a transformação de Rosa em dire-
ção à catástrofe apresenta-se sob a metáfora do rio transformado em 
estrondosa cachoeira. Padre Xota anuncia o rio em relação a Rosa, 
dizendo: “Você vai conhecê-lo, é claro, é de contrastes, modifica-se, 
muda de posição”. A fala do padre implica que Rosa será capaz de 
conhecer o rio porque possui as mesmas características de modifi-
car-se, vivendo em posições contrastantes. A própria caminhada 
até Minas fará Rosa mudar de escrava à rica dona de mina de ouro. 
A mudança de Rosa liga a personagem às águas em movimento, 
assim como as lembranças e as roupas amarelas ligavam Rosa à flo-
resta amarela. Ela está se movimentando, rapidamente, em direção 
a uma catástrofe. Até chegar em Minas, ela vai passar de rio à ca-
choeira, indo de encontro à sua queda. Nesse trajeto, haverá um dé-
dalo de ilhotas. Dédalo pode assumir o significado de “cruzamento 
confuso de caminhos, labirinto”, ou o sentido figurado de “confu-
são, emaranhamento”.60 Contendo o dédalo, o rio anuncia que Rosa 
se perderá no mundo ricamente ornado para onde está indo. Embo-
ra padre Xota descreva o rio e a cachoeira como uma maravilha, ele 
também salienta a força e o perigo da correnteza. Nessa descrição, 
a natureza aparece fora de controle. Não há mais a natureza alegre, 
colorida e cantante da floresta. Aqui a natureza tem força própria 
e segue implacável seu percurso. Padre Xota também compara o 
assustador som da cachoeira ao anúncio de um terremoto. A possi-
bilidade de um anúncio de mau presságio se concretiza com a morte 
de Diop nesse rio. A força ameaçadora da correnteza leva o amigo 
de Rosa embora. A descrição, apesar de fazer a cachoeira parecer 
linda, inclui a antecipação de uma desgraça causada por sua magni-
tude, como mostra a citação a seguir:

	 60	 “dédalo”; Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da língua portuguesa. 3.ed. 
totalmente revista e ampliada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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Ah! Você nem sabe, Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, a lin-
deza que vai encontrar pelo caminho: uma cachoeira. Falo dela 
com imenso orgulho. É uma enorme massa líquida, rolando da 
vertiginosa altura, em fervilhante precipício. O estrondo repercute 
em prodigiosas distâncias. Parece que está anunciando um terre-
moto. O abismo troveja. Nuvens de espuma, cortadas por arco-
-íris permanente. Quem forma essa cachoeira extraordinária é um 
pequeno rio majestoso. Você vai conhecê-lo, é claro, é de contrastes, 
modifica-se, muda de posição. Antes de chegar à cachoeira o rio 
passeia por um dédalo de ilhas, ilhotas, recifes, pedras isoladas, e o 
todo é de encantador efeito. Súbito: acontece. A água do rio, na ple-
nitude de sua força, apertada entre colossais muralhas graníticas, 
divide-se para o grande salto. São três gigantescos braços, mais um, 
se for o tempo da cheia, copiosos, independentes, se entrechocando 
no ar, projetando em todas as direções flocos, flechas, nevoeiros de 
água irisada, argêntea, diamantina. Mais tarde, o rio continua o seu 
curso e novamente se despenha, agora em cachoeiras menores, mas 
sempre fumegando, retorcendo-se desesperado, pulando, borbu-
lhando, estourando como um bicho bravo em formidáveis rugidos. 
É uma beleza. Assombroso. Majestade, força, vigor estupendo. 
(1997, p.129-130)

A relação metafórica de ver o rio como Rosa, e ver Rosa como o 
rio, constrói o espaço por meio da vivência da personagem. A força 
das águas define o espaço no movimento incontrolável do rio, em 
seus três ou quatro braços se entrechocando e resultando em uma 
queda inevitável. O tradicional cronotopo da estrada é subvertido 
por essa metáfora porque o espaço se altera com o movimento do 
rio, em vez de ser alterado pelo movimento de caminhada das per-
sonagens. A metáfora também subverte o tempo, pois a passagem 
do tempo relaciona-se ao curso descontrolado desse rio, em vez de 
ser concretizada pela caminhada. Tempo e espaço são alterados por 
elementos da natureza, em vez de serem compostos pela movimen-
tação das personagens de um ponto a outro.
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Ao longo do caminho a Minas, Rosa perde sua capacidade de 
aproximar África e o Brasil espacialmente, como retrata a segunda 
imagem de baobá fornecida pela narrativa. Agora, em vez de clas-
sificá-lo pelo termo africano “imbondeiro”, como faz inicialmente, 
Rosa o chama de “baobá”. O uso do termo português para denomi-
nar a natureza indica o abandono das referências africanas. Repleto 
de passarinhos, como a floresta Pernambucana, o segundo baobá 
apresenta-se familiar a Rosa, porém marcado por uma aparência de 
árvore invertida, como se as raízes estivessem soltas para cima, em 
vez de conter a festividade de frutos parecidos com balões decora-
tivos do primeiro baobá. O baobá do meio do caminho representa 
o distanciamento de Rosa de sua vida africana, com as raízes de 
origem também para cima, não mais fincadas ao solo. Assim como 
Rosa não é mais a mesma do começo da caminhada, em Pernam-
buco, esse baobá não é o mesmo do engenho. Sem decorar o espaço 
brasileiro com os balões africanos, esse baobá invertido representa 
a situação invertida causada pela ausência das referências africanas. 
O baobá continua a representar Rosa e sua relação com o Brasil 
nessa nova etapa, mas, tal como o imbondeiro, ele também ficará 
no mesmo lugar, enquanto ela seguirá caminho até completar a 
transformação de sua vida interna com o desligamento total de suas 
origens. Abaixo, a descrição do baobá segundo Rosa, ainda no meio 
de seu processo de separação entre África e Brasil:

Lá fora já amanhece devagarinho. Corro. Quanto tempo? Não 
sei. Encontro uma árvore. Seu tronco é gigantesco. Sua altura, for-
midável. No Benim tem essa árvore. É um baobá. Os africanos 
sempre dizem que essa árvore nasceu virada de cabeça para baixo. 
No seu bojo encontro insetos, casais de macaquinhos e um consi-
derável número de pássaros. Dirijo-me a estes em todos os pios de 
todas as línguas de pássaros que eu conheço. Eles me respondem 
com muita cortesia. (1997, p.156)

O trajeto de Pernambuco a Minas poderia configurar o cronoto-
po da estrada no romance, porém, a configuração espacial e tempo-



102    MARCELA DE ARAUJO PINTO

ral desse caminho viola as características tradicionais. Embora haja 
o movimento da personagem de um ponto a outro, a passagem do 
tempo não se concretiza em modificações da paisagem. A paisagem 
pouco muda durante o trajeto de Rosa, com raras descrições de lo-
cais entre o ponto de partida e o ponto de chegada. As poucas trans-
formações do espaço não são suficientes para compor a impressão 
de que o tempo esteja passando. Todavia, Rosa deixa Pernambuco 
em meio à Invasão Holandesa, em algum momento entre 1644 e 
1654, e chega a Minas a tempo de presenciar o início da organização 
da Inconfidência Mineira, no fim do século XVIII. A passagem de 
mais de cem anos durante a caminhada não é demonstrada pelas 
mudanças físicas do espaço. O leitor só percebe a passagem de mais 
de um século quando Rosa procura por Aleijadinho e Tiradentes ao 
chegar a Vila Rica. 

Vivendo em Minas, sem a justaposição de vidas africana e bra-
sileira, Rosa torna-se agressiva ao seguir a definição de “cristão 
exemplar” apresentada por padre Xota. Empenhando-se para man-
ter o templo livre de pecadores, seguindo a orientação do padre 
sobre como ser um bom cristão, Rosa expulsa um grupo de pessoas 
durante a missa. Nesse momento, Rosa Maria deixou de viver no 
estado de hibridação inicial entre Brasil e África. A tentativa de 
inserir-se em uma categoria definidora pura leva Rosa a excluir 
violentamente quem não está adaptado a essa categoria. Esse ponto 
de atitude extrema demarca a desconexão total de Rosa com seu 
espaço: 

Súbito... mas o que é isso? Padre Xota e frei Alberto desapare-
ceram. Some o altar. Onde estão o príncipe Kacoumba, Matilde, 
Engrácia? Onde estão os fiéis que ouviam a missa? Não vejo nin-
guém. Pessoas, altares, bancos, a igreja? Estou só. Tudo branco. 
Será que eu também? Vou desaparecer? Invoco o Deus Cristão. 
Não. Oh! Lá vou eu, para onde? (1997, p.234)

O descompasso de Rosa com o local a faz deixar de súbito o es-
paço. Resultante da transformação sofrida por Rosa, a agressivida-
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de marca o fim de sua existência naquele espaço. De lá, Rosa surge 
novamente no quarto da escritora, no fim do século XX.

O quarto da criação literária

O quarto da escritora congrega as personagens de Rosa e da 
escritora. Por essa aproximação, ele se torna a representação mais 
próxima de um lar oferecida a Rosa. Ele aparece no início e no fim 
do romance, sendo o ponto de partida e também a conclusão da 
narrativa. O quarto é o espaço privado em que há a possibilidade 
de escrita da narrativa. Enquanto Rosa Maria caminha por estradas 
escondidas na mata do Brasil colonial, a escritora permanece nesse 
espaço escrevendo seu romance. A relação entre o quarto e viajar 
pelo país é feita entre as duas personagens. A escritora iria via-
jar para um encontro com figuras políticas brasileiras e africanas, 
para discutir questões afro-brasileiras, mas ela desiste da viagem 
em razão da insistência de Rosa Maria para que ela escrevesse o 
romance. Na citação abaixo, a listagem dos itens da viagem, como 
passagem e reserva de hotel, contrapõe-se à atitude de escrever o 
romance. Em vez de viajar, a escritora permanece dentro do mesmo 
cômodo; quem faz a viagem é Rosa Maria, ao sair de Pernambuco. 
O quarto é composto por objetos que também fazem parte da nar-
rativa escrita pela autora, como a cadeira e o Engenho de Cunhaú 
mencionados a seguir: 

Concordo muito de mau humor. Desisto de viajar esta noite 
para Salvador. Que transtorno. Passagem de avião de graça. Bilhete 
perdido. Hospedagem de cortesia no melhor hotel da praia. Não 
posso negar que pra mim é bom escrever romance. Caminhando na 
estrada da ficção, eu tenho condições de concluir a paz com o meu 
inconsciente. Mas, se isso não for possível, pelo menos, assino uma 
bela trégua com ele. Congelo meus fantasmas. Isso vale, talvez, a 
própria Beatitude. Levanto-me da cama. Estou enjoada. A cabeça 
me dói. Sento-me na minha boa cadeira, tão velhinha, tão antiga, 
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mas ainda em forma e que pertenceu ao Engenho de Cunhaú, no 
Rio Grande do Norte, e escrevo: (1997, p.19-20)

A escrita ficcional sobre a vida da ex-escrava é mais valorizada 
do que os encontros oficiais sobre questões afro-brasileiras. A lista-
gem dos itens perdidos pela escritora, por ficar em casa, intensifica 
a relação com a escrita. A expectativa pela viagem já paga, com 
passagem de avião e o melhor hotel da praia, contrapõe a atividade 
única e solitária da escrita ficcional. Embora a lista pareça valorizar 
a viagem oficial, a escolha final da autora valoriza a escrita em de-
trimento dos outros aspectos. 

A escolha da autora por percorrer a “estrada” da escrita subs-
titui a viagem de avião até o melhor hotel da praia. Ao caminhar 
pela ficção, a autora se move, sem sair de um mesmo cômodo. Com 
a frase “Caminhando na estrada da ficção, eu tenho condições de 
concluir a paz com o meu inconsciente”, a personagem da escritora 
realça o caminhar, em vez de valorizar um ponto de chegada. Nessa 
frase, o processo metafórico tem foco no termo “estrada”. Sendo 
acompanhado do adjunto “da ficção”, o termo exclui seu signifi-
cado literal de “espaço de trânsito”. A “estrada da ficção” poderia 
ser um caminho, um meio, para se chegar a algum ponto, mas, ao 
valorizar o caminhar, a autora expõe a “estrada” como o próprio 
fazer da ficção, a própria atividade de escrita. O movimento reali-
zado pela personagem dessa escritora é diferente do movimento de 
Rosa Maria pelo país.

A expressão “caminhar na estrada da ficção” subverte a confi-
guração espacial do quarto. Ele deixa de ser fixo e delimitado, pois 
seus objetos passam a fazer parte dessa estrada. O quarto também 
se desloca de seu tempo, recebendo a visita de figuras históricas 
e sendo ponto de partida para eventos do Brasil colonial. O ato 
de “ver” a escrita “como” caminhar desencadeia o ato de “ver” 
o quarto “como” um lugar de possibilidades de conhecer outros 
tempos e locais históricos. A significação metafórica subverte o que 
a linguagem ordinária classificaria como uma realidade natural de 
isolamento e de permanência em um tempo específico, no caso da 
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escritora solitária, fechada por uma noite em seu quarto. O cronoto-
po da estrada é subvertido por esse processo metafórico, pois tanto 
o passar de séculos históricos quanto o alcance a diferentes estados 
do Brasil colonial não acontecem em razão da movimentação da 
personagem da escritora. Ela permanece sempre dentro do quarto 
e, mesmo assim, o tempo passa e o local se transforma. 

Por ser o espaço do universo inventado, o quarto subverte as ex-
pectativas de uma realidade natural, configurando-se como subje-
tividade interior da escritora, em vez de cenário exterior. O sumiço 
de Rosa de Vila Rica coincide com o fim do caminhar da escritora 
pela ficção. Nesse ponto, a escritora considera que já terminou sua 
narrativa. Ela quer tomar um banho, arrumar-se e tentar participar 
dos últimos encontros do evento sobre afro-brasilidade. Ela diz: 
“Um escritor se movimenta num universo inventado. Agora, passo 
eu para o universo de verdade” (1997, p.238). Enquanto estava no 
quarto, ela caminhava na estrada da ficção, movimentava-se em um 
universo inventado, mas, ao sair do quarto, seu movimento perten-
ce a outro universo e, por isso, ela precisa deixar Rosa para trás. 

A aproximação entre a personagem da escritora e de Rosa Maria 
acontece no ato de caminhar, que cada uma realiza de maneira 
diferente. A justaposição das vidas de Rosa Maria ficcional e da 
personagem da escritora são configurações do “ver como”: ver a 
Rosa como a escritora; ver a escritora como Rosa. Por meio do “ver 
como”, o processo metafórico de junção de vidas internas forma-se 
no espaço do quarto. Esse espaço subjetivo e individual contrasta 
com o espaço do Brasil colonial ocupado por Rosa Maria ao longo 
da narrativa. Ao caminhar de Pernambuco a Minas Gerais e passar 
por diferentes momentos da história da colônia, Rosa movimenta-
-se pelo país. A metáfora do “caminhar na estrada da ficção” com-
plementa-se em relação ao caminhar da personagem de Rosa pelas 
estradas históricas do país. Assim como a movimentação realizada 
pela metáfora aproxima categorias distintas, transpondo de um 
polo a outro a produção de sentido, a movimentação dessas perso-
nagens as aproxima, violando uma categorização de distanciamento 
entre pessoas que vivem em épocas diferentes, ou entre escritor e 
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personagem, ou entre realidade e ficção. Por meio da violação de 
categorias de distanciamento, a metáfora redescreve a realidade, 
desautorizando o valor das fronteiras entre categorias distintas. 

Mesmo que as fronteiras continuem a existir, o movimento de 
um polo a outro desestrutura a função da fronteira, possibilitando 
a hibridação cultural, em que categorias estanques de identidade 
cultural estão em curto-circuito. Com o sumiço de Rosa, a escritora 
torna-se apenas ela mesma, sem estar relacionada a mais ninguém. 
Esse é o momento em que ela sai do quarto, sozinha, para ir aos 
encontros oficiais. Quando para de escrever e abandona o quarto 
é que a escritora isola-se e deixa de ter sua vida justaposta à de sua 
personagem Rosa Maria.



2 
Os lares subversivos

Formas de subversão histórica nos romances 
contemporâneos 

Vocês decidirão por si mesmos se essas versões 
visionárias e grotescas do passado são suficientes 
para configurar uma forma histórica em que as 
grandes dimensões do tempo histórico e do tempo 
existencial podem se conectar como os dois fios 
que, postos em contato, voltam a acionar o motor 
desse gênero. 

(Fredric Jameson, 2007, p.202)

A partir das compreensões delineadas no primeiro capítulo, 
acerca da arquitetura como referente material histórico, da refe-
rência duplicada oferecida pela metáfora e da subversão dos crono-
topos literários, é possível descrever a forma do romance histórico 
contemporâneo responsável por revisar o conhecimento histórico 
tradicional. Com a subversão de conceitos culturais e de formas 
narrativas, na tensão entre real e ficcional dos cronotopos metafó-
ricos, condensadas em dois ataques realizados por suas persona-
gens, Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz apresentam a 
história oficial de uma nova maneira. A primeira parte desta seção 
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destina-se às relações entre a formação do cronotopo e a constitui-
ção histórica dos romances, em contestação à ideia apresentada por 
Frederic Jameson (2007) de que a literatura ficcional contemporâ-
nea é incapaz de narrar o conhecimento histórico. Em seguida, a 
análise da subversão da hamartía religiosa e da hamartía narrativa 
estrutural, possibilitada pelos dois ataques retratados nos romances 
estudados, expõe uma das formas literárias de subversão do conhe-
cimento histórico sobre grupos sociais marginalizados. Por fim, 
esta seção apresenta a caracterização da “metaficção historiográfi-
ca”, conforme explicada por Linda Hutcheon (1988, 2002a). 

A análise de Paradise e Rosa Maria Egipcíaca aqui desenvolvida 
evidencia que o senso de história se forma no romance histórico 
pós-moderno no resgate da vida interior. A “história compartilha-
da” é delineada em cada romance a partir da subversão metafórica 
de tempo cronológico e espaço cartesiano nos cronotopos. A revi-
sitação ao conhecimento histórico tradicional é elaborada nesses 
romances no entrelaçamento entre o plano individual e o plano 
histórico, realizado pela conceituação de lar que reconfigura o papel 
da mulher na sociedade e a vida dos escravos negros nas Améri-
cas. A criação dos cronotopos subvertidos marca historicamente a 
narrativa, assim como os espaços arquitetônicos marcam a história 
materialmente. Os cronotopos moldados pela vida interna das per-
sonagens estabelecem a existência dessas vidas dentro do quadro 
histórico. Assim, a tensão criada entre o real e o ficcional permite à 
criação ficcional colaborar na formulação do conhecimento histó-
rico. A verdade apresentada pela “história compartilhada” existe 
na tensão entre o real e o ficcional. A reconstrução do mundo por 
meio de cronotopos subvertidos e vidas interiores resgata o senso de 
história sem aderir à objetividade factual. Liberada das concepções 
positivistas de passado, a literatura pós-moderna pode apresen-
tar uma nova visão sobre a formação histórica da sociedade. Com 
essa nova visão, delineia-se um senso de história necessário para o 
entendimento do mundo em sua configuração atual, com as mu-
danças na organização mundial vivenciadas no fim do século XX e 
início do XXI. 
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Com a formulação do cronotopo subvertido, a literatura insere-
-se na constituição da história, para mostrá-la sob uma nova visão. 
As narrativas de Paradise e Rosa Maria Egipcíaca criam imagens 
de vivências interiores pessoais nos cronotopos subvertidos por 
processos metafóricos. Com a transgressão das perspectivas de 
tempo cronológico e espaço cartesiano na formulação das imagens 
literárias, subvertem-se as diretrizes de constituição temporal e es-
pacial da história oficial. Nessa subversão reside a possibilidade de 
o romance histórico contemporâneo revisar a história tradicional. 
O nível individual da vida interior das personagens revela-se capaz 
de narrar histórias nacionais do nível público, como a dos Estados 
Unidos e a do Brasil, situando vivências antes apagadas pelo afã por 
relatos teleológicos do progresso da nação.

O cronotopo funciona como meio de acesso da literatura à his-
tória por dois motivos principais. Primeiro, por ser a arquitetura 
o referente do conhecimento histórico no mundo, em razão de sua 
capacidade de registrar o tempo de forma material. Segundo, por 
ser o conhecimento histórico organizado objetivamente em limites 
de tempo e espaço. O primeiro motivo assinala que a literatura pode 
utilizar-se de imagens cronotópicas para acessar a história porque 
a forma material do conhecimento histórico existe na apreensão 
temporal e histórica feita pela arquitetura. Por interligar as formas 
literárias de tempo e de espaço, o cronotopo realiza na literatura a 
marcação do tempo na constituição arquitetural da espacialidade. 
Assim como, na explicação de Claudia Brodsky (2009), a arquite-
tura torna a temporalidade perceptível ao fornecer forma ao tempo, 
na literatura a realização do tempo está interligada ao espaço na 
elaboração do cronotopo. A constituição cronotópica de espaço e 
tempo nos romances torna-se o modo de acesso da literatura aos 
referentes do conhecimento histórico no mundo: a arquitetura e 
a disposição espacial. O segundo motivo aponta o fato de que o 
conhecimento histórico científico organiza-se em categorias de 
limites temporais e espaciais. Os acontecimentos históricos são 
estudados e apreendidos a partir de sua localização temporal e geo-
gráfica. Um acontecimento reconhecido historicamente situa-se 
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duplamente: em um ponto contextual dentro de uma cronologia e 
em uma localidade geográfica específica. Essa localização fornece 
significado ao acontecimento dentro de uma concepção teleológica 
de história. Por exemplo, o entendimento do mundo segundo uma 
divisão nacional implica o desenvolvimento sequencial causal de 
acontecimentos ocorridos no mesmo espaço geográfico, na mesma 
nação. 

O estudo tradicional de história possui o propósito de controlar 
os acontecimentos no tempo, organizando-os e classificando-os 
em linhas cronológicas e teleológicas. A história oficial busca um 
meio de controlar o tempo, fornecendo-lhe significado e desígnio. 
A construção metafórica dos cronotopos subverte essa organização 
controlada e sistematizada do tempo e do espaço. No Convento, 
no romance Paradise, a justaposição de tempos e ocupações, cons-
tituída na metáfora da luz do passado iluminando as mudanças e 
permanências do local, dificulta a disposição dos acontecimentos 
em uma linha cronológica de eventos sequenciais. Os New Fathers 
tentam controlar a ocupação e o desenrolar dos acontecimentos no 
Convento, mas a multiplicidade do espaço os desafia nesse pro-
pósito. O Convento mostra a história sob uma nova visão, sem a 
obrigatoriedade de se entender o tempo de forma cronológica e os 
acontecimentos como sequenciais. Assim, outro tipo de história é 
preservada. Em vez da história sequencial de gerações contada pelo 
Forno, imóvel e estático, a história do Convento apresenta novas 
proximidades entre as pessoas e os acontecimentos, abandonando 
os vínculos causais de hereditariedade e heranças. O aspecto cíclico 
e justaposto das ocupações do Convento apresenta uma história 
interligada pelas vivências internas das personagens, em contrapo-
sição à padronização de características externas imposta à comuni-
dade de Ruby. A floresta, em Rosa Maria Egipcíaca, com a aproxi-
mação entre vivências de épocas e locais diferentes, também escapa 
ao controle temporal da história oficial. As vivências de Rosa atuam 
na configuração do espaço, juntando tempos diferentes e aconteci-
mentos ocorridos em locais distantes. Brasil e África se aproximam e 
tempos se sobrepõem, dificultando o controle e a sistematização do 
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tempo e do espaço. A personagem de Rosa ganha possibilidade de 
vivência nessa nova percepção. Na história oficial, a ambiguida-
de das vivências de Rosa não conseguiria inserir-se na teleologia 
de formação do Brasil. A metáfora de ver o Brasil como a África 
oferece uma nova forma de entender a história. Nessa nova forma, 
cabem personagens que a história oficial não é capaz de acolher, 
como Rosa, negra, escrava, prostituta e santa. 

Ao subverter a organização cronológica e cartesiana da história, 
o cronotopo pode revisar a história oficial. Cronotopo e metáfora, 
juntos, redescrevem a história. Em vez de apresentar a história 
dentro dos padrões científicos e positivistas de objetividade, os cro-
notopos permitem à história ser apresentada de uma nova forma. 
A elaboração metafórica dos cronotopos subvertidos produz trans-
gressões entre categorias de pensamento, redescrevendo a história 
ao transgredir suas diretrizes de sistematização. O enunciado meta-
fórico dos cronotopos subvertidos redescrever a realidade histórica 
ao redescrever as relações de tempo e espaço. Os cronotopos, como 
centros organizadores dos acontecimentos fundamentais do ro-
mance, configuram-se no romance histórico contemporâneo como 
forma de produção histórica. O tempo da vida humana e o tempo 
histórico se concretizam em cronotopos formulados por processos 
metafóricos. Assim, a metáfora e a formulação metafórica nos cro-
notopos assumem a realização do formato do romance histórico 
contemporâneo. 

O enunciado metafórico estabelece a referência literal em relação 
ao período histórico de um determinado local e, simultaneamente, 
suspende essa referência, apresentando o momento histórico de uma 
nova forma. A metáfora redescreve o mundo por meio de uma alte-
ração no funcionamento da linguagem. Essa mudança na linguagem 
é liberada pela interpretação. Assim, a metáfora atua duplamente: 
afirmando a referência no mundo e reforçando o funcionamento 
subjetivo da linguagem. Tanto mundo quanto linguagem são mo-
dificados quando a interpretação libera uma nova significação. As 
imagens cronotópicas metafóricas reforçam tanto a materialidade 
do conhecimento histórico quanto a subjetividade do uso da lin-
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guagem na história e na ficção. A metáfora, nos cronotopos, não é 
apenas um ornamento: ela cria a relação de referência entre o texto 
e o mundo.

A referência extratextual assume importância na definição dos 
romances históricos. Por meio da formulação do espaço e do tempo 
nos cronotopos subvertidos, os romances referem-se a um período 
histórico de um determinado lugar, mas sem apresentá-lo de forma 
regular, bem delimitada e fixa, como no conhecimento histórico 
oficial, pois a subversão contém as vivências internas das perso-
nagens. A especificação do período histórico retratado constitui 
traço importante na delimitação do gênero. Cada romance histórico 
deve marcar claramente a qual recorte objetivo da história se refere, 
delineando com nitidez o “quando” e o “onde” retratados. Porém, 
a delimitação de “quando” e “onde” consegue apenas abarcar refe-
rentes externos: um lugar e um período de tempo. Essa delimitação 
é incapaz de apresentar a vida interior das pessoas durante esse 
período, nesse local. A simples referência ao período histórico não 
dá acesso ao “quem” desse período. Romances como Paradise e 
Rosa Maria Egipcíaca subvertem a inacessibilidade ao “quem” ao 
subverterem o cronotopo. As mudanças no prédio do Convento, 
iluminadas pela luz de ontem, reconfiguram o entendimento do es-
paço e do tempo em relação às vivências ocorridas naquele lugar. A 
vivência interna de Rosa dá forma ao espaço por meio da metáfora 
de ver o espaço brasileiro como o espaço africano.

O processo cronotópico metafórico de acesso a uma história 
subvertida desarranja as noções de verdade e realidade fundadas no 
conhecimento histórico positivista. Possibilitado pela subversão de 
tempo e espaço e pela referência duplicada da metáfora, esse acesso 
à história é indireto e fora de um padrão preestabelecido. Os espa-
ços criados são, simultaneamente, históricos e ficcionais. Assim 
como as personagens criadas são, simultaneamente, históricas e fic-
cionais. A elaboração narrativa dos cronotopos subvertidos proble-
matiza a forma de concepção do conhecimento histórico e, também, 
expõe as configurações ficcionais da produção textual, sem delimi-
tar acontecimentos e personagens dentro de padrões dicotômicos 
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fixos de falso/real ou ficção/realidade. Na configuração espacial 
dos romances, a materialidade da arquitetura na temporalidade da 
história assume papel crucial na criação de laços entre o romance e a 
história oficial retratada. Mas isso não quer dizer que esses roman-
ces resolvam as questões sobre realidade, ou que eles tenham como 
objetivo classificar e distinguir realidade de imaginário.

O cronotopo bagunça as noções de verdade e realidade porque 
ele tanto situa o referente quanto o subverte. Em Paradise, a des-
crição da criação de Haven durante a Corrida por Terras, em 1889, 
situa historicamente o início daquela comunidade. No momento do 
ataque ao Convento, no início da narrativa, a comunidade de Ruby 
vive a década de 1970, durante o Movimento pelos Direitos Civis. 
As ideias do Movimento chegam à Ruby com o reverendo Richard 
Misner. A referência temática aos períodos históricos constitui-se 
na elaboração do espaço dos romances. A casa e a igreja de Misner 
se situam no meio do caminho entre o Forno e o Convento, indican-
do a posição intermediária do reverendo entre o extremo das regras 
rígidas de exclusão vivenciadas em Ruby e o extremo das regras 
de inclusão praticadas no Convento. Em Rosa Maria Egipcíaca, a 
personagem de Rosa vive diferentes períodos da história colonial 
brasileira. No início, ela mora em uma fazenda, o que possibilita re-
tratar o sistema de plantation dos engenhos de cana, predominantes 
nos séculos XVI e XVII. Depois, ela vive o período da mineração 
em Minas Gerais, o Ciclo do Ouro, no século XVIII. As moradias 
habitadas por Rosa, da senzala no engenho à mansão em Vila Rica, 
mostram o enriquecimento da colônia com a descoberta das minas 
de pedras preciosas e a mudança do centro político e econômico 
dentro do vasto território colonial. 

Os referentes históricos de Paradise são marcados e subvertidos, 
em uma tensão entre real e ficcional. O Reverendo Misner surge no 
cenário de Ruby marcando o período histórico, ao explicar à nova 
geração da cidade, nas aulas sobre a Bíblia, o Movimento pelos Di-
reitos Civis que acontece em todo o país. A igreja perpetuou muito 
do ativismo desse período, conforme afirma Sugiyama Naoko 
(2007): “os documentos do Movimento pelos Direitos Civis, in-
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cluindo os textos e discursos de Martin Luther King, demonstram 
claramente que o Cristianismo foi a base que permitiu a vincula-
ção entre pessoas de diferentes vivências” (p.177).1 As mudanças 
aspiradas pela nova geração, concretizadas na personagem do Re-
verendo, compõem um dos motivos para os homens realizarem o 
ataque ao Convento. O ataque é uma reação às mudanças sociais 
ocorridas nesse período. Mesmo que as moças do Convento não ad-
voguem a favor das mudanças, os homens de Ruby lhes transferem 
a culpa pelas transformações sociais e imaginam que, ao extermi-
nar as moças, cessarão os movimentos de mudança. Dessa forma, 
a referência ao período histórico atua no desenrolar do principal 
evento da narrativa. No entanto, a elaboração narrativa de Paradise 
cria tensão entre história e ficção, produzindo movimentos cons-
tantes entre o real e o ficcional. Esses movimentos tanto expõem 
a mediação do conhecimento histórico e da elaboração literária 
quanto problematizam os limites entre história e ficção. Ruby e o 
Convento não parecem estar situados em 1970. Como a elaboração 
metafórica do Convento justapõe tempos e ocupações diferentes, 
ele não parece estar situado em um momento fixo da história na-
cional dos Estados Unidos. Já Ruby parece retratar um momento 
histórico anterior à década de 1970, por ainda viver sob as regras 
estabelecidas há muito tempo pelos antepassados, reproduzidas nos 
atos, roupas e casas de seus habitantes. 

Em Rosa Maria Egipcíaca, a história também é marcada e sub-
vertida em uma tensão entre real e ficcional. Rosa Maria acom-
panha eventos importantes para a consolidação da ideia do Brasil 
como nação. Além de presenciar a invasão dos holandeses (1644-
-1654), em Pernambuco, e a Inconfidência Mineira (1789), Rosa 
vivencia diferentes estruturas econômicas da colônia, nos engenhos 
e na mineração. A caminhada que ela realiza leva-a a explorar dife-
rentes regiões do país, em diferentes momentos históricos. Essas re-

	 1	 [the documents from the Civil Rights movement, including Martin Luther 
King’s speeches and writings, clearly demonstrate, Christianity has been the 
basis on which people from different backgrounds could join together].
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ferências históricas são problematizadas tanto pela impossibilidade 
de a personagem histórica ter vivido mais de 150 anos quanto pelas 
diferenças entre a trajetória de vida da Rosa Maria literária e a traje-
tória da Rosa Egipcíaca histórica. De acordo com a biografia escrita 
por Luiz Mott (1993), a Rosa histórica chegou ao Rio de Janeiro 
ainda criança, em 1725, e lá viveu até os 14 anos, quando foi com-
prada por uma família de Minas Gerais. Em Minas, ela viveu como 
prostituta, até 1748, quando uma visão mística a fez arrepender-se 
de seu modo de vida, abrir mão de seus objetos de luxo e adotar uma 
nova vida de devoção. Nessa época, ela foi comprada em coproprie-
dade do padre Francisco Gonçalves Lopes, o padre Xota, e do Sr. 
Pedro Rois Arvelos. Eles desejavam protegê-la, pois ambos acredi-
tavam em sua santidade. Porém, em Minas, ela desafiou membros 
do clero e da alta sociedade. Tornando-se figura muito chamativa e 
já sofrendo acusações de embusteira, Rosa parte de volta ao Rio de 
Janeiro com padre Xota, em 1751. Já alforriada, no Rio, ela viveu 
em casas nas quais era acolhida, para poder dedicar sua vida apenas 
à devoção religiosa. A Rosa histórica não esteve em Pernambuco 
durante a Invasão Holandesa, nem em Minas durante a Incon-
fidência. Esse desencontro entre as trajetórias de vida, ficcional 
e histórica, não altera as referências históricas do Brasil colonial 
elaboradas no romance. A tensão entre o real e o ficcional é criada 
pelo movimento constante de um a outro. A problematização dos 
limites entre história e ficção surge da instauração e, concomitante, 
subversão do referente histórico.

Os cronotopos metafóricos subvertidos oferecem uma forma 
específica ao romance histórico contemporâneo, contestando o 
ataque de Frederic Jameson (2007) à possibilidade de a literatura 
ficcional pós-moderna narrar a história. Jameson defende que a 
forma histórica do romance só existe quando dimensões do tempo 
histórico se conectam a dimensões do tempo existencial. A condi-
ção para a existência de uma forma histórica é a elaboração de uma 
dualidade de planos: o plano histórico e o plano individual. Para 
Jameson, como a sociedade pós-moderna perdeu as distinções de 
tempo histórico, os romances produzidos nesse período são inca-
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pazes de criar essa dualidade. Dentro dessa perspectiva, não havia 
nem mesmo uma forma de romance histórico modernista, pois o 
subjetivismo intensificado do modernismo tornava difícil discer-
nir a dimensão histórica nos textos. A ausência de uma forma de 
romance histórico modernista torna surpreendente, de acordo com 
Jameson, que o gênero renasça na pós-modernidade em um anseio 
por imagens do passado sendo que “nem o passado nem o futuro 
têm para nós hoje em dia a urgência e a pertinência que tinham 
nos séculos XIX e XX” (2007, p.201). A formulação do cronotopo 
subvertido pela metáfora contraria o argumento de Jameson, ao 
mostrar que o romance pós-moderno é capaz sim de criar a duali-
dade entre o plano individual e o histórico. A partir do cronotopo, 
delineia-se no romance a vida interna das personagens, responsável 
pela elaboração de diferentes conceitos de lar capazes de revisar a 
história nacional oficial.

A grande volta do gênero histórico nos romances seria uma ten-
tativa de cobrir a falta de consciência histórica da pós-modernida-
de; porém, as imagens incompletas produzidas nesses romances 
tentam repor o passado de maneira incorreta, segundo Jameson. 
Nessa perspectiva, os romances históricos pós-modernos preten-
dem recuperar o senso de historicidade temporal por meio de doses 
de irrealidade, utilizando o falso e o fictício, em vez da verossimi-
lhança, para abordar a verdade histórica. De acordo com Jameson, 
as fábulas irreais não seriam capazes de suprir ou renovar o senso de 
história. As imagens irreais tampouco seriam capazes de oferecer 
uma forma histórica para os romances históricos contemporâneos.

A definição de romance histórico apresentada por Jameson 
contém o plano individual e o plano histórico. Tendo por base as 
definições apresentadas por Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa, 
Jameson define o plano individual como o plano da vida de cada 
indivíduo e o plano histórico como a relação do indivíduo com as 
gerações anteriores e posteriores. Os planos se conectariam, por 
exemplo, por meio de um evento ordenador tanto do tempo público 
histórico quanto do tempo individual. Um evento dessa magnitu-
de, segundo Jameson, “reorganiza o tempo em redor de si e torna 
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possível situarmos nossa própria existência no quadro da história 
coletiva” (2007, p.191). Para Jameson, o romance só pode ser histó-
rico caso consiga recriar a forma narrativa de um evento como esse, 
mantendo a dualidade dos planos individual e histórico de modo 
que se possa “ver” as duas dimensões tanto separadamente quanto 
em suas correlações. Jameson acredita que o romance histórico pós-
-moderno falha na construção dessa dualidade. No entanto, o lar e 
a nação constituem a dualidade de planos em Paradise e Rosa Maria 
Egipcíaca, conforme explicado nos próximos dois itens deste capí-
tulo acerca da formação histórica nacional e dos diferentes concei-
tos de lar. Ambos os romances constroem formas históricas da vida 
interna em imagens poéticas, como a luz do tempo atravessando um 
cômodo repleto de história ou a memória atuando na configuração 
do espaço.

A formulação do plano individual e do plano histórico pode ser 
percebida nos ataques retratados em cada romance, no ataque dos 
New Fathers ao Convento, em Paradise, e no ataque de Rosa aos 
índios e à garota em uma igreja, em Rosa Maria Egipcíaca. O plano 
histórico formula-se nas circunstâncias históricas propulsionadoras 
das agressões. O ataque ao Convento resulta das reações da geração 
dos New Fathers contra as mudanças sociais dos anos de 1970, nos 
Estados Unidos. Sem saber como controlar os eventos ocorridos 
na cidade, os homens transferem a culpa pelas mudanças sociais 
às mulheres do Convento e, por isso, acreditam que o ataque seja 
justificável. A fúria de Rosa contra os índios e a menina resulta das 
mudanças sociais impostas ao Brasil colônia. Na colonização, todos 
os povos precisavam se ajustar às regras impostas pela Europa, 
tais como o pertencimento a uma única religião, sendo excluídos 
violentamente aqueles que não se ajustassem aos paradigmas eu-
ropeus. O plano individual ocorre nos processos de conhecimento 
e autoconhecimento das personagens originados a partir das duas 
atitudes agressivas. 

Os romances formulam os ataques em hamartías subvertidas 
que combinam a revisitação de períodos históricos à revisitação de 
gêneros literários para estabelecer a dualidade de planos histórico 
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e individual. A forma histórica permeia o romance histórico pós-
-moderno também em subversões simultâneas de costumes sociais 
e gêneros literários. O passado ganha forma tanto na revisão de 
costumes historicamente estabelecidos quanto na revisitação de 
gêneros literários estáveis. Em Paradise e Rosa Maria Egipcíaca, 
a hamartía como conceito religioso é revista e a hamartía como 
estrutura narrativa trágica é subvertida para apresentar a vivência 
das personagens e a história do período em que vivem. O plano 
individual forma-se nas ações de pessoas comuns, em vez de apa-
recer nas atuações de deuses, semideuses e heróis nobres, como na 
tragédia clássica (D’Onofrio, 1983). O plano histórico forma-se 
com as mudanças sociais que resultam na autorização religiosa para 
as ações funestas das personagens, em vez de os ataques serem de-
sautorizados pelas instituições religiosas.

A subversão da hamartía religiosa acontece nos cronotopos 
do Convento, em Paradise, e da igreja, em Rosa Maria Egipcíaca, 
ambos locais relacionados a práticas religiosas. O termo hamartía 
deu origem ao termo religioso pecado. Em hebraico, o significado 
original de hamartía traduz-se por “errar o alvo”. O termo ganhou 
o significado de pecado – ofensa, mal cometido contra alguém – a 
partir da associação da ideia de “pecar” à ideia de “errar uma regra 
de convivência social” (Mazzarollo, 2005, p.5). O pecado configu-
ra-se como um erro dentro da moral de uma comunidade, sendo 
desautorizado pelas práticas religiosas que regem o convívio. Os 
ataques realizados nos romances subvertem a hamartía como ideia 
de “pecado” por serem autorizados pelos paradigmas de religião 
representados na união de New Fathers de diferentes igrejas protes-
tantes e na figura do padre Xota, como mostram as análises abaixo.

Além das ideias de “errar o alvo” e “pecar”, o termo hamar-
tía também descreve o elemento da estrutura narrativa clássica da 
tragédia apresentado por Aristóteles como o momento em que um 
indivíduo cai da fortuna ao infortúnio em consequência de um erro. 
A hamartía do herói trágico ocorre por razão de um erro cometido 
sem maldade ou perversidade, resultante de uma ação involuntária 
empreendida por ignorância das circunstâncias. Esse erro constitui 
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antes parte estrutural do mito do que falha no caráter do herói. Por 
exemplo, o erro em Édipo não está exatamente na ação dele, mas 
antes, quando seus pais o mandam embora. Ele comete o erro de 
matar o pai e casar com a mãe por ignorar suas identidades, mas esse 
desconhecimento resulta de sua vivência longe da família, forçada 
a ele por decisão de seus pais. Filomena Hirata (2008) afirma que a 
“essência da hamartía é a ignorância combinada com a ausência de 
intenção criminosa” (p.89). A hamartía aristotélica é, assim, a falta 
do conhecimento necessário para que decisões corretas sejam toma-
das. Segundo Hirata, em relação à ignorância das circunstâncias de 
um erro, a ignorância da identidade da pessoa implicada na ação é a 
que mais importa na tragédia grega, em razão do reconhecimento. 
Junto com a peripécia e a catástrofe, o reconhecimento compõe as 
três partes da fábula da tragédia. Para Aristóteles, peripécia é a 
súbita mudança dos acontecimentos, a catástrofe é uma ação dolo-
rosa e o reconhecimento é a passagem do ignorar ao conhecer. Por 
ser parte estrutural da fábula, a hamartía aristotélica não carrega 
nenhum julgamento moral em relação ao caráter do herói. O termo 
hamartía adquiriu significado moral após a conceituação religiosa. 
As análises dos ataques em Paradise e em Rosa Maria Egipcíaca 
feitas a seguir mostram que os romances subvertem a hamartía 
aristotélica como elemento do enredo nas intenções maldosas das 
personagens e na formulação do reconhecimento.

A frase de abertura de Paradise, “They shoot the white girl 
first”,2 mostra os New Fathers acertando seu alvo, em oposição 
à ideia original de hamartía de “errar o alvo”. As cinco mulheres 
que os homens querem afugentar (stampede) ou matar não são o 
primeiro alvo a ser atacado naquela casa. A descrição do local do 
ataque aponta: 

Now armed men search rooms where macramé baskets float 
next to Flemish candelabra; where Christ and His mother glow 
in niches trimmed in grapevines. The Sisters of the Sacred Cross 

	 2	 [Eles atiram na branca primeiro] (1998c, p.11).
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chipped away all the nymphs, but curves of their marble hair still 
strangle grape leaves and tease the fruit. (Morrison, 1999, p.4)3 

O lugar apresenta os resquícios de um ataque realizado ante-
riormente pelas freiras contra as figuras de ninfas. Para as freiras, 
as ninfas representavam algo maligno, que fugia da regra de moral 
por elas prezada. Da mesma forma, para os homens de Ruby, as 
mulheres do Convento representam algo maligno, que foge das 
regras de sua comunidade, devendo ser responsabilizadas por todos 
os problemas que a cidade enfrenta. O fato de acertar o alvo indica 
que nem as freiras nem os homens acreditavam estar cometendo 
um pecado. Do ponto de vista dos homens, eles não estão cometen-
do um mal contra as mulheres, pois são elas que erram as regras de 
convivência de Ruby. A ação de atacar as moças tanto não é consi-
derada pecado que chega a ser a única atitude com a qual membros 
das três igrejas de Ruby concordam: 

There were irreconcilable differences among the congrega-
tions in town, but members from all of them merged solidly on the 
necessity of this action: Do what you have to. Neither the Convent 
nor the women in it can continue. (1999, p.9)4 

A moral desses homens permite e autoriza o ataque, pois eles 
entendem serem as moças as pecadoras e, por isso, poderem ser 
punidas, expulsas ou assassinadas, como no início da narrativa: 

	 3	 [Agora, homens armados vasculham os quartos onde cestos de macramé 
balançam ao lado de candelabros flamengos; onde Cristo e sua mãe reluzem 
em nichos ornados de gavinhas. As Irmãs da Santa Cruz removeram as ninfas, 
mas pedaços de seus cabelos de mármore continuam emaranhados nas folhas 
de uva, brincando com os frutos.] (Morrison, 1998c, p.12).

	 4	 [Havia diferenças inconciliáveis entre as congregações da cidade, mas mem-
bros de todas tinham concordado maciçamente com a necessidade daquela 
ação: o cumprimento de um dever. Nem o Convento nem as mulheres dentro 
dele podiam continuar ali.] (1998c, p.19).
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They shoot the white girl first. With the rest they can take their 
time. No need to hurry out here. They are seventeen miles from 
a town which has ninety miles between it and any other. Hiding 
places will be plentiful in the Convent, but there is time and the 
day has just begun. 

They are nine, over twice the number of the women they are 
obliged to stampede or kill and they have the paraphernalia for 
either requirement: rope, a palm leaf cross, handcuffs, Mace and 
sunglasses, along with clean, handsome guns. (1999, p.3)5

Em Paradise, a configuração do herói e a intenção criminosa 
do ataque ao Convento subvertem a hamartía clássica aristotélica, 
mantendo as relações estruturais de ignorância e reconhecimento 
de identidade. Os New Fathers ignoram as identidades das mora-
doras do Convento, e, mesmo conhecendo-as insuficientemente, as 
julgam ameaçadoras. Esse grupo de homens poderia ser considera-
do o herói da narrativa, por possuir reputação, no início, e cair no 
infortúnio, após o ataque desestruturar sua comunidade e suas rela-
ções de poder, mas com a subversão da estrutura trágica, o lugar do 
herói é ocupado pelas moças do Convento. Em vez de um homem 
de honra, as mulheres sem reputação nem fortuna apresentam-
-se como heroínas, sofrendo o infortúnio, sua morte, em razão da 
falta de conhecimento do outro em relação a elas. Na estrutura do 
romance, a hamartía subvertida do ataque constitui o momento 
em que, além dos próprios homens se reconhecerem como capa-
zes de cometer um crime dessa natureza, a comunidade de Ruby 
reconhece a brutalidade de seus líderes. O reconhecimento trágico 

	 5	 [Eles atiram na branca primeiro. Com o resto podem demorar. Aqui não há 
pressa. Estão a vinte e sete quilômetros de uma cidade que, por sua vez, fica a 
cento e quarenta e cinco quilômetros de qualquer outra cidade. Esconderijo é 
o que não falta no Convento, mas têm tempo, e o dia acabou de começar. 

		  Eles são nove, mais que o dobro do número de mulheres que têm a obrigação 
de trucidar ou matar, e possuem a parafernália para qualquer dessas exigên-
cias: corda, uma cruz de folha de palmeira, algemas, porretes e óculos escuros, 
além de belas e boas armas] (1998c, p.11).
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subvertido é o autoconhecimento dos New Fathers, pois não há re-
conhecimento em relação às identidades das mulheres. Nesse caso, 
a hamartía formula-se na ação dos homens, diferente da trajetória 
de Édipo em que a decisão de seus pais de o levarem para longe 
culmina no reconhecimento trágico da identidade de sua esposa. 
A hamartía dos homens de Ruby foi feita por eles mesmos e culmina 
no reconhecimento de sua identidade nada heroica, como imagina-
vam ser. Por meio da hamartía estrutural subvertida, o romance de 
forma autoconsciente expõe a origem da ideia de pecado do termo e 
a desautoriza ao mostrar que o erro é “acertar o alvo”. Embora o 
ataque seja narrado do ponto de vista dos homens de Ruby, que não 
o consideram um erro, a elaboração da hamartía trágica subvertida 
explicita o ataque como um erro grave. A voz do narrador e a estru-
tura narrativa se fazem perceber nessa diferenciação entre a opinião 
dos homens e a consideração de que o ataque expõe os homens e sua 
comunidade a reconhecerem sua identidade.

A hamartía tampouco se realiza no romance Rosa Maria Egip-
cíaca da Vera Cruz como pecar por errar o alvo, considerando-se 
que a personagem acerta o alvo que deseja e, de seu ponto de vista, 
assim como ocorre com os homens de Ruby, sua atitude não é er-
rada. Rosa é levada a expulsar os índios e a menina da igreja por 
seguir o conselho de ser uma boa cristã oferecido pelo padre Xota, 
entendendo que “pecador” são os outros, aqueles que não seguem 
as regras religiosas. Como local de culto, a igreja apenas ganha 
forma arquitetônica em Vila Rica, ao final, quando Rosa, após sua 
transformação, passa a se preocupar em ser uma boa cristã abando-
nando suas antigas práticas religiosas. Nessa perspectiva, o violento 
ataque a chicotadas faz de Rosa um cristão exemplar, não sendo um 
pecado atacar pessoas durante uma missa, como a descrição abaixo 
mostra:

Chegamos. Igreja cheia de gente. Cumprimento aqui e acolá. O 
príncipe Kacoumba é a grande atração. Mas todos sabem quem eu 
sou: a dona da melhor mina de ouro. Escolhemos um banco. [...] 
Levanto-me decidida. Empunho meu chicote. Grito:
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– SER UM BOM CRISTÃO É EXPULSAR DO TEMPLO O 
PECADOR!!!
Avanço para os dois índios. Chicoteio-os a valer. Eles, com o rosto 
lanhado, escorrendo sangue, fogem espavoridos, acompanhados 
pelos outros índios que estavam lá no fundo da igreja.
Agora é a vez da menininha. Vou castigando sua mbunda (nádega) 
sem dó nem piedade. Grita a menina, grita a mãe. (Maranhão, 
1997, p.231-233)

A atitude de Rosa subverte a hamartía aristotélica de uma per-
sonagem que vai da fortuna ao infortúnio, ao cometer um erro, por 
desconhecer as circunstâncias. Em nenhum momento, Rosa Maria 
possui grande fortuna ou reputação, pois as posições sociais ocupa-
das por ela resultam contraditórias em razão de suas características 
identitárias híbridas. Quando chega ao ponto de atacar as pessoas 
na igreja, Rosa deixou de viver a vida híbrida entre Brasil e África, 
princesa e escrava, para assumir apenas uma característica, de dona 
da mina de ouro. Como a expulsão a chicote representa o momento 
mais próximo de uma grande reputação dentro daquela sociedade, 
a personagem não passa propriamente da fortuna ao infortúnio. 
Considerando o elemento da harmatía de ignorância da situação, 
Rosa Maria realmente desconhece a identidade dos índios e da 
menina da igreja, assim como os homens de Ruby desconhecem 
a identidade das moças do Convento em Paradise. Também como 
acontece com os homens de Ruby, sua atitude revela o autoconhe-
cimento de sua identidade, agora adaptada à sua nova realidade. 
Como a identidade de Rosa sofreu transformações, sua atitude na 
igreja revela o reconhecimento de si mesma fora de características 
híbridas, assim como revela sua nova identidade ao leitor e também 
à personagem da escritora que está em seu quarto, escrevendo o 
romance. No início, a escritora não sabe quem é a moça que aparece 
em seu quarto. O momento do ataque, ao final, é quando a escritora 
toma conhecimento de Rosa Maria. A escritora vai da ignorância 
ao conhecimento da identidade de sua heroína. O reconhecimento, 
nesse caso, não é trágico para as personagens. É trágica a percepção 
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da mudança de Rosa Maria, mas o reconhecimento é positivo, pois 
marca a existência de Rosa Maria. A escritora passa a conhecer 
Rosa ao escrever sua história, sendo o reconhecimento, ao final, 
a garantia de que a história de Rosa foi escrita e permanecerá. O 
reconhecimento a mantém viva e a impede de morrer. Rosa Maria 
Egipcíaca da Vera Cruz também apresenta uma hamartía estrutural 
subvertida que descaracteriza a intenção moral de hamartía como 
pecado. Primeiro, a posição de herói é subvertida nesse roman-
ce, pois é ocupada simultaneamente por duas personagens, Rosa 
Maria e a escritora. As duas personagens são mulheres e não ocu-
pam posições sociais valorizadas. O ato em que uma delas comete 
um erro, a expulsão das pessoas da igreja, expõe o reconhecimento 
pessoal de Rosa sobre a sua nova identidade e, concomitantemente, 
o reconhecimento da escritora sobre Rosa. Nesse momento de reco-
nhecimento máximo da escritora, a história acaba, tanto a narrativa 
que ela escreve, pois Rosa volta para o seu quarto, quanto a outra 
narrativa acompanhada pelo leitor, pois a escritora sai do quarto. A 
estrutura explicita que acertar o alvo é um erro cometido pela Rosa 
cristã, desautorizando a ideia religiosa de hamartía, e apresenta o 
reconhecimento da identidade como algo positivo, subvertendo 
o aspecto trágico. Embora seja positivo, o reconhecimento marca 
também o distanciamento final entre Rosa e a escritora. Ao longo 
do romance, as duas personagens se aproximam e se distanciam, 
mas ao final, após o reconhecimento, o distanciamento se realiza 
com o esvaziamento do quarto: Rosa some e a escritora sai para seus 
compromissos. 

Em Paradise e em Rosa Maria Egipcíaca, os cronotopos me-
tafóricos subvertidos acolhem a subversão de costumes sociais e 
de gêneros literários, formulando uma visão crítica e contextua-
lizada da história. A consciência histórica desenvolve-se com o 
reestabelecimento narrativo, das relações entre espaço e tempo, dos 
costumes e dos gêneros, sendo acompanhado por sua subsequen-
te problematização nas obras literárias denominadas “metaficção 
historiográfica”. Ao restabelecer o contexto histórico, os romances 
o evidenciam como significativo, porém, esse contexto é problema-
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tizado pela apresentação do conhecimento histórico como mediado 
e subjetivo, distante do conceito objetivo e imparcial proposto pela 
história oficial. Dentre outras maneiras, a história é problematizada 
no romance histórico contemporâneo por meio da mistura inten-
cional do ficcional com o histórico, tornando o leitor consciente 
sobre a natureza do referente histórico. Enquanto o conhecimento 
histórico positivista do século XIX buscou tornar o referente histó-
rico direto, objetivo e fixo, os romances históricos contemporâneos 
expõem a impossibilidade de o referente histórico ser estabelecido 
de forma segura e definitiva. Esses romances restabelecem o refe-
rente histórico como importante, expondo a natureza problemática 
da determinação de um referente. De modo mais específico, essa 
problematização ganha forma narrativa nos cronotopos subverti-
dos, conforme mostra a análise de Paradise e Rosa Maria Egipcíaca. 
Produzindo movimentos constantes entre o real e o ficcional, a 
elaboração metafórica dos cronotopos enfatiza a construção da lin-
guagem na representação da realidade e, ao mesmo tempo, marca a 
existência de vidas passadas.

A expressão “metaficção historiográfica” é adotada por Linda 
Hutcheon para nomear as obras literárias portadoras de um movi-
mento entre demarcar o real e demarcar a construção de conheci-
mento sobre o real. A primeira parte da expressão indica a presença 
da metaficcionalidade responsável por expor a elaboração textual 
de ordenamento e processo seletivo. A segunda parte da expressão 
indica a exploração do conhecimento histórico feita pelos romances 
contemporâneos. Segundo Hutcheon, a metaficcionalidade nesses 
romances: 

[...] reconhece seus próprios processos de construção, ordenação 
e seleção, mas sempre se demonstra que esses processos são atos 
historicamente determinados. Ao mesmo tempo que explora, ela 
questiona o embasamento do conhecimento histórico no passado 
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em si. É por isso que a venho chamando de metaficção historiográ-
fica. (1991, p.126)6 

As análises de Paradise e Rosa Maria Egipcíaca desenvolvidas 
nesta pesquisa mostram que, ao enfatizar a construção da lingua-
gem, a metáfora colabora na criação dos mecanismos metaficcio-
nais desses romances. A composição de uma metáfora indica tanto 
o processo autoral de organização da linguagem de maneira a for-
necer uma nova visão quanto o processo interpretativo demandado 
do leitor para a complementação do novo significado suscitado pela 
metáfora. Essa construção com a linguagem é enfatizada nos crono-
topos, ou seja, nos pontos em que a narrativa tece intersecções com 
a imagem da materialidade da história. Nos pontos em que a narra-
tiva expõe a relação com o referente histórico, há também o desta-
que para os processos de elaboração da linguagem literária. Assim, 
os gêneros literários são subvertidos, a história oficial é revisitada, 
as vidas passadas ganham formas literárias presentes.

O movimento entre enfatizar a construção da linguagem e for-
necer imagens para a materialidade da história torna a “metafic-
ção historiográfica” contraditória, por ser formalista e histórica ao 
mesmo tempo, como Hutcheon salienta. A metaficção evita que a 
identidade formal e fictícia dos romances seja perdida em virtude 
da formulação histórica. Os aspectos formais fazem parte da cons-
trução da narrativa, como o cronotopo subvertido e a subversão 
da hamartía confirmam. Paradoxalmente, esses aspectos formais 
auxiliam na formulação da história como parte desses romances. Os 
aspectos formais, espaços subvertidos por um tempo sem cronolo-
gia, apresentação da vida interior das personagens, subversão de 
gêneros literários, não fecham o texto em algo separado da realida-
de. Por outro lado, temas históricos e restabelecimento do referente 

	 6	 [acknowledges their own constructing, ordering, and selecting processes, but 
these are always shown to be historically determined acts. It puts into ques-
tion, at the same time as it exploits, the grounding of historical knowledge in 
the past real. This is why I have been calling this historiographic metafiction] 
(Hutcheon, 1988, p.92).
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histórico não figuram no texto como uma busca por denotar a rea-
lidade passada diretamente. O resultado é um texto complexo, em 
que o movimento entre o histórico e o fictício acontece intermiten-
te, abrindo perguntas por meio das quais a interpretação do leitor 
fornecerá novas formas de ver o mundo. Assim como a metáfora, 
com sua referência duplicada, é liberada após a interpretação, todo 
o jogo criado entre real e ficcional é liberado pela interpretação. 

O perigo em separar ficção e história como gêneros absoluta-
mente distintos reside, por exemplo, na liberação do impulso por 
totalização, como Hutcheon aponta (1988, p.111). O impulso por 
totalização vem do desejo tanto do autor de ficção quanto do histo-
riador em construir um texto unificado, segundo ela (2002a, p.59). 
Esse impulso vem de um anseio por controlar o material criado e se 
concretiza em uma forma narrativa coerente. Na ficção, a criação 
de uma narrativa coerente é autorizada pelo trabalho criativo do es-
critor. Já na história, a narrativa coerente deve ser encontrada pelo 
historiador em meio aos acontecimentos. Como ciência, o conheci-
mento histórico deveria encontrar os padrões reguladores por trás 
dos acontecimentos. A busca por esses padrões resulta na imposi-
ção de sentido à história por meio da cronologia, da causalidade, do 
desenvolvimento teleológico. A tensão entre a história e a ficção, 
estabelecida nos romances, indaga sobre o processo de elaboração 
do conhecimento histórico: seriam as relações de causa e consequên-
cia entre os acontecimentos descobertas ou criadas pelos historia-
dores; as linhas de desenvolvimento teleológico de um povo teriam 
sido desvendadas ou impostas pelo historiador; essa organização da 
história corresponderia aos interesses de qual grupo social. A his-
tória impõe uma ordem aos acontecimentos do passado. A sede por 
objetividade científica pode encobrir essa imposição, apresentando 
o passado como se estivesse totalmente representado no conheci-
mento histórico, cristalizando, dessa forma, uma só maneira de ver 
e entender o passado. Como Hutcheon salienta que:

Estes são alguns dos assuntos levantados pela ficção pós-
-moderna na confrontação paradoxal entre a representação fictícia 
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autoconsciente e a representação histórica resoluta. A narrativiza-
ção de eventos passados não é velada; os eventos não mais parecem 
falar por si mesmos, pois são expostos como conscientemente com-
postos em uma narrativa, cuja ordem construída – não encontrada 
– é imposta, normalmente de forma aberta pela figura do narra-
dor. O processo de montar histórias a partir de crônicas, de cons-
truir enredos a partir de sequencias, é o que a ficção pós-moderna 
salienta. Isso de forma alguma nega a existência do passado real, 
mas chama a atenção ao ato de impor ordem a esse passado, de 
empregar estratégias de codificação para fornecer sentido por meio 
de representação. (2002a, p.63)7

A cristalização do passado em uma forma acabada e pronta pode 
resultar na prejudicial exclusão de grupos sociais inteiros do pas-
sado. Ao revisitar a história, a literatura redimensiona a presença 
histórica desses grupos. De acordo com os interesses e ideais do 
autor, a formulação do texto histórico é capaz de apagar, ou mi-
nimizar, a participação de grupos sociais no passado. O “quem” 
pode sumir da história, como os negros que viveram sob a escra-
vidão nos Estados Unidos e no Brasil, e as mulheres que viveram 
em sociedades paternalistas. A perversidade da ausência histórica 
reside na falta de reconhecimento legado a esses grupos no pre-
sente. Na revisitação à história feita pela literatura, a formação de 
vida interior nas personagens é capaz de apresentar quem foram e 
como viveram as pessoas dos grupos apagados. Para poder expor o 
“quem”, a “metaficção historiográfica” expõe, ao mesmo tempo, 

	 7	 [These are among the issues raised by postmodern fiction in its paradoxical 
confrontation of self-consciously fictive and resolutely historical representation. 
The narrativization of past events is not hidden; the events no longer seem to 
speak for themselves, but are shown to be consciously composed into a narra-
tive, whose constructed – not found – order is imposed upon them, often overtly 
by the narrating figure. The process of making stories out of chronicles, of cons-
tructing plots out of sequences, is what postmodern fiction underlines. This 
does not in any way deny the existence of the past real, but it focuses attention on 
the act of imposing order on that past, of encoding strategies of meaning-making 
through representation]. 
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o processo de formação do conhecimento histórico, colocando em 
questão as representações literárias e históricas criadas como forma 
de ver o mundo social e político (Hutcheon, 2002a, p.67). Com as 
subversões criadas, a “metaficção historiográfica” apresenta uma 
nova forma de ver o mundo, o passado e o presente, e os grupos 
sociais que os compõem. 

As históricas imagens nacionais

São 4h45 da manhã. Estou fazendo o que sempre 
faço quando bebo muito vinho e acordo de repente 
às 4h45 da madrugada. Leio. Eduardo Galeano 
cai em minhas mãos dessa vez: “Tenho saudades 
de um país que ainda não existe no mapa”. Pre-
zado Eduardo, não tenho saudades. O pertenci-
mento não me interessa. Já cheguei a pensar que 
me interessaria. Até examinar as bases de susten-
tação. A majestade das velas dos grandes navios 
ilude quem não vê seus carregamentos. Mas, caso 
se tratasse de um país onde você pudesse ser meu 
compatriota, eu reconsideraria. E pensaria em 
tudo o que teríamos de organizar e resolver. 

(Dionne Brand, 2001, p.85)8

Tendo percorrido o percurso argumentativo acerca da revisão da 
história oficial retratada em romances contemporâneos na seção an-
terior, a presente seção considera os componentes do conhecimento 
histórico cientificista existentes na concepção de nação, responsá-
veis por formular cenários externos de exclusão, em vez de subje-

	 8	 [It is 4:45 a.m. I am doing what I do every time I drink too much wine and 
wake up suddenly at 4:45 a.m. I read. Eduardo Galeano falls open at this time: 
“I’m nostalgic for a country which doesn’t yet exist on a map.” Dear Eduardo, 
I am not nostalgic. Belonging does not interest me. I had once thought that it 
did. Until I examined the underpinnings. One is misled when one looks at the 
sails and majesty of tall ships instead of their cargo. But if it were a country 
where you were my compatriot, then I would reconsider. And think of the 
things we have to sort out.] 
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tividades interiores de pertencimento. Os argumentos de definição 
nacional determinam, em última instância, quem faz parte e quem 
não faz parte de um grupo, dominado por seus representantes. Os 
princípios de exclusão e de domínio referem-se tanto à organização 
de um grupo social, em torno de costumes, de uma religião, quan-
to à ocupação de um território. Em contraposição, a “metaficção 
historiográfica” cria subjetividades de pertencimento por meio da 
“história compartilhada” delineada nas subvertidas imagens de lar 
inclusivo, construídas a partir de elementos de composição nacio-
nal. Em primeiro lugar, esta seção apresenta os elementos do con-
ceito de nação do século XIX, profundamente ligados à composição 
da história cientificista. Em seguida, apresenta-se a transformação 
sofrida pelo conceito de nação durante o século XX, embora ainda 
haja a permanência dos princípios de exclusão e da composição do 
imaginário social. A terceira etapa desta seção comenta brevemente 
sobre a inadaptabilidade do modelo de nação europeu imposto à 
formação nacional dos Estados Unidos e do Brasil.

Nos panoramas históricos criados, Paradise e Rosa Maria Egip-
cíaca da Vera Cruz revisam o conceito de formação da nação ao 
abordar criticamente o passado por um ponto de vista pessoal e 
subjetivo. Da Corrida por Terras em 1889 ao Movimento pelos 
Direitos Civis na década de 1970, Paradise formula um panorama 
histórico da atribulada busca dos negros por um posicionamento 
na sociedade estadunidense após a abolição da escravidão. A partir 
da busca de Rosa Maria por reconhecimento social tanto no Brasil 
colonial da cana e do ouro e quanto no Brasil do fim do século XX, 
Rosa Maria Egipcíaca formula um panorama histórico da consoli-
dação da ideia de nação brasileira por meio da ótica de uma figura 
feminina marginalizada. Ambos os romances contrapõem subjeti-
vidades de vivências individuais à formação de cenários exteriores 
nacionais baseados em três aspectos: delimitação geográfica, desen-
volvimento histórico teleológico e hereditariedade. Como justifica-
tiva para o estabelecimento de quem pertence ou não a uma nação, 
criam-se listas de características geográficas, históricas e biológicas 
que influem no modo de conhecer e entender a identidade e os lu-
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gares de cada um no mundo. A caracterização do cenário exterior 
provém do desenvolvimento da ideia de nação surgido no século 
XIX, mas ainda presente nas explicações sobre o mundo atual. 

A entrada na Idade Contemporânea, com a Revolução France-
sa, trouxe uma ideia de nação justificada por um desenvolvimen-
to baseado em quatro características do conhecimento histórico 
consagrado nesse período: coerência, integridade, completude e 
closure.9 O desenvolvimento nacional conforme entendido a par-
tir do século XIX está atrelado ao conhecimento histórico. Com a 
Revolução Francesa, a formação histórica assumiu papel central 
no estabelecimento das nações. Em vez de considerar o nascimento 
das nações a partir daquele momento, os países avaliavam que ha-
viam se formado ao longo do tempo, resultando na nação coerente 
e completa, passível de ser conhecida no presente. Sendo resultado 
de acontecimentos passados, a nação só poderia ser conhecida por 
meio de estudos históricos que delineassem a trajetória de forma-
ção nacional, por isso, a ideia de nação formulada nesse período 
tem muitas das características atribuídas ao próprio conhecimento 
histórico.

O conhecimento histórico institucionalizado como disciplina 
científica acadêmica ganhou forma após a Revolução. Benedict 
Anderson (2006) aponta que em menos de duas décadas, 1810, na 
Universidade de Berlim, e 1812, na Sorbonne, surgiram as primei-
ras posições universitárias do ensino de história. A disciplina de-
senvolveu um entendimento para a ruptura revolucionária baseado 
em uma série de acontecimentos históricos encadeados, fazendo da 
Revolução um modelo histórico para os acontecimentos posterio-
res. A organização linear causal dos eventos da história solucionou a 
busca por justificativas de formação nacional, tanto no Velho quan-

	 9	 Closure refere-se à estrutura do texto literário que determina um ponto final, 
um ponto de chegada almejado ou esperado desde o princípio, por meio de 
relações lógicas causais apresentadas ao leitor. O desfecho do texto é ante-
cipado e esperado pelo leitor, em razão das marcas textuais anteriores que 
o orientam a chegar em uma conclusão lógica final (definições baseadas em 
leituras de White, 1987).
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to no Novo Mundo, segundo Anderson. A composição de uma 
nação como comunidade imaginada contém a língua nacional entre 
seus principais aspectos, porém, Anderson salienta que a língua: 

[...] nunca foi um ponto de debate nos movimentos nacionalistas 
americanos. Como vimos, foi precisamente o compartilhamento 
com a metrópole de uma mesma língua (e uma mesma religião e 
uma mesma cultura) que tornou possível a criação das primeiras 
imagens nacionais imaginadas. (2006, cap.9)10 

A formação histórica nacional torna-se importante nas Améri-
cas como forma de expor a ruptura com as metrópoles e, ao mesmo 
tempo, preservar os laços culturais europeus que mantivessem as 
imagens do formato de uma nação. O modelo histórico instaurado 
no Velho Mundo produz as imagens nacionais a serem seguidas, 
que são englobadas pela história de formação nacional das Amé-
ricas em prioridade às características culturais dos povos nativos, 
como o detrimento das línguas indígenas nativas em relação às 
línguas dos colonizadores.

Para compreender a ideia de nação surgida na Idade Contempo-
rânea é preciso compreender o conceito de história desenvolvido a 
partir das grandes mudanças sociais, políticas e religiosas do perío-
do. O conhecimento histórico durante o século XIX se desenvolveu 
por vertentes positivistas, ou historicistas, como Jacques Le Goff 
(2003) as denomina. Com o intuito de estabelecer um conhecimen-
to histórico propriamente científico, a ideia de leis naturais foi im-
portada para a história. Ao conhecimento científico era conferida 
legitimação no desvendamento objetivo da realidade por meio da 
padronização na busca por desvendar a atuação de leis naturais. 
O entendimento do funcionamento das leis naturais forneceria 
uma maneira objetiva de ver o mundo, mais próxima da verdade 

	 10	 [had never been an issue in the American nationalist movements. As we have 
seen, it was precisely the sharing with the metropole of a common language (and 
common religion and common culture) that had made the first national imagi-
nings possible].
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absoluta. Os acontecimentos históricos passaram a ser vistos como 
parte de um modelo comportamental que seguia leis naturais de de-
senvolvimento, como se os fenômenos sociais possuíssem o mesmo 
funcionamento de fenômenos da natureza. Por trás dos aconteci-
mentos históricos haveria um sistema regulador natural esperando 
para ser desvendado pela pesquisa criteriosa do historiador. Por 
trás desse sistema há a noção de um sentido da história em direção 
ao aperfeiçoamento da sociedade, segundo Le Goff. O historiador 
deveria, assim, encontrar nos acontecimentos do passado a sequência 
causal de um padrão de desenvolvimento social que pudesse com-
por um modelo único para todas as sociedades. 

O conhecimento histórico positivista do século XIX desenhava 
um modo teleológico de entender o mundo, pois possuía, de acordo 
com Hayden White, “um desejo de que os eventos reais apresentem 
a coerência, integridade, completude e closure de uma imagem que 
é e só pode ser imaginária” (1987, p.24).11 Embora as características 
de coerência, integridade, completude e closure fossem atribuídas 
aos eventos pelos historiadores, os positivistas acreditavam que 
os eventos reais se organizavam naturalmente dessa maneira. Na 
visão positivista, o sentido da história existia independente da visão 
humana sobre a história. Os positivistas não entendiam que havia, 
por parte do historiador, um trabalho de composição da sequência 
causal dos eventos.

Os princípios de coerência, integridade, completude e closure 
definem o conceito de história do século XIX e de nação na Idade 
Contemporânea, formando um modelo nacional baseado na ideia 
de progresso. Esse conceito admite o desenvolvimento de uma 
nação como um processo coerente, íntegro, completo e com um 
final conhecido. O final conhecido é a nação existente no presen-
te. Como a nação presente resulta dos acontecimentos históricos, 
considera-se que o processo de formação nacional está completo. 
Esse processo é íntegro porque cada evento colocado na história da 

	 11	 [a desire to have real events display the coherence, integrity, fullness, and 
closure of an image that is and can only be imaginary]. 
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formação nacional relaciona-se de alguma forma a todos os outros, 
antecedentes ou posteriores. Como os eventos obedecem a uma 
ordem, em uma relação de coerência e continuidade, o processo de 
formação nacional caracteriza-se também por ser coerente. A partir 
desses quatro princípios, constrói-se um modelo nacional baseado 
na ideia de progresso. Esse modelo baseia-se, segundo Linda Hu-
tcheon, em uma “combinação potente entre o impacto nostálgico 
das origens (o momento de fundação) e a projeção utópica linear 
(em direção ao futuro)” (2002b, p.7).12 A crença autorizada pelo 
modelo nacional determina tanto o valor do passado heroico para a 
formação nacional quanto a crença de que o desenvolvimento natu-
ral do progresso levaria a nação a um futuro melhor. 

No modelo de nação apoiado no progresso histórico, as origens 
da identidade nacional são estabelecidas em torno de dois princi-
pais aspectos: delimitação de um território e reconhecimento de 
consanguinidade. Nessas duas concepções, os acontecimentos his-
tóricos relacionam-se de maneira coerente para formar a nação tal 
como conhecida no presente, seja pelos eventos heroicos ocorridos 
em um mesmo território ou pela linearidade ancestral hereditária 
de um povo. A religião configura um terceiro aspecto de origem 
nacional, relacionada à identidade, mas diferente dos anteriores por 
narrar uma origem mítica, em vez de histórica baseada nos princí-
pios teleológicos de coerência, integridade, completude e closure. 
Por trás dos três aspectos de origem nacional, delineia-se o interesse 
de um grupo específico em estabelecer uma base política de atua-
ção, conforme explicam os parágrafos a seguir.

A delimitação de território assume função essencial na história 
teleológica de formação nacional, por estabelecer um critério físico-
-espacial para acréscimo de acontecimentos à história nacional, na 
concepção de um Estado-nação coerente, integral e completo. Em 
um Estado-nação, a delimitação do espaço geográfico, comandado 
por um governo centralizado e único, forma uma nação a qual per-

	 12	 [the potent combination of the nostalgic impact of the origins (the founding 
moment) and linear utopian projection (into the future)].
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tencem todos os habitantes daquele território. Dentro dessa pers-
pectiva, apenas fazem parte da história nacional os acontecimentos 
ocorridos em um mesmo território. Em torno do pertencimento de um 
povo a um território palco de grandes feitos heroicos, forma-se uma 
pátria. Segundo o historiador Jacques Le Goff: “a ideia de nação 
vem desde a Idade Média, mas a religião da pátria é uma novidade 
que data da Revolução Francesa” (2003, p.74). Com a Revolução 
Francesa, no fim do século XVIII, delineia-se o conceito de nação 
consolidado no século XIX, no qual os acontecimentos históricos 
vinculam um povo a um território. De acordo com Le Goff, a pai-
xão pela história, no século XIX, surgiu tanto das noções burguesas 
de classe e democracia quanto do sentimento nacional inspirado 
pela burguesia, permeado pela ideia de unidade e coesão por meio da 
história teleológica, criando um novo sentido à nação. A burguesia 
precisava dessa ideologia de formação nacional para estabelecer um 
sistema que lhe garantisse o controle do poder, em um sistema po-
lítico de nações, onde o “sentimento nacional” definia a identidade 
do “eu” e do “outro”. As fronteiras naturais geográficas foram uti-
lizadas muitas vezes para delimitar espacialmente o território, como 
descreve Ernest Renan (1996), porém, um território sozinho não 
é o suficiente para formar uma nação, pois o ser humano é quem 
fornece a alma da nação. Renan defende que o preceito espiritual 
da nação pertence à França, pois “é glória da França ter proclama-
do, por meio da Revolução Francesa, que uma nação existe por si 
mesma” (p.23).13

Além do reconhecimento de unidade entre pessoas que habi-
tam um mesmo território, a ideologia de formação nacional pode 
funcionar em torno do reconhecimento de consanguinidade entre 
os representantes de um povo. O reconhecimento de unidade entre 
os representantes consanguíneos de um povo provém, sobretudo, 
de ligações ancestrais. A ancestralidade determinaria uma raça, 
e uma cultura, em comum entre as pessoas que formariam uma 

	 13	 [It is to France’s glory to have proclaimed through the French Revolution, that 
a nation exists of itself].
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nação. Associando costumes culturais à hereditariedade biológica, 
os princípios de coerência, integridade, completude e closure nor-
teiam esse modelo nacional. A concepção de um desenvolvimento 
progressivo dos povos resulta em uma classificação valorativa das 
raças dentro de um quadro único de aperfeiçoamento. Demétrio 
Magnoli (2009) exemplifica os nacionalismos provenientes do mo-
delo territorial e do modelo biológico hereditário no caso francês e 
no caso alemão. No caso francês, principalmente no fim do século 
XVIII, considera-se a nação como o território francês, por isso a 
Constituição Francesa de 1793 estabelecia o automático reconheci-
mento da nacionalidade francesa a todo estrangeiro que morasse há 
mais de um ano na França. No caso alemão, com a ausência de um 
Estado organizado em um espaço geográfico delimitado, a nação 
era formada pelo povo alemão, definido pela descendência e pelo 
compartilhamento de uma mesma cultura. Desse ponto de vista 
romântico, um estrangeiro jamais poderia se tornar um alemão, 
pois a identidade nacional estava preservada pela história de um 
povo específico. Nesse caso, a identidade da nação formula-se na 
relação de hereditariedade, como se o sentimento nacional fosse 
transmitido de uma geração à próxima, independente do local de 
moradia. Baseado em uma separação da humanidade em raças, esse 
reconhecimento permite estabelecer uma unidade entre pessoas 
distantes. O território deixa de ser uma limitação e fortalecem-se os 
laços entre os ancestrais. Nessa perspectiva, a diferença formativa 
histórica entre raças legitima o estabelecimento de diferentes na-
ções, sendo algumas raças superiores, por possuírem uma cultura 
mais avançada na sequência de desenvolvimento, enquanto outras 
raças, inferiores, se localizam no início do desenvolvimento cultu-
ral. Ernest Renan descarta a formação nacional baseada na raça, 
pois a inexistência biológica de raças humanas desautoriza o uso da 
identificação etnográfica como base política.

O terceiro aspecto de estabelecimento nacional delimita um 
grupo social em que todos seguem a mesma religião. Apesar de a 
religião configurar uma origem mítica para a nação, ela delimita 
grupos de pertencimentos e de domínio político, como no caso 
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da formação nacional da Bélgica, surgida da disputa de manobras 
políticas entre católicos e protestantes, como Renan apresenta. En-
tretanto, Renan aponta a religião como base insuficiente para cons-
tituição de uma nação moderna, principalmente após a Revolução 
Francesa instaurar o Estado laico, contra os privilégios do clero. 
Renan explica que a religião faz parte, em sua origem, dos rituais 
de âmbito familiar. Por isso, o reconhecimento de um grupo social 
a partir da religião formula-se apenas como uma extensão da famí-
lia. Nesses casos, seguir ou não uma religião não determina o per-
tencimento a uma nação, apenas a grupos familiares. Já a religião 
estatizada, como o Catolicismo no Império Romano, funcionava 
como determinação de pertencimento a um conjunto maior de in-
divíduos. Nessa modalidade, autorizam-se perseguições violentas 
para garantir que todos do grupo sigam a mesma religião, instau-
rando uma forma de imposição religiosa não praticada nos rituais 
familiares. Com a laicização dos Estados, diminui a importância da 
religião na formação da nação moderna, embora a religião continue 
a determinar grupos de pertencimento. A religião é normalmente 
imposta, marcando mais claramente a discussão sobre esfera públi-
ca e privada.

Conduzindo a elaboração da identidade nacional em reconheci-
mentos territorial, consanguíneo e religioso, encontra-se o interesse 
de um grupo social em estabelecer uma base política de atuação. 
A formulação de um poder estatal legítimo constitui o foco das 
formulações de identidade nacional como unidade necessária a um 
conjunto de indivíduos para que todos reconheçam a autoridade do 
grupo governador. A burguesia francesa precisava de uma ideologia 
de formação nacional que lhe garantisse o controle do poder recém-
-adquirido. A elite germânica precisava de um tipo de delimitação 
capaz de legitimar sua dispersa esfera de domínio. Em ambos os 
casos, a legitimação de controle nacional foi encontrada em for-
mações históricas teleológicas: os acontecimentos dentro de um 
mesmo território, o desenvolvimento de uma geração após a outra. 
Nas duas situações, a identidade nacional era encontrada historica-
mente e traçada até o presente por meio do desenvolvimento histó-
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rico, pressupondo um passado comum, seja por eventos históricos 
localizados, seja por uma linhagem sanguínea. Essa determina-
ção de identidade justificava o controle estatal sobre os indivíduos 
dentro daquele grupo: ou daquele território ou daquela família. O 
controle estatal de uma minoria sobre a maioria identificada dentro 
de um mesmo grupo é um dos elementos por trás da ideia de nação, 
mesmo em relação à ideia de origem mítica fornecida pela religião. 
A origem mítica proporciona uma identidade comum às pessoas 
no presente, por isso a escolha de uma religião única é importante 
aos grupos religiosos desejosos de manter o controle social. Sem o 
auxílio da formulação de uma justificativa teleológica, a unidade 
de identidade religiosa é muitas vezes imposta aos membros de um 
grande grupo social.

Tanto o conceito de nação quanto a concepção teleológica de 
história sofreram abalos no século XX, sem resultar na extinção dos 
imaginários de pertencimento a uma identidade comunitária. A 
Primeira Guerra Mundial destruiu o prestígio da história teleológi-
ca e positivista de prever o futuro segundo padrões de desenvolvi-
mento humano, de acordo com Hayden White (1985). O estudo da 
história não conseguiu prever as atrocidades cometidas em grande 
escala. Justificativas para formação nacional, como a consanguini-
dade, também perderam prestígio com as guerras. A crença alemã 
na unificação de seu povo como superior aos outros abriu espaço 
para o fortalecimento do nazismo, resultando no Holocausto. A 
separação de grupos sociais por meio da demarcação de nações 
mostrou-se mais problemática do que exemplo de progresso de um 
povo. Os acontecimentos do século XX, segundo Jacques Le Goff 
(2003), transformaram o alto crédito conferido ao conhecimento 
de bases teleológicas e à objetividade da ciência positivista. Com 
o fim da Segunda Guerra Mundial, a delimitação geográfica, a 
descendência racial, o pertencimento a uma religião e a organização 
política estatal permaneceram como aspectos da identidade nacio-
nal, mas modificados em relação ao conceito de nação desenvolvido 
durante o século XIX. 

Do território como fundamento do Estado-nação, demarcan-
do espaços geográficos distintos, a pós-modernidade delineia a 
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transnacionalização do território, segundo Milton Santos (2002), 
na forma dialética entre o controle “local” da parcela “técnica” 
da produção e o controle remoto da parcela política da produção. 
No mundo pós-moderno, a dialética de controle local e remoto da 
produção resulta na enorme mobilidade das pessoas, mudando a 
configuração do espaço habitado, não sendo possível fixar o “uso” 
nacional dos territórios, por isso, Santos afirma que “aquela má-
xima do direito romano, ubi pedis ibi patria (onde estão os pés aí 
está a pátria), hoje perde ou muda seu significado” (2002, p.18). 
Segundo Santos, o uso do território, e não o território em si mesmo, 
faz dele objeto da análise social.

Na fluidez da mobilidade de pessoas, o Estado-nação perde supe-
rioridade como organização política e identitária, embora as noções de 
território, linearidade sanguínea e religião continuem atuando como 
marcas identitárias do imaginário de pertencimento. Para Octavio 
Ianni (2002), na atualidade, o Estado-nação assume um papel de 
província da sociedade global. O neoliberalismo tornou-se pro-
gressivamente a nova ideologia, fazendo empresas, corporações 
e conglomerados internacionais e multinacionais converterem-se 
em transnacionais, modificando a divisão do trabalho. De acordo 
com Ianni, a nova divisão internacional do trabalho origina-se da 
globalização da economia capitalista, em meio à desarticulação dos 
sistemas econômicos nacionais. O Estado-nação torna-se provín-
cia da sociedade global ao transformar-se em subsistema de uma 
realidade histórica e geográfica mais ampla e complexa. Ao serem 
colocadas como subsistemas, todas as nações, desenvolvidas ou 
subdesenvolvidas, defrontam-se com dilemas básicos que reabrem 
a questão do nacional. Segundo Ianni, a debilitação do Estado-
-nação operada pela mundialização faz surgir: 

[...] provincianismos, nacionalismos, regionalismos, etnicismos, 
fundamentalismos. São ressurgências que tanto expressam rei-
vindicações e identidades antigas como expressam o declínio do 
Estado-nação enquanto instituto da soberania. (2002, p.80) 
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Dessa observação de Ianni, pode-se destacar que o abalo da es-
trutura política e econômica para a organização da nação fortalece 
a elaboração do sentimento de pertencimento relacionado à identi-
dade nacional. Os provincianismos e os regionalismos fortalecem 
o aspecto da delimitação do território, os etnicismos fortalecem o 
aspecto da consanguinidade, enquanto os fundamentalismos for-
talecem o aspecto religioso de demarcação social. Esses aspectos 
continuam a funcionar como marcações identitárias sociais, mesmo 
que a formulação de poder tenha se reorganizado de instâncias es-
tatais nacionais para uma escala mundial. O paradigma do Estado-
-nação soberano é subordinado ao novo paradigma da dinâmica da 
sociedade global. Essa dinâmica implica movimentos de integração 
e antagonismos originais, ocasionando relações de dominação e 
apropriação diferentes das anteriores. Esse processo, no entanto, 
não elimina inteiramente a composição do antigo paradigma, con-
forme aponta Ianni: 

[...] claro que o Estado-nação, com sua sociedade nacional, histó-
ria, geografia, cultura, tradições, língua, dialetos, religião, seitas, 
moeda, hino, bandeira, santos, heróis, monumentos, ruínas conti-
nuará a existir. Mas não será mais o mesmo, isto é, já não é mais o 
mesmo. (2002, p.82) 

O imaginário de pertencimento a um grupo continua a existir, 
mesmo com as transformações do Estado-nação.

O imaginário de pertencimento compõe a nação como a comu-
nidade imaginada definida por Benedict Anderson (2006). Nessa 
definição, as nações são criadas pela imagem de comunidade que 
seus membros compartilham, mesmo que a maioria deles jamais 
se encontrará ou se conhecerá. Essa imagem de comunidade é limi-
tada, pois não há nação que imagine poder ser compartilhada por 
todas as pessoas do mundo. Essa imagem compõe uma comunidade 
porque, independente das muitas relações hierárquicas e imensas 
desigualdades, todos os membros da nação são vistos como parte de 
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um mesmo grupo. A união entre as pessoas ganha forma por meio 
de um imaginário compartilhado, como Anderson salienta que:

Os hinos nacionais, por exemplo, cantados nos feriados nacionais. 
Não importa quão banais as palavras e medíocres as harmonias, há 
nesse coro uma experiência de simultaneidade. Precisamente nesses 
momentos, pessoas completamente desconhecidas articulam os mes-
mos versos na mesma melodia. A imagem: unissonância. […] Nada 
nos conecta a não ser sons imaginados. (2006, cap.8)14 

O imaginário social é composto por representações de desejos, 
expectativas, projetos, valores, crenças e hábitos, segundo Lucrécia 
D’Alessio Ferrara (2002). O estágio máximo e ideal do imaginário 
social encontra-se nas crenças e hábitos que se articulam simboli-
camente em emblemas. Os emblemas são concretizações visuais e 
populares, como armas, brasões, bandeiras, que criam comunida-
des de sentido para fazer do imaginário uma elaboração coletiva. 
A coletividade é a condição de sobrevivência do imaginário social 
e de legitimação de identidades sociais, culturais, políticas. Assim, 
Ferrara afirma que como: 

[...] signo de uma identidade nacional, o imaginário se faz, se cons-
trói para afirmar-se ante aquilo que é diferente da nação: o mundo. 
Entre nós, a afirmação da nação perante o mundo se deu por meio 
da criação do imaginário da unidade nacional defendida por indi-
víduos que, emblematizados, se transformaram em heróis. (2002, 
p.46) 

O imaginário da unidade nacional desenvolve-se, principal-
mente, no momento da constituição do território, na sua ampliação 

	 14	 [Take national anthems, for example, sung on national holidays. No matter 
how banal the words and mediocre the tunes, there is in this singing an expe-
rience of simultaneity. At precisely such moments, people wholly unknown to 
each other utter the same verses to the same melody. The image: unisonance. 
[…] Nothing connects us all but imagined sound].
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e na sua conquista de independência. Os heróis e emblemas dão 
credibilidade visual ao verbal discursivo do imaginário. O imaginá-
rio compõe a identidade e também a máscara da nação. 

Com a globalização do imaginário, expande-se a ideia de um 
cotidiano igual em todos os lugares, mesmo quando eles indicam 
possuírem diferenças entre si. Em vez de os imaginários nacio-
nais diferenciarem a nação do mundo, há a exportação de imagi-
nário, sendo um mesmo imaginário “aplicado” em várias partes do 
mundo. Formula-se, assim, um mercado cultural de importação de 
um imaginário globalizado e exportação da imagem do território 
que insiste em se identificar. Em vez da imagem emblemática do 
herói nacional, constitui-se a aparência de um ator global, produ-
zido e proclamado à distância do território. A globalização do ima-
ginário e a identidade nacional são faces opostas da mesma moeda. 
Segundo Ferrara:

A estratégia desse mercado cultural, que mistura em todos os 
espaços e lugares idiomas, produtos, paisagens e etnias torna evi-
dente que é possível manipular o imaginário a partir de valores 
globais que moldam uma sintaxe do imaginário, embora susten-
tado, aqui e ali, pela imagem do território fragmentado. Assim, 
globaliza-se o território pela globalização do imaginário que crê 
que todos os lugares são territórios do mundo; a esta altura a globa-
lização do imaginário é outro imaginário, outra utopia. (2002, p.48)

A globalização do imaginário encontra seu oposto na ideia de 
imaginário global, com a produção de informação descentrada, a 
partir de um horizonte de expectativas que projetam um quadro 
de referências múltiplo e multiplicado. Ocorrendo na dimensão do 
lugar tecido na prática cotidiana dos diversos espaços, o imaginário 
global produz uma visão do mundo como globalidade a partir de 
informações produzidas localmente. A irregularidade e a assimetria 
do quadro de referências múltiplo permite a constatação de que os 
territórios, por partilharem o mundo, não estão isolados ao produ-
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zirem informações diferentes e originais. Para isso, de acordo com 
Ferrara: 

[...] é necessário que o cotidiano de todos os lugares não esteja 
impregnado pelas imagens que decorrem de uma circulação da 
informação global mas, ao contrário, seja capaz de produzir ima-
gens de modo constante e contínuo. (2002, p.49)

O território se globaliza, assim, de uma maneira diferente. 
Em vez de comportamentos globais coletivos, ocorrem percep-
ções sociais distintas da globalidade. Nessa dimensão, o imagi-
nário nacional não almeja identificar-se, mas reler seu território 
face à participação que pode exercer na transformação da visão de 
mundo. Participando dessa alteração, o território se transfigura e se 
autodetermina, segundo Ferrara, “no ritmo que lhe é possível e esta é 
a condição para que sejam eliminadas as fronteiras que dividem o 
mundo” (2002, p.50). Ferrara estabelece que, para formar o imagi-
nário global, cada local precisa ter consciência da sua possível par-
ticipação nessa formação. Homi Bhabha (1999) também salienta a 
relação entre o local e o global ao afirmar que somente uma cons-
ciência nacional – que não seja um nacionalismo e não pretenda 
instituir uma nacionalidade fixa – pode nos fornecer uma dimensão 
internacional.

Na pós-modernidade, a dimensão internacional de entendi-
mento do mundo altera o aspecto de nacionalidade territorial, con-
sanguínea, religiosa e de controle estatal. As mudanças econômicas 
geram uma enorme mobilidade de pessoas entre as nações, trans-
formando a concepção de espaço habitado ao se tentar determinar 
o pertencimento a um território: a pessoa pertenceria à sua distante 
nação de origem ou à nação na qual vive? Com a fluidez de pessoas 
entre diferentes nações e a consequente formação de famílias mul-
tinacionais se torna mais complexo determinar de maneira fixa as 
relações de consanguinidade: a pessoa pertenceria à nação de sua 
mãe, à nação de seu pai ou à nação na qual nasceu? O sincretismo 
religioso proporcionado pelas vivências religiosas em diferentes lu-
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gares do mundo complica a determinação de pertencimento a uma 
nação por meio da religião: a pessoa pertenceria a uma só religião ou 
a duas diferentes ao mesmo tempo? O enfraquecimento do poder 
estatal mediante políticas globais comprova a dificuldade no esta-
belecimento de grupos nacionais de pertencimento. Entretanto, a 
determinação de pertencimento nacional não se torna problemática 
apenas na pós-modernidade. Desde o século XIX, a formação do 
conceito europeu de nação, em torno de território, hereditariedade 
e religião, desconhece as vivências resultantes de processos de mo-
bilidade, tais como as vivências dos negros sob a escravidão ou após 
a abolição no continente americano. A essas populações era negada 
a identidade proveniente do sentimento de pertencimento nacional. 

Analisando as movimentações mundiais do ponto de vista da 
identidade nacional, Toni Morrison (1998a) constata que a ex-
ternalidade das figurações de nacionalidade é incapaz de formar 
a imagem de um lar. Embora os movimentos em massa venham 
ocorrendo há muito tempo, o entendimento de mundo a partir des-
ses movimentos é produto da pós-modernidade. Com o declínio 
do conceito objetivo de nação e da história teleológica, passou a se 
considerar a movimentação de pessoas em escala global como um 
princípio característico do mundo atual, como Morrison explica. 
O novo entendimento de mundo expõe tanto o cerne contraditório 
da composição da identidade em relação ao sentimento de pertenci-
mento nacional quanto a exclusão social como essência do conceito 
de nação oriundo do século XIX. As identidades produzidas pelas 
figurações de nacionalidade desse conceito compõem-se apenas de 
elementos externos. A territorialidade, a consanguinidade e a ade-
são a uma religião são capazes de compor apenas cenários exteriores 
para determinar o pertencimento, sendo incapazes de compor vi-
vências internas na construção de identidades. Segundo Morrison:

O grande acontecimento definidor do mundo contemporâneo 
é o movimento em massa de populações raciais, começando com 
a maior transferência forçada de pessoas na história do mundo: a 
escravidão. [...] O trabalho do mundo contemporâneo tornou-se 
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policiar, cercear e tentar administrar o movimento das pessoas. 
A nacionalidade – a própria definição de cidadania – é constan-
temente marcada e demarcada em resposta a exilados, refugia-
dos, Gasterbeiter, imigrantes, migrantes, deslocados, fugitivos e 
sitiados. A ansiedade por pertencimento está cravada nas metá-
foras centrais do discurso da globalização, do transnacionalismo, 
do nacionalismo, da ruptura de federações, do reescalonamento 
de alianças e das ficções de soberania. Mesmo assim, essas figura-
ções de nacionalidade e identidade são frequentemente tão raciais 
quanto as casas raciais que as originaram. Quando não são raciais, 
são, como já mencionei, cenários imaginários, nunca paisagens 
internas. Utopia, nunca lar. (1998a, p.10)15

Os cenários externos, base do sentimento de pertencimento 
nacional, produzem identidades somente por padrões de exclusão 
por determinarem quem não pode pertencer a uma nação: quem 
não possui história ancestral em um território, quem não tem uma 
linhagem familiar, ou quem não segue uma religião autorizada. Os 
escravos vivendo nos Estados Unidos e no Brasil no século XIX 
não poderiam participar de nenhuma nação, pois sua história co-
munitária não havia ocorrido no território em que viviam, sua li-
nhagem familiar havia sido rompida pelas práticas escravocratas, 
e sua religião não era reconhecida pelo Estado e pela sociedade. Os 

	 15	 [The overweening, defining event of the modern world is the mass movement 
of raced populations, beginning with the largest forced transfer of people in 
the history of the world: slavery. [...] The contemporary world’s work has 
become policing, halting, forming policy regarding, and trying to administer 
the movement of people. Nationhood – the very definition of citizenship – is 
constantly being demarcated and redemarcated in response to exiles, refugees, 
Gasterbeiter, immigrants, migrations, the displaced, the fleeing, and the 
besieged. The anxiety of belonging is entombed within the central metaphors 
in the discourse of globalism, transnationalism, nationalism, the break-up of 
federations, the rescheduling of alliances, and the fictions of sovereignty. Yet 
these figurations of nationhood and identity are frequently as raced themsel-
ves as the originating racial house that defined them. When they are not raced, 
they are, as I mentioned earlier, imaginary landscape, never inscape. Utopia, 
never home.].
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acontecimentos do século XX expõem que esse conceito de nação 
não é suficiente, embora ele continue perpassando as formas de 
entender o mundo. O sentimento de pertencimento permaneceu 
associado ao território, à hereditariedade e à religiosidade, man-
tendo excluídos os afro-americanos e afro-brasileiros do século XX 
que continuaram a morar em um território cuja história não lhes 
inclui, ainda desconectados de suas histórias familiares ancestrais, e 
muitos seguindo religiões sincréticas como o candomblé, que reme-
tem à fusão mais do que à permanência de religiões puras e intactas.

Esse conceito rígido de nação não serviria nem mesmo para a 
concepção dos Estados Unidos e do Brasil como nação, pois ambos 
fazem parte do Novo Mundo, não tendo um registro histórico ter-
ritorial válido anterior à chegada dos europeus, segundo a concep-
ção teleológica de progresso, nem linhagens de hereditariedade 
bem estabelecidas, em razão da mistura e convivência de diferen-
tes povos, ou uma única religião, já que a convivência de diferentes 
povos resultou na convivência de diferentes religiões. Mesmo assim, 
a história territorial, a consanguinidade e a religiosidade fazem parte 
do conceito de nação desenvolvido para os Estados Unidos e Brasil. 

A ideia dos Estados Unidos como nação engloba a formação 
teleológica por meio de momentos heroicos vivenciados no territó-
rio norte-americano após a chegada dos europeus, sobretudo, em 
guerras em nome da liberdade, como a Guerra de Independência e a 
Guerra Civil. Em relação à constituição do povo, em vez da consan-
guinidade, figurou como aspecto central o conceito de melting pot, 
dando sentido à etnicidade e à imigração por meio de construções 
culturais capazes de socializar os novos imigrantes à cultura norte-
-americana, segundo Werner Sollors (1987). Em vez de considerar 
a identidade estadunidense como relação consanguínea que excluísse 
outras etnias, a identidade foi construída como uma forma de agre-
gar diferentes etnias. Essa concepção apresenta duas principais 
complicações: a etnicidade é reinventada a todo momento nos Esta-
dos Unidos; o americano anglo-saxão protestante considera a etnia 
uma forma de classificar outros povos. A etnicidade virou foco das 
discussões nos Estados Unidos nos anos 1970, ganhando destaque 
com o Movimento pelos Direitos Civis, mas continua sendo definida 
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e redefinida pelos novos grupos sociais de imigrantes e descendentes 
de imigrantes. O americano anglo-saxão protestante considera que 
seu povo não forma em si uma etnia, mas recebe e aceita em sua cul-
tura as pessoas étnicas. Nessa concepção, assume-se que existam 
marcas de etnicidade, sendo o norte-americano livre dessas marcas. 
A escravidão, conforme Sollors explica, coloca um problema espe-
cial em relação à interpretação dos Estados Unidos dentro desse 
padrão. A existência da escravidão e as consequentes reações contra 
os negros, com o fim da escravidão, mostram o estabelecimento de 
uma separação social extrema. Construída durante a escravidão e 
mantida nos desdobramentos do fim da Guerra Civil, como o Black 
Code, as Leis de Jim Crow e a Regra da Gota Única, essa separação 
social expõe que a definição de grupos raciais nos Estados Unidos 
é mais baseada em relações de consanguinidade do que a ideia de 
melting pot parece sugerir. A origem da nação norte-americana 
relaciona-se também ao Protestantismo dos primeiros colonos que 
chegaram às novas terras. Os colonos interpretaram sua viagem 
como um novo Êxodo, assumindo o papel de “povo escolhido” na 
coragem e determinação de se estabelecer no ambiente desconheci-
do. Essa interpretação bíblica deu forma à experiência de imigração 
dos colonos e a um nacionalismo messiânico, constituindo o Êxodo 
um dos temas centrais da configuração nacional dos Estados Uni-
dos, como afirma Sollors (1987, p.43), e imprimindo um tom míti-
co à historia da formação nacional.

No Brasil, a ideia de nação inclui a formação teleológica expres-
sa em momentos históricos ocorridos no território sul-americano 
após a chegada dos europeus. Os eventos inseridos nessa formação 
seguem os ciclos de exploração, da cana-de-açúcar, do ouro, por 
exemplo, em detrimento de participações do povo brasileiro em 
guerras. As relações definidoras da nação estabelecem-se na po-
sição da colônia face ao império português, mais do que em atos 
heroicos de figuras brasileiras. Mesmo considerando o funciona-
mento da exploração colonial, a história teleológica da nação não se 
aprofunda na situação dos negros escravos, apenas na exploração 
de Portugal sobre a terra brasileira. A outra etapa dessa história 
oferece à nação um paradoxo em sua formação: tornando-se sede do 
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império com a chegada da família real, o Brasil mantém-se colônia. 
Em relação à consanguinidade, o Brasil como nação apresentou 
desde cedo a ideia de mistura entre as raças. O povo brasileiro seria 
o fruto de misturas entre europeus, negros e índios, desconsideran-
do a permanência de linhagens consanguíneas como característica 
nacional. Apesar da imposição europeia de sua cultura, religião e 
costumes, com a mistura entre os povos, sobreviveram caracterís-
ticas culturais dos vários grupos sociais, possibilitando conversão 
da mestiçagem em traço definidor da nacionalidade, segundo De-
métrio Magnoli (2009). Magnoli aponta que o samba articulou-se 
como gênero musical e passou a ser exaltado como canção nacional 
em 1935, Nossa Senhora da Conceição Aparecida, uma santa “mes-
tiça como os brasileiros”, foi elevada à padroeira do Brasil em 1929, 
a feijoada, tida erroneamente como invenção original dos escravos, 
transformou-se em prato nacional, a capoeira foi oficializada como 
modalidade esportiva em 1937, os terreiros de candomblé e um-
banda foram colocados a salvo de incursões policiais. Embora Mag-
noli não comente, é importante salientar que houve uma elitização 
e uma estatização desses símbolos de mestiçagem para que fossem 
alçados a símbolos nacionais. A religião como aspecto nacional 
também acompanha a concepção de mestiçagem, conglomerando 
diferentes práticas religiosas. O predomínio do Catolicismo não 
impede a aceitação e prática de outras religiões sincréticas, como o 
candomblé.

Lares literários: espaços internos, vivências históricas

Quando falamos de cultura, por exemplo, diálo-
go cultural, nós não perguntamos “é este o tipo de 
diálogo direcionado ao exterior para a promoção 
do qual nós estamos negligenciando o diálogo in-
terior que deveria tomar lugar entre as nações?

(Wole Soyinka, 2010)16

	 16	 [When we talk about culture, for instance, cultural dialogue, we don’t ask our-
selves “is this the kind of exterior directed dialogue for the promotion of which 
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Como exposto nas seções anteriores, a subversão metafórica de 
cronotopos em Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz revi-
sa a história oficial ao criar imagens da vida interna na concepção de 
lares inclusivos para as mulheres e os negros nas Américas. A atual 
seção apresenta a conceituação de cada um dos lares imaginários 
construídos nos romances em análise. A conceituação teórica de 
lar, feita nesta seção, apresenta os aspectos tradicionais de definição 
de um lar em torno do espaço territorial, da hereditariedade nas 
relações familiares e da religiosidade. Esses aspectos são os mesmos 
que fazem parte do conceito de nação baseado na exclusão ao deter-
minar identidades a partir de cenários externos de pertencimento. 
Em seguida à conceituação teórica de lar, a apresentação dos lares 
imaginários de Paradise e Rosa Maria indica a formação de lares 
idiorrítmicos que, ao prover o espaço de registro de vivências inter-
nas, subvertem as características tradicionais do lar burguês. Esta 
seção conclui-se com a análise dos diversos elementos sagrados 
delineados em cada romance na formação dos lares idiorrítmicos, 
responsáveis por criar imagens da “história compartilhada” entre 
vivências internas nacionais marginalizadas.

Cronotopos de lar representativos das histórias nacionais nor-
te-americana e brasileira são construídos em Paradise e em Rosa 
Maria com base na externalidade sedutora do valor e do brilho 
do rubi e do ouro. Em Ruby, a metáfora do rígido lar baseado na 
exclusão termina por derramar sangue, vermelho como a pedra pre-
ciosa, pela cidade. Estabelecida por meio de feitos heroicos e regras 
de posse, segregação racial e imposição de religiões protestantes, 
Ruby reafirma os aspectos tradicionais da nação, principalmente 
na fixidez rígida do grande Forno de tijolos. Em Vila Rica, a riqueza 
das minas de ouro forma a metáfora de lar também em um cenário 
externo de aspectos tradicionais de nação tanto no estabelecimento 
de posse de um território residencial e de exploração das minas 
quanto na imposição a Rosa de se tornar um cristão exemplar. Nem 

we are neglecting the interior dialogue that should take place among nations?] 
(Wole Soyinka, 2010).
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em Ruby, nem em Vila Rica, as personagens conseguem desen-
volver suas vivências internas subjetivas em um sentimento de 
pertencimento.

Em contraposição ao lar tradicional de Ruby e Vila Rica, os 
romances apresentam metáforas de lar que subvertem os aspectos 
nacionais tradicionais, na formação do Convento e no quarto da es-
critora, onde a convivência é baseada na inclusão e no afeto, fora dos 
padrões violentos de delimitação de cenários externos. Além dos 
aspectos nacionais tradicionais, a conceituação teórica de lar pode 
também fornecer as diretrizes para a formação de um viver junto 
idiorrítmico, baseado no afeto, à margem das regras de controle, 
conforme explica Roland Barthes (2003). Como o Convento e o 
quarto da escritora apresentam, a literatura é capaz de criar imagens 
para conceituar o lar dentro de uma noção de viver idiorrítmico que 
subverte o conceito tradicional de nação ao apresentar a vida inter-
na de personagens ligadas ao passado.

Os cronotopos de lar tanto registram a vida interna quanto mar-
cam períodos históricos retratados nos dois romances. Essa atuação 
dupla é possível no romance em relação às imagens de estruturas 
arquitetônica, pois o cronotopo forma e é formado por essas vidas 
marginais. Como afirma Mikhail Bakhtin (2002), a imagem do in-
divíduo na literatura é fundamentalmente cronotópica. As imagens 
arquitetônicas construídas nos cronotopos elaboram metáforas de 
lar ao mesmo tempo em que marcam os períodos históricos retra-
tados, como a necessidade de construção do Forno após a Corrida 
por Terras, e o desejo por montar uma cidade como Ruby, ao fim da 
Segunda Guerra Mundial. As imagens arquitetônicas funcionam 
do mesmo modo em Rosa Maria, marcando os ciclos de exploração 
da cana e do ouro no Brasil colonial e o conforto do quarto de uma 
escritora, no fim do século XX.

Há a formação de três tipos de lar em relação à vida interior das 
personagens, em Paradise, nos cronotopos do Convento, do Forno e 
de Ruby. Embora sejam escalas diferentes, uma mansão, um gran-
de utensílio doméstico e uma cidade, os três cronotopos constroem 
metáforas de lar que se relacionam com a subversão ou a manuten-
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ção do conceito tradicional de lar e nação dentro dos aspectos de 
territorialidade, hereditariedade e religiosidade. Ao subverter o lar 
tradicional, o Convento possibilita o desenvolvimento e o registro 
da vida interna de figuras marginais à sociedade e à história oficial. 
O registro da vida interna de moças marginais subverte a história 
oficial da nação, que apagaria a existência dessas pessoas. 

Em Rosa Maria, há a formação de um lar afetivo e inclusivo e 
dois esboços de conceituação de lar em relação à vida interior das 
personagens. A floresta e o engenho em Pernambuco formam um 
esboço de lar para a personagem, que não chega a se concluir como 
uma metáfora de lar, pelas condições da escravidão. Vila Rica, com 
seu cenário exterior, não fornece à personagem um sentimento 
de pertencimento, sendo outro esboço de lar. A metáfora de lar 
inclusivo se forma no quarto na escritora, oferecendo a Rosa o lar 
que tanto procura. Embora sejam escalas diferentes, o território de 
uma fazenda, uma cidade e um cômodo, os três cronotopos formu-
lam metáforas de lar a partir dos três aspectos tradicionais de lar e 
nação. Apenas o quarto possibilita o desenvolvimento e registro da 
vida interna, subvertendo a história da nação por meio das vivências 
de uma mulher, que era escrava, construindo uma nova imagem de 
país para a escritora, no presente.

Os lares idiorrítmicos em Paradise e em Rosa Maria apresentam 
elementos sagrados na fusão de imagens femininas que produzem 
associações entre o imaginário cristão e o imaginário do candomblé. 
Existentes em razão da vivência de africanos nas Américas, essas 
associações delineiam uma “história compartilhada” de vivências 
internas por meio do sincretismo. Em Paradise, a cena final con-
densa as figuras femininas de Piedade e Consolata, em uma visão 
do paraíso terreno de proximidade entre histórias de diferentes 
nações, enquanto, em Rosa Maria, as personagens de Rosa e da 
escritora se conectam unindo tempos e grupos sociais distantes, em 
uma história brasileira inclusiva.



152    MARCELA DE ARAUJO PINTO

Lar, o espaço do viver junto

Home is not a little thing.

(Patricia Best, Paradise)17

A variação de significados de “lar” expõe o termo a níveis de 
conceituação passíveis de relacionar metaforicamente, em proces-
sos de “ver” um dos níveis “como” o outro. No sentido dicionari-
zado, “lar” assume significados distintos como18 “lugar da cozinha 
em que se acende o fogo”, “fogão”, “lareira”, “casa da família” e 
“pátria”. Dessas acepções, depreende-se que o termo relaciona-se 
em gradação de objetos singulares (fogão) a regiões determinadas 
dentro da casa (lareira), alcançando a extensão da própria casa (casa 
da família), até estender-se a uma dimensão espacial intangível 
(pátria). A linha de gradação permite o entendimento metafórico 
de, por exemplo, ver o fogão como o lar, ou ver a pátria como o lar.

A própria origem do termo “lar”, no latim, relaciona-se a con-
ceitos espaciais, com a demarcação geográfica do local habitado, à 
consanguinidade e hereditariedade, com a ligação aos antepassados, 
à organização do viver junto, com a composição familiar, e à nação, 
com a participação na vida política e o estabelecimento das relações 
de poder. Apesar de aparentemente simples, a esfera de conceitua-
ção do lar abrange questões complexas. O exemplo do lar romano, 
ponto de origem do termo, salienta os diversos aspectos envolvidos 
na definição do vocábulo proveniente de “lareira”, do latim lara-
ria, de lararius.19 Em Roma, a lareira era considerada a parte mais 

	 17	 [Lar não é pouca coisa.] (Patricia Best, Paradise)
	 18	 Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da língua portuguesa. 3.ed. totalmente 

revista e ampliada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
	 19		 O termo “lar” (“home” na língua inglesa) do romance Paradise possui também 

o sentido de pátria (“a person’s own country or native land. Also: the country 
of one’s ancestors”), de casa da família (“dwelling place; a person’s house or 
abode; the fixed residence of a family or household; the seat of domestic life 
and interests”), acrescentando os sentidos de propriedade (“landed property”) 
e sentimento de pertencimento (“feelings of belonging, comfort”). Em relação 
ao sentido “casa da família”, o Oxford English Dictionary apresenta para 
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íntima da casa. Nesse local, o fogo atuava como parte do culto aos 
deuses Lares, protetores da família e do lar doméstico. Nos cultos 
privados de uma religião doméstica, a família prestava devoção a 
divindades oferecendo-lhes alimentos, flores, vinho e incenso em 
um altar montado em torno de um fogo sagrado. Os deuses Lares, 
irmãos gêmeos, filhos de Mercúrio e Lara, chegaram a ser simboli-
zados nos altares das lareiras por duas serpentes que se referiam às 
almas dos antepassados zelando por seus descendentes.20 À lareira, 
ou lugar do fogo na casa, a cultura romana dedicava um valor reli-
gioso. Esse uso do espaço como produto cultural específico é deno-
minado de “proxemia”, por Roland Barthes (2003), descrevendo 
os espaços que se tornam subjetivos na medida em que o sujeito os 
habita afetivamente. No caso romano, a lareira acesa estabelecia-se 
como elemento proxêmico de culto aos antepassados, transforman-
do afetivamente o espaço de moradia em um lar e aliando o reco-
nhecimento da linhagem familiar a crenças religiosas. Com esse 
reconhecimento, a estrutura do lar da família romana relacionava-
-se diretamente ao poder estatal, conforme Mikhail Bakhtin aponta 
ao afirmar que os “cultos religiosos da família (ancestrais), cujos 
papéis eram enormes, funcionavam como prolongamento direto 
dos cultos nacionais. Os ancestrais eram representantes do ideal 
nacional” (2002, p.256). De acordo com Bakhtin, o culto aos ante-
passados honrava ao mesmo tempo a família e a nação, por serem 

“home” o sinônimo “hearth”, que significa lugar em que se acende o fogo, 
piso da lareira (1. That part of the floor of a room on which the fire is made, or 
which is beneath the fire-basket or grate; the paved or tiled floor of a fireplace; 
2. As typical of the household or home; the home, ‘fireside’). Dessa forma, o 
termo “home” também está relacionado à “lareira”. 

		  hearth, n.1
		  Oxford English Dictionary Online, 2.ed. 1989; versão on-line: set. 2012. 

Oxford University Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.utoronto.
ca/view/Entry/85090?rskey=ZgeZwv&result=1&isAdvanced=false>; 
acesso em: 6 dez. 2012.

		  home, n.1 and adj.
		  Oxford English Dictionary Online, 2.ed. 1989; versão on-line: set. 2012. 

Oxford University Press. <http://www.oed.com.myaccess.library.utoronto.
ca/view/Entry/87869?rskey=6QxuLA&result=1>; acesso em: 6 dez. 2012.

	 20		 Bueno, 1968; Outeiro, 2010, p.23; Veyne, 1990, p.204; Bulfinch, 2005, p.17.
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os chefes de família vivos o elo entre os antepassados mortos, que 
regeram a nação em sua época, e os jovens, que ainda iriam partici-
par da vida política.

O lar como espaço legítimo do viver junto deveria oferecer a 
cada indivíduo a liberdade de seguir seu próprio ritmo, segundo o 
que Barthes define como o viver idiorrítmico que exclui veemente-
mente as estruturas de poder. Em torno do conceito de idiorritmia, 
Barthes designa um modo de vida conjunta, em que o grupo fun-
ciona como um todo enquanto cada membro segue livremente seu 
ritmo particular, em uma aporia da partilha das distâncias ou, ainda, 
uma utopia de um socialismo das distâncias. O viver junto idiorrít-
mico baseia-se nas organizações dos conventos pré-cenobíticos, 
como os do Monte Atos, caracterizados pela autonomia em relação 
ao poder, onde cada monge tinha licença para levar seu ritmo par-
ticular de vida, vivendo sob uma concepção flexível da obrigação, 
sem regras e com liberdade para passar do comunitarismo à soli-
dão absoluta sempre que quisessem. Os arranjos idiorrítmicos, ou 
constelações idiorrítmicas, caracterizam-se por uma autonomia em 
relação ao poder religioso em contraposição à dependência ao poder 
do abade no cenobitismo. A demanda de idiorritmia se faz sempre 
contra o poder. Um lar composto por pessoas sem laços familiares 
de sangue, que não são proprietárias do espaço onde vivem e que 
se movimentam livremente em relação a ficar ou deixar esse lugar, 
seria uma afronta às estruturas de poder. 

Os arranjos idiorrítmicos passam a ser considerados marginali-
dades perigosas quando um controle estatal da religião é instaurado, 
submetendo a organização do viver junto ao controle do sujeito por 
um poder hierarquizado. O cenobitismo como colusão da religião e 
do poder determina muito da história ocidental, segundo Barthes: 

O cenobitismo, como liquidação do anacoretismo (eremitismo, 
semi-anacoretismo e idiorritmia foram considerados como mar-
ginalidades perigosas, resistentes à integração numa estrutura de 
poder), é estritamente contemporâneo (com Pacômio) da revira-
volta que fez o cristianismo passar de religião perseguida (dos már-
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tires) ao estatuto da religião de Estado, isto é, do Não-Poder (do 
Despoder) ao Poder. 380, data do edito de Teodósio, é talvez a data 
mais importante (e ocultada: quem a conhece?) da história de nosso 
mundo: colusão da religião e do poder, criação de novas marginali-
dades, separação do Oriente e do Ocidente. (2003, p.21)

Os macroagrupamentos, como o cenobitismo, em especial, 
mostram que os grandes formatos de viver junto são sempre estru-
turados segundo uma arquitetura de poder. Os grandes grupos são 
estruturados pelo poder estatal, porém, os pequenos grupos podem 
transgredir a regra e viver a idiorritmia, que se torna uma questão 
de marginalidade. Pode-se depreender dessa estrutura apresentada 
por Barthes que o lar, o viver junto de um pequeno grupo, está sub-
metido à organização hierárquica estatal, mas possui condições de 
recusar essa organização e viver à margem do controle.

O viver na marginalidade, mantendo-se completamente fora 
das estruturas de poder, sem ser mestre nem escravo, aproxima-se 
da vivência do louco, como Barthes afirma ao dizer que o: 

[...] condenado no marginal (indivíduo da segunda marginalidade) 
é, de fato, o louco. A norma é o comum, a comunidade. O louco 
é anormal. Talvez não haja outra definição do louco (salvo para 
o paranoico) além desta: aquele que é puro de todo poder. (2003, 
p.179)

O louco, ao viver às margens das estruturas de poder, consegue 
ser puro de todo domínio. Ele não é mestre, nem escravo, de acordo 
com Barthes, pois mantém-se fora das estruturas sociais. É insus-
tentável manter-se completamente fora das estruturas de poder, 
por isso, o louco, o marginal, cria tensão social.

As estruturas de poder regulam até mesmo a forma arquite-
tural do habitat, elegendo o retângulo como a percepção máxima 
do espaço de morada, segundo Barthes. Casas, edifícios, portas, 
janelas, tetos, elevadores, aparelhos domésticos, são todos, em sua 
maioria, formados por ângulos de 90º e de 180º. Esse formato segue 
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uma composição racional do espaço, em uma ideologia geomé-
trica baseada na razão e relacionada à regra já em sua etimologia. 
“Regra” vem de regula, que inclui: rex (aquele que determina os 
espaços consagrados, aquele que traça – lembrança da função real 
e religiosa); rego (traçar para frente uma linha reta); régio (o ponto 
atingido em linha reta); regula (instrumento para traçar uma reta). 
Para Barthes, esse processo etimológico permite ligar a regra ao ter-
ritório, pois o espaço assume o formato de sua ocupação humana. Se 
o grupo vive sob um controle hierarquizado, o espaço organiza-se 
sob o controle do retângulo. Assim como as pessoas precisam viver 
dentro das regras morais e sociais ditadas pelo poder hierárquico, 
o espaço precisa seguir as regras em sua composição, sendo com-
posto por retas, quadrados, retângulos. O espaço ligado a regras de 
vida específicas é a definição de “território”, correspondente à sua 
função de propriedade no plano humano, apresentada por Barthes. 
O território é um espaço apropriado, defendido contra intrusões 
e determinante das distâncias entre sujeitos. Não só é regulada a 
distância dos sujeitos entre territórios, mas também a distância de 
um sujeito a outro, no interior de um mesmo território. As regras de 
vivência regulam a organização espacial da distância. 

Se o território é um sistema de regras, todo sistema de regras 
pode ser considerado um território destinado a mapear as condutas 
e os costumes. A regra possui a aparência de um simples costume, 
mas é um instrumento de dominação vinculado ao sistema de há-
bitos. A ideia de regular, segundo Barthes, provém da ideia de con-
duzir o tempo, os desejos, o espaço, os objetos. Quando se regula, 
sabe-se que tudo funcionará da mesma maneira, tudo e todos agirão 
do mesmo jeito. Estabelecendo-se não só o padrão de ações espera-
das, mas também os momentos em que essas ações devem ocorrer, 
pode-se controlar o funcionamento social. A regra configura-se, 
assim, como uma maneira de estender, até mesmo, o tempo em 
linha reta, traçando regiões de tempo, baseadas em condutas, con-
trolando tanto o espaço quanto o tempo do indivíduo. 

A regra deixa de ser entendida como costume para tornar-se 
lei quando há adjunção de um sistema repressivo, legitimado por 
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meio de contratos. À infração de uma regra aplica-se uma punição 
legítima, caso a regra faça parte de um contrato. Nesse contexto, 
a regra se torna um regulamento, pois, segundo Barthes, a regra 
pode existir fora do quadro de infração/punição como um ato ético 
que fornece ao cotidiano uma transparência, um ato individual que 
pode ser posto em comum, enquanto o regulamento é a imposição, 
mediada pela escrita, de atos sociais determinados por escalas hie-
rárquicas de poder. O registro escrito da regra possibilita o reco-
nhecimento da infração. Depois de reconhecido o erro, a punição só 
pode existir dentro de uma hierarquia, pois é uma prática legitima-
da por uma instância superior. 

A existência da figura do “chefe” se sustenta por contratos e 
regulamentos de legitimação social do controle em oposição à noção 
de “delicadeza”. O viver junto idiorrítmico se difere do cenobi-
tismo, e dos macroagrupamentos, por ser um agrupamento sem 
chefe. No cenobitismo, a posição de chefe não vem da imagem 
romana de família (o Paterfamilias), mas do modelo eclesiástico 
(bispo e diocese). Já o viver junto idiorrítmico comporta uma ética 
da distância entre os sujeitos que coabitam. Nessa ética, deseja-se 
alcançar uma distância sem quebrar o afeto, em uma combinação 
de distância e cuidado, podendo ser expressa pela ideia de “delica-
deza”. O princípio da ideia de “delicadeza” é lidar com o outro, em 
vez de manipulá-lo.

A figura do chefe, acompanhada do regulamento hierárquico 
das ações, abrange a relação do lar com o sagrado. Em relação ao 
viver junto do cristianismo, Barthes descreve o Paraíso como a 
morada de Deus. O Éden é uma propriedade, uma casa de campo, 
construída contra a solidão do próprio Deus, para abarcar o viver 
junto de Adão, Eva e Deus, de acordo com Barthes. Só depois apa-
rece a cabana como casa propriamente dita, e essa é propriedade de 
Adão. A imagem do Paraíso como lar atribui um valor sagrado a 
toda formação de lar, mesmo que a casa não possua um espaço de 
devoção, como a lareira dos romanos. O valor sagrado apresenta-se 
paradoxal, pois ao mesmo tempo em que eleva o viver junto consti-
tui uma hierarquia e um regulamento. No Paraíso, há a hierarquia 
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entre Deus, Adão e Eva, assim como há o regulamento da proibição 
de comer o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal. A 
punição para a infração dessa regra é a expulsão do Paraíso. 

A formação do lar da família tradicional assemelha-se à forma-
ção da nação histórica tradicional. O conceito de lar baseia-se nas 
relações de hereditariedade, religiosidade, propriedade e compo-
sição de vínculos de poder em um território: os mesmos elementos 
de base presentes na conceituação de nação. Tal como seus sentidos 
dicionarizados anunciam, o lar amplia a vivência dos objetos de 
uso subjetivo doméstico e sintetiza as vivências nacionais. Como 
a nação, sendo um macroagrupamento, não pode ser idiorrítmica, o 
conceito de lar só pode estar vinculado ao nacional nessa gradação se 
ambos estiverem dentro dos padrões de controle social instituído. 

A formação de um lar idiorrítmico afasta-se da formação nacio-
nal, mesmo se considerado o novo paradigma de nação, associado 
ao conceito de imaginário global com as mudanças sofridas na pós-
-modernidade. A esperança de Barthes na constituição da cons-
telação idiorrítmica de vivência de um pequeno grupo no mesmo 
espaço pode ser identificada na composição de um lar estabelecido 
por pessoas sem relações de sangue ou contratos matrimoniais, 
sem a figura de um chefe regulador, ou uma comprovação de posse 
territorial. Esse lar jamais poderia se relacionar à estrutura de poder 
do Estado-nação. Mesmo com a fluidez do transnacional, em que 
o território está deixando de demarcar e conter o nacional cultural-
mente, dificilmente esse imaginário global conseguiria ser idiorrít-
mico, porque ainda comporta uma organização de poder, com uma 
nova dialética de controle local e controle remoto da produção. 

Seria muito difícil desenvolver uma utopia do lar idiorrítmico, 
porque toda utopia social é a busca pela maneira ideal de organizar 
o poder, segundo Barthes. O imaginário global ainda é uma utopia 
social, pois o discurso da globalização almeja uma forma ideal de 
organizar o poder mundial. O lar idiorrítmico, por sua vez, prediz 
a boa relação do sujeito com o afeto, mobilizando a extensão e a 
profundidade do ser, em sua individuação, fora de relações hierár-
quicas externas de poder. A concepção de vida interna do sujeito 
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estabeleceria a relação com o afeto, no lugar da configuração de 
identidades sociais por cenários exteriores de padrões e regras. A 
conceituação de lar na contemporaneidade deve estar localizada 
fora do discurso de cenários exteriores, embora isso seja muito difí-
cil de alcançar, de acordo com Barthes: 

Quanto a mim, lamentei sempre que não houvesse uma utopia 
doméstica, e tive muitas vezes a vontade de escrever: um modo 
ideal (feliz) de figurar, de predizer a boa relação do sujeito com o 
afeto, com o símbolo. Ora, isso não é propriamente uma utopia. 
É apenas – e para além, excessivamente – a busca figurativa do 
Soberano Bem. Aqui: o Soberano Bem quanto ao habitar. Ora, o 
Soberano Bem – sua figuração – mobiliza toda a extensão e a pro-
fundidade do sujeito, em sua individuação, isto é, em sua história 
pessoal completa. Disso, somente uma escritura poderia dar conta 
– ou então um ato romanesco (se não um romance). (2003, p.257)

Se uma utopia é incapaz de retratar toda a profundidade do su-
jeito em sua relação com o afeto, um romance dá conta dessa ação, 
conforme Barthes aponta. O bem idiorrítmico pode figurar no es-
paço ficcional do romance. A literatura pode conceituar o viver 
idiorrítmico de lar, subvertendo a noção regrada de nação ao elabo-
rar as vidas internas de personagens ligadas ao passado. Os crono-
topos metafóricos formam imagens de espaços vivenciados como 
lares, elaborando versões históricas alternativas para a concepção 
de história oficial da formação nacional.

 Os três lares de Paradise

Unbridled by Scripture, deafened by the roar of 
its own history, Ruby, it seemed to him, was an 
unnecessary failure.

(Richard Misner, Paradise)21

	 21	 [Incontida pela Escritura, ensurdecida pelo troar de sua própria história, Ruby 
lhe parecia um fracasso desnecessário.].
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No romance Paradise, há três configurações de lar, elaboradas 
nos cronotopos do Convento, do Forno e da cidade de Ruby. O 
Convento apresenta um lar idiorrítmico marginal, oposto à metáfo-
ra de lar patriarcal convencional subsistente no Forno. Ruby, situada 
entre o Convento e o Forno, forma um lar oscilante entre esses dois 
extremos. O Convento cria uma noção inclusiva e baseada no afeto, 
agregando múltiplas expectativas de proteção do viver junto. O 
Forno cria uma noção baseada na exclusão e no controle violento da 
comunidade. Os moradores de Ruby se movimentam de um ponto 
a outro, criando uma noção transitória em busca de um viver junto 
mais inclusivo.

O Convento formula o viver junto idiorrítmico na convivência 
de cinco moças sem o estabelecimento de um território, de relações 
de consanguinidade entre seus membros ou a imposição de uma 
religião oficializada. Por essas características, poderia se dizer que 
este não é um lar. Porém, o Convento torna-se um lar ao oferecer 
a essas moças um local onde encontram proteção e afeto. Na man-
são, as moças encontram com quem compartilhar suas histórias 
pessoais, de vivências internas intensas e traumáticas. A união de 
diferentes vidas internas permite às moças um sentimento de per-
tencimento que elas não puderam encontrar em nenhum outro 
lugar. Como essas definições caracterizam também as bases da 
história tradicional da nação, a formação de um lar marginal como 
o Convento é capaz de subverter as diretrizes oficiais históricas de 
nacionalidade. Um lar baseado no afeto entre vivências individuais 
subverte o conceito tradicional de lar fincado nas definições de ter-
ritorialidade, consanguinidade e religiosidade. Ao tomarem forma 
na ocupação do Convento, as vidas internas dessas moças resistem 
à exclusão que sofreriam na configuração dos cenários exteriores de 
nacionalidade. 

Tendo sido esquecido pelas leis do estado, o Convento torna-se 
um lar por meio das vivências que ocorrem dentro dele, em vez de 
firmar-se como lar por meio da determinação dos limites territo-
riais de uma propriedade. O primeiro dono da mansão perdeu sua 
posse durante a primeira festa que ofereceu em sua nova casa. Em 
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seguida, a mansão foi comprada por uma instituição de caridade. 
Suas novas moradoras, as freiras e as alunas indígenas, possuíam 
o direito de habitação nesse espaço, sem, no entanto, terem a posse 
do local. Com a gradual desativação da escola católica, as freiras 
permaneceram e cuidaram do local, assim como Connie, que con-
tinuou na casa mesmo após a morte da irmã Mary Magna. Connie 
estabelece o Convento como sua residência, sem ser proprietária e 
sem ter uma autorização oficial para habitá-lo. 

As quatro garotas que se juntam a Connie na casa reconhecem o 
Convento como lar pelas possibilidades de vivência, não por serem 
donas daquele pedaço de terra e daquela construção. Mavis se sente 
segura na cozinha do Convento, onde ela aprende a cozinhar e tam-
bém onde ela sente e ouve a presença de seus filhos que morreram. 
Gigi se sente atraída pelo Convento por acreditar que ele guarda 
algum tipo de tesouro. Seneca deseja ficar no Convento ao perceber 
que poderia viver com companhias que a respeitassem, ao contrário 
das experiências vividas nas casas de adoção e com seu namorado. 
Pallas se sente acolhida no Convento, sendo cuidada pelas outras 
moças após o trauma do estupro. Dentro do Convento, Mavis gosta 
da possibilidade de se tornar uma mãe melhor, Gigi gosta da pos-
sibilidade de enriquecimento, Seneca gosta da possibilidade de 
partilhar uma companhia pacífica, e Pallas gosta da possibilidade 
de viver segura longe de homens.

A partir das vivências de cada uma das moradoras do Convento, 
o sentido de lar assume diferentes significados. O lar pode ser tanto 
um local sem homens, quanto um local de tesouros ou de perma-
nência dos filhos. Sem incorporar uma definição única, a referência 
de lar se forma em relação a um local onde essas moças se sentem se-
guras e reconfortadas, entre a companhia de pessoas que as apoiam. 
As vivências internas configuram em lar um local que nunca foi 
destinado a ser um lar. Em um primeiro momento, destinada a ser 
um escondido local de festas luxuosas, depois, internato católico, 
a mansão assume a função de lar ao possibilitar a coexistência de 
diferentes expectativas de lar. As múltiplas noções de lar coexistem 
no cronotopo subvertido metafórico do Convento, elaborado na 



162    MARCELA DE ARAUJO PINTO

coexistência do passado com o presente e das diversas ocupações do 
local. Ao marcar a coexistência dos traços da história da mansão, a 
elaboração espacial narrativa do Convento anuncia a possibilidade 
de múltiplas vivências naquele local. 

A capacidade do Convento de aglomerar histórias, exposta em 
sua arquitetura, possibilita a convivência das diferentes vivências. 
O Convento preserva sua história, nas paredes iluminadas pelo 
passado. A historicidade conservada no espaço do Convento cor-
responde à história de um território, assim como a preservação de 
uma história nacional. Porém, a história das ocupações passadas do 
Convento em nada se refere à história de suas moradoras atuais. As 
moças sentem que pertencem ao Convento não porque a história 
do proprietário fraudulento, ou das freiras, se relacione de alguma 
forma a suas histórias. As histórias pessoais de cada uma, vividas 
fora daquele espaço, aproximam as moças do Convento. O viver 
junto é determinado pela história, mas não pela história do terri-
tório, e sim pelas histórias pessoais de vivências internas. Assim 
como a história do desenvolvimento de uma nação em um territó-
rio ausenta a participação das vidas internas, a história da mansão 
tornada Convento dispensa as histórias pessoais de suas moradoras 
atuais. Entretanto, o Convento possui a capacidade de aglomerar 
as histórias. Essa capacidade torna-o um espaço onde as vivências 
internas de cada moradora podem se juntar e se relacionar. 

A partir da união de vivências diferentes, mas análogas, as 
moças podem compartilhar um sentimento de pertencimento, for-
mando do Convento um lar, não um território de posse ou controle. 
O território, nesse caso, configura-se apenas como indicação de 
um local, não indicação de uma posse ou controle patriarcal. Nesse 
local, as moças puderam encontrar o que precisavam, após anda-
rem por todo o país sem conseguir encontrar um lugar que lhes 
oferecesse um sentimento de pertencimento e identidade. O viver 
junto dessas cinco moças forma um lar por significar a proteção em 
relação às diversas ameaças em suas vidas, elaborando-se em torno 
de uma forma de afeto.
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À margem da sociedade, o viver junto idiorrítmico do Convento 
é anunciado pela própria concepção do espaço como folly, como 
um desvio em relação às regras sociais, onde a vivência se configura 
quase como nos conventos pré-cenobíticos. O Convento é o crono-
topo da configuração do viver junto idiorrítmico. Por não corres-
ponder a regras sociais de um lar formado por uma família nuclear, 
proprietária da casa, o lar dessas moças forma-se à margem da so-
ciedade. A própria concepção do espaço do Convento, como folly, 
marca o desvio em relação às regras sociais. A arquitetura do Con-
vento foge da concepção regrada do retângulo, com o formato de 
cartucho de bala de revólver, janelas e entradas não convencionais, 
e decoração excêntrica. A ocupação humana do Convento pelas 
moças, sem controle hierarquizado, também foge do controle do re-
tângulo. Não há regras de controle do espaço, nem de convivência. 
A composição múltipla da mansão, como moradia das diferentes 
moças, configura uma constelação idiorrítmica. Elas vivem juntas, 
mas não são obrigadas a morar nesse lugar. Elas podem sair e vol-
tar quando quiserem. Quando estão no Convento, cada uma pode 
levar a sua vida de acordo com o seu ritmo. Mas todas precisam 
coordenar seus afazeres com as necessidades do lugar: precisam co-
zinhar para se alimentar e realizar as atividades que lhes permitam 
vender alguns produtos para os habitantes de Ruby, para terem o 
mínimo de dinheiro necessário. Elas cuidam de um imóvel que não 
é propriedade delas, vivem juntas sem a figura de um chefe e se jun-
taram por razões completamente alheias a ligações consanguíneas 
ou contratos de qualquer natureza. As características desse arranjo 
do viver junto são similares às dos conventos pré-cenobíticos do 
Monte Atos. Assim, o Convento configura, afinal, um convento. 
Entretanto, a configuração subverte uma característica do Monte 
Atos: o agrupamento é composto somente de mulheres, enquanto 
Atos só era permitido para monges homens.

Dispensando a família nuclear como condição para existência 
do lar, o Convento mostra a possibilidade de lar sem a determina-
ção de gerações ligadas por relações de sangue. As cinco moradoras 
do Convento se tornam próximas por suas vivências internas, em 
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vez de se relacionarem pela história em comum de uma linhagem 
familiar. O Convento forma um lar sem estabelecer relações de 
consanguinidade entre seus membros. Além das cinco moradoras 
não pertencerem à mesma família, suas referências familiares são 
fracassadas. Connie não conhece seus pais; ela morava sozinha na 
rua quando foi encontrada por Mary Magna. Mavis possui um 
marido assustador. O pai de Gigi está preso, condenado à pena de 
morte, e ela desconhece o paradeiro da mãe. Seneca foi abandonada 
ainda criança pela mãe, que dizia ser sua irmã mais velha. A mãe 
de Pallas também não é confiável, pois rouba o namorado da filha 
quando esta vai visitar-lhe após anos sem se verem. 

A religião, o outro aspecto de formação do lar, forma-se no Con-
vento, para as cinco moças, em relação à figura de Connie. Depri-
mida, alcoólatra e quase cega, Connie decide fornecer algum tipo 
de orientação para as moças que estão sempre em sua casa. Criada 
pelas freiras, Connie gradualmente absorve os ensinamentos, ritos 
e costumes católicos. Porém, ela nunca perde a capacidade de “ver” 
dentro das pessoas a luz responsável por mantê-las vivas, mesmo a 
religião católica lhe indicando que ela não poderia ter esse dom. Ela 
tem, inclusive, a capacidade de fazer essa luz durar mais, mantendo 
a pessoa viva por mais tempo. Cansada do desamparo das moças 
do Convento, Connie assume um papel de “revised Reverend Mo-
ther” (1999, p.265),22 oferecendo uma orientação espiritual para as 
moças entrarem em contato com seus traumas e os superarem. Essa 
orientação possibilita às moças encontrarem suas vidas internas. 
Um dos rituais para esse encontro consiste na realização de um de-
senho em giz do contorno dos corpos de cada uma no chão. Dentro 
desses contornos, cada uma desenha os aspectos de suas histórias 
pessoais que ainda moldam suas vidas internas. Elas deixam, assim, 
marcas de suas vidas na arquitetura do Convento. As vidas internas 
dessas moças, que seriam esquecidas por serem marginais, ficam 
preservadas no Convento. O ritual religioso liga as moças entre si e 
ao seu lar, mas não existe para controlá-las ou como forma de deter-

	 22	 [revisada Reverenda Madre] (1998c, p.304).
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minar suas relações hereditárias. O ritual serve para elas se liberta-
rem de seus traumas e colabora na definição do Convento como um 
lar por oferecer uma proteção espiritual às moças em torno de ações 
de cuidado e afeto. 

O grande problema do Convento, para as moças, está na falsa 
segurança que ele oferece. A mansão apresenta ecos de medo e 
anuncia a possibilidade de ataque,23 mas a possibilidade de ter en-
contrado um lar impede às moças de perceber esse anúncio. O lugar 
torna-se inseguro quando o modo de vida idiorrítmico criado pelas 
moças entra em tensão com o modo de vida regrado de Ruby. Os 
conservadores moradores de Ruby consideram uma afronta às es-
truturas de poder um lar composto por pessoas sem laços familiares 
de sangue, todas mulheres, que não são proprietárias do espaço 
onde vivem, que se movimentam livremente em relação a ficar ou 
deixar esse lugar, que não seguem uma determinada religião e que 
se organizam para viver fora de uma hierarquia de controle. Por 
viverem às margens das estruturas de poder, essas moças criam 
tensão social. Elas são como o “louco” descrito por Barthes, que 
não está sob o domínio de nenhum tipo de controle. A constelação 
idiorrítmica do Convento é uma afronta ao poder estabelecido pelos 
patriarcas de Ruby, assim como toda vivência marginal que ignora 
as estruturas hierárquicas de poder. 

Ao viver fora das estruturas de poder, as cinco moças vivem fora 
das relações de escravidão. Elas são capazes de alcançar aquilo que 
os patriarcas de Ruby tanto desejavam, mas não conseguiram. Os 
patriarcas tentaram viver fora das relações de escravidão por meio 
do isolamento em cidades regradas. O grande Forno de tijolos po-
sicionado na entrada de Ruby apresenta a rígida concepção de lar 
dos patriarcas fundadores da cidade. Tudo o que conseguiram foi 
replicar as estruturas da sociedade escravocrata e preconceituosa 
em sua comunidade.

O Forno elabora uma metáfora de lar mais próxima da simbo-
logia tradicional e da origem do termo, marcando tanto o aspecto 

	 23	  Conforme a metáfora dos ecos, descrita no primeiro capítulo.
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de território como posse, quanto o estabelecimento de linhagens de 
sangue puras entre diferentes gerações, acrescidos da religiosidade 
forçada sob os moradores de Ruby. Muito próximo de exercer na 
cidade a função da lareira dentro da casa, o Forno possui o fogo 
proxêmico, usado para o culto romano aos protetores do lar e an-
tepassados. Para os New Fathers, a manutenção do Forno preserva 
a memória dos Old Fathers, que o construíram no início do esta-
belecimento de Haven. A localização do Forno marca a posse do 
território. Como uma bandeira, ou uma placa de reconhecimento, 
o Forno estabelece que aquele território pertence àquelas famílias. 
Em Haven, o Forno ficava no centro da cidade. Em Ruby, ele está 
na entrada, tanto marcando o início do território quanto fixando a 
história da comunidade. Embora tenha todas as diretrizes de for-
mação de um lar tradicional, o Forno representa uma metáfora de 
lar inabitável. Sendo um objeto, em vez de uma habitação, o Forno 
anuncia as falhas no conceito de lar que representa. Baseado em 
aspectos externos, o conceito de lar do Forno é incapaz de abarcar 
as vidas internas da comunidade. Os aspectos externos compõem 
um lar delimitado pela exclusão e imposto pelas figuras masculinas, 
em vez de um lar composto por cada morador e sua vida interna. 
Rígida e exterior, essa ideia de lar reafirma os cenários de exclusão 
do conceito tradicional de nação, sendo incapaz tanto de fornecer 
um sentimento de pertencimento a cada membro da comunidade 
quanto honrar de forma sincera seus antepassados. 

Embora os patriarcas acreditem que o Forno preserve sua his-
tória, a simples remontagem do Forno como monumento apenas 
engessa a história, sem abrir espaço para múltiplas histórias em 
múltiplas noções de lar. Os New Fathers acreditam que, ao mu-
darem de cidade, conseguiram levar sua história junto. Por meio 
dessa história imutável, assim como o Forno composto pelos tijolos 
todos iguais, os New Fathers querem fixar suas origens no território 
que ocupam. Eles deixaram para trás, em Haven: “a town whose 
once proud streets were weed-choked, monitored now by eighteen 
stubborn people wondering how they could get to the post office 
where there might be a letter from long gone grandchildren. Where 
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the Oven had been, small green snakes slept in the sun” (1999, 
p.17).24 “Weed-choked streets”,25 avôs procurando o Correio e 
cobras dormindo em um espaço vazio mostram uma cidade aban-
donada. Como este trecho é narrado do ponto de vista de um New 
Father, a primeira ideia veiculada é a de que eles saíram de Haven 
porque ela estava abandonada, mas as cobras no lugar onde ficava o 
Forno sugerem mais uma acepção. Nas lareiras de Roma, as cobras 
simbolizavam os deuses Lares, as almas dos antepassados, proteto-
ras do lar e da família. Ao desmontarem o Forno, os New Fathers 
levaram embora a “lareira”, mas deixaram para trás os “objetos” de 
seu culto. Eles não estão saindo de uma cidade abandonada; estão 
abandonando a cidade e sua forma de honrar seus antepassados 
não está completa. Essa nova acepção para “snakes” forma-se res-
tabelecendo a pertinência semântica com avôs que estão perdidos e 
ruas que não estão livres: o caminho de volta para os ancestrais está 
comprometido. 

A nova geração de moradores de Ruby não aceita a imposição 
dessa história fixa representada pelo Forno. Por desejarem contar 
sua história de forma diferente, eles entram em um conflito com a 
geração anterior, retratado pelas discussões acerca da frase escrita 
no Forno. A frase que ainda pode ser lida diz “the Furrow of His 
Brow”.26 Os mais velhos defendem que a frase inteira é uma ordem: 
“Beware the Furrow of His Brow”.27 Os mais jovens entendem que 
a frase é um lema de incentivo: “Be the Furrow of His Brow”.28 As 
diferentes expectativas em relação ao Forno mostram que a cidade 
não está totalmente inserida na ideia de lar que o Forno representa. 
Ruby constitui uma terceira metáfora de lar na narrativa. 

	 24	 [uma cidade cujas ruas antes orgulhosas estavam sufocadas pelo mato, onde 
sobravam dezoito indivíduos teimosos que imaginavam como conseguiriam 
chegar ao correio, onde podia haver uma carta de algum neto há muito ausente. 
Onde antes havia o Forno, cobrinhas verdes dormiam ao sol] (1998c, p.27).

	 25	 [ruas sufocadas pelo mato].
	 26	 [a ruga de Sua testa] (1998c, p.103).
	 27	 [Temei a ruga de Sua testa] (1998c, p.103).
	 28	 [Sede a ruga de Sua testa] (1998c, p.103).
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O conceito de lar formado por Ruby constitui-se na tensão entre 
o Forno e o Convento. O espaço hierarquizado de ruas paralelas 
simétricas tenta estabelecer em Ruby os aspectos rígidos de lar 
representados pelo Forno, em torno da afirmação de posse de um 
território, relações puras de consanguinidade e práticas religiosas 
únicas. O cenário externo criado por esses aspectos é desafiado com 
a movimentação das personagens entre a cidade e o Convento. A 
partir dos movimentos das personagens de distanciamento da rigidez 
autoritária dos New Fathers, é possível vislumbrar a vida interna 
de cada habitante. O conceito de lar criado em Ruby oscila entre os 
extremos da exclusão do lar tradicional representado pelo Forno e 
a inclusão do lar idiorrítmico representado pelo Convento. Com a 
transição entre diferentes conceitos de lar, a ideia de Ruby como lar 
torna-se multifacetada como a pedra preciosa de mesmo nome. A 
tempestuosa oscilação entre os diferentes lares acaba por também 
tornar a cidade vermelha como a pedra preciosa, com o sangue der-
ramado no ataque dos New Fathers.  

As características de definição de Ruby são as mesmas de uma 
nação: nesse espaço geográfico, existe um domínio político exercido 
pelos New Fathers, organizado em torno da pureza de raça estabe-
lecida pelo pertencimento direto às famílias fundadoras de Haven, 
sendo imposto a todos seguir uma religião oficializada em uma das 
igrejas. A constituição da pequena Ruby está repleta de condições. 
Em primeiro lugar, para se obter o direito de morar nesse espaço é 
preciso ser negro; mestiços não são aceitos por essa comunidade. 
Em segundo lugar, é preciso obedecer a preceitos religiosos, sendo 
integrante de uma das três igrejas protestantes. Finalmente, é pre-
ciso reconhecer como sua a história de fundação dessa cidade. Tudo 
isso é necessário para ser reconhecido como parte dessa comuni-
dade. Como essas definições legitimam o poder dos New Fathers, 
eles se sentem ameaçados por quem não se encaixa nesses padrões. 
Esses patriarcas querem sustentar uma divisão social, geográfica e 
cultural que lentamente deixa de fazer sentido em razão das mu-
danças sociais. 
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A organização espacial regrada de Ruby fornece controle aos 
patriarcas, mas a rigidez dessas ruas é quebrada pela estrada irre-
gular que leva até o Convento, “North of Ruby, where the quality 
of the road changed twice” (1999, p.125).29 O território de Ruby 
é organizado segundo as regras do retângulo, com ruas paralelas, 
dispostas em linhas retas. Ao montarem Ruby, os New Fathers 
queriam que a cidade fosse linear como os tijolos do Forno. Eles 
desejam controlar os movimentos dos habitantes dentro da hierar-
quia estabelecida por eles, chefes e proprietários da cidade. Como a 
cidade se forma entre o Forno e o Convento, as mudanças ao norte 
de Ruby anunciam que a cidade não se encaixa na definição fixa 
de lar do Forno. O constante movimento das personagens entre a 
cidade e o Convento manifesta a busca por um modo de vida mais 
acolhedor. Normalmente, as personagens vão até o Convento nos 
momentos em que precisam de ajuda. Esses momentos descor-
tinam a vida interior dos habitantes de Ruby, por mostrarem as 
vivências pessoais tomando forma fora dos padrões impostos pelos 
patriarcas.

A consanguinidade, como outro aspecto formativo do lar, 
transparece nas regras da cidade de só aceitar pessoas negras, ou 
descendentes das famílias originárias, mas a cidade não saiu tão 
rígida quanto gostariam os New Fathers, pois há pessoas fora desse 
padrão. Pat Best, a professora da cidade, descreve que durante a 
corrida por terras, as famílias foram expulsas de todas as cidades 
em formação porque eram “blue-black people”. Os brancos não 
os queriam por perto, nem os negros. As famílias dos Old Fathers 
sofriam preconceito tanto dos brancos quanto dos negros, segundo 
a interpretação que Pat faz das histórias de origem de Haven. Já 
que seriam rechaçados pela sociedade, eles decidiram montar uma 
comunidade só de “blue-black people”, também de acordo com a 
interpretação de Pat. O desejo de fundar Ruby teve esse mesmo 
sentimento como base. Os New Fathers gostariam de manter as 

	 29	 [Até o norte de Ruby, onde a qualidade da estrada mudou duas vezes] (1998c, 
p.147).
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linhagens das famílias puras, mas a cidade não saiu rígida como os 
tijolos do Forno. Por exemplo, a própria mãe da Pat não se encaixa 
nessas regras. Roger Best, pai de Pat, casou escondido e só levou 
a esposa e a filhinha para o convívio naquela comunidade no mo-
mento de formação de Ruby, por acreditar que na nova cidade sua 
família seria melhor aceita, mas, para os padrões dos New Fathers, a 
esposa de Roger não era “blue-black”. A informação sobre a raça de 
Delia Best, mãe de Pat, é capciosa como toda informação sobre raça 
na narrativa. Para os New Fathers, ela é branca; mas, para outros 
padrões, de acordo com a “one-drop rule”, ela é negra.

Para manter as regras da cidade, os patriarcas traçam uma linha 
reta de ataque, do Forno ao Convento, contrastada pelos diversos 
movimentos formadores de novos sentidos de lar. O movimento 
unidirecional pretende preservar o controle hierarquizado expul-
sando quem desobedece às regras de Ruby. Tanto Haven quanto 
Ruby possuem o princípio da exclusão como base formativa. Nes-
sas cidades, existe uma delimitação rígida entre quem pode e quem 
não pode fazer parte da comunidade. Além de determinar a ocupa-
ção desses espaços, a distinção “nós” e “outros” autoriza os atos de 
violência praticados pelos patriarcas para garantir a preservação da 
distinção comunitária. O ataque às moças do Convento dá forma 
a essa exclusão, manchando de sangue tanto a reputação dos New 
Fathers frente à comunidade quanto a imagem da cidade. O ataque 
preenche metaforicamente as ruas de Ruby com sangue, como a 
imagem das ruas paralelas simétricas que Seneca faz em seu corpo, 
em cortes precisos e paralelos: 

The little streets were narrow and straight, but as soon as she 
made them they flooded. Sometimes she held toilet tissue to catch 
the blood, but she liked to let it run too. [...] Although she had 
moved the map from her arms to her thighs, she recognized with 
pleasure the traces of old roads, avenues. (1999, p.260)30 

	 30	 [As ruazinhas eram retas e estreitas, mas, assim que as fazia, elas se inunda-
vam. Às vezes, ela punha um lenço de papel para captar o sangue, mas gostava 
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Apesar de os New Fathers colocarem a expulsão das moças 
como objetivo de sua excursão ao Convento, eles chegam à mansão 
preparados para matá-las. A expulsão organizada por esses homens 
assemelha-se à expulsão do Paraíso, tal como explicada por Barthes 
no viver junto regrado de Deus, Adão e Eva. O sentido de proteção 
do lar, para os homens de Ruby, constrói-se na violenta exclusão de 
quem está à margem das regras de convivência. Em contrapartida 
ao movimento unidirecional violento, os diversos movimentos de 
ida e volta ao Convento, realizados pelos habitantes de Ruby, cons-
troem novos sentidos de lar ao configurarem o espaço da cidade em 
novos termos, diferentes da rigidez imposta pelos New Fathers. 
As vivências internas de cada habitante os levam a percorrer um 
caminho passível de lhes oferecer opções diferentes de convivência.

Há uma contraposição entre o novo sentido de lar criado pelo 
Convento e o antigo sentido de lar imposto pelo Forno. O novo sen-
tido de lar possibilitado pelo Convento sugere que ter raízes, pre-
servar as origens, não significa sair carregando os tijolos do Forno. 
Nesse sentido, reconhecer a própria história não significa repetir 
os feitos dos antepassados, pois eles viveram em épocas diferentes 
que lhes exigiram diferentes atos para sobreviver. As moças não 
carregam nada com elas e mesmo assim conseguem formar noções 
de lar relacionadas não só com suas origens, mas também com o 
tipo de vida que elas encontram no Convento. O conceito de lar 
metaforizado pelo Forno expõe o cenário externo de pertencimento 
originado do conceito de nação do século XIX. Esse conceito de lar 
segue a ideia de pertencimento nacional baseado na determinação 
da territorialidade, no estabelecimento de vínculos de acordo com 
linhagens de consanguinidade e a adesão a uma única religião. É um 
conceito tão rígido, que o espaço que ele determina não pode nem 
mesmo ser habitado. Ele não é uma casa, ele é apenas um monu-
mento. O Forno representa o que os New Fathers querem manter 

de deixá-lo correr também. [...] Embora tivesse transferido o mapa dos braços 
para as coxas, reconhecia com prazer o traçado das velhas ruas e avenidas] 
(1998c, p.298).
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em Ruby, que se aproxima da história oficial dos Estados Unidos 
como nação:31 os New Fathers gostam de salientar os feitos heroicos 
de seus antepassados na constituição de Haven e os seus próprios 
atos heroicos na constituição de Ruby; sua comunidade se forma na 
exclusão racial; a visão que têm dos próprios atos segue a narrativa 
do “povo escolhido”, como um novo Êxodo. 

As características apresentadas pelo Forno formam uma ima-
gem externa de identidade, insuficiente para abarcar as vivências 
internas das personagens. As movimentações dos moradores de 
Ruby entre a cidade e o Convento transformam a cidade a partir 
de vivências internas, buscando um lar mais próximo do conceito 
de lar constituído no Convento. As moças do Convento subvertem 
os cenários externos nacionais de pertencimento ao elaborarem um 
viver junto baseado na inclusão, sem exigências de consanguinida-
de, sem a determinação de uma religião única e pura. A manutenção 
das características externas de pertencimento apenas afasta a comu-
nidade de Ruby de seu próprio país, ao reafirmar as características 
que excluem seus habitantes do conceito de nação norte-americana 
por serem descendentes de escravos. Após o período de escravidão 
e de segregação racial, voltar o olhar para a vida interna possibilita 
às novas gerações em Ruby obterem um sentimento de pertenci-
mento, inacessível por meio das características externas. Assim, o 
conceito de lar do Convento revisa a história oficial da nação, usan-
do o espaço privado para entender e apresentar de um novo modo o 
espaço público de convivência, incluindo os grupos que não fazem 
parte dos cenários externos: as mulheres e os afro-americanos. 

Por meio da narrativa da vida interna, as personagens podem 
se inscrever na história, contrariando a exclusão imposta pelos ce-
nários externos. As moças desaparecem do Convento, mas não da 
narrativa, pois, além de seus nomes demarcarem os capítulos do 
romance, as últimas páginas apresentam encontros dessas moças 
com familiares. Pelas descrições, os encontros parecem acontecer, 
cronologicamente, depois do ataque, porém, não se pode ter cer-

	 31	 Conforme explicado na segunda seção deste capítulo.



LARES LITERÁRIOS    173

teza de quando ocorrem, porque a narrativa não é contada linear-
mente. Além disso, os encontros realizam-se de formas peculiares, 
cada um de maneira diferente e, em sua maioria, estranha. Em 
razão de seus sumiços, e posteriores aparições, não se tem certeza 
de que as moças morreram, nem de que elas viveram. Os nove 
capítulos que compõem o romance intitulam-se “Ruby”, “Mavis”, 
“Grace”, “Seneca”, “Divine”, “Patricia”, “Consolata”, “Lone”, 
“Save-Marie”. Dessas nove mulheres, cinco moram no Convento 
no momento do ataque: Mavis, Grace, Seneca, Divine e Conso-
lata. As outras quatro mulheres são também figuras excluídas ou 
deslocadas da comunidade. Ruby não viveu na cidade que leva o 
seu nome, ela morreu antes de vê-la concluída. Patricia tem a pele 
mais clara se comparada ao tom de pele dos outros moradores por-
que sua mãe não pertence a nenhuma das famílias de Haven. Lone 
tampouco pertence a uma das famílias, pois foi adotada quando a 
encontraram ainda bebê, sozinha em uma casa, chorando ao lado do 
corpo da mãe, no caminho para construção de Haven. Save-Marie 
é uma garotinha que nasceu doente e viveu seus poucos anos de 
vida na cama, com tubos e cuidados diversos. Ela não faz parte da 
comunidade, porque não viveu o suficiente e também porque não 
se encaixa nos padrões de perfeição dos New Fathers. 

Os capítulos do romance, portando nomes pessoais como tí-
tulos, marcam textualmente as vidas das moças, apontando, no 
passado e no presente, o “quem” e o “onde”, impedindo o esqueci-
mento dessas vidas, da mesma maneira como funcionam as lápides. 
Cada capítulo demarca a personagem nele caracterizada, regis-
tra a vida de cada uma até o momento de chegarem ao Convento 
ou à comunidade e mostra a vida posterior, em contato com os 
moradores de Ruby. Intercalado à caracterização da personagem, 
cada capítulo descreve acontecimentos da cidade que resultam no 
ataque, que é ao mesmo tempo resultado e início da narrativa do 
romance, na frase “They shoot the white girl first” (1999, p.3).32 
Os capítulos apresentam a linguagem em sua função referencial e 

	 32	 [Eles atiram na branca primeiro] (1998c, p.11).
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autorreferencial, pois há tanto uma referência histórica dos momen-
tos de formação americana nacional, de tempo e lugar, quanto uma 
autorreferencialidade, em que a linguagem é ela mesma sepultura e 
possibilidade de vivência para as personagens. A construção arqui-
tetônica do espaço, cheia de significado dentro da narrativa, com 
Ruby e o Convento como espaços discursivos, marca a vivência 
de moças que estariam fora de qualquer discurso histórico oficial. 
Essas vivências marginais configuram o não morrer. Sem encontrar 
os corpos das moças no Convento, não há como enterrá-las e ter, 
dessa forma, as lápides que demarquem o “quem” e o “onde”, mas 
elas possuem os capítulos textuais dedicados a suas vidas. Elas, na 
verdade, alcançam o não morrer tão desejado mas nunca obtido 
pelos New Fathers.

O conjunto arquitetônico espacial elaborado entre o Forno e 
Ruby marca a temporalidade na linha da história oficial, nos acon-
tecimentos da sociedade norte-americana desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial aos Movimentos pelos Direitos Civis. Construída 
após o retorno dos New Fathers dos campos de batalha da Segunda 
Guerra Mundial, Ruby marca a esperança de uma vida melhor 
nos Estados Unidos durante a década de 1950. O conflito entre 
gerações suscitado em relação à frase inscrita no Forno marca as 
mudanças sociais na sociedade norte-americana da década de 1970, 
período de grande presença das discussões sobre etnicidade, segun-
do Werner Sollors (1987). Com o Movimento dos Direitos Civis 
já em andamento há mais de uma década, a população de Ruby 
enfrenta a exigência da geração mais nova em escolher como contar 
a história de seu passado, mudando o seu presente e elegendo um 
novo futuro. 

Os diferentes posicionamentos assumidos durante a década de 
1970 em relação à história dos afro-americanos podem ser perce-
bidos na discussão entre a professora Pat Best e o Reverendo Mis-
ner. Misner, como participante do Movimento dos Direitos Civis, 
acredita que os possíveis traços de lar na sociedade norte-americana 
residem na conexão com os ancestrais que viveram na África, antes 
da escravidão. Pat assume uma posição mais próxima do conceito 
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tradicional de lar de Ruby, baseado nos atos heroicos realizados 
pelas famílias fundadoras após o fim da escravidão. A discussão 
tem início quando Misner menciona a atitude dos jovens em suas 
aulas sobre a Bíblia. Pat responde: “Bible class? More like a war 
class. Kind of military, from what I hear” (1999, p.207).33 Misner 
argumenta que a nova geração é capaz de pensar por si mesma e 
questionar as concepções monolíticas dos New Fathers em meio às 
mudanças dos novos tempos. Ele responde a Pat:

“You know better than anybody how smart these young people are. 
Better than anybody…”
“You think what I teach them isn’t good enough?”
Had she read his mind? “Of course it’s good. It’s just not enough. 
The world is big, and we’re part of that bigness. They want to know 
about Africa –”
“Oh, please, Reverend. Don’t go sentimental on me.”
“If you cut yourself off from the roots, you’ll wither.”
“Roots that ignore the branches turn into termite dust.”
“Pat,” he said with mild surprise. “You despise Africa.”
“No, I don’t. It just doesn’t mean anything to me.” (1999, p.209)34�

A geração mais jovem entende o mundo além do espaço especí-
fico de Ruby, limitado pelas ações de seus parentes próximos. Ao 

	 33	 [Aulas de Bíblia? É mais uma aula de guerra. Meio militar, pelo que eu soube] 
(1998c, p.240).

	 34	 [”Você sabe melhor que ninguém como esses jovens são espertos. Melhor que 
ninguém...” 

		  “Não acha bom o que eu ensino para eles?”
		  Ela teria lido os seus pensamentos? “Claro que acho bom. Só que não basta. 

O mundo é vasto, e fazemos parte dessa vastidão. Eles querem saber sobre a 
África...”

		  “Ah, faça o favor, reverendo. Não venha com sentimentalismo para cima de 
mim.”

		  “Se você se separar das raízes, acaba secando.”
		  “Raízes que ignoram os ramos viram pó de cupim.”
		  “Pat”, ele disse com branda surpresa. “Você despreza a África.”
		  “Não, não desprezo. Só que não significa nada para mim.”] (1998c, p.242).
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ver a imensidão do mundo, os jovens buscam sua posição dentro 
de um esquema muito maior de atuação do que a participação nas 
expectativas das gerações mais velhas de manter Ruby isolada. A 
imensidão do esquema inclui a África, mas nem todos os descen-
dentes os afro-americanos da época viam a África como parte de 
sua história ou capaz de oferecer um sentimento de pertencimento. 
Pat, por exemplo, não vê a África como uma possibilidade de iden-
tidade. Ela diz:

“I just don’t believe some stupid devotion to a foreign country – 
and Africa is a foreign country, in fact it’s fifty foreign countries – is 
a solution for these kids.”

“Africa is our home, Pat, whether you like or not.”
[…]
“is it just some kind of past with no slavery in it you’re looking for?”

“Why not? There was a whole lot of life before slavery. And 
we ought to know what it is. If we’re going to get rid of the slave 
mentality, that is.”

“You’re wrong, and if that’s your field you’re plowing wet. Sla-
very is our past. Nothing can change that, certainly not Africa.”

“We live in the world, Pat. The whole world” (1999, p.210)35

Pat defende o mesmo ponto de vista dos New Fathers, estando 
mais próxima da visão monolítica de mundo do que das ideias de 

	 35	 [Só não acredito que uma devoção idiota por um país estrangeiro – e a África 
é um país estrangeiro, na verdade são cinquenta países estrangeiros – seja a 
solução para esses meninos.”

		  “A África é o nosso lar, Pat, você goste ou não.”
		  [...]
		  “será que o que você está procurando é só algum tipo de passado sem escravi-

dão?”
		  “Por que não? Há uma boa parte da história da vida antes da escravidão. E 

temos que saber como é. Isto é, se é que vamos nos livrar da mentalidade de 
escravos.”

		  “Você está errado, e está arando em campo estéril. A escravidão é o nosso pas-
sado. Nada pode mudar isso, muito menos a África.”

		  “Nós vivemos no mundo, Pat. No mundo inteiro.”] (1998c, p.243).
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Misner. Nos argumentos usados pela professora e pelo Reverendo, 
percebe-se o delineamento de uma medição entre uma história mais 
próxima e uma história mais distante. A história mais próxima 
considera a escravidão como o início da história afro-americana. 
Já a história mais longa considera a inclusão de uma parte imensa 
de história de vida antes da escravidão, em uma estrutura social 
diferente, em um país diferente. A história mais longa supera as 
fronteiras nacionais para delinear um lar afro-americano, buscando 
uma nova maneira de construir um sentimento de pertencimento à 
sociedade norte-americana. A nova maneira de pertencimento le-
vanta questionamentos tais como: deveriam os Afro-Americanos 
considerar a questão do território ao definirem um conceito de lar? 
Se sim, qual território deveriam escolher, os Estados Unidos ou a 
África? Se a liberdade for a principal característica do novo conceito 
de lar, eles deveriam considerar a liberdade antes ou a liberdade de-
pois da escravidão? Eles deveriam entender sua posição no mundo 
em união com os outros, americanos e estrangeiros, ou deveriam se 
isolar?

Os argumentos levantados por Pat e Misner trazem para a nar-
rativa as discussões ideológicas a respeito do pan-africanismo. A 
ideologia pan-africana interpreta a África como uma unidade geo-
gráfica metafórica para a “raça negra”, segundo Demétrio Magnoli 
(2009, p.222). A África seria, nessa acepção, a pátria de uma raça 
histórica, não biológica. No pan-africanismo, W. E. B. du Bois cria 
um conceito de raça determinada historicamente, sem as noções de 
superioridade ou inferioridade. Como fonte de uma origem histó-
rica, o lar mítico e imaginado dessa raça seria a África na visão de 
du Bois. Essa visão produz a ideia de unidade africana. Pat contesta 
essa visão ao apontar que a África é composta por diversos países. 
A unidade de um lar mítico original seria capaz de aproximar as 
pessoas vivendo na diáspora. O problema levantado por essa visão 
relaciona-se a quais distinções são apagadas nesse processo e a falta 
que elas fariam na criação de um sentimento de pertencimento viá-
vel às pessoas vivendo no fim do século XX e início do século XXI. 
Misner acabou de chegar em Ruby. Ele está tão deslocado nessa 
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comunidade que sua casa fica quase fora da cidade, na última rua, 
bem distante do Forno e muito próxima da rua que leva ao Con-
vento. Suas ideias e atitudes se afastam da concepção da América 
do Norte atrelada à rigidez do Forno. Ele busca uma ideia de lar 
conectada à África e defende o papel ativo dos afro-americanos na 
construção de sua identidade.

O lar para Pat aproxima-se muito da visão de lar dos New Fa-
thers, baseada na ideia de que apenas o território de sua proprie-
dade é capaz de defini-los. O Forno afirma a identidade dos New 
Fathers, por isso, eles consideram tão importante tê-lo fixado no 
local onde vivem, marcando tanto a posse do território quanto seu 
direito de moradia naquele local. Quando Misner pergunta a Pat 
por que os New Fathers se contentam com tão pouco, ela lhe res-
ponde: “This is their home; mine too. Home is not a little thing” 
(1999, p.213).36 “This”, para Pat e os New Fathers significa o lugar 
onde eles construíram tudo o que possuem. O pequeno território 
norte-americano que eles conseguiram demarcar lhes oferece raízes 
e um lar. Pat explica que a possibilidade de ter raízes e um lar não 
é algo pequeno ou simples. Apesar de defender o ponto de vista 
dos New Fathers, ela não acredita tanto nas ideias presentes nesse 
ponto de vista, por ter sofrido com o controle estrito da comunidade 
proveniente desse entendimento de mundo. Porém, as ideias de 
pertencimento possuem tal força que levam Pat a defender e viver 
de acordo com as regras estabelecidas pelos New Fathers mesmo 
sem acreditar totalmente nelas. 

Um lar para Rosa Maria 

Lembranças são formigas cujo formigueiro des-
truiu-se.

(Xirico, Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz)

36		  [Isto aqui é o lar deles. Meu também. Lar não é pouca coisa].
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Um lar idiorrítmico inclusivo e dois esboços de lar são criados 
pela narrativa ficcional sobre a vida de Rosa Maria Egipcíaca da 
Vera Cruz. A floresta em Pernambuco apresenta o primeiro esboço, 
no qual a hibridação do presente brasileiro com o passado africano 
fornece à Rosa as diretrizes para conceituar um lar em meio à escra-
vidão. Vila Rica constitui o segundo esboço, na formulação de um 
lar mais próximo ao tradicional, constituído por elementos de um 
cenário externo em torno da riqueza do ouro. Nem Pernambuco, 
nem Vila Rica configuram um lar para Rosa Maria, em razão da 
rigidez produtiva do engenho de cana combinada à condição de 
escrava no primeiro local e da ausência de possibilidade de vida 
interna no segundo local. Ao final da narrativa, o quarto da escri-
tora forma um lar idiorrítmico, com a convivência entre Rosa e a 
escritora fornecendo a ambas um registro da vida interna dentro do 
paradigma de formação nacional. 

No início da narrativa, a floresta em Pernambuco esboça um 
lar híbrido entre Brasil e África, subvertido em relação ao lar tra-
dicional. A ideia de posse territorial é subvertida pelo reconheci-
mento do espaço presente brasileiro a partir de vivências passadas 
ocorridas no local africano da infância. Ao ser configurado pela 
vida interna da personagem, o espaço da floresta fornece um senti-
mento de pertencimento atual baseado em lembranças pessoais de 
um mundo distante. A consanguinidade como aspecto tradicional 
formador do lar é subvertida pelo afeto da aprendizagem. No caso 
de Rosa, nesse primeiro momento, o afeto marca as relações com as 
mulheres das gerações anteriores de sua família, sua avó e sua mãe, 
que lhe ensinaram a sobreviver no espaço africano. A religiosidade 
oficializada é subvertida por meio das invocações a uma entidade 
espiritual africana, a Xipoco-Xipocué. A vida interna composta 
no cronotopo da floresta é repleta de lembranças e preenchida pelo 
colorido alegre do amarelo ouro, uma vida relacionada às vivências 
de infância, longe da escravidão. Porém, apenas parte da vivência 
de Rosa em Pernambuco recobre-se do afeto em relação à mãe e à 
avó, impedindo a configuração completa de um lar nesse espaço. A 
escravidão no engenho não oferece a Rosa nenhum tipo de afeto e 
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nenhum tipo de viver junto. Rosa experimenta a alegria da floresta 
sozinha, apenas acompanhada por suas lembranças. Em razão das 
condições em que ocorre, o viver junto com os outros escravos não 
se configura em um viver junto legítimo.

A floresta de Pernambuco é apresentada como um espaço inti-
mamente ligado a Rosa Maria, em contraposição ao engenho com-
posto como cenário externo. Rosa relaciona-se à floresta por meio 
de suas roupas, atuações e lembranças, sem precisar ser a proprie-
tária do local para conhecê-lo e explorá-lo. O sentimento de per-
tencimento surge da participação da personagem na configuração 
espacial tanto por seus atos, de colher frutos, observar os animais, 
reconhecer grutas, quanto por suas reminiscências de infância. A 
história pessoal vivida por Rosa na África dá forma à floresta bra-
sileira, determinando o pertencimento a um espaço sem demarcar 
posse, ao relacionar o espaço de vivência no presente ao passado 
afetivo. O sentimento de pertencimento provém do passado afetivo 
pessoal, em vez de provir da história teleológica ligada ao território. 
A harmonia de plantas, pássaros e locais escondidos da floresta 
forma um espaço à margem da normatização de controle de produ-
tividade. O alegre colorido da floresta e da roupa de Rosa Maria, 
em tons de amarelo e ouro, contrasta com a rigidez do engenho, um 
espaço regrado de produção. A rigorosa artificialidade do espaço 
do engenho não oferece à Rosa o sentimento de pertencimento, por 
isso, Pernambuco, no conjunto de floresta e engenho, consegue 
apenas esboçar um lar. A rigidez do engenho configura um cenário 
externo sem espaço para as vivências interiores. Embora o baobá/
imbondeiro represente a resistência da alegria natural da floresta 
dentro do engenho, Rosa não conecta-se intimamente ao engenho 
assim como à floresta. 

As lembranças de Rosa sobre a mãe e a avó colaboram na forma-
ção do lar a partir da ligação com gerações anteriores e também com 
a religião, ao lhe ajudarem a invocar o espírito de Xipoco-Xipocué. 
Os antepassados de Rosa viveram em outro território, distante da 
floresta brasileira, mas as lembranças aproximam as diferentes ge-
rações de mulheres da família que lhe ensinaram algo, nas figuras 
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da mãe e da avó. As gerações passadas ganham importância pelo 
valor afetivo e educativo, sem estabelecer uma relação patriarcal 
de hereditariedade ou uma linhagem familiar de governantes po-
líticos. O afeto da aprendizagem marca as relações familiares, sem 
determinar raça ou consanguinidade, subvertendo a caracterização 
tradicional do conceito familiar de lar e constituindo um esboço de 
lar em meio à escravidão. A religião, o outro aspecto da formação 
do lar, surge principalmente na personagem de Xipoco-Xipocué, 
a entidade espiritual que Rosa aprendeu com a avó a invocar nos 
momentos que precisa de ajuda. Enquanto está em Pernambuco, 
Rosa muitas vezes entra em contato com essa entidade. Nesse caso, 
a religião não segue um controle, nem uma hierarquia, pois o ritual 
de invocar o espírito ocorre de acordo com a necessidade momen-
tânea. Além disso, a prática de invocar Xipoco-Xipocué provém 
de uma religião estrangeira ao local de moradia de Rosa. Mesmo 
distante do ambiente africano, a entidade aparece e presta socorro à 
Rosa. As características dessa prática religiosa subvertem a necessida-
de de uma religião oficializada na configuração de um lar. A proteção 
de Xipoco-Xipocué e sua relação com os ancestrais de Rosa fazem de 
Pernambuco um esboço de lar híbrido.

Ao chegar a Vila Rica, Rosa Maria encontra um esboço de lar 
mais próximo do conceito tradicional, com o controle e a ostenta-
ção da exploração do ouro, distante do alegre colorido amarelo da 
memória na floresta. Em Minas, Rosa se torna dona da casa onde 
mora, tem uma relação consanguínea com o outro morador, seu 
tio, e segue fervorosamente uma única religião. Esses elementos 
compõem um cenário externo, desconectando a vida interna do 
espaço de vivência, por isso, Vila Rica é também apenas um esboço 
de lar. Embora mantenha as características de territorialidade, he-
reditariedade e religiosidade do lar tradicional, Rosa não estabelece 
um sentimento de pertencimento em relação à Vila Rica. O ouro, 
proveniente das minas, assume uma forma externa na vida de Rosa, 
trazendo-lhe muita riqueza, mas essa materialização difere do preen-
chimento do espaço por tonalidades de amarelo ouro provenien-
tes das lembranças africanas de Rosa. O ouro materializado existe 
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nesse espaço de exploração, de controle sobre a mineração e de 
ostentação das igrejas, deixando de ser o ouro colorido dos pássaros 
e frutos, misturados com as lembranças de infância. 

O esboço de lar configurado em Vila Rica mostra como o distan-
ciamento das origens impossibilita a formação de um sentimento 
de pertencimento. Em Vila Rica, a transformação de Rosa Maria 
se completa, pois ela passa de escrava à dona de mina de ouro, em 
uma busca por se tornar cristã exemplar. A Rosa Maria que vive 
em Vila Rica se distancia de suas origens africanas, ao contrário da 
Rosa Maria que vivia em Pernambuco rodeada de lembranças de 
infância. Além de apagar as lembranças, Rosa rejeita sua religião de 
origem, abandonando as formas de invocar Xipoco-Xipocué para 
seguir os ensinamentos cristãos de padre Xota. A nova versão de 
rica proprietária distancia Rosa tanto de suas lembranças quanto do 
espaço habitado em Minas. O distanciamento das origens a desco-
necta do local habitado, que consegue apenas fornecer um cenário 
externo para as características de pertencimento.

O cenário externo de Vila Rica se forma no território como 
posse, na família consanguínea estabelecida no encontro com o 
tio e na religião representada nas igrejas. Em relação ao território 
como aspecto formativo do lar, Rosa torna-se proprietária de uma 
mansão e de escravos, para exploração nas minas e para servi-la em 
sua nova casa. Mesmo libertando esses escravos, ela continua a ser 
a detentora do controle sobre sua casa e seus funcionários, ditando 
as regras de funcionamento doméstico e na mina de exploração. A 
vivência de Rosa em Vila Rica acontece a partir de suas atitudes de 
controle externo, em oposição à atuação de vivências interiores que 
ocorria na floresta. A relação de consanguinidade estabelecida no 
reencontro com um de seus tios formula-se externamente. Embora 
estejam convivendo na mesma casa, e os dois tenham ficado felizes 
com o reencontro, eles não são muito próximos. A convivência com 
o tio em nada altera a vida de Rosa, nem a determinação dela em 
assumir sua nova posição social e religiosa. No momento em que 
pode conviver com um familiar, Rosa está mais distante da família 
do que quando estava em Pernambuco, entre as lembranças de sua 
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mãe e de sua avó. A personagem do tio configura uma convivência 
externa, que não participa da vida interior de Rosa. A configura-
ção externa da religião em Vila Rica está nas igrejas católicas e nos 
comandos do padre Xota, em vez da interioridade de uma entidade 
que podia ser convocada por Rosa nos momentos pessoais de neces-
sidade em Pernambuco.

O quarto da escritora compõe o conceito de lar mais aprimorado 
para Rosa, por oferecer-lhe uma vivência interna, assim como para 
a autora-personagem, com quem compartilha o espaço. O processo 
de escrita é, para a escritora, uma vivência interna. A possibilidade 
de Rosa ter sua vida registrada nessa escrita é para Rosa uma vivên-
cia interna. Sem a alegria da cor amarela ou o brilho do ouro, o quar-
to configura um espaço de junção de vidas internas em um viver 
junto idiorrítimico entre a escritora e Rosa, durante a noite em que 
é produzida a narrativa ficcional sobre a vida da figura histórica. O 
viver idiorrítmico da convivência entre escritora e personagem pos-
sibilita a criação de um conceito de lar inclusivo que permite a cada 
membro reconhecer sua identidade. Rosa recupera sua vida interna 
na narração de sua história, enquanto a escritora busca uma forma 
de construir a história de seu país de forma que ele se torne um lar. 
O conceito de lar representado pelo quarto da escritora subverte o 
lar tradicional por abrigar a convivência de duas mulheres que não 
possuem relação de consanguinidade, em um local que não se con-
figura como território, tendo o processo criativo de escrita literária 
como manifestação espiritual.

O quarto subverte a delimitação de propriedade de um terri-
tório para composição do lar, por ser um cômodo constituído pela 
atividade de criação literária. Como espaço de criação literária, ele 
se configura a partir da vida interna da escritora, vivenciada em seu 
trabalho criativo. Esse processo criativo fornece tanto à escritora 
quanto a Rosa Maria o sentimento de pertencimento à história na-
cional, por meio da possibilidade de criação de vida interna para as 
duas mulheres. O sentimento de pertencimento não se forma em 
relação ao território, ou a um controle regrado sob as pessoas que o 
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dividem. Embora comande a narrativa da vida de Rosa, a escritora 
em nenhum momento apresenta-se na figura de chefe. 

O quarto subverte o aspecto da consanguinidade na formação 
do lar, ao congregar Rosa e a escritora em um viver junto que de-
safia o tempo e a hereditariedade, pois elas pertencem a diferentes 
gerações de diferentes famílias, nascidas em diferentes séculos, em 
diferentes locais. De uma maneira lógica, nenhuma característi-
ca externa de pertencimento possibilita a aproximação das duas. 
Mesmo assim, elas estabelecem uma relação para conseguir con-
viver por um período de tempo, que pode ser apenas um dia e uma 
noite, o tempo que a escritora fica no quarto escrevendo, pode ser 
muitos anos, relacionados à vida de Rosa, ou ainda séculos, rela-
cionados à história do Brasil retratada no romance. Elas precisam 
coordenar a convivência para conseguir dividir diferentes tipos de 
tempo em um viver junto idiorrítmico em que cada uma segue o seu 
ritmo, possibilitando a formação de um lar sem a obrigatoriedade 
da formação de uma família nuclear.

O quarto subverte a religião como aspecto formativo do lar ao 
instaurar a escrita como um ato sagrado. O espaço do quarto permi-
te a realização da escrita como um processo de beatificação, como a 
própria escritora afirma ao dizer que caminhar na estrada da ficção 
equivale à Beatitude, por possibilitar o congelamento dos próprios 
fantasmas (1997, p.20). A escrita é o ato sagrado que liga as ge-
rações, as duas pessoas de lugares e vida diferentes. Essa ligação, 
criada pela escrita, faz daquele lugar um lar, sem a necessidade de 
imposição de controle sobre alguém por meio das regras morais esta-
belecidas pela religião. Há apenas a conexão entre pessoas distantes 
que pertencem ao mesmo país. O ato sagrado do processo criativo 
existe na criação de laços entre pessoas distantes, assim como na 
formação de uma vida interna mais tranquila para a autora, sem 
fantasmas, e na criação de vida interna para uma figura histórica 
esquecida. A criação de laços entre vidas internas distantes possibi-
lita ao quarto se tornar um lar, mesmo sem possuir as características 
tradicionais formativas. 
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Mesmo sem formar um território, relações de hereditariedade 
ou uma religião única, o pequeno espaço do quarto se configura em 
um lar por possibilitar o viver junto da escritora e de Rosa Maria. 
Nesse local, Rosa encontra alguém que a escuta, lhe dá atenção e se 
preocupa em escrever sua história. Para a escritora, a presença de 
Rosa é fundamental para dar início ao processo criativo que lhe per-
mite entrar em contato com o passado e com o país como nação. A 
partir da criação literária, a escritora consegue entender melhor sua 
própria história e seu país. O sentimento de pertencimento se forma 
para Rosa por encontrar alguém que lhe dê atenção. O sentimento 
de pertencimento se forma para a escritora por encontrar um meio 
de entender melhor seu país. 

Rosa e a escritora caminham juntas, por caminhos diferentes, 
no viver junto idiorrítmico de vidas internas traçadas nos esboços 
de lar e no lar subvertido da “estrada da ficção”. Enquanto Rosa 
caminha por períodos coloniais ficcionalizados, a autora caminha 
em seu processo criativo, sem sair de um mesmo cômodo. Apesar 
de diferentes, os atos de caminhar as aproximam, nas vidas inter-
nas forjadas pela busca de um lar. A junção dessas vidas internas 
acontece pela escrita no espaço subjetivo e individual do quarto, 
em oposição à floresta e à Vila Rica, espaços do Brasil colonial ocu-
pados por Rosa Maria. A Rosa Maria ficcional queria pertencer a 
um lar, por isso andou pelo país e quis moldar-se à cultura local. O 
registro de vida da Rosa Egipcíaca histórica traz a ideia de que ela 
também buscou um lar na fundação de um Recolhimento, após ter 
vivido a vida inteira ou como escrava ou, alforriada, como hóspede 
na casa de outras pessoas. Quem realmente possui um lar é a perso-
nagem da escritora. Este, porém, só é constituído na narrativa em 
conjunto com Rosa, por isso existe exclusivamente em um senti-
mento de “história compartilhada”, na convivência dos diferentes 
tempos e diferentes formas de caminhar. Quando a escritora sai do 
quarto, ela se desconecta do lar, pois irá se hospedar em um hotel. 
Essa saída é também um abandono à Rosa, que não a acompanha 
para fora do quarto. 
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Os esboços de lar marcam a temporalidade histórica dos ci-
clos de exploração do Brasil colonial, revisando a história nacional 
oficial em conjunto com o quarto de vivência subjetiva. O enge-
nho de cana-de-açúcar em Pernambuco e Vila Rica no período da 
mineração formam-se nos aspectos exteriores de um cenário de 
identidade nacional. O sentimento de pertencimento baseado na 
territorialidade, na consanguinidade e na religiosidade se configura 
com maior expressão em Vila Rica. A floresta de Pernambuco é um 
meio-termo, em que Rosa ainda mantém contato com seu passado 
africano, subvertendo o conceito tradicional de nação na hibridação 
entre territórios, no estabelecimento de uma linha materna de rela-
ções com as gerações anteriores e na permanência de uma religião 
proveniente de outra região. Já o quarto subverte o conceito de 
nação ao transformar a ideia de território em apenas um cômodo, ao 
relacionar o viver junto de mulheres que não são da mesma família, 
e ao marcar a religião como a prática da escrita criativa. O Brasil, 
nesse quarto, não é o dos ciclos de exploração, de posse de terras, 
não é o da mestiçagem por meio dos encontros sexuais entre portu-
gueses e índias e escravas negras, não é o da religião católica, nem 
mesmo o do candomblé. O Brasil, nesse quarto, é a vida interior, as 
vivências de cada uma das personagens, que se juntam e convivem 
por um período de tempo, unindo o passado e o presente do país. O 
lar do quarto revisa a nação brasileira, incorporando a vivência de 
mulheres e de escravos, que não estariam dentro das linhas externas 
de pertencimento nos padrões de posse de terras, consanguinidade 
e religiosidade. 

A vida interna de personagens marginais, como mulheres e es-
cravos, pode subverter a história da nação, mostrando-a híbrida 
e paradoxal. Rosa, escrava e princesa, santa e embusteira, é para-
doxal assim como o Brasil, colônia e sede do império ao mesmo 
tempo. Uma história de vivências híbridas, como a de Rosa, explica 
melhor a história do Brasil do que versões teleológicas oficiais, 
pois o país apresenta uma concepção de nação mais paradoxal do 
que teleológica progressiva. A vivência interior de Rosa, com suas 
lembranças, também apresenta a relação da história nacional brasi-



LARES LITERÁRIOS    187

leira com a África. Como os termos africanos usados por Rosa são 
provenientes de Moçambique e não de Benim, seu local de origem, 
a relação com a África forma-se nos moldes do lar mítico do pan-
-africanismo. A África relacionada à história do Brasil é uma África 
imaginada, baseada mais nas vivências internas de Rosa do que nas 
delimitações de cenários externos geográficos e populacionais.

A junção da vida interna da personagem e da escritora expõe o 
questionamento de como as gerações do presente podem entender e 
se relacionar com a história nacional brasileira. A escritora vem de 
uma família tradicional, dona de terras e prestígio na história nacio-
nal desde o período colonial. Ao se conectar com Rosa, a escritora 
revisa a história de sua própria família e estabelece a sua relação 
com a geração anterior não por meio da consanguinidade, mas por 
meio de das aspirações de Rosa em buscar um lar, um espaço de 
vivência em seu país de moradia. Com o texto literário, a escritora 
busca tanto entender o Brasil histórico e atual quanto fornecer um 
espaço de vivência para Rosa. 

A vivência interna de Rosa teria desaparecido se não houvesse o 
registro ficcional para situar o “quem” e o “onde”. Sem lápide, sem 
cemitério, sem documentação sobre sua morte, Rosa seria esqueci-
da, mas a existência do romance previne o esquecimento. Na pró-
pria narrativa criada pela escritora, ao fim do penúltimo capítulo, 
Rosa Maria não morre, apenas some. O leitor acompanha o sumiço 
do ponto de vista da personagem, percebendo gradativamente que 
vão sumindo o padre e o frei, o altar, seus amigos, os bancos da igre-
ja em Vila Rica. Tudo fica branco. No começo do último capítulo, 
ela retorna ao quarto da escritora, que está feliz ao terminar o ro-
mance, após ter virado um dia e uma noite escrevendo. Rosa Maria 
some também do quarto da escritora, ao final do último capítulo, 
como a autora conta: “Quando termino, olho à roda. Não vejo mais, 
Deus seja louvado, Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. Saio can-
tarolando: A vida é boa” (1997, p.238). Assim como em nenhum 
momento do romance registra-se a morte de Rosa Maria, também a 
história em nenhum momento registra a morte da Rosa Egipcíaca, 
figura histórica. Segundo Mott (1993), o processo inquisitivo de 
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Rosa se interrompe sem conclusão, em contraposição a todos os 
outros processos pesquisados por ele, rigorosamente preenchidos 
com detalhes do desenvolvimento de cada caso até a morte do en-
volvidos. Assim, a ausência de morte se configura como referente 
para o texto narrativo. No lugar de uma representação problemática 
de ausência da vida, ou ausência da personagem, o romance trata 
da representação da ausência de morte. A personagem não está 
ausente, tanto que ela volta para o quarto, a tempo de dizer para a 
escritora: “Todo romance tem começo, meio e fim. Você, escritora, 
pluft! Mandou tudo pelos ares. Onde estão as personagens? Só eu 
consegui voltar. Por quê? Sou neta de Derumo. Também conheço 
arte mágica” (1997, p.237). Ela afirma que “também” conhece arte 
mágica porque a outra personagem que detém esse conhecimento 
é a escritora. Rosa Maria foi a primeira escrava do Brasil, segun-
do Mott, a aprender ler e escrever português. Ela escreveu o livro 
Sagrada Teologia do Amor de Deus, destruído pela Inquisição. A 
arte mágica a faz voltar e ficar viva: o romance escrito é a garantia 
de permanência para ela. Em Paradise, os capítulos têm os nomes 
das personagens, assim como o nome de Rosa estampa a capa do 
romance. Aliás, o romance tem como título seu nome completo, 
enquanto sua biografia é apenas intitulada Rosa Egipcíaca. Como 
lápide, a narrativa ficcional está mais completa do que a histórica, 
não só para Rosa Maria, como também para a escritora. Ao se colo-
car no romance, Heloisa Maranhão deixa ali a sua própria persona-
gem, que não vai morrer nunca. Ela conhece a arte mágica. Por isso, 
o espaço do quarto, da escrivaninha, da cadeira é tão importante 
quanto o espaço do Brasil colonial. Aquele é o da escritora, este é o 
de Rosa Maria. 

Sagradas vivências internas

Não se pode compreender a casa sem relação com 
o sagrado. 

(Roland Barthes, 2005, p.96)
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Desde o conceito de origem do termo “lar”, estabelece-se a re-
lação com o sagrado pela proteção dos deuses gêmeos Lares. Além 
dos aspectos pertinentes à religião na formação dos diversos lares 
em Paradise e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, são delineados 
nos romances elementos sagrados de constituição de lares idior-
rítmicos em vivências internas femininas que superam barreiras 
nacionais.

No romance Paradise, elementos sagrados do lar formulam-se 
a partir da epígrafe composta pelo trecho final do poema gnóstico 
Thunder – Perfect Mind (Trovão – mente perfeita). As escrituras 
gnósticas, encontradas na Biblioteca de Nag Hammadi, no Egito, 
em 1945, sugerem uma doutrina cujo referente pertence a outro 
mundo, distante da realidade empírica constituída pelos fenômenos 
que interessam à ciência, segundo Claudio Willer (2007). Afasta-
do dos fenômenos empíricos, os referentes do poema de abertura 
sinalizam tanto a suspensão da referência primeira realizada pelas 
metáforas do romance quanto a proposta da narrativa de Morrison 
de observar a luz do passado religioso da formação do cristianismo, 
mudando o foco de definição do viver junto do Paraíso, anunciado 
no título. A composição entre a epígrafe e as primeiras frases do ro-
mance aponta a hibridação entre masculino e feminino construída 
ao longo da narrativa. O trecho do poema escolhido para a epígrafe 
é o seguinte:

For many are the pleasant forms which exist in
numerous sins,
and incontinencies,
and disgraceful passions,
and fleeting pleasures,
which (men) embrace until they become
sober
and go up to their resting place.
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And they will find me there,
and they will live,
and they will not die again.37

O gnosticismo apresenta a religião, a espiritualidade e o sagrado 
sem relacionar-se ao nacional ou ao território, pois sempre foi uma 
religião móvel, desvinculada de civilizações, impérios, nações ou 
povos, tornando os gnósticos “estrangeiros no mundo” e “perma-
nentes apátridas”, como afirma Willer. Em razão dessa ausência de 
vínculos, o gnosticismo configura-se diferente do cristianismo, do 
judaísmo, ou do islamismo, baseados em componentes de identi-
dades nacionais ou étnicas, ancorados em esferas geopolíticas, eco-
nômicas e sociais. Willer salienta que “se o judaísmo foi e ainda é a 
religião de um povo, e se o cristianismo quis ser a religião universal, 
de todos os povos, o gnosticismo foi a religião de povo algum, de 
nenhuma entidade de contornos geográficos e políticos definidos” 
(2007, p.67). Por configurar-se fora de parâmetros nacionais po-
líticos e territoriais, o texto gnóstico como epígrafe anuncia tanto 
a revisão do território como elemento conceitual de nação, desen-
volvida no romance, quanto a possibilidade de formação do sagra-
do para o lar fora de parâmetros nacionais, impostos por grupos 
dominantes. 

O sagrado apresentado pelo gnosticismo também se diferencia 
por descaracterizar a ideia de hamartía como o pecado da desobe-
diência de uma regra de convívio social. O gnosticismo é definido 
como religião do conhecimento, sendo o gnóstico a “pessoa apta 
a ter o conhecimento de Deus”, com acesso à gnose, ao conheci-
mento. Em relação à doutrina cristã, a diferença do gnosticismo 
é apresentar o conhecimento como possibilidade de salvação, em 
vez de a salvação ser uma consequência das ações e da fé. Nesse 
sentido, o pecado é substituído pela ideia da ignorância, entendida 

	 37	 [Pois muitas são as formas aprazíveis que existem em numerosos pecados,// e 
incontinências, // e malfadadas paixões, // e prazeres passageiros, // que (os 
homens) abraçam, até ficarem // sóbrios // e irem para o seu lugar de repouso. // 
E lá me encontrarão, // e viverão, // e não tornarão a morrer] (Morrison, 1998c). 
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como origem do sofrimento humano. Sem a preocupação de impor 
rígidas regras sociais, o conhecimento adquire valor maior do que 
o controle social.

A opção religiosa do gnóstico constitui uma opção literária por 
paradoxos e oxímoros surreais, como aponta Willer, ao analisar 
"Trovão – mente perfeita" como um texto distante da doutrina 
cristã e do pensamento judaico-cristão, tanto na forma quanto no 
conteúdo. Willer explica que o poema é associado a uma devoção 
a Isis. Há paralelos helenista-romanos e egípcios a esse texto em 
numerosas inscrições gregas relacionadas ao culto de Isis. Nessas 
inscrições, a deusa se expressa em uma versão muito próxima do 
gênero apresentado no poema. O poema também possui paralelo 
com outros textos que partilham o mito de criadores do mundo e 
transmissores da verdade sexuados e andróginos, ou alternadamen-
te masculinos e femininos. Há uma exaltação da androgenia como 
síntese expressa em paradoxos e oximoros surreais elaborados no 
poema. 

O poema "Trovão – mente perfeita" é uma exortação pela voz 
de uma entidade divina feminina, segundo Willer. Assim, Paradise 
inicia-se com uma voz de poder proveniente de uma entidade divi-
na feminina, contrapondo a autoridade masculina do Deus cristão 
bíblico. Com esse contraponto inicial, o ataque perpetrado pelos 
New Fathers é desautorizado de antemão. Embora o ataque seja 
mostrado primeiramente pelo ponto de vista dos New Fathers, e, 
por isso, pareça plenamente justificável e correto para esse grupo de 
homens, o narrador do romance coloca-se sempre contrário a esse 
ato. Dentre as muitas maneiras usadas pelo narrador para assinalar 
essa posição, uma é a epígrafe, que desautoriza um ataque justifi-
cado sob a visão religiosa católica daqueles homens, pois o texto de 
abertura não provém de um trecho bíblico, mas sim de um texto 
gnóstico composto por uma voz feminina.

O paradoxo da fusão entre masculino e feminino presente no 
poema estende-se às relações estabelecidas entre a epígrafe e o iní-
cio do romance. No trecho usado como epígrafe de Paradise, o pro-
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nome “they” em “And they will find me there”38 pode se referir a 
homens, em razão do “men” que está entre parênteses duas linhas 
acima. Dessa forma, a entidade divina feminina, portadora da voz, 
marcada por “me”, estaria dizendo que homens irão encontrá-la 
em seu lugar de repouso, situado acima (“go up to their resting 
place”39). Mesmo com pecados, incontinências, paixões malfadadas 
e prazeres passageiros, os homens do poema vão para cima, para 
uma espécie de céu ou paraíso. O acesso ao “resting place” desca-
racteriza os atos dos homens como erros a serem punidos, assim 
como descaracteriza a ideia de hamartía religiosa em que a falta de 
acerto de uma regra deva ser punida. Sem a aplicação de punições, 
ao morrerem os homens poderão encontrar a entidade divina e 
continuarão a viver, sua morte não será o seu fim. Como para o 
gnosticismo, o erro é a ignorância, o fato de os New Fathers desco-
nhecerem a identidade das moças constitui a hamartía estrutural do 
romance e acarreta sofrimento. Eles acertam o alvo e não estariam 
pecando dentro de sua concepção, mas, na concepção do narrador, 
eles ignoram quem são as moças e agem baseados nessa ignorância 
e, por isso, cometem um erro.

O pronome “they” com referência a homens se funde ao pro-
nome “they” da primeira frase do romance (“They shoot the white 
girl first”40). Assim, o pronome se firma com referência a um grupo 
de homens e o “they” do poema pode assumir a referência aos New 
Fathers, especificamente, não a homens, em sentido geral. Porém, 
isso implica um problema referencial, pois, em relação ao romance, 
faria mais sentido o pronome “they” do poema se referir às moças 
do Convento. Elas seriam as acusadas de pecados, paixões malfa-
dadas e prazeres passageiros pela comunidade de Ruby. São elas 
também que morrem no início, mas continuam a viver. São elas, 
provavelmente, que vão a um lugar de encontro mítico, ao final, 
onde encontram Piedade. São elas que não “tornam a morrer”. 

	 38	 [E lá me encontrarão].
	 39	 [e irem [acima] para o seu lugar de repouso].
	 40	 [Eles atiram na branca primeiro] (1998c, p.11).
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Dessa forma, o “they” da epígrafe torna-se ambíguo referindo-se 
simultaneamente a um grupo de homens e a um grupo de mulheres. 

Com a mescla de masculino e feminino do poema, Morrison 
constrói a síntese dos gêneros na relação entre a epígrafe e a primei-
ra frase do romance. Assim como o poema da epígrafe lida com os 
gêneros de forma híbrida, a ambiguidade de “they” em relação ao 
início do romance sintetiza os gêneros em um processo metafórico 
de “ver” uma categoria “como” a outra, vendo os homens como 
mulheres e as mulheres como homens. Dessa maneira, realiza-se 
um movimento de entendimento de um grupo de they a outro. 
Esse movimento é feito pela metáfora e possibilita entender cada 
grupo fora de categorias de conhecimento usuais. Morrison quebra, 
assim, a ideia dos New Fathers de que eles seriam um grupo total-
mente distinto do grupo de mulheres do Convento.

Do ponto inicial, com a voz de uma deusa gnóstica em versos, o 
romance encerra-se com a imagem do canto de uma mulher que se 
assemelha ao orixá Iemanjá, da mitologia africana Iorubá. Paradise, 
anunciado pela voz de uma entidade divina feminina, conclui-se 
na imagem de uma mulher em contato com o oceano. No início, os 
versos gnósticos são seguidos pela cena de ação de um momento de 
raiva, ignorância e desespero dos New Fathers. Em contraposição, 
o momento final do romance reflete conforto e segurança em um 
momento de acolhimento embalado pelo canto de uma mulher e o 
movimento do mar:

In ocean hush a woman black as firewood is singing. Next to 
her is a younger woman whose head rests on the singing woman’s 
lap. Ruined fingers troll the tea brown hair. All the colors of sea-
shells – wheat, roses, pearl – fuse in the younger woman’s face. Her 
emerald eyes adore the black face framed in cerulean blue. Around 
them on the beach, sea trash gleams. Discarded bottle caps sparkle 
near a broken sandal. A small dead radio plays the quiet surf. 

There is nothing to beat this solace which is what Piedade’s song 
is about, although the words evoke memories neither one has ever 
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had: of reaching age in the company of the other; of speech shared 
and divided bread smoking from the fire; the unambivalent bliss of 
going home to be at home – the ease of coming back to love begun.
When the ocean heaves sending rhythms of water ashore, Piedade looks 
to see what has come. Another ship, perhaps, but different, heading to 
port, crew and passengers, lost and saved, atremble, for they have been 
disconsolate for some time. Now they will rest before shouldering 
the endless work they were created to do down here in paradise. 
(1999, p.318)41

	 41	 Utilizo aqui a tradução deste trecho presente na edição Paraíso, da Cia. das 
Letras, de 1998. No entanto, é importante fazer algumas ressalvas em relação 
à tradução do seguinte trecho. No original, em língua inglesa, a expressão 
“divided bread smoking from the fire” não menciona o Forno, o monumento 
de Ruby, como aparece na tradução para o português em “pão dividido fume-
gando no Forno”. No original em inglês, há o termo “down” em “down here 
in paradise”, fornecendo um sentido importante sobre a localização desse 
paraíso terreno, que foi retirado da tradução que diz “para fazer aqui, no 
Paraíso”. Ainda referente a esse trecho, o paraíso construído na imagem das 
duas mulheres não é o Paraíso, em letra maiúscula, bíblico, como aparece em 
português. Trata-se de um outro tipo de paraíso, expresso em letra minúscula 
no original. Após feitas as ressalvas, segue a tradução do trecho: 

		  [No marulho do mar, uma mulher negra como carvão está cantando. Junto a 
ela, uma mulher mais nova com a cabeça deitada em seu colo. Dedos estraga-
dos desfiam o cabelo castanho, cor de chá. Todas as cores de conchas, areia, 
rosa, pérola, fundem-se no rosto da mulher mais nova. Seus olhos cor de esme-
ralda adoram o rosto negro, emoldurado de azul-celeste. Em volta delas, na 
praia, detritos marítimos rebrilham. Tampas de garrafa cintilam ao lado de 
uma sandália quebrada. Um pequeno rádio quebrado toca o som das ondas. 

		  Nada pode vencer a consolação de que fala a canção de Piedade, embora as 
palavras evoquem memórias que não são de nenhuma das duas: de envelhecer 
na companhia de outrem, de palavras partilhadas e pão dividido fumegando 
no Forno, da plenitude ambivalente de voltar para casa para estar em casa, da 
simplicidade de retornar para o amor iniciado. 

		  Quando o oceano oscila, enviando ritmos de água para a praia, Piedade olha 
para ver o que veio. Mais um navio, talvez, mas diferente, indo para um porto, 
tripulação e passageiros, perdidos e salvos, trementes, pois estão desconsola-
dos há algum tempo. Agora, repousarão antes de enfrentar o trabalho sem fim 
que foram criados para fazer aqui, no Paraíso]. (1998c, p.364).
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A mulher cantora está acompanhada de uma mulher mais jovem 
descrita com as mesmas características que Connie porta durante a 
narrativa: o cabelo castanho descrito como “tea brown hair”42 e os 
olhos verdes, “emerald eyes”.43 A informação sobre a cor da pele 
de Connie aparece pela primeira vez no romance e existe apenas 
em relação à caracterização do local, com as cores das conchas, “All 
the colors of seashells – wheat, roses, pearl – fuse in the younger 
woman’s face”.44 Enquanto a cantora, descrita em termos de uma 
entidade divina, é negra, Connie, que até então aparecia na narra-
tiva como uma pessoa “comum”, tem a pele clara, mas descrita de 
forma a vinculá-la ao local, acrescida de olhos de pedra preciosa. O 
tom das conchas lembra as cores do chão do Convento, descrito no 
início do romance como “bisque and rose-tone marble floors”,45 
mas dessa vez o local descrito é natural, não é mais uma constru-
ção arquitetônico planejada por um criminoso. O lugar em que as 
duas mulheres estão é composto por elas mesmas, pois o canto da 
mais velha vem junto com o barulho ritmado do mar, enquanto as 
conchas colorem o rosto de Connie. Há uma fusão entre as duas e o 
local, não sendo possível visualizar uma separação entre as mulhe-
res e o local de conforto do qual participam. O verbo “to troll” em 
“Ruined fingers troll the tea brown hair”46 complementa a cena em 
seus diversos significados, pois relaciona-se a cantar, cantarolar, 
cantar de forma a repetir os versos, cantar de forma cíclica, além do 
sentido de pescar com uma linha e carretilha, fazendo uma marca na 
água conforme o barco navega devagar e a linha desenha um risco 
na água.47 Na imagem, os significados se relacionam, além do canto 

	 42	 [cabelo castanho cor de chá].
	 43	 [olhos cor de esmeralda].
	 44	 [Todas as cores de conchas, areia, rosa, pérola, fundem-se no rosto da mulher 

mais nova].
	 45	 [Pisos de mármore, rosados e claros, suavemente se transformam em soalhos 

de teca].
	 46	 [Dedos estragados desfiam o cabelo castanho, cor de chá].
	 47	 To troll (v.): to sing or utter in a full, rolling voice; to sing in the manner of 

a round or catch; to fish for or in with a moving line, working the line up 
or down with a rod, as in fishing for pike, or trailing the line behind a slow-
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cíclico acompanhando o movimento cíclico das ondas do mar, com 
o movimento dos dedos de Piedade desenha um risco entre os fios, 
como se o cabelo de Connie fosse o mar. O local mítico de encontro 
é composto com as conchas e o mar, que são a própria Consolata, 
com o som emitido pelo mar, que é expresso na voz de Piedade, e 
com o movimento das águas produzido pelo ato de Piedade de aca-
riciar os cabelos de Consolota. Mais do que uma simples ocupação 
do espaço, as duas mulheres compõem intimamente o lugar. 

O nome da mulher que canta é Piedade, anunciando a sobrepo-
sição de imagens religiosas feita nessa cena. Ela já foi mencionada 
antes por Connie, quando Consolata conta para as moças do Con-
vento sobre o local onde vivia quando era criança, que tudo indica 
ser o Brasil, embora em nenhum momento seja nomeado o local 
de sua origem. Piedade, em português, vem do latim pietas, com o 
significado de cumprimento dos deveres para com os pais, a pátria, 
os deuses. O sentido em português é de devoção, cumprimento das 
práticas religiosas, mas também significa vontade de diminuir ou 
se solidarizar com o sofrimento alheio, ter compaixão.48 O sentido 
de cumprimento das práticas religiosas parece carregar a ideia de 
hamartía, de ser necessário cumprir regras de convivência ditadas 
pela religião. Como o sentido originário em latim remete também a 
seguir as regras impostas pelos pais e pela pátria, o nome da mulher 
cantora parece sugerir a importância do acerto das regras no lar e na 
nação. Esse sentido aparente perde sua força na formação da ima-
gem de cumplicidade das duas mulheres que retrata um momento 
de solidariedade com o sofrimento alheio, no conforto oferecido a 
Connie.

-moving boat; to move (the line or bait) in doing this; to cause to turn round 
and round; roll; to sing with a full, rolling voice; give forth full, rolling tones; 
to be uttered or sounded in such tones; to fish by trolling; to roll; turn round 
and round; to move nimbly, as the tongue in speaking. In: The Oxford English 
Dictionary. Oxford University Press, 2000.

	 48	 “piedade”. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da língua portuguesa. 3.ed. 
totalmente revista e ampliada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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A imagem final de solidariedade e compaixão forma-se carrega-
da de referências religiosas sincréticas. O nome Piedade, acrescido 
do posicionamento de Connie com a cabeça apoiada em seu colo, 
remete à imagem cristã Pietá, de Jesus nos braços de Maria, após a 
crucificação. A interpretação dessa cena final como Pietá fortalece-
-se por ser o momento na narrativa em que Connie reaparece após 
ter sido atingida com um tiro na cabeça durante o ataque ao Con-
vento, iniciado junto com o princípio do romance e só concluído no 
penúltimo capítulo. Como o último capítulo transcorre sem a pre-
sença de Connie, a sequência narrativa sugere que ela encontrou-se 
com Piedade logo após receber o tiro. Por estarem relacionadas ao 
mar e por Piedade ser negra, “framed in cerulean blue”,49 a cena 
remete à imagem de Iemanjá, a rainha do mar no candomblé e na 
umbanda. Muito adorada no Brasil, o orixá passou por um processo 
de sincretismo com as santas católicas Nossa Senhora dos Navegan-
tes, Nossa Senhora da Conceição e Nossa Senhora da Glória, todos 
títulos referentes a Maria, mãe de Jesus. O orixá Iemanjá congrega 
as forças femininas da maternidade e da sensualidade, sendo rela-
cionada à imagem da sereia, com seu canto sedutor. No sincretismo 
brasileiro com Nossa Senhora, Iemanjá perdeu o aspecto da sensuali-
dade, figurando mais em seu aspecto maternal protetor, que seu nome 
anuncia por significar “mãe cujos filhos são peixes”. O sincretismo 
também alterou a cor da pele de Iemanjá, sendo possível encontrar 
imagens do orixá com a pele negra e imagens com a pele branca, 
resumindo, o próprio orixá, um dos temas do romance de Morrison 
acerca das informações raciais na descrição das pessoas. Piedade 
mantém tanto a habilidade de cantar quanto a de oferecer conforto 
maternal, sendo, contudo, apresentada como uma senhora de mais 
idade, portando, de certa forma, uma sabedoria universal. Sua ca-
pacidade de confortar é tão grande que ela ameniza o sofrimento 
mesmo daqueles que não são seus filhos consanguíneos.

A solidariedade com o sofrimento alheio e a grande capacidade 
de conforto aproximam Piedade, em seu local mítico, da ideia de 

	 49	 [emoldurado de azul-celeste].
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um viver junto inclusivo e afetivo, distante do lar regrado violento 
dos New Fathers baseado no cumprimento de expectativas terri-
toriais, hereditárias e religiosas preestabelecidas. O nome Piedade 
condensa as duas perspectivas de lar, uma baseada na obediência às 
regras impostas por figuras superiores e outra baseada na capacida-
de em “ver” o sofrimento alheio “como” o próprio sofrimento, mas 
a cena de conforto das duas mulheres indica uma preponderância 
da segunda perspectiva. O elemento sagrado do lar surge nessa cena 
como o viver junto de aproximação, sem território, sem relações de 
sangue, sem opressão masculina. Em contraposição à violência do 
ataque, que exigia a obediência às regras de Ruby, Piedade traz o 
conforto de uma figura feminina maternal, sem a imposição de re-
lação consanguínea. A praia mística de Piedade forma-se bem dis-
tante do interior da nação norte-americana, fincado em um “estado 
em forma de cartucho”. A fixidez de Ruby também é contraposta 
pelos movimentos produzidos na cena final, tanto os movimentos 
do mar quanto do barco que se aproxima. O conjunto forma uma 
imagem de chegada, de acolhimento, oposta à imagem de expulsão 
realizada pelos New Fathers. O lar mítico de Piedade apresenta-se 
muito mais habitável do que a aridez pomposa do Forno em Ruby.

A imagem mítica do lar sagrado de Piedade insere na narrativa 
questões históricas dos africanos levados ao Brasil, por condensar 
o sincretismo da mitologia Iorubá de orixás ao quadro de santos 
católicos. O sincretismo apresenta o viver junto cultural originado 
com a história da escravidão no período de expansão dos impérios 
europeus na colonização das Américas, ligada ao transporte for-
çado de africanos a outros locais do mundo. O sincretismo entre 
Iemanjá e Nossa Senhora inclui a história do fim da escravidão, 
com a possibilidade de convivência de diferentes culturas livres em 
seus diferentes cultos, relacionados por meio de suas semelhanças. 
A possibilidade de convivência, é claro, surge ao preço de transfor-
mações culturais, como as ocorridas à imagem de Iemanjá, e nem 
sempre é bem aceita e pacífica, por isso há “endless work to do 
down here”. Com a imagem sincrética afro-brasileira da possibili-
dade de convivência, o romance delineia a “história compartilhada” 
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entre a história da escravidão dos africanos nos Estados Unidos e 
a história da escravidão dos africanos no Brasil, incluindo nessas 
histórias as possibilidades de vivência após a abolição em cada país, 
além de apontar a inclusão dos grupos sociais negros como partici-
pantes das formações identitárias tidas como nacionais. Embora as 
formações tradicionais de identidades nacionais, norte-americana 
e brasileira, excluam a participação dos africanos, a narrativa das 
personagens de Ruby marca a participação deles na construção so-
cial e identitária americana, assim como o sincretismo religioso da 
imagem Iemanjá marca a participação africana na construção social 
e identitária brasileira. A “história compartilhada” dos africanos 
nas Américas forma-se na cena de Piedade com a junção de várias 
imagens, tal como a janela de mica é composta por um mosaico. As 
várias partes da janela de mica compõem a luz do passado, assim 
como Piedade e Consolata compõem um viver junto que ilumina 
a história de grupos distantes geograficamente, mas próximos em 
suas vivências.

Para chegar ao lar sagrado de Piedade, o leitor precisa caminhar 
por toda a narrativa, saindo do momento do ataque, assim como as 
personagens caminham do Forno ao Convento, em busca de conso-
lo. No lar de Piedade, há consolo não só para o leitor, mas também 
para as pessoas que chegam no navio, as que estão “disconsolate”. 
Literalmente, essas pessoas estão “sem a Consolata”, sem ajuda 
para aliviar o sofrimento.50 Com Piedade e Connie, elas encontra-
rão o conforto que precisam para se refazer e ter energias para seu 
trabalho sem fim. Consolata, além de oferecer conforto, é capaz 
também de “ver” a vida no interior das pessoas, na forma de uma 
luz. Como se a luz da vida fosse a luz do passado, Connie é capaz 
de manter não só consoladas, como também vivas. Na descrição 
do lar mítico nessa cena final, a luz surge do lixo que está na praia, 
“Around them on the beach, sea trash gleams. Discarded bottle 
caps sparkle near a broken sandal. A small dead radio plays the 

	 50	 “consolação”. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da língua portuguesa. 
3.ed. totalmente revista e ampliada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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quiet surf.”51 Os componentes desse lixo pertencem às cenas finais 
em que as moradoras do Convento aparecem em encontros com 
seus familiares. Relacionadas aos objetos que compõem o espaço 
desse lar mítico, as moças pertencem ao local, assim como Piedade 
e Consolata, com o som saindo do radio de Gigi, a sandália de Pallas 
e tampinhas de garrafas, como a que cortou a mão de Seneca, como 
os trechos explicados abaixo mostram.

Os trechos de encontros das moças com seus parentes, pai, mães 
e filha, aparecem na narrativa após o fim do último capítulo, em 
lugares de trânsito, em situações pouco usuais. Nenhum dos locais 
compõe um lar, pois o pai de Gigi está na prisão, a casa da mãe de 
Palla nunca foi um lar, a filha de Mavis a vê em um restaurante, 
longe da casa onde moravam e que está modificada desde que o pai 
se casou com uma moça durona; a mãe de Seneca a vê no estaciona-
mento de um estádio, e a casa onde moraram não existe mais, pois 
fora destruída anos antes. Como os encontros acontecem após o fim 
do último capítulo, aparentemente eles ocorrem depois do ataque, 
fornecendo às moças uma existência incerta entre terem morrido no 
ataque e ainda estarem vivas. Como são locais de trânsito, o aspecto 
de um lar para acolhê-las permanece na imagem de Piedade. Como 
são encontros pouco usuais, eles já imprimem o tom mítico alcan-
çado no lar de Piedade.

Gigi aparece se arrumando para aproveitar um tempinho dei-
tada sob árvores, perto de um lago, onde seu pai, Manley, almoça, 
vigiado por alguns guardas. Entretanto, nenhum dos homens, pre-
sos e policiais, parece notar a presença uma moça por perto, o que 
o próprio pai de Gigi nota ser estranho. Ele ressente-se de ter se 
afastado da filha ao ser preso, e tê-la deixado sozinha. Na cena, ela 
tem um rádio, que depois aparece na praia de Piedade. Na praia, ele 
é descrito como “small dead radio”, mas que ainda funciona pois 
ele “plays the quiet surf”. Assim como as moças que morreram 
no ataque, mas continuam aparecendo, o rádio está quebrado, mas 

	 51	 [Em volta delas, na praia, detritos marítimos rebrilham. Tampas de garrafa 
cintilam ao lado de uma sandália quebrada. Um pequeno rádio quebrado toca 
o som das ondas].



LARES LITERÁRIOS    201

ainda toca música de acompanhamento à canção de Piedade. Gigi e 
o pai conversam brevemente em seu encontro, antes que os guardas 
a vejam:

Lunchtime was special. They sat near the lake in full site of the 
guards but near the water anyway. Manley wiped his hands on 
the little paper napkins. To his left, near a couple of trees, a young 
woman spread two blankets on the grass, a radio in between. Man-
ley turned to see what the crew thought of this: a civilian (and a 
female, too) right in their midst. Armed guards strolled the road 
above them. None gave sign that they saw her. 
She turned on the radio and stood up, revealing a face he’d know 
anywhere. For the life of him, he couldn’t help it. “Gigi!” he hissed.
The girl looked his way. Manley, restraining himself, sauntered 
over to the trees, hoping the guards would think he was taking a 
leak.
“Am I right, is it you?”
“Daddy Man?” At least she looked pleased to see him. (1999, 
p.309)52

Pallas é vista por sua mãe, Dee Dee, carregando um bebezinho, 
em um sling. Primeiro em dúvida se realmente está vendo a própria 
filha, Dee Dee depois confirma: “No mistake. It was Pallas. One 
hand on the knapsack bottom, the other carrying a sword. A sword? 

	 52	 [A hora do almoço era especial. Eles se sentavam perto do lago, à vista dos 
guardas, mas bem perto da água. Manley limpou as mãos nos guardanapos de 
papel. À esquerda, perto de umas árvores, uma jovem estendeu dois coberto-
res na relva, e um rádio no meio deles. Manley virou-se para ver o que a turma 
achava daquilo: uma civil (e mulher, além do mais) bem no meio deles. Guar-
das armados passavam pela estrada acima deles. Nenhum dava sinal de ver a 
mulher. 

		  Ela ligou o rádio e levantou-se, revelando um rosto que ele conhecia de algum 
lugar. Por nada deste mundo ele conseguiu resistir: “Gigi!”, ciciou.

		  A garota olhou na direção dele. Controlando-se, Manley foi indo na direção 
das árvores, esperando que os guardas pensassem que ele ia mijar. 

		  “Estou certo? É você?”
		  “Pai?” Ela, pelo menos, parecia contente de vê-lo]. (1998c, p.356).
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The smile on Pallas’ face was beatific. And her dress – rose mad-
der and umber – swirled about her ankles with every step” (1999, 
p.311).53 Estranhamente carregando uma espada, mas com um 
sorriso de calma e paz, Pallas reaparece para buscar uma sandália, 
provavelmente a sandália que depois compõe a cena de Piedade e 
Consolata. Como o trecho abaixo mostra, embora Dee Dee perceba 
algumas pessoas acompanhando Pallas, a fraca luz do pôr-do-sol a 
impede de ver com clareza quem está no carro: 

She of all people knew her own daughter’s face, didn’t she? As well 
as she knew her own. Dee Dee saw Pallas a second time. In the 
guest bedroom (where Carlos – the motherfucker – used to sleep), 
Pallas was searching under the bed. […] With a satisfied grunt, she 
held aloft a pair of shoes she’d left there on her last, and first, visit. 
Huaraches, but expensive leather ones not that plastic or straw 
stuff […] Dee Dee followed and saw her get into a beat-up car 
waiting on the road. Other people were in the car but the sun was 
setting so Dee Dee couldn’t tell if they were men or women. They 
drove off into a violet so ultra it broke her heart. (1999, p.312)54

Mavis é vista por sua filha mais velha, Sally Albright, em uma 
lanchonete. Mavis, por viver sob ameaças constantes de seu marido 
violento, transferia um tanto de seu temor em relação à filha, vendo 
também Sally como fonte de ameaças. Sally, assim como Dee Dee, 

	 53	 [Não havia dúvida. Era Pallas. Uma mão nos fundos da mochila, a outra levando 
uma espada. Uma espada? O sorriso no rosto de Pallas era beatífico. E seu ves-
tido, rosa e ferrugem, se enrolava nos tornozelos a cada passo.] (1998c, p.357).

	 54	 [Ela, mais do que ninguém, havia de conhecer o rosto da filha, não? Tão bem 
quanto conhecia o seu próprio. Dee Dee viu Pallas uma segunda vez. No 
quarto de hóspedes (onde Carlos, o filho da puta, costumava dormir), Pallas 
estava procurando algo debaixo da cama. [...] Com um grunhido satisfeito, 
pegou um par de sandálias que havia deixado em sua última, e primeira, visita. 
Eram sandálias, mas de couro fino, não de plástico ou de palha. [...] Dee Dee 
foi atrás e viu quando ela entrou num carro velho que esperava na estrada. 
Havia outras pessoas no carro, mas o sol estava se pondo, de forma que Dee 
Dee não conseguiu perceber se eram homens ou mulheres. E foram embora 
para um tom tão ultravioleta que lhe partiu o coração.] (1998c, p.358).



LARES LITERÁRIOS    203

duvida estar vendo alguém de sua família: “She was sure, almost 
sure, that the woman sitting by herself at a table for four was her 
mother” (1999, p.312).55 Sally eventualmente se aproxima e, en-
quanto Mavis come, elas conversam sobre o medo intenso que Sally 
sentia quando criança, sobre o que precisou fazer para se defender 
do pai, sobre a vida atual dos irmãos, e sobre como ela se arrependia 
da forma como havia tratado a mãe. Quando o encontro termina, 
Sally pensa em como foi estranho: 

Sally watched her mother disappear into the crowd. She ran her 
finger under her nose, then held the cheek that had been kissed. 
Did she give her the address? Where was she going? Did they pay? 
When did they pay the cashier? Sally touched her eyelids. One 
minute they were shopping biscuits; the next they were kissing in 
the street. (1999, p.315)56

Seneca é vista por sua mãe, Jean, em outro encontro breve e um 
pouco estranho. O estranhamento, sentido pelos familiares das 
moças em cada situação, forma-se também para o leitor porque os 
encontros são narrados pelo ponto de vista de Manley, Dee Dee, 
Sally e Jean. Embora o leitor tenha conhecimento desses familiares, 
em nenhum momento anterior o ponto de vista deles havia sido 
narrado. Assim como para essas personagens é estranho encontrar 
as moças de suas famílias, é estranho para o leitor encontrar esses 
familiares de maneira tão próxima. Para o leitor, Jean, a mãe de 
Seneca, aparece de forma repentina procurando pela filha que ela 
havia abandonado. Até este momento, o leitor apenas conheça a 
história de Seneca por seu ponto de vista, de que Jean era a irmã 

	 55	 [Tinha certeza quase absoluta de que a mulher sentada sozinha a uma mesa 
para quatro era sua mãe] (1998c, p.358).

	 56	 [Sally viu a mãe desaparecer na multidão. Passou o dedo pelo nariz, depois 
segurou a face que ela havia beijado. Tinha dado o endereço? Onde ela estava 
indo? Pagaram o restaurante? Quando é que foram até o caixa? Sally tocou 
as pálpebras. Num minuto as duas estavam comendo biscoitos, no minuto 
seguinte estavam trocando beijos na rua] (1998c, p.362). 
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que ela esperou voltar, por mais de uma semana, sozinha em casa, 
aos seis anos de idade. Quando contam as historias pessoais no 
Convento, as moças levantam a possibilidade de ela ser a mãe em 
vez de a irmã, porque “a mother might, but no sister would do 
such a thing” (1999, p.265).57 Ao final, o leitor descobre que Jean era 
realmente a mãe, e que ela procura por uma garota com o olhar de Se-
neca, “huge chocolate eyes”,58 desde que se casou e teve outra filha; 
porém, ela mantém em segredo, sem contar a Jack, seu marido, sua 
busca pela filha que teve aos quatorze anos, antes de conhecê-lo. O 
encontro é estranho, pois Seneca machucou-se com vidro de garra-
fas pelo chão. Há uma garota ajudando Seneca, segurando um pano 
e uma garrafa de cerveja, provavelmente dessas garrafas vieram os 
“bottle caps”59 que compõem o lixo da cena de Piedade. O sangue 
do ferimento de Seneca chama a atenção de Jean: “Jean and Jack 
were crossing the stadium parking lot under blazing klieg lights. A 
girl was standing in front of a car, blood running from her hands. 
Jean saw the blood first then the chocolate eyes” (1999, p.316).60 
Após avistá-la, elas têm uma conversa rápida: 

“Don’t you remember me?”
Seneca looked up, the bright lights turning her eyes black. 
“Should I? From where?”
“On Woodlawn. We used to live in those apartments on 

Woodlawn.”
Seneca shook her head. “I lived on Beacon. Next to the play-

ground.” [...]
“Guess I made a mistake,” said Jean. “I thought you were 

someone I knew from Woodlawn.”
Seneca smiled. “That’s okay. Everyone makes mistakes.” [...]

	 57	 [uma mãe até pode, mas nenhuma irmã faria uma coisa dessas] (1998c, p.303).
	 58	 [grandes olhos cor de chocolate].
	 59	 [tampas de garrafa].
	 60	 [Jean e Jack estavam atravessando o estacionamento do estádio debaixo das luzes 

fortes. Uma garota estava parada diante de um carro, as mãos escorrendo sangue. 
Jean viu o sangue primeiro, depois os olhos cor de chocolate] (1988c, p.363).
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Gunning the gas pedal while watching his rearview mirror, Jack 
said, “Who was that?”

“Some girl I thought I knew from before. When I lived in those 
apartments on Woodlawn. The housing project there.”

“What housing project?”
“On Woodlawn.”
“Never any projects on Woodlawn,” said Jack. “That was Bea-

con. Torn down now, but it was never on Woodlawn. Beacon is 
where it was. Right next to the old playground.” (1999, p.317).61

Ao conversar com Jack, Jean perceberá que finalmente havia en-
contrado sua filha Seneca, mas essa constatação virá tarde demais, 
pois será impossível voltar para reencontrá-la. Quando consegue 
encontrar a filha que tanto procurava, Jean não tem a informação 
correta para localizar que viveram na mesma casa. O interessante 
é que Jean é quem erra o local onde morava, enquanto Seneca, que 
era uma criança, lembra corretamente a localização de sua casa na 

	 61	 [“Lembra de mim?”
		  Seneca levantou a cabeça, a luz forte fazendo seus olhos ficarem pretos. 
		  “Eu? De onde?”
		  “De Woodlawn. Nós morávamos naqueles apartamentos de Woodlawn.”
		  Seneca sacudiu a cabeça. Eu moro [morei] em Beacon. Perto do playground.” 
		  [...]
		  “Acho que me enganei”, disse Jean. “Achei que era alguém que eu conhecia 

em Woodlawn.”
		  Seneca sorriu. “Tudo bem. Todo mundo pode errar.” 
		  [...]
		  Pisando no acelerador enquanto olhava no espelho retrovisor, Jack perguntou: 

“Quem era aquela?” 
		  “Uma menina que eu achei que conhecia. De quando morei naquele aparta-

mento em Woodlawn. Naquele conjunto residencial.” 
		  “Que conjunto residencial?”
		  “Em Woodlawn.”
		  “Nunca teve nenhum conjunto residencial em Woodlawn”, Jack disse. 
		  “Era em Beacon. Demoliram agora, mas nunca foi em Woodlawn. Era em 

Beacon. Do lado do velho playground.”
		  “Tem certeza disso?”
		  “Certeza absoluta. Está ficando maluca, mulher”.] (1998c, p.363).
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infância. A partir do diálogo com Jack, Jean compreenderá que per-
deu uma oportunidade única, em um reconhecimento trágico, que 
só se completa à distância. 

A estrutura da tragédia forma-se novamente subvertida, com-
plementando a configuração das relações entre ignorar e conhecer 
delineadas pelo ataque ao Convento, ao tornar esperançoso o reco-
nhecimento trágico da identidade. A esperança trazida pelos quatro 
encontros existe na possibilidade de as moças continuarem vivas, 
em vez de estarem mortas, abandonadas lá no Convento. O aspecto 
trágico acontece tal como descrito por Aristóteles, em que o reco-
nhecimento figura como a passagem do ignorar ao conhecer a iden-
tidade de uma pessoa. O reconhecimento de identidade nos quatro 
encontros parece acontecer tarde demais. Como Gigi, Pallas, Mavis 
e Seneca se distanciaram de seus familiares, após terem sido aban-
donadas por eles, o reconhecimento possibilitado pelos encontros 
é tardio. O mais trágico parece ser o de Jean, em parte porque os 
elementos trágicos somam-se a cada encontro até chegar a esse 
último, em parte porque esse reconhecimento acontece só após o 
término do encontro. Ao conversar com Seneca, Jean desconhece 
sua identidade, e apenas passa a conhecê-la quando o encontro já 
acabou. O ápice do reconhecimento trágico esperançoso de Paradi-
se é sucedido pelo conforto da cena de Piedade. 

Nos encontros, o reconhecimento da identidade das moças do 
Convento reafirma a posição de heroínas do romance, além de 
fornecer um final narrativo específico para cada uma, construin-
do uma idiorritmia de finais elaborados em diferentes pontos de 
vista. Os múltiplos pontos de vista dos familiares em cada encontro 
acompanham os múltiplos pontos de vista que constroem o roman-
ce, como ocorre, por exemplo, da página 252 até pagina 262, em 
que a vivência de cada moça do Convento é intercalada por uma 
descrição de Connie preparando a refeição que dará início à orien-
tação espiritual. Como parte do processo dessa orientação, Connie 
desenha o contorno dos corpos de cada moça no chão. Dentro de 
cada contorno, elas desenham acontecimentos traumáticos de suas 
vidas, preenchendo as imagens de seus corpos com imagens de 
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suas vivências internas. Acompanhando a produção dos desenhos, 
elas contam suas histórias pessoais, com todas entrando na história 
de cada uma, em um único parágrafo que condensa suas vidas. 
Chamado por “loud dreaming”,62 pelo narrador, esse parágrafo 
apresenta a “história compartilhada” de vivências interiores que 
ganham forma tanto na linguagem do contar quanto nos desenhos 
registrados no chão do Convento. A “história compartilhada” das 
moças é uma inscrição na arquitetura, ao mesmo tempo em que é 
linguagem, ao mesmo tempo em que é vivência, começando com 
todas sentindo, juntas, o calor do Cadillac de Mavis, onde seus 
bebês morrem, e passando a sentir a falta de ar de Pallas embaixo 
d’água tentando se esconder dos estupradores ou a sensação de 
guardar o dinheiro ganho de forma estranha por Seneca. Os múl-
tiplos pontos de vista que apareceram intercalados pelo preparo da 
refeição transformam-se em vivências compartilhadas sintetizadas 
em um único parágrafo: 

That is how the loud dreaming began. How the stories rose 
in that place. Half-tales and the never-dreamed escaped from 
their lips to soar high above guttering candles, shifting dust from 
crates and bottles. And it was never important to know who said 
the dream or whether it had meaning. In spite of or because their 
bodies ache, they step easily into the dreamer’s tale. They enter the 
heat in the Cadillac. (1999, p.264)63

Os múltiplos pontos de vista aparecem em vários momentos da 
narrativa, compondo o romance com arranjos de ponto de vista, da 
mesma forma que a janela de mica é composta por múltiplas partes 

	 62	 [sonho em voz alta].
	 63	 [Foi assim que o sonho em voz alta começou. Assim que as histórias encheram 

aquele lugar. As semilendas e o nunca-sonhado escapavam de seus lábios para 
pairar sobre as velas, agitar o pó de caixas e garrafas. E não era importante 
saber quem contava o sonho ou se tinha sentido. Apesar de os corpos doerem, 
ou exatamente porque os corpos doíam, elas mergulhavam com facilidade na 
história do sonhador. Entraram no calor do Cadillac]. (1998c, p.302).
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para que todas juntas reflitam a luz do passado. Um dos arranjos de 
múltiplos pontos de vista aparece no começo do capítulo "Divine", 
na página 141, quando muitas das personagens de Ruby estão reu-
nidas em uma igreja para o casamento de Arnette e K.D.. O ponto 
de vista nessa cena muda de personagem para personagem até a 
página 155, quando começa a festa do casamento. No entanto, há 
uma diferença entre o conjunto de pontos de vista do casamento e 
aquele do Convento. A orientação espiritual do Convento resulta 
no compartilhamento da vida interna quando as moças revivem em 
conjunto as vivências de cada uma. Em contraposição, a cerimônia 
de casamento realizada na igreja resulta em um conjunto de vivên-
cias isoladas, pois cada personagem preocupa-se apenas com sua 
própria vivência, sem prestar atenção às vidas internas dos demais. 
A vivência compartilhada no Convento compõe um viver junto 
inclusivo e afetivo, de respeito ao próximo, enquanto a vivência na 
igreja compõe um convívio forçado e externo. O viver junto espi-
ritualizado do Convento, guiado por Consolata, compõe-se sem 
a necessidade de imposição de regras, como na hamartía em seu 
sentido de pecado. O viver junto exteriorizado da cerimônia reli-
giosa do casamento obedece às regras sociais impostas, mas resulta 
insincero e vazio, pois enquanto o casal acerta o alvo da convivência 
naquela comunidade, afastam-se de suas vidas internas. Duran-
te a cerimônia, a noiva só consegue pensar no bebê que abortara 
anos antes, porque o próprio noivo, na época namorado, ignorou o 
bebê e a abandonou, assim todos daquela comunidade ignoraram 
tanto sua gravidez quanto a indiferença do rapaz. Enquanto a noiva 
preocupa-se com o bebê que maltratara, o noivo só consegue pensar 
em Gigi, porque ainda gosta dela.  

O viver junto espiritualizado, sem regras impostas, leva as 
moças do Convento ao paraíso de Piedade, inclusivo e afetivo, com-
posto por uma figura maternal acolhedora e carinhosa, no lugar da 
figura de um chefe. No entanto, a imperfeição desse paraíso apa-
rece em descrições como “ruined fingers”, “sea trash”, “discarded 
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bottle caps”, “a broken sandal”, “a small dead radio”.64 Esse am-
biente constitui uma visão diferente de paraíso, conectado à terra 
e inclusivo, mas fruto de muito esforço. A menção de um conforto 
próximo a de um lar, “the unambivalent bliss of going home to be 
at home”,65 é acompanhada por muito esforço em um trabalho sem 
fim: “shouldering the endless work they were created to do down 
here in paradise”.66 Esse paraíso, com “p” minísculo, é acolhedor e 
inclusivo “down here”,67 sem ser um local de descanso, em oposi-
ção à noção tradicional de Paraíso superior, ou à noção presente no 
poema gnóstico da epígrafe, em que pessoas “go up to their resting 
place”. Longe de significar um local de inércia, o acolhimento de 
Piedade significa muito trabalho a ser feito para possibilitar a in-
clusão de mais pessoas. A morada sagrada, apresentada por essa 
imagem final, construída pouco a pouco no desenrolar da narrativa, 
baseia-se na inclusão, em oposição à ideia de uma morada sagrada 
somente baseada na exclusão dos que pecaram. Na imagem de Pie-
dade, as pessoas que chegam de navio são recebidas no paraíso, não 
banidas. Essa é uma visão de paraíso ocupado durante a vida, como 
Morrison menciona em seu discurso do prêmio Nobel que: 

A sabedoria convencional sobre a história da Torre de Babel 
indica que o colapso foi um infortúnio. Que foi a distração, ou o 
peso, de muitas línguas que precipitou a arquitetura fracassada da 
torre. Que uma língua monolítica teria acelerado a construção e o 
paraíso teria sido alcançado. O paraíso de quem, ela se pergunta? 
E qual tipo? Talvez a conquista do Paraíso fosse prematura, um 
pouco apressada se ninguém se dedicasse a entender outras línguas, 
outras visões, narrativas de outros períodos. Se tivessem se dedi-
cado, o paraíso que imaginavam poderia ter sido encontrado a seus 

	 64	 [tampas de garrafa], [sandália quebrada], [pequeno rádio quebrado].
	 65	 [da plenitude ambivalente de voltar para casa para estar em casa].
	 66	 [enfrentar o trabalho sem fim que foram criados para fazer, aqui embaixo, no 

paraíso].
	 67	 [aqui embaixo].
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pés. Complicado e exigente, mas uma visão de paraíso como vida; 
não um paraíso pós vida. (1993b)68

A ideia de “paraíso como vida” surge da tentativa de entender 
outros pontos de vista, assim como as moças do Convento fazem ao 
viver a “história compartilhada” de seus passados. O viver junto 
idiorrítmico desse paraíso terreno em vida é difícil de ajustar, por 
isso demanda tanto trabalho. Essa dificuldade de ajuste é expressa, 
por exemplo, nas desavenças entre Mavis e Gigi, e no desconten-
tamento de Connie com as moças: “When she was sipping Saint-
-Émilion or the smoky Jarnac, she could tolerate them, but more 
and more she wanted to snap their necks” (1999, p.222).69 A partir 
desse descontentamento, Connie decide orientá-las no processo 
que as leva a construir a “história compartilhada”. A praia de Pie-
dade é uma imagem desse paraíso em vida: inclusivo, compreen-
sivo, complexo e difícil, assim como o viver junto idiorrítmico. 
Longe das regras impostas por territórios regulares e regulados e 
pela hamartía religiosa, esse paraíso é uma forma ideal de um viver 
junto inclusivo em vida e não apenas após a morte, afinal, há indí-
cios de que as moças continuaram a viver após o ataque perpetrado 
pelos New Fathers.

O sincretismo presente na imagem do paraíso de Piedade apa-
rece também na descrição do Convento, por exemplo, na exposição 
da capela sob o ponto de vista de um New Father, no momento do 
ataque em que procuram as moças. A capela é descrita logo depois 

	 68	 [The conventional wisdom of the Tower of Babel story is that the collapse 
was a misfortune. That it was the distraction, or the weight of many lan-
guages that precipitated the tower’s failed architecture. That one monolithic 
language would have expedited the building and heaven would have been 
reached. Whose heaven, she wonders? And what kind? Perhaps the achieve-
ment of Paradise was premature, a little hasty if no one could take the time to 
understand other languages, other views, other narratives period. Had they, 
the heaven they imagined might have been found at their feet. Complicated, 
demanding, yes, but a view of heaven as life; not heaven as post-life.].

	 69	 [Quando estava bebendo o Saint-Émillion ou o Jarnac enfumaçado, conseguia 
tolerá-las, porém mais e mais queria torcer-lhes o pescoço] (1998c, p.256). 
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que o leitor fica sabendo que há três igrejas na comunidade de 300 
habitantes de Ruby. Dentro da capela, antes utilizada pelas freiras 
do internato, há pequenas imagens, que podem ser de candomblé 
ou umbanda, figurando que o espaço sagrado do lar continuava 
o mesmo, mas com novos objetos mudando o foco de um mesmo 
ponto de adoração:

Downstairs two men, a father and his son, are not smiling, 
although when they first enter the chapel they feel like it because 
it was true: graven idols were worshipped there. Tiny men and 
women in white dresses and capes of blue and gold stand on little 
shelves cut into niches in the wall. Holding a baby or gesturing, 
their blank faces fake innocence. Candles had obviously burned 
at their feet and, just as Reverend Pulliam said, food had probably 
been offered as well, since there were little bowls on either side of 
the doorway. When this was over they would tell Reverend Pulliam 
how right he was and laugh in Reverend Misner’s face. (1999, p.9)70

Assim como a casa romana tinha na lareira o centro do altar de 
adoração aos deuses Lares, representados por imagens de cobras, 
o Convento tem a capela como centro de adoração, povoada por 
essas pequenas imagens, possivelmente ligadas ao candomblé ou 
à umbanda na capela. Assim como os deuses Lares são gêmeos, a 
mitologia Iorubá apresenta a imagem dos gêmeos no orixá Ibeji, um 
orixá bastante presente na narrativa de Paradise, conforme defen-
dido por K. Zauditu-Selassie, por ser representativo da “maneira 

	 70	 [No andar de baixo, dois homens, pai e filho, não estão sorrindo, embora ao 
entrar na capela tenham sentido vontade, porque era verdade: ídolos eram 
adorados ali. Homens e mulheres minúsculos, de roupas brancas e capuzes 
azuis e dourados, ocupam pequenas prateleiras em nichos na parede. Carre-
gando um bebê, ou fazendo um gesto, os rostos inexpressivos fingindo inocên-
cia. Obviamente queimavam velas aos pés deles e, exatamente como tinha dito 
o reverendo Pulliam, provavelmente ofereciam-lhes comida também: havia 
tigelinhas de ambos os lados da porta. Quando aquilo terminasse, haveriam de 
contar ao reverendo Pulliam que ele tinha razão, e iam rir da cara do reverendo 
Misner]. (1998c, p.19).
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como mulheres africanas redefiniram, restauraram, reivindicaram 
e recuperaram a identidade por meio de uma relação simbiótica 
entre elas e a terra” (2012, p.2).71 O conceito de Ibeji simboliza 
o dualismo da vida, representado na ideia de um mesmo espírito 
habitando dois corpos idênticos. O espírito de Ibeji conecta de 
maneira simbólica os elementos aparentemente opostos, como vida 
e morte, conectadas por uma só existência, ou homem e mulher, 
conectados por serem humanos. Por desenvolver essa conexão, 
Ibeji é capaz de se movimentar no entre-lugar dos aspectos duais da 
vida, sendo ilustrado pelo provérbio “dois que são um que não con-
segue caminhar sozinho que precisa de outro para caminhar com 
eles” (Zauditu-Selassie, 2012, p.4).72 O orixá Ibeji é representado na 
narrativa de Paradise por uma abundância de personagens gêmeos, 
Deacon e Stuart, Mearl e Pearl, Scout e Easter, Coffee e Tea, Apollo e 
Brood, assim como há uma grande incidência de gêmeos nos povos 
Iorubá presentes, atualmente, na Nigéria e no Benim.

A proliferação de duplos em Paradise acontece além da prepon-
derância de personagens gêmeos, segundo Zauditu-Selassie de-
fende em seu artigo. Considerando o tema desta pesquisa, pode-se 
perceber que o romance concebe o lar inclusivo sob os aspectos do 
orixá Ibeji, da relação entre gêmeos, da aproximação entre elemen-
tos opostos, da ligação entre espiritualidade e ascendência familiar. 
Por exemplo, a mescla de masculino e feminino delineada com a 
epígrafe gnóstica produz uma ideia de lar inclusivo, relacionada ao 
aspecto de Ibeji de união simbólica entre as manifestações huma-
nas. O elemento sagrado do culto aos antepassados no lar mantém 
a relação entre espiritualidade e família, mas sem a necessidade de 
uma rígida relação de sangue, pois os gêmeos podem movimentar-
-se no entre-lugar para apresentar a família em uma imagem como 
a de Piedade, em que o acolhimento maternal sagrado existe na 
fusão entre pessoas de diferentes origens. Zauditu-Selassie inclu-

	 71	 [the manner in which African women have redefined, restored, reclaimed and reco-
vered identity through a symbiotic relationship between themselves and the land].

	 72	 [two who are one who cannot walk alone who needs another to walk with them].
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sive aponta que em uma das narrativas Iorubá, a mãe dos gêmeos 
Ibeji, Oshun, entregou seus filhos a Iemanjá para protegê-los de 
Sango, que queria mandá-los para a guerra. Ao cuidar dos gêmeos 
de Oshun, Iemanjá recebe o papel de mãe suprema na mitologia, 
aquela capaz de ser mãe dos filhos dos outros. O cuidado materno 
de Piedade evoca mais essa proximidade com a imagem de Iemanjá. 
O sincretismo da cena final de Piedade aproxima vivências duais 
de diferentes nações pelo passado comum. Constituída na relação 
intrínseca das personagens com a concepção do espaço, a morada 
sagrada de Piedade é uma hibridação de vivências africanas ame-
ricanas e vivências africanas brasileiras, sendo difícil discernir se a 
cena é uma imagem relacionada aos Estados Unidos ou ao Brasil. 
Sem características nacionais exacerbadas, o espaço da morada sa-
grada condensa as histórias americana e brasileira pelo viés da par-
ticipação africana, apresentando a “história compartilhada” da vida 
interna em um lar além de fronteiras nacionais.

Em Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, o processo de beatifi-
cação da escritora, realizado com a escrita da narrativa ficcional, é a 
possibilidade de desenvolvimento de uma morada sagrada para as 
duas personagens, Rosa e a escritora. Com o processo de escrita as-
sumindo a função de beatificação, o romance inteiro transforma-se 
na imagem de uma morada sagrada inclusiva e idiorrítmica, basea-
da nas vivências históricas do país. Tão mundano quanto o paraíso 
de Piedade, o viver junto de Rosa e da escritora é complexo e difícil, 
mas assegura conforto e proteção às duas. Em vez de retratar uma 
morada sagrada somente possível após a morte, o romance apresen-
ta a possibilidade de um viver junto sagrado pautado na idiorritmia 
de vidas internas.

O viver junto da vida interna acontece com Rosa e a escritora 
ocupando a voz narrativa alternadamente, compondo um mosaico 
sobre o passado, assim como a janela de mica, em uma dualidade 
como a do orixá Ibeji. Logo nas primeiras linhas do primeiro capítu-
lo, a fusão da voz de Rosa com a voz da escritora aparece na sequên-
cia do diálogo de abertura. O romance começa da seguinte forma:
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- Aonde é que você vai?
- Almoçar no Palácio das Águas Claras com o governador de 

Brasília, o ministro da Cultura da Nigéria, Tony Momok, e o escri-
tor Wole Soiynka, Nobel de Literatura de 1986. Depois, subimos a 
rampa do Palácio do Planalto para bater papo com o presidente do 
Brasil. No cardápio: cultura negra e literatura.

Sente-se aí, escritora. Diante da mesa. Máquina de escrever, 
pronta. Comece o seu novo romance, imediatamente. (1997, p.9)73

 Após as falas das personagens, as frases em primeira voz pa-
recem ser de Rosa Maria, pois demandam “sente-se aí, escritora”. 
Porém, essas frases podem pertencer à própria escritora, exigindo 
de si mesma a produção do romance, em vez do comparecimento 
ao almoço, pois, algumas páginas à frente, a continuação do diálogo 
mostra claramente que a escritora detém a primeira voz:

Fico muito aflita. Indago: 
- Quem é você? Quem são vocês dois? Quem é você, moça 

negra? E ele?
A moça negra responde:
- Eu me chamo Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. Isso, depois 

que fui batizada. Antes, era só Xirico. (1997, p.11)

A fusão da voz de Rosa com a voz da escritora aparece explícita 
em uma fala de Rosa: “O padre Xota esbanja proteção paternal que 
é o que você, escritora, que é, quero dizer, que eu, que sou você, 
sempre mais desejei das pessoas” (1997, p.13). Além dos momen-
tos de fusão da voz das duas personagens, há momentos em que 
a primeira voz pertence claramente à escritora, como no segundo 
capítulo inteiro, com a visita de seu pai ao seu quarto, chamando-a 
por seu apelido infantil, “Xirico”. Nesse capítulo, percebe-se que as 
duas personagens compartilham esse mesmo nome na infância. Há 

	 73	 O sobrenome do ministro da Cultura da Nigéria entre 1986 e 1990 é Momoh, 
grafado com h em vez de k, como no romance. O sobrenome do Nobel de Litera-
tura de 1986 é Soyinka, grafado com yi em vez de iy, como aparece no romance. 
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momentos em que a primeira voz pertence a Rosa, como no terceiro 
capítulo, em que ela anuncia: “Eu, Xirico, meu nome africano; eu, 
Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, meu nome cristão” (1997, 
p.22). A fusão das vozes das duas personagens aparece também 
quando a fala de Rosa incorpora elementos da vivência do fim do 
século XX, como no momento em que aconselha a escritora a es-
crever sobre aids em seu novo livro: “Encaixe orgias, faça do leitor 
um boneco confuso, sem o controle dos limites da ficção. Aids é 
interessante” (1997, p.15). 

A ligação intrínseca entre as duas personagens as leva a cami-
nhar juntas pelo Brasil, cada a sua maneira, em um viver junto 
idiorrítmico que lembra o provérbio do orixá Ibeji, “dois que são 
um que não consegue caminhar sozinho que precisa de outro para 
caminhar com eles”.74 As duas caminham juntas, de forma que uma 
é capaz de “ver” a história da outra “como” sua própria história, em 
uma união corporal e espiritual como apresentado no segundo capí-
tulo, em que a escritora vomita penas de galinha-d’angola enquanto 
Rosa joga-se ao chão e, muito séria, cumpre “um estranho ritual 
de saudação” (1997, p.19). Essa união entre as duas, em forma de 
transe, lembra o ritual do candomblé em que os orixás são incorpo-
rados, como descrito por Reginaldo Prandi: 

No candomblé, emblematicamente, quando o filho-de-santo 
entra em transe e incorpora um orixá, assumindo sua identidade 
representada pela dança característica que lembra as aventuras 
míticas dessa divindade, é o passado remoto, coletivo, que aflora 
no presente para se mostrar vivo, o transe ritual repetindo o pas-
sado no presente, numa representação em carne e osso da memória 
coletiva. (2001, p.49)

A imagem de uma união corporal e espiritual surge da voz nar-
rativa compartilhada pelas duas personagens e permite no romance 
o resgate do passado das vivências pessoais e nacionais interiores, 
aflorando no presente da escritora o passado remoto de Rosa Maria, 

	 74	 [two who are one who cannot walk alone who needs another to walk with them].
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assim como faz o orixá incorporado ao filho-de-santo no ritual do 
candomblé. Essa maneira de fundir o passado e o presente parece 
ser uma forma de colocar a personagem Rosa Maria antes como 
um orixá do que como uma santa, preservando o sincretismo de sua 
religião de origem, no Benim, com os costumes do Brasil colônia. A 
Rosa Maria do romance descreve sua origem no Benim, embora seja 
desconhecida a origem específica da Rosa histórica. O Império do 
Benim deu origem ao povo Iorubá, habitantes, em sua maioria, na 
Nigéria, atualmente.75 Durante o período do sistema escravocrata 
nas Américas, uma grande quantidade de Iorubás foram trazidos, 
principalmente, ao Brasil, constituindo um dos povos africanos que 
mais tiveram influência na história brasileira. A criação do can-
domblé é um dos exemplos de influência Iorubá na concepção de 
uma cultura brasileira.76 Ao ser retratada como Iorubá, a imagem 
ficcional de Rosa Maria pode representar a participação desse povo 
africano na história brasileira, retomando o passado remoto, assim 

	 75	 Tony Momoh e Wole Soyinka, mencionados no início do romance, pertencem 
ao povo Iorubá.

	 76	 “O candomblé iorubá, ou jeje-nagô, como costuma ser designado, congregou, 
desde o início, aspectos culturais originários de diferentes cidades iorubanas, 
originando-se aqui diferentes ritos, ou nações de candomblé, predominando 
em cada nação tradições da cidade ou região que acabou lhe emprestando 
o nome: queto, ijexá, efã [...]. Esse candomblé baiano, que proliferou por 
todo o Brasil, tem sua contrapartida em Pernambuco, onde é denominado 
xangô, sendo a nação egba sua principal manifestação, e no Rio Grande do Sul, 
onde é chamado batuque, com sua nação oió-ijexá. Outra variante iorubá, esta 
fortemente influenciada pela religião dos voduns daomeanos, é o tambor-de-
-mina nagô do Maranhão. Além dos candomblés iorubás, há os de origem banta, 
especialmente os denominados candomblés angola e congo, e aqueles de origem 
marcadamente fom, como o jeje-mahim baiano e o jeje-daomeano do tambor-
-de-mina maranhense. Foram principalmente os candomblés baianos das 
nações queto (iorubá) e angola (banto) que mais se propagaram pelo Brasil, 
podendo hoje ser encontrados em toda parte. O primeiro veio a se consti-
tuir numa espécie de modelo para o conjunto das religiões dos orixás, e seus 
ritos, panteão e mitologia são hoje praticamente predominantes. O candomblé 
angola, embora tenha adotado os orixás, que são divindades nagôs, e absorvido 
muito das concepções e ritos de origem iorubá, desempenhou papel funda-
mental na constituição da umbanda, no início do século XX, no Rio de Janeiro 
e em São Paulo” (Prandi, 2011, p.44).
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como pode autorizar a visão da união com a escritora em termos de 
um ritual de candomblé, de incorporação de um orixá.

No candomblé, a manifestação dos orixás por meio dos tran-
ses acontece de forma imprevisível, sem ser possível determinar 
com antecedência qual orixá aparecerá e por quanto tempo ficará 
incorporado. Mesmo sem essas informações prévias, uma vez in-
corporado o orixá é preciso acompanhá-lo, dançando junto com 
ele e fazendo-lhe oferendas por quanto tempo for necessário. No 
romance, Rosa Maria parece manifestar-se dessa maneira, pois 
ela aparece repentinamente, sem que a escritora tivesse previsão 
de encontrá-la, e ela incorpora-se à escritora por todo o tempo da 
narrativa. As duas personagens caminham juntas, quase como uma 
dança entre diferentes períodos de tempo, enquanto a escritora 
oferece a Rosa a narrativa de sua vida. Rosa permanece com a es-
critora até o final, como se as duas passassem juntas pelo ritual, no 
tempo do candomblé que tem nada a ver com horário do relógio. 
No candomblé, a medida de tempo para as atividades relaciona-se 
à ordem de realização, em vez de corresponder às horas do relógio. 
As atividades acontecem uma após a outra, quando tudo estiver 
pronto para sua realização, mesmo que demore, por exemplo, uma 
hora ou um dia a mais até que tudo esteja pronto. A vivência conjunta 
de Rosa e da escritora obedece ao tempo do candomblé, pois juntas 
elas aproximam passado remoto e presente, além de executar cada 
atividade respeitando seu tempo de realização. A escritora vira um 
dia e uma noite escrevendo o romance, para embarcar rumo aos 
seus encontros políticos só depois de pronto o romance. Quando 
indagada por Rosa sobre o fim do romance, a escritora responde 
que realizou a atividade toda, podendo conclui-la livremente para 
dar continuidade à sua próxima atividade:

– Escrevi um romance exatamente com um começo, um meio e 
um fim. Tirei da cartola uma lebre, aquela pomba que voa e lenços 
das mais variadas cores, isto é, enredo, situações, personagens e 
tudo isso com que fim? Meu romance, ou seja, meu mergulho no 
antigo, tem um propósito: resolver o que não foi resolvido, inventar 
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para desabafar, consertar o desconsertado. Na hora que consegui, 
deitei fora personagem. (1997, p.237)

O tempo cronológico é incapaz de acompanhar o passado remo-
to aflorado no presente pela junção em forma de transe entre Rosa 
e escritora, assim como é impossível mensurar de maneira crono-
lógica a incorporação dos orixás aos filhos-de-santo. Essa fusão de 
tempos e vivências aproxima a vida interna das duas personagens, 
em uma fusão do branco com o negro, rico com o pobre, escritor 
com personagem, história com ficção, mostrando a história do Bra-
sil em forma de um transe entre polaridades, rompendo as divisões 
habitais ao aproximar vidas internas. Com a fusão, a história da 
nação é vivida como a vivência pessoal interior de mulheres distin-
tas, e como história presente, não apenas como passado remoto. O 
elemento sagrado dessa fusão de vivências possibilita a criação de 
um viver junto inclusivo, delineando um lar idiorrítmico na combi-
nação de histórias compartilhadas.

Ao mosaico do passado criado pela junção de vidas internas de 
Rosa e da escritora, em formato de ritual do candomblé, adiciona-
-se como elemento sagrado vindo da religião católica a vida de santa 
Maria Egipcíaca, que dá o nome o cristão a Rosa. A história de vida 
da santa católica descreve que com 12 anos Maria saiu de casa para 
ir para Alexandria, onde trabalhou como prostituta por mais de 17 
anos. Ela embarcou para Palestina, acompanhando os peregrinado-
res, mas sem o objetivo de realizar a peregrinação à Jerusalém, pois 
buscava apenas mais trabalho. Entretanto, quando chegou à porta 
da igreja, ela quis muito entrar, mas sentiu uma força que a repelia. 
Ela tentou vencer essa força várias vezes, mas em nenhuma tenta-
tiva conseguiu entrar. Ela percebeu que o impedimento resultava 
de sua vida de pecados, e, assim se arrependeu, pedindo ajuda à 
imagem de Nossa Senhora para ter permissão para entrar na igreja, 
prometendo nunca mais se prostituir e dali pra frente renunciar o 
mundo. Com o arrependimento, ela conseguiu entrar. Dentro da 
igreja, enquanto rezava para agradecer Nossa Senhora, Maria ouviu 
uma voz lhe dizendo que encontraria um lugar para descansar se 
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atravessasse o rio Jordão. Ela cruzou o rio e andou sozinha pelo de-
serto por 47 anos até ser encontrada pelo padre Zózimo, para quem 
contou toda a história de sua vida. Ela pediu para o padre voltar 
um ano depois. Ele voltou e ela pediu para ele voltar dali mais um 
ano, mas nesse segundo retorno, Zózimo encontrou-a morta e teve 
a ajuda de um leão para enterrá-la. O padre voltou ao monastério 
e contou a história de Maria pela primeira vez. A história dela foi 
escrita por uma pessoa que diz que conheceu os detalhes da histó-
ria com monges do monastério onde Zózimo morava. A data da 
morte da santa é incerta, e a celebração é feita em dias diferentes 
de abril (1o, 2 ou 3 de abril), dependendo da igreja.77 Assim como 
a santa Maria Egipcíaca, a Rosa histórica ouvia vozes, desistiu da 
prostituição e abandonou tudo o que tinha de luxo, por isso recebeu 
o mesmo nome. A Rosa Maria do romance aproxima-se mais da 
santa pela característica do caminhar do que pelas outras atitudes. 
Assim como a caminhada a Jerusalém transforma a vida de Maria 
Egipcíaca, a caminhada até Vila Rica transforma a vida de Rosa. A 
atividade de caminhar aproxima Rosa da escritora e da santa, reali-
zando a fusão da vida das três mulheres. Com essa fusão, a forma-
ção do sagrado em caminhar junto ganha a contribuição da religião 
católica e o acréscimo de mais uma vida interna.

Dedicado à história de vida da santa, Cecília Meireles escreveu 
o poema "Oratório de Santa Maria Egipcíaca" (2001). Parte final da 
trilogia composta por "Pequeno oratório de Santa Clara" e por "Ro-
mance de Santa Cecília", o poema descreve em seu início possuir 
três vozes: Santa Maria Egipcíaca, Voz Mística e Voz Descritiva. 
Acrescidas a essas três vozes, há uma Voz do Céu, que aparece de 
repente em certo momento, e há também uma quinta voz, denomi-
nada de “narrador presente”, que surge ao final. O poema é com-
posto por três cenários: Alexandria, Jerusalém e Jordão, pelos quais 
Maria caminha. Em cada espaço, ela modifica-se, sendo sua vida 
descrita em quatro momentos, classificados, segundo ela mesma, 

	 77	 Macrory, 1970.
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em “menina enganada”, “pecadora reclinada”, “romeira subita-
mente esclarecida” e “a que morre e só na morte encontra a vida”.

O romance de Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz aproxima-se 
do poema "Oratório de Santa Maria Egipcíaca", compartilhando 
semelhanças entre momentos, temas e personagens. No início do 
poema, a Voz Mística pergunta à Maria por que ela sai de casa, 
assim como no início do romance Rosa pergunta à escritora aonde 
ela vai. Maria ouve a Voz Mística durante sua vida, assim como 
Rosa ouve vozes. Como uma das vozes ouvidas por Rosa vem da 
própria escritora, a relação com o poema contribui na construção da 
imagem de fusão entre as personagens do romance com o jogo entre 
quem ouve a Voz Mística e quem pronuncia algo em nome da Voz 
Mística. Uma das semelhanças entre poema e romance reside na 
figura de Zózimo em relação à escritora. Assim como Maria Egip-
cíaca chama Zózimo para ouvir sua história, antes que se apague 
de sua memória, Rosa pede à escritora que registre sua história. O 
poema estabelece de forma diferenciada o momento de descrição da 
vida de Maria e o momento em que Zózimo escreve sobre essa vida. 
Para contar a vida da santa, há a Voz Descritiva no poema. Após a 
palavra “Fim”, surge o “narrador presente” que relata somente as 
ações de Zózimo no convento, onde “escreveu a história de Santa 
Maria, da sua vida e do seu arrependimento” (2001, p.1204). A 
pluralidade de vozes convive no poema de forma separada, cada 
uma ocorrendo em um momento específico. No romance, as vozes 
se sobrepõem na fusão entre Rosa e a escritora, assim como o ato de 
escrever sobre a vida de Rosa se sobrepõe à narrativa na fusão entre 
o momento de vivência e o momento de escrita sobre a vivência, 
sendo impossível separar um momento do outro.

O poema "Oratório de Santa Maria Egipcíaca" apresenta a so-
lidão como um tema constante, com a vida solitária de Maria, em 
seus primeiros anos e no deserto, de Zózimo, em sua atividade de 
escrita, e até dos romeiros, mesmo o narrador, ao final, parece estar 
solitário, desconectado dos momentos anteriores narrados. No ro-
mance, Rosa também parece ser solitária, pois mesmo a companhia 
contínua de padre Xota aparenta ser distante do que Rosa sente e 
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vivencia. A escritora também parece ser solitária em seu quarto e 
seus preparativos para a viagem de encontros oficiais. No entanto, 
o tema da solidão é revertido no romance pela “história comparti-
lhada”, com a fusão das vivências internas de Rosa e da escritora 
no viver junto idiorrítmico. O quarto preenche-se com a presença 
de Rosa e do universo criado pela atividade de escrita ficcional 
enquanto Rosa adquire uma companhia efetiva em seu caminhar. 

O mosaico de vidas internas criado no romance para iluminar o 
passado utiliza a intertextualidade com o poema de Cecília Meireles 
para juntar a vida de Rosa e a de santa Maria Egipcíaca. A vida da 
santa une-se à composição das personagens ficcionais da escritora 
e de Rosa por meio de sua imagem construída em uma linguagem 
literária produzida no Brasil. Considerando a pluralidade de vozes 
e o jogo entre narrativa sobre uma vida e ato de narrar essa vida, 
percebe-se que o romance de Maranhão contém em si a estrutura 
do poema de Cecília Meireles. Uma das formas em que o romance 
relaciona a vida de Rosa Maria à vida de santa Egipcíaca é por essa 
intertextualidade, incorporando Rosa à tradição literária brasileira. 
Ao caminhar de Rosa e da escritora pela história do país, acrescen-
ta-se a imagem da Maria Egipcíaca de Cecília Meireles, compondo 
a união em transe das duas personagens com a figura de uma santa 
católica sob um ponto de vista literário brasileiro.

O mosaico formado por escritora, Rosa e Maria Egipcíaca de 
Cecília Meireles, ganha uma pequena participação de Santa Rosa 
de Lima, a primeira santa nativa da América. A santa morena, em 
uma aproximação entre o povo do lugar e a religião imposta, apa-
rece no sonho de Rosa, durante a caminhada a Minas Gerais. No 
sonho, ela conversa sobre a importância do nome “rosa” e faz uma 
pergunta sobre a escolha religiosa de Rosa Maria: 

– Eu sou Santa Rosa de Lima. Virgem. Nascida e falecida em 
Lima, capital do Peru. Recebi no batismo o nome de Isabel, mas 
meu pai achou que eu era uma criança tão linda... linda como uma 
rosa, e mudou no convívio diário meu nome para Rosa. O nome da 
Rosa é mistério. Tem a Rosa de Ouro, que é uma rosa que o papa 
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benze, solenemente em Roma, cada ano, antes da missa. Essa ceri-
mônia tem lugar no quarto domingo da quaresma, chamado por 
esta razão, na Itália, Domingo da Rosa. A rosa benzida é colocada 
num vaso de preço e enviada pelo papa a uma princesa cristã. Você 
é cristã, princesa Xirico do Benim? O papa poderia enviar-lhe a rosa 
para honrar suas virtudes. (1997, p.125)

A pergunta “Você é cristã, princesa Xirico do Benim?” soa es-
tapafúrdia, pois Rosa não consegue ser princesa e cristã ao mesmo 
tempo. Quando era princesa no Benim, Rosa não tinha o interesse 
em ser cristã, o interesse só surgiu em terras brasileiras, onde não 
poderia ser princesa. A menção à Rosa de Ouro relaciona a vida da 
personagem à questão do ouro em sua trajetória, representado pela 
exterioridade de sua vivência conforme abandona sua hibridação 
entre África e Brasil. A Rosa de Ouro interessaria àquela Rosa de 
Vila Rica, sem espaço interno de vivência, distante da floresta de 
Pernambuco. A santa Rosa de Lima também aponta que “O nome 
da Rosa é mistério”, levantando outras possibilidades para o uso desse 
nome. Embora não mencionada pela santa, a rosa dos ventos constitui 
um uso interessante do nome “rosa” em relação à trajetória de Rosa 
Maria. Indicativa da localização dos pontos cardeais, a rosa dos ventos 
auxilia na orientação de sentido de viajantes. O nome “rosa” indi-
caria também o sentido do caminho na fusão de Rosa e da escritora, 
ou, mais apropriado para esse romance, o nome “rosa” levantaria a 
questão sobre qual caminho da história do Brasil é iluminado pela 
vida interna, sonhos e transformações de Rosa. Enquanto a rosa 
dos ventos indica a localização geográfica de movimentações, Rosa 
Maria indica os perigos de se abandonar a possibilidade do viver 
junto inclusivo e idiorrítmico da “história compartilhada”.

O passado africano de Rosa surge em forma de um mosaico de 
vidas de mulheres antepassadas, sua mãe e sua avó. Com essas mu-
lheres, Rosa aprendeu a sobreviver na natureza e a invocar divinda-
des para ajuda-la nos momentos de apuro. A entidade que a ajuda 
no início da narrativa possui o nome de Xipoco-Xipocué: “Concen-
tro-me como me ensinou a rainha Derumo. [...] Estou pronta. Sigo 
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o ritual. Invoco Xipoco-Xipocué, a alma do outro mundo. Xipoco-
-Xipocué não responde. Torno a concentrar-me. Nada. Súbito... 
eis Xipoco-Xipocué” (1997, p.37). Seguindo o ritual ensinado pela 
avó, Rosa consegue sempre invocar a entidade, enquanto ainda pre-
serva suas características africanas. No caminho a Minas Gerais, 
com a transformação de Rosa, Xipoco-Xipocué desiste de ajudá-la 
e anuncia: 

Não me verás mais. [...] não gostei daquelas tuas conversas ínti-
mas com a Santa Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz no sono, pelos 
caminhos do sonho. Rompidos estão os nossos laços, Rosa Maria 
Egipcíaca da Vera Cruz, ou seja, Xirico, neta da rainha Derumo 
do Benim. Arranja-te com o Deus dos cristãos, se puderes. (1997, 
p.99)

Com o distanciamento de Rosa de suas origens, ela perde o 
apoio do elemento sagrado africano em sua vida, em seu caminho 
para substitui-lo por elementos sagrados cristãos. Pelo o que se 
pode perceber na fala de Xipoco-Xipocué, Rosa conversa no sono 
com ela mesma, transformada em santa pela ficção, “Santa Rosa 
Maria Egipcíaca da Vera Cruz”, pois o nome da santa católica é 
apenas “Maria Egipcíaca”. 

Abandonada por Xipoco-Xipocué, Rosa tenta pedir ajuda ao 
Deus cristão, ao final, tentando invocá-lo, como antes fazia com a 
entidade africana: “Estou só. Tudo branco. Será que eu também? 
Vou desaparecer? Invoco o Deus cristão. Não. Oh! Lá vou eu, para 
onde?” (1997, p.234). Esse método de pedir ajuda não se mostra 
muito produtivo, pois, em vez do Deus cristão, quem aparece é a 
escritora. Ao aparecer nesse momento, a escritora adota uma po-
sição relacionada a Deus, em sua função criadora. A fusão entre 
Rosa e a escritora as redimensiona nos planos de orixá e criadora: 
o orixá que aparece condensando passado e presente no corpo do 
presente e criadora, como potencial criador na figura da escritora. 
As duas juntas revivem o Brasil, em um viver junto de diferentes 
nacionalidades, criado na combinação de diferentes formas de sa-
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grado. A fusão entre as duas personagens apresenta um viver junto 
em que uma figura feminina assegura a vivência da outra. Por meio 
desse viver junto é possível conhecer a história do Brasil em vivên-
cias pessoais que extrapolam os limites geográficos e temporais da 
nação em um ritual sagrado. O pequeno lar idiorrítmico formado 
no quarto da escritora por meio do ritual sagrado da escrita ficcional 
extrapola seu limite geográfico e temporal para alcançar a dimensão 
da nação. A fusão das personagens por meio do ritual sagrado do 
candomblé também extrapola as convenções de tempo e espaço.
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