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RESUMO

A postura artistica de Henry James (1843-1916) perante 0 mundo fisico se exprime por meio
de técnicas narrativas variadas, que tanto refletem uma longa tradicdo literaria quanto
apresentam suas contribuicdes peculiares. Esquivando-se da densidade referencial em favor
de uma materialidade sutil, James converte o espaco em simbolo, dota-o de valor psicoldgico
e emprega-0 para representar as personagens em suas complexidades humanas. Nesse sentido,
esta pesquisa pretende estudar a introducéo, descricdo e conotacdo das referéncias espaciais e
espacotemporais da ficcdo madura do autor tomando como ponto de partida os romances The
wings of the dove, The ambassadors e The golden bowl, publicados respectivamente em 1902,
1903 e 1904. Propomo-nos aqui a examinar a linguagem jamesiana e demonstrar de que
forma tais narrativas captam o mundo interior por meio da representacdo do espaco,
principalmente, e do tempo, e engendram o efeito de, por exemplo, subordinar a materialidade
do mundo fisico as elaboragBes mentais das personagens, tecer construgdes sintaticas e
semanticas incomuns, sobrepor estratos fisicos e psiquicos e desestabilizar a interpretacdo do
leitor. Para isso, buscamos tracar um caminho de analise pautando-nos por uma metodologia
paralela baseada nos principios narratoldgicos e estilisticos de Gérard Genette (1995, 1969),
Dan Shen (2014, 2005a, 2005b) e Leech e Short (1981), dentre outros.

Palavras-chave: espaco; espacotemporal; tempo; Henry James; estilistica; narratologia.



ABSTRACT

Henry James’s (1843-1916) artistic approach to the physical world is expressed through
several narrative techniques which both convey a well-established literary tradition and make
their unique contributions. By avoiding referential density in favor of subtle materiality,
James turns space into symbol, endows it with psychological value and uses it to represent the
characters in their human complexities. Therefore, this research aims to study the
introduction, description and connotation of spatial and spatiotemporal references of James’s
major phase considering, as its starting point, the novels The Wings of the Dove, The
Ambassadors and The Golden Bowl, published in 1902, 1903, and 1904 respectively. We
propose to examine the Jamesian language and demonstrate how these narratives capture the
inner world through the representation of space, chiefly, and time, and produce the effect, for
instance, of subordinating the materiality of the physical world to the mental elaboration of
characters, of weaving unusual syntactic and semantic structures, of overlapping physical and
psychological strata and of destabilizing the interpretation of the reader. In order to do so, this
study is guided by a parallel methodology based on the narratological and the stylistic
principles of Gérard Genette (1995, 1969), Dan Shen (2014, 2005a, 2005b) and Leech and
Short (1981), among others.

Keywords: space; spatiotemporal; time; Henry James; stylistic; narratology.
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Introducéao

Henry James (1843-1916) consagrou-se por ficcionalizar em sua proficua carreira
literaria, que se inicia em 1864 e se estende até a Primeira Guerra Mundial, a relacdo entre
dois mundos: de um lado, “a América recém-formada em toda sua crueza indigena e com seus
empréstimos europeus” e, de outro, “a paisagem europeia” e “os sublrbios da metropole
britanica” (EDEL, 1963, p. 18). As capitais favoritas de James do Novo e do Velho Mundo
podem ser resumidas em Boston, Nova York, Londres, Paris e Roma.

A critica jamesiana de lingua inglesa (POWERS, 1970; EDEL, 1963;
MATTHIESSEN, 1944) convencionou denominar tema internacional — ou international
theme — a relacdo cultural entre os Estados Unidos da América e a Europa. Este encontro
transatlantico revela, em um nivel profundo de leitura, 0 meio por que emergem as
disposicdes e sensibilidades humanas: “His international stories, like all of his fiction, are
basically concerned with Man in the world, and only incidentally and superficially with the
American in Europe three quarters of a century ago.”* (POWERS, 1970, p. 2).

Ao conceber a representacao desses espacos que situam as complexidades do homem,
é evidente que James bebeu em fontes francesas, uma vez que sua admiracdo pelo mundo dos
sentidos e dos objetos de Honoré de Balzac esta inequivocamente expressa em seu ensaio
Honoré de Balzac, publicado em 1875. A rica materialidade do mundo palpavel balzaquiano
se manifesta habilmente na representacdo de moveis, estofados e prédios. James enumera o

que o autor francés deve a esta técnica:

It gave him in the first place his background — his mise en scéne. This part of
his story had with Balzac an importance — his rendering of it a solidity —
which it had never enjoyed before, and which the most vigorous talents in
the school of which Balzac was founder have never been able to restore it.
The place in which an event occurred was in his view of equal moment with
the event itself; it was part of the action; it was not a thing to take or to
leave, or to be vaguely and gracefully indicated; it imposed itself; it had a
part to play; it needed to be made as definite as anything else. (HB, p. 75,
grifo do autor).?

! Suas histérias internacionais, como toda a sua ficcdo, dizem respeito basicamente a0 Homem no mundo e, s6
por acaso e superficialmente, ao americano na Europa trés quartos de século atrés. (POWERS, 1970, p. 2,
tradugdo nossa).

2 Deu-lhe, em primeiro lugar, o seu pano de fundo — sua mise en scéne. Este elemento da histéria teve com
Balzac uma importancia — sua transmisséo de solidez — de que nunca havia desfrutado anteriormente e que os
talentos mais vigorosos na escola da qual Balzac foi o fundador nunca foram capazes de restaura-la. O local em
gue 0 evento ocorreu se equiparava, em seu ponto de vista, ao evento em si; era parte da a¢éo; ele ndo era uma
coisa desimportante ou a ser indicada de forma vaga e graciosa; ele se impunha; ele tinha um papel para
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Na visdo de James, Balzac transmite a profunda relevancia dos lugares ficcionais e
Ihes confere a mesma posicdo de evidéncia usufruida por outras técnicas narrativas. Longe de
se resumirem a meros ornamentos, tais lugares se impdem e desempenham seu papel: por
isso, James manifesta sua preferéncia aos espacos balzaquianos em relacdo a suas
personagens.

E relevante percebermos também que o escritor nova-iorquino observa especialmente
a associacao entre espacos e a experiéncia humana tecida na ficcdo de Balzac. James ressalta
gue 0 mundo que contém as coisas, na literatura do francés, preenche-lhe a consciéncia de tal
forma que existir, e na sua forma mais intensa, significa simplesmente estar a vontade com
elas. Nesse sentido, a densa representacdo do mundo fisico na literatura balzaquiana dialoga
diretamente com a questdo existencial, uma atitude literaria declaradamente fascinante para
James.

No entanto, conforme alguns estudos assinalam, esse mundo fisico se traduz conforme
uma logica diferente em suas préprias obras. Charles Anderson (1977, p. 4) reconhece que
Balzac é o escritor de quem James inicialmente adotou a sugestdo de representar personagens
em termos de lugares e coisas, mas sua transformag&o em simbolos® foi a grande contribuicéo
do escritor mais jovem. Esta inovagdo, que Anderson nomeia realismo simbolico, opera
alterando o centro de interesse da acdo externa para os dramas de consciéncia.

Nesse sentido, além de reconhecidamente empregar uma personagem como
consciéncia central, a representacdo simbdlica em termos de espaco foi amplamente
desenvolvida por James: “This is the mode of using places and things to symbolize people, so
that the fictional characters come to understand each other (or they think they do) and are
able to establish meaningful relations™ (ANDERSON, 1977, p. 81). O critico argumenta, por
exemplo, analisando o romance The american, que James modula os espacos (“settings” no
original) para que simbolizem respectivamente as diferentes personagens.

Como Anderson, Leonard Lutwack (1984, p. 243) considera que a ficcdo jamesiana
edifica-se nos dramas de consciéncia, envolvendo os espacgos subjetivamente. O processo
iniciado por James e Proust — a elaboracdo subjetiva de um mundo em encolhimento — foi

levado ao extremo por Beckett. O critico nota também, sobre a ressignificacdo do legado de

desempenhar; ele precisava ser criado de forma tdo definida quanto todo o resto. (HB, p. 75, grifo do autor,
traducdo nossa).

® Anderson emprega 0 termo simbolo em seu estudo, como também fazemos nesta pesquisa, para se referir a
unido entre uma ideia abstrata e uma imagem concreta representada em termos espaciais (forma, cores,
dimensdes, aspectos materiais, etc.). Ver o Capitulo 5.

* Esse modo se refere & utilizacdo dos lugares e das coisas para simbolizar as pessoas de um modo que as
personagens cheguem (ou pensem que chegam) a alguma compreensdo mutua e sejam capazes de estabelecer
relacGes significativas. (ANDERSON, 1977, p. 81, traducio nossa).
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Balzac por James, que este se esquivou da representacdo espacial construida de forma
carregada e sistematicamente cerrada. Os lugares, Lutwack (1984, p. 24) argumenta, sdo
criados com menos detalnes e 0 méximo de reflexdo, “for James is the most subtle
materialist: what the eye perceives — a gesture, a movement, a mere finial — becomes the
material for the most complex response imaginable. James pushes the art of synecdoche to its
furthest extreme.””

Sobre essa elaboracdo intima do espaco jamesiano, Marcelo Parreira (2012, p. 216)
observa a conexdo entre Lewis Lambert Strether e a pousada Cheval Blanc em The

Ambassadors. O critico percebe que:

a paisagem se liga a seus desejos, seus impulsos intimos necessariamente
implicados. Entre o quadro ndo comprado e o agrément do rio vai esta
moldura absurdamente elastica que o0 autor arma para mostrar um espago que
é a um sé tempo concedido a sua personagem e extraido de sua disposi¢ao
interior.

A paisagem é mostrada, entdo, conforme se reflete na mente do protagonista. Parreira
afirma que esses desdobramentos sdo uma forma de comunicar um mundo de inferéncias
implicitas interpostas entre o que é mostrado e o que se vé&. Devido a essa relacdo ativa entre
mundo exterior e interior, o critico denomina a técnica jamesiana de realismo subjetivo. Com
essa terminologia, transmitindo uma interpretacdo distinta do realismo simbdlico de
Anderson, Parreira (2012, p. 227) pretende mostrar que a ficcdo do nova-iorquino se opde “a
ideia de que 0 mundo descrito no romance poderia ser visto como algo objetivo”.

Bill Brown (2003, p. 155), de forma semelhante, investiga como James, na verdade,
ndo interrompe o investimento balzaquiano nas coisas, mas “intensifies that investment,
granting things not a physical but a metaphysical potency.”® Por isso, 0s objetos jamesianos
revelam, além de seus atributos fisicos, a légica ou ildgica da sociedade industrial. Também
neste estudo, por meio da analise da prosopopeia, Brown afirma que o primeiro volume de
The golden bowl demonstra a reificacdo de pessoas e o segundo, a reificacdo da propria
consciéncia.

Ao refletir sobre o emprego constante dessa figura de linguagem na prosa jamesiana, 0
critico analisa The American Scene, uma coletdnea de escritos sobre as viagens de James

pelos Estados Unidos entre 1904 e 1905. Brown (2003, p. 188) afirma que a referida obra

® porque James é o materialista mais sutil: o que o olho percebe — um gesto, um movimento, um mero adorno —
torna-se 0 material para a resposta mais complexa que se possa imaginar. James impele a arte da sinédoque ao
extremo. (LUTWACK, 1984, p. 24, traducdo nossa).

® intensifica esse investimento concedendo &s coisas ndo uma poténcia fisica, mas metafisica. (BROWN, 2003,
p. 155, traducdo nossa).



14

ambiciona um efeito que somente as tecnologias subsequentes poderiam realizar
integralmente, “For James had really begun to describe a more recent future, a future where
verbal performance has been disjointed from human embodiment, and where knowledge has
expanded far beyond the confines of the autonomous subject.”’ Para Brown, James antecipou
a consciéncia como algo disperso cotidianamente no mundo material.?

Verifica-se, nessas consideracfes, que a postura artistica de James perante 0 mundo
fisico se exprime por meio de técnicas narrativas variadas, tais como a representacdo de
personagens em termos de espacos e coisas; a elaboracdo subjetiva dos espacos; a doacao e
extracdo do espaco da interioridade da personagem; a atribuicdo de energia metafisica a
espacos e objetos; e 0 uso de figuras de linguagem. A prosa transicional do espaco artistico
jamesiano tanto reflete uma longa tradicdo literdria quanto apresenta suas contribuicfes
peculiares. Como vemos, James ressignifica o legado realista da representacdo espacial e
emprega a materialidade do mundo fisico de forma a assentar procedimentos literarios para
uma geracao futura.

James é esse autor que “reflects the growing subjectivity of the late-nineteenth-century

fiction.”®

(SMIT, 1988, p. 26) e concebe personagens que interpretam o espaco através do
reconhecimento de suas proprias impressdes. A ficcdo jamesiana € um impulso rumo aquela
que seria desenvolvida posteriormente no século XX, que, conforme Lutwack (1984, p. 20)
descreve, cultiva a apresentacao indireta dos lugares por meio do dialogo e da consciéncia das
personagens.

Corroborando essa idea, Eric Savoy (2010, p. 356) reflete sobre a representacdo do
espaco da cidade em James: “It is a critical commonplace that James was a major — perhaps
the major — transitional figure in the transformation of realist practices, but how might one
account for the contours of this transition in the broad field of the city?”'® As respostas do
critico sdo similares as de Brown: ambos se voltam a The American scene para analisar tanto
0s exercicios retdricos da prosopopeia quanto o desnorteamento e a alienacdo do expatriado

ao regressar ao pais natal quase vinte anos depois de té-lo deixado.

" Porque James comegou realmente a descrever um futuro mais recente, um futuro onde o desempenho verbal foi
desconectado da pessoa humana, e onde o conhecimento se expandiu muito além dos limites do sujeito
autbnomo. (BROWN, 2003, p. 188, traducdo nossa).

8 Ao longo desta pesquisa, permitimo-nos a insercéo tanto de comentérios pontuais de viés extraliterario quanto
de observagdes literarias de cunho diacrénico para localizar brevemente o trajeto de James entre 0s movimentos
literarios do Realismo e Modernismo e sua interpretacéo da sociedade.

% reflete a crescente subjetividade da ficcdo do final do século XIX. (SMIT, 1988, p. 26, tradugio nossa).

0°E um lugar comum o fato de James ter sido uma das principais — talvez a principal — figura de transicéo na
transformagdo das praticas realistas, mas como poderiamos explicar 0s contornos desta transi¢do no vasto campo
da cidade? (SAVOY, 2010, p. 356, traducao nossa).
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Nosso objetivo é contribuir com tais linhas de analise progredindo no entendimento da
introducdo, descricdo e conotacdo das referéncias espacotemporais e espaciais da ficcéo
madura jamesiana tomando como ponto de partida os romances The wings of the dove, The
ambassadors e The golden bowl. Para isso, propomos uma abordagem tedrica dupla que se
pauta em principios narratologicos e estilisticos — um enfoque da espacialidade mantido em
segundo plano pelos criticos supracitados. Pretendemos demonstrar que, além de dialogar
com a longa tradicao realista, a representacdao espacotemporal e espacial jamesiana prepara o
terreno para artificios narrativos que serdo aprofundados posteriormente na literatura
modernista de lingua inglesa, tais como a fluidez sinuosa, colada aos movimentos
psicoldgicos, a desautomatizacdo da linguagem, as construcdes sintaticas e semanticas
inesperadas e 0 acavalamento de camadas fisicas e psicologicas.

Observemos agora a triade que embasa esta pesquisa: espaco, narratologia e estilistica;
bem como a interligacdo tedrica das duas Ultimas.

O espaco jamesiano é entendido aqui como as referéncias explicitas ou implicitas cuja
funcdo é representar o mundo fisico, seus objetos e aspectos materiais que gravitam ao redor
da personagem. Por causa da técnica jamesiana gque elege e conserva determinada personagem
como a consciéncia central através da qual a narrativa acontece, poderiamos dizer também:
que gravitam ao redor da consciéncia da personagem.

N&o nos escapa que criticos anteriores destacaram a relacdo entre a representacdo
espacial e a personagem. Osman Lins (1976, p. 72), por exemplo, define espaco como tudo
que, “intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por
figuras humanas, entdo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero.”
Borges Filho (2007, p. 17) argumenta que “ndo podemos nos esquecer dos objetos que
compdem e constituem esse espaco e de suas relacdes entre si e com as personagens e/ou
narrador”. Lutwack (1984, p. 17) afirma que o cenario (“setting”) se liga mais intimamente a
personagem na prosa do que no drama, pois atua como o0 ambiente continuo e minucioso em
que a personagem se forma e ao qual reage durante um longo periodo de tempo.

Alinhando-se a tais definicGes, esta pesquisa observa, entdo, de que forma a captacao
do mundo fisico pelo narrador e pelas personagens de James figurativiza a complexa
sensibilidade humana. Os espacos, tanto em um nivel narratologico quanto linguistico, se
tornam equivalentes para comunicar questdes existenciais como o aprendizado, a angustia, a

liberdade, o sucesso, os conflitos e a autoconsciéncia.
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Uma vez que a espacialidade estd intrinsecamente associada a representacdo de
personagens, pode-se dizer que a transigdo efetuada pelas narrativas jamesianas que consiste
em abandonar personagens tipos em favor das altamente individualizadas sugere a
investigacdo do autor sobre o papel do individuo na reforma da cultura (ZACHARIAS, 1993,
p. 70). Da mesma forma, é possivel afirmar que a transicdo equivalente ocorrida em sua
representacdo espacial por meio de técnicas caracteristicas indica a abordagem particular de
James para compreender o lugar do homem no mundo moderno e apresentd-lo em forma
literaria. A relacdo — por vezes ambigua, analoga, antirrealista — entre o fisico e 0 metafisico,
Ou espacos e questdes existenciais, se manifesta tanto na dimensédo mais ampla da ordem
estrutural da narrativa quanto na sua camada mais sutil da manifestacdo linguistica.

Considerando o prisma de tais especificidades, nossa pesquisa afasta-se, por exemplo,
da perspectiva de Joseph Frank (1991) e Gérard Genette (1969) sobre o conceito de espaco
literario. Para Frank (1991, p. 17), por exemplo, a forma espacial de um romance é seu jogo
interno das relagbes mutuas: “These relationships are juxtaposed independently of the
progress of the narrative, and the full significance of the scene is given only by the reflexive
relations among the units of meaning.”*’ Genette, por sua vez, discute quatro tipos de
espacialidade literaria: o primeiro diz respeito a da linguagem, conferida pelo sistema de
relacfes puramente diferencial entre os elementos e o segundo se refere a ilusdo de percepcdo
simultdnea da totalidade de uma obra devido as relagdes estabelecidas entre episddios
distantes. O terceiro, que empregaremos sob outro viés no Capitulo 5, diz respeito ao
rompimento do carater linear do discurso pela expressdo figurada inerente a literatura. O
quarto, afinal, se refere a apreensdo da literatura em seu conjunto como uma producdo
atemporal e andnima, cujo simbolo é a biblioteca.

Conforme classifica Luis Branddo (2007), Frank se alinha aos teéricos que consideram
0 espaco uma forma de estruturacdo textual e Genette, aos que privilegiam a espacialidade da
linguagem. Percebemos, entdo, que tais concepgdes de espaco se desviam de nossa proposta
atual, centrada na representacdo espacotemporal especificamente pelo viés de sua
organizacdo, manifestacdo e implicacGes sintaticas e semanticas.

Acerca do referencial sobre a narratologia, que pode ser definida como o estudo
sistematico da narrativa conforme inspirado pelo estruturalismo, recorremos a compreensédo

de Monika Fludernik (2005, p. 37) dos dois momentos na histéria dessa linha teorica: o

! Tais relagdes estéo justapostas independentemente do andamento da narrativa, e o significado integral da cena
é conferido somente pelas relagbes reflexivas entre as unidades de sentido. (FRANK, 1991, p. 17, traducdo
nossa).
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primeiro, comegando com Todorov, Barthes e Greimas, tem seu apice em Genette; o segundo,
participa de um desenvolvimento mais abrangente por meio da reorientagdo e diversificacao
de teorias narrativas, que produziram uma série de subdisciplinas. O presente estudo, apesar
de recorrer frequentemente a concepcdo de ordem temporal de Genette, reflete os
desdobramentos deste Gltimo momento da narratologia, pois faz uso de um método paralelo
com estudos estilisticos, um fértil campo relacional em expanséo.

Fludernik (2005, p. 43) também observa que a relacdo entre cenario (“setting”) e
personagem € uma area subpesquisada em narratologia. Portanto, pretendemos também
fornecer uma resposta possivel a esta deficiéncia por meio do estudo da organizacéo estrutural
dos espacos e tempos jamesianos — construidos, de forma realista ou antirrealista, ao sabor e a
servico da representacdo da consciéncia e intimidade das personagens. Para isso, faremos uso
do conceito de ordem de que trata Genette, ou seja, da percep¢do dos encadeamentos
temporais. Estudar tal ordem da narrativa significa confrontar a “ordem de disposicdo dos
acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a ordem de sucessdo
desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na historia” (GENETTE, 1995, p.
33).

Sobre os estudos em estilistica, linha de analise que integra o viés linguistico e a
critica literéria, apoiamo-nos metodologicamente no entendimento de Leech e Short (1981, p.
39) segundo o qual “Literary stylistics is typically (again, as in this book) concerned with
explaining the relation between style and literary or aesthetic function.”*?. Os autores, a0
buscarem uma abordagem compreensiva do conceito que integrasse 0 monismo, o dualismo e
o pluralismo, concebem uma definicdo de estilistica que pressupBe a possibilidade de
distinguir entre e relacionar o que o narrador fala e como ele escolhe falar sobre isso. E
percebida, assim, uma associacdo entre valores e variantes estilisticas.

Para analisarmos o estilo maduro da ficcdo jamesiana — mais especificamente, a
semantica e a sintaxe de suas referéncias espacotemporais — pressupomos, do mesmo modo,
que o esquema da forma ndo se divorcia da relacdo entre as ideias sendo apresentadas.
Estilisticamente, entdo, nossa pesquisa se volta a compreensao do sentido e das referéncias de
espaco e tempo com base no entendimento de que “The elaboration of form inevitably brings
an elaboration of meaning.”*® (LEECH; SHORT, 1981, p. 17).

12 A estilistica literaria preocupa-se normalmente (como neste livro) em explicar a relagdo entre estilo e sua
funcao literaria ou estética. (LEECH; SHORT, 1981, p. 39, traducdo nossa).

3 A elaboragdo da forma inevitavelmente implica uma elaboragdo do sentido. (LEECH; SHORT, 1981, p. 17,
tradugdo nossa).
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Ainda sobre a estilistica, Dan Shen (2014) afirma que tal ramo de investigacdo, em
forma de disciplina académica, ndo ganhou impulso até a década de 60, quando a narratologia
surgiu na Franca e rapidamente se espalhou para outros paises. Pelos ltimos cinquenta anos,
estilistica e narratologia vém se desenvolvendo lado a lado na investigacdo da narrativa.
Seguindo essa linha, recorremos aos estudos de Seymour Chatman (1972) e lan Watt (2010),
que investigam diretamente a prosa jamesiana.

Watt (2010, p. 579), ao analisar The ambassadors, ressalta a idiossincrasia gerada ao
se combinar, de um lado, a necessidade em generalizar, classificar e ordenar e, de outro, um
ponto de vista plastico: “a presenca dupla da consciéncia de Strether com aquela do narrador,
a qual traduz o que ele v& em termos mais gerais, torna o ponto de vista narrativo a0 mesmo
tempo intensamente individual e, ainda assim, em ultima andlise, social.” O critico, dessa
forma, traduz nos termos individual/social a marca estilistica jamesiana do centro de
consciéncia ou refletor. Ademais, Watt destaca que a principal dificuldade na leitura de James
parece vir do que ele nomeia atraso na especificagdo dos referentes: Strether, o hotel e seu
amigo sdo mencionados antes que o leitor saiba quem sdo e onde estdo. Outros dados
relevantes para esta pesquisa mencionados pelo critico sdo a opc¢do do autor por verbos ndo
transitivos (dependéncia de verbos copulativos), muitos substantivos abstratos e 0 emprego
constante de “that”, manifestando a multiplicidade de relacdes entre entidades ficcionais e
ideias.

A pesquisa de Chatman (1972) vem assentar o terreno para algumas terminologias até
entdo empregadas de forma confusa para descrever a prosa jamesiana, tais como as
dicotomias abstrata/concreta, geral/especifica e tangivel/intangivel. O critico afirma, por
exemplo, que os substantivos intangiveis em James, ou seja, 0s que ndo sao percebidos pelos
sentidos, ultrapassam os tangiveis e ocupam posi¢cdes de evidéncia no nivel sintético, tais
como a de sujeito gramatical. Traduzindo essa caracteristica em termos estatisticos, e
comparando-a com a prosa de escritores contemporaneos a James, Chatman declara que o
estilo maduro de James é, no minimo, trés vezes mais intangivel que o dos demais. Além
disso, ao analisar o emprego dos verbos copulativos em frases como Isabel pensou que e Seu
pensamento foi, o critico explicita a preferéncia do autor por esta Gltima — por afirmacdes da
existéncia de abstracdes em detrimento de afirmacdes das acdes das personagens.

Realizamos este breve exame dos aspectos idiossincraticos do estilo jamesiano a fim
de comunicar com mais clareza os filtros da espacialidade romanesca do autor. Nesse sentido,
a maneira como o espago é introduzido, os significados obtidos de sua descricdo e a propria

organizacdo frasica repercutem um campo de linguagem proprio ao universo ficcional de
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James. Ao mesmo tempo, entdo, que 0 autor emprestou procedimentos narrativos
consolidados de Balzac, Hawthorne e Turgueniev, fé-lo ampliando de forma particular as
técnicas até entdo praticadas.

Vale reforcar que a escolha por essa metodologia dupla pressupde que os campos da
estilistica e da narratologia sdo complementares, ecoando o argumento de Shen (2014, p. 201)
segundo o qual “narratological distinctions may help to form useful frameworks for stylistic
investigation™*. Pontuando as diferencas entre as areas, a critica esclarece que estudiosos da
narratologia geralmente se ocupam de técnicas e funcBes estruturais, e algumas delas vao
além da linguagem verbal. O analista da estilistica, por sua vez, se volta aos aspectos da
linguagem e aos efeitos comunicados por determinadas palavras em oposi¢cdo a outras
escolhas potenciais. De um lado, estdo as op¢des do plano estrutural ficcional e, de outro, as
escolhas do plano linguistico. Shen (2005b, p. 138) fornece um exemplo ilustrativo dessa
diferenga: “Indeed, two narrators with the same structural position may speak in radically
different ways due to different language choices. But only stylistics takes into account the
different language choices.”*

A autora, ademais, classifica trés formas de relacionar os campos da narratologia e da
estilistica. Optamos pela maneira “mild approach” (SHEN, 2005a), que faz uso de conceitos
ou painéis narratoldgicos para a investigacdo das escolhas linguisticas. Vale esclarecer, com
base nos apontamentos da autora, que o conceito de discurso é empregado diferentemente
pelas duas linhas metodoldgicas. Enquanto o discurso concebido por Genette ocupa-se
primeiramente dos modos de apresentacdo que vao além das questdes linguisticas estritas, 0
que poderia ser chamado de nivel macro, o discurso estilistico trata de estruturas interfrasicas,
ou seja, o nivel micro da seméntica e da sintaxe. Esclarecemos, por isso, que ao empregarmos
o termo discurso, estamos nos referindo a relacéo entre a abordagem organizacional ou textual
e 0 entendimento linguistico. Dessa forma, buscamos preservar a particularidade de cada area,
retendo tanto os aspectos mais amplos das funcdes estruturais — especialmente a ordem
espacotemporal — quanto a camada mais estrita das palavras especificas — as referéncias de
espaco e tempo.

Com o objetivo de apresentar uma interpretacdo possivel da espacialidade jamesiana,

privilegiamos as passagens em que a ordem espagotemporal é particularmente notavel e em

14 as distingdes narratolégicas podem auxiliar a formar estruturas (teis para a investigacao estilistica (SHEN,
2014, p. 201, tradugdo nossa).

!5 Na verdade, dois narradores com a mesma posigo estrutural podem falar de formas radicalmente diferentes
devido as opc0es linguisticas. Apenas a estilistica, contudo, leva em consideracéo tais escolhas. (SHEN, 2005b,
p. 138, traducdo nossa).
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que ela se manifesta por meio de uma linguagem mais intensa, que se desvia do padrdo que
interliga sujeito humano, verbo de acéo e predicado com advérbio literal de lugar. Colocamos
em pratica estratégias estruturais, sintaticas e semanticas de leitura a fim de compreender os
procedimentos “departing in some way from general norms of communication by means of
the language code™'® (LEECH; SHORT, 1981, p. 78).

Considerando esse processo duplo, narratoldgico e estilistico, ancoramos nossos
argumentos nos romances The wings of the dove, The ambassadors e The golden bowil.
Devido a maturidade alcancada com essas obras, o historiador e critico Francis Otto
Matthiessen alcunhou-a grande fase, um termo que se tornou recorrente dentre os estudiosos
da prosa jamesiana. A interpretacdo de Leon Edel (1963, p. 57) sobre a fase jamesiana entre
1900 e 1904 é a seguinte:

Finalmente forma e contelddo amalgamaram-se a fim de nos fornecer o
drama psicoldgico da mais importante comédia de James, The Ambassadors,
da sombria tragédia de The Wings of the Dove, e do que poderia ser
considerado seu melhor romance de costumes, The Golden Bowl.

Em outra perspectiva, a critica Adeline Tintner (2000, p. 7) entende que:

James’s twentieth-century works begin with his three major completed
novels: The Wings of the Dove in 1902, The Ambassadors in 1903, and The
Golden Bowl in 1904. In two of these his American characters finally turn
their backs on Europe and return to America, Strether to digest it all and
Verver to create a museum in his native American City. Even Milly Theale
turns her back on Europe, for, dying, she “turns her face to the wall,” with
her back to the Europe where she has been betrayed."

Verificaremos, entdo, de que forma a organizacdo espacotemporal e a manifestacao
linguistica da espacialidade sdo construidas nessas obras que inauguram o século XX
jamesiano e expdem a sensibilidade dos individuos no mundo moderno. Se, por um lado, a
ficcdo tem como assunto, de um modo geral, as relacbes entre personagem e situacdes e tece
vinculos diversos entre os individuos e suas casas ou espacos intimos, a ficcdo jamesiana,
inspirando-se em procedimentos ja cristalizados em outras grandes obras, particulariza tais
analogias revirando a gramatica, a sintaxe e a semantica em busca de nomes e imagens para as

circunstancias fisicas e metafisicas.

1° que se afastam, de alguma forma, das normas gerais de comunicagao por meio do cddigo linguistico (LEECH;
SHORT, 1981, p. 78, tradugdo nossa).

7 As obras de James do século XX comegam com seus trés principais romances concluidos: As asas da pomba
em 1902, Os embaixadores em 1903 e A taca de ouro em 1904. Em dois destes romances suas personagens
americanas finalmente viram as costas a Europa e regressam para os Estados Unidos: Strether para digerir tudo e
Verver para criar um museu em sua cidade natal. Até mesmo Milly Theale faz isso porque, em seu momento de
morte, ela “vira o rosto para a parede”, de costas a Europa onde foi traida. (TINTNER, 2000, p. 7, traducédo
nossa).
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As peculiaridades da ficcao tardia de James que nos interessam recaem no conjunto de
procedimentos: a) estilisticos, pautados em uma focalizacéo individual e social, no atraso na
especificacdo dos referentes, na dependéncia de verbos copulativos, no emprego constante de
pronomes relativos ressaltando a multiplicidade de relagbes, em substantivos intangiveis
ocupando posi¢des sintaticas de destaque, e na preferéncia por afirmar a existéncia de
abstracdes; e b) espaciais, abalizados pela concepgdo de personagens com base em espacos e
coisas; pela elaboracgéo subjetiva do entorno; pelo espaco concedido a e extraido da disposicédo
da personagem; pela doacdo de forca metafisica a espacos e objetos; e pelo uso de figuras de
linguagem.

Seguindo essa linha de raciocinio, proporemos a observagdo de outras particularidades
acerca da linguagem que constréi o espaco dos referidos romances, uma interpretacdo que se
manifesta na divisdo dos capitulos desta pesquisa. O primeiro capitulo, de foco
principalmente narratoldgico, investiga os efeitos de sentido oriundos da organizacdo
estrutural das referéncias espacotemporais nas camadas do presente, passado e futuro. Em
seguida, exploraremos os niveis de imediatez da manifestacdo espacial, ou seja, a prontiddo
com que a representacdo do mundo fisico (parque, palacio, moveis, objetos, etc.) surge
textualmente na voz do narrador ou das personagens — uma abordagem essencialmente
sintatica e semantica. ldentificamos trés modos de imediatez: imediato, atrasado e eliptico. O
terceiro capitulo, de perspectiva paralelamente narratoldgica e estilistica, observa a origem da
referéncia espacial ou espacotemporal: o discurso indireto do narrador, o discurso direto da
personagem e o discurso indireto livre. O quarto capitulo analisa, principalmente no nivel
semantico, os graus de completude da descricdo do espaco: completo ou parcial. Afinal, o
ultimo capitulo classifica e analisa os sentidos figurados ou simbdlicos atribuidos de forma
mais recorrente a representacdo espacial jamesiana: metafora, comparacdo, metonimia,
repeticdo e intertextualidade.

Vale destacar que cada manifestagdo espacial ou espagotemporal se articula,
necessariamente, com as quatro primeiras categorias que expomos nos capitulos — a excecdo é
0 espago simbolico, uma vez que nem todas as referéncias algam esse status de forma intensa.
Assim, a descrigcdo de uma cadeira, por exemplo, pode pertencer ao espago do presente, surgir
de forma imediata pelo discurso indireto do narrador, constituir uma descricdo parcial e ser
também um espacgo metaforico.

Passemos agora aos resumos dos enredos com uma breve exposic¢ao de alguns espacos

representativos dos romances.
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The wings of the dove foi publicado em 1902 e é centrado em trés personagens: a
complexa e enérgica Kate Croy, seu noivo Merton Densher e a herdeira adoentada Milly
Theale. Kate e Densher pretendem se casar, mas ndo dispdem dos meios financeiros para isso.
Consciente de sua atracdo por coisas materiais, e também devido ao falecimento da mée, Kate
muda-se para a casa de sua tia rica e ambiciosa Maud Lowder. Quando Milly entra em suas
vidas, Kate reconhece nela uma oportunidade de ascensdo social: manipulé-la para que se
case com Densher e ambos ficarem com a heranca ap6s seu falecimento.

Enquanto Londres se relaciona principalmente a Kate e Densher, a Milly cabe uma
porcdo maior do globo. Ela é uma nova-iorquina que viaja para a Suica, Londres e Veneza.
Tais deslocamentos simbolizam, em forma de espago, seu desejo veemente de viver, apesar de
ser portadora de uma doenca incuravel e ndo especificada. O romance permite entrever que,
por tras da apreensdo dos espacos que Milly visita, subjaz possibilidades de vida e de amor.
Ela manifesta seu desejo pela busca de labirintos e abismos, mas é antes consumida pelo
profundo desapontamento ao descobrir a trama perversa de Kate e Densher para receberem
sua heranca. Por isso, seu apetite vital comunicado em espacos labirinticos e abismais sera
satisfeito somente como simbolo: Milly, a pomba que intitula o romance, vai sobrevoa-los
virtualmente, desconectada da materialidade terrena.

Vejamos, por exemplo, a passagem que inicia o capitulo terceiro do livro sétimo e

introduz a chegada de Milly em Veneza:

Not yet so much as this morning had she felt herself sink into possession;
gratefully glad that the warmth of the Southern summer was still in the high
florid rooms, palatial chambers where hard cool pavements took reflexions
in their lifelong polish, and where the sun on the stirred sea-water, flickering
up through open windows, played over the painted ‘“subjects” in the
splendid ceilings — medallions of purple and brown, of brave old melancholy
colour, medals as of old reddened gold, embossed and beribboned, all toned
with time and all flourished and scolloped and gilded about, set in their
great moulded and figured concavity (a nest of white cherubs, friendly
creatures of the air) and appreciated by the aid of that second tier of smaller
lights, straight openings to the front, which did everything, even with the
Baedekers and photographs of Milly’s party dreadfully meeting the eye, to
make of the place an apartment of state. (WOD, v. 2, p. 132).

'8 Ela nunca se sentira tanto quanto nesta manha mergulhar na posse; agradecidamente satisfeita de que o calor
do verdo sulista continuasse nos altos quartos floridos, camaras palaciais onde duros pisos frios captavam
reflexos em seu eterno encerado, e onde o sol na agitada 4gua do mar, tremulando pelas janelas abertas, dancava
nos “temas” pintados nos tetos espléndidos — medalhdes de pdrpura e marrom, de brava velha cor melancolica,
medalhas parecendo de ouro velho avermelhado, com estampas e fitas, todas matizadas pelo tempo, s6 flores,
recortes e dourados em volta, dispostas em sua grande e pintada concavidade (um ninho de querubins brancos,
simpéticas criaturas do ar) e valorizadas com a ajuda daquela segunda camada de luzes menores, aberturas
diretas para a frente, que faziam tudo, mesmo com os Baedekers e fotografias do grupo de Milly completamente
a vista, para tornar o lugar um aposento de pompa. (AP, p. 347-348).
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Levando em consideracdo que o capitulo precedente se encerra com a visita de Milly
ao médico londrino Sir Luke Strett, essa transi¢do abrupta para um espaco diferente, sulino,
figurativiza o deslocamento veloz de um passaro, como se o pouso fosse representado pelo
verbo “sink” e pela perspectiva do alto, manifestada em “in the high”, que gradualmente
atinge os detalhes espaciais embaixo, como se vé em “pavements” e “polish”. Vale destacar
que este método gradual € empregado também em outros capitulos que se iniciam com a
perspectiva da jovem.

As sugestdes de apassivacdo do sujeito sdo encontradas no verbo gque descreve a acao
ndo dinamica de Milly, “she felt herself”, e na indicacdo, entrecortada por frases parentéticas,
de que as luzes mais discretas faziam tudo para tornar o local ostentoso. Percebe-se ai a acao
dindmica, manifestada em “did everything” e “to make”, atribuida ao elemento espacial mais
delicado, “smaller lights”. Esse efeito também é identificado na acdo executada pelo sol,
“played”, na descricdo personificada da cor, “brave old melancholy”, e nos querubins,
“friendly creatures”. Dessa forma, é comunicado que o sujeito vivo sente-se afundar, verbo
gue pode conotar também a morte, enquanto o espa¢co, mesmo 0 mais sutil, age.

Os elementos que compBem o quarto florido do palacio destacam a grandeza e luxo do
aposento, como os detalhes de acabamento requintado no piso, no teto, nos medalhdes e nas
medalhas de ouro. H& um reforco do campo semantico da durabilidade e antiguidade, como se
nota em “lifelong”, na repeticdo de “old” e na expressdo “toned with time”, efeitos que
suscitam uma antitese entre a resisténcia temporal até dos minimos objetos e a efemeridade da
existéncia de Milly.

Nota-se também a reflexividade da luz na descricdo do piso encerado e da &gua do
mar, cujo reflexo tremeluz pela janela e pinta o teto. Essa cena palaciana expde de forma
generosa e intrincada um panorama de mindcias, que se manifesta ndo somente no nivel
semantico, mas também na articulacdo convoluta do sintatico. Repleta de oracGes
subordinadas e frases parentéticas, a passagem constréi formalmente a interdependéncia
desses objetos do palacio.

Sobre a peculiar linguagem jamesiana, a tradutora Onédia Queiroz (2008, p. 6)
argumenta que ela se constroéi “no sentido da artificialidade exagerada” devido ao “uso de um
vocabulario dificil, uma sintaxe complicada e imagens estranhas e de dificil associacdo”. A
tradutora nota também outros tracos idiossincraticos dessa linguagem: as oracgdes intercaladas
ou construgbes parentéticas — acréscimos que interrompem a sequéncia do periodo.
Consideradas organicamente, a semantica, a sintaxe e a estrutura transicional entre capitulos

(Londres e verdo sulino) revelam n&o somente o enredamento da subjetividade da jovem no
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palacio italiano, mas também o desafino entre a imortalidade do espago e a mortalidade de
Milly.

O jogo de iluminacdo, manifestado notadamente na descricdo do palacio, é um traco
distintivo e recorrente na prosa de James. Conforme salienta Matthiessen (1944, p. 137), a
representacdo de uma casa em The jolly corner depende em grande parte das avancgadas
habilidades pictoricas de James:

This time he presents the interior almost entirely by means of the light
shining in from the street-lamps through the half-drawn blinds of the high
windows, gleaming across the polished floors, picking out the massive silver
door knobs, and dissolving into dark pools in the vast recesses.*

E possivel notar a ampla semelhanca entre essa analise do conto e o trecho supracitado
de The wings of the dove, pois ambos recorrem a representacdo da luz exterior, do intermédio
da janela e do reflexo no piso espelhado. Interessa-nos também considerar outro aspecto desse
relevante elemento visual da prosa jamesiana. Chatman (1972) afirma que a percepcao,
considerada como a identificacdo e organizacdo mental do estimulo recebido pelos sentidos,
raramente aparece em seu estado puro no estilo maduro do autor. O que se observa, na

verdade, é o seguinte:

When normally perceptual verbs are used, they have strong cognitive
implication. What Jamesian characters ‘see,” for example, is more usually a
situation, a moral or psychological issue (generally depicted in a whole
clause) than a visible object. (CHATMAN, 1972, p. 14).%°

Dessa forma, devido a énfase em seus efeitos de luminosidade, é possivel antecipar
que o sutil espaco veneziano se projetara como uma base cognitiva através da qual sera
construida a relacdo de Milly e sua finitude — ligacdo que também se edifica entre Strether e
Paris em The ambassadors. Por sua vivacidade imortal, o palacio italiano se manifesta de
forma antitética a personagem, tecendo implicitamente a fugacidade de uma vida.

The ambassadors foi publicado mensalmente, em doze nimeros, na revista The North
American Review em 1903 e também em formato de livro no mesmo ano. O enredo é sobre a
missao vicaria do embaixador estadunidense Lewis Lambert Strether, a cujo ponto de vista o

romance se limita de forma consistente. A narrativa se inicia com a chegada de Strether em

19 Desta vez, ele apresenta o interior quase que completamente por meio da luz que brilha dos postes do lado de
fora através das cortinas entreabertas das janelas altas, luzindo sobre os pisos polidos, selecionando as maganetas
macicas de prata e se dissolvendo em vastos recessos de escuriddo. (MATTHIESSEN, 1944, p. 137, traducdo
nossa).

% Quando verbos perceptivos normalmente sdo usados, apresentam forte implicagdo cognitiva. O que as
personagens jamesianas “veem”, por exemplo, se refere mais frequentemente a uma situacdo, uma questdo moral
ou um tema psicolégico (geralmente apresentado em uma oracdo) do que a um objeto visivel. (CHATMAN,
1972, p. 14, traducdo nossa).
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Chester, na Inglaterra, como representante de sua noiva estadunidense, Mrs. Newsome. Sua
tarefa é fazer com que o filho desta, Chadwick Newsome, deixe Paris e retorne para 0s
negocios da familia na cidade de Woollett, nos Estados Unidos.

Strether, inicialmente convencido de que seu papel é claro e inequivoco, passa a
reconhecer paulatinamente a ambiguidade da situacdo e pede que Chad, na verdade,
permaneca em Paris. O embaixador assume os riscos da desobediéncia ao enxergar e
interpretar por si préprio, rompendo com o elo de autoridade que ele supostamente deveria
espelhar na cadeia de representacdo. Strether, em sua indisciplina, problematiza a
autoevidéncia de uma realidade e a natureza inescapavelmente relacional do eu.

Paris, onde ocorre a maior parte da narrativa, exerce direta influéncia sobre a
percepcao e as reflexdes de Strether. Para exemplificar estas duas funcbes do espaco francés,

observemos o inicio do livro segundo, que relata a chegada do embaixador a capital:

Strether called, his second morning in Paris, on the bankers of the Rue
Scribe to whom his letter of credit was addressed, and he made this visit
attended by Waymarsh, in whose company he had crossed from London two
days before. They had hastened to the Rue Scribe on the morrow of their
arrival, but Strether had not then found the letters the hope of which
prompted this errand. He had had as yet none at all; had n’t expected them
in London, but had counted on several in Paris, and, disconcerted now, had
presently strolled back to the Boulevard with a sense of injury that he felt
himself taking for as good a start as any other. (AMB, v. 1, p. 76).%

Strether ndo encontrara as cartas de crédito enviadas pela Mrs. Newsome, financiadora
da missdo, nos bancos da Rue Scribe, onde estivera antes com o amigo Waymarsh. As
referéncias espaciais “Paris”, “London” e “Rue Scribe” sdo repetidos duas vezes e ligam-se
aos tempos verbais simple past e past perfect, intercalando dinamicamente o presente e 0
passado. Ha cinco manifestacdes do simple past, como se vé em “called”, “was addressed”,
“made”, “prompted” e “felt”, e sete do past perfect, notadas em “had crossed”, “had
hastened”, “had not then found”, “had had”, “had n’t expected”, “had counted” e “had
presently strolled”. Esse psicodinamismo espacotemporal constroi, pelo deslocamento
frustrado de Strether, a ansiedade causada pelo atraso do amparo financeiro. O verbo

“hastened”, que significa apressar ou precipitar, é utilizado para descrever o0 movimento para

2! Strether fez uma visita, em sua segunda manha em Paris, aos banqueiros da Rue Scribe, a quem sua carta de
crédito fora enderecada, e o fez acompanhado de Waymarsh, com quem chegara de Londres dois dias antes. Os
dois dirigiram-se as pressas a Rue Scribe no dia seguinte a chegada, mas Strether, entdo, ndo encontrara as cartas
em cujo encalgo se dispusera a empreender aquela incursdo. Até aquele momento nao recebera nenhuma; néo as
esperava encontrar em Londres, mas contara com varias em Paris e, desconcertado, regressara em seguida ao
bulevar tomado por um senso de injdria que se pegou reputando como um principio tdo bom quanto outro
qualquer. (EMB, p. 99).
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a rua e enfatiza o sentimento de apreensdo de Strether, que s6 consegue fazer o passeio de
retorno descomposto.
Em seu terceiro dia em Paris, Strether consegue obter as referidas cartas. A apreensao

se dissolve e a descricdo do mesmo espaco é transfigurada:

He had for the next hour an accidental air of looking for it in the windows of
shops; he came down the Rue de la Paix in the sun and, passing across the
Tuileries and the river, indulged more than once — as if on finding himself
determined — in a sudden pause before the book-stalls of the opposite quay.
In the garden of the Tuileries he had lingered, on two or three spots, to look;
it was as if the wonderful Paris spring had stayed him as he roamed. (AMB,
v.1,p.79).%

Nota-se de pronto que o nome Rue de la Paix indica uma relagdo de semelhanca entre
0 estado de espirito de Strether e esse espaco: ele caminha tranquilamente em Paris, e a Rua
da Paz, por sua vez, reitera a caracteristica de serenidade e harmonia. Ao estudar a nomeacéo
dos espacos que aparecem no texto literario, a toponimia, Borges Filho (2007, p. 161) afirma
que “Inmeras vezes 0 narrador usa esse processo para caracterizar o espago e, por extensao, a
personagem que nele atua”.

A nova disposi¢do sossegada de Strether € reforgada pela selecéo de adjetivos, verbos
e expressdes idiomaticas cujo nivel semantico sugere a fruicdo despretensiosa, a suavizacdo
de quaisquer determinacdes e a permissdo para desfrutar o momento: “accidental air”,
“indulged more than once”, “as if on finding himself determined”, “lingered”, “as if the
wonderful” e “stayed”. A mentalidade prética anterior, eivada de regularidade, projeto ou
método, é rompida. O trecho ainda sugere a personificacdo de Paris, figura de linguagem que
enfatiza o papel do espaco na alteracdo animica de Strether: é como se a primavera parisiense
0 detivesse em “as if the wonderful Paris spring had stayed him”.

Ademais, nota-se que essa passagem apresenta somente dois verbos no tempo past
perfect, “had lingered” e “had stayed” — diferentemente dos sete empregados na passagem
anterior. Os efeitos de sentido obtidos corroboram aqueles suscitados pelo nivel seméantico: o
tempo, agora mais linear, volta-se & fruicdo do presente; a ansiedade se dissolve. Por isso
tambem encontramos, aqui, trés amostras da forma continua dos verbos “looking”, “passing”
e “finding”, enquanto a citacdo anterior utiliza somente um, “taking”. Nesse momento, o que

estd em curso € o ato de fruicdo alongado de Strether. E interessante notar, ademais, que 0s

%2 Na hora que se passou ele exibiu um ar involuntario de andar & procura dessa acomodagao nas vitrinas das
lojas; desceu a ensolarada Rue de la Paix, cruzando as Tulherias e o rio Sena, permitindo-se mais de uma pausa
stibita — como se tomado por uma determinacdo — diante das bancas de livros na margem oposta. Em dois ou
trés lugares do Jardim das Tulherias demorou os olhos na cena; foi como se a maravilhosa primavera parisiense
0 houvesse paralisado em meio a deambulagdo. (EMB, p. 101-102).
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espacos daquela citacdo se resumem as cidades, a rua, aos bancos e a avenida, ao passo que
esta faz uso, alem das obras do homem, de elementos da natureza, como vemos em “sun”,
“river”, “garden” e “spring”. Gera-se, espacialmente, uma suavizacdo da intencionalidade
humana.

Nessa interface entre Strether e a Rue de la Paix e o Jardin des Tuileries, afrouxa-se o
determinismo de sua missdo vicéria de resgate em favor de um passo rumo a liberdade da
fruicdo do momento. A identidade do embaixador abre-se para a intervencao dessa Paris que
age e para a leitura da paisagem pelo reconhecimento de suas proprias emocdes — em vez de
um mapeamento genérico do espaco.

Ao final de The ambassadors, caminhos similares de retorno se delineiam para
Chadwick e o embaixador. O jovem informa a Strether que retornard aos Estados Unidos,
decisdo que se deveu, na verdade, a influéncia premente da irma e do capital familiar. Ao
concretizar dessa forma o objetivo que inicialmente fundamenta a obra, 0 jovem trava um
pacto com a cultura da mercadoria. Strether, por sua vez, em um didlogo com a amiga Maria
Gostrey, indefere sua proposta indireta de unido amorosa e de permanéncia em Paris. Ele
comunica seu retorno a Woollett, mesmo depois de os lacos com Mrs. Newsome terem
aparentemente se rompido.

Sobre este final controverso, Matthiessen (1944, p. 38) afirma que, apesar de toda a
iridescéncia que Strether enxerga em Paris, ele nunca perde seu senso de moralidade. James
evita o lugar comum “by not making Paris the usual scene of seduction but instead the center
of an ethical drama.”? De fato, o cerne da escolha do embaixador, que ele informa a Maria, é
sua légica tracada desde o inicio: “Not, out of the whole affair, to have got anything for
myself.”** (AMB, v. 2, p. 326). J. Hillis Miller (2005, p. 131) langa outra possibilidade para a
escolha de retorno do protagonista, 0 que o critico interpreta como a lei quase universal da
ficcdo jamesiana: “This law says that renunciation is the final act in almost all his fictions.
His novels and stories almost all end with a giving up. This giving up most often, though not
always, is of ordinary marriage or heterosexual relations.”?

Complementarmente, observando a despedida de Strether pelo viés do espago, é
possivel afirmar que sua decisdo final sustenta o fio condutor que caracteriza seu enredamento

por outras cidades, que é a desconstrucdo de dicotomias. A op¢do por permanecer Paris,

2 a0 ndo fazer de Paris a cena habitual de seducdo, mas o centro de um drama ético. (MATTHIESSEN, 1944, p.
38, traducdo nossa).

24 «A de ndo ter tirado nenhum proveito pessoal de toda a histéria.” (EMB, p. 561).

% Esta lei diz que a rendncia é o ato final em quase todas as suas ficces. A maioria de seus romances e histérias
termina com uma desisténcia. Esta desisténcia, embora nem sempre, é de casamento ou de relagGes
heterossexuais. (MILLER, 2005, p. 131, traducéo nossa).
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depois de seu intenso deslumbramento, insinuaria a sobrevalorizagéo desta em detrimento de
Woollett. Sua despedida, equilibrada desta maneira, produz o efeito sutil de restituir certo
prestigio a cidade estadunidense e colocar em jogo a perda da influéncia parisiense. Strether
possui a disposicao e a habilidade de se enredar nos espacgos estrangeiros; sua consciéncia
porosa, que aprende a anular polaridades e a observar pormenores sutis, assume 0s riscos que
sua missdo implicou de forma profunda e ativa.

The golden bowl foi publicado em 1904 e é centrado em um adultério e no
subsequente reestabelecimento familiar. O livro primeiro do romance, geralmente o primeiro
volume de algumas edi¢fes em inglés, é intitulado “The Prince” e se limita a perspectiva de
Amerigo. O livro segundo, também o segundo volume, tem em Maggie o centro de
consciéncia e se intitula “The Princess”.

Maggie, unica filha e herdeira do viivo Adam Verver — um colecionador de arte
extremamente rico — casa-se com o Principe Amerigo. Charlotte Stant, antiga amiga de
Maggie que reaparece para seu casamento, € ex-amante de Amerigo, fato que a esposa
desconhece. Os amantes retomam o relacionamento, agora um adultério, veladadamente.
Maggie, temendo que seu pai Adam se torne solitario devido ao seu matriménio, sugere que
ele se case com Charlotte, proposta que ele aceita. Os dois casais vivem constantemente
juntos até 0 momento em que a suspeita da infidelidade nasce em Maggie, que manipulara as
demais personagens de forma surpreendente a fim de que os dois casamentos sejam salvos.

Adam, Maggie e Charlotte sdo estadunidenses, e Amerigo ¢ italiano. Os espagos
rotineiros dos quatro, que moram em Londres, se resumem as casas em Eaton Square, de
Adam e Charlotte, e em Portland Place, de Maggie e Amerigo. Tais espacgos se configuram
plurissignificativos no desenrolar do romance. E curioso notar, ademais, que uma das
estratégias colocadas em pratica por Maggie ao pressentir o adultério € reunir todos na casa de
campo Fawns. Nesse sentido, a coincidéncia espacial € um dos meios para gque esse conflito
familiar se intensifique e seja passivel de manipulagéo ou resolucéo.

Vejamos de que forma o narrador expde a autopercepcdo do desconforto latente de

Maggie ao intuir a infidelidade de Amerigo, um sentimento que inicia o segundo volume:

This situation had been occupying for months and months the very centre of
the garden of her life, but it had reared itself there like some strange tall
tower of ivory, or perhaps rather some wonderful beautiful but outlandish
pagoda, a structure plated with hard bright porcelain, coloured and figured
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and adorned at the overhanging eaves with silver bells that tinkled ever so
charmingly when stirred by chance airs. (GB, vol. 2, p. 3).%

A figurativizacdo desse estranhamento ocorre por meio de termos espaciais: “garden
of her life”, “strange tal tower of ivory” e “beautiful but outlandish pagoda”. Delineando uma
situacdo espacialmente analoga a de Strether, o elemento natural, que simboliza a vida de
Maggie, é ocupado por constru¢es do homem. Aqui, séo estranhas arquiteturas. Nota-se que
o0s verbos utilizados estdo no tempo past perfect: “had been occupying” e “had reared”. Ao
iniciar o volume dessa forma, com uma retrospeccdo espacial metafdrica que se esquiva de
localizar Maggie literalmente, o narrador reduz a relevancia do espaco do presente em favor
de espacos da consciéncia. O mundo fisico € momentaneamente suprimido para privilegiar a
concretizacdo dos estados de alma da personagem. Somente oito paginas depois leremos que
“She was in the smaller drawing-room™?’ (GB, vol. 2, p. 11).

Duas fases da vida de Maggie sdo representadas imageticamente no trecho: seu
passado, antes da suspeita de Amerigo, é o jardim; seu presente, agora alienado, é ou uma
torre alta de marfim estranha ou um templo pagode belo, mas distante. Tais metaforas
significam o processo de amadurecimento psicolégico da personagem: de simples, natural,
plano e central a estranho, cultural, vertical e remoto.

Essa sugestdo de maturidade é mantida nas paginas seguintes. Pelo sentido da visao,
Maggie conseguia distinguir os lugares longinquos — ou, em outro nivel de significado,
entrever o mistério da vida madura. Entretanto, do seu jardim conveniente, nenhuma porta lhe
oferecia acesso: “no door appeared to give access from her convenient garden level”? (GB,
vol. 2, p. 4).

E forgoso que ela abdique de sua zona de conforto para atingir o desenvolvimento
completo, cujo inicio desse processo € metaforizado aqui por meio do caminhar: “She had
walked round and round it—that was what she felt; she had carried on her existence in the
space left her for circulation, a space that sometimes seemed ample and sometimes narrow’?°
(GB, vol. 2, p. 3). Nota-se que a percepcao de propor¢des diferentes por Maggie acerca do

mesmo espaco simboliza essa transicdo em seu processo de amadurecimento.

% A situacdo viera ocupando, durante meses e meses, 0 proprio centro do jardim de sua vida, mas havia se
afastado como uma estranha e alta torre de marfim, ou talvez algum maravilhoso pagode chinés, lindo, mas
estranho, uma estrutura coberta de porcelana dura e brilhante, colorida, cheia de figuras e adornada, nas bordas
gue se projetavam, com sinos de prata que tilintavam encantadoramente quando agitados por ares casuais. (TO,
p. 317).

%" Maggie se encontrava na menor das salas de estar (TO, p. 323).

%8 nenhuma porta parecia dar acesso de seu conveniente nivel no jardim. (TO, p. 318).

» Ela a havia rodeado muitas vezes — era como se sentia; levara sua existéncia no espaco que lhe fora deixado
para circulacdo, um espaco que algumas vezes parecia amplo e algumas vezes estreito. (TO, p. 317).
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Ao final desse raciocinio, justapdem-se as imagens da filha-esposa:

The pagoda in her blooming garden figured the arrangement — how

otherwise was it to be named? — by which, so strikingly, she had been able to

g1)a3r0ry without breaking, as she liked to put it, with her past. (GB, vol. 2, p.

A realizacdo dessa arquitetura hibrida, que descreve uma situagdo fronteirica,

figurativiza o presente de uma mulher que se casou sem romper com 0 passado, ou seja, sem

afrouxar os lagos da influéncia paterna. E justamente essa sua tarefa: articular para manter o
casamento e, necessariamente, abdicar da presenca constante de seu pai Adam Verver.

Apos a realizagdo desses delineamentos introdutorios sobre a linguagem do espaco e

do tempo de James, cujo “method is rather to suggest ambivalences of meaning by subtle

deviations from expectation.”® (LEECH; SHORT, 1981, p. 105), passemos para O

desenvolvimento dos cinco capitulos.

%0 0 pagode em seu jardim florido representava o arranjo — de que outro modo poderia ser chamado? — pelo
qual, de modo tdo impressionante, ela pudera se casar sem romper, como gostava de afirmar, com o seu passado.
(TO, p. 318).

%1 método se baseia na sugestio de ambivaléncias de sentido por meio de desvios sutis da expectativa. (LEECH:;
SHORT, 1981, p. 105, traducdo nossa).
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1. Disposicao espacotemporal: presente, passado e futuro

Observaremos, neste capitulo, a associacdo entre um espaco e um verbo no tempo
presente, passado ou futuro. Emprestamos algumas consideracdes de Gérard Genette para
comparar a ordem dos eventos na histéria com a ordem em que esses eventos sdo organizados
no discurso e, assim, analisar a referida ordenacéo espagotemporal tripartite.

Pressupomos, assim como o teorico francés, que a principal linha de acéo e ponto de
referéncia — a narrativa primeira — pode ser interrompida para dar lugar a deslocamentos
temporais, ou anacronias, sob a forma de retrospeccéo (analepse) ou antecipacéo (prolepse).

Considerando essa estrutura em termos jamesianos, chamaremos 0s espagos da
narrativa primeira de espacos do presente. Entendemos, assim como o critico, que esse tempo
ndo indica necessariamente a distancia temporal que separa 0 momento da narra¢do do da
historia, mesmo que sua marca linguistica distintiva seja o pretérito. Genette (1995, p. 219)
afirma que, na narrativa classica em terceira pessoa, essa distancia € indeterminada,
“marcando o pretérito uma espécie de passado sem idade”. Além disso, outro fator para a
denominacdo convencional desta modalidade de espaco do presente é a frequéncia de
advérbios de tempo que revelam a prontiddo, como o “now” em: “It was not Milly’s
unpacified state, in short, that now troubled her™ (WOD, vol. 1, p. 115), “he now
conspicuously ignored his movements™ (AMB, vol. 2, p. 59) e “he was sorry it was now
Tuesday™® (WOD, vol. 2, p. 282).

Os espacos do presente, entdo, localizam a acdo, as personagens e oS objetos no
primeiro nivel da narrativa, a camada em relacdo a qual os demais deslocamentos espaciais
serdo definidos como tal. O tempo verbal empregado no discurso indireto do narrador para se
referir ao ponto de referéncia jamesiano é o simple past, que corresponde grosso modo em
Portugués ao pretérito perfeito e imperfeito do indicativo. Ele pode ser notado em: “She
waited, Kate Croy, for her father to come in”* (WOD, vol. 1, p. 3) e “She literally felt, in this
first flush, that her only company must be the human race at large, present all round her”
(WOD, vol. 1, p. 247).

! N#o era o estado de agitacio de Milly, em suma, que a perturbava agora. (AP, p. 108).

2 ele passou a ignorar 0s movimentos de seu amigo (EMB, p. 332).

¥ sentia que ainda era terca-feira (AP, p. 461).

* Ela, Kate Croy, esperava a vinda do pai (AP, p. 23).

® Sentia literalmente, nesse primeiro arroubo, que sua Ginica companheira devia ser a raga humana em geral,
presente em toda a sua volta. (AP, p. 205-206).
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Quando o discurso direto das personagens se refere aos espacos do presente, o simple
present e o present perfect séo utilizados, como vemos em: “People are always traceable, in
England, when tracings are required.”® (GB, vol. 2, p. 134), “She has turned her face to the
wall.”” (WOD, vol. 2, p. 270) e “That’s what the light of Paris seems always to show.”®
(AMB, vol. 1, p. 207). Vale destacar, contudo, a escassez desta modalidade quando
comparada a anterior. Em The Wings of the Dove, por exemplo, existem apenas sete
combinagbes de espacos e simple present, contrastando com um total de mais de oitocentas
referéncias espaciais. Consideramos trés motivacdes possiveis para essa peculiar linguagem
artistica: a énfase pretendida na captacdo, pela voz do narrador, das ressignificacGes
psicoldgicas e intimas do mundo material efetuadas pelas personagens; a preferéncia do
narrador por sua prépria sintaxe convoluta e semantica ambigua; e a amortizacdo do ato
mecanico de verbalizacdo das personagens.

Os espacos do passado, ou espacos analépticos, espelhnam a definicdo de Genette
(1995, p. 38) de analepse como “toda a ulterior evocagdo de um acontecimento anterior ao
ponto da histéria em que se estd”. Eles consistem na introducdo de espacos vivenciados
anteriormente na historia. O tempo verbal utilizado para apresentar retrospectivamente 0s
espacos jamesianos no discurso indireto do narrador é o past perfect, correspondente ao
pretérito mais-que-perfeito do indicativo. Dois exemplos sdo vistos em: “something that had
begun for them at Lancaster Gate was now a sentiment clothed in a shape™ (WOD, vol. 2, p.
192) e “It was after they had gone that he truly felt the difference”® (WOD, vol. 2, p. 235).
Quando os discursos diretos instauram o espaco do passado, o simple past é empregado: “the
moment | met you at Chester”** (AMB, vol. 2, p. 50) e “I felt it in the streets as | walked
along™? (GB, vol. 2, p. 156).

Os espacos do futuro, ou espacos prolépticos, ecoam a definicdo de prolepse de
Genette (1995, p. 38) como “toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar de
antemdo um acontecimento ulterior”. Tais manifestacbes espacotemporais, assim, serdo
experimentadas mais tarde na historia. Os espacos prolépticos sdo menos frequentes na prosa
de James, um fenbmeno que corresponde ao comentario de Genette sobre o escasso uso de

prolepse na narrativa ocidental. O autor nova-iorquino faz uso de tal mecanismo como uma

® Na Inglaterra as pessoas sempre podem ser rastreadas, quando isso é necessario. (TO, p. 416).

" __Ela virou a cara para a parede. (AP, p. 451).

8 E isso que a luz parisiense costuma mostrar. (EMB, p. 213).

% uma coisa que comecara para eles em Lancaster Gate era agora um sentimento revestido de uma forma (AP, p.
393).

1956 depois de irem embora foi que ele sentiu de fato a diferenca (AP, p. 425).

11 3 partir do momento em que a conheci em Chester (EMB, p. 324).

12 Senti isso nas ruas enquanto caminhava (TO, p. 430).
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forma de evocagdo breve, e ndo com a finalidade de desenvolver um segmento narrativo
porvindouro de forma mais completa. Os verbos modais utilizados para apresentar 0s espagos
do futuro sdo would, no discurso indireto do narrador, will, no direto das personagens, ou
outra expressdo equivalente para projetar o futuro, como o perfect infinitive, presente em
ambos os discursos. Alguns exemplos podem ser vistos em: “She would go to balls again —
that seemed, freely, even crudely, stated, the remedy”*® (GB, vol. 2, p. 8), “I’m to knock

about. 1'm to go to places.”**

(WOD, vol. 1, p. 260) e “the occurrence of anything in
particular was to make the sea submerge the island, the margin flood the text”** (WOD, p. 1,
p. 199).

A fluidez da representagdo do tempo em James tem sido notada por muitos estudiosos.
Dimock (2009, p. 247), por exemplo, ao estudar o pretérito mais-que-perfeito do indicativo e
0 modo subjuntivo em ensaios e cartas de James, argumenta que tais formas verbais
transformam o mundo conhecido em uma sombra oscilante que desvanece em meio ao que
poderia ter sido e o que ainda pode ser. O efeito de suas elaborag¢des temporais, como pondera
a autora, encontra-se fora do mundo indicativo. Dimock (2009, p. 247) afirma ainda que
“Punctuation, syntax, and narrative are compounded matrixes for James, ghostly matrixes.
Together they generate a push and pull on the rope of time, roping in events that are not
actual, but also not discountable.”® Discutiremos, da mesma forma, a flexibilidade da corda
do tempo de James, mas aplicada também ao nivel macro, ou seja, a escala estrutural da
representacdo de movimentos espagcotemporais, € nos concentrando em suas obras de ficcao.

Além disso, Adeline Tintner (2000, p. 8) destaca aspectos significativos do espaco e
do tempo na escrita jamesiana, que demonstra o impacto dos novos edificios e da arquitetura
paisagista na imaginacdo do autor no século XX: “The American Scene showed that he was
aghast and overpowered by the emergence of the new skyscrapers. He saw in them the solid
expression of the new American drive that he found so alien and yet so compelling™’.
Fazendo coro com os criticos mencionados introdutoriamente, Tintner (2000, p. 18) nota,

sobre Julia Bride, que o museu age como um paralelo concreto para a busca da personagem e

13 Iria a bailes de novo — esse parecia o remédio declarado livremente, até mesmo cruamente (TO, p. 321).

! eu devo correr mundo. Ir a lugares. (AP, p. 215).

15 [d]a ocorréncia de qualquer coisa em particular seria fazer o mar submergir a ilha, a margem inundar o texto
(AP, p. 170).

16 A pontuagdo, a sintaxe e a narrativa sio matrizes compostas para James, matrizes fantasmagdricas. Juntas, elas
geram um empurra e puxa da corda de tempo, agregando eventos que ndo sdo reais, mas que também nao sao
dispensaveis. (DIMOCK, 2009, p. 247, tradugdo nossa).

Y The American Scene mostra que James se sentiu horrorizado e subjugado pelo surgimento dos novos arranha-
céus. Ele viu neles a expressdo solida do novo impulso americano que achava tdo estranho e, a0 mesmo tempo,
tdo atraente. (TINTNER, 2000, p. 8, traducéo nossa).
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seu papel na economia da cidade. Quanto ao tempo, a estudiosa argumenta que James foi um
precursor do questionamento bergsoniano sobre as nogdes de duracdo e medicdo temporal. A
evidéncia esta em The great condition (1900), conto em que estas duas atitudes opostas em
relacdo ao tempo é representada por dois homens de temperamentos diferentes: sobre um,
gravitam preocupacdes acerca do tempo experimentado, e, sobre o outro, recaem o0s sentidos
do tempo cientifico medido por reldgios e calendarios. Enquanto o estudo de Tintner observa
as categorias de espaco e tempo separadamente, este primeiro capitulo centra-se nos efeitos de
sua combinacdo pelo viés narratoldgico e estilistico.

Tal € o mérito do estudo da alianga entre tempo e espago na ficcdo que Mikhail
Bakhtin (1988, p. 211) chama cronotopo a “interligacdo fundamental das relacfes temporais e
espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”. Cronotopo, que significa tempo-espaco, €
um termo empregado nas ciéncias matematicas e foi introduzido com base na teoria da
relatividade. Bakhtin afirma, ademais, que o principio condutor do cronotopo em literatura é o
tempo. Susan Friedman (2005, p. 194), de forma complementar, cunha o termo topocrono
para enfatizar a necessidade de uma “topochronic narrative poetics”. Esse destaque, que
coloca topo em primeiro plano, busca fins compensatorios devido ao privilégio do tempo
sobre o espaco no estudo da narrativa.

Gostariamos, por isso, de reforcar que a presente pesquisa ocupa-se, por um lado, das
referéncias espagotemporais e, por outro, das manifestacdes espaciais, principalmente os
Capitulos 4 e 5. Ao enfatizar a representacdo do espaco, seguimos, contudo, uma ldgica
diferente da de Friedman, que busca a compensacao teorica das categorias. Levamos em conta
aqui a modalizagdo artistica que cada autor, em particular, apresenta sobre o espaco e 0
tempo. Nesse sentido, apoiamo-nos em Brown (2003), Anderson (1977) e Chatman (1972)
para afirmar que a linguagem literaria jamesiana concede ao espaco uma carga figurativa mais
notavel, seja por sua sobreposi¢cdo imagética a outros espacos, seja por suas figuras de
linguagem recorrentes, seja por sua relacdo intrinseca e expressiva com personagens.

Ruth Ronen também fornece conceitos relevantes para o estudo do espaco,
distinguindo entre moldura, “frame”, e cenario, “setting”: a moldura é “the actual or potential
surrounding of characters, objects, and places™® (RONEN, 1986, p. 421), enquanto o cenario
é definido pelo “actual immediate surrounding of an object, a character, or an event”®

(RONEN, 1986, p. 423). A relacdo que a autora desenvolve entre a moldura e o cenario adota

18 o entorno real ou potencial das personagens, objetos e lugares. (RONEN, 1986, p. 421, tradugdo nossa).
9 0 entorno real e imediato de um objeto, uma personagem ou um evento. (RONEN, 1986, p. 423, traducéo
nossa).
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algumas concepgdes do espaco advindo do teatro porque, segundo ela, a relagcdo entre o
cenario e personagens é equivalente a relacdo entre os atores e 0 espaco cénico.

E fato que James também produziu pecas teatrais e, nesse sentido, tal viés de analise
poderia ser explorado. Contudo, pautamo-nos sobretudo na assimilacéo e na readaptacdo do
legado da dramaturgia que os romances do autor demonstram. Anderson (1977, p. 6, grifo do
autor), por exemplo, afirma que “From his intimate knowledge of the theater, and from his
own disastrous attempts to write plays, James learned how to adapt the scenic method from
drama to novel and worked out a new technique for his presentations of setting or place.”?°

Verificamos também que, de forma complementar as disposicfes de espaco, a ficcdo
jamesiana langa mao, para atingir gradac@es figurativas, do que chamamos espaco primario —
definido pela localizacdo das personagens em seu espaco continente ou imediatamente
contiguo — e espaco secundario — que significa a referéncia a um espaco mais distante,
diferente daquele que a localiza. Ambos podem se referir aos espacos do presente, passado ou
futuro.

Pudemos observar que a principal funcdo do espaco secundario € fornecer informacées
laterais para fins de comparacdo e projecdo. Essa tipologia ndo constitui uma figura de
linguagem per se ou uma anacronia, mas destacamentos menores a partir do ponto de
referéncia. Em The wings of the dove, por exemplo, a justaposicéo das cidades de Nova York
e Boston atua como um ponto de partida para uma analise comparativa: “the particular peace

that New York couldn 't give»?

e “Boston could help you to that as nothing else could, and it
had extended to Milly, by every presumption, some such measure of assistance”?* (WOD, vol.
1, p. 105).

Devido & morte da familia de Milly Theale, sua cidade natal havia se tornado um lugar
emocionalmente desolado, e s6 em Boston, com o apoio de Mrs. Susan Stringham, a jovem
encontrou algum alivio. Tais cidades, que diferem do espaco do presente, sdo projetadas de
forma breve pelo narrador de modo que uma analepse ndo se desenvolva neste momento e
sejamos embrenhados de pronto na perda de Milly. Subentende-se, por isso, a prevaléncia dos
resultados do luto nas ac¢des e na realidade interior da personagem.

Observemos agora as sinuosidades da estrutura do presente e do passado para, depois

disso, abordarmos a do futuro. O capitulo trés, livro quatro, de The wings of the dove narra

20 A partir de seu conhecimento intimo do teatro, e de suas proprias tentativas desastrosas de escrever pecas,
James aprendeu a adaptar o método cénico do drama ao romance e elaborou uma nova técnica para suas
apresentagdes de cenario ou lugar. (ANDERSON, 1977, p. 6, grifo do autor, traducéo nossa).

2! daquela paz particular que Nova York ndo podia proporcionar (AP, p. 100).

22 Nisso, Boston podia ajuda-la como nada mais podia, e oferecera a Milly, segundo todas as suposices, um
certo grau de assisténcia. (AP, p. 101).
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como Susan Stringham revela a Milly que as amigas Kate Croy e Mrs. Maud Lowder ja

conhecem o senhor Merton Densher, por quem a jovem é apaixonada:

All the same, it should with much less delay than this have been mentioned,
she had n't yet—had n't, that is, at the end of six days—produced any news
for her comrade to compare with an announcement made her by the latter as
a result of a drive with Mrs. Lowder, for a change, in the remarkable
Battersea Park. The elder friends had sociably revolved there while the
younger ones followed bolder fancies in the admirable equipage appointed
to Milly at the hotel—a heavier, more emblazoned, more amusing chariot
than she had ever, with “stables” notoriously mismanaged, known at home;
whereby, in the course of the circuit, more than once repeated, it had “come
out,” as Mrs. Stringham said, that the couple at Lancaster Gate were, of all
people, acquainted with Mildred’s other English friend, the gentleman, the
one connected with the English newspaper (Susie hung fire a little over his
name) who had been with her in New York so shortly previous to present
adventures. He had been named of course in Battersea Park—else he could
n’t have been identified; and Susie had naturally, before she could produce
her own share in the matter as a kind of confession, to make it plain that her
allusion was to Mr. Merton Densher. (WOD, vol. 1, p. 183-84).

A perspectiva selecionada para narrar esta coincidéncia é a de Milly: o leitor descobre
0 muatuo conhecimento das personagens ao mesmo tempo em que ela o faz por meio do
discurso indireto livre, que mistura a fala de Susan e a do narrador. Nesse discurso misto, é
apresentado um passeio analéptico com Mrs. Lowder no Battersea Park. A partir dessa
referéncia espagcotemporal no passado, o leitor € levado para o hotel de Milly por meio de uma
breve narrativa encaixada que revela detalhes sobre sua carruagem decorada. Na sequéncia,
aprendemos sobre sua casa em uma oracdo parentética cujo objetivo € comparar, pela
justaposicédo, a experiéncia presente com aquela de sua cidade natal — uma analepse externa
que extrapola a totalidade da acdo narrativa primeira. De volta a Battersea e ao passeio, Susan
identifica Kate, Maud e Densher em termos espaciais: o casal em Lancaster Gate e 0 amigo
inglés. A manifestacdo espacial seguinte é uma retrospec¢do do encontro entre Densher e
Milly em Nova York ha algum tempo, outra analepse externa, e a alusdo final leva-nos de
volta para o passado recente em Battersea Park.

% De qualquer modo, devia ter-se mencionado com muito menos atraso do que se faz agora, ainda ndo
apresentara — quer dizer, ndo apresentara ao cabo de seis dias — qualquer noticia que a companheira pudesse
comparar com um anuncio a ela feito pela dltima, como resultado de um passeio de carruagem com a Sra.
Lowder, para variar, ao admiravel Battersea Park. As amigas mais velhas haviam rodado por I4, enquanto as
mais novas seguiam fantasias mais ousadas na bela equipagem concedida a Milly no hotel — uma carruagem
mais pesada, com mais brasdes, mais divertida do que as que ela ja conhecera, dos “estdbulos” notoriamente mal
administrados em sua terra; com o que, durante o circuito, mais de uma vez repetido, havia “surgido”, como
disse a Sra. Stringham, que a dupla de Lancaster Gate conhecia, vejam s6, outros amigos ingleses de Mildred, o
cavalheiro, aquele ligado ao jornal inglés (Susie hesitou algum tempo quanto ao home), que estivera com ela em
Nova York tdo pouco antes da atual aventura. O nome dele fora, claro, mencionado em Battersea Park — sendo
ndo seria identificado; e Susie tivera, por certo, antes de apresentar sua propria parte no assunto como uma
espécie de confissdo, de deixar claro que aludia ao Sr. Merton Densher. (AP, p. 158).
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Dessa forma, verificamos que a sequéncia espacial apresentada pelo discurso é:
Battersea Park, hotel, carruagem, casa, Lancaster Gate, inglés, New York e Battersea Park.
Podemos também desdobrar o nivel da histéria assumindo literalmente um grau zero para o
ponto de referéncia em que a narrativa principal se desenvolve e atribuindo uma sequéncia
numerica para os deslocamentos temporais: 0 para o nivel do presente da narrativa e 4 para o
passado mais distante. A cronologia da histéria, entdo, €: 0 ponto de referéncia — 1 Battersea
Park — 2 hotel — 4 casa — 3 New York — 1 Battersea Park.

Esta elaborada estrutura espacotemporal é empregada para transmitir a coincidéncia da
amizade de todas com Densher, um fato essencial para o desenvolvimento do romance. Por
ter conhecimento da afeicdo de Milly por ele, Susan se refere de forma paulatina e obliqua as
personagens, aludindo, em vez de nomeé-los, as residéncias e ao local de origem (“the couple
at Lancaster Gate” e “Mildred’s other English friend””) — um dispositivo espacial que suaviza
a introducdo de Kate, Mrs. Lowder e Densher e enriquece a comunicacao de suas identidades.

O narrador também introduz a informacao sobre a carruagem de Milly e a comparacéao
com a sua terra natal como um meio de protelar a divulgacdo da referida coincidéncia e de
informar sobre o seu passado de uma maneira econémica. Portanto, a delicadeza exigida de
Susan na transmissdo desta novidade encontra correspondéncia na utilizacdo intrincada das
referéncias espacotemporais. Os efeitos de suavizagao, procrastinacdo e economia narrativa
sdo incorporados na propria textura tortuosa do discurso.

Além disso, a constatacdo de que 0s espacos do trecho sdo primarios e exercem a
funcdo de se ligar imediatamente as acbGes e aos discursos de Milly e Susan revela a
apropriacdo intima do mundo exterior e seu manuseio segundo efeitos retéricos. Afinal, nota-
se a presenca da ironia narratorial na referéncia a urgéncia da questdo (“it should with much
less delay than this), uma vez que a passagem mostra-se repleta de convolucdes sintaticas e
desvios espacotemporais. E como se a configuracao final desse discurso procurasse equilibrar
sensibilidade e necessidade informativa.

Outro arranjo espagotemporal curioso, este um pouco mais longo, pode ser encontrado
no primeiro capitulo do livro dez, que comega com uma pergunta de Kate, indignada ao saber
que Densher chegara a Londres h4 duas semanas, mas ainda ndo a havia contatado. O espaco
do presente, Lancaster Gate, € mencionado imediatamente ap0s 0 sua pergunta: “Kate put that
to him distinctly, in the December dusk of Lancaster Gate and on the matter of the time he

had been back; but he saw with it straightway that she was as admirably true as ever to her
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instinct”?*

(WQOD, vol. 2, p. 313). A rapidez com que sua pergunta se mostra no discurso e a
compreensdo imediata do estado emocional da noiva por Densher encontram apoio na rapidez
das manifestacOes espacotemporais.

Uma referéncia metafdrica ao espaco do presente surge, em seguida, quando Densher
percebe que Kate nunca estivera tdo bonita: “That fact bloomed for him, in the firelight and
lamplight that glowed their welcome through the London fog”* (WOD, vol. 2, p. 313). A
situacdo atual do relacionamento de ambos é metaforizada em luzes brilhantes em uma névoa
londrina, um mecanismo espacial que sinaliza a modificacdo dos sentimentos de Densher.
Depois de ter se apaixonado por Milly ou sua imagem em Veneza, ele falha ao restaurar uma
visdo distinta, inconfundivel, de sua ligacdo com Kate.

A analepse subsequente nos mostra, de fato, que Densher escrevera a Maud da cidade
italiana, mas ele ndo precisava se esforcar para ndo escrever a Kate. Em seguida, lemos que
“Venice was three weeks behind him — he had come up slowly; but it was still as if even in
London he must conform to her law.”?® (WOD, vol. 2, p. 314). Considerando a informagcéo,
comunicada pelo nivel semantico, que Veneza ficou no passado, a cidade assume uma
relevancia contraditoria ao observarmos a sintaxe do periodo: ela ocupa uma posicdo de
destaque como sujeito gramatical. A relacdo desses estratos, pois, € de descompasso, de
conflito. Além disso, a conjuncdo adversativa que reintroduz Londres revela sutilmente a
insatisfagdo de Densher ao se conformar servilmente as regras de Kate.

Outra retrospectiva surge na seguinte alusdo espacotemporal, que comunica a
equiparacdo das habilidades interpessoais de Densher e Kate e, implicitamente, a reducéo da
dependéncia dele dos ditames da noiva: “He might have struck her as expert for contingencies
in the very degree of her having in Venice struck him as expert.”?” (WOD, vol. 2, p. 315, grifo
do autor). Percebe-se também que a informacdo de que Densher demonstra o mesmo nivel de
pericia que Kate surge atenuada pelo verbo modal “might”.

Em seguida, o leitor € conduzido novamente ao espaco do presente: quando Densher
chegara em Lancaster Gate antes do cha, como Kate havia pedido, ela “was alone in the room
and had n't delayed to tell him that Aunt Maud, as she had happily gathered, was to be, for

2 Kate fez-lhe a pergunta diretamente, no crepdsculo de dezembro em Lancaster Gate, referindo-se ao tempo
passado desde a sua volta; mas ele se viu logo com isso que ela continuava tdo admiravelmente fiel quanto
sempre ao seu instinto. (AP, p. 483).

% O fato abriu-se para ele, & luz da lareira e da lampada que fulgiam suas boas-vindas em meio ao nevoeiro de
Londres. (AP, p. 483).

% Veneza ficara trés semanas para tras — ele emergira devagar; mas era ainda como se mesmo em Londres
tivesse de obedecer a lei. (AP, p. 484).

%’ Ele podia ter-lhe parecido um especialista em contingéncias no mesmo grau que em Veneza ela lhe parecera.
(AP, p. 485, grifo do autor).
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the interval-not long but precious—engaged with an old servant™?® (WOD, vol. 2, p. 316). Os
espacos analéptico e do presente citados neste momento assumem o papel de revelar o plano
de Kate, que pretendia ter um momento a s6s com Densher. A realizacdo de seu objetivo é
comunicada pelos termos “happily” e “precious”, simbolizando sua felicidade por estarem no
cdmodo sozinhos.

Por meio do discurso indireto livre, € comunicado que Densher ndo revelaria a Kate
tudo o que se passara entre ele e Milly porque “It would have the sound-would n't it be open
to him fairly to bring that out himself?—of a repudiation, for pity and almost for shame, of
everything that in Venice had passed between them.”® (WOD, vol. 2, p. 318). E possivel
identificar aqui uma ambiguidade curiosa com relagcdo a Veneza, ao passado e ao uso do
pronome “them”. Na cidade italiana, Densher tanto conviveu cotidianamente com Milly a fim
de seduzi-la e herdar sua heranca quanto teve um encontro intimo com Kate. Dessa forma,
torna-se impossivel precisar, pelo contexto da frase, a qual relacionamento Densher esta se
referindo. A manifestacdo de espaco e tempo, como vemos, transporta o leitor para um
itinerario pouco substancial.

Em seus didlogos, Kate confirma a Densher que Milly estd morrendo, e, pelo discurso
indireto livre, lemos que “It was strange to him, in the matter of Milly, that Lancaster Gate
could make him any surer; yet what in the world, in the matter of Milly, wasn 't strange?”*
(WOD, p. 2, p. 319). A principio, notamos que a metonimia espacial manifestada na
representacdo de Kate por sua casa, Lancaster Gate, engendra a reificacdo da personagem.
Esse mecanismo, veiculado pelo discurso indireto livre, revela disfarcadamente o teor critico,
ou mais impessoal, das reflexes de Densher sobre Kate. Ademais, a citagdo também implica
que os espacos vividos se fundem com os habitantes e as suas preocupac¢es humanas, por
isso 0 estranhamento em notar que a mansdo londrina pode lhe informar sobre Milly em
Veneza.

Outro topico da conversa de Kate e Densher ¢ o fato de ele ter tido a oportunidade de
mentir a Milly, negando a existéncia do noivado de ambos. Essa mentira, contudo, ele se
recusou a contar a moribunda: “Densher stared—he was stupefied; the ‘possible’ thus glanced

at by Kate being exactly the alternative he had had to face in Venice and to put utterly away

% estava sozinha na sala e ndo demorara a dizer-lhe que a Tia Maud, pelo que por sorte depreendera, estaria,
nesse intervalo — ndo longo mas precioso — ocupada com um velho criado (AP, p. 485).

9 Soaria — ndo estava a seu critério provocar isso? — como um reptdio, por piedade e quase vergonha, a tudo
gue em Veneza se passara entre eles. (AP, p. 487).

%0 Era estranho para ele, no caso de Milly, que Lancaster Gate pudesse fazé-lo ter alguma certeza maior; contudo,
que diabo, no caso de Milly, ndo era estranho? (AP, p. 487-488).
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from him”*! (WOD, vol. 2, p. 322-323). A reacdo enfatica de Densher contra a sugestio de
Kate atesta, aqui explicitamente, a transformacdo sentimental engendrada por Milly no
passado recente de Veneza.

As Ultimas trés referéncias espacotemporais ainda se concentram em uma ltalia
passada. Densher faz aluséo a seu ultimo encontro com Milly em “She sent for me, | went to
her, and that night | left Venice.”* (WOD, vol. 2, p. 325) e complementa que “She received
me just as usual: in that glorious great salone, in the dress she always wears, from her
inveterate corner of her sofa.” And his face for the moment conveyed the scene, just as hers
equally embraced it”* (WOD, vol. 2, p. 328). A ligacio entre 0s espagos e 0S assuntos
humanos transmitida na visdo de Densher é aqui representada pela personificacdo, em seu
rosto, de Milly, seu quarto, seu vestido e seu sofa — uma técnica que sugere sua profunda
interiorizacdo da experiéncia veneziana. Além disso, estas duas referéncias aparecem em seu
discurso direto, destacando, como se nota pelo contexto, o significado intimo que a cidade
italiana adquiriu para ele. Finalmente, o narrador informa que “She was once more close to
him, close as she had been the day she came to him in Venice, the quickly returning memory
of which intensified and enriched the fact”** (WOD, vol. 2, p. 333). Esta mencdo indica a
lembranca de Densher de seu encontro intimo com Kate em Veneza, e a conotacdo de paixdo
é reforcada por uma alusdo anterior, ainda na mesma pagina, ao fogo.

Este capitulo de The wings of the dove, como vemos, articula doze referéncias
espacotemporais de uma forma peculiar. Seu discurso alterna constantemente entre 0s espacos
priméarios do presente e do passado como se segue: Lancaster Gate e 0 nevoeiro de Londres —
Veneza — Londres — Veneza — quarto — Veneza — Lancaster Gate — Veneza — Veneza —
Saldo/sofa — Veneza. A maioria, um total de sete, emerge através da perspectiva de Densher e
da voz do narrador; dois deles surgem no discurso direto de Densher; duas alusdes ocorrem
pela perspectiva de Kate e pela voz do narrador; e a Gltima mencéo espacotemporal refere-se a
visdo mais ampla do narrador das personagens na sala.

Vaérios efeitos de sentido nascem desta organizacdo de espacos e tempos. Suas
alternancias representam, em primeiro lugar, o conflito intimo de Densher: entre uma

experiéncia modificadora recém-vivenciada e o presente imediato com sua noiva Kate; entre a

3! Densher sobressaltou-se — estava estupefato; o “possivel” assim vislumbrado por Kate fora exatamente a
alternativa que tivera de enfrentar em Veneza e afastar absolutamente de si. (AP, p. 491).

%2 Ela mandou me chamar, eu fui vé-la, e naquela noite deixei Veneza. (AP, p. 493).

%3 Recebeu-me como de habito: naquele glorioso salone grande, com o vestido que sempre usa, no seu imutéavel
canto de sofd. — E o rosto dele, no momento, transmitiu a cena, assim como o dela igualmente a recebeu. (AP,
p. 496).

* Ela estava mais uma vez junto dele, junto como estivera no dia em que fora até ele, em Veneza, uma
lembranca que, retornando rapido, intensificou e enriqueceu o fato. (AP, p. 500).
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cidade natal com a promessa de estabilidade familiar e uma cidade estrangeira com a
imprevisibilidade de um novo e condenado amor. As alusdes continuas a Veneza impelem a
narrativa para trds no tempo e nos espacos primarios, produzindo uma equivaléncia
espacotemporal para a manifestacdo de uma mudanca em Densher.

Tais referéncias apontam também para a felicidade de Kate e seu estado emocional
responsivo. Assinalam, da mesma forma, uma mudanca significativa na relacdo do casal
através da linguagem metafdrica, da organizacdo sintatica e do uso da conjuncédo adversativa.
A sugestdo de Densher de que os espacos se fundem com temas existenciais também € vista
duas vezes: no fato de que a distante Lancaster Gate o informaria do estado de saude de Milly
e na descricdo do seu rosto transparente, que comunica uma cena. E possivel inferir, entio,
que a recordacao final do seu encontro romantico com Kate ndo sera suficiente para apagar
sua experiéncia veneziana com Milly, que claramente ndo jazia indiferente em um passado
esquecido. Esta configuragdo exemplifica, entdo, como a narrativa utiliza o espaco e o tempo
ndo somente para gerar um evento, mas também para narrar a apreensdo, a felicidade e a
transformacéo.

Sobre os espacgos prolépticos, podemos mencionar, inicialmente, o primeiro capitulo
do livro oitavo de The wings of the dove, que descreve o trajeto de Densher rumo ao Palazzo
Leporelli de gondola. A vista de Veneza produz inimeras impressdes, as quais, o narrador
informa, Densher respondia com intensidade. A personagem percebe que vinha frequentando
o palacio de Milly constantemente desde a sua chegada a cidade e também que “He was to
dine at the palace in an hour or two, and he had lunched there, at an early luncheon, that
morning”™® (WOD vol. 2, p. 172). As perspectivas proléptica e analéptica do palacio emergem
na mesma frase, uma estrutura sintatica que gera a impressdo de que o palacio ocupa a
consciéncia de Densher totalmente: o0 seu passado, seu presente e seu futuro. Vale notar
também que a mencao repetida as refeicdes revela a dependéncia financeira dele em relacéo a
Milly, e que, pela distancia que se interpde entre Densher e o Palazzo Leporelli, este local
emerge aqui como um espaco secundario, funcionando como a projecéo espacial de seu plano.

Ainda sobre o espaco proléptico, vejamos o capitulo quarto do livro décimo-primeiro
de The ambassadors, em que o narrador apresenta a reacdo de Strether ao encontro
coincidente com Madame de Vionnet e Chad Newsome na pousada francesa Cheval Blanc.
Esse evento abalou Strether porque revelou a natureza amorosa, até entdo desconhecida, da

relacdo dos amigos. O pardgrafo comeca com “Strether was to remember afterwards™>®

% Tinha de jantar no pal4cio dentro de uma ou duas horas, e almogara 14, cedo, naquela manha. (AP, p. 378).
% Strether viria a se recordar, além do mais (EMB, p. 506).
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(AMB, vol. 2, p. 260) e, depois de alguma reflexdo, termina com “When he reached home
that night, however, he knew he had been, at bottom, neither prepared nor proof™*’ (AMB,
vol. 2, p. 261-62). Em meio a representacdo do espaco primario do presente que localiza as
personagens, a pousada, o0 narrador encaixa um vislumbre futuro da chegada de Strether em
outro espago primario, seu hotel. Mesmo 14, distante no tempo e no espago, sua crise ainda
seria sentida. Devido a esta experiéncia horrivel, “he scarce went to bed till morning®
(AMB, vol. 2, p. 262). O emprego da prolepse, neste trecho, espelha a onipresenca de sua
intensa perturbacéo resultante da descoberta desestabilizadora sobre Chad e Vionnet.
Observemos agora a representacdo do espaco do presente primario em The
ambassadors um pouco mais detidamente. O trecho que se segue é a continuagdo da
passagem que discutimos como amostra na introducdo e representa o contato renovador entre

Strether e Paris.

He filled out spaces with dim symbols of scenes; he caught the gleam of
white statues at the base of which, with his letters out, he could tilt back a
straw-bottomed chair. But his drift was, for reasons, to the other side, and it
floated him unspent up the Rue de Seine and as far as the Luxembourg.

In the Luxembourg Gardens he pulled up; here at last he found his nook, and
here, on a penny chair from which terraces, alleys, vistas, fountains, little
trees in green tubs, little women in white caps and shrill little girls at play
all sunnily “composed” together, he passed an hour in which the cup of his
impressions seemed truly to overflow. (AMB, vol. 1, p. 79-80).%

O rico panorama que se apresenta diante de Strether é configurado por meio de suas
acles, que sdo construidas pelas dez manifestagdes do simple past em: “filled”, “caught”,
“could”, “was”, “floated”, “pulled”, “found”, ‘“composed”, “passed” e ‘“seemed”. Pelo
contexto semantico de cada um deles, percebemos que nenhuma agéo expressa literalmente o
movimento dindmico de Strether caminhando pela Rue de Seine e pelo Luxembourg.

O processo de interacdo com o entorno mostra-se ao inicio da citacdo: o embaixador
preenche o0s espacos com simbolos sombrios indistintos e — em vez da opcdo lexical por

enxergar ou ver — capta o brilho das estatuas brancas. O espaco, nessa linguagem artistica,

% Quando chegou ao hotel naquela noite, contudo, viu que, no fundo, n&o estava preparado ou eximido (EMB, p.
507).

% apenas se deitou quando j estava amanhecendo (EMB, p. 507).

% Ele preenchia os espacos com fugazes vestigios de cenas; capturava o brilho de alvas estatuas ao pé das quais,
recostado em uma cadeira de palhinha, poderia sacar suas cartas. Mas sua perambulagéo levou-o, por alguma
razdo, para o outro lado, conduziu-o incélume pela Rue de Seine até o Jardim do Luxemburgo.

No Jardim do Luxemburgo ele parou; foi ali que enfim encontrou seu recanto, e ali, em uma cadeira de jardim, a
vista da qual os terraplenos, as alamedas, os panoramas, as fontes, os arbustos em vasos esverdeados, as
mocinhas de gorro branco e as estridentes menininhas entregues a folguedos pareciam compor um mesmo
quadro luminoso, ele passou uma hora durante a qual a taca de suas impressdes pareceu verdadeiramente
transbordar. (EMB, p. 102).
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assume um status de porosidade material, pois se apresenta como elemento passivel de
modelagem simbolica e imaginativa. Ademais, é como se as estatutas adquirissem movimento
e enviassem emanacdes sutis a Strether. Notamos também que a expressdo “he could tilt
back”, de forma a amortizar a acdo do sujeito humano, transfere o dinamismo possivel para o
verbo modal could, cuja funcdo é expressar mais possibilidade e habilidade do que acdo em si.

Em seguida, reforcando tal ideia, vemos duas metaforas espaciais que descrevem o
deslocamento de Strether: “his drift” e “floated him” transformam seu passo em um leve e
involuntario flutuar, despindo-o de determinacdes antecipadas. E como se nenhuma
responsabilidade pudesse ser imputada ao embaixador pelos efeitos causados a sua
imaginacgdo em e por Paris. A metéafora da fluidez continua em “the cup of his impressions” e
“overflow”: a realidade interior da personagem assume um carater de continente dentro do
qual impressdes diversas sdo despejadas.

Para enfatizar a comunicacdo desse sentido, vale observar que a organizagdo sintatica
do final do trecho traz um longo periodo intercalado, “on a penny chair... together”, que
atrasa a informacdo em “he passed” e sobrepde cadeira, terragos, becos, panoramas, fontes,
arvores pequenas, mulheres e garotas ao transbordamento desse copo de impressdes. Nesse
sentido, € como se, uma a uma, as microdimensdes espaciais fossem se acumulando e
preenchendo esse espaco interno do embaixador, que entorna ao final. Ou, em outro nivel de
interpretacdo, é como se a lista de diversos substantivos se compusesse de forma integral
somente com o encerramento da oracao.

Por isso, as sementes de insucesso e frustracdo trazidas pelo embaixador serdo
irrigadas nessas aguas: “Buried for long years in dark corners at any rate these few germs had
sprouted again under forty-eight hours of Paris.”*® (AMB, vol. 1, p. 86). A descricdo dos
espacos do presente em The ambassadors, principalmente a Franca, assume uma fluidez
semantica e sintatica que ira acompanhar o embaixador ao longo de sua jornada e, em seus
espelhamentos e dimensdes diversas, constitui uma base para alterar o processo de cognigédo
de Strether.

Vejamos agora como The golden bowl demonstra um emprego interessante da
analepse e da prolepse no capitulo sexto do livro primeiro, que introduz o famoso antiquario
visitado por Charlotte e Amerigo — evento que sera retomado retrospectivamente em outros
momentos da narrativa por constituir evidéncia do adultério do Principe. Ele e Charlotte

encontram-se sob o pretexto de comprar um presente de casamento para Maggie e, neste

“0 Enterrados durante longos anos em recessos sombrios, esses poucos brotos voltaram a germinar ap6s quarenta
e oito horas em Paris. (EMB, p. 107).
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espaco da loja, conversam em italiano sobre a vontade de eles prdprios trocarem presentes.
Né&o esperavam, contudo, que o vendedor estivesse compreendendo seus dialogos em lingua
estrangeira, artificio cujo propdsito era esconder o contetdo da conversa. O antiquario € o

espaco do presente primario que introduz este capitulo:

The man in the little shop in which, well after this, they lingered longest, the
small but interesting dealer in the Bloomsbury street who was remarkable
for an insistence not importunate, inasmuch as it was mainly mute, but
singularly, intensely coercive—this personage fixed on his visitors an
extraordinary pair of eyes and looked from one to the other while they
considered the object with which he appeared mainly to hope to tempt them.
They had come to him last, for their time was nearly up; an hour of it at
least, from the moment of their getting into a hansom at the Marble Arch,
having yielded no better result than the amusement invoked from the first.
(GB, vol. 1, p. 104)."

A citacdo é iniciada com a apresentacdo do atendente da loja e tergiversa, por meio de
uma longa e distrativa oracdo intercalada, sobre a descricdo de seu método silencioso e
intensamente coercivo de abordagem. E nessa complementacdo discursiva do narrador que
surge também a segunda referéncia espacotemporal: a rua Bloomsbury, que localiza o
antiquério, e o simple past. Depois da meia risca, o narrador retoma a figura do atendente para
destacar seu olhar fixo em Amerigo e Charlotte, que observavam os objetos da loja. Um dos
efeitos produzidos aqui é de transferéncia momentanea da perspectiva regida pelos amantes
para 0 narrador, como se ele a assumisse agora de forma independente para destacar o
“extraordinary pair of eyes” do homem, uma vez que o casal ndo lhe concedeu a devida
atencao.

Ademais, percebe-se a anacronia das principais referéncias espagotemporais do
excerto: “the little shop” é acompanhado de “lingered”, e “Marble Arch” é tratado no past
perfect em “had come”. Tal disposi¢do do tempo e do espaco privilegia, pela antecedéncia no
nivel do discurso, o espaco do presente. Percebemos que, dessa forma, cai para o segundo
plano a ordenacgdo linearmente cronoldgica, que explicaria primeiramente a forma como as
personagens ali chegaram.

Ao refletirmos sobre as motivacGes para essas escolhas, é possivel concluir que o

papel do espaco e do vendedor € extremamente relevante e, por isso, faz jus a énfase: Maggie

*1' 0 homem na lojinha onde, bem depois disso, eles se demoraram por mais tempo, o vendedor baixinho mas
interessante na rua em Bloomsbury, que era notdvel por uma insisténcia ndo importuna, ainda que
principalmente muda, mas singular e intensamente coercitiva — esse personagem fixou nos visitantes um
extraordindrio par de olhos e espiou de um para o outro enquanto eles avaliaram o objeto com que ele parecia
principalmente desejar tentd-los. Eles haviam chegado ali por Gltimo, uma vez que seu tempo estava
praticamente acabando; pelo menos uma hora ja se havia passado desde 0 momento em que pegaram um cabriolé
em Marble Arch, ndo tendo conseguido melhor resultado do que a diversdo invocada pelo primeiro. (TO, p. 88).
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visitard este antiquario quatro anos depois, comprard a taca de ouro que neste momento é
oferecida aos amantes e tomara conhecimento do adultério por meio deste mercador. Assim,
identificamos aqui o correlativo espacial do procedimento nomeado esbogco por Genette
(1995, p. 75), que é um “germe insignificante” e imperceptivel, cujo valor so sera reconhecido
mais tarde e de forma retrospectiva.

Na sequéncia, 0 curso deste segmento narrativo passa a ser focalizado a partir das
reacOes futuras de Charlotte, como vemos em: “Charlotte, after the incident, was to be full of
impressions” e “The Prince was to reply to this that he himself had n 't looked at him”** (GB,
vol. 1, p. 105). A perspectiva vindoura da personagem continua a ser sustentada e, por meio
de uma prolepse analéptica, a loja na rua Bloomsbury é reintroduzida: “Therefore she had on
this occasion found their antiquario interesting; partly because he cared so for his things, and
partly because he cared—well, so for them.”*® (GB, vol. 1, p. 1086, grifo do autor). O ponto de
referéncia, a loja, é tratado no tempo verbal past perfect porque é visto do futuro e, dessa
perspectiva, constitui um passado.

Ademais, € interessante perceber ai a notavel ambiguidade que se constrdi. Charlotte
considera o antiquario interessante, primeiramente, porque ele cuidava das coisas: pronome e
substantivo que se referem ao vendedor e aos objetos da loja. Em segundo lugar, porque ele
cuidava delas ou deles: o pronome “them” aqui tanto pode retomar o substantivo anterior
“things” quanto se referir a Amerigo e Charlotte. Assim, nesse embaralhamento semantico,
personagens sdo transformadas em coisas; sdo convertidas nos demais objetos do antiquéario
que é supervisionado pelo vendedor.

Vale perceber também que os tempos verbais past perfect, perfect infinitive e simple
past continuam a ser utilizados alternadamente para indicar tanto a regulacdo momentanea do
presente pela focalizacdo futura de Charlotte quanto os didlogos com Amerigo no presente,
como se notam em: “she was to say”, “she was to ask it with an insistence” e “objects that,
successively produced, had ended”* (GB, vol. 1, p. 106); “They looked, the visitors, they
touched”® (GB, vol. 1, p. 107); “he vaguely protested”*® (GB, vol. 1, p. 109); e “The
shopman, who had n 't stirred”*” (GB, vol. 1, p. 111).

2 Ap6s o incidente Charlotte estaria cheia de impressdes” e “A isto o principe responderia que ndo o havia
olhado (TO, p. 89).

*% Portanto, nessa ocasio, ela achara aquele antiquario interessante; em parte porque ele se importava tanto com
suas coisas, em parte porque se importava... bem, com eles. (TO, p. 89, grifo do autor).

* «diria Charlotte”, “perguntaria ela” e “objetos que, apresentados sucessivamente, terminaram” (TO, p. 89).

** Os visitantes olhavam, tocavam (TO, p. 90).

*® protestou ele vagamente (TO, p. 92).

*" 0 vendedor, que nio havia se mexido (TO, p. 94).
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A sobreposicao de tempos diferentes, convergindo neste mesmo espaco, € mantida até
0 momento em que Charlotte e Amerigo descobrem que o vendedor da loja,
surpreendentemente, sabe falar italiano. O retorno ao simple past simboliza a perda de
controle, por Charlotte, de uma elaboracdo mental fluida. Vejamos 0 momento da transi¢édo

temporal: ela e Amerigo “had both exclaimed on the apprehension, by the wretch, of their

intimate conversation, let alone of her possible, her impossible, title, and remarked, for
mutual reassurance, that it did n’t, all the same, matter”*® (GB, vol. 1, p. 111, grifo nosso). A
ruptura da digressao intima de Charlotte se torna aparente no nivel sintatico pelas dez virgulas
revelando o retorno fraturado a realidade presente da loja.

O primeiro efeito desta disposicdo espacotemporal é chamar a atencdo do leitor para a
impressdo duradoura que o incidente causou em Charlotte. A segunda é simbolizar, em uma
representacdo personalizada, que Charlotte nutriu 0 momento amorosamente para si. Em
terceiro lugar, a subordinacao flexivel do tempo e do espaco a sua percepcao cria categorias
portateis: em vez de representar um lugar ao qual as consciéncias das personagens se
amoldam, James sujeita a ilusdo de materialidade as elaboracdes mentais e ao seu particular
método de focalizacdo. Por isso, a alusdo do autor a um “shop of the mind” (GB, vol. 1, p. Xii)
no prefacio — expressdo utilizada para significar uma loja sem nenhum correspondente
particular no mundo real — adquire conotagfes artisticas mais ricas quando se observam as
implicacdes espacotemporais.

Vale notarmos brevemente que uma outra prolepse analéptica surge no romance para
demarcar como Maggie percebe o olhar de Amerigo: “She was to remember afterwards
something that had passed between them on this—how he had looked, for her, during an

instant, at the door”*

(GB, vol. 2, p. 19). Esta visualizagdo primeiramente futura e, depois,
em retrospeccdo da personagem na porta assinala uma marcacao sutil, um olhar de Amerigo.
Tal momento servira de evidéncia posterior para que Maggie desconfie da fidelidade do
esposo, e, por isso, a mobilidade da referéncia espacotemporal surge aqui como uma pega-
chave em sua consciéncia.

*

Ao longo das discussbes e analises deste capitulo, buscamos demonstrar 0s

procedimentos por meio dos quais a disposicdo espacotemporal da linguagem artistica

*® havia exclamado diante do entendimento, por parte daquele miseravel, da conversa intima entre os dois e ainda
mais do titulo impossivel dela, e observado, para tranquilidade mitua, que mesmo assim nao importava. (TO, p.
94).

* Ela recordaria depois algo que havia se passado entre eles neste momento—como ele havia olhado para ela,
durante um instante, da porta. (GB, vol. 2, p. 19, traducdo nossa).
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jamesiana comunica um projeto de representacdo do mundo fisico em favor da consciéncia,
da fluidez e da complexidade humana.

Vimos que, por um lado, os caminhos do espaco e do tempo se traduzem, em resumo,
em um movimento convoluto que espelha as complexidades das personagens, reflete as
inquietacbes humanas e demonstra a apropriagdo intima, portavel e fluida do mundo exterior
pela mente; exprimem uma arquitetura narrativa infiltrada de semente para reconhecimento
posterior; revelam um espaco primario que responde pela intensificacdo e personalizacdo dos
efeitos de determinado evento; e representam um espaco secundario que atua como projecédo
de planos e que atende a necessidade do narrador de aludir, mas, a0 mesmo tempo, de se
esquivar de determinado segmento narrativo.

Por outro lado, no nivel da estilistica do espaco, observamos: como as parentéticas que
implantam referéncias espaciais atuam para suavizar, atrasar e gerar economia informativa; de
que forma a relacdo entre a semantica e a sintaxe manifesta um descompasso que se entrevé
na ironia narratorial e no fracasso da tentativa de esquecimento; a maneira como as
ambiguidades desestabilizam a leitura e nos conduzem por um itinerario de sentimentos
dubios e coisificacdo; e como a metafora espacial assinala alteracGes afetivas, a ruptura de

planejamentos em favor da fluidez e a consequente volubilidade referencial figurada.
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2. Nivel de imediatez

O nivel de imediatez diz respeito a prontiddo com que a referéncia espacial (um
quarto, uma casa, um parque, um palécio, seus moveis, objetos, etc.) surge textualmente na
voz do narrador ou das personagens. Nosso ponto de partida aqui € a observacdo do
aparecimento de tais manifestacdes linguisticas do espaco, assim como de seu arranjo na
estrutura das frases. Tais referéncias podem despontar imediatamente, de forma atrasada ou se
subtrair da superficie do discurso. Baseamo-nos no pressuposto de que os componentes do
espaco ficcional podem ser identificados por expressdes textuais caracteristicas e que também
se valem da associacio de informacdes espaciais implicitas. A primeira vista imperceptivel e
inocente, esse dispositivo de carater principalmente sintatico e semantico contribui para

perpetuar a construcdo organica da personagem e alimentar deslizes de interpretagéo.

2.1 Espaco imediato
Os espacos imediatos aparecem prontamente no texto, de forma simultdnea a acdo
executada pela personagem (didlogo, andar, sentar, refletir, etc.). The wings of the dove é

iniciado, por exemplo, com um espaco imediato:

She waited, Kate Croy, for her father to come in, but he kept her
unconscionably, and there were moments at which she showed herself, in the
glass over the mantel, a face positively pale with the irritation that had
brought her to the point of going away without sight of him. It was at this
point, however, that she remained; changing her place, moving from the
shabby sofa to the armchair upholstered in a glazed cloth that gave at
once—she had tried it—the sense of the slippery and of the sticky. She had
looked at the sallow prints on the walls and at the lonely magazine, a year
old, that combined, with a small lamp in coloured glass and a knitted white
centre-piece wanting in freshness, to enhance the effect of the purplish cloth
on the principal table; she had above all from time to time taken a brief
stand on the small balcony to which the pair of long windows gave access.
The vulgar little street, in this view, offered scant relief from the vulgar little
room; its main office was to suggest to her that the narrow black house-
fronts, adjusted to a standard that would have been low even for backs,
coqstituted quite the publicity implied by such privacies. (WOD, vol. 1, p.
3).

! Ela, Kate Croy, esperava a vinda do pai, mas ele se fazia esperar, sem a menor consideracdo, e houve
momentos em que a moga exibiu para si mesma, no espelho acima do console da lareira, um rosto decididamente
palido, com uma irritacdo que a levou a ponto de ir embora sem vé-lo. Nesse ponto, porém, parou; mudou de
lugar, passando do gasto sofa para a poltrona, forrada com um tecido luzidio, que dava ao mesmo tempo —
experimentara-a — uma sensacdo escorregadia e pegajosa. Olhara as amareladas gravuras nas paredes e a
solitaria revista de um ano atras, que se combinavam, junto com um abajur de vidro colorido e um ndo muito
novo pano de centro branco, de tricd, para realgar o efeito da toalha arroxeada sobre a mesa principal; acima de
tudo, fora de vez em quando a pequena sacada, a qual dava acesso o par de portas-janela. Daquele angulo, a
ruazinha vulgar pouco alivio oferecia em relagdo a salinha vulgar; sua principal funcdo era sugerir-lhe que as
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O espaco é descrito imediatamente através da perspectiva de Kate, que dita o
aparecimento progressivo dos objetos até a indicagdo mais ampla de sua localizagdo, a sala. A
descricdo demonstra um espaco parcial por meio do espelho, lareira, sofa, poltrona, gravuras,
paredes, revista, abajur, pano de centro, toalha, mesa, sacada e janelas. Quando Kate se dirige
a sacada e olha para fora, o leitor acompanha seu ponto de vista englobando agora a descrigdo
emoldurante, completa: o espago priméario “room” e 0s espacos secundarios “street” e “house-
fronts”.

Notamos onze manifestacdes do simple past que indicam verbos de ligacdo e acgdes
perceptivas ou ndo dinamicas em “waited”, “kept”, “there were”, ‘“showed”, “was”,
“remained”, “gave”, “combined”, “offered”, “was” e “constituted”. O past perfect, apontando
um movimento de retrospec¢do, é notado em “had brought”, “had tried”, “had looked” e
“had... taken”. Estes verbos revelam os movimentos anteriores de Kate em sua tentativa
frustrada de se sentir confortavel e acomodada neste espaco.

Vale observar que, dessas quinze acgdes, sete sdo desempenhadas por sujeitos
humanos, Kate e seu pai: esperar, fazer esperar, exibir-se, parar, experimentar, olhar e ir.
Exceto trés empregos do verbo copulativo em “there were”, “It was” e “its main office was”,
0s cinco demais sugerem acdes realizadas pelo espaco ou pela espacializagdo do corpo
humano: o rosto irritado de Kate trouxera, a poltrona dava a sensagéo, as gravuras e a revista
se combinavam, a rua vulgar oferecia e as frentes das casas constituiam.

Vale notar, dessa forma, que a carga semantica dos atos das personagens ndo constitui
acao dinamica. Paralelamente, os sentidos dos verbos atribuidos ao espaco demonstram a
ideia de reverberacgdo: esses atos se projetam e repercutem no ambiente. A construgdo dessa
linguagem artistica do espaco é sintomética da autonomia das coisas e da reducdo do humano
a suas acdes psicologicas.

A localizacdo e os objetos da sala revelam a condicdo desfavorecida do pai de Kate, e
os principais qualificadores espaciais que produzem este efeito sdo: “shabby”, “slippery”,
“sticky”, “sallow”, “lonely”, “wanting in freshness”, “vulgar”, “little”, “narrow” e “low”. Ao
final da passagem, o proprio narrador antecipa a analise do critico afirmando abertamente que
a principal funcédo da salinha vulgar é sugerir a Kate o nivel baixo do local. Aprenderemos, ao
longo do romance, que, devido a pobreza da familia imediata de Kate, sua tia Mrs. Maud

Lowder pretende Ihe arranjar um casamento como instrumento de ascenséo de classe. O

estreitas frontarias escuras, todas segundo um padrdo que seria inferior mesmo para fundos, constituiam bem o
espetéaculo puablico sugerido por tais intimidades. (AP, p. 23).
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acesso de Kate ao dinheiro é muito relevante no romance, ja que ela o vé como a Unica
maneira de realizar seu casamento com o igualmente empobrecido Densher.

Por meio de tais consideracfes, é possivel afirmar que a sintaxe deste fragmento
inicial, descrevendo a sala miseravel do pai de Kate, reflete a introducdo da personagem e
revela uma linguagem sutil de espelhamentos. A apresentacdo progressiva do espaco,
comecando por seus componentes menores em direcdo ao conjunto maior, espelha a
caracterizacdo da personagem em “She waited, Kate Croy”, que inicia com um pronome
pessoal ndo identificado e é seguido pela especificacdo do nome, da identidade. Tal
dispositivo indireto, um tipo de sintaxe metonimica, introduz de forma imediata tanto a
personagem quanto a sala.

Dessa forma, observamos que esta breve introducdo espacial, a um s6 tempo, sugere
um contraste semantico, que tem como base a ndo dinamicidade do sujeito humano e a
capacidade reverberante das coisas, e uma semelhanca sintatica, construida por um
espelhamento frasico.

Vejamos agora o funcionamento do espaco imediato na abertura de um dos capitulos
de The ambassadors, que descreve o momento quando Strether tomou um trem rumo ao

campo francés:

HE had taken the train a few days after this from a station—as well as to—a station
selected almost at random; such days, whatever should happen, were numbered, and
he had gone forth under the impulse—artless enough, no doubt—to give the whole of
one of them to that French ruralism, with its cool special green, into which he had
hitherto looked only through the little oblong window of the picture-frame. It had
been as yet for the most part but a land of fancy for him—the background of fiction,
the medium of art, the nursery of letters; practically as distant as Greece, but
practically also well-nigh as consecrated. (AMB, vol. 2, p. 245, grifo do autor).?

Nota-se inicialmente a aparente platitude na frase parentética “as well as to”,
manifestando que o trem iria para outra estacdo. Contudo, a declaracdo dessa banalidade
revela muito menos sobre o mundo fisico do que sobre a realidade subjetiva de Strether, que
implica expectativa acerca do repouso buscado no campo.

A citacdo demonstra também como o passeio € eivado de tracos ambiguos: a sugestdo
de acaso pode ser vista em “at random”, “impulse” e “the whole”, ao passo que a ideia de

planejamento emana de “as well as to”, “almost” e “one of them”. Assim, a indicagdo de que a

? Dias depois dessa visita Strether tomou o trem de uma estacdo — bem como para uma estacdo — selecionada
quase a esmo; dias como aqueles, independente do que viesse a ocorrer, estavam contados, e ele fora tomado por
um impulso — bem simplério, sem ddvida — de dedicar a jornada inteira de um deles ao ruralismo francés, com
sua verdura fresca tdo caracteristica, que até agora s6 havia contemplado pelo pequeno vidro oblongo de uma
tela. Para nosso amigo, aquela ainda era, em grande medida, uma terra de fantasia — o pano de fundo da fic¢éo,
a ambientacdo da arte, o bercario das letras; praticamente tdo distante quanto a Grécia, mas quase tdo
consagrada. (EMB, p. 493, grifo do autor).
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estacdo foi selecionada quase ao acaso e de que Strether tinha um dia somente de folga
comunica seu estado mental fixado em meios-termos e hesitante ao agir deliberadamente para
si na funcéo de embaixador.

O espaco rural francés, caracterizado por “cool special green”, ja havia sido observado
por Strether no passado, e a especificagdo deste evento anterior gera uma curiosa
sobreposicdo de realidades, identificada em “little oblong window of the picture-frame”. A
principio, a janela parece se referir ao espaco do trem; contudo, a referéncia a moldura
instaura uma coincidéncia espacial que, de forma imagética e antirrealista, coloca a janela em
cima da armacdo do quadro. Surge ai um artificio que passa a modalizar a observacdo da
paisagem a partir da arte, como vemos em “fiction”, “art”, “letters” e “Greece”. A sugestao
do privilégio de Strether nessa oportunidade, que intensifica sua expectativa, é notada pela
expressao “a land of fancy” e pela comparacédo a Grécia em ““consecrated”.

Ademais, é interessante notar que ndo houve atraso na caracterizacdo do espagco no
inicio deste capitulo; vemos, contrariamente, nove generosas referéncias: “train”, “station”,
“station”, “French ruralism”, “cool special green”, “little oblong window”, “picture-frame”,
“a land” e “Greece”. Contudo, essa sugestdo de imediatez, que parece indicar o espaco do
presente, € minada por outro elemento: a disposi¢cdo temporal. Os tempos verbais no past
perfect, “had taken”, “had gone”, “had hitherto looked” e “had been”, pdem a nu a auséncia
de referéncia espacial que localize a linha primeira. Neste momento, ndo é possivel afirmar se
Strether esta no trem — ou, em outras palavras, quais Sd0 0S espacos primarios e o0s
secundarios.

Vale notar que, apesar de “had hitherto looked” se harmonizar na forma temporal com
as demais manifestacOes de past perfect, tal acdo expressa um passado anterior ao momento
na estacdo de trem: Strether observara um quadro com uma paisagem semelhante em Boston
anos atras. Esse resumo de camadas somente a um tempo verbal revela o jogo de James com a
insuficiéncia linguistica para descrever 0s estratos espagotemporais jamesianos, que suscitam
percursos fantasmaticos fora do modo indicativo.

Na pagina seguinte, a narrativa alcanca o espaco primario do presente: “He observed
in respect to his train”® (AMB, vol. 2, p. 246). Vemos que o embaixador ainda esta no trem.
Assim, enquanto a cronologia da historia é sustentada pela ordem quadro — estacdo — trem, a
cronologia do discurso comunica trem — estacdo — quadro — trem. O primeiro efeito que se

obtém dessa configuracdo &, obviamente, a possibilidade de gerar a sobreposi¢do de espacos

® A respeito de seu trem especifico ele quase nada observou (EMB, p. 494).
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primarios e secundarios por meio da relacdo janela-moldura. Em segundo lugar, temos o
efeito, comum na prosa jamesiana, da convocacdo de uma realidade semiespectral além da
analepse por meio da sugestdo material.

Observemos agora o espaco imediato em The golden bowl. Essa passagem descreve o
momento apds a acomodacdo das personagens na casa de campo Fawns, deslocamento

migratorio que se deveu a articulagcdo de Maggie:

After the little party was again constituted at Fawns—which had taken, for
completeness, some ten days—Maggie naturally felt herself still more
possessed in spirit of everything that had last happened in London. There
was a phrase that came back to her from old American years: she was
having, by that idiom, the time of her life—she knew it by the perpetual throb
of this sense of possession, which was almost too violent either to recognise
or to hide. It was as if she had come out—that was her most general
consciousness; out of a dark tunnel, a dense wood, or even simply a smoky
room, and had thereby at least for going on the advantage of air in her
lungs. (GB, vol. 2, p. 207).*

Sobre os deslocamentos espagcotemporais, nota-se aqui um procedimento diferente
daquele executado na citacdo acima de The ambassadors. Ha dez verbos no tempo simple
past, como se vé em “was”, “felt”, “was”, “came”, “was having”, “knew”, “was”, “was”,
“was” e “had”. Das seis repeti¢des de “was”, cinco constituem verbo de ligacdo e uma, “was
having”, aponta a acdo psicologica progressiva de se divertir. Os quatro demais indicam ac6es
mentais — sentir, relembrar, saber e ter a vantagem. Nota-se, dessa forma, uma énfase no
tempo presente da narrativa e, mais especificamente, no estado existencial de Maggie.

Para esse efeito contribui também a referéncia ao espaco secundario dos Estados
Unidos, “old American years”, que ndo constitui explicitamente uma manifestacdo
espacotemporal, somente espacial. Apesar de entendermos a alusdo externa, extrapolando o
inicio da narrativa, ndo ha past perfect que potencialize o deslocamento.

As locucgdes verbais no past perfect sdo encontradas, por outro lado, em “had taken”,
“had last happened” e “had come out”. A primeira delas se liga a Fawns e determina o
intervalo temporal que levou para que todos se instalassem por 4. A segunda locucéo refere-

se a um relevante acontecimento passado em Londres: a revelagdo, a Amerigo, de que Maggie

* Apds o pequeno grupo ter-se constituido de novo em Fawns — coisa que demorara cerca de dez dias para
acontecer — Maggie naturalmente sentia-se ainda mais de posse, em espirito, de tudo que acontecera
ultimamente em Londres. Havia uma expressdo que lhe vinha dos velhos tempos na América: ela estava,
segundo essa expressao, se esbaldando — sabia disso pelo constante latejar desse sentimento de posse, que era
guase violento demais para reconhecer ou esconder. Era como se tivesse saido — esta era sua consciéncia mais
geral — de um tdnel escuro, uma floresta densa, ou até simplesmente de um coémodo enfumacado e que portanto,
para continuar, tinha ao menos a vantagem do ar nos pulmdes. (TO, p. 468).



53

sabe do adultério, cena que analisaremos no espaco eliptico. A terceira descreve a
transformacéo recente da personagem em termos espaciais.

Sobre esta Gltima manifestacdo, vale notarmos que “had come out” é desconectado das
preposicOes “out of” por uma oracdo intercalada, o que traz um efeito de sentido curioso: a
principio, essa configuragdo impele a leitura isolada de “come out”, que significa, dentre
outras acepgOes, aparecer, tornar-se conhecido. Posteriormente, com a adigéo de “of”, adquire
o0 sentido de sair, construindo as metaforas espaciais de sair do tunel escuro, da floresta
cerrada ou da sala escura. Vemos a intencdo simbolica em comunicar, por meio de tal arranjo
sintatico ressignificado, que Maggie passou a existir depois que tomou as rédeas da propria
vida e que regulou, com um filtro mais cerrado, o relacionamento com o pai.

Nesse sentido, verificamos que a prontiddo das referéncias espaciais busca,
inicialmente, instaurar a concomitancia entre o nascimento existencial de Maggie e a
instalacdo das personagens em Fawns, como Se preparasse O terreno para um momento
iminente de maior tensdo. Em segundo lugar, essa realizacdo linguistica do espaco constroi
um deslizamento sintatico e semantico sutil, que chega a exprimir um discurso por si mesmo.

*

Sobre a construgdo do espago imediato, pudemos observar que a linguagem jamesiana
joga com as possibilidades dos espacos primarios e secundarios a fim de provocar tanto uma
sobreposicdo imagética antirrealista quanto desvios de interpretacdo. Observamos também
gue a sugestdo de imediatez do espago do presente é atenuada pela disposicdo temporal de
aspecto espiralado, alcando as categorias para uma realidade derrapante, intangivel. Ademais,
notamos que tal categoria constrdi, de modo a desautomatizar a linguagem, um deslizamento
sintatico sutil que gera a ressignificacdo semantica. Esse espaco, como vimos, também
descreve um mergulho instantaneo na relacédo entre personagens e espacos, que se edifica pelo
descompasso entre contrastes semanticos e semelhancas sintaticas. Afinal, dessa modalidade
também surge a concomitancia discursiva entre o nascimento metaforico da personagem e o

espaco.

2.2 Espaco atrasado

Os espacos atrasados ndo se manifestam textualmente tdo logo quanto o espaco
imediato. Esta categoria ressoa o argumento de lan Watt (2010, p. 572) sobre a leitura da
prosa de James: “A principal dificuldade parece vir daquilo que poderiamos chamar de atraso
na especificacdo dos referentes: “Strether’, o ‘hotel’ e ‘seu amigo’ sdo mencionados antes que

saibamos quem sdo e onde estdo”. A estrutura basica do andamento da prosa jamesiana €, para
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Watt (2010, p. 586), “de um esclarecimento progressivo, conquanto destramente
procrastinado”.

Essa caracteristica se alinha com a seguinte afirmacéo de Parreira (2012, p. 90):

A técnica de sugerir, sem mostrar, ou melhor, sem ‘nomear’ € tdo mais
eficaz, de certo modo, pois, apoiando-se na imaginacgdo do leitor, deposita a
hip6tese no mundo farto e infinito das possibilidades, onde o ‘mais’ parece
sempre mais atraente e mais plausivel que o ‘menos’.

Ecoando ideias semelhantes acerca do estilo jamesiano, apoiamo-nos também nas
consideracOes de Smit (1988, p. 49), que compara, por exemplo, duas analises diferentes de
The wings of the dove. O critico esclarece que, apesar de utilizarem critérios diferentes, ambos
os estudos fornecem evidéncias demostrando que o emprego de substantivos intangiveis por
James notavelmente excede os tangiveis.

Nesse sentido, as categorias de espaco atrasado/suposto e eliptico, conforme veremos,
encontram apoio nesses aspectos da prosa jamesiana, ja que a experimentacdo de tais espacos
através dos sentidos das personagens, em determinados momentos, é suprimida do discurso
ou esta momentaneamente implicita.

Ao observar a prontiddo com que as referéncias espaciais surgem no discurso,
notamos que algumas delas ndo sdo nomeadas imediatamente no inicio de um novo capitulo
ou secdo porque consistem em um prosseguimento implicito do espaco anterior. Quando,
entdo, é possivel inferi-lo a partir de informacg6es contextuais, de natureza ndo espacial, surge
0 que chamamaos espac¢o suposto. Em outras passagens, contudo, o leitor é surpreendido com a
compreensdo de que 0 espago suposto ndo €, de fato, o que localiza a narrativa na linha
primeira.

No livro quinto de The wings of the dove, sdo narradas as reflexes de Milly sobre sua
visita recente ao médico Sir Luke Street e sobre um dialogo com Kate Croy. Esta havia lhe

perguntado, ao final do capitulo precedente, do que Milly precisava. Ela ndo sabe responder:

Milly indeed at last couldn 't say; so that she had really for the time brought
it along to the point so oddly marked for her by her visitor’s arrival, the
truth that she was enviably strong. She carried this out, from that evening,
for each hour still left her, and the more easily perhaps that the hours were
now narrowly numbered. All she actually waited for was Sir Luke Strett’s
promised visit; as to her proceeding on which, however, her mind was quite
made up. (WOD, vol. 1, p. 161).°

® Milly na verdade afinal ndo soube dizer; de modo que de fato, no momento, levou a coisa ao ponto tio
curiosamente assinalado para ela pela chagada da visitante, a verdade de que estava invejavelmente forte. Usou
isso, a partir dessa noite, em cada hora que ainda Ihe restava, e com tanto mais facilidade talvez quanto as horas
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Como vemos, as reflexdes da personagem néo sdo localizadas de pronto: inicialmente,
o narrador ira aludir as angustias de Milly por sua misteriosa doenca. E possivel conjeturar,
contudo, que o espaco suposto seja o hotel da personagem, onde ocorreu o dialogo recente
com Kate.

O tempo verbal past perfect comunicado em “had really for the time brought”
demonstra que ela vinha ponderando sobre a pergunta da amiga desde 0 momento anterior em
que conversaram. Essa marcacdo temporal, contudo, tampouco é especificada, como vemos
em “from that evening”. Esse duplo descolamento de precis6es referenciais privilegia o fluir
da questdo existencial em jogo: a efemeridade de sua vida. A agudeza de sua condi¢cdo como
personagem adoentada se manifesta na linguagem figurada que expde a contagem regressiva
de sua vida em “the hours were now narrowly numbered”.

Ademais, nota-se o verbo modal “could”, no passado, e os demais verbos na forma
simple past: “was”, “carried this out”, “were”, “waited” e “was”, destacando a linha temporal
do presente e exemplificando o estilo jamesiano que se pauta na preferéncia por verbos
copulativos, de acdo mental e ndo dinamicos.

A manifestacdo espacotemporal subsequente na narrativa € uma generalizacdo: “their
stay in London” (WOD, vol. 1, p. 162). Ao exprimir, dessa maneira, a cidade onde Milly
supostamente estd, notamos que Londres adquire a conotagdo de espaco secundario. Em
detrimento do emprego de uma linguagem que acentue sua fungcdo como espago imediato, a
referéncia surge modalizada de forma vaga e desconectada da intimidade de Milly. Vemos,
entdo, que a escassez na representacdo fisica atua para privilegiar a comunicacdo da
fragilidade emocional, psicoldgica, da personagem.

No dia seguinte, quando Milly, Kate, Susan e Maud se relinem para um encontro,
surge a informacéo espacial precisa: “at the hotel” (WOD, vol. 1, p. 162). O espaco atrasado
do hotel, nesta configuracdo, produz alguns efeitos de sentido. O primeiro, de forma evidente,
diz respeito a superfluidade em repetir uma ideia ja perfeitamente compreensivel. Contudo,
notamos também o emprego desse método para, de um modo mais geral, fixar estilos
peculiares de linguagem literaria e, por um viés mais especifico, empregar a intangibilidade
momentanea para problematizar o estado mental e fisico de Milly.

Quando se trata de espaco suposto, além disso, vale notar que sua transi¢do abrupta ou
ndo sinalizada para 0 espaco do presente pode provocar surpresa. O retorno de Milly, por

exemplo, ao consultério de Strett no capitulo dois do livro sétimo sinaliza uma transicao

eram agora cuidadosamente observadas. Esperava apenas, na verdade, a prometida visita de Sir Luke Street;
guanto ao que faria depois, porém, estava bastante decidida. (AP, p. 216).
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stbita do espaco. O capitulo inicia-se com as impressdes de Mrs. Stringham e Milly sobre o
médico e, dado o tom intimo do didlogo, podemos concluir que o espacgo suposto € o hotel das
damas. Subitamente, nos depararamos com o discurso direto de Strett: “lI had a charming
quarter of an hour with that clever lady. You 've got good friends® (WOD, vol. 2, p. 124). A
indicacdo linguistica deste espaco do presente, seu consultorio, surge atrasada.

O primeiro efeito que pode ser depreendido dai é o processo de desmaterializacdo do
espaco de salvacdo de Milly. Em outro momento, o consultério de Strett € descrito nos
seguintes termos: “squared itself solidly round her as with promises and certainties. She had
come forth to see the world, and this then was to be the world s light”” (WOD, vol. 1, p. 237).
Tais metaforas de iluminacdo e solidez se dissipam em determinados momentos da narrativa,
gerando a ideia sutil e premonitéria de que essa luz intermitente ird se apagar.

Em segundo lugar, a sugestdo de desintegracdo material do espaco sugere a licdo
moral que Strett ensina a Milly, estimulando-a a viver. Sobre sua doencga, Zacharias (1993, p.
112) afirma que: “The change allows her to live as well as she can with the others, given her
illness. The importance and lateness of Strett’s lesson make it urgent and poignant, stressing
that good relations with others rather than material goods give life value”.?

Observemos agora o espaco atrasado em The ambassadors. O livro sétimo é encerrado
com um dialogo entre Strether e Maria Gostrey sobre a suspeita de que o amigo Waymarsh
escrevera a Mrs. Newsome revelando que o embaixador esta em vias de perdigdo em Paris.
Por isso, considerando que o representante inicial falhara em sua missao, os Pococks — novos

embaixadores — estdo a caminho. O livro oitavo se inicia assim:

Strether rambled alone during these few days, the effect of the incident of the
previous week having been to simplify in a marked fashion his mixed
relations with Waymarsh. Nothing had passed between them in reference to
Mrs. Newsome s summons but that our friend had mentioned to his own the
departure of the deputation actually at sea—giving him thus an opportunity
to confess to the occult intervention he imputed to him. Waymarsh however
in the event confessed to nothing; and though this falsified in some degree
Strether’s forecast the latter amusedly saw in it the same depth of good
conscience out of which the dear man’s impertinence had originally sprung.
(AMB, vol. 2, p. 57).°

® Eu passei um encantador quarto de hora com aquela senhora inteligente. A senhorita tem bons amigos. (AP, p.
341).

" impunha-se em torno dela como repleto de promessas e certezas. Ela se dispusera a ver o mundo, e aquilo, pois,
seria a luz do mundo (AP, p. 198).

® A mudanca Ihe permite viver tdo bem quanto possivel com os outros, dada a sua doenga. A importancia e o
atraso da licdo de Strett tornam a situagdo urgente e pungente, salientando que boas relagbes com os outros, em
vez de bens materiais, conferem valor a vida. (ZACHARIAS, 1993, p. 112, tradugdo nossa).

% Strether passou boa parte desses poucos dias a vagar sozinho pela cidade, o efeito do incidente da semana
precedente tendo sido o de simplificar acentuadamente suas relagfes conflituosas com Waymarsh. Nada
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Notamos, inicialmente, uma inversdo, no discurso, entre a causa e o efeito: a
informagdo de que Strether perambulou sozinho (“rambled alone”) antecede sua causa, a
relacdo confusa com Waymarsh (“relations with Waymarsh”). Esta preferéncia disposicional
tanto intensifica a solidao e a auséncia de destino certo de Strether quanto opera uma transi¢édo
branda entre o dialogo anterior com Maria e as supostas acdes de Waymarsh por meio da
referéncia ao elemento comum, Strether.

A acdo dinamica de passear, vaguear ou andar a esmo, indicada pelo verbo “rambled”,
€ momentaneamente suspensa para esclarecer sua causa, que se origina no passado. Tal
interrupgdo do sentido de um verbo de movimento em favor das conjeturas do embaixador
amortiza a agdo dindmica e privilegia suas aces mentais.

As oracgdes que contém o past perfect, manifesto em “had passed”, “had mentioned” e
“had originally sprung”, explicam que Waymarsh e Strether ndo trataram abertamente do fato
de os Pococks estarem a caminho — comitiva que revela abertamente o fracasso do primeiro
embaixador. Vemos, contudo, que os verbos no simple past em “imputed”, “confessed”,
“falsified” e “saw” comunicam o mesmo estrato temporal dos anteriores: naquele momento
passado, Waymarsh ndo confessara que escrevera a Woollett sobre a perdicdo de Strether. O
emprego do simple past para tratar de agdes que cronologicamente pertencem ao past perfect
sugere a aproximagcdo ou sobreposicdo temporal desses atos, comunicando que as
consequéncias do aborrecimento passado do embaixador sdo intensamente sentidas na linha
imediata do presente.

A referéncia espacial da citacdo é o espaco do presente secundario do mar, “at sea”,
que indica a viagem em curso dos Pococks. O espaco do presente primario é comunicado de
forma atrasada e vaga duas paginas depois: “Chad was out of town again™® (AMB, vol. 2, p.
59). Como efeitos de sentido, podemos observar que a precisao referencial € menos relevante
em comparacdo ao fato de que Strether esta sem rumo devido ao seu estado mental de
contrariedade.

Com mais detalhes, a pagina seguinte a essa resume alguns deslocamentos aleatorios
de Strether: “he went to Chartres and cultivated, before the front of the cathedral, a general

easy beatitude; he went to Fontainebleau and imagined himself on the way to Italy; he went to

disseram um para o outro sobre as ordens de Mrs. Newsome, salvo a menc¢do feita por nosso amigo a seu
companheiro sobre a partida da delegacdo, ja em alto-mar — dando-lhe assim uma oportunidade de confessar a
intervencdo secreta que lhe havia imputado. Waymarsh, todavia, na ocasido, nada confessou; e, embora a atitude
falseasse de certo modo as previsfes de Strether, este Gltimo ndo deixou de perceber, bem-humorado, que ali
havia a mesma base de integridade de onde originalmente brotara a impertinéncia daquele bom homem. (EMB,
p. 331).

10 Chad tornara a abandonar a capital (EMB, p. 333).
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Rouen with a little handbag and inordinately spent the night.”** (AMB, vol. 2, p. 60). A
concatenacdo desses cinco espagos em tdo curto trecho do discurso reforga justamente a carga
semantica do verbo anterior “rambled”. Tem-se ainda a sugestao de que Strether, protagonista
marcado por ambivaléncias, langa médo desse desacerto velado com Waymarsh como pretexto
para usufruir a oportunidade de estar em Paris e se divertir. De qualquer forma, permanece,
para o leitor, a sobreposicdo do valor psicolégico ao turistico, uma vez que trés paginas
enfocam suas elaboracdes mentais e cinco linhas sintetizam seus movimentos espaciais
dindmicos — como se V€ pelas trés repeticdes de “went”.

Vejamos como o espaco atrasado de The golden bowl adquire uma fungdo similar a
desse excerto de The ambassadors, mas com outra intensidade. No inicio do sexto capitulo do
livro quarto, Maggie percebe como a amiga Mrs. Assingham, apelidada Fanny, pode ser uma
aliada em seu objetivo de obter mais informacBes sobre a infidelidade de Amerigo e
Charlotte:

She had not again for weeks had Mrs. Assingham so effectually in presence
as on the afternoon of that lady ’s return from the Easter party at Matcham;
but the intermission was made up as soon as the date of the migration to
Fawns—that of the more or less simultaneous adjournment of the two
houses—began to be discussed. It had struck her promptly that this renewal
with an old friend of the old terms she had talked of with her father was the
one opening for her spirit that would n’t too much advertise or betray her.
(GB, vol. 2, p. 100).*

Das trés referéncias espaciais, “Matcham”, “Fawns” e “two houses”, nenhuma é,
explicitamente, espacotemporal. Devemos recorrer a compreensdo da leitura anterior para
compor a cronologia da histdria: a festa de Pascoa em Matcham, a ideia de Maggie de unir
ambas as casas e a opcdo por Fawns. O narrador omite os verbos no past perfect que
acompanhariam tais manifestacGes espaciais no discurso.

Ha trés empregos do past perfect — “had not... had”, “had struck her promptly” e “had
talked” — e dois do simple past — “was” e “began”. Vale esclarecer que, na verdade, as agoes
manifestadas por este Ultimo tempo verbal sdo, também, anteriores a linha do presente da

narrativa. O emprego do simple past para tratar de acGes no past perfect, como também

1 Foi a Chartres e, diante da fachada da catedral, experimentou um senso geral de tranquila beatitude; foi a
Fontainebleau e se imaginou a caminho da Italia; foi a Rouen munido de uma valise e cometeu a extravagancia
de passar a noite naquela cidade. (EMB, p. 333).

12 Durante semanas ela ndo tivera de novo a Sra. Assingham tio efetivamente em sua presenca quanto na tarde
em que aquela senhora tinha voltado da festa de Pascoa em Matcham; mas o intervalo foi compensado assim que
a data da migracéo para Fawns — a data da chegada mais ou menos simultanea das duas familias — comecou a
ser discutida. Maggie percebera prontamente que essa renovagdo, com uma velha amiga, dos antigos termos dos
quais havia falado ao pai, era a Unica abertura, para seu espirito, que nao a denunciaria demais nem iria trai-la.
(TO, p. 389).
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ocorreu na passagem de The ambassadors, comunica aqui a suspensdo do debate sobre a
temporada em Fawns, algcando-a para um nivel atemporal. Essa técnica demonstra que o
deslocamento para a casa de campo constitui uma preocupacao onipresente para Maggie.

A locucéo verbal “had struck her promptly”, que revela a prontiddo do entendimento
da personagem, curiosamente, esta localizada no nivel mais distante do afastamento temporal,
sugerindo que Maggie disp6s de tempo suficiente para conceber suas estratégias e planejar 0s
convites dos amigos para a temporada em Fawns.

Alguns outros espacos serdo ainda citados antes que o do presente seja nomeado.
Vejamos brevemente a que se referem: uma analepse espagotemporal a Portland Place e
Matcham resume a existéncia de Fanny as vontades manipuladoras de Maggie; cria-se uma
comparacdo, no presente da narrativa, entre Maggie e uma crianca brincando no chéo sob a
supervisdo de um adulto, simbolizando Fanny; duas analepses comunicam a movimentacdo de
Amerigo e o processo mental de Charlotte; em analepse, s&o descritos os olhares radiantes de
Amerigo e Charlotte na sacada; também em analepse, é feita uma comparacdo entre o tom de
voz de Fanny e as discussdes de passageiros em um trem; uma analepse revela a promessa
gue Maggie obteve de Fanny sobre a ida a Fawns; é reforcado, no presente da narrativa, que a
casa de campo Fawns era do pai de Maggie, Adam, e, portanto, mais de sua madrasta
Charlotte do que dela propria; também na linha do presente, é mencionado o embaraco
continuo que se avultava com a iminente persisténcia dos amigos em Fawns.

Todos esses desdobramentos resumem, majoriamente em retrospectiva, as
interdependéncias, as motivacdes, os esforcos, os sacrificios e as manipulacdes executadas
por ou que gravitam em torno de Maggie. Sete paginas depois, vemos que 0 espaco do
presente é Portland Place, a casa de Maggie e Amerigo: “And she felt indeed that she was
giving them scant time longer when one afternoon in Portland Place she broke out with an

irrelevance that was merely superficial.”*

(GB, vol. 2, p. 107). Por todas essas consideracgdes,
vemos que este atraso na especificacdo espacial exerce a funcdo de, primeiramente, antecipar
de forma resumida os eventos motivadores do processo de maturidade da personagem. E
possivel observar também a preferéncia em privilegiar a manipulacdo do tempo e do espago
passados como uma abstracgdo sinuosa que se dobra de acordo com as inten¢Ges manipulativas

de Maggie.

13 E ela sentia que estava lhes dando pouco tempo quando, numa tarde em Portland Place, falou com uma
irrelevancia que era meramente superficial. (TO, p. 395).
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No que tange ao espaco atrasado, foi possivel observar algumas motivacfes para sua
manipulacéo artistica. A primeira, obviamente, comunica o carater supérfluo em repetir uma
referéncia espacial facilmente compreensivel pelo contexto. Em segundo lugar, 0 emprego
desse metodo responde ao estabelecimento de um estilo linguistico peculiar, pautado pelo
atraso referencial de um modo mais amplo. Notamos também, por um viés mais especifico,
que o descolamento momentaneo entre a acao e seu correspondente espacial da lugar para o
transcorrer da interioridade das personagens em seus diversos aspectos: a efemeridade da
vida, a desestabilizacdo emocional, a soliddo, a auséncia de destino certo, as
interdependéncias, os sacrificios, as justificativas, os esforcos e as manipula¢fes. Vemos,
assim, a prevaléncia de valores psicologicos, de elabora¢es mentais.

Da mesma forma, tal siléncio momentaneo acerca da materialidade fisica se liga a
efeitos tanto de pressagio narrativo, que sugerem a frustracdo da possibilidade de salvamento,
quanto de comunicacdo de uma licdo moral. Afinal, notamos também que o espaco atrasado
serve para antecipar o efeito a causa de determinado evento, assim como para privilegiar a

manipulacdo do tempo passado como uma abstracdo sinuosa e maleavel.

2.3 Espaco eliptico

Os espacos elipticos surgem quando ha a supressdo de um lapso espagotemporal no
discurso que corresponde a um seguimento espagcotemporal da historia. O acesso a percepgao
desse lapso é vetado ao leitor. O nome desta categoria € motivado pelo conceito de elipse de
Genette (1995, p. 93), que o identifica quando “um segmento nulo de narrativa corresponde a
uma qualquer duracdo de histéria”. Assim como o tedrico francés compreende a duracgéo
temporal, entendemos também que pode haver a elipse espacial explicita, que indica no
discurso o lapso espacotemporal elidido, e a implicita, cuja presenca ndo estd manifestada no
texto.

Notamos, por um lado, a relevancia em se observar a indissociabilidade das
referéncias de espaco e tempo nesta supressdo. Um seguimento espagotemporal eliptico
explicito de The wings of the dove, por exemplo, pode ser identificado na pergunta amarga de
Kate a Densher: “Then it has been — what do you say? a whole fortnight? — without your

making a sign?”**

(WOD, vol. 2, p. 313). A chegada e a permanéncia de Densher em Londres
sdo omitidas: tanto o leitor quanto sua noiva Kate ignoram o paradeiro anterior da

personagem. O hiato espacotemporal sinaliza que o Densher do inicio do romance, assim

Y _ Entdo foi... que diz vocé? Toda uma quinzena? Sem vocé dar um sinal? (AP, p. 483).
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como Kate o conhecia, ndo existe mais, ndo pode ser encontrado em nenhum lugar.
Comunica-se, dessa forma, a profunda mudanca em seus sentimentos.

Por outro lado, gostariamos também de ilustrar como, ao compararmos o
funcionamento das categorias de espaco e tempo, aquela adquire maior proeminéncia na
construcdo jamesiana dos desvios de interpretacdo e do papel figurativo que se originam das
elipses. Um exemplo é a viagem de Milly e Susan a Suica no livro terceiro e, sem qualquer

referéncia a deslocamento, a transicdo subita para o livro quarto:

It had all gone so fast after this that Milly uttered but the truth nearest to
hand in saying to the gentleman on her right—who was, by the same token,
the gentleman on her hostess’s left—that she scarce even then knew where
she was: the words marking her first full sense of a situation really romantic.
They were already dining, she and her friend, at Lancaster Gate, and
surrounded, as it seemed to her, with every English accessory; though her
consciousness of Mrs. Lowder ’s existence, and still more of her remarkable
identilgy, had been of so recent and so sudden a birth. (WOD, vol. 1, p.
145).

O capitulo anterior a esse mencionou o plano, concebido por Susan, de ela e Milly
visitarem sua amiga dos tempos de escola, Mrs. Maud Lowder, em Londres. O espaco do
presente primario que as localizava era uma pousada em Vevey, na Suica. Vemos, entdo, que
a repentina transicdo para uma cena repleta de personagens na mesa de jantar de Lowder, com
a inesperada apari¢do de “the gentleman on her right”, causa efeitos comicos pelo desvio
interpretativo.

Nota-se que o tempo verbal past perfect em “It had all gone so fast” acusa o
surgimento uma elipse temporal explicita, contudo, o espaco eliptico permanece implicito. E
justamente a elisdo da referéncia espacial que gera a surpresa da transicdo. Além disso, esse
efeito é enfatizado pelo fato de o narrador ter escolhido, para localiza-las, um espaco
priméario, emoldurando as personagens de forma imediata — em detrimento da referéncia a
cidade de Londres, que geraria uma passagem gradativa, menos abrupta e nada comica.

Ademais, o proprio narrador reconhece a brusquidao provocada e qualifica como “so
sudden a birth” a relacdo recém-criada entre Milly e Mrs. Lowder. Como resultado, a jovem

mal sabia onde estava — gracejo que joga implicitamente com a relacdo extra e intradiegética.

%5 Fora tudo tdo rapido depois disso que Milly s6 expressava a verdade mais imediata quando disse ao cavalheiro
da direita — que era, por isso mesmo, o da esquerda da anfitrid — que mal sabia onde se achava no momento: as
palavras assinalando seu primeiro senso de uma situagdo realmente romantica. Ja estavam jantando, ela e a
amiga, em Lancaster Gate, e cercadas, segundo lhe parecia, de todos os acessérios ingleses; embora seu
conhecimento da Sra. Lowder, e ainda mais de sua admiravel identidade, fosse de origem tdo recente e repentina.
(AP, p. 129).
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Vemos, por essas consideragdes, que a passagem de um ponto a outro no espago, € ndo no
tempo, é empregada para atingir efeitos jocosos e jogos narrativos.

Vejamos agora The ambassadors, cujo livro oitavo demonstra um interessante
emprego do espaco eliptico. O capitulo anterior é encerrado com um dialogo entre Chadwick
e Strether sobre a iminente chegada dos Pococks — conforme ja discutido anteriormente. De

forma, abrupta, entdo, lemos que:

Strether quitted the station half an hour later in different company. Chad
had taken charge, for the journey to the hotel, of Sarah, Mamie, the maid
and the luggage, all spaciously installed and conveyed; and it was only after
the four had rolled away that his companion got into a cab with Jim. (AMB,
vol. 2, p. 72)."

A leitura do primeiro periodo, considerando a transicdo entre os capitulos, gera a
impressdo de que Strether saiu da estagédo de trem depois da conversa com Chad, que ocorreu
no hotel em que o embaixador se hospeda. O espaco transicional — a saida do hotel e a partida
a estacdo — esta elidido. Notamos somente o0 espaco eliptico explicito em “the station”. Esse
deslizamento interpretativo € realcado, ademais, pela imediatez do surgimento textual da
estacdo. Por isso, notamos que a elipse das referéncias espaciais, principalmente, € um
elemento fundamental da prosa jamesiana que também responde pela interrup¢do da leitura
linear de sua linguagem.

Passemos ao exame de outro exemplo, agora de The golden bowl. Segue abaixo o
trecho de uma fala de Maggie a seu esposo, Principe Amerigo, em que ela revela ter tido

conhecimento do adultério dele por meio da compra da taca dourada:

It was shown me and | was struck with it and took it—knowing nothing about
it at the time. What | now know | ‘ve learned since—I learned this afternoon,
a couple of hours ago; receiving from it naturally a great impression. So
there it is—in its three pieces. You can handle them—don 't be afraid—if you
want to make sure the thing is the thing you and Charlotte saw together. Its
having come apart makes an unfortunate difference for its beauty, its artistic
value, but none for anything else. Its other value is just the same—I mean
that of its having given me so much of the truth about you. (GB, vol. 2, p.
188-189)."

18 Strether saiu da estacdo meia hora depois em companhia bem diferente. Chad se incumbia se levar ao hotel
Sarah, Mamie, a criada e a bagagem, todos e tudo comodamente instalados e despachados; e foi apenas depois de
0 querteto ter partido que ele se enfiou em um carro de praga com Jim. (EMB, p. 343).

7 Ela me foi mostrada, e eu me impressionei e adquiri, sem saber nada na época. O que sei agora fiquei sabendo
a partir de entdo, fiquei sabendo esta tarde, ha duas horas; e tive com isso uma grande impressdo. De modo que
ai esta, em trés pedacos. Tu podes segura-los, ndo tenhas medo, se quiseres ter certeza de que a coisa € a que tu e
Charlotte viram juntos. O fato de ter se partido faz uma diferenca infeliz para a beleza do objeto, para seu valor
artistico, mas ndo faz qualquer diferenca para o resto. Seu outro valor continua igual; quero dizer, o valor de ter
me dado tanto da verdade de vocés. (TO, p. 456).
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Maggie inicia sua fala com a voz passiva em “It was shown me”, ocultando
momentaneamente o sujeito humano que Ihe forneceu a informacao sobre a visita de Amerigo
e Charlotte no antiquario: o proprio dono da loja. Ao sabermos veladamente desse contato
anterior de Maggie com o vendedor, entendemos que a descricdo da visita da personagem a
loja esté elidida no nivel do discurso: o antiquario surge como um espaco primario eliptico do
passado.

De pronto, vemos o ganho em nivel de dramaticidade ao se comunicar, pelo discurso
direto, uma viravolta do enredo: a presenca de Maggie no antiquario. Ao subordinar
determinado seguimento da historia a fala da personagem, o narrador lhe concede integral
dominio da representacdo dos eventos no discurso, o que se afina com certa vocagdo
manipulativa que Maggie passa a exercer no romance.

Além disso, vemos que o discurso direto da personagem apresenta cinco
manifestacdes do simple past, que, nessa modalidade discursiva, indica agdes anteriores a
linha do presente da narrativa: “was”, “was”, “took”, “learned” e “saw”. As trés primeiras
aparecem em sequéncia e, pela disposicdo sintatica, sugerem o encadeamento imediato das
acOes. Essa configuracdo indica o aspecto simultaneo que justapde a apresentacdo da taca, a
forte impressdo provocada na personagem e sua compra desse objeto, realcando o
arrebatamento instantaneo causado em Maggie. Esta é uma segunda implicacdo artistica da
elipse: permitir que a referéncia espacial seja embacada pelos efeitos da intensidade do
momento.

E interessante notar como a taca, um elemento decorativo do espaco, simboliza tanto a
reificacdo de Amerigo e Charlotte quanto a relagdo adultera dessas personagens. Em diversos
momentos, é sugerido que Maggie e seu pai Adam Verver compraram 0s cOnjuges por meio
de um generoso dote, indicando a objetificacdo na relacdo social. Sobre o simbolismo do
adultério, vale destacar que Fanny, amiga Maggie, foi a peca chave de apoio para que ela
separasse Amerigo e Charlotte. Nesse sentido, é extremamente significativo o fato de ser
Fanny aquela que joga a taga ao chdo e a quebra “in its three pieces”.

Ademais, vemos a continuagdo desse desdobramento simbdlico acerca da taca em
“Maggie wound up, ‘we can easily take the pieces with us to Fawns. >*® (GB, vol. 2, p. 189).
O ato de levar os cacos da taga dourada a Fawns comunica também o estremecimento da

relacdo, a partir de agora, entre Amerigo e Charlotte. Conforme veremos ao longo da

'8 concluiu Maggie — podemos facilmente levar os pedagos para Fawns. (TO, p. 456).
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narrativa, a reunido de todos na casa de campo, impelidos por Maggie, provocara o
afastamento definitivo dos amantes.

Nota-se também, naquela citacdo recuada, a relutancia da personagem em nomear a
taca devido ao emprego do quiasmo em “the thing is the thing”. Sobre isso, vale ressaltar que
Chatman (1972, p. 54) observa o emprego constante de palavras desprovidas de um contetdo
independente na prosa jamesiana. Elas exercem puramente a fungéo de indicagdo, referindo-se
de forma retrospectiva ou antecipada a outras palavras. O critico nota, nessa linha, a
abundancia de palavras vazias como “thing”, incluindo “something”, “anything” e “nothing”.
Dessa forma, podemos observar como a verbalizacdo de Maggie, ainda mais em sua sintaxe
especular, se afina com tal propdsito genuinamente déitico. Sua fala revela o desejo de
esvaziar o conteudo da taca ou, em outras palavras, recusar a infidelidade que ela representa.
Este é um efeito que se alinha e reforca o terceiro proposito desta elipse espacial: respeitar e
se subordinar as dores, aos descobrimentos secretos e as hesita¢cfes comunicativas de Maggie.

O dialogo entre ela e Amerigo continua, e o antiquéario se torna aqui explicito:

“It’s not my having gone into the place at the end of four years that makes
the strangeness of the coincidence; for don’t such chances as that in London
easily occur? The strangeness, ” she lucidly said, “is in what my purchase
was to represent to me after | had got it home; which value came,” she
explainelgi, “from the wonder of my having found such a friend. ” (GB, vol. 2,
p. 195).

O evento fortuito, na verdade, foi o dono da loja — referido na citacdo como amigo —
té-la procurado depois da compra para tratar de um ajuste no preco, ter se recordado da visita
dos amantes e té-la relatado despretensiosamente a Maggie. A elipse espacial é aludida em
“having gone into the place”, expressao que revela, pela carga semantica genérica de “place”,
a persisténcia da recusa ou desgosto de Maggie em nomear, neste momento, o antiquario de
forma clara e especifica. Vemos, entdo, que tanto o espaco eliptico implicito quanto o
explicito espelham a contrariedade e a dor de Maggie.

*

Ao observar, entdo, o funcionamento das referéncias espagotemporais e espaciais
elipticas, pudemos notar que esse hiato sinaliza uma profunda mudanga nos sentimentos da
personagem; produz efeitos comicos pelo desvio interpretativo; expde, de forma jocosa, a
relacdo extra e intradiegetica; provoca a desautomatizacdo da linguagem; concede lugar a

representacdo dos efeitos emocionais intensos de outro momento anterior; subordina-se a

9 __ Néo é o fato de eu ter entrado no lugar, depois de quatro anos, que torna a coincidéncia mais estranha; esse
tipo de acaso nao acontece facilmente em Londres? A estranheza esta no que a compra representaria para mim
depois de té-la trazido para casa, do espanto por ter encontrado um tal amigo. (TO, p. 461).
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realidade interna e a manipulagdo mental da personagem; e, aliado ao discurso direto,
manifesta a existéncia de ocultamentos e ndo ditos de forma dramatica.

Diante de tais consideracdes, € valido também pensarmos agora de forma retroativa
sobre o estilo mais amplo do escritor, notadamente conhecido por suas ambiguidades e
matizes psicoldgicos. A prosa jamesiana ostenta a representacao obliqua, indireta e relacional,
cujas motivagdes se enraizam no dissimulado. Tzvetan Todorov (2003) afirma, ao examinar
algumas novelas de James, que ocultar o objeto da percepcdo é uma forma de manifestar a
busca por uma causa absoluta e ausente. “Portanto, o segredo da narrativa jamesiana é
precisamente a existéncia de um segredo essencial, de um ndo-nomeado, de uma forca ausente
e superpoderosa, que coloca em andamento toda a maquina presente da narracdo.”
(TODOROV, 2003, p. 198).

Essa técnica narrativa, que sustenta correspondéncias conceituais com a modalidade
de espaco eliptico, poderia, em um movimento oposto, ser reobservada de acordo com as
gradacOes de prontiddo em seu estrato estilistico. Uma linha de investigacdo que nos parece
valida é delimitar, por exemplo, os usos da palavra secret em The figure in the carpet e The
beast in the jungle, duas das novelas analisadas por Todorov, e investigar seus niveis de

imediatez na manifestacdo do discurso.
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3. Origem da manifestacao espacial

A representacdo dos discursos na prosa jamesiana é marcada por uma peculiaridade.
Ao analisar as estratégias linguisticas do autor, J. Hillis Miller (2005, p. 124) afirma que “One
of James’s dominant linguistic strategies is not interior monologue but free indirect
discourse, the presentation, in the narrator’s past-tense language, of the present-tense

»1 O critico

language of the character, or, sometimes, of the character s unworded interiority.
justifica, assim, sua preferéncia pela expressédo discurso indireto livre — genuinamente
linguistica — para descrever a representacdo da consciéncia em palavras.

lan Watt (2010, p. 574), sob uma perspectiva semelhante, pondera que a assimilacao
da atualidade pelo discurso indireto envolve a interpretacdo do ato, sugerindo que “o calor da
acao em si deve ter de algum modo arrefecido para que houvesse tempo de ocorrer a traducao
e a andlise dos eventos nessa forma de discurso.” Ao mitigar a acdo, essa modalidade de
discurso impele o leitor a prestar atencdo no objetivo primordial da narrativa: o estado mental
e subjetivo da personagem.

Devido a tais especificidades, e uma vez que nosso propdésito central é identificar as
entidades ficcionais a que 0s espacos se vinculam, ndo iremos atomizar a correlagéo, seja
narratoldgica, seja estilistica, entre espaco e tipologias de voz.

Consideraremos, por isso, trés fontes de manifestacdo espacial romanesca: o discurso
direto das personagens, o discurso indireto livre e o discurso indireto do narrador.
Tradicionalmente, conforme Leech e Short (1981, p. 318-322) e Watt (2010) esclarecem, o
discurso direto enfatiza a verbalizacdo imediata, a veracidade lexical e a preservacdo da
emocao original dos didlogos. O indireto livre executa uma sobreposicéo discursiva, as vezes
de demarcacdo indefinida, das vozes do narrador e da personagem, balanceando a
dramaticidade e a comunicacdo indireta, arrefecida. O indireto, enfim, implica a diluicdo do
rigor conteudistico, suavizacdo da dramaticidade e articulacdo ou retraducdo pelo narrador.
Vejamos de que forma esses discursos e efeitos sdo empregados na prosa jamesiana ao

comunicar a representacdo espacial ou espacotemporal.

! Uma das estratégias linguisticas predominantes de James ndo é o monélogo interior, mas o discurso indireto
livre: a apresentacdo, na linguagem em tempo passado do narrador, da linguagem do presente da personagem,
ou, as vezes, de sua interioridade ndo verbalizada. (MILLER, 2005, p. 124, traduc&o nossa).
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3.1 Discurso direto

Em The wings of the dove, o impulso errante de Milly representa, em motivos
espaciais, tanto seu desejo de viver e conhecer pessoas quanto a necessidade de deixar para
tras uma Nova lorque marcada por tragédias familiares. Para além da literalidade, a jovem por
vezes resume seu impeto ndmade em espacos simbodlicos. Em um didlogo com Mrs.

Stringham, por exemplo, discutem se existe uma ligacdo amorosa entre Densher e Kate:

“She s afraid, you mean, ” Milly asked, “of their—a—Iliking each other?”
Susie had an intense thought and then an effusion. “My dear child, we move
in a labyrinth.”

“Of course we do. That’s just the fun of it! ” said Milly with a strange gaiety.
Then she added: “Don't tell me that in this for instance there are not
abysses. | want abysses.” (WOD, vol. 1, p. 186).2

Em vez de responder diretamente a pergunta de Milly sobre o envolvimento dos
amigos, Susan Stringham faz uso de uma metéfora espacial ao afirmar que se movem em um
labirinto. Milly concorda e afirma querer abismos, figura reforcada pela repeticdo do
substantivo e por seu impeto resoluto em “I want abysses”.

Em primeiro lugar, o labirinto assinala uma disposicao irregular e confusa, cuja funcéo
aqui € representar, em termos espaciais metaféricos, a situacdo de atrapalhamento das
personagens estadunidenses nesse novo contexto europeu. RelagOes ocultas e ndo ditos
subjazem mesmo aos dialogos aparentemente fatuais e banais. A reacdo inesperada de Milly,
como lemos em “‘strange gaiety”, comunica seu prazer ao vivenciar tal situacao tortuosa: isso
significa, em um nivel sutil de leitura, que o ato de se perder em um labirinto é uma metafora
para a vida. O que Ihe espera ao final do caminho, na saida do labirinto, ja Ihe foi sentenciado
pelo médico Sir Luke Strett.

O abismo, em segundo lugar, corresponde ao sulco ou depressdo natural na paisagem.
Milly quer fugir da superficie lisa, nitida, sem ornatos, como se a uniformidade plana
simbolizasse a morte. Nesse sentido, observamos como a realidade intima ansiosa da jovem,
anunciada espacialmente, ganha em intensidade pela manifestacdo em seu discurso direto
exclamatorio, comovido e desejoso.

Milly demonstra uma consciéncia ativa do destino humano ao buscar de forma

premeditada o percurso ndo linear. Tais figuras espaciais sintetizam o campo da humanidade

2__ Tem medo, vocé quer dizer — perguntou Milly — de que eles... aah... gostem um do outro?

Susie teve um intenso pensamento, e depois uma efuséo.

— Minha querida crianca, estamos andando num labirinto.

— Claro que estamos. Ai é que esta a graca! — disse Milly, com uma estranha alegria. Depois acrescentou; —
Nao me diga que... nisso, por exemplo... ndo ha abismos. Eu quero abismos. (AP, p. 160).
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jamesiana, que oferece ao leitor uma oportunidade de reflexdo pessoal sobre seu proprio
percurso.

A ideia sobre liberdade espacial e deslocamento comunicada na fala de Milly também
ressoa no célebre discurso de Strether a John Little Bilham no jardim de Gloriani em The
ambassadors. Inicialmente, o embaixador torna explicito o papel dos espacos parisienses no

desencadeamento de sua autoconsciéncia;

This place and these impressions — mild as you may find them to wind a man
up so; all my impressions of Chad and of people I've seen at his place —
well, have had their abundant message for me, have just dropped that into
my mind. | see it now. | have n’t done so enough before — and now | 'm old;
too old at any rate for what | see. Oh | do see, at least; and more than you'd
believe or | can express. (AMB, vol. 1, p. 217, grifo do autor).?

O embaixador menciona as inumeras impressoes fornecidas pelos lugares que visitou,
um reconhecimento que pretende persuadir Bilham e que praticamente equivale a
personificagcdo do jardim e da casa de Chad. Como vemos em “have just dropped that”, os
lugares e as impressdes ocupam a posicdo de sujeito da oracdo, enquanto Strether, por sua
vez, se torna o recipiente. E como se o embaixador fosse apassivado, encoberto nesse
processo. Em vez de extrair sentidos, acolhe-os. Esta € mais uma manifestacdo da preferéncia
jamesiana por estados da existéncia e abstracdes em detrimento das acdes das personagens.

Ademais, Strether admite em “mild as you may find them” que outras pessoas em seu
lugar poderiam apreender essa realidade diferentemente, rompendo com a ilusdo de
veracidade objetiva e sugerindo a possibilidade de verdades relacionais.

A dimenséo espacial da amplitude revela-se na sobrecarga sensorial comunicada por
“all my impressions” e “abundant message”, delineando a Europa, principalmente Paris,
como o espaco da abundancia cognitiva. Essa ideia também ¢é sugerida pelo tom de
acumulacdo gerado pelas oracdes entrecortadas e frases parentéticas, que mimetizam o
pensamento analitico progressivo de Strether.

A segunda metade de seu discurso verbaliza a autoconsciéncia de seu processo de
visdo, cuja énfase se manifesta nos grifos originais e na repeticdo do verbo ver em: “I see it
now”, “l see” e “Oh | do see”. Vale relembrar o argumento de Chatman (1972) segundo o
qual efeitos intelectuais sdo derivados da percepcdo visual na prosa jamesiana. Relacionando

essa observacdo as referéncias espaciais, podemos defender o argumento de que o gerador de

3 Este lugar e estas impressées — por mais que as considere demasiado amenas para acular tanto um homem;
todas as minhas impress6es de Chad e das pessoas que vi no apartamento dele — bem, tornaram o quadro inteiro
bastante claro, acabaram de transmitir-me esta mensagem. Agora reconheco. N&o vi anteriormente com clareza —
e agora estou velho; velho demais de todo modo para o que vejo. Ah, a0 menos posso ver; e muito mais do que
possa parecer ou eu seja capaz de expressar. (EMB, p. 221, grifo do autor).
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intensas implicacBes cognitivas ndo é somente o sentido da visdo. Como o préprio Strether
reconhece, “l have n’t done so enough before”, ou seja, seu aparato perceptivo em Woollett
era atrofiado. Em contato com a peculiar espacialidade parisiense, visdo e entorno se apoiam

mutuamente nessa pintura de reconhecimento cognitivo. Strether continua:

The affair — I mean the affair of life — could n’t, no doubt, have been
different for me; for it’s at the best a tin mould, either fluted and embossed,
with ornamental excrescences, or else smooth and dreadfully plain, into
which, a helpless jelly, one’s consciousness is poured — so that one “takes”
the form, as the great cook says, and is more or less compactly held by it:
one lives in fine as one can. Still, one has the illusion of freedom; therefore
don ’t4 be, like me, without the memory of that illusion. (AMB, vol. 1, p.
218).

Notamos, pela frase parentética, que Strether busca dar um tom de profundidade
existencial ao seu discurso, impelido pela recente conscientizacdo sobre sua expansdo
perceptiva. Por meio de uma estrutura linguistica em paralelo que utiliza as conjuncgdes
correlativas either... or..., Strether resume a vida a um molde de culinaria, um recipiente oco
dentro do qual a consciéncia, metaforizada em uma geleia impotente, € despejada. Somente
dois efeitos, ou dois tipos de vida, sdo produzidos: o ornamentado ou o liso — ecoando, como
visto anteriormente, as possibilidades sugeridas por Milly.

Ademais, é interessante notar que a representacdo da consciéncia por meio de uma
geleia comunica a qualidade de transparéncia, sugerindo figurativamente a habilidade humana
de ver e se deixar ver de uma forma que é relativamente exata. Em outras palavras, essa
transparéncia significa a propriedade osmética da mente em dialogar com o exterior. Esse
sentido simbolico expressa que a influéncia do ambiente externo ressignifica 0 método de
interpretacdo de Strether — conforme serad observado também na metéfora da joia no capitulo
seguinte.

Dessa forma, é possivel verificar que este momento de autopercepc¢do € eleito pelo
narrador para ser veiculado diretamente por Strether, reverberando tanto as implicacGes
intimas em sua consciéncia quanto o poder persuasivo da comunicacdo imediata. Inexiste aqui
o abrandamento da realidade presente, e, mesmo quando cabe a entidade humana manifestar
um dos apices do enredo, ele se traduz em um estado mental, em uma comparacao espacial de

fins cognitivos.

* A quest&io — quero dizer, a questdo da vida — sem davida ndo poderia ser diferente para mim; pois na melhor
das hipdteses esta ndo passa de um molde estranho, quer seja acanalado e afeitado, cheio de excrescéncias
ornamentais, quer seja liso e terrivelmente sem graca, onde se despeja essa geleia indefesa que chamamos de
consciéncia — de sorte que assim ‘pegamos’ o formato, como proclama o grande cozinheiro, e, bem ou mal,
conservamos esse ajuste compacto; vivemos, em suma, a vida que nos cabe. Ainda assim, é possivel possuir a
ilusdo da liberdade; por isso ndo deixe de ter, como eu, a memoria dessa ilusdo. (EMB, p. 221-222).
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Sobre os limites do protagonista, Zacharias (1993, p. 111) afirma que “Strether suffers
the consequences of learning ‘too late’ the rewards that may be found by controlling his

envelope of circumstances.”

A nocdo de envelope é empregada pelo critico para simbolizar
os efeitos e a natureza da relacdo entre a personagem e suas circunstancias. Tal conceito é
também encontrado na citagdo pela metéafora espacial de um molde de culinéria delimitador.
O processo de visdo de Strether consiste, como vemos, em identificar os limites a que esta ou
estava sujeito e conhecer outro estilo de vida possivel na interagcdo com o ambiente e na

interiorizacdo de impressdes.

*

Por meio dessas andlises, notamos que as representaces espaciais veiculadas pelo
discurso direto (labirinto, abismos, jardim de Gloriani, casa de Chad, forma com geleia)
oferecem uma cadeia de efeitos. Dentre eles, apontamos a comunicacdo imediata, a
preservacdo da excitabilidade original das personagens ao empregar metaforas espaciais e a
fidelidade vocabular na reproducdo de suas figuras de linguagem. Mais especificamente,
vemos que a espacialidade comunicada pelo discurso direto também: retrata imageticamente a
condicdo universal do homem pela especificidade da voz de uma personagem; expressa, de
forma persuasiva, a natureza posicional ou relacional da verdade; veicula a percepgdo
cumulativa por uma sintaxe peculiar; e comunica a prevaléncia de estados mentais e

apassivacdes sobre um ato comunicativo pautado por dinamicidade.

3.2 Discurso indireto livre

Observemos agora o discurso indireto livre em The ambassadors. O livro segundo
manifesta de imediato o espaco do presente: € o terceiro dia de Strether em Londres.
Sabemos, da mesma forma, que o embaixador e a amiga Maria Gostrey haviam jantado no

hotel dele antes de verem uma peca em um teatro londrino:

Miss Gostrey had dined with him at his hotel, face to face over a small table
on which the lighted candles had rose-coloured shades; and the rose-
coloured shades and the small table and the soft fragrance of the lady—had
anything to his mere sense ever been so soft?—were so many touches in he
scarce knew what positive high picture. (AMB, vol. 1, p. 50).°

® Strether sofre as consequéncias de aprender “tarde demais” as recompensas que podem ser encontradas ao
controlar seu envelope de circunstancias. (ZACHARIAS, 1993, p. 111, tradug8o nossa).

® Miss Gostrey havia jantado com ele em seu hotel, os dois face a face em uma pequena mesa sobre a qual as
velas acesas projetavam sombras rosadas; e as sombras rosadas e a pequena mesa e o perfume suave da dama —
alguma vez ja sentira aroma mais doce? — constituiram toques tdo variados que ele teve dificuldade em
discernir o quadro completo. (EMB, p. 78).
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A frase parenteética insere o discurso direto exaltado de Strether no discurso indireto do
narrador e sugere uma combinacdo de sensacdes sob a influéncia do perfume de Maria, uma
vez que “soft” pode descrever tanto uma impressao tatil quanto olfativa. Tem-se novamente a
impressdo de que o espaco circundante transborda a realidade interna de Strether, como se
nota em seu acanhado “mere sense”. Ademais, essa frase intercalada atrasa sintaticamente o
predicado iniciado em “were so0”, revelando uma dicgédo tortuosa que afinal se dissipa na
delicadeza de “many touches”.

E relevante observar também que, apesar de as referéncias espagotemporais serem
apresentadas imediatamente neste capitulo, ndo é possivel especificar ainda o espago primario
do presente.

Algumas linhas abaixo, identificamos outro espaco analéptico que se instaura a partir
dessa lembranca do jantar, manifestando o carater fluido da organizacdo espacotemporal.
Strether reflete que “He had been to the theatre, even to the opera, in Boston, with Mrs.
Newsome™” (AMB, vol. 1, p. 50). Esta segunda lembranca, que também surge pelo discurso
indireto livre, € uma comparacdo entre a experiéncia presente e a pregressa. Seu objetivo é
expor a lamentacdo de Strether sobre a auséncia de preliminares — como este jantar — quando
acompanhara Mrs. Newsome ao teatro em Boston.

Em meio a suas elaboragdes mentais, a narrativa alcanca a linha primeira do teatro de
forma ambigua: “as he sat there and let his imagination roam™® (AMB, vol. 1, p. 51). A
incerteza acerca da transicdo para o espaco do presente deriva do fato de que Strether, tanto na
descricdo do jantar quanto nesta do teatro, estava sentado e deixou sua imaginacdo fluir.
Nesse momento, 0s espacos se cruzam, embaralhando-se. Tal instabilidade interpretativa
nasce justamente da sobreposicdo de realidades do discurso indireto livre. A derrapagem de
referéncias origina-se da coincidéncia entre a intensidade discursiva de Strether e o controle
do narrador, um encontro que ocasiona a concomitancia espacial. E o tempo verbal no simple
past em “sat” que confirma a passagem para 0 tempo da narrativa primeira e o espa¢o do
teatro.

Vejamos agora um trecho de um discurso indireto livre em The wings of the dove que
interlaca as vozes do narrador e de Lord Mark, que lanca suas conjeturas a Milly sobre o

panorama de convidados em Lancaster Gate:

Was it a set at all, or was n't it, and were there not really no such things as
sets in the place any more?—was there anything but the groping and

” Strether fora mais de uma vez ao teatro e mesmo & opera, em Boston, com Mrs. Newsome (EMB, p. 78).
® Ao permitir que sua imaginacao vagasse naquele restaurante (EMB, p. 79).
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pawing, that of the vague billows of some great greasy sea in mid-Channel,
of masses of bewildered people trying to “get” they did n’t know what or
where? He threw out the question, which seemed large; Milly felt that at the
end of five minutes he had thrown out a great many, though he followed
none more than a step or two; perhaps he would prove suggestive, but he
helped her as yet to no discriminations: he spoke as if he had given them up
from too much knowledge. (WOD, vol. 1, p. 150, grifo do autor).’

Os questionamentos de Lord Mark, com um verniz de profundidade, sdo essecialmente
superficiais. A retorica complicada de seu discurso se vé pelo acimulo de negativas em “was
n't it”, “not really” e “no such things”, um aspecto estilistico jamesiano também notado por
Watt (2010). O critico argumenta que uma das fun¢des da negativa em The ambassadors €é
representar a tendéncia de Strether para a hesitacdo e a qualificacdo das coisas. O uso feito por
Lord Mark, diferentemente, revela a contestacdo improficua da realidade em sua volta.

A personagem divaga sobre a existéncia de algo além do puro tato, aludindo a
materialidade humana, e tece um paralelismo com efeitos de comparagdo: menciona as ondas
vagas de algum mar gorduroso, como se nosso tatear se assemelhasse as ondas vas de um mar
longinquo. A sugestdo de imprecisdo nessa metafora espacial constroi-se pelo adjetivo
“vague”, pelo pronome indefinido “some” e pelo substantivo “masses”, que descreve a
multiddo de pessoas.

Essas questbes metafisicas que lanca a Milly, sugerindo que o homem realiza uma
existéncia inconsciente e infrutifera, parecem densas a principio, como notamos em “which
seemed large”, mas a jovem percebe que esse discurso ndo passa de um tom superficial e
pretensioso. E interessante observar que, ao longo do romance, Milly também desenvolve
reflexdes similares com o auxilio de referéncias espaciais. A diferenca, contudo, é que Lord
Mark se posiciona de modo apartado de tais anglstias humanas: a representacdo espacial
demonstra sua distancia desse mar de pesares. Em sua ansia de impactar e abstrair, ele ignora
que o espaco do presente primario também compartilha dessas condicGes existenciais.

O resultado estético que se obtém da veiculacdo de tais meditacdes pelo discurso
indireto livre € a intensificacdo de seus efeitos na consciéncia de Milly, como vemos em
“Milly felt that at the end of five minutes”. Se, por um lado, as conjeturas de Lord Mark
fossem veiculadas pelo discurso direto, teriamos o foco no ato de verbalizacdo e na fidelidade

lexical de sua fala. Se, por outro, o narrador garimpasse seu discurso, retraduzindo-o em seus

% Seria mesmo um grupo, ou no, e ndo haveria essa coisa de grupo? — haveria alguma coisa além do tatear e
patear, das vagas ondas de um grande e vasto oceano no meio do Canal, de massas de pessoas perplexas tentando
“pegar” ndo sabiam o qué nem onde? Ele langou a pergunta, que parecia enorme; Milly sentiu que ao cabo de
cinco minutos ja lancara muitas, embora ndo seguisse nenhuma por mais de um ou dois passos; talvez se
revelasse sugestivo, mas ainda ndo a ajudara a estabelecer nenhuma distin¢éo; falava como se houvesse desistido
delas por excesso de conhecimento. (AP, p. 133, grifo do autor).
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proprios termos, os malabarismos verbais presuncosos da personagem seriam arrefecidos. O
discurso indireto livre, assim, mantém o meio-termo discursivo, obtendo a vivacidade
imageética, o resumo conteudistico e o efeito de impacto negativo em Milly.

*

Nesse sentido, 0 exame das representagdes espaciais manifestadas pelo discurso
indireto livre (hotel, mesa pequena, o local de Lancaster Gate, vagas maritimas, mar
gorduroso e canal) proporciona também a interpretacdo de diversos resultados. Os principais
que observamos foram: a comparacdo por justaposicdo espacotemporal dos niveis aqui/la e
presente/passado; o acavalamento de passados, sugerindo a fluidez na manipulacéo
espacotemporal; a manutencédo equilibrada do tom comovido da personagem e do andamento
narrativo conferido pelo narrador; a instabilidade ou derrapagem interpretativa de referéncias
espaciais devido a sobreposicdo de realidades; a regulagem da forma como determinada
personagem lida com a sensibilidade humana; e a é&nfase nos efeitos de determinado discurso

na consciéncia da personagem.

3.3 Discurso indireto do narrador
Observemos a introducdo espacial pelo discurso indireto focalizado do narrador na
descricdo metafdrica do sucesso profissional de Adam Verver em The golden bowl:

It argued a special genius; he was clearly a case of that. The spark of fire,
the point of light, sat somewhere in his inward vagueness as a lamp before a
shrine twinkles in the dark perspective of a church; and while youth and
early middle-age, while the stiff American breeze of example and
opportunity were blowing upon it hard, had made of the chamber of his
brain a strange workshop of fortune. This establishment, mysterious and
almost anonymous, the windows of which, at hours of highest pressure,
never seemed, for starers and wonderers, perceptibly to glow, must in fact
have been during certain years the scene of an unprecedented, a miraculous
white-heat, the receipt for producing which it was practically felt that the
master of the forge could n’t have communicated even with the best
intentions. (GB, vol. 1, p. 127).

Ao ilustrar o sucesso de Verver e sua personalidade reservada, o narrador tece uma

sequéncia de comparacgdes e metaforas espaciais que comunicam qualidades, estados mentais

19 1ss0 exigia um génio especial; este era claramente o seu caso. A fagulha da chama, o ponto de luz, estava em
algum lugar dentro de sua imprecisdo interior como uma lampada diante de um relicério tremula na perspectiva
escura de uma igreja; e enquanto a juventude e o inicio da meia-idade, enquanto a rigida brisa americana do
exemplo e da oportunidade sopravam sobre ela com forga, fizeram da camara do seu cérebro uma estranha
oficina da fortuna. Esse estabelecimento, misterioso e quase andnimo, cujas janelas, nas horas de maior presséo,
jamais pareciam, para quem olhava e se perguntava, brilhar perceptivelmente, na verdade deve ter sido durante
certos anos o local de um calor sem precedentes, miraculoso, cuja receita de producdo o mestre da forja ndo
poderia comunicar nem mesmo com as melhores intengdes. (TO, p. 105).
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e o intelecto da personagem. Vemos, inicialmente, que sua genialidade é metaforizada em
artefatos de iluminagdo em “spark of fire” e “point of light”. Em seguida, para sugerir a
natureza introspectiva de Verver, como se a indicar que nem mesmo o narrador tem acesso as
suas motivacdes, vemos no pronome indefinido “somewhere” e no substantivo “vagueness”
tragos imprecisos dessa pintura mental. Estdo dados os primeiros elementos metaforicos: o
ponto de luz (genialidade) e a impreciséo interior (natureza reservada).

Em seguida, verifica-se um desdobramento simbdlico da espacialidade, pois esses
mesmos elementos metaforicos serdo comparados a outros objetos também metaforicos: uma
lampada diante de um altar em uma igreja sombria surge nos substantivos “lamp”, “shrine” e
“church”. E interessante notar, ademais, que o passado da personagem ¢ tratado
momentaneamente de forma planificada: as primeiras referéncias a sua juventude nos Estados
Unidos, como se vé em “youth and early middle-age” e “American breeze”, ndo sdo tratadas
no tempo verbal past perfect, mas na forma past continuous em “were blowing”. Assim, por
essa breve homogeneizacdo temporal, é sugerido que a brisa estadunidense jovem ainda sopra
em Verver.

O past perfect € empregado na sequéncia em “had made” para transformar seu cérebro
em uma cadmara e em uma estranha oficina de fortuna, sustentando a ideia anterior de que sua
genialidade é um ponto de iluminacdo. Na sequéncia, vemos outras metéaforas espaciais em
“establishment” e “windows” que, em um nivel figurado de leitura, se referem as pessoas ao
redor de Adam Verver que testemunham sua genialidade. Contudo, seu temperamento
hermético e cercado de indefinicdo novamente se mostra em “mysterious and almost
anonymous”. Por isso, 0 génio de Verver parece imperceptivel para os demais. A indicacdo de
brilho ressurge afinal em “white-heat” para comunicar que o esplendor intelectual de Verver
supera até a claridade produzida pelo mestre ferreiro.

Notamos, dessa forma, que quatro metaforas espaciais figurativizam a genialidade da
personagem (“spark of fire”, “the point of light”, “lamp” e “white-heat”), seis simbolizam sua
mente (“inward vagueness”, ‘“shrine”, “church”, “the chamber of his brain”, “strange
workshop” e “establishment™) e quatro elementos distinguem o mistério e inacessibilidade a
sua realidade mental (“somewhere”, “vagueness”, “mysterious and almost anonymous” e
“never... perceptibly”). Por essas consideragdes, é possivel afirmar que o discurso indireto do
narrador € o procedimento artistico mais preciso para comunicar todas essas camadas de
sentido. O carater inalcancavel da paisagem intima de Verver, que tolhe a reproducdo do

referido trecho em discurso direto, impele o narrador a criar paralelos espaciais para descrever
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essa superficie, como se a producdo de espacos e objetos substituisse a apresentacéo equivoca
da interioridade da personagem.

Vale reforcarmos também que, em The golden bowl, mais notavelmente que nos
outros dois romances, determinadas referéncias espacotemporais construidas a partir do
simple past e do past perfect sdo empregadas de forma indiscriminada, gerando um efeito de
homogeneizacdo temporal similar ao observado acima. Vejamos outro exemplo. Em meio as
reflexdes de Maggie, representadas no simple past, surge a seguinte referéncia no past perfect:
“She had been dining, with her husband, in Eaton Square™! (GB, vol. 2, p. 48). Tal
instauracdo abrupta de um passado mais distante é tratada também no simple past: “Six other
guests only, in addition to the host and the hostess of Matcham, made up the company™*? (GB,
vol. 2, p. 49). A principio, essa indistin¢do revela o emprego de formas verbais como uma
convencdo linguistica, que se embaralha diante da complexidade do ato narrativo em seguir as
reflex6es de Maggie. Em segundo lugar, é possivel pensar também que as camadas espaciais e
temporais, nessa linguagem tanto individual quanto social, traduzem a forca discursiva

dramatica da personagem e, a0 mesmo tempo, a retraducao de sua lembranca pelo narrador.

Espaco evocado

Observaremos agora uma introducdo especifica de espagos pelo discurso indireto
focalizado do narrador ou pelo discurso indireto livre, 0 que nomeamos espacgo evocado. Esse
procedimento significa a duplicacdo de um espaco mental no espaco da narrativa primeira de
forma subsequente. Antes de se tornar um espaco do presente primario, ele se manifesta a
principio na consciéncia das personagens como um desejo, uma impressao, uma ideia, uma
lembranca ou uma elaboragdo imaginativa. Este mecanismo destaca 0 emprego do espaco a
favor da consciéncia, assim como uma abordagem virtual da realidade.

As apresentacGes do Brompton Oratory em The wings of the dove, por exemplo,
ilustram esta modalidade. Ap6s a morte de Milly, Densher tem uma conversa com Mrs.

Lowder, que pergunta se ele ird a igreja. Sua resposta é positiva, mas:

He accordingly would have held his course had n't it suddenly come over
him that he had just lied to Mrs. Lowder — a term it perversely eased him to
keep using — even more than was necessary. To what church was he going,
to what church, in such a state of his nerves, could he go? — he pulled up

1 E|a estivera jantando, com seu marido, em Eaton Square (GB, vol. 2, p. 48, tradugao nossa).
12 Seis outros convidados somente, além do anfitrido e da anfitrid de Matcham, formavam o grupo (GB, vol. 2, p.
49, tradugdo nossa).
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short again, as he had pulled up in sight of Mrs. Lowder ’s carriage, to ask it.
(WOD, vol. 2, p. 361, grifo do autor).”®

A sobreposicao de vozes sugere, inicialmente, que Densher se encontra tdo consumido
pelo luto que o narrador deve ampara-lo na verbalizacdo de seu deslocamento emocional e
espacial. Instaura-se uma confusédo fisica e metafisica, uma vez que nenhum lugar poderia
aliviar sua dor devido a morte de Milly. Nota-se também que o discurso indireto livre
comunica um sentimento confidencial que Densher ndo compartilharia com Mrs. Lowder.

A personagem se viu, em seguida, tomando o rumo para o sul em seu perambular, e,
pelo discurso indireto focalizado do narrador, lemos: “He was just then however by a happy
chance in the Brompton Road, and he bethought himself with a sudden light that the Oratory
was at hand. He had but to turn the other way and he should find himself soon before it.”*
(WOD, vol. 2, p. 361). O vagar aflito de Densher é recompensado com o surgimento do
oratério. A origem mental desse espaco é destacada pela expressao reflexiva “he bethought
himself”, e sua transformac&o no espacgo do presente se nota em “find himself soon before it”.

Ademais, vemos que a narrativa ¢ manipulada de modo que a transicdo espacial
ressalte a surpresa e 0 aspecto repentino dessa subsequéncia ao atrasar a expressdo temporal
que indica o transcorrer de alguns minutos entre a visualizacdo mental e a chegada a porta.
Lemos depois que: “At the door then, in a few minutes, his idea was really as it struck him
consecrated”™ (WOD, vol. 2, p. 361). Articulada dessa forma, a narrativa ressalta o
antirrealismo presente no surgimento imediato da realidade material a partir de uma
elaboracdo mental da personagem.

Lemos também que é como se a materializacdo deste espaco fosse buscada desde o
inicio do capitulo, uma vez que Densher estava “dressed with more state than usual and quite
as if for church™® (WOD, vol. 2, p. 352). Identifica-se ai novamente o correspondente
espacial do artificio nomeado esboco por Genette (1995, p. 75) e definido como um “‘germe
insignificante’, e mesmo imperceptivel, cujo valor de germe s6 mais tarde sera reconhecido, e
de forma retrospectiva”. Somente ao final do capitulo notamos a significacdo do esboco

espacial do oratorio e sua funcdo artistica de preparacdo. Dessa forma, a partir do luto de

13 Por conseguinte, teria mantido seu curso se de repente ndo lhe ocorresse que acabara de mentir & Sra. Lowder
— um termo que perversamente o descontraia continuar usando — ainda mais que 0 necessario. A que igreja
estava indo, a que igreja, com 0s nervos em tal estado, podia ir? — tornou a parar, como fizera ao avistar a
carruagem da Sra. Lowder, para perguntar. (AP, p. 521, grifo do autor).

14 Estava nesse instante porém, por um feliz acaso, em Brompton Road, e lembrou-se com uma stbita luz de que
o0 Oratério ficava perto. Tinha apenas de virar para o outro lado e logo se veria a frente dele. (AP, p. 521).

5 A porta assim, em poucos minutos, sua idéia foi na verdade — segundo lhe pareceu — consagrada (AP, p.
521).

16 vestido com mais status que de habito e inteiramente como quem ia para a igreja (AP, p. 514).
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Densher, concretiza-se um espago exterior, sugerindo que o conforto de sua dor nasce de
dentro de si — uma possibilidade ja entrevista na utilizagdo da forma reflexiva de bethink.
Outro exemplo de espaco evocado pode ser encontrado na famosa cena de
emolduracdo de The ambassadors. Depois de experimentar um conflituoso dialogo com Sarah
Pocock e desabafar com a amiga Maria, Strether decide tirar um dia de folga. Viaja para o
campo com a finalidade de buscar, na realidade material de uma aldeia francesa, a paisagem

que observara em um quadro de Lambinet. Ele a encontra:

The oblong gilt frame disposed its enclosing lines; the poplars and willows,
the reeds and river — a river of which he did n’t know, and did n’t want to
know, the name — fell into a composition, full of felicity, within them; the sky
was silver and turquoise and varnish; the village on the left was white and
the church on the right was grey; it was all there, in short — it was what he
wanted: it was Tremont Street, it was France, it was Lambinet. Moreover he
was freely walking about in it. (AMB, vol. 2, p. 247)."

Este processo de entrelagamento, cujo inicio ja fora observado na analise dos espagos
imediatos, conecta a memoria e 0 espaco presente. A rua Tremont, em Boston, demarca o
local onde Strether vira a pintura de Lambinet anos atrds. Agora, a moldura dourada se arma
diante dele: a paisagem do quadro se funde t&o intensamente com a ruralidade imediata que a
descricdo repete alguns termos espaciais anteriormente mencionados: “poplars”, “willows”,
“river” e céu prateado. Por meio da conexdo de camadas fisicas e psicoldgicas, presentes e
passadas, Strether pode caminhar em um campo que se abriu inicialmente em sua memoria.
Seu anseio por desfrutar a paisagem de Lambinet materializa o espago imaginado. Assim
como Densher, Strether € ressarcido de sua agonia recentemente experimentada com o espaco
romanesco. A concretude espacial adquire uma dimensdo ontoldégica em James, e esta
disposicao espagotemporal peculiar se torna uma ferramenta narrativa para dialogar com e dar
sentido a emog¢do humana.

Reforcamos que este procedimento se distingue da recordacdo do espaco que €
causada por uma iminente visitacdo a ele, por exemplo. No caso do espaco evocado, Sdo 0s
processos internos que fazem gerar o espaco externo primario e de forma subsequente a sua
concepcdo mental. E uma duplicacdo instantanea pelo discurso indireto focalizado do
narrador ou pelo discurso indireto livre, cujo surgimento apresenta notavelmente um carater

psicolégico.

7 A moldura dourada e oblonga dispunha suas linhas concéntricas; 0s choupos e 0s salgueiros, 0s juncos € o rio
— um rio cujo nome ndo sabia, nem pretendia saber — ajustaram-se a uma composicdo perfeitamente rematada
gue havia entre eles; o céu era todo prateado e turquesa e verniz; a aldeia a esquerda era toda branca e a igreja a
direita, cinzenta; estava tudo ali, resumindo — era o que ele queria: era a Tremont Street, era a Franca, era seu
Lambinet. Além disso, podia passear naquele cenario com absoluta liberdade. (EMB, p. 495).
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Vale comentar também que o espaco evocado ndo se manifesta em The golden bowl —
possivelmente porque este romance j& consegue alcar o feito de espacializar, em uma escala
inédita nos anteriores, os estados mentais, as relagcdes, a consciéncia, etc. Existe, contudo, na
representacdo pelo discurso direto desse romance, uma espécie de procedimento telepatico,
que consiste na aparente comunicagdo extrassensorial e imediata de um fato ou ideia.

Adam Verver e Charlotte Stant conversam em Paris sobre a aprovacdo de seu
casamento por Maggie e Amerigo. Primeiramente, Adam diz a Charlotte: “I think | feel that

you’ll hear from her yet.”*®

(GB, vol. 1, p. 236); e, na pagina seguinte, ele comenta que sua
filha Maggie, ao escrever a Charlotte sobre sua aprovagdo ou ndo do casamento, estara
falando por seu genro Amerigo. Pouco depois, a recepcionista do hotel aproxima-se de
Charlotte e lhe entrega uma mensagem telegrafica: “She raised aloft a telegraphic message”™*
(GB, vol. 1, p. 239). Surpreendentemente, era uma carta do préprio Amerigo, cujo conteido
permanece implicito, mas sinaliza a aprovacdo do casamento.

Podemos cogitar, obviamente, que Adam e Maggie, pai e filha, mantiveram uma
comunicacdo as escondidas sobre o matriménio e levantaram a necessidade, para tranquilizar
Charlotte, do consentimento explicito via mensagem telegrafica. Contudo, ndo deixa de ser
curiosa a forma telepética por que esse método se apresenta na narrativa. No capitulo 5,
observaremos outro procedimento semelhante na anélise do espaco metaforico.

Destacamos também que Brown (2003, p. 165) percebe uma operacdo semelhante na

reificacdo da consciéncia ou na materializacdo do pensamento em The golden bowl:

The very power of Maggie’s thought is suggested by the fact that, even
though the opening door interrupts her thinking about the roomful of
confused objects, it is as though her thinking about the door of that room
had conjured the opening of the other. The materialization of thought —
understood either as thought’s externalization or as the internalization of the
physical object world — serves not just to contain anxiety but to work on and
in that world.?

E importante discriminar, contudo, alguns pontos: o tedrico considera que tal
procedimento ocorre na narrativa ndo focalizada e que a evidéncia material deste espaco pode

ocorrer mais adiante na narrativa.

18 Acho que ouvirés da parte dela. (TO, p. 189).

9 Ela ergueu um telegrama (TO, p. 191).

200 préprio poder do pensamento de Maggie é sugerido pelo fato, apesar de a abertura da porta interromper seu
pensamento sobre a sala repleta de objetos confusos, de que sua reflexdo sobre a porta daquele cémodo
aparentemente invoca a abertura do outro. A materializagdo do pensamento — entendida ou como a
externalizacdo de pensamentos ou como a internalizacdo do mundo fisico — serve ndo somente para conter a
ansiedade, mas para melhorar aquele mundo e trabalhar nele. (BROWN, 2003, p. 165, traducdo nossa).
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Brown (2003, p. 230) observa, por exemplo, que o relacionamento de Adam e Maggie
se assemelha a uma praca publica “into which a great Palladian church, say — something with
a grand architectural front — had suddenly been dropped”? (GB, vol. 1, p. 135). A
confirmacdo da existéncia desse espaco na realidade material da Fawns surge depois de
dezessete paginas: “the little old church, ‘on the property,’ that our friend had often found
himself wishing he were able to transport”22 (GB, vol. 1, p. 152). Em linhas gerais, ha
semelhancas entre o espaco evocado e tais procedimentos notados por Brown, mas
gostariamos de observar duas condic¢Ges distintivas: primeiramente, vemos que 0 espago
evocado surge no discurso indireto focalizado do narrador ou no discurso indireto livre e, em
segundo lugar, que opera com base em uma transformacdo imediata da elaboracdo mental no
espaco da linha primeira.

Parreira (2012, p. 216), em um viés similar ao de Brown, nota que o espaco da
paisagem do rio em The ambassadors é “a um s6 tempo concedido a sua personagem e
extraido de sua disposicdo interior” e, nesse sentido, instaura “um direito que se da a um
sujeito dominado por circunstancias especiais” e “as circunstancias especiais que dominam
esse sujeito”. Sob uma perspectiva ampla, alinhamo-nos também aqui e buscamos contribuir
com algumas distingdes e acréscimos. Observamos o referido episédio ndo como um
procedimento narrativo exclusivo de The ambassadors, mas que se manifesta, no perimetro da
fase madura romanesca de James, também em The wings of the dove, como foi analisado.
Esse artificio, além de se orientar por uma relacdo de concessdo/extracdo, se traduz, em
termos narratologicos e estilisticos, pela escolha por um discurso focalizado ou sobreposto
que balance a comunicacéo dramatica e a indireta; pela ressignificacdo de um espaco primério
na linha do presente, alterando o estado mental e 0 ambiente imediato da personagem; e pela
prontiddo compensatéria, como se suprindo uma insuficiéncia do mundo fisico pelo mundo
mental.

O espaco evocado, conforme o analisamos nas duas narrativas de James, apresenta
algumas semelhancas com o conceito de espaco heterotdpico concebido por Foucault (2009).
Ao estudar o problema do lugar dos homens em termos de demografia no século XX, o
filésofo examina os modos de posicionamentos que definem a relagdo entre 0 homem e a

sociedade. E possivel, nesse sentido, entrevermos um dialogo entre este conceito da teoria

2! onde uma grande igreja paladiana, digamos — algo com uma fachada grandiosa —, tivesse sido subitamente
derrubada (TO, p. 111).

22 a igreja pequena e antiga, “na propriedade”, que o0 nosso amigo freqiientemente pegava-se desejando ser capaz
de transportar (TO, p. 124).
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social e o espaco evocado de James se considerarmos que a relacdo supracitada entre o
homem e a sociedade é recriada na literatura em termos de personagens e suas circunstancias.

Foucault analisa um tipo especial de posicionamento: os que guardam relacdo
contraditéria com os demais por gerar a suspensao, neutralizacdo ou inversdo dessas mesmas
relagcbes. Essa modalidade se desdobra em dois tipos: as utopias, posicionamentos sem lugar
real, e as heterotopias, lugares reais que sdo um tipo de contraposicionamento, de utopia
realizada. Destacarei trés principios da heterotopia para tecer algumas comparagdes entre este
conceito e a representacdo espacial jamesiana.

Salientamos inicialmente que “A heterotopia tem o poder de justapor em um so lugar
real varios espacos, varios posicionamentos que sdao em si proprios incompativeis.”
(FOUCAULT, 2009, p. 418). Ao compararmos esse principio ao espaco evocado de The
ambassadors, verificamos que a paisagem do campo francés encerra posicionamentos
contraditorios porque se torna também uma rua de Boston e uma arte, a paisagem da pintura
de Lambinet. O espago campesino reine o urbanismo estadunidense e a reproducdo, em sua
natureza, dos desenhos dos choupos, dos salgueiros, do rio e do céu prateado do quadro: “it
was Tremont Street, it was France, it was Lambinet.” (AMB, vol. 2, p. 247). Da mesma
forma, em The wings of the dove, verificamos que na rua Brompton Road, espago de trénsito e
deslocamento, nasce, de forma a contesta-la, o espaco do oratério, um local para a pratica
religiosa e espiritualidade.

O segundo principio que destacamos € o aspecto temporal da heterotopia, que,
segundo o filésofo, poderia também ser chamada de heterocronia. Ela “se pde a funcionar
plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com seu
tempo tradicional” (FOUCAULT, 2009, p. 418). O Brompton Oratory encerra diferentes
recortes temporais: dialoga diretamente com o falecimento recente de Milly, motivo da aflicdo
de Densher, e também com tempos imemoriais ao oferecer um servi¢co religioso “which
glittered and resounded, from distant depths®* (WOD, vol. 2, p. 361). O campo francés,
igualmente, introduz uma sobreposi¢do temporal que conduz o leitor pelos meandros da
memoria de Strether acerca do dia em que vira o quadro em Boston no passado. Além disso, a
supresa do embaixador consiste justamente em poder rever a pintura porque a roda do tempo,

de fato, girou: “the wheel of time would turn it up again”® (AMB, vol. 2, p. 246).

% era a Tremont Street, era a Franga, era seu Lambinet. (EMB, p. 495).
24 que luzia e ressoava, de profundezas distantes (AP, p. 521).
% que a roda da fortuna tornasse a apresentar-lhe (EMB, p. 494).
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Em terceiro lugar, considerando sua relacdo de vizinhanga, a heterotopia cria ou um
espaco de ilusdo ou um espaco real. Este ultimo € “tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-
arrumado quanto o nosso é desorganizado, mal-disposto e confuso. Isso seria a heterotopia
ndo de ilusdo, mas de compensacdo” (FOUCAULT, 2009, p. 421). Esse principio também se
manifesta no campo francés, que Strether visita apds os desdobramentos de uma conversa
conflituosa. Nota-se que o vocabulério utilizado na descricdo da paisagem tem uma carga
semantica compensatoria que comunica: o favorecimento do clima, da luz, das cores, da
composicdo da paisagem ajustada e cheia de felicidade, da confianca de Strether e de seu
coracdo satisfeito. Densher, de forma semelhante, tem seu estado emocional de angustia
serenado pela feliz coincidéncia em encontrar a capela: “a happy chance”® (WOD, vol. 2, p.
361). Tais aspectos dos romances, como vemos, se alinham com o espaco real de
ressarcimento da heterotopia.

Podemos também refletir sobre outras relacGes entre a espacialidade jamesiana e o0
espaco heterotdpico, uma vez que, segundo Gama-Khalil (2010, p. 226), “Entender 0s espacos
literarios pela perspectiva das heterotopias, utopias e atopias pode propiciar analises em que
0s espacgos nao sejam so interpretados de forma fisica, estatica e acesséria.” Paris, em The
ambassadors, constitui uma heterotopia de desvio se visualizada de Woollett, pois localiza os
individuos cujo comportamento se afasta da média ou dos padrbes estadunidenses. Esse &,
alias, um dos motivos implicitos para que Mrs. Newsome articule, a principio com o auxilio
de Strether, o retorno de seu filho Chadwick. Ainda nesse romance, nota-se que a
representacdo das sacadas fornece um posicionamento ideal para o mergulho em impressdes.
Neste espaco limitrofe, que ndo se desconecta ou se integra completamente a estrutura interna
ou externa, sdo estabelecidos contatos entre privacidade e publicidade, contribuindo também
para assinalar a desestabilizacdo cognitiva de Strether.

Em The golden bowl, a casa de campo Fawns adquire um status heterotopico,
conforme sera verificado na analise do espaco comparativo no capitulo 5. Este
posicionamento, devido a influéncia de Maggie no cotidiano dos casais, assume um sistema
de abertura e fechamento que se erige de forma condicionada a administracdo da personagem,
sugerindo a submissdo dos demais ao cumprimento de ritos e gestos.

Ainda sobre Fawns, Brown (2003, p. 158) faz alusdo aos conceitos foucaultianos para
descrever a casa: “The collector reobjectifies the object and relocates it from the commodity

scene (the shop, the auction, the market) into an other space, a utopic or heterotopic space

%6 um feliz acaso (AP, p. 521).
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where value, far from being a mystery, is, to collector, utterly transparent.”’ Ao transferir
seus objetos de arte para Fawns, Adam Verver tenta — paradoxal e inutilmente, como diz o
critico — interromper a saturacéo da sociedade com a mercadoria, um efeito do capitalismo.

Levando em conta tais consideracdes, ndo nos parece equivocado que, por um lado, os
espacos literarios de uma forma geral jA exercam inerentemente na narrativa as forgas
contraditorias que as heterotopias foucaultianas operam na sociedade. Conforme argumenta
Lutwack (1984), a propria representacdo literaria do espaco rompe seu estatuto literal e o
impele ao simbolismo. Ao passo, nesse sentido, que a heterotopia assume formas variadas,
desempenham fungBes mutdveis e aproximam posicionamentos incompativeis, a
espacialidade artistica pode, como temos observado, se travestir de tangibilidade ou abstrac&o,
mostrar-se variavel ao ser representada subjetivamente e concentrar relaces de vizinhanca
inconciliaveis. Por outro lado, parece-nos igualmente possivel que a manipulacdo linguistica
de determinado espaco module o nivel de intensidade das relacbes de suspensdo,
neutralizagdo ou inversdo entre 0s posicionamentos. E nosso argumento, por isso, que tais
vinculacdes contraditorias, na prosa jamesiana, sao tracadas de forma mais aguda nessa
modalidade do espaco evocado.

Essas ponderagfes sobre o dominio literario e a teoria social ndo pretendem, contudo,
uma identidade entre os termos. A possibilidade de tecer esse didlogo, conservando a
especificidade de cada area, mostra-nos, de qualquer forma, que determinados procedimentos
da narrativa jamesiana revelam um projeto de compreensdo de um mundo vindouro, definido
por Foucault como simultaneo, justaposto e acentuadamente abalizado por relacbes
conflitantes de vizinhanga entre posicionamentos sociais.

Essa modalidade de tracos heterotdépicos, que comunica a autonomia das
manifestacGes mentais e a insuficiéncia dos lenitivos do mundo fisico, apresenta como
resultado o efeito de reducdo das dimensbes desse mundo. Para James e Miller Junior (1972,
p. 56), “The globe is fast shrinking, for the imagination, to the size of an orange that can be
played with”?®. O que a personagem jamesiana perde com o encolhimento do globo, contudo,
ela ganha na complexidade e expansdo de sua consciéncia, pois enxerga, explora e elabora

mais com menos.

2 0 colecionador reobjetifica o objeto e o transfere da cena da mercadoria (a loja, o leildo, 0 mercado) para outro
espaco, um espago utépico ou heterotopico onde o valor, longe de ser um mistério, é, para o colecionador,
totalmente transparente. (BROWN, 2003, p. 158, traducéo nossa).
%8 0O globo esté se reduzindo rapidamente, para a imaginag4o, ao tamanho de uma laranja com que podemos
brincar (JAMES; MILLER JUNIOR, 1972, p. 56, traducdo nossa).
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Ao longo dessas reflexdes sobre a introducéo do espago por meio do discurso indireto
do narrador, verificamos que tal modalidade discursiva possibilita substituir a representagéo
de uma realidade interior inatingivel por espacos metaforicos, conferindo vigor psicoldgico a
materialidade.

Da mesma forma, ao observarmos o peculiar espago evocado, possibilitado tanto pelo
discurso indireto do narrador quanto pelo discurso indireto livre, foi possivel notar que esta
modalidade exerce as funcdes de comunicar 0 amparo narratorial a personagens, cuja situacao
de pesar € comunicada em termos espaciais; empregar a concretude em favor de acdes
intelectuais e da consciéncia; responder as afligdes humanas, destacando a prevaléncia e
independéncia de processos mentais; revelar a insuficiéncia do mundo fisico em oferecer
determinadas soluc@es as questdes humanas; comunicar, de forma subentendida, o esqueleto
da preparacdo artistica romanesca por meio do esbogo espacial; e expressar a fluidez e o
entrelacamento de camadas fisicas e psicoldgicas, como a realidade material e a memoria de
um quadro.

Dessa forma, nota-se também como, sob a perspectiva diacrénica dos procedimentos
narrativos e sob um viés extraliterario, essa modalidade possibilita identificar o reforco de
técnicas antirrealistas de énfase psicologica, que seriam exploradas radicalmente em um
futuro proximo, e a compreensdo de uma sociedade que demonstraria relagdes conflitantes em

seus posicionamentos entrecruzados.
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4. Nivel de completude: parcial e completo

O nivel de completude diz respeito aos espacos parciais — aqueles introduzidos por
Seus componentes menores — e aos espacos completos — gerados pela identificagdo da area
maior. Em outras palavras, o parcial corresponde ao recheio das indicagcbes espaciais, e 0
completo, a nomeacao desse involucro, do revestimento exterior.

Ressaltamos, contudo, que a diferenciacdo entre os espacgos parciais e completos é
construida pelo efeito de propor¢do do proprio texto ou passagem. Assim, um quarto pode
constituir o espaco completo caso seja visualizado como a moldura ou o envoltério de suas
partes constituintes, como a escrivaninha, cama, guarda-roupa, etc. Este mesmo espaco, por
outro lado, pode ser tratado como parcial se a referéncia abrangente for a casa, e se seus
elementos integrantes forem a cozinha, a sala, o banheiro, a lavanderia.

As implicacdes desse procedimento espacial se traduzem em inumeras maneiras. O
inicio de The wings of the dove, conforme ja observado, mostra como a introducéo parcial da
sala delineia uma analogia sintatica com a apresentacdo da propria Kate. No livro décimo-
primeiro de The ambassadors, a repeticdo dos elementos parciais da pintura no espaco rural
Francés atua como um elemento que reforca a conexdo entre as camadas materiais e
imateriais.

Vejamos outro efeito possivel dessa técnica narrativa em um trecho de The golden
bowl. Conforme ja aludimos, a manipulagcdo de Maggie da dindmica dos casais — de um lado,
ela e Amerigo, de outro, seu pai Adam Verver e Charlotte — busca provocar a ruptura
definitiva dos amantes Amerigo e Charlotte. O que leremos em seguida € 0 momento de
confronto velado entre ambas, que ocorre na casa de campo dos Verver, o espaco do presente
primario. Acompanhados também dos Assingham, os seis se reinem em uma sala e cinco

personagens iniciam um jogo de baralho. Maggie sai, pouco depois, em dire¢do ao céu aberto:

The hour was moonless and starless and the air heavy and still—which was
why, in her evening dress, she need fear no chill and could get away, in the
outer darkness, from that provocation of opportunity which had assaulted
her, withiq on her sofa, as a beast might have leaped at her throat. (GB, vol.
2, p. 235).

A descrigéo da noite, como vemos em “hour”, “moonless”, “starless”, “air”, “heavy”,
“still” e “outer darkness”, é construida pela referéncia a seus elementos parciais, uma

linguagem que busca expor algumas microdimensées do espaco a que Maggie se dirige. E

1 A hora estava sem luz e sem estrelas, e 0 ar pesado e im6vel — e era por isso que, em seu vestido de noite,
Maggie ndo precisava sentir frio e podia se afastar, na escuriddo externa, daquela provocagédo da oportunidade
gue a assaltara, por dentro, no sofa, como uma fera que pulasse em sua garganta. (TO, p. 489).
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possivel notar ai também uma camuflagem na relacdo de causa e efeito: € sugerido que
Maggie saiu rumo a escuriddo exterior porque a noite estava favoravel. O advérbio “why”
conecta a aparente causa, o clima propicio, ao efeito: “she need fear no chill and could get
away”. Entretanto, lemos que, na verdade, é a sensacdo de que uma fera poderia pular em sua
garganta que fez com que Maggie se levantasse do sofa. A motivacdo subjacente & inversao
causal, que provoca uma reinterpretacdo do trecho, pode ser atribuida ao seguinte efeito de
ocultamento: é necessario que as grosserias e crueldades permanecam submersas, sem romper
a camada de civilidade pacifica que supostamente rege a vida dos casais. Vemos, nesse
sentido, que a descri¢do do espaco exterior contribui, no nivel sintatico, para gerar esse efeito
de dissimulagéo.

A ameaca iminente da fera, ndo identificada de pronto, se refere a Charlotte, e
associacOes espaciais serdo criadas paulatinamente a fim de relaciona-la a tal posicédo
ameacadora e figurativizar o embate implicito das personagens.

Em seguida, inicia-se o deslocamento de Maggie por Fawns e a sugestdo do poder que
exerce em relacdo as demais personagens. Ela se porta diante de uma das janelas e observa:
“Nothing in fact was stranger than the way in which, when she had remained there a little,
her companions, watched by her through one of the windows, actually struck her as almost

consciously and gratefully safer”?

. (GB, vol. 2, p. 235). Ao assumir essa posi¢ao no espaco, é
como se a janela emoldurasse a visdo privilegiada de Maggie, fazendo da cena que observa
um espaco completo. Nota-se que todos o0s elementos do panorama examinado,
diferentemente da citacdo anterior sobre a noite, se resumem ao “her companions”. Sua visdo
como espectador em pé — que observa, mas nao é observada — é fundamental para indicar que
Maggie exerce a fungdo, nesse momento, de autoridade soberana do local. Por isso, as demais
personagens sao descritas em tom de sujeicdo: “they might have been figures rehearsing some
play of which she herself was the author™ (GB, vol. 2, p. 235).

A narrativa continua a demonstrar a forca controladora da personagem por meio de
seu caminhar em circulo pela casa em exame aos demais. A indicacdo de breu noturno, ja

apontado em “outer darkness”, € novamente langada:

She walked to the end and far out of the light; she returned and saw the
others still where she had left them; she passed round the house and looked
into the drawing-room, lighted also, but empty now, and seeming to speak

2 Na verdade nada era mais estranho do que o modo como, quando ela permaneceu ali um tempo, seus
companheiros, observados através de uma das janelas, pareceram-lhe quase conscientemente e agradecidamente
mais seguros. (TO, p. 489).

3 eles poderiam ter sido figuras ensaiando uma peca da qual ela era autora (TO, p. 489).
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the more in its own voice of all the possibilities she controlled. (GB, vol. 2,
p. 236).

E interessante notar que os trés periodos articulados por ponto e virgula sdo iniciados
pelo pronome pessoal “she”, passando em lista as acGes da personagem. Verificamos também
que a referéncia a casa constitui um espaco completo, enquanto a sala é parcializada em sua
iluminacdo, vacuidade e personificacdo, que comunica as possibilidades que Maggie
controlava. Nota-se ainda que o andar da personagem em torno da residéncia sugere sua
dominacdo completa do territorio, reforcando paulatinamente a relacdo Maggie-poder-casa.

Tais sentidos continuam a ser construidos em:

The sight, from the window, of the group so constituted, told her why, told
her how, named to her, as with hard lips, named straight at her, so that she
must take it full in the face, that other possible relation to the whole fact
which 5alone would bear upon her irresistibly. (GB, vol. 2, p. 236, grifo do
autor).

E exatamente essa visio emoldurada de uma cena completa, “the group so
constituted”, que lhe confere um ponto privilegiado de observacdo, simbolizando, em termos
espaciais, sua destreza em manipular e reorganizar a rotina conjunta de varias personagens.

Inesperadamente, Maggie percebe que Charlotte se separou do grupo e estd em uma
das salas procurando por ela: “It was not at once however that this became quite concrete;
that was the effect of her presently making out that Charlotte was in the room, launched and

erect there in the middle and looking about her”®

(GB, vol. 2, p. 238). A relagdo construida
entre as percepcdes das personagens manifesta a prerrogativa de Maggie, a quem se liga o
espaco completo. Nota-se, além disso, que o pronome demonstrativo “this” é comunicado
antes da coisa que nomeia: o surgimento de Charlotte. Esse atraso referencial intensifica o
sobressalto de Maggie e sugere uma possivel afasia momentanea da personagem. Vemos
também que Charlotte é caracterizada como “launched and erect”, termos que dialogam com
0 campo semantico ja sugerido da animalidade. E como se a caca a Maggie estivesse
comecando.

Em seguida, surge a metafora espacial que descreve a madrasta como a referida fera:

“The splendid shining supple creature was out of the cage [...]. It would have been for a

* Maggie caminhava até a extremidade, saindo da luz; voltava e via os outros onde os havia deixado; rodeava a
casa e olhava a sala de estar, também iluminada, mas agora vazia, e parecendo falar ainda mais, numa voz
prépria, de todas as possibilidades que ela controlava. (TO, p. 490).

> A visdo, pela janela, do grupo assim constituido, dizia-lhe por que, dizia-lhe como, nomeava para Maggie,
como se com labios duros, nomeava direto para ela, de modo que ela devesse receber plenamente no rosto,
aquela outra relagdo possivel com o fato que sozinho pesaria irresistivelmente. (TO, p. 491, grifo do autor).

® Mas isso ndo se tornou concreto de uma vez; foi o efeito de ela perceber que Charlotte estava na sala, lancada e
ereta ali, no meio, e olhando em volta (TO, p. 491).
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moment, in this case, a matter of quickly closing the windows and giving the alarm™’ (GB,
vol. 2, p. 239). Agora que a madrasta esta solta, Maggie cogita soar o alarme, aproximando o
espaco do presente primario de Fawns a um zooldgico. Vale destacar também que o
substantivo fawn, em inglés, significa o filhote de cervo, toponimia que corrobora o processo
de animalizagéo.

Conforme ja comunicado, esse processo metaférico de caga ocorre no espago mais
escuro, o lado de fora, relacionando a noite e a auséncia de luz ao lado animalesco. E nesse
entorno que ambas se encontram e fixam os olhares, sobressaindo o0 mascaramento da
violéncia fisica latente: “Her face was fixed on her, through the night; she was the creature
who had escaped by force from her cage, yet there was in her whole motion assuredly, even
as so dimly discerned, a kind of portentous intelligent stillness.”® (GB, vol. 2, p. 241). Nota-
se, nesse trecho, que a repeticdo do pronome “her”, na funcdo de possessivo e pessoal, gera
um emparelhamento das forgas de Charlotte e de Maggie a ponto de embaralhar inicialmente
a identificacdo das personagens. A dissimulacdo dessa selvageria também é sugerida pelo
recuo sutil do confronto fisico a uma “intelligent stillness”.

Apds trocarem algumas palavras banais, Charlotte toma Maggie pelo braco para que

retornem para casa. Com esse ato,

[...] she signified with the same success that the terrace and the sullen night
would bear too meagre witness to the completion of her idea. Soon enough
then, within the room, under the old lustres of Venice and the eyes of the
several great portraits, more or less contemporary with these, that awaited
on the walls of Fawns their final far migration —soon enough Maggie found
herself staring, and at first all too gaspingly, at the grand total to which
each separate demand Mrs. Verver had hitherto made upon her, however
she had made it, now amounted. (GB, vol. 2, p. 246).°

Desarraigando Maggie da natureza simbolica do terraco, escuro e feroz, Charlotte a
implanta novamente na cultura da casa inglesa. A descricdo da sala surge em uma longa
oracdo parentética que comeca em “within” e termina em “migration”. O discurso precisa

repetir a expressao “soon enough”, entdo, para retomar a ideia anterior, como se a opuléncia

" A criatura esplendidamente brilhante e obsequiosa estava fora da gaiola [...]. Neste caso teria sido por um
momento uma questdo de fechar rapidamente as janelas e dar o alarme (TO, p. 492).

® Seu rosto estava fixo nela, através da noite; era a criatura que escapara a forca da gaiola, mas sem divida havia
em todo o seu movimento, mesmo discernido tdo fracamente, uma espécie de imobilidade portentosa e
inteligente. (TO, p. 494).

% deu a entender, com 0 mesmo sucesso, que o terrago e a noite soturna seriam testemunhas muito fracas para a
conclusdo de sua idéia. Logo, entdo, dentro da sala, sob os antigos lustres de Veneza e os olhos dos grandes
retratos, mais ou menos contemporaneos daqueles que esperavam nas paredes de Fawns a migracdo final para
longe — logo Maggie se viu olhando, e a principio muito boquiaberta, para o grande total composto por cada
exigéncia separada que a Sra. Verver Ihe fizera até entdo, independentemente de como tivesse sido feita. (TO, p.
497).
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da casa distraisse 0 curso narrativo e deixasse o desenrolar do enredo em suspense
momentaneo. Os elementos da sala compdem a parcialidade ou as dimensfes menores do
espaco, como vemos em “old lustres of Venice”, “eyes of the several great portraits”,
“contemporary” e “walls”. Neste momento, as forcas de Maggie e Charlotte se equiparam,
porque a perspectiva mais ampla e privilegiada do espaco é transferida para os olhos dos
retratos. Nasce a sugestdo de que elas sdo observadas por meio da personificacdo espacial.

Outro momento relevante no enredo, que retoma esse confronto implicito, também
demonstra o funcionamento das no¢des de completude e parcialidade espacial. Maggie se
porta novamente como observadora, agora da posicao elevada da janela de seu quarto: “When
she stood there she hung over, over the gardens and the woods — all of which drowsed below
her at this hour in the immensity of light.”*° (GB, vol. 2, p. 306). Notamos que a tranquilidade
do espaco, descrita pela personificacdo da natureza, e a énfase na iluminacdo do local séo
elementos que distinguem esta cena da passagem anterior, que pintou a ferocidade e a
escuriddo completa.

Maggie percebe que Charlotte se dirige aos jardins, e a narrativa repete a forte
iluminacdo em “the glare of noon”*! (GB, vol. 2, p. 307). A postura da madrasta aqui & muito

diferente da ameaca da fera:

[...] this was presumably the asylum the poor wandering woman had had in
view—several wide alleys in particular, of great length, densely overarched
with the climbing rose and the honeysuckle and converging in separate
green vistas at a sort of umbrageous temple, an ancient rotunda, pillared
and statued, niched and roofed, yet with its uncorrected antiquity, like that of
everything else at Fawns, conscious hitherto of no violence from the present
and no menace from the future. (GB, vol. 2, p. 308-309)."

Os elementos parciais do esconderijo de Charlotte, observados a partir da posi¢ao
singular de Maggie, sdo descritos de forma generosa, como prenuncia o sinal de pontuacao da
meia risca. O jardim, nesse sentido, ndo se resume a um espaco completo, como se deu
anteriormente na observacdo emoldurada das demais personagens por Maggie. Verificamos,
entdo, a escolha artistica do narrador em, ao empregar o mesmo dispositivo imagético da

janela, parcializar este ou aquele espaco de acordo com os efeitos de sentido pretendidos.

19 Quando ficou ali, pairou acima, acima dos jardins e dos bosques — de tudo que se espalhava abaixo, nessa
hora, na imensiddo da luz. (TO, p. 543).

1 9 brilho do inicio de tarde (TO, p. 543).

12 este era 0 asilo, presumivelmente, que a pobre mulher tinha em vista — vérias aléias, em particular, bastante
longas, cobertas por densos arcos de rosas e madressilvas e convergindo, em verdes paisagens separadas, numa
espécie de templo umbroso, uma antiga rotunda, com pilares e estatuas, nichos e teto, mas com sua antiguidade
ndo corrigida, como a de tudo o mais em Fawns, portanto inconsciente de qualquer violéncia do presente e sem
ameagca do futuro. (TO, p. 545).
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Conforme ja observamos introdutoriamente, o jardim simboliza a vida adulta de
Maggie sem, contudo, incluir seu processo completo de amadurecimento. Ainda ha, em sua
existéncia-jardim, fortes resquicios da influéncia paternal. Nesse mesmo espaco, coexiste uma
torre de marfim — talvez a rotunda da citagdo acima — que representa o desafio transformador
por que Maggie ir& passar: privilegiar seu casamento em detrimento da relacdo filial. Tais
relagbes metaforicas, que enlagam o inicio e o final do romance, permitem conjeturar que
Charlotte se interpde nesse processo, e removeé-la é parte do aprendizado de Maggie.

Com o pretexto de levar um livro a madrasta, elemento que assinala a cultura, Maggie
desce e vai ao seu encontro. Na verdade, a intencdo daquela é permitir que Charlotte
usufruisse a falsa sensacdo de vitoria: “You recognise then that you've failed?’ asked
Charlotte from the threshold.”*® (GB, vol. 2, p. 317). Contrariando esse discurso, vemos que,
ao final do romance, Charlotte € quem perde a batalha ao ser impelida a retornar aos Estados
Unidos com seu esposo Adam Verver. O espago de onde faz a pergunta é extremamente
significativo: sua localizacdo limitrofe prenuncia o sucesso de Maggie em desenraizar a
madrasta do jardim de sua vida intima.

Nesse encerramento vitorioso do capitulo, a madrasta lentamente desaparece do
panorama: “Charlotte, having given her time, walked away. She watched her, splendid and
erect, float down the long vista; then she sank upon a seat. Yes, she had done all.”** (GB, vol.
2, p. 317). A madrasta, que havia sido caracterizada como uma fera “launched and erect” na
pagina 238 do romance, é descrita agora como “splendid and erect”, suavizando a ideia de
animalizacdo. Ademais, notamos que a saida de Charlotte se constroi pela referéncia a “vista”,
que significa panorama, perspectiva. Essa escolha lexical sugere que a personagem foi
definitivamente expulsa do espaco completo primario, que constitui agora um territério
exclusivo de Maggie.

Verificamos, por tais consideracBes, que o insucesso inicial da personagem ¢é
representado espacialmente pela escuriddo, ferocidade, natureza e sentido horizontal. Seu
sucesso, contudo, é comunicado pela representacdo do intenso brilho solar, da civilidade, da
cultura e do sentido vertical.

Vale observar também que essa relacdo entre, de um lado, o dominio social ou moral

de determinada situacédo e, de outro, 0s espacos completos é representada também em The

3 __ Entéo reconheces que fracassaste? (TO, p. 552).
1 disse antes que Charlotte, tendo-Ihe dado tempo, se afastasse. Ficou olhando-a, espléndida e ereta, flutuar pela
paisagem longa; depois se deixou cair no banco. Sim, tinha feito tudo. (TO, p. 552).
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ambassadors por meio da sacada. Observemos um dos exemplos. Ao se dirigir, pela primeira
vez, a casa de Chad, Strether nota, do lado de fora, as dimensdes desse espaco:

[...] the quality produced by measure and balance, the fine relation of part
to part and space to space, was probably—aided by the presence of ornament
as positive as it was discreet, and by the complexion of the stone, a cold fair
grey, warmed and polished a little by life—neither more nor less than a case
of distinction (AMB, vol. 1, p. 96-97). "

Essa descricdo demonstra um emprego da linguagem que produz o efeito de instaurar
a volubilidade de Strether como sujeito observado e o poder de quem o observa do alto. Essa
posicdo do embaixador — em paralelo as microdimensdes da qualidade da casa, da relacéo
proporcional, dos ornamentos e da pedra — contribui para estabelecer uma sensacdo de abalo
pessoal quando comparada ao privilégio da sacada: “Another was that the balcony in question
did n’t somehow show as a convenience easy to surrender.”*® (AMB, vol. 1, p. 96). O
desassossego de Strether continua quando percebe que little Bilham, amigo de Chad, avista-o
de la.

Esses posicionamentos espaciais, bem como os sentidos que produzem e reforcam,
sugerem a persisténcia do efeito da visualidade por meio da instauracdo de uma moldura
imagética. No romance anterior, as janelas, aqui, a sacada. Tais narrativas, entdo, destacam a
prerrogativa de um observador ou uma cena que se resume num relance pictérico e amplo.

Observemos, agora em The wings of the dove, de que forma os espa¢os completos de
Londres, Nova lorque e Regent’s Park, assim como os parciais das ruas desconhecidas,
esquinas, becos, ruas laterais e ruas pomposas se relacionam com a doenca incuravel de Milly.

Saindo do consultério de Sir Luke Strett, a jovem pretende colocar em pratica
imediatamente o conselho do médico, que a instiga a viver, desfrutar a vida. Milly
representara seu impulso vital na forma do deslocamento por Londres, conforme prenuncia o
seguinte trecho: “she went forward into space under the sense of an impulse received an
impulse simple and direct, easy above all to act upon.”’ (WOD, vol. 1, p. 247).

Neste passeio, Milly apresenta um estado mental particular, pautado na crenga de que
ninguém no mundo poderia compartilhar de sua condicdo atual. Dessa forma, s&o entretecidas

as consideracOes existenciais da jovem e sua caminhada erréatica por Londres:

15 a qualidade produzida pela medida e pelo equilibrio, a relagdo fina de parte a parte e de espaco a espaco,
constituiu provavelmente — auxiliada pela presenca de ornamentos tdo confiantes quanto discretos e pela
aparéncia da pedra, um frio cinza claro, aquecido e polido um pouco pela a vida—nem mais nem menos um caso
de distingdo (AMB, vol. 1, p. 96-97, tradugdo nossa).

16 Além disso, a sacada em questdo ndo se mostrou como uma conveniéncia a que é facil se render. (AMB, vol.
1, p. 96, traducdo nossa).

" avangou no espago com a sensagdo de que recebera um impulso — um impulso simples e direto, facil acima de
tudo de cumprir. (AP, p. 205).
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She literally felt, in this first flush, that her only company must be the human
race at large, present all round her, but inspiringly impersonal, and that her
only field must be, then and there, the grey immensity of London. Grey
immensity had somehow of a sudden become her element; grey immensity
was what her distinguished friend had, for the moment, furnished her world
with and what the question of “living,” as he put it to her, living by option,
by volgition, inevitably took on for its immediate face. (WOD, vol. 1, p.
247).

Ao identificar a raca humana como sua companhia neste momento, Milly enxerga-se
como participante da condicéo existencial do homem. Ela demonstra conscientizagdo sobre a
inevitabilidade de sua morte, uma questéao figurativizada na passagem pela imensidéao cinza de
Londres. Esta descri¢cdo sobre o espaco do presente primario completo exerce a funcdo de
enevoar quaisquer particularidades. Todos os homens — ou todos os microelementos londrinos
— pertencem a uma condi¢do maior que os une. A énfase, no nivel do discurso, se nota na
repeticdo, em trés vezes, dos termos “grey immensity”. E com essa imensiddo cinza de
Londres, representando a condicdo existencial, que o médico abastece o mundo intimo de
Milly.

Ao continuar seu passeio casual, a jovem ira paulatinamente esquadrinhar nessa
imensidao indistinta seus elementos menores, como se buscasse nesse método encontrar

tracos de vida em meio a morte. Seu percurso € iniciado assim:

She passed along unknown streets, over dusty littery ways, between long
rows of fronts not enhanced by the August light; she felt good for miles and
only wanted to get lost; there were moments at corners, where she stopped
and chose her direction, in which she quite lived up to his injunction to
rejoice that she was active. (WOD, vol. 1, p. 249)."

Os caminhos que Milly procura neste momento se distinguem completamente dos
espacgos suntuosos em que geralmente vive. Percorre ruas desconhecidas, becos sujos e cheios
de lixo, longas fachadas escuras e esquinas distantes. Assim, ela cumpre a ordem médica de
desfrutar o fato de ser ativa. Nota-se que os dois primeiros periodos separados por ponto e
virgula se iniciam com o pronome pessoal “she” e apresentam Milly como sujeito arrojado em

seu caminhar e seu sentir.

18 Sentia literalmente, nesse primeiro arroubo, que sua Gnica companheira devia ser a raca humana em geral,
presente em toda a sua volta, mas inspiradoramente impessoal, e que seu Unico campo devia ser, ali e entdo, a
cinzenta imensiddo de Londres. A cinzenta imensiddo de algum modo tornara-se de repente o seu elemento; a
cinzenta imensiddo era aquilo com que o seu famoso amigo havia no momento guarnecido o mundo, e o0 que a
questdo de “viver”, como ele lhe colocara, viver por opcao, por volicdo, assumia como aparéncia imediata. (AP,
p. 205-206).

19 passava por ruas desconhecidas, poeirentos becos cobertos de lixo, entre longas filas de frontdes nio
iluminados pela luz de agosto; sentiu-se bem durante milhas, e sd queria se perder; houve momentos, nas
esquinas, onde parou e escolheu a direcdo, situagdo que correspondeu bastante a ordem dele de que aproveitasse
o fato de ser ativa. (AP, p. 207).



92

Esse deslocamento faz com que a jovem se recorde de Nova lorque:

She found herself moving at times in regions visibly not haunted by odd-
looking girls from New York, duskily draped, sable-plumed, all but
incongruously shod and gazing about them with extravagance; she might,
from the curiosity she clearly excited in by-ways, in side-streets peopled with
grimy children and costermongers’ carts, which she hoped were slums,
literally have had her musket on her shoulder, have announced herself as
freshly on the war-path. (WOD, vol. 1, p. 249).°

A fim de prosseguir o efeito de casualidade do momento, o trecho é iniciado com a
estrutura linguistica “found herself moving”, que indica o fato de se ver em uma situacédo
particular inesperadamente. A forma reflexiva herself, ademais, € um marco lexical que
contribui para reforcar a instauracao espacial pelas ac6es de Milly.

As regides por que passava eram muito diferentes daquelas de Nova lorque: ali néo
havia mocas de aparéncia estranha, com roupas escuras e plumas negras. Nota-se que o0 verbo
“haunt” significa ndo somente visitar e frequentar, mas também assombrar e atormentar. Esta
escolha lexical ambigua é extremamente reveladora, pois, como ja vimos, Nova lorque é
marcada pela morte da familia de Milly. Considerando este enredo, é coerente que tais
associagOes espaciais apresentem um vocabulario conotativo que traduza sua intimidade. Essa
referéncia ao espaco secundario de Nova lorque, entdo, produz uma justaposicdo de imagens
cuja funcdo é aproximar e figurativizar as diferentes finitudes na e da vida de Milly.

A segunda metade da citacdo informa que a jovem era figura destoante ali nos becos e
ruas laterais. A oragéo iniciada por “she might”, que compara a personagem a um soldado de
guerra, é interrompida para dar lugar a um longo trecho parentético que descreve as criancas
sujas e os verdureiros — 0 que contribui para colocar em relevo o descompasso entre sua
figura e aquele espaco.

Sobre esse estilo frasico de James, Todorov (2003) afirma que o autor envolve a
verdade — ou o proprio acontecimento — em multiplas subordinadas que ilustram o0s
intermediérios a serem transpostos para se alcancar o nucleo. De forma analoga, notamos que
a representacdo dos espacgos parciais, esses inumeros intermediarios, sdo frequentemente
elencados na prosa de James de forma subordinada e por meio da meia risca, virgula e ponto e

virgula. Nesse sentido, as inser¢des parentéticas sobre becos, ruas laterais, criangas,

% Via-se andando as vezes em regides visivelmente ndo habitadas por mogas nova-iorquinas de aparéncia
estranha, em trajes pardos, com plumas negras, sapatos quase desarmdnicos, e olhando em volta com
extravagancia; podia, pela curiosidade que visivelmente causava em becos, ruas laterais povoadas de criangas
sujas e carrocas de verdureiros, que julgava fossem corticos, literalmente estar com seu mosquete no ombro, ter-
se anunciado como recém-enviada para a guerra. (AP, p. 207).
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verdureiros e corticos sdo fragmentos de realidade externa que devem ser transpostos por
Milly em seu impeto de contrariar a morte.

A personagem acaba encontrando seu caminho: chega ao conhecido Regent’s Park:

The difficulty was that she at last accidentally found it; she had come out,
she presently saw, at the Regent’s Park, round which on two or three
occasions with Kate Croy her public chariot had solemnly rolled. But she
went into it further now; this was the real thing; the real thing was to be
quite away from the pompous roads, well within the centre and on the
stretches of shabby grass. Here were benches and smutty sheep; here were
idle lads at games of ball, with their cries mild in the thick air; here were
wanderers anxious and tired like herself; here doubtless were hundreds of
others just in the same box. Their box, their great common anxiety, what was
it, in this grim breathing-space, but the practical question of life? (WOD,
vol. 1, p. 249-250).2

Concomitantemente a introducdo do parque, € informado, por uma analepse espacial,
que Milly ja estivera ali algumas vezes com Kate. A conjuncdo adversativa “But” informa,
contudo, que este € um evento diferente porque ela vai mais longe agora. Isso indica que o
peso existencial atribuido ao parque é mais destacado desta vez.

A principio, soa incomum 0 uso da expressdo “within the centre”, literalmente dentro
do centro, para caracterizar a extensdo do terreno do parque — ainda mais quando colocada em
paralelo com “stretches”. Podemos cogitar, por exemplo, que Milly visualize o parque como
um espaco arredondado, mas logo vemos o que parece ser uma readequacdo do termo: todos
estavam na mesma caixa. Essa metafora espacial, enfatizada pela dupla apari¢do discursiva
em “same box” e “their box”, suscita restricdo, interdependéncia e igualdade. Com ela, é
comunicado que as centenas de pessoas ali partilhavam do mesmo espago existencial, da
mesma grande ansiedade. A condicdo comum ¢é construida espacialmente de forma
desesperancada, pois é descrita como um espaco de respirar cruel.

Nota-se também a repeticdo, em quatro vezes, do advérbio de lugar “here”, e a
mencdo dos elementos constitutivos dessa paisagem: ovelhas sujas, rapazes jogando,
andarilhos como ela e centenas de outras pessoas. Tais referéncias repetitivas e concéntricas
ao parque indicam a percepcdo de Milly de que ali, na materialidade individualizada de um

parque londrino, repercute a universalidade humana.

21 O problema é que acabou encontrando-o por acaso; saira, acabou vendo-se em Regent’s Park, em redor do
qual, em duas ou trés ocasifes, com Kate Croy, sua carruagem de praca rodara solenemente. Mas foi mais
adiante entdo; aquilo era a coisa auténtica; a coisa auténtica devia ficar muito longe das ruas pomposas, bem no
centro e nas vastidGes do mato ralo. Ali havia bancos e ovelhas tisnadas; ali havia rapazes ociosos em jogos de
bola; ali havia vagantes ansiosos e cansados como ela propria; ali havia sem divida centenas de outras pessoas
exatamente na mesma situacdo. A situacdo deles, a grande ansiedade comum, qual era, naquele sinistro espaco
vital, sendo a questdo pratica da vida? (AP, p. 207-208).
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Anderson (1977, p. 191) também observa outro aspecto narrativo que responde pelo
efeito de universalizar a condicdo de Milly, a auséncia de nome no romance para sua
enfermidade: “Since death is nameless, a kind of nothingness, it is rendered in the novel by an
absence of specificity as to the illness that would eventually cause it. Milly is simply dying of
human mortality, as are all her fellows in the park, and elsewhere.”?* O critico também
afirma que, ao entrar no Regent’s Park, Milly adentra na condi¢cdo humana. Acrescentariamos
que, da mesma forma, essa relacdo ja fora assinalada anteriormente na imensiddo cinza de
Londres, como vimos pela metaforizacéo dos espacos parciais e completos.

Observemos agora de que forma as proporgdes parcial/completo se configuram em
The ambassadors. Uma questdo aparentemente incontornavel na critica jamesiana sobre este
romance, devido a sua rica possibilidade dialdgica, € o processo de modificacdo de Strether
em Paris. Em maior ou menor grau, Hannah (2013), Parreira (2012), Zacharias (1993),
Anderson (1977) e Powers (1970) discutem o notavel aprendizado do embaixador em solo
francés. Enfocaremos, neste momento, a representagdo de Paris e Woollett, e analisaremos a
forma como, por meio da captacdo das partes de um todo, ou o espaco microdimensionado, o
romance traduz a ruptura com a crenca em um padrdo unilateral, simplorio e insular de
entendimento em favor de uma multiplicagdo ou abertura epistemoldgica.

Esta é uma das representacdes metaforicas de Paris pela perspectiva de Strether:

His greatest uneasiness seemed to peep at him out of the imminent
impression that almost any acceptance of Paris might give one’s authority
away. It hung before him this morning, the vast bright Babylon, like some
huge iridescent object, a jewel brilliant and hard, in which parts were not to
be discriminated nor differences comfortably marked. It twinkled and
trembled and melted together, and what seemed all surface one moment
seemed all depth the next. It was a place of which, unmistakeably, Chad was
fond; wherefore if he, Strether, should like it too much, what on earth, with
such a bond, would become of either of them? (AMB, vol. 1, p. 89).%

A cidade surge metaforizada na Babildnia e comparada a um objeto iridescente e uma

joia brilhante. A carga semantica desses trés elementos suscita desordem, multiplicidade e o

22 J4 que a morte ndo possui nome, é uma espécie de nada, ela é representada no romance por uma auséncia de
especificidade quanto a doenca que a motivaria. Milly estd morrendo, simplesmente, de mortalidade humana,
como estdo os seus companheiros no parque e em todos os outros lugares. (ANDERSON, 1977, p. 191, traducdo
nossa).

%% Seu maior desassossego parecia provir da assustadora impressdo de que quase qualquer concessdo a Paris
ameacava arruinar-lhe a autoridade. A vasta e cintilante Babil6nia erguia-se diante dele como um imenso objeto
iridescente, uma joia dura e brilhante em que nem as facetas deviam ser discriminadas nem as diferencas
tranquilamente salientadas. Ela ao mesmo tempo faiscava, tremeluzia e dissolvia-se, e 0 que em dado momento
nada parecia mostrar sendo superficies poderia, no instante seguinte, nada revelar exceto profundezas. Era sem
davida um lugar a que Chad se afeigoara; portanto, se ele, Strether, gostasse demais dali, o que afinal, com um
lago como aquele, havia de ser feito dos dois? (EMB, p. 110).
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ato de irradiar, ou seja, de o reflexo incidir sobre uma superficie e mudar de direcdo. O
encadeamento entre o trio se d& pela similaridade semantica entre “vast” e “huge” e pictorica
entre “object” e “jewel”, relacionando indicacdes de extensdo espacial e formas concéntricas.

Nesse espaco do presente primario, disfarcado como um adereco, partes e diferencas
ndo sdo demarcadas de modo confortavel, o que significa que a interpretagdo de Strether
alinhava-se com delimitacOes claras e estabelecidas de antem&o. Nota-se que a escolha lexical
caminha do campo semantico da determinacdo para o da indeterminacdo: Babilonia é
acompanhada pelo artigo definido “the”; o objeto, pelo pronome indefinido “some”; e a joia,
pelo artigo indefinido “a”. Vale notar também que as trés repeti¢cGes da conjungdo “and” no
periodo seguinte reforcam a interligagdo dessas imagens heterogéneas, em que superficies
parecem profundidades.

Por meio do discurso indireto livre, que retém tanto a reelaboracdo narratorial quanto a
confissdo de entrega de Strether, revela-se o rompimento de dicotomias rasas. A descri¢cdo dos
espacos parciais de Paris, porcdes de um todo multiplo e diversificado, fornece manifestacGes
linguisticas que demonstram o oferecimento, a consciéncia da personagem, da variedade, da
mudanca de direcdo e da irresolucéo.

Em outro momento, o narrador reproduz, também em um fluxo discursivo misto, o
motivo de Strether querer ficar em Paris: “the hugely-distributed Paris of summer, alternately
dazzling and dusky, with a weight lifted for him off its columns and cornices and with shade
and air in the flutter of awnings as wide as avenues.” (AMB, vol. 2, p. 249). A imensidao,
como vemos também aqui, € intrinseca aos elementos espaciais da cidade. A relacdo entre
Strether e o verdo, que sintetiza qualidades alternadas como sombrio e ofuscante, é
comunicada em uma estrutura frasica incomum: parafraseando-a, € como se um peso lhe fosse
tirado das colunas e cornijas. A colocacdo diferenciada de “for him” no meio de termos
espaciais comunica que a prépria arquitetura, personificada, trabalha para que Strether
permaneca na cidade.

A representacdo de Woollett se distingue dessa de Paris. Vejamos uma comparacgao

entre a cidade natal do embaixador e uma area parisiense:

They were occasions of discussion, none the less, and Strether had never in
his life heard so many opinions on so many subjects. There were opinions at
Woollett, but only on three or four. The differences were there to match; if
they were doubtless deep, though few, they were quiet — they were, as might
be said, almost as shy as if people had been ashamed of them. People

24 a imensa profusdo, a um s6 tempo fosca e deslumbrante, da Paris estival, com parte do peso de suas colunas e
cornijas sustada para ele, e com sombra e ar fresco no tremular de toldos tdo largos quanto avenidas. (EMB, p.
496-497).
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showed little diffidence about such things, on the other hand, in the
Boulevard Malesherbes, and were so far from being ashamed of them — or
indeed of anything else—that they often seemed to have invented them to
avertzghose agreements that destroy the taste of talk. (AMB, vol. 1, p. 173-
174).

A énfase no fato de Strether nunca ter ouvido tantas opiniGes como na Franca é
conferida pelo paralelismo linguistico em “so many opinions” e “so many subjects”. Woollett
surge como um espaco secundario, destacamento menor sem implicacdes analépticas.

O periodo seguinte, que repete trés vezes os termos “they were”, descreve os tipos de
julgamentos que eram emitidos na cidade estadunidense: profundos, escassos e serenos, como
se as pessoas fossem timidas. Soa curioso, nesse sentido, que o proximo periodo lance a
informacdo de que as pessoas raramente eram acanhadas. E criada a impressdo de que o
narrador contradiz o que acabou de descrever. Com atraso sintatico, lemos a expressdo “on
the other hand”, que esclarece a aparente contradicdo: na verdade, eram as pessoas no
Boulevard Malesherbes que ndo se mostravam timidas. O narrador poderia, para evitar tais
desvios semanticos, ter introduzido a expressdo idiomatica no inicio do periodo. Contudo,
nota-se que a intengdo estética é outra, muito mais rica — expressar na sintaxe os deslizes
simbolicos que emanam de Paris, rompendo a literalidade rasa de Woollett. Enquanto a cidade
francesa apresenta um quadro rico e ambiguo, a cidade estadunidense se pauta por escassez e
inequivocos.

E nesse sentido que Strether nota a discrepancia entre ambas as condices de
percepcao: “It was the proportions that were changed, and the proportions were at all times,
he philosophised, the very conditions of perception, the terms of thought.”* (AMB, vol. 2, p.
49). A descricdo espacial participa desse processo ao encerrar tais proporgcdes em seus
aspectos completos e parciais. Ela demonstra o contato entre a consciéncia do embaixador e
as diversas fragmentacdes e ambiguidades parisienses: seu verdo claro e escuro; seus objetos e
partes irradiadoras que se amalgamam; e suas colunas, cornijas, toldos e avenidas

personificadas.

% Houve, porém, ocasides de discussdo, e nunca na vida Strether ouvira tantas opinides acerca de assuntos tio
diversos. Ndo faltavam opinides em Woollett, mas apenas sobre trés ou quatro temas. As diferengas estavam &
para serem confrontadas; embora poucas e profundas, eram outrossim discretas — eram, como se poderia dizer,
guase tdo timidas como se causassem vergonha. Ninguém no Boulevard Malesherbes, por outro lado, parecia
acanhar-se delas; estavam tdo longe de se mostrarem embaracados diante delas — ou, na verdade, diante de
qualquer coisa — que muitas vezes pareciam té-las inventado apenas para impedir aqueles consensos que
destroem a graca da conversagdo. (EMB, p. 183).

% Foram as proporgdes que se alteraram, e estas sempre constituiram, nosso amigo filosofou, as préprias
condicOes da percepc¢éo, os termos do pensamento. (EMB, p. 323).
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Além destas consideragdes sobre o romance, parece-nos valido relembrar o que James
afirma sobre Paris no preféacio. Havia a terrivel tradi¢do, uma trivialidade da comédia humana,
segundo a qual o esquema moral do individuo sempre se rompia em Paris. Milhares de
pessoas frequentavam a cidade justamente por causa dessa catastrofe provavel.

James explica, contudo, que sua opgdo pela capital francesa para o enredo de The
ambassadors foi uma questdo secundaria: o objetivo, na verdade, era que Strether fosse
lancado adiante com violéncia sobre suas proprias reflexGes, processo que conduziria o
embaixador por “winding passages, through alternations of darkness and light, very much in
Paris, but with the surrounding scene itself a minor matter, a mere symbol for more things
than had been dreamt of in the philosophy of Woollett.”?’ (AMB, vol. 1, p. xiv, grifo do
autor). E possivel notar que alguns aspectos semanticos pontuais da citacdo ecoam nos
espacos parciais da narrativa. Os desvios em “winding passages”, as alternancias de
iluminacdo em “darkness and light” e a informac&o de que o cenario parisiense é um simbolo
para 0s excessos inexistentes em Woollett dialogam profundamente com as analises que
realizamos.

Vale observar que, ao apresentarmos essa citacdo, ndo pretendemos absorver
irrefletidamente as afirmagdes paratextuais do autor. Conforme Parreira (2012) ja
demonstrou, por exemplo, a escolha por Paris se liga também a questdes histdricas,
extratextuais, que se traduzem em elementos do enredo. Nosso propésito aqui € identificar
uma linha de pesquisa aparentemente proficua que consiste na investigacdo do emprego de
procedimentos recorrentes de espaco e tempo na linguagem jamesiana de forma mais ampla,
em suas ficgdes e ndo ficgdes.

*

Ao longo das analises desenvolvidas neste capitulo, pudemos observar diversos efeitos
de sentido derivados da representacdo dos espacos completos e parciais. A sintaxe que
introduz os componentes menores, por exemplo, contribui para provocar a reinterpretacdo
semantica e revelar as sutis dissimulagbes do enredo; distrai 0 curso narrativo e suspende
momentaneamente a tensdo da cena; abarca fragmentos de realidade externa por meio de
insercdes parentéticas; e causa estranhamentos interpretativos para enfatizar a sintonia entre

espaco e personagem e demarcar as diferencas entre espacos.

%7 passagens sinuosas, através de alternancias de luzes e sombras, realmente em Paris, mas sendo a cena
circundante em si uma questdo de segunda ordem, um mero simbolo para mais coisas do que sonhara a filosofia
de Woollett. (EMB, p. 24, grifo do autor).
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Analisamos também o espaco completo, que, em sua esséncia de arremate, apresenta
uma toponimia metaférica que se liga as tensbes do enredo; e comunica o privilégio, a
soberania e a dominacao territorial exercida por determinada personagem. Verificamos que 0s
posicionamentos no espaco completo e no parcial, bem como os deslocamentos entre tais
esferas, se ligam ao nivel de poder da personagem; se traduzem em termos de confronto;
simbolizam a vida, a morte e o amadurecimento; e traduzem a ruptura com crengas
simplorias, insulares, em favor da diversificacdo e da interpretacdo multipla e aberta.

Sobre as figuras de linguagem de natureza espacial, notamos que a metafora ligada ao
espaco completo comunica a condicdo humana. Afinal, a personificacdo do espaco parcial
sugere a equiparagéo de forcas das personagens e a tranquilidade de determinado local.
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5. Sentidos simbélicos

Ao empregarmos o termo simbolo para descrever a linguagem literaria jamesiana, €
possivel compreender, ao menos, dois sentidos possiveis.

O primeiro, diz respeito a0 movimento artistico denominado Simbolismo que se
destacou no final do século XIX. Sua vertente francesa, principalmente, influenciou de forma
notavel as obras de James produzidas entre 1895 e 1909, conforme demonstram os estudos de
Tintner (1986), Kventsel (2007) e Auchard (1986). O autor manifestou sua apreciacdo desta
tendéncia ao se apropriar de diversos elementos comuns ao Simbolismo e ao Decadentismo,

tais como:

Pearls, masks, dying young women, chimeras, sphinxes, doves, underwater
images, Decadent posters — these are the images with which the Symbolists
filled their pictures and the images which appear in late James stories. Many
things in these tales that seem puzzling, odd, and idiosyncratic become
understandable as soon as we recognize the pictures and images behind
them that were common knowledge at the time. (TINTNER, 1986, p. 136).

Além deste viés pictdrico, é possivel também compreender a influéncia do movimento
na prépria técnica narrativa de James: os centros refletores de suas narrativas, ou centros de
consciéncia, atestam a incorporacdo da subjetividade do fin-de-siécle ao manifestarem a
desestabilizacdo de defesas psiquicas rigidas, que dissolvem polaridades (KVENTSEL, 2007).

Levando em consideracdo que exploraremos esse rico dialogo em uma pesquisa futura,
investigaremos aqui 0 segundo sentido de simbolo. Este termo e seus derivados sdo
compreendidos neste capitulo de forma geral, ndo restrita aquele movimento literario.
Empregamo-no para significar a unido entre uma ideia abstrata e uma imagem concreta — 0
espaco — comunicada por meio de figuras de linguagem: “ce que la rhétorique classique
appelait les figures, et que l’'on appellerait plus généralement aujourd’hui des effets de
sens.”? (GENETTE, 1969, p. 46).

A linguagem literéaria, para Genette, raramente funciona de maneira inequivoca; ela se

duplica constantemente por meio de simbolos cujos sentidos simultaneos abolem a

! pérolas, mascaras, jovens mulheres moribundas, quimeras, esfinges, pombas, imagens subaquéticas, cartazes
Decadentistas — estas sdo as imagens com as quais os Simbolistas preencheram seus quadros e as imagens que
aparecem nas histérias da fase madura de James. Inimeros elementos nestas narrativas que parecem intrigantes,
estranhos e idiossincraticos tornam-se compreensiveis assim que reconhecemos as figuras e imagens por tras
deles que eram de conhecimento comum na época. (TINTNER, 1986, p. 136, tradugdo nossa).

2 esta acepgao que a retorica classica chamou figuras e que denominariamos hoje, de forma mais geral, efeitos de
sentido. (GENETTE, 1969, p. 46, traducdo nossa).
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linearidade do discurso. Em uma perspectiva semelhante sobre o valor simbdlico intrinseco a

representacdo espacial literaria, Lutwack (1984, p. 31) afirma:

As with all literary materials, place has a literal and a symbolical value, a
function serving both geographical and metaphorical ends. But the literal
and geographic aspect of place is always under the strain that all literature
feels to attain the condition of poetry, of symbol, and it is difficult to avoid
the proposition that in the final analysis all places in literature are used for
symbolgcal purposes even though in their descriptiveness they may be rooted
in fact.

Ecoando as reflexdes de Genette, Lutwack considera que, devido a insercdo em
dominio literario, o espaco raramente escapa ao valor simbolico desta arte.

Considerando, por um lado, o papel das figuras de linguagem na duplicacdo incessante
dos sentidos da palavra literaria e, por outro, o valor literal e simbolico do espaco
representado em literatura, nossa proposta aqui €, aliando ambas as perspectivas, analisar as
referéncias espaciais de maior intensidade conotativa: as que se aliam as figuras de linguagem
e ddo um salto na representacdo do mundo fisico.

Discutiremos aqui — 0 que j& vinhamos fazendo também ao longo do trabalho — as
figuras mais recorrentes para apresentar a forma como 0s espagos dos romances da fase
madura de James capturam a realidade interna das personagens, dialogam com os conflitos

humanos e moldam ambiguidades.

5.1 Espaco metaforico

A metafora € a figura de linguagem mais recorrente na prosa jamesiana. Para
Chatman, por exemplo, a crescente metaforizacdo nos Gltimos romances € explicada, pelo
menos em parte, pela necessidade de evitar que a intangibilidade de suas narrativas resulte em
aridez estilistica. Ademais, o critico afirma que “It is as if the loss of contact with the physical
world that James’ preoccupation with abstractions and the inner life entailed was to be
recaptured in metaphor.” (CHATMAN, 1972, p. 111). Em uma perspectiva semelhante,
Brown (2003, p. 178) argumenta que o segundo volume de The golden bowl é marcado pela

¥ Assim como acontece com todos os materiais literarios, o lugar tem um valor literal e simbélico, uma funcio
que serve a propositos tanto geograficos quanto metaféricos. Contudo, o aspecto literal e o geogréafico do lugar
estdo sempre sob a tensdo que toda a literatura experimenta: a de atingir a condigdo de poesia, de simbolo; e é
dificil evitar a afirmacdo segundo a qual, em Ultima analise, todos os lugares em literatura sdo empregados com
propositos simbdlicos, mesmo que sua descri¢do esteja enraizada em fatos. (LUTWACK, 1984, p. 31, tradugdo
nossa).

* E como se a metafora recapturasse a perda de contato com o mundo fisico que a preocupagdo de James com as
abstracdes e a vida interior implicou. (CHATMAN, 1972, p. 111, traducdo nossa).
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reificacdo da consciéncia ou, em outras palavras, pela transformacdo do pensamento em
substancia.

Ao analisarmos a associacdo entre a metafora e 0s espacos romanescos, verificamos
que os espagos metaforicos surgem de trés formas: a) o espaco primario ou secundario é
metaforizado em alguma ideia abstrata ou em outro espaco; b) alguma situacdo ou
personagem € representada espacialmente; ¢) um espaco figurado é metaforizado em outro
espaco figurado.

Em The golden bowl, por exemplo, em um didlogo entre Amerigo e a amiga Fanny
Assingham, esta o adverte para o risco na possibilidade de ele e Charlotte demonstrarem
intimidade em demasia, agora que ela se casou com seu sogro. Amerigo redargui sugerindo a
impossibilidade desse cuidado, ja que agora ele e Charlotte estdo no mesmo barco:

The ‘boat,” you see ”—the Prince explained it no less considerately and
lucidly— "is a good deal tied up at the dock, or anchored, if you like, out in
the stream. | have to jump out from time to time to stretch my legs, and
you’ll probably perceive, if you give it your attention, that Charlotte really
can 't help occasionally doing the same. It is n’t even a question, sometimes,

of one’s getting to the dock—one has to take a header and splash about in
the water. (GB, vol. 1, p. 270).°

Por meio dessa metafora, Amerigo se refere implicitamente a postura infiel de ambos,
0 que Fanny ja conhece. O barco, que simboliza os lacos familiares entre ele, Maggie,
Charlotte e Adam, encontra-se preso a doca ou ancorado, ou seja, estabilizado.
Ocasionalmente, ele ira pular desse barco e Charlotte farda 0 mesmo, acdo que significa o
adultério. Nota-se, ademais, uma tentativa de suavizacdo da infidelidade de ambos no discurso
direto de Amerigo: nem se trata de chegar a doca, mas de mergulhar na dgua ao redor do
barco. Essa gravitacdo espacial metaforica em torno de Maggie e Adam expressa cinicamente
também sua dependéncia financeira do sogro — sujeicdo também comunicada em outro
momento pela frase “he could pecuniarily float™® (GB, vol. 1, p. 268).

Amerigo continua de forma confiante e profetiza: “We shan 't drown, we shan 't sink—

at least | can answer for myself. Mrs. Verver too moreover—do her the justice—visibly knows

® O “parco”, veja bem — explicou o principe de modo ndo menos considerado e ltcido —, estd bem amarrado
no cais, ou ancorado, se quiseres, no meio do rio. Eu preciso pular para fora em tempos para esticar as pernas, e
tu provavelmente perceberas, se deres a atengdo, que ocasionalmente Charlotte ndo consegue deixar de fazer o
mesmo. Algumas vezes nem mesmo é uma questdo de irmos ao cais, s6 precisamos dar um mergulho e
espadanar na agua. (TO, p. 213).

® ele pudesse flutuar em termos pecuniérios (TO, p. 211).
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how to swim.”’

(GB, vol. 1, p. 270). Prosseguindo na metéafora espacial, ele comunica a Fanny
sua crenca na manutencdo dessa estabilidade familiar.

E intrigante notar, ainda com relacio a essa metéafora, que o barco surge novamente no
segundo volume pela perspectiva, desta vez, de Maggie. Ela desenvolve, em suas reflexdes,
exatamente a mesma metafora de Amerigo, criando uma espécie de telepatia espacial.
Desejosos de descansar da tensdo familiar que se originou depois da alteracdo da rotina dos
casais por Maggie, ela e seu pai Adam encontram um pretexto qualquer para se sentarem
sozinhos em um banco do lado de fora da casa. Queriam ser, a0 menos por meia hora,

somente pai e filha. Em seguida, lemos:

They were husband and wife—oh so immensely!—as regards other persons;
but after they had dropped again on their old bench, conscious that the party
on the terrace, augmented as in the past by neighbours, would do beautifully
without them, it was wonderfully like their having got together into some
boat and paddled off from the shore where husbands and wives, luxuriant
complications, made the air too tropical. In the boat they were father and
daughter, and poor Dotty and Kitty supplied abundantly, for their situation,
the oars or the sail. (GB, vol. 2, p. 255).°

A sugestdo de que Maggie e Adam sdo um casal, também presente em outros
momentos do enredo, constitui um dos indicios para a analise da possivel relagdo incestuosa
entre eles. A expressdo parentética exclamativa “oh so immensely!”, que confere uma carga
emocional a sugestdo, se origina no discurso indireto livre, entrelacando as falas do narrador e
de Maggie. Com esse entremeio de vozes, a narrativa faz uso de um artificio ambiguo que
tanto cumpre os protocolos morais ao arrefecer a comunicacdo direta do incesto quanto
sugestivamente semeia a relacdo corrompida ao dotar a fala de emocéao. Para também atingir
esses efeitos, surge atrasada a mitigacdo do incesto por meio da expressdo “as regards other
persons”, esclarecendo que Maggie e Adam pareciam esposo e esposa para as outras pessoas
que os viam,

O banco surge como espaco analéptico, indicando que Maggie e Adam
frequentemente se sentavam ali no passado, e o terraco assume a funcdo de espaco
secundario, confortando-os com o fato de que os demais estavam na casa. Em uma

comparacdo, “it was wonderfully like”, desponta o barco. Era como se filha e pai tivessem

" Nés ndo vamos nos afogar, ndo vamos afundar; pelo menos posso responder por mim. Além disso, a Sra.
Verver também — fagcamos-lhe justica — sabe visivelmente nadar. (TO, p. 213).

® Eles eram marido e mulher — ah, tdo imensamente! — com relagdo a outras pessoas; mas depois de terem-se
deixado cair de novo em seu antigo banco, conscientes de que o grupo no terraco, acrescido, como no passado,
de vizinhos, iria se virar maravilhosamente sem os dois, era como se tivessem entrado juntos num barco e
remado para longe da costa onde maridos e esposas, complica¢des luxuriantes, tornassem o ar demasiadamente
tropical. No barco eles eram pai e filha, e as pobres Dotty e Kitty supriam abundantemente os remos ou a vela.
(TO, p. 503-504).
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remado para longe da costa, um espago metaforico onde esposos e esposas tornavam o ar
tropical — adjetivo que suscita, no contexto, a interpretacdo de sensualidade. Nota-se, dessa
forma, uma duplicacdo curiosamente telepatica, neste discurso indireto livre, da metafora
espacial concebida por Amerigo anteriormente, no volume | do romance.

Ademais, é interessante notar a recorréncia da metafora do barco nos demais romances
de James. Em The ambassadors, este objeto simboliza a situagdo de Madame de Vionnet em
seis referéncias a boat. Em uma delas lemos que “She had settled in Paris, brought up her
daughter, steered her boat. It was no very pleasant boat—especially there—to be in; but
Marie de Vionnet would have headed straight.”® (AMB, vol. 1, p. 231). A frase parentética
“especially there” alude ao fato de que foi desagradavel para Vionnet ter criado sua filha
sozinha em Paris, pois seu marido ndo a amparava. Possivelmente, sua situacdo doméstica era
uma infamia para a sociedade parisiense.

Por isso, 0 suporte amigavel que Strether da a Vionnet ao longo do romance é
representado por sua presenga no barco da dama: “He had struck himself at the hotel, before
Sarah and Waymarsh, as being in her boat; but where on earth was he now?”° (AMB, vol. 2,
p. 130). Em outras duas referéncias, o barco simboliza os esforcos da irmé de Chadwick para
que o rapaz retorne aos Estados Unidos. Sobre isso, Strether diz a Chad: “For it’s your

mother’s own boat that she’s pulling.”"

(AMB, vol. 2, p. 65). As imagens dos barcos
representam espacialmente a consciéncia dupla de Strether: entre sua tarefa objetiva e sua
interpretacdo pessoal. Diferentemente do que se espera de um embaixador fiel, ele, na
verdade, também viaja no barco alheio.

Em The wings of the dove, ha duas referéncias metaforicas a boat. A primeira ampara

a descricéo da personalidade de Milly na perspectiva de sua amiga, a senhora Mrs. Stringham:

It was her nature, once for all—a nature that reminded Mrs. Stringham of
the term always used in the newspapers about the great new steamers, the
inordinate number of “feet of water ” they drew; so that if, in your little boat,
you had chosen to hover and approach, you had but yourself to thank, when
once motion was started, for the way the draught pulled you. (WOD, vol. 1,
p. 112-113)."2

% Ela se fixara em Paris, troxera a filha, tocara o barco. N&o era nenhum barco muito agradavel — especialmente
ali — de ser manobrado; mas Marie de Vionnet ndo perdera o prumo. (EMB, p. 232).

19 No hotel, diante de Sarah e de Waymarsh, imaginara-se estar no barco de Madame de Vionnet; mas onde é
que estaria agora? (EMB, p. 394).

" pojs é 0 barco de sua mée que ela est tocando. (EMB, p. 337).

12 Era sua natureza, de uma vez por todas — uma natureza que lembrava & Sra. Stringham os termos sempre
usados nos jornais sobre os grandes novos vapores, 0 extraordinario nimero de “pés de agua” que deslocavam;
de modo que, se, em nosso pequeno barquinho, houvéssemos preferido chegar perto, s6 poderiamos nos culpar a
nGs mesmos, uma vez em movimento, pela forma como o arrasto nos puxava. (AP, p. 106).
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A natureza da jovem € descrita por meio da comparacdo a um grande navio a vapor.
As pessoas ao redor, por sua vez, sdo metaforizadas em barcos com a finalidade de parecerem
inferiores a ela. A forca interpessoal sutil da jovem, representada pelo movimento da agua, €
comunicada pelo destaque quantitativo em “inordinate number”. Ao sugerir a forma
irrefredvel por meio da qual a silenciosa Milly atrai as personagens ao seu redor, o discurso
reportado de Mrs. Stringham sinaliza de antemé&o o resultado da aproximacdo de Densher. Ele
também sera tragado por essa energia ao tentar colocar em pratica o golpe financeiro que ele e
Kate conceberam. Podemos interpretar, em tais relacdes metaforicas, que seu barco ndo mais
usufruira da estabilidade necessaria para que seu noivado com Kate siga adiante.

A segunda referéncia a este substantivo espacial se da pela perspectiva de Densher,
gue observa a forma como Kate manipula as situacdes. A auséncia de momentos de tensdo ou
crise entre Milly e Kate é interpretada por Densher como “a high proof of how Kate had
steered her boat.”*® (WOD, vol. 2, p. 358). Apesar de ser assim descrita espacialmente como
uma coadjuvante que também gravita ao redor de Milly, Kate sabe manejar seu barco. Em
outro momento, por exemplo, Kate diz a Densher que lhe assegurava o naufragio de Milly.
Vemos, aqui também, essa espécie de telepatia espacial, em que uma metafora ou comparagédo
criada por determinada personagem é transmitida enigmaticamente a outra, que a reproduz.

Essa linguagem artistica, que se apoia constantemente em representacfes espaciais,
pode ser contraposta aos enredos dos romances de uma forma mais ampla. O falecimento de
Milly, por exemplo, aponta paralelamente para o naufragio do navio a vapor que ela
representa. O conflito basilar de Strether, em segundo lugar, tem origem em seu
posicionamento favoravel a Paris e as relacGes transformadoras que |4 sdo tecidas — ou seja,
em sua localizacdo dentro do barco de Vionnet e ndo do de Mrs. Newsome. Por isso, 0
embaixador falha em sua missdo. Nesse sentido, caso o leitor ja conheca o significado do
barco nesses dois romances, é possivel predizer o desfecho das relacbes entre Amerigo,
Maggie, Adam e Charlotte. Em um nivel simbolico de leitura, o barco das relagdes conjuntas
naufragard; em outro, mais literal, isso significa a separagdo definitiva dos amantes pela

articulacdo de Maggie da partida de Adam e Charlotte aos Estados Unidos.

5.2 Espago comparativo
Similarmente aos espacos metaforicos, 0s comparativos surgem de trés formas: a) o

espaco priméario ou secundario é comparado a alguma ideia abstrata ou outro espaco; b)

13 a grande prova de como Kate manobrava o barco. (AP, p. 519).
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alguma situacdo ou personagem ¢é relacionada a um espaco; e ¢) um espago figurado é
comparado a outro espaco figurado.

Em The golden bowl, as situa¢BGes sociais sdo tanto metaforizadas espacialmente
qguanto comparadas a espacos. Maggie, por exemplo, para alterar a dindmica dos casais e
neutralizar Charlotte, se vale da recep¢do de inimeros convidados em Fawns, a casa de
campo dos Verver. Tal circunstancia é comparada a uma camara central espagosa em uma

casa assombrada:

They learned fairly to live in the perfunctory; they remained in it as many
hours of the day as might be; it took on finally the likeness of some spacious
central chamber in a haunted house, a great overarched and overglazed
rotunda where gaiety might reign, but the doors of which opened into
sinister circular passages. Here they turned up for each other, as they said,
with the blank faces that denied any uneasiness felt in the approach; here
they closed numerous doors carefully behind them—all save the door that
connected the place, as by a straight tented corridor, with the outer world,
and, encouraging thus the irruption of society, imitated the aperture through
which the bedizened performers of the circus are poured into the ring. (GB,
vol. 2, p. 288-289).

A situacdo de superficialidade dos lagos humanos é espacializada, é transformada em
algo material dentro do que as personagens aprenderam a viver. Como vemos, a preposicao e
0 pronome em “remained in it” dotam o qualificativo “perfunctory” de uma propriedade de
localizagéo.

A principio, a cAmara € descrita pelo pronome indefinido “some” e, gradualmente, sera
caracterizada em seus pormenores, originando um sinistro espaco parcial. A ampliddo do
local se constroi pelos adjetivos “spacious”, “great” e “numerous”, e a reproducdo mecanica
das acOes das personagens € espelhada na repeticdo de estruturas linguisticas em “they
learned” e “they remained”. O aspecto circular e apavorante dessa circunstancia é conferido
pelos termos “central”, “rotunda”, “circular” e “sinister”. Edifica-se nessa linguagem, entdo,
0 trajeto ciclico, sinistramente concéntrico, em que as portas se abrem para passagens
circulares, comunicando espacialmente a ideia de que Maggie manipula as relacoes
continuamente. As personagens ostentam mascaras inexpressivas, neutras, que ndo denunciem

seu desconforto.

1 Eles aprendiam a viver no perfunctério; permaneciam nele pelo méximo de horas do dia; o perfunctério
assumiu finalmente a semelhanca de alguma camara espacosa e central numa casa assombrada, uma grande
rotunda cheia de arcos e cercada de vidros, onde a alegria podia reinar, mas cujas portas se abriram para
corredores sinistros e circulares. Ali um se virava para o outro, como diziam, com 0s rostos vazios que negavam
qualquer incobmodo sentido na aproximagc&o; ali eles fechavam numerosas portas depois de ter passado — todas
menos a porta que conectava o lugar, como se por um corredor reto em forma de barraca, até o0 mundo exterior,
e, encorajando assim a interrupcdo da sociedade, imitava a abertura pela qual os artistas engalanados do circo
chegaram a arena. (TO, p. 529-530).
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Novamente surge o paralelismo de estruturas linguisticas em “here they turned up” e
“here they closed”, acentuando a forca concéntrica dessa cdmara impalpavel pela repeti¢do do
adveérbio de lugar, do pronome e do tempo verbal simple past. Lemos também que todas as
portas se fecharam, exceto a que conectava o lugar com o mundo de fora — 0 que, a principio,
soa um ato ditoso. Contudo, como vemos na frase parentética, o corredor era muito estreito,
adjetivo que simboliza o controle rigoroso do acesso por Maggie.

Ao final da citacdo, vemos que essa abertura imita aquela do circo, por onde os artistas
sdo despejados na arena. Com essa segunda comparacao espacial, destaca-se o aspecto forjado
das relacGes sociais de Fawns neste momento, assim como sua dimens@o concéntrica e sem
saida. Vemos, por isso, que o narrador jamesiano, em vez de privilegiar a representacao
espacial com fins de localizacdo geografica, faz uso intenso da espacialidade essencialmente
simbolica para apresentar as relaces sociais, acentuando as implica¢fes figurativas também
no estrato sintético e semantico.

Conforme ja discutido, a casa de campo Fawns, assim descrita, pode ser considerada
uma heterotopia, especialmente se pensarmos sobre o quinto principio estipulado por Foucault
(2009). Fawns esta, como vimos, separada da sociedade e sob a regulamentacéo de regras que
limitam a entrada e a saida. O sistema de abertura e fechamento concebido por Maggie, que
tanto isola Fawns quanto a torna penetravel, acentua o poder manipulatério da personagem e
cria um paralelo espacial para seu processo de maturidade.

Vejamos agora a comparacdo em The wings of the dove, que também sinaliza a
representacdo espacial por meio da chave dupla, composta de imagens concretas e ideias

abstratas. O discurso direto de Densher assim descreve a influente Mrs. Maud Lowder:

“Oh she’s grand, ” the young man allowed; “she’s on the scale altogether of
the car of Juggernaut which was a kind of image that came to me yesterday
while | waited for her at Lancaster Gate. The things in your drawing-room
there were like the forms of the strange idols, the mystic excrescences, with
whig? one may suppose the front of the car to bristle.” (WOD, vol. 1, p.
90).

A comparagdo entre Maud e o carro Juggernaut € feita por Densher de maneira a
comunicar um status de grandeza e, a0 mesmo tempo, uma critica disfarcada, modalizada.

Primeiramente, ele enfatiza a forma, o feitio exterior impositivo de ambos em “grand” e “on

5 __ Ah, ela é grandiosa — admitiu o rapaz. — Inteiramente na escala do carro de Jaganata... uma espécie de
imagem que me ocorreu ontem, quando a esperava em Lancaster Gate. As coisas em sua sala de visitas 1a
pareciam formas de estranhos idolos, excrescéncias misticas, com as quais se supde que esteja ericada a frente do
carro. (AP, p. 90).
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the scale”, como se notando a grandeza moral de Maud. Depois, suaviza a comparagao por
meio da expressao “a kind of image”, aludindo a um tipo incerto de imagem.

“Juggernaut”, conforme explica Bell (2008), € um termo derivado do sanscrito
Jagannatha e significa senhor do universo. No templo de Jagannatha, na costa lesta da india,
as estatuas de Krishna e sua familia sdo geralmente carregadas numa procissdo de pesadas
carruagens. No passado, alguns adoradores eram esmagados debaixo de suas rodas.
Comparando tais significados a figura de Maud, pode-se notar que a relagdo feita por
Densher, que se pretende delicada, apresenta implicitamente a esséncia voraz da tia de Kate.
Maud é esse carro de forca aniquiladora e irrefreavel.

Novamente com a finalidade de suavizar a comparac¢do, Densher a relativiza em “one
may suppose”. E possivel que a motivacao de seus amortecimentos discursivos esteja no fato
de que Densher ndo gqueria comunicar a relacdo espaco-personagem de forma tdo insensivel e
crua a Kate, sobrinha de Maud. Em segundo lugar, vale supor também que, devido ao fato de
Kate e Maud morarem juntas, uma pintura menos disfarcada de Maud e Lancaster Gate
descreveria também sua noiva.

Em The ambassadors, a casa do escultor Gloriani é também descrita por meio da
comparacdo. Ela se localiza no coracdo do bairro parisiense Faubourg Saint-Germain, na
extremidade de um conjunto de jardins anexo a casas nobres, 0 que assinala seu aspecto

aristocratico e requintado:

Far back from streets and unsuspected by crowds, reached by a long
passage and a quiet court, it was as striking to the unprepared mind, he
immediately saw, as a treasure dug up; giving him too, more than anything
yet, the note of the range of the immeasurable town and sweeping away, as
by all6ast brave brush, his usual landmarks and terms. (AMB, vol. 1, p.
195).

A nocdo de rara acessibilidade ao jardim de Gloriani é conferida pelas ideias de
distancia das ruas e multidGes e pela passagem longa, acentuando o privilégio de Strether em
estar ali. A visdo do local é qualificada como “striking” para os despreparados e se compara a
um tesouro desenterrado. A oragdo parentética que revela a prontiddo da percepcdo de
Strether provoca um atraso na mencgéo do elemento comparativo, o tesouro. Essa interpolagéo,

concedendo a focalizacdo mais estritamente a personagem, antecede o agente da observacgéo

16 Bem distante das ruas e a salvo das multiddes, localizado na ponta de um comprido corredor e de um pétio
silencioso, mostrava-se tdo extraordinario para a mente despreparada, Strether logo percebeu, quanto um tesouro
desenterrado; outrossim, tanto Ihe fornecia, mais do que qualquer outra coisa até entdo, uma ideia da variedade
daquela incomensuravel metrépole quanto lhe varria, como se por uma ultima e intrépida escovada, 0s termos e
balizas familiares. (EMB, p. 203).
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ao objeto espacial observado, sugerindo que Strether enxerga o tesouro em si, concretizado
diante dele.

O jardim também sugere ao embaixador o alcance imensurdvel de Paris, uma
dimensdo recorrente na descri¢cdo dos espacos parciais franceses. Essa cognicdo pelo espago,
ou aprendizado por panoramas, se torna evidente pelo fato de que o jardim de Gloriani
metaforicamente varre “his usual landmarks”, ou seja, seus pontos de referéncia anteriores
sdo aniquilados por sua experiéncia atual. Ademais, nota-se a expressao “more than anything
yet”, que sobrepde o valor do espaco do presente aos espacos do passado.

Sobre o0 emprego do comparativo e do superlativo no romance, Rivkin argumenta que
0 procedimento de repetir o superlativo sugere que o ultimo elemento pode ser sempre
substituido. Ou seja, o superlativo é simplesmente um produto da comparacédo. De fato, afirma
a autora, a comparacgdo ou justaposicao se torna a fonte da visdo da verdade para Strether, e “if
truth is a product of juxtaposition rather than a revelation of an absolute, there is no reason
that truth should stop here, for different juxtapositions will give rise to different truths.”’
(RIVKIN, 1986, p. 829). Nesse sentido, tracando um paralelo com o jardim, é possivel
afirmar que os superlativos espaciais engendram impressdes e reflexes sobre verdades, e ndo
a Verdade. E esta a licdo de Strether, ou seu processo de visdo: identificar as dimensoes e
diversidades que ndo sdo visiveis de Woollett.

5.3 Espac¢o metonimico

O espaco metonimico ocorre quando um termo espacial é empregado em substituicéo
a outro sentido, seja este também de localizacdo geografica ou néo.

Em The ambassadors, por exemplo, a cidade de Woollett é frequentemente empregada
para significar a personagem estadunidense Mrs. Newsome, noiva de Strether e idealizadora
de sua embaixada: “That agency would each day have testified for him to something that was
not what Woollett had argued.”™® (AMB, vol. 1, p. 141). Vale considerarmos a carga
semantica dos verbos utilizados: testify significa afirmar que algo ocorreu ou € verdadeiro,
especialmente como testemunha em um tribunal, e argue significa expor os motivos por que
vocé acredita que algo é certo ou errado, principalmente para fins persuasivos. Por isso, 0s

sentidos latentes comunicam que Mrs. Newsome se coloca na posi¢do de argumentar suas

7 se a verdade é um produto da justaposicdo, em vez da revelacdo de um absoluto, ndo ha motivo para que ela
pare por ai, porque justaposi¢des diferentes engendrardo verdades diferentes. (RIVKIN, 1986, p. 829, tradugdo
nossa).

8 A cada dia, esse mecanismo teria revelado a Strether o que escapava as conclusdes de Woollett. (EMB, p.
155).
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razGes contrérias a Europa e a Paris, ao passo que o solo estrangeiro atesta uma realidade
diferente para o embaixador. O grau de convencimento deste ultimo, portanto, é mais elevado.

Em outro momento, um dialogo entre Chad e Strether, 0 jovem acusa sua familia em
Woollett de ignorante por acreditar que o unico motivo que o liga a Paris € uma mulher. O
embaixador reflete: “Chad had at any rate pulled his visitor up; he had even pulled up his
admirable mother; he had absolutely, by a turn of the wrist and a jerk of the far-flung noose,
pulled up, in a bunch, Woollett browsing in its pride.”*® (AMB, vol. 1, p. 160). Neste excerto,
identificamos um conceito que é associado a cidade americana de forma recorrente no
romance: o do cerceamento. Chad, ao permanecer na Europa, se libertou da corda
estadunidense que o limitava, como sugere “far-flung noose”.

Observemos agora dois exemplos de espacos metonimicos em The wings of the dove.

Milly visita alguns colegas em Boston...

[...] after a series of bereavements, in the interest of the particular peace
that New York could n’t give. It was recognised, liberally enough, that there
were many things—perhaps even too many—New York could give; but this
was felt to make no difference in the important truth that what you had most
to do, under the discipline of life, or of death, was really to feel your
situation as grave. Boston could help you to that as nothing else could, and
it had extended to Milly, by every presumption, some such measure of
assistance. (WOD, vol. 1, p. 105, grifo do autor).?

Este momento do enredo expbe o pungente falecimento dos pais, dos irméos e das
irmas de Milly, o que fez com que a jovem perdesse quase todas suas conexdes humanas e
herdasse uma fortuna imensa. Essa tragédia aconteceu em Nova lorque, marcando a cidade
significativamente. Por isso, vemos a impossibilidade de se extrair “the particular peace”
deste local. A frase parentética em destaque informa que existem muitas coisas que Nova
lorque poderia dar, o que pode ser interpretado como uma alusao a fortuna de Milly.

Nota-se também o emprego da voz passiva em “it was recognised” e “this was felt”, o
que coloca em destaque verbos de implicacdo cognitiva e produz o apagamento do sujeito.

Como efeito de sentido, tem-se a sugestdo de que as a¢Oes apassivadas ali — o reconhecimento

9 Em todo caso Chad lograra deter-lhes o impeto: o de seu visitante e até mesmo o de sua admiravel genitora;
com procedimentos singelos, um torneio de pulso e uma crispacdo de suas amplas narinas, havia realmente
logrado suspender de uma s6 vez o orgulhoso exame de Woollett. (EMB, p. 172).

0 ap6s uma série de lutos, no interesse daquela paz particular que Nova York ndo podia proporcionar.
Reconheceu-se, com grande liberdade, que Nova York podia proporcionar muitas coisas — talvez até demais;
mas observou-se que isso ndo fazia diferenca na importante verdade de que o que ela mais tinha a fazer, na
provacdo da vida, ou da morte, era realmente encarar sua situagdo como grave. Nisso, Boston podia ajuda-la
como nada mais podia, e oferecera a Milly, segundo todas as suposi¢Bes, um certo grau de assisténcia. (AP, p.
100-101, grifo do autor).
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e a sensacdo da gravidade da condicdo humana — ndo se limitam ao sujeito Milly, mas se
constroem linguisticamente como reflexdes independentes oferecidas também ao leitor.

Como contraponto a esse efeito, as trés referéncias espaciais da citagdo ocupam uma
posicao sintatica ativa, ou seja, exercem funcdes no lugar da pessoa ausente: “New York could
n't give”, “New York could give” e “Boston could help”. Em substituicdo ao amparo humano,
tais espacos secundarios do presente surgem metonimicamente e ressignificam a dor de Milly
numa espeécie de diluicdo de fronteiras geograficas e humanas. Como vemos, a concretizacao
estética do espaco na linguagem jamesiana apresenta-se na dimensdo da sensibilidade e da

elaboracdo psicoldgica, que por vezes substitui simbolicamente as personagens.

5.4 Espaco repetitivo
Surge quando os termos espaciais sdo reiterados no discurso do narrador, da
personagem ou indireto livre. Ainda sobre o luto de Milly em The wings of the dove, por

exemplo, lemos que:

It was New York mourning, it was New York hair, it was a New York history,
confused as yet, but multitudinous, of the loss of parents, brothers, sisters,
almost every human appendage, all on a scale and with a sweep that had
required the greater stage; it was a New York legend of affecting, of
romantic isolation, and, beyond everything, it was by most accounts, in
respect to the mass of money so piled on the girl’s back, a set of New York
possibilities. (WOD, vol. 1, p. 105-106).%

As cinco repetigdes da cidade revelam o tratamento estilistico singular a Nova lorque.
Nota-se, a principio, o paralelismo linguistico intensificando as trés primeiras referéncias que
listam o luto, o cabelo e a histdria. Aparentemente descontextualizado, o “hair” simboliza o
reflexo, no corpo de Milly, do desespero da jovem enlutada. “History” sugere o passar do
tempo e a compreensdo de que o luto se tornou passado, marcando indelevelmente sua
biografia.

As marcas profundas que tais perdas deixaram sdo notadas pelo contedo semantico
repetitivo de “multitudinous”, “every”, “on a scale”, “sweep” e “the greater stage”, que
insistem na magnitude de sua aflicdo. O paralelismo gramatical é retomado na quarta

referéncia a cidade e alca a histdria de Milly ao estatuto de lenda de isolamento romantico. A

?! Era luto de Nova York, eram cabelos de Nova York, era uma histéria de Nova York, ainda confusa, mas
maltipla, da perda de pais, irmdos irmas, quase todos os complementos humanos, tudo numa escala e escopo
exigidos pelo palco maior; era uma lenda nova-iorquina de emocao, de isolamento romantico, e, além de tudo,
era segundo a maioria das versdes, em relacdo ao volume de dinheiro assim empilhado nas costas da moca, um
conjunto de possibilidades nova-iorquinas. (AP, p. 101).
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ultima mengdo a Nova lorque ressalta o amplo espectro de possibilidades que a heranca
possibilitou a jovem.

Dessa forma, podemos observar que a sequéncia de substantivos aos quais as
repeticdes espaciais se vinculam sintetiza a cronologia biografica de Milly em sua cidade
natal: luto, cabelo, histdria, lenda e possibilidades. Percebe-se, ademais, a intengdo artistica no
emprego da forma plural somente em possibilidades, sinalizando a esperanca.

Sobre a crenca na renovacdo nas narrativas de James, podemos recordar Lutwack
(1984), que compara este autor a Beckett. O ambiente, nas obras do irlandés, é
sistematicamente reduzido ao ponto do desaparecimento, e a introspeccao cresce na medida
em que as personagens buscam desesperadamente por algum motivo existencial, “But there is
no discovery for them of the values or duties that restore the Jamesian character to some
manner of life, painful though it may be.”?® (LUTWACK, 1984, p. 243). A restauracdo de
Milly a algum modo de vida, ainda que dolorido, corresponde as viagens que faz com Mrs.
Stringham, simbolizando seu desejo de viver no abracar dos ambientes circundantes. Explorar
novos espacos corresponde a novas possibilidades de vida.

Um dos espacos repetitivos de The ambassadors é Paris, que se manifesta aqui

inicialmente no discurso direto de Miss Barrace:

I dare say moreover,’ she pursued with an interested gravity, ‘that | do, that
we all do here, run too much to mere eye. But how can it be helped? We re
all looking at each other—and in the light of Paris one sees what things
resemble. That’s what the light of Paris seems always to show. It’s the fault
of the light of Paris—dear old light!”

‘Dear old Paris!”’ little Bilham echoed.

[...]

‘Dear old Paris then!’ Strether resignedly sighed while for a moment they
looked at each other. (AMB, vol. 1, p. 207).®

Conforme discutido anteriormente, os verbos perceptivos na prosa jamesiana tém
notavel sugestdo cognitiva. A passagem acima apresenta um dos momentos do aprendizado de
Strether, que sdo metaforizados em um processo de visdo recorrentemente ao longo do

romance e no prefacio. A metafora implicita na afirmacdo de Miss Barrace, segundo a qual

22 Mas ndo ha nenhuma descoberta para elas dos valores ou deveres que restauram as personagens jamesianas a
alguma forma de vida, por mais dolorosa que seja. (LUTWACK, 1984, p. 243, tradugdo nossa).

2% Ouso dizer, ademais’, continuou num tom mais grave, prenhe de interesse, “que todos nds aqui, até mesmo eu,
recorremos em excesso ao olhar. Mas que se pode fazer? E praxe que nos observemos — e na luz de Paris
descobrimos com o que as coisas se parecem. E isso que a luz parisiense costuma mostrar. Ponha a culpa na luz
de Paris — essa boa e velha luz!”

“A boa e velha Paris”, o pequeno Bilham ecoou.

[..]

“A boa e velha Paris, entdo!” Strether suspirou, resignado, enquanto, por um instante, os trés se entreolharam.
(EMB, p. 213).
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todos se entreolham e captam as aparéncias debaixo da luz parisiense, perpetua a ideia de que
as verdades sdo multiplas e relacionais.

Nesse sentido, as trés repeticbes da expressao “light of Paris” enfatizam, por meio da
figurativizacdo da luminosidade, o aprendizado de Strether sobre a inacessibilidade a esséncia
ou a Verdade Unica, imutavel. E instaurado, por meio de imagens espaciais do mundo fisico,
um dialogo escorregadio com o mundo metafisico, que é fugidio, inconstante.

A repeticdo do entreolhar, agora pelo discurso do narrador em “they looked at each
other”, edifica os posicionamentos especulares das personagens, retomando a licdo de Barrace
sobre o olhar, a aparéncia e a interpretacdo mutével da realidade. As duas ultimas repeticdes
de Paris, por little Bilham e Strether, concordam com o0 ensinamento da personagem,
sugerindo o aceite pelo embaixador desse processo de descondicionamento.

Como em um caleidoscdpio, as posicdes se alteram e geram, a cada momento, uma
nova realidade que se sobrepde a Ultima, provocando a desautomatizacdo da compreensdo
woollettiana de Strether. Tal entendimento se manifesta também nas observagdes de Krook
(1959, p. 267) sobre o refletor nas obras jamesianas: “Not only is it the world of appearance,
not reality, that a given centre of consciousness is conscious of; it is always the world of
appearances under this or that ‘aspect,’ under this or that set of ‘conditions. ”** As condicdes
limitadoras desta consciéncia, conforme declara a autora, encontram ou criam sua
contrapartida no objeto. Verificamos, por meio da construgdo do espaco, que a consciéncia de
Strether encontra em Paris o elemento desencadeador de seu processo de visdo ou cognicéo,
gue se manifesta linguisticamente na ordenacao espacotemporal, na sintaxe e na semantica.

Em The golden bowl, ha a repeticdo do espaco do presente primario, Fawns, no Gltimo
didlogo entre Adam Verver e Maggie:

“You mustn’t stay on here, you know,” Adam Verver said as a result of his
unobstructed outlook.” Fawns is all there for you of course—to the end of
my tenure. But Fawns so dismantled,” he added with mild ruefulness,
“Fawns with half its contents and half its best things removed, won 't seem to
you, I ’'m afraid, particularly lively.” (GB, vol. 2, p. 362).”

A expressdo curiosa “unobstructed outlook” que descreve Adam Verver pode se
referir, primeiramente, ao panorama desobstruido ou esvaziado que ele enxerga diante de si,

pois ele e Maggie estdo na sacada da casa de campo. Em segundo lugar, a expressdo pode

24 Além de ser o mundo da aparéncia, ndo da realidade, aquele observado por determinado centro de consciéncia,
é sempre o mundo das aparéncias sob este ou aquele ‘aspecto’, sob este ou aquele conjunto de ‘circunstancias’.
(KROOK, 1959, p. 267, traducdo nossa).

% __ Tu ndo deves ficar aqui, tu sabes — disse Adam Verver como resultado de seu olhar ndo obstruido. —
Fawns esta 14, toda desmantelada — acrescentou com leve pesar. — Imagino que Fawns, com metade de seu
conteddo e metade das melhores coisas retiradas, ndo te parecera particularmente animada. (TO, p. 584).
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igualmente significar, em um nivel mais profundo e implicito, a atitude liberta que Verver
pode assumir a partir de agora, uma vez que os conflitos sociais latentes estdo sendo desfeitos
com sua partida e da esposa aos Estados Unidos. Essa ambiguidade, que se constroi pautada
na extensdo espacial, ratifica a dupla funcdo do espaco, a um sé tempo literal, inequivoco e
referencial; e simbélico, gerador de deslizes semanticos.

Conforme explica Lutwack (1984), é comum, na representacdo das casas romanescas,
que habitacGes contrastantes exercam a funcdo de representar o conflito de uma personagem
ou o conflito entre personagens. Neste romance, contudo, vemos uma dindmica distinta: é a
forca concéntrica de Fawns, devido a influéncia de Maggie, que abriga posicfes conflitantes
de forma dissimulada. Nesse sentido, vemos que a repeticdo do nome proprio da casa enfatiza
seu desmantelamento material para a mudanca de Adam e Charlotte e, em um nivel simbélico
mais intenso, tanto representa a ruptura definitiva entre Charlotte e Amerigo quanto o

afrouxamento dos lagos filiais entre Adam e Maggie.

5.5 Espaco intertextual

E aquele construido a partir de uma referéncia a outro texto artistico preexistente a
narrativa estudada.

Em The golden bowl, um exemplo desta modalidade de espaco surge a partir da
perspectiva de Prince Amerigo dentro de sua carruagem rumo a casa da amiga Fanny
Assingham. Em suas reflexdes, o principe lembra as mulheres com quem se relacionou e a
forma como conheceu Maggie. Sua nocdo de recompensa para as mulheres era, mais ou
menos, a de fazer amor com elas. Recorda-se também, nesse momento, de ter lido uma

histéria maravilhosa de Poe, The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (1838):

[...] the story of the shipwrecked Gordon Pym, who, drifting in a small boat
further toward the North Pole—or was it the South?—than any one had ever
done, found at a given moment before him a thickness of white air that was
like a dazzling curtain of light, concealing as darkness conceals, yet of the
colour of milk or of snow. There were moments when he felt his own boat
move upon some such mystery. (GB, vol. 1, p. 22).%°

Tais espacgos intertextuais irrigam a narrativa com uma pluralidade de sentidos. Um
deles se refere ao paralelismo tragado entre a confusdo sentimental que antecedeu o

casamento de Amerigo e sua biografia amorosa. Este sentido € concretizado espacialmente

% [...] a histéria do naufragado Gordon Pym, que, & deriva num barquinho mais préximo do Pélo Norte — ou
seria Sul? — do que qualquer pessoa havia estado, encontrou num determinado momento uma ofuscante cortina
de luz que ocultava tanto quanto a escuriddo, mas da cor de leite ou neve. Havia momentos em que ele sentia seu
préprio barco passar por um mistério assim. (TO, p. 23-24).
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por meio da imprecisdo geografica acerca do “North Pole” e “South” e pela relagdo entre o
“small boat” & deriva de Pym e o “his own boat” de Amerigo. Tais figuras maritimas
constroem sua desordem intima. O segundo sentido, em outro nivel de interpretacdo, se
constréi pela associacdo entre a cor de leite ou neve ao sémen, simbolizando as inimeras
relagdes sexuais do Principe.

Ademais, o barco de Amerigo pode se referir & forma como compreende as mulheres.
Por meio de uma desorientacdo espacial, em um barco que se move em “such mystery”, é
sugerida a obscuridade nas motivacdes femininas: “These things, the motives of such people,

were obscure”?’

(GB, vol. 1, p. 22). Nesse sentido, a deriva de Amerigo em um barco também
representa o atrapalhamento da personagem na compreensao da psicologia das mulheres.

Em The ambassadors, ha inimeras intertextualidades explicitas, como as referéncias
as obras de William M. Thackeray, Oliver Goldsmith e Henri Murger, por exemplo.
Observaremos, contudo, uma intertextualidade implicita a The tragedy of Hamlet, prince of
Denmark (1603). Ela ocorre em um dialogo entre Maria Gostrey e Strether enquanto este
conta sobre a impopularidade da revista mantida por Mrs. Newsome em Woollett, projeto de

que ele também participa:

“Oh we’re not loved. We’re not even hated. We're only just sweetly
ignored.”

She had another pause. “You don 't trust me! ” she once more repeated.
“Don’t | when I lift the last veil?—tell you the very secret of the prison-
house? (AMB, vol. 1, p. 66).

A intertextualidade ocorre quando Strether reproduz as palavras do principe
dinamarqués ao se referir as atividades na revista como o segredo de sua prisdo. A alusao
também contribui para caracterizar a cidade estadunidense como um espaco de clausura e
restricdo, o que se contrapde a sensacao que Strether obteve ao chegar ao continente europeu:
“a consciousness of personal freedom as he had n’t known for years”™® (AMB, vol. 1, p. 4).
Além disso, vemos a pretensdo de descobrir ou desvendar o grau ultimo das coisas que subjaz
a escolha lexical de Strether em “lift the last veil”. Essa ambicdo, que tem raizes
woollettianas, sera paulatinamente ressignificada e problematizada em solo europeu.

O espaco intertextual de The wings of the dove que escolhemos para analisar aqui € um

quadro do pintor Agnolo di Mariano, conhecido como Bronzino. Milly é apresentada a

27 Essas coisas, a motivacéo de certas pessoas, eram obscuras (TO, p. 23).

28 «Ah, mas ndo somos apreciados. Nem ao menos detestados. Fazem a gentileza de nos ignorar.”

Ela fez outra pausa. “N&o confia em mim!”, repetiu.

“Mesmo quando deixo cair meu ltimo véu... quando lhe revelo o verdadeiro segredo do carcere?” (EMB, p. 91-
92).

# «yma consciéncia de liberdade pessoal como havia anos néo sentia” (EMB, p. 40).
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pintura por Lord Mark em Matcham, sua casa de campo. A linguagem do discurso indireto

livre que comunica esse momento é altamente intensificada:

Once more things melted together—the beauty and the history and the
facility and the splendid midsummer glow: it was a sort of magnificent
maximum, the pink dawn of an apotheosis coming so curiously soon. What in
fact befell was that, as she afterwards made out, it was Lord Mark who said
nothing in particular—it was she herself who said all. She could n't help
that—it came; and the reason it came was that she found herself, for the first
mome3(r)1t, looking at the mysterious portrait through tears. (WOD, vol. 1, p.
220).

A captacdo crescente e cumulativa do entorno por Milly — a beleza, a histdria, a
facilidade e o brilho estival espléndido — é comunicada pela repeticdo, em trés vezes, da
conjuncdo coordenativa “and”. A meia risca, separando as “things” de sua especificacdo em
uma frase parentética, destaca linguisticamente os elementos percebidos pela jovem. Da
mesma forma, notamos que o termo coisas é anteposto a sua particularizagdo, priorizando o
sentido de vagueza ao de detalhe.

E interessante percebermos dois substantivos semanticamente intensos, “maximum” e
“apotheosis”, assim como o prenuncio de que este Gltimo chegaria logo. De fato, como
vemos, Milly se emociona ao ver a pintura de Bronzino e chora — ponto emocional mais alto
do romance. Curiosamente, essa predicao do apice narrativo em uma linguagem sobressalente
acontece também em The ambassadors quando Strether “arranged with his hostess for a
comfortable climax.”®* (AMB, vol. 2, p. 253). Tais aspectos da linguagem jamesiana
demonstram sua tendéncia em sugerir premonitoriamente 0 apice cognitivo das personagens
por meio da descricdo do espaco primario.

Ademais, notamos o artificio narrativo jamesiano que consiste em atrasar as
especificacbes. O pronome demonstrativo “that” em “She could n’t help that” e o pronome
déitico “it” em duas repeti¢ces apontam para elementos posteriores na estrutura frasica, as
lagrimas de Milly. Sobre essa modalidade de pronomes, Chatman afirma que o uso de déiticos
para substituir abstracdes é uma confirmacdo profunda de sua existéncia, “For they are not

merely being referred to; they are being converted — by the very grammar — into things,

%0 Mais uma vez, tudo se fundiu — a beleza, a histéria, a facilidade e o espléndido fulgor do pleno verdo: era
uma espécie de auge magnifico, a résea aurora de uma apoteose que chegava tdo curiosamente cedo. Aconteceu
na verdade que, como ela mais tarde compreendeu, foi Lorde Mark quem nada disse em particular — foi ela
prépria quem disse tudo. Nao pdde evitad-lo — saiu; e 0 motivo para sair foi que se viu, no primeiro instante,
olhando o misterioso retrato por entre lagrimas. (AP, 1998, 185).

3 tratava com sua anfitrid de providenciar um climax confortavel. (EMB, p. 500).
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entities, as substantial as any character.”® (CHATMAN, 1972, p. 56). Verificamos, nesse
sentido, a personificacdo gramatical do estado de alma de Milly em “that”, “it” e “it”.

Da mesma forma intensa, é revelado o papel do espaco no alcance de determinado
arrebatamento emocional. A jovem da pintura, idéntica a Milly, é enfaticamente descrita
como “And she was dead, dead, dead.”* (WOD, vol. 1, p. 220). O conhecimento do quadro,
uma intertextualidade que atua como um espelho, trouxe a Milly um profundo
reconhecimento de sua finitude, temética recorrente no romance.

*

Por meio das analises deste capitulo, pudemos verificar de que forma os espacos
simbdlicos interligam determinada imagem concreta (barco, casa, circo, carro Juggernaut,
jardim, tesouro, cidades, prisdo e quadro) a expressdo de uma emocao ou ideia abstrata por
meio das figuras de linguagem mais recorrentes da prosa jamesiana.

Observamos como as metaforas espaciais sdo empregadas para comparar grandeza
moral de personagens; sinalizar de antemé&o o resultado de lagos interpessoais; instaurar o
aspecto telepatico das imagens; e espacializar as relaces humanas. Verificamos também
como a comparacdo descreve a forca da natureza das personagens e comunica sua influéncia
manipuladora; suscita o aspecto forjado de relagdes sociais; instaura um paralelo com o
processo de amadurecimento humano; espacializa abstracdes; e tece criticas subentendidas.
Sobre a metonimia, verificamos que tal artificio narrativo é utilizado para comunicar o0s
vestigios limitadores de uma cidade estadunidense; indicar a influéncia de uma Europa
libertadora e personificada; expressar o espaco na posicdo de sujeito ativo em substituicdo ao
homem; e simbolizar o desejo de viver por meio de viagens. A repeticdo de simbolos
espaciais, como vimos, demarca o trauma da perda; enfatiza a inacessibilidade a uma verdade
Unica e imutavel; e sinaliza implicitamente o afrouxamento e ruptura de lacos pessoais.
Notamos que a intertextualidade espacial contribui para sinalizar, por meio da imprecisdo
geografica, a confusdo sentimental de personagens; caracterizar espacos de clausura; e
possibilitar o reconhecimento da efemeridade da vida humana.

De modo geral, observamos também que a manipulacao sintatica e semantica revela a
tendéncia jamesiana em sugerir, de forma antecipada, o &pice da cogni¢do de personagens
pela linguagem do espago primario; insinuar a concretizacdo de processos abstratos como as

comparagOes; expressar a constante sobreposicdo de verdades superlativas; manifestar a

%2 porque eles ndo estdo apenas sendo referidos; estdo sendo convertidos, pela prépria gramatica, em coisas e
entidades, tdo substanciais quanto qualquer personagem. (CHATMAN, 1972, p. 56, traduc¢éo nossa).
%3 E estava morta, morta, morta. (AP, p. 185).
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esséncia posicional da verdade; comunicar, de forma ambigua e a um s6 tempo, a descricao
do espacgo primario e as situacdes sociais do romance; e privilegiar, afinal, substantivos que

priorizem o sentido de imprecisao.
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Consideracoes finais

Ao longo deste estudo, foi possivel observar a forma como James transforma a
heranca realista da representacdo espacial e utiliza o mundo fisico de forma a assentar
procedimentos literarios para uma geracdo futura. Conforme outros criticos ja ressaltaram,
James apresenta uma linguagem do espaco artistico transicional que tanto reflete uma longa
tradicdo literaria quanto apresenta suas contribuicGes peculiares.

Anderson (1977) afirma que James adotou a sugestdo de representar personagens em
termos de lugares de Balzac e, transformando esse legado, colocou em prética a conversdo do
espaco em simbolos. Para Lutwack (1984), James traduziu a heranca balzaquiana de forma a
valorizar a representacdo espacial, mas se esquivar da densidade referencial rumo a um
materialismo sutil. Parreira (2012) ressaltou a forma como o espaco se liga intrinsecamente a
disposic¢do interior da personagem de modo a ser algo concedido e, ao mesmo tempo, extraido
de sua disposicdo. Brown (2003), afinal, examina como James intensifica o investimento
balzaquiano no mundo fisico, concedendo uma poténcia metafisica as coisas e reificando as
préprias relagdes humanas.

O presente trabalho buscou contribuir para tais estudos existentes sobre as referéncias
espaciais e espacotemporais da ficcdo madura de James fornecendo uma interpretagédo
possivel de sua peculiar introducdo, descricdo e conotacdo por meio de uma perspectiva
narratoldgica — a ordem estrutural — e estilistica — a sintaxe e a semantica. Esse propdsito foi
dividido em cinco capitulos:

No primeiro, observamos a associagcdo entre um espaco e um verbo no tempo presente,
passado e futuro a fim de demonstrar os procedimentos narrativos por meio de que a
disposicao espacotemporal da linguagem artistica jamesiana deixa entrever uma concep¢do do
mundo fisico em favor da fluidez da consciéncia. Tal representacdo do espago e do tempo se
traduz em um movimento sinuoso que espelha as complexidades humanas através de Densher,
Susan, Milly, Strether e Charlotte. Ao demonstrar a apropriacdo portatil e esponténea do
mundo exterior pela mente de tais personagens, o narrador jamesiano desvenda uma
arquitetura narrativa semeada de ironia narratorial e infiltrada de germe latente para que o
leitor o reconheca posteriormente na historia.

No segundo capitulo, investigamos o nivel de imediatez das referéncias espaciais. Ao
pesquisar a prontiddo com que tais manifestaces surgem textualmente na voz do narrador ou

das personagens, concebemos o espaco imediato, o atrasado e o eliptico.
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Sobre o imediato, observamos que a linguagem artistica de James se vale dos espagos
primarios e secundérios a fim de construir uma sobreposi¢do imagética e provocar desvios de
interpretacdo. Notamos também que a sugestdo de imediatez do espaco do presente é
suavizada pela disposicdo temporal, que conduz nosso entendimento para um passado
intangivel. A manifestacéo imediata também é construida de modo a ressignificar a leitura por
meio de construcGes frasicas incomuns, e ndo somente tece uma analogia com personagens,
mas também dota essa relacdo de contraste semantico e semelhanca sintéatica.

O espaco atrasado, conforme observamos, demonstra um descolamento momentaneo
entre a acdo das personagens e seu correspondente espacial. Essa configuracdo privilegia o
fluir da realidade interna, as elaboracGes mentais e os valores psicologicos. Da mesma forma,
essa mudez momentanea sugere o resumo do enredo e favorece, corroborando os resultados
do primeiro capitulo, a representacao do passado como uma categorial maleavel.

Sobre as referéncias elipticas, verificamos que essa tipologia provoca a instabilidade
da interpretacdo do leitor, gerando efeitos jocosos, e rompe o fluxo linear da leitura,
impelindo-nos a reinterpretar determinado trecho. Sua alianca com o discurso direto, como
observado, comunica a existéncia de segredos e ndo ditos de forma dramatica.

No terceiro capitulo, estudamos as referéncias espaciais que surge no discurso direto
das personagens, no discurso indireto livre e no discurso indireto do narrador.

As representacOes espaciais veiculadas pelo discurso direto expressam a condi¢do do
homem pela especificidade da voz de uma personagem e comunica a natureza relacional da
verdade. Da mesma forma, observamos que essa modalidade revela a prevaléncia de
apassivacoes e estados mentais sobre uma comunicagdo pautada por dinamicidade.

Verificamos como as referéncias espagotemporais transmitidas pelo discurso indireto
livre tanto justapdem os niveis aqui/la e presente/passado quanto acavalam estratos do tempo
passado. Notamos também a comunicacgdo, por este modo, da forma diferente com que as
personagens lidam com a sensibilidade do homem.

Sobre a veiculagdo de referéncias pelo discurso indireto do narrador, observamos a
possibilidade de representar uma personalidade hermética por meio de espacos metaforicos,
dotando o mundo fisico de vigor psicologico. Ao investigarmos o espago evocado, viabilizado
tanto pelo discurso indireto do narrador quanto pelo discurso indireto livre, foi possivel
entender que essa tipologia expressa o suporte do narrador a personagens e emprega a
materialidade em favor das acGes mentais. A énfase neste ultimo efeito sugere, como
observamos, a autonomia do que se produz no intelecto e a insuficiéncia dos lenitivos do

mundo fisico. O espaco evocado, ademais, repete a funcdo de germe ou esboco narrativo,
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empregado para reconhecimento posterior, e expressa o entrelagamento contraditorio das
camadas espagotemporais.

No quarto capitulo, examinamos o nivel de completude dos espacos parciais e
completos. Sobre os espacos parciais, pudemos verificar que a sintaxe incomum que 0
introduz pode provocar estranhamentos e a reinterpretagdo semantica, sugerindo as
dissimulacbes veladas do enredo. Tais desvios enfatizam a analogia entre espaco e
personagem e demarcam as diferengas notaveis entre espacos. Sobre os completos, notamos
que este modo representa espacialmente a dominacdo de um territério por determinada
personagem ou uma posicdo moral ou social privilegiada. Tais propor¢des também
simbolizam a vida, a morte e 0 amadurecimento e traduzem a ruptura com crencas simplorias
em favor da interpretacdo maultipla e aberta.

No quinto capitulo, estudamos a comunicagdo do vinculo entre uma imagem e uma
ideia abstrata por meio de cinco figuras de linguagem, o que chamamos sentidos simbolicos.

Observamos como as metaforas espaciais comparam a grandeza moral de
personagens, podem apontar de antemdo o resultado de lagcos interpessoais, manifestam o
aspecto telepatico dos espacos e simbolizam relagdes sociais. O espaco comparativo, por sua
vez, exerceu a funcdo de espacializar qualidades, tecer criticas subentendidas, insinuar a
concretizacdo de comparacdes, comunicar a influéncia manipuladora de personagens, suscitar
0 aspecto forjado de relacbes sociais e instaurar um paralelo com o processo de
amadurecimento humano. Sobre o espaco metonimico, verificamos como ele constroi
aspectos tanto libertadores quanto limitadores, substitui 0 homem em sua posicdo de sujeito
ativo e representa o desejo de viver por meio de viagens. A repeticdo de simbolos espaciais
exprime o trauma da perda, a inacessibilidade a uma verdade estatica ou imutavel e o
afrouxamento e ruptura de lagos pessoais. O espaco intertextual, como observamos, pode
indicar a confusdo emocional de personagens, descrever o espaco de clausura e comunicar 0
apice da compreensdo sobre a condi¢do humana.

Dentre essas analises, verificamos que alguns artificios narrativos espagotemporais e
espaciais aperfeicoados por James seriam empregados de forma radical nas literaturas de
lingua inglesa futuramente. O estudo da disposi¢do espacotemporal, do nivel de imediatez, da
origem das referéncias de espacgo e tempo, do nivel de completude e dos sentidos simbolicos
do espaco registra o curso fluido e sinuoso de tais manifestacBes, que se subordina as
elaboragGes mentais e retrospecgdes imprecisas. Nota-se, igualmente, a desautomatizagéo da
linguagem por meio de construcBes sintaticas incomuns, a ruptura ou desestabilizacdo do

fluxo linear da leitura e o acavalamento de estratos espacotemporais. Nessa linguagem
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artistica, também ¢é figurativizada a interpretacdo multipla das situacfes e o carater mutavel e
relacional das verdades. Pontuando um aspecto extraliterario, de forma complementar, é
possivel conceber que a narrativa jamesiana exprime a compreensao de uma realidade futura:
simultanea, justaposta, notadamente abalizada por posicionamentos conflitantes. Nesses
termos, poderiamos dizer que a ficcdo de James, que também expressa dispositivos de
esséncia telepatica e preditiva, sugere o inicio de um processo de globalizagdo, que integra
diversas camadas, homogeneiza tempo e espaco e se pauta na veiculacdo intangivel de
informacdes.

Alguns desses tracos se manifestam mais especialmente em The golden bowl, que
emprega 0s espagos simbdlicos de forma mais intensa. Esse romance, por exemplo,
uniformiza o espaco e o0 tempo passado ao se pautar principalmente no simple past e se
desviar, em maior grau comparativo, dos efeitos do past perfect. As origens desses artificios
de homogeneizagdo podem ser enxergadas no procedimento que nomeamos aqui espaco
evocado, que se manifesta em The ambassadors, um romance que dramatiza um processo
cognitivo em termos espaciais, e The wings of the dove, obra que comunica analogias intensas
entre espaco e personagens.

Esta pesquisa, nesse sentido, forneceu algumas categorias para a leitura das referéncias

espaciais e temporais jamesianas que podem ser resumidas no seguinte quadro:

Disposicao Nivel de Origem da Nivel de Sentidos
espacotemporal imediatez manifestacdo espacial | completude simbolicos
Presente Imediato Discurso do narrador | Completo Metafora

Comparacao
Passado Atrasado Discurso da Metonimina
personagem Parcial Repeticdo
Futuro Eliptico Discurso indireto Intertextualidade
livre

A tipologia aqui apresentada, que deriva da narratologia e estilistica, pretende
descrever uma possivel interpretacdo dos meios pelos quais James capta a realidade interna
das personagens através da representacdo espacotemporal, traduzindo literariamente a
complexidade da experiéncia humana.

Conforme o proprio autor elucida, a pretensiosa civilizagdo do século XIX “appears
so multitudinous, so complex, so far-spreading, so suggestive, so portentous — it has such

misty edges and far reverberations — that the imagination, oppressed and overwhelmed,
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shrinks from any attempt to grasp it as a whole™ (JAMES, HB, p. 68). Esta tentativa
condenada de antemdo se transfigura, como opg¢do, em praticas narrativas espagotemporais no
século XX através das quais o leitor pode compreender e se aproximar de uma nova forma de

sensibilidade.

! parece tdo multitudinaria, tio complexa, tdo alastrada, to sugestiva, tdo prodigiosa — ela tem esses limites
enevoados e reverberagdes distantes — que a imaginacéo, oprimida e confusa, esquiva-se de qualquer tentativa de
apreendé-la como um todo. (JAMES, HB, p. 68, traducéo nossa).
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