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RESUMO

O presente trabalho realiza uma analise comparativa entre os romances Desmundo (1996), da
escritora brasileira Ana Miranda, e Finisterre (2005) da escritora argentina Maria Rosa Lojo.
Propomos demonstrar como os romances selecionados apresentam uma afinidade no modo de
conceber a reconstrucdo das heroinas, por meio da revisdo de episodios histdricos traumaticos
dos séculos XVI e XIX, que outorgam as figuras da Orfa e da cativa branca, respectivamente,
um papel emblematico na construcdo do ideal do que futuramente seriam as modernas nagoes
latino-americanas. O questionamento dos mitos raciais e culturais é feito a partir das
memorias individuais e das compartilhadas com o imaginario coletivo que apresentam uma
versdo inédita da historia, pelo olhar marginal da voz feminina. Ademais, pretendemos
verificar as tensdes entre o Outro e a mulher, nas quais podemos ver refletidas as relacdes
entre as protagonistas e os discursos que legitimam a autoridade das identidades dominantes.
Nesse sentido, podemos ler importantes discussdes de cunho ideoldgico que atravessam 0s
romances e confirmam a desconstrugdo da univocidade dos discursos fundacionais da Nacao,
assim como o desejo de refundacdo de suas bases pela conciliacdo entre pares,
tradicionalmente opostos. Tomamos como base tedrica os estudos sobre a metaficgdo
historiogréafica, de Linda Hutcheon (1991) e os estudos sobre novo romance histérico latino-
americano (PERKOWSKA, 2008), entre outros, a fim de avaliarmos os aspectos culturais de
género, o dialogo com a tradicdo literaria e historiografica, as identificagdes ideoldgicas e a
construcdo das personagens ficcionais.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Miranda. Maria Rosa Lojo. Nacdo e identidade. Historia e
mulheres. Romance histérico latino-americano.



MARQUES, Gracielle. THE VOICE OF WOMEN IN LATIN AMERICAN'S
HISTORICAL NOVEL:compared readings of Desmundo, of Ana Miranda and
Finisterre, of Maria Rosa Lojo. 2016. 242 s. Thesis (Doctorate in Letters — Area: Literature
and Social Life). Faculty of Sciences and Letters, S&o Paulo State University, Assis, 2016.

ABSTRACT

This work makes a comparative analysis of Desmundo novels (1996), by the Brazilian writer
Ana Miranda and Finisterre (2005) by the Argentine writer, Maria Rosa Lojo. We propose to
show how the selected novels have an affinity in the way of conceiving the reconstruction of
the heroines, through of the traumatic historical episodes review of the Sixteenth and
Nineteenth century, which allow to figures of the orphan and white slave woman an
emblematic role in the ideal of building which in the future would be the modern Latin
American nations. The questioning of the racial and cultural myths is done from the
individual memories and shared with the collective imagination that present a unique version
of the story, through of the woman's voice marginal eye. Furthermore, we intend to verify the
tensions between the Other and the woman, in which we see reflected the relationships
between the protagonists and the discourses that legitimize the authority of the dominant
identities. In this sense, we can read important ideological discussions that cross the novels
and confirm the nation deconstruction of the univocity of the founding discourses and the
desire to re-foundation of its bases for reconciliation between pairs traditionally opposed. We
take as theoretical basis the studies of Historiographical Metafiction by Linda Hutcheon
(1991) and studies about Latin American's New Historical Novel (PERKOWSKA, 2008),
among others, to assess the gender cultural aspects, the dialogue with literary and
historiographical tradition, the ideological identifications and the fictional characters
construction.

KEYWORDS: Ana Miranda. Maria Rosa Lojo. Nation and identity. History and Women.
Latin American's Historical Novel.
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PALAVRAS INICIAIS

No ambito da formagéo das identidades na America Latina, no século XIX, a ficcdo
teve um importante papel na representacdo e cristalizacdo de uma ideia de histéria nacional
que forjou, entre outros, a figura do herdi e da heroina dentro da visao ideologica tradicional.
Em muitos casos, foi a importacdo do modelo classico de romance historico, criado pelo
escritor escocés Walter Scott (1771-1832), que possibilitou o0 espago, 0S mecanismos e a
estrutura necessarios para a criacdo da sintese da realidade historica, pretendidamente
auténtica e objetiva.

Um dos tracos que distingue o modelo historico classico scottiano é a predominancia
de personagens ficticios em vez de personagens histéricos de existéncia real. Seus
personagens representam o homem comum, uma vez que seu interesse esta na vida cotidiana
da burguesia, que ndo podia ser entendida fora do processo historico. Outra caracteristica
destacada desse modelo é o uso do passado historico com “fun¢do axial”, e ndo apenas
decorativa. Contudo, ainda se acreditava em uma “verdade documentada” pela historiografia e
ndo se realizava a leitura da historia em termos ideoldgicos (LOJO, 2013, p. 39).

No contexto da literatura latino-americana, a mudanca mais radical em relacdo a esse
modelo surge com a releitura critica do passado, realizada em obras inscritas desde o chamado
Boom, como El siglo de las luces (1962), de Alejo Carpentier, até a ficcdo da década de 1980.
Essa linha de romances que fazem uso de certos recursos formais e ideoldgicos para
ficcionalizar a historia é chamada pelo critico uruguaio Fernando Ainsa (1988; 1991) e pelo
canadense Seymour Menton (1993) de Novo Romance Histdrico Latino-Americano. Essa
vertente tedrica ressalta a problematizacdo do acesso a verdade, considerando apenas a
existéncia de perspectivas e visdes parciais (LOJO, 2008a, p. 372). Para tanto, a releitura
transgressora das pretensdes da historia e dos discursos tradicionais é reforcada nas narrativas
por recursos como a ironia, a carnavalizacdo, o anacronismo, a intertextualidade, a
heteroglossia, a parddia e o uso de comentarios metaficcionais, entre outros. A histéria
apresentada através desses recursos se assume na ficcdo como um processo interno e subjetivo
para lembrar que o homem, além de histérico, é real (AINSA, 1997, p. 118). Essa tendéncia
levou & desconstrucdo dos herdis oficiais, despojados de subjetividade, e a (re)invengdo de
heroinas, antes reclusas ao espa¢o domeéstico.

Ja a modalidade denominada Metaficcdo Historiografica, definida por Linda Hutcheon

(1991), é, segundo esta teorica, propria da pos-modernidade e tem como principal
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caracteristica a denuncia dos aspectos convencionais da linguagem em distintas formas de
narrativa sobre o passado. Dessa forma, tanto a historia quanto a ficcdo sdo consideradas
construcdes discursivas que cumprem com sua verdade ou verossimilhanca no pacto da
leitura. Na narrativa isso se da de forma autoconsciente pelo uso do comentario metaficcional,
que aponta para a inacessibilidade da realidade objetiva, desafiando a ideia de verdade
absoluta; do mesmo modo, sdo contestadas as nocgdes de originalidade, binarismo, centro,
hierarquia e individuo. Através do uso de certos recursos como a parddia, a ironia e a
intertextualidade, fica evidente o paradoxo de incorporar aquilo que se desafia (HUTCHEON,
1991, p. 28). Os conceitos contestados ddo lugar a perspectivas variaveis, a heterogeneidade,
a fragmentacdo e a descentralizacdo. O p6s-moderno reconhece as margens e cria espacos
fronteiricos para negociar e problematizar as posi¢des do centro e das margens, embora, as
vezes, isso se faca de maneira paradoxal. A descentralizacdo do her6i das narrativas
tradicionais instaura a contestacdo dos ex-céntricos (género, etnia e sexo) aos discursos que
estdo no poder, apesar de serem alimentados por eles (HUTCHEON, 1991, p. 250). Em que
pese as propostas dessa teoria, Lojo (2008a, p. 372) assinala a pertinéncia de aplicar a
categoria de pés-modernidade a literatura historica latino-americana, em vez de ver nos tracos
considerados po6s-modernos um legado de uma maneira peculiar que a ficgdo histdrica latino-
americana tem de confrontar o canone tradicional, que a distingue desde sua origem. Em todo
caso, Antonio Roberto Esteves e Heloisa Costa Milton (2007, p. 18), consideram a nogéo de
pos-moderno como “uma atitude de incredulidade dos latino-americanos ante a historia e,
principalmente ante a forma de representa-la”.

Embora ndo seja necessario apresentar todas as caracteristicas definidas por Ainsa
(1991) e Menton (1993) para que um romance seja considerado Novo Romance Historico e
levando em conta que este experimentou ao longo do tempo transformacdes préprias das
mudancas historicas, é importante mencionarmos a existéncia de uma nova modalidade,
defendida por Gilmei Fleck (2008, p. 109) e denominada romance historico contemporaneo
de mediacdo. Baseando-se na identificacdo de uma nova linha de romances histéricos atuais,
Fleck os define por apresentarem em comum “a unido de certos tracos marcantes das
producdes romanescas historicas de cunho mais tradicional com vérias das caracteristicas do
novo romance historico e da metaficgdao historiografica”. Desse entrecruzamento surge “a
nova tendéncia, caracterizada, principalmente, pela volta da linearidade”.

Outra abordagem que busca compreender as narrativas que releem o passado e o

didlogo entre historia e ficcdo de maneira mais abarcadora estd presente no termo “narrativa
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de extracdo histérica”, cunhado por André Trouche (2006, p. 44) para indicar textos que em
sua tessitura narrativa recorrem a materiais histéricos com diferentes propositos.

Ao longo da trajetéria do romance histdrico, a questdo do género (masculino e
feminino) como categoria analitica dos estudos literarios desponta na América Latina, a partir
da década de 1970, como um fator que se soma a preocupacdo de reler o canone literario a
partir da perspectiva dos discursos patriarcais, que marginalizaram e inferiorizaram a
participacdo da mulher na cultura e na histéria. Dai em diante, estava aberto um importante
caminho para repensar a posi¢do da mulher como sujeito histérico, operada pelas narrativas
de extracdo historica. A presenca ativa das escritoras nesse género permitiu reavaliar os fatos
historicos e os discursos dominantes que apresentavam a mulher a partir de uma perspectiva
submissa e passiva, oferecendo um contra-discurso que as investia em outras posicOes e
espacos. Muitos desses textos fazem uso de estratégias escriturais como a parddia e 0s
comentarios metaficcionais, assim como de inimeros intertextos para reler o passado,
revelando as relagcbes de poder presentes nos discursos que permeiam a construgdo da
identidade nacional e feminina, com o objetivo de mostrar as contradi¢bes, as verdades
negligenciadas, as visdes negadas e outras possiveis vozes.

E importante relembrar que no contexto da literatura latino-americana do século XIX o
romance histérico foi um dos géneros por exceléncia que propiciaram o incremento da escrita
da histdria nacional, necessaria para fundar, definir e afiar uma identidade prépria. Assim, o
romance historico na América Latina incorporou, a partir do Romantismo, as aspiracdes
socioeconémicas, politicas e culturais das novas nacdes que estavam surgindo e que careciam
de uma identidade diferenciada em relacdo a metrépole. Na verdade, os intelectuais latino-
americanos sempre estiveram divididos entre os valores dos elementos internos e a
importacdo de ideais externos. Essa duplicidade se reflete nos contrastes entre os textos da
época, que promoveram e fixaram, através de producdes candnicas ou marginais, as tentativas
de narrar os processos de formacéo da nacionalidade.

No Brasil, dito projeto politico-literario buscou nossas raizes histdricas, objetivando
plasmar 0 momento da génese da nacdo presente nos encontros e relagdes inter-raciais do
periodo pré-colonial. Para tanto, realizou-se a releitura de textos historicos — crénicas e relatos
de viagens — do periodo pré-cabraliano, que relatavam os primeiros contatos entre indigenas e
europeus. Nesses registros, a representacdo idealizada do indigena torna-o um simbolo de
nacionalidade e, portanto, estaria vinculada as origens da na¢do. Encontramos essa proposta

politico-estética de fazer um retrato do Brasil nos romances de José de Alencar, por exemplo.
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Em muitos textos fundadores da literatura latino-americana, o homem ou a mulher
indigena, na unido com o conquistador europeu, investe-se dessa simbologia & medida que
responde as aspiracfes do espirito romantico, embora este raramente viesse acompanhado de
um questionamento critico. E importante salientar que na producéo de escritoras do periodo
temos a obra considerada o primeiro romance histérico brasileiro de autoria feminina
(CUNHA, 2004) conhecido até o momento. Trata-se do romance intitulado Dona Narcisa de
Vilar. Legenda do tempo colonial, da escritora catarinense Ana Luisa de Azevedo Castro,
publicado em 1859 sob o pseudénimo indigena Ipiranga. Nesse mesmo ano, publica-se o
romance Ursula, da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis, que, por sua vez, rompe
com a imagem tradicional do negro difundida na literatura da época. Seguindo o esquema do
romance historico-indigenista tradicional, que ja havia sido proposto por Alencar em O
guarani (1857), o romance de Castro chama a atencdo por criar uma figura feminina que age
de modo independente, sem reproduzir a autoridade masculina (CUNHA, 2004, p. 71). O
final tragico do casal representante da fundagdo miscigenada — ela portuguesa e ele, indigena
— ressalta a histdria de conflitos entre portugueses e indigenas, ao contrario de como se
apresentam, por exemplo, os pares romanticos de Alencar.

Na literatura argentina, a figura do indigena, quando ndo esté ausente, tem conotagdes
negativas, sendo vista como o oposto daquilo que se quer incluir na narrativa da nacdo. Tal
concepgdo permaneceria naturalizada, na literatura canonica, durante todo o século XIX.
Dessa forma, historia nacional e ficcdo se entrelacam para projetarem os interesses politicos
das classes dominantes. Conforme aponta Lojo (2013, p. 45), as representacdes dos encontros
interétnicos com efeito fundador da nacionalidade presente e/ou futura excluem as etnias ndo
europeias e as posi¢des politicas contrérias. No entanto, a margem desse sistema candnico
patriarcal, foram produzidos, na Argentina, alguns textos que problematizam a representacdo
do indigena no momento do encontro com o europeu, em termos mais complexos. Entre eles
estdo os dois romances Lucia Miranda, ambos publicados com o mesmo titulo em 1860 pelas
escritoras Rosa Guerra e Eduarda Mansilla, os quais permaneceram praticamente ignorados
até meados do século passado. Neles as autoras releem o mito fundador da relacdo interétnica
entre o indigena e a mulher branca, dando-lhe outros matizes. Posteriormente, Maria Rosa
Lojo reivindica a via aberta por elas, especialmente por Eduarda Mansilla, reescrevendo o
tema do cativeiro da mulher branca para questionar o mito da nacédo branca e valorizar as
formacoes hibridas.

Conforme demonstra Gloria da Cunha em La narrativa historica de escritoras

latinoamericanas (2004), durante o século XX — estendendo-se até os dias atuais — surgem
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narrativas denominadas “narrativa histérica do renascimento”, que se caracterizam por seu
desejo de re-fundar a nacédo, de reescrever a historia nacional pelo olhar das margens. Chama-
Ihe a atencéo a preferéncia por este enfoque por parte de muitas autoras, ao recriarem 0s mitos
fundantes, em uma demonstracéo de consciéncia supranacional sobre a funcéo e o valor que a
historia representou na regido (CUNHA, 2004, p. 22).

A releitura que o discurso literdrio faz na contemporaneidade, ndo s6 do discurso
historico tradicional, mas também dos esquemas amplamente difundidos e imitados da
narrativa historica do século XIX, expressa a consciéncia extraliteraria vinculada a ideia de
nacdo como discurso. Por outro lado, nas Gltimas décadas, as inclinagdes aos temas da
conquista e da colonia se intensificaram, segundo analisa Esteves (2010a, p. 204), por ocasido
das comemoracdes oficiais dos quinhentos anos do Descobrimento da América. Aproveitou-
se esse momento para a reconsideracdo a respeito do processo de colonialismo europeu nas
Américas e suas profundas consequéncias. Sob essa temética encontramos as principais obras
das escritoras analisadas.

Na producdo das escritoras latino-americanas, sobressai, nas Gltimas déecadas, o uso do
romance histdérico ou da narrativa de extracao histérica (TROUCHE, 2006) como instrumento
eficaz para questionar a historia. Com posicOes politicas e ideoldgicas claras, as escritoras
adotam a perspectiva descontinua e os finais em aberto, as diferentes perspectivas e as versdes
historicas em dissonancia com a linearidade e a homogeneidade da histéria tradicional,
privilegiando ndo apenas a zona fronteirica, onde os contatos sdo plurais e desordenados, mas
também a inclusdo da voz dos silenciados e excluidos no discurso de formacdo da nacéo.

Tendo em visto essas consideragdes, este trabalho tem como objeto de estudo os
romances histéricos Desmundo (1996), da escritora brasileira Ana Miranda, e Finisterre®
(2005), da escritora argentina Maria Rosa Lojo. Esses romances enriquecem a ja consolidada
narrativa histérica de escritoras latino-americanas, ao aportar, a partir da perspectiva da
mulher, novos questionamentos sobre o passado, fazendo uso de técnicas narrativas
primorosas que contribuem nédo apenas para alterar a representacdo, mas também para incluir
sua participacdo na historia.

Com trajetorias literarias semelhantes no tocante a incursdo por diferentes géneros
literarios, volume de obras e destaque em seus paises de origem, as escritoras se aproximam
também por outras particularidades, como a linha estético-ideologica seguida de forma

analoga por ambas.

! As traducdes deste e de outros textos em lingua espanhola que aparecem no trabalho sdo de nossa
responsabilidade. As indicagdes das paginas referem-se ao texto original.
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A cearense Ana Miranda nasceu em 19 de agosto de 1951 em Fortaleza, mas passou
boa parte da vida entre o Rio de Janeiro, Brasilia e Sdo Paulo, retornando para sua terra natal
em 2006. Iniciou-se nas letras contemporaneas brasileiras com a publicacdo do livro de
poemas Anjos e demonios, em 1978. Deslocando-se pelos géneros literarios, escreveu, além
de livros de poemas (CelebracGes do outro, 1983, e Prece a uma aldeia perdida, 2004), um
livro de contos (Noturnos, de 1999) e algumas cronicas — uma reunido delas, escrita para a
revista Caros Amigos e chamada Seja o que Deus quiser, foi publicada em 2003. Escreveu
duas novelas, Clarice, em 1999, e O peso da luz, Einstein no Ceara, em 2013. Também tem
uma ampla produgéo de livros de literatura infanto-juvenil: um romance juvenil, Sem pecado,
publicado em 1995, e os livros infantis Flor do cerrado: Brasilia (2004), Lig e o gato de rabo
complicado (2005), Tomie: Cerejeiras na noite (2006), Mig, o descobridor (2007), Lig e a
casa que ri (2009), Carta do tesouro (2009), Mig, o sentimental (2010), Cartas da vové e do
vovd (2012), Como nasceu o Ceara? (2014) e Menina Japinim (2015). Também organizou e
apresentou a antologia poética Que seja em segredo, publicada em 1998.

No entanto, é como romancista dedicada a reinterpretacdo da historia do Brasil que
alcanca seu maior sucesso de publico e de critica, com destaque para a obra que a tornou
conhecida, Boca do Inferno (1989), seu primeiro romance, vencedor do Prémio Jabuti de
1990 na categoria Melhor Autora, traduzido na Inglaterra, na Franca, nos Estados Unidos, na
Alemanha, na Espanha, na Italia, na Noruega, na Holanda, na Dinamarca e na Argentina,
entre outros paises. O romance faz uma recriacao literaria da conflituosa sociedade baiana do
século XVII e tem como protagonistas o poeta barroco Gregorio de Matos e o padre Anténio
Vieira.

Baseada em uma séria e profunda investigacao historiografica, Ana Miranda traca um
painel histérico-cultural do Brasil, dando voz, especialmente, a personagens femininas que, na
primeira pessoa, narram suas aventuras em um mundo movedico, no transito das migracdes e
imigracdes. Assim, é possivel ver surgir perfis femininos como a 6érfa portuguesa Oribela, no
Pernambuco do Brasil Colonia, no romance Desmundo (1996); Amina, em Amrik (1997),
obra que trata da imigracdo libanesa em S&o Paulo; a indigena Yarina, nas bordas do Acre,
durante o ciclo da borracha em Yuxin: alma (2009); as vozes de Feliciana, em Dias e dias
(2002, vencedor do Prémio Jabuti em 2003), e Iriana, em Semiramis (2014), personagens que
durante o seculo XIX mesclam suas angustias e anseios a vida e a obra do poeta Gongalves
Dias e do romancista José de Alencar, respectivamente. Nesses romances, as personagens
protagonistas se voltam para o passado vivido, em uma atividade de rememoracéo e inscri¢ao

da mulher no cotidiano de diferentes momentos da histéria nacional.
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A escrita dessas obras envolve a perspectiva feminina na primeira pessoa, centrando-
se no interior de suas memorias, que estdo compostas de fatos que aludem & memoria coletiva
e a fatos historicos. Conforme analisa Jacques le Goff (1986, p. 81): “no seio do quotidiano ha
uma realidade que se manifesta de forma completamente diferente do que acontece nas outras
perspectivas da historia: a memoria”. Assim, essas obras revelam um discurso que
desestabiliza a homogeneidade da historia ao contar fatos da vida cotidiana das personagens
por meio de uma escrita fragmentada e onirica. Ainda conforme Le Goff, essa visdo
memorialistica atribui a cada um dos elementos da realidade historica um papel que permite
revelar, de maneira privilegiada, essa realidade.

Por outro lado, amores e conflitos sdo projetados por sua subjetividade para recriar
momentos envolvendo personalidades da literatura brasileira, valendo-se, em alguns casos, de
biografias romanceadas, como a do poeta Augusto dos Anjos, em A Gltima quimera (1995), e
a da romancista Clarice Lispector em Clarice (1999), em uma clara revisdo do canone, entre
outros temas. Em 2015, Ana Miranda volta a escrever sobre a vida e a obra de Gregério de
Matos na biografia romanceada Musa praguejadora.

Maria Rosa Lojo nasceu em Buenos Aires, em 13 de fevereiro de 1954, filha de pais
espanhdis que se autoexilaram na Argentina depois da Guerra Civil Espanhola. Seu pai, de
origem galega, era republicano, ao passo que sua mae era proveniente de uma familia
madrilenha. Comecou na literatura com o livro de poemas Visiones, publicado em 1984. Este
e 0s poemarios Forma oculta del mundo (1991) e Esperan la mafiana verde (1998) sdo livros
que podem ser classificados como poesia em prosa ou microfic¢do. Juntamente com o livro de
contos Marginales (1986) e com seu primeiro romance, Cancién perdida en Buenos Aires al
Oeste (1987), temos o que seria sua primeira etapa de producao literaria.

Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste (1987) estd marcado por elementos
autobiograficos e recorre a experiéncia do exilio do republicano Juan Manuel Neira, que
transmite aos filhos sentimentos de nostalgia, desarraigo e vazio em uma espécie de
prolongamento e ndo superacdo do sofrimento paterno.

Com La pasion de los nomades (1994), Maria Rosa Lojo inicia uma linha estético-
ideologica fortemente marcada pelo interesse em reescrever por meio de elementos
inovadores a historia nacional. Alguns deles sdo: a desconstrugdo dos herois, a (re)invencéo
de heroinas, o dialogo com textos excluidos do canone literario e historiografico e o retorno a
questdo das identidades étnicas indigenas apagadas da memoria histérica. Nesse romance, por
exemplo, Lojo recria a figura historica de Lucio V. Mansilla (escritor, militar e politico

argentino fruto da sociedade oitocentista), corporificado gracas aos poderes do mago Merlin e



18

sua sobrinha Rosaura, que imigram da Galicia para a Argentina no século XX. A convite de
Mansilla os personagens recém-chegados a Argentina iniciam uma nova viagem ao interior do
pais, como a que aquele havia realizado em sua conhecida Excursion a los indios ranqueles
(1870). Essa obra € uma referéncia fundamental na obra de Lojo, que o considera altamente
transgressor pela maneira como seu autor conseguiu estabelecer um didlogo com os indigenas,
alterando a percepcdo tradicional de barbarie ao entendé-los como humanos e possuidores de
uma cultura.

Seguindo a mesma linha iniciada com esse romance, Lojo (re)lé figuras ignoradas ou
célebres (e que de algum modo tiveram suas imagens cristalizadas pela historia tradicional) a
partir de novas perspectivas, que desvelam faces ocultas ou desconhecidas em suas obras: La
princesa federal (romance, 1998), Una mujer de fin de siglo (romance, 1999), Historias
ocultas en la Recoleta (contos, 2000), Amores insélitos de nuestra historia (contos, 2001) Las
libres del Sur (romance, 2004) e Finisterre (romance, 2005).

Em seus romances de cunho histérico destacam-se: a ficcionalizagcdo de
personalidades femininas como Manuela Rosas, filha do governador de Buenos Aires, a
escritora Eduarda Mansilla, irmd do mencionado Lucio V. Mansilla, e Victoria Ocampo,
intelectual de destaque na sociedade argentina da década de 1920. Em um mundo
tradicionalmente regido por homens, essas mulheres sdo as protagonistas de suas préprias
vidas. E-lhes dada, discursivamente, a posicdo de questionadoras e transgressoras da historia
tradicional que tentou revesti-las de certos esteredtipos e delimitagdes, definitivamente
desbaratados pela narrativa lojiana.

Posteriormente, Lojo publicou Cuerpos resplandecientes (contos, 2007), Arbol de
familia (romance, 2010), Libro das Seniguais e do Unico Senigual, publicado em galego
(poesia, 2010) e uma compilacdo de seus poemas anteriores acrescida de novos em Bosque de
0jos (2011). Seu livro mais recente é Todos éramos hijos (romance, 2014), que faz uma
releitura da sociedade da década de 1970. Além de sua producdo literéaria, Lojo desenvolve
pesquisas académicas e € professora titular da Universidad del Salvador e destacada
investigadora no Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) de seu
pais.

A obra da poetisa, romancista e ensaista Maria Rosa Lojo alcangou reconhecimento na
Argentina, recebendo alguns prémios literarios, como o Premio Trayectoria na categoria
literatura, outorgado pela APA (Artistas Premiados Argentinos), em 2014, e sendo traduzida

para diversas linguas, como inglés, galego, italiano, francés e tailandés.
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Parece-nos importante salientar que no que se refere ao levantamento da fortuna critica
das autoras, consultamos as producdes académicas nacionais sobre a obra de Ana Miranda no
Banco de Teses da Capes e Cnpg e encontramos quinze trabalhos, nove dissertacfes de
mestrado e seis teses de doutorado que versam sobre a expressiva producdo de Ana Miranda,
enfocando em sua maioria a releitura critica da histéria nacional operada pelo romance. Entre
eles, destacamos a tese Mulheres contando histdria de mulheres: o romance historico
contemporaneo de autoria feminina, de Mariléia Gértner, concluida no ano de 2006; O
Palimpsesto amoroso em Desmundo: contos de fadas, dissertacdo de mestrado, de Adriana
Hipdlito Assis, concluida em 2006; e Rememoracdo e renembranca: a revisdo de
perspectivas histéricas em Beloved (1987), de Toni Morrison, e Desmundo (1996), de Ana
Miranda, dissertacdo de mestrado de Marcela Araujo Pinto, concluida em 2010.

Com relacdo a fortuna critica de Maria Rosa Lojo no Brasil, ha, até o0 momento, duas
dissertacBes de mestrado, Juan Facundo Quiroga: um homem, varios personagens, de Muryel
da Silva Papeschi (2014), e Memdrias, exilios e viagens em La pasion de los nOmades (1994),
de Maria Rosa Lojo (2015), de Alessandro da Silva; e a tese de doutorado intitulada De autor
a personagem: Jorge Luis Borges na mira de romancistas latino-americanos (2014), de Isis
Milreu. Conforme averiguamos, ndo ha, dentre os trabalhos disponiveis, nenhum que
proponha o cotejo entre Desmundo e Finisterre, o que confere a nossa hipétese de estudo
carater de originalidade. Na Argentina, dentre as pesquisas em torno da obra de Maria Rosa
Lojo podemos destacar a tese de doutoramento de Marcela Crespo Buituron, Andar por los
bordes. Entre la historia y la ficcion (2008). Ja o livro de ensaios criticos editado pelas
pesquisadoras que atuam nos Estados Unidos Juana Arancibia, Malva A. Filer e Rosa
Tezanos-Pinto, intitulado Maria Rosa Lojo: la reunion de lejanias (2007), abarca todos os
registros literarios da escritora, reunindo colaboracgdes de estudiosos da sua obra.

Comparativamente, os romances objetos de nosso estudo subvertem e descentralizam a
pretensa homogeneizacdo da narrativa da nagdo ao valorizar as margens, ou 0S ex-céntricos,
na terminologia de Linda Hutcheon, que podem ser identificados com as personagens

femininas das obras estudadas. Nas palavras de Hutcheon (1991, p. 96):

Ser ex-céntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso,
fora é ter uma perspectiva diferente, que Virginia Woolf (1945,96) ja
considerou como sendo "alienigena e critica”, uma perspectiva que estd
"sempre alterando seu foco™ porque ndo possui forga centralizadora.
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Dessa maneira, 0 ex-céntrico pode, por meio desse pertencimento duplo e paradoxal,
realizar a critica ao centro desde a margem ou desde o centro. Em Desmundo — que recebeu
em 2003 uma versdo cinematografica realizada pelo diretor e roteirista Alain Fresnot, com a
colaboracdo da roteirista Sabina Anzuategui e do linguista Helder Ferreira —, o periodo
histérico em que estd ambientada a narrativa retoma o momento dos embates entre
colonizadores portugueses e indigenas no litoral nordestino, em meados do século XVI,
dotando-o de uma proximidade e poeticidade peculiares a maneira como a escritora recria a
histéria nacional. A estrutura do romance da voz a uma narradora em primeira pessoa e,
assim, percorre um incessante caminho que na literatura brasileira busca esse momento que
simboliza nossa génese, propondo um angulo de vista colocado as margens do discurso
historico tradicional. O romance de Ana Miranda busca as dimensdes internas e intimas da
mulher desse periodo com sensibilidade e imaginacdo necessarias para infiltrar-se nas brechas
da realidade historica. Desloca uma visdo de terra americana conquistada correspondente a
mulher cativada e possuida ao reelaborar a submissdo e a transgressdo da mulher na sociedade
colonial, enquanto estratégia a “fic¢do de poder masculino”, conforme expressdo de Mary Del
Priore (1988, p. 13).

Em Finesterre, de Maria Rosa Lojo, a acdo situa-se no século XIX, periodo de
disputas politicas entre dois partidos, os unitarios — que propunham um governo centralizado
— e os federalistas — que desejavam a autonomia radical das provincias. Além da divergéncia
entre os dois grupos politicos, ocorriam guerras fronteiricas entre o estado argentino em
formacdo e as terras ainda dominadas por diferentes agrupacdes de etnias indigenas e
mesticas. O romance relé um lugar-comum da identidade cultural argentina, que é o do rapto
da mulher branca pelo “inimigo” ndo europeu, que estd na base do mito da origem da
fundacdo nacional. O protagonismo da personagem ao contar a experiéncia pessoal do
cativeiro, tradicionalmente representada no discurso historiografico como uma situacdo
abominavel, ndo apenas inverte a perspectiva, como também alarga o sentido dindmico das
vivéncias humanas na medida em que destaca o conflito de reconhecimento e identificagdo do
homem em um espaco de mudanca e reformulacdo da imagem de si mesmo em contato com
uma nova construcdo social e cultural. Além disso, problematiza a construgdo discursiva
sobre a mulher branca ocidental, supostamente livre, que perde sua liberdade ao ser raptada
pelos indigenas.

No cotejo entre esses dois romances, e, de modo geral, entre 0s projetos estético-
ideoldgico das autoras, podemos encontrar, entre outras questdes, um frutifero dialogo no que

tange a forma de reconfigurar o passado historico a partir das margens. Assim, nossa tese
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principal é demonstrar como o0s romances selecionados concebem a reconstrucdo das
heroinas, por meio da revisdo de episodios traumaticos dos séculos XVI e XIX, paralelamente
ao questionamento do canone literario e historiografico. Isso € feito a partir das memorias
individuais que ampliam o imaginario coletivo, pois apresentam uma versao inédita da
historia, pelo olhar marginal da voz feminina. Com a intencdo de questionar a auséncia da
perspectiva historica da mulher, duplamente subalterna, e a negacdo de sua posigdo como
sujeito portador de saber, as autoras fazem uso de registros e recursos estilisticos, como a
parddia, o pastiche, os espacos limiares e simbdlicos, além de acionarem uma rede de
intertextos historicos e literarios que ddo corpo as vozes do passado e as incorporam ao
imaginario presente. Ademais, pretendemos verificar as tensdes entre o Outro e a mulher, em
gue podemos ver refletidas as relagdes entre as protagonistas e os discursos que legitimam a
autoridade das identidades dominantes. Nesse sentido, podemos ler importantes discussdes de
cunho ideoldgico que atravessam os romances e confirmam a desconstrucdo da univocidade
dos discursos fundacionais da nacdo. Sem divida, estamos diante do desejo de refundacdo de
suas bases pela conciliacdo entre pares, tradicionalmente opostos, como 0 centro e as
margens, o proprio e o alheio, o feminino e o0 masculino, o particular e o publico.

A abordagem tedrica que escolhemos para demonstrar nossa tese esta ancorada nos
estudos sobre as narrativas de extracdo historica (TROUCHE, 2006). No contexto dos
discursos da pds-modernidade, utilizamos como aparato critico-tedrico os estudos sobre a
metaficcdo historiografica, da canadense Linda Hutcheon (1991), especialmente sua
concepcao de ex-céntrico, que sera o ponto de partida de nossa discussdo. As leituras de
estudos criticos latino-americanos sobre a relacdo entre historia, literatura e mulher também
fornecerdo importantes subsidios para a reflexdo proposta. Dentre estes, destacamos a obra
Historias hibridas. La nueva novela histérica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias
posmodernas de la historia, de Magdalena Perkowska (2008), La narrativa historica de
escritoras latinoamericanas, organizado por Gloria da Cunha (2004), Mulheres contando
histéria de mulheres: o romance histérico brasileiro contemporéneo de autoria feminina,
tema da tese de Mariléia Gartner (2006), O romance historico brasileiro contemporaneo
(1975-2000), de Antonio Roberto Esteves (2010b), os apontamentos sobre o novo romance
historico de Fernando Ainsa (1988; 1991), bem como as préprias producdes ensaistica e
literdria das autoras, entre outros. Essas obras ddo conta de discutir a reconfiguracdo do
passado elaborado pelo romance histérico na peculiar pés-modernidade latino-americana,
cujo resultado € a tendéncia a problematizar fronteiras de género (textual e sexual), discursiva

e fisica presentes nos discursos politicos e ideologicos dominantes a partir das margens.
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Mostraremos como 0s romances abordam essa problematizacéo ao tomar a historia ndo como
uma verdade absoluta, mas sim como uma narrativa que necessita ser revista e reescrita em
relacdo a construcdo da identidade nacional e da identidade de género (masculino e feminino),
tendo em vista o presente que vivemos. Desse modo, nosso trabalho se insere no ambito dos
estudos sobre romance histérico de autoria feminina em literatura latino-americana
contemporanea.

Sabemos que a releitura do passado define de maneira ampla a produc¢édo cultural
recente, abrindo-se para diversas linhas de pesquisa que esse didlogo entre historia e literatura
sugere. Assim, organizamos nosso estudo em recortes que salientam certos aspectos desse
didlogo na leitura comparada dos romances selecionados. O primeiro recorte é dado pelas
redemarcacdes do espaco de atuacdo histdrica feminina em sua incursdao pelo espaco
masculino, as quais provocam a reflexao critica das préaticas culturais de género atuais.

Em ambos os romances, o tema da migragdo sob o ponto de vista feminino, se ndo
diferente do masculino, é complementar e se dirige a outros aspectos, pouco ressaltados na
historia escrita pelos homens. A perspectiva feminina da narracdo em primeira pessoa, em
ambos os romances, explora as profundezas do “eu” e também seu envolvimento nas ac¢des
socioculturais. Os espacos cotidianos e domésticos, tradicionalmente femininos, sao
reconstruidos por meio de subvers@es as normas de género, extrapolando o papel de boa mée,
filha e esposa, que caracteriza a ideologia das épocas ficcionalizadas. A reconstrugdo da
identidade nacional atravessa todos os ambitos da narrativa e da existéncia das protagonistas,
gue, na maioria das histdrias, tém seus destinos tracados pelo discurso patriarcal. Todavia,
gracas as transgresses as normas impostas e aos novos conhecimentos adquiridos as heroinas
conseguem instituir um novo lugar, um entre-lugar onde interagem as memdrias do velho e do
novo continente e as perspectivas individuais e coletivas. Os romances ainda questionam as
construcdes discursivas sobre sexualidade/sensualidade, visando identificaces plurais para o
feminino e o masculino. 1sso se da ndo apenas de um ponto de vista unicamente intimista, mas
também projeta as preocupacdes coletivas, atuando como elemento estruturador e organizador
da narrativa.

O segundo recorte esta estabelecido pela percepc¢do dindmica das trocas culturais do
passado representado e o reconhecimento das complicadas imbricacGes entre a historiografia
tradicional e a historia das margens. As escritoras, baseadas em uma rigorosa pesquisa
historica e etnogréafica, parecem muito a vontade ao provocar o encontro de seus leitores com
o Outro, distante temporalmente. Na verdade, ndo tdo distante, pois essas vozes femininas

retomam a busca de uma interpretacdo e reelaboragdo de um novo sujeito étnico-cultural, que
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o discurso eurocéntrico colonial, muitas vezes, fixou em uma posicéo de inferioridade e que
de muitas maneiras influenciou a visdo que temos de nds hoje. As romancistas tornam
audiveis as vozes de um “desierto” ou de um “sertdo” que ainda permanecem no recondito de
nosso inconsciente coletivo, relido agora como um espaco de incluséo, tensao e contestacao.

Nesse sentido, outro aspecto presente nessas narrativas é a reconstrucdo da experiéncia
e da vivéncia feminina numa perspectiva histérica a partir da “desmemoria” da historia
contada pelos homens, entrecruzada com questfes ainda atuais para se pensar o Brasil e a
Argentina, que sempre estiveram presentes nas discussdes e representacdes da literatura
desses paises. Como veremos, suas obras retomam e dialogam com textos importantes para a
autoconsciéncia e formacdo da literatura nacional de seus paises. Os romances revisam
criticamente os lugares-comuns e os mitos fundadores presentes na literatura e na historia
candnica nacional e retomam a perspectiva transgressora encontrada nos primeiros textos de
autoria feminina. Esse processo se d& através da rememoracdo, que atravessa a historia e é
uma importante fonte de reconstrucdo e questionamento sobre as omissdes da historiografia
tradicional.

Em suma, o recorte de analise proposto privilegia a multiplicidade de olhares, que,
conforme ressalta Evelina Hoisel (1999, p. 48), sobrepde questdes referentes a confluéncia ou
intervalo entre culturas, releituras de formacdes nacionais, dialogo e negociacfes entre
nacionalidade, classe, género e etnias, marcadas pelos trénsitos discursivos que tanto tém
nutrido a literatura comparada nas Gltimas décadas. Assim, tendo delimitado nosso campo de
pesquisa sobre os dois romances escolhidos e estabelecido os recortes interpretativos, a
perspectiva metodoldgica adotada sera, predominantemente, a da leitura sincrénica e vertical
dos romances. Na andlise e na interpretacdo dos textos em questdo, buscaremos analisar as
sobreposic@es discursivas, bem como os procedimentos textuais, formadores da linha estético-
ideologica prépria de cada autora. Dessa forma, formulamos uma interpretacdo que tende a
conciliar o valor estético e a sua interagdo com o elemento historico-social, ideoldgico,
politico e cultural, a fim de ressaltar a confluéncia discursiva encontrada em ambos os
romances. Tal confluéncia expressa a aguda consciéncia da inter-relacdo entre histéria e
literatura, ligada & construgdo das identidades nacionais e de género e, consequentemente, a
necessidade de reconfigura-la. Estabelecidas tais premissas, que orientardo nossas opgdes de
analise, nos colocamos algumas interrogagdes sobre 0 que precisamente ressaltaremos em
relacdo a leitura comparada: Como se da a desconstrucdo da imagem feminina nas releituras
do discurso histdrico tradicional? De que modo as escritoras solucionam o problema do

esquecimento e apagamento das vozes femininas no discurso nacional? Que elementos sdo
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desviados ou desejados para que sejam capazes de exprimir novos valores que explicam o
presente e se colocam como uma aposta para o futuro?

Para tentar responder a essas perguntas, organizamos nosso texto em trés capitulos. No
primeiro, ressaltamos as confluéncias entre os deslocamentos vividos pelas personagens.
Estrangeiras em seus paises de origem, devido a um sistema de exclusdo social e/ou de
género, sdo for¢adas a migrar de regides “centrais” para a periferia, desdobrando a condi¢do
de estrangeiras. A viagem como elemento estruturador da narrativa converte-se em um duplo
processo de aprendizagem e de busca. Associada a transgressdao do espaco doméstico
feminino, expbe a alteridade, a valorizacdo de outros saberes e conhecimentos pouco
reconhecidos pelo discurso racionalista.

No segundo capitulo, destacamos importantes questdes de género e corporalidade. Os
romances desviam os papeis tradicionais a que foram reduzidas as mulheres: o corpo, a
emotividade e a reproducdo convenientes aos discursos dominantes. Os romances, através da
manipulacéo literaria, especialmente em termos simbolicos, mostram de maneira intensificada
0 uso do corpo como fonte de prazer e também via de autoconhecimento. Tratamos de
enfatizar as estratégias da mulher para subverter a ordem estabelecida, enfocando também a
reescrita da mulher travestida de homem e a transgressao aos padrdes de géneros na figura do
andradgino.

No ultimo capitulo, pretendemos evidenciar as convergéncias discursivas e solugdes
formais empregadas para conjugar a experiéncia historica, a memoria e a ficcdo. Inscrever a
mulher na historia a partir da rememoracdo do que ficou esquecido pela historiografia e pelo
discurso nacional permite o olhar critico da margem, que se aproxima e se distancia do centro
para questionar seu poder de reprimir e suprimir o Outro na representacdo do passado. Tendo
em vista tal perspectiva, interessa-nos enfatizar a negociacdo necessaria para se estabelecer
essa posicdo critica através de uma escrita que encontra no intertexto com a historia e a
literatura um lugar para reconceitualizar as estratégias discursivas que ignoraram a existéncia

da mulher enquanto sujeito histdrico.
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1. APRENDER A NAVEGAR: a representacdo feminina da errancia

Asi hablé Penélope:

“Existe la magia y puede ser de todos.
¢A qué tanto novillo y tanta historia?
YO TAMBIEN NAVEGARE ”

XOHANA TORRES
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1.1 Umbrais literarios: Desmundo e Finisterre

Em Desmundo, a narrativa brota de uma fissura presente na epistola do padre jesuita
Manoel da Ndbrega, que pediu ao rei Dom Jodo Ill, em 1552, o envio de mulheres orfas e
brancas a fim de que os colonos portugueses se afastassem do pecado e, além disso, garantir
com o matrimonio entre brancos a alvura dos descendentes. Essa acdo permitia o dominio da
populacdo e das terras pelos portugueses. Oribela € uma das 6rfas enviadas para esse
proposito e, juntamente com outras jovens, salta das breves péaginas historicas que registraram
seu casamento para a ficcdo. Narrando em primeira pessoa, Oribela conta sua visdo sobre a
terra, o casamento for¢ado, o mundo hostil que a rodeia, além de seus traumas interiores.
Alimentando sempre o desejo de regressar a Portugal, tenta fugir duas vezes do marido, sem
sucesso. Em uma das tentativas, esconde-se na casa do mouro Ximeno Dias, por quem se
apaixona e com quem tem um filho.

O romance esta ambientado na sociedade colonial nordestina, no inicio da ocupacéo e
povoacdo portuguesa, no século XVI. Esse periodo, fantasiosamente tomado como harménico
e providencial pela literatura romantica brasileira, é representado de maneira conflituosa,
tanto na relacdo dos portugueses com os indios da regido quanto na relagcdo entre as
populacgdes indigenas, muitas vezes divididas entre o apoio aos franceses e aos holandeses que
exploravam clandestinamente o litoral.

A narrativa esta dividida em dez capitulos, intitulados: “A chegada”, “A terra”, “O
casamento”, “O fogo”, “A fuga”, “O desmundo”, “A guerra”, “O mouro”, “O filho” ¢ “O
fim”. Os capitulos sdo precedidos por desenhos, criados pela propria autora, de seres
mitoldgicos e hibridos, compostos de curvas, circulos e estrias que mesclam figuras femininas

e de animais. De acordo com Gértner (2006, p.106), as gravuras

compdem um catalogo de seres fabulosos e oniricos que reiteram a
desconcertante alteridade do Novo Mundo, descortinado pela visdo de
Oribela, ou seja, a histéria do colonialismo, além de incluir a mulher, passa a
ser contada na perspectiva de uma mulher. Assim, do mesmo modo que
Oribela vai se metamorfoseando, na narrativa, a sereia também vai
modificando suas formas.

Acrescentariamos que, de certo modo, as gravuras parodiam as iluminuras dos
manuscritos medievais, com o intuito de ampliar o acesso a palavra pelas imagens. Essas
formas desembocam na figura final de uma arvore, vida vegetal animada por circunferéncias

desenhadas nas folhas como se fossem olhos, e nos remetem as ideias de recomeco,
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enraizamento e cultivo. Seguindo a leitura de Gartner (2006), o0 enraizamento sugere a
superacdo do desterro e da orfandade, situagfes-limite, fecundas para a arte. A arvore de
olhares plurais incide nos multiplos pontos de vista da narradora protagonista. Sdo olhos que
somam olhares e visdes plurais, ndo do todo, dimensdo inatingivel, mas de suas partes. E
também o simbolo da sabedoria que indica ao leitor o percurso de aprendizagem de si no
encontro com o Outro e um saber relacionado com a linguagem de poder e resisténcia a este,
empreendidos pela narradora protagonista.

Voltemos ao inicio, sem esquecermo-nos da “iluminura” que ilustra a capa do
romance, criacdo artistica de Ana Miranda: um ser hibrido devorando a propria cauda, com
uma espécie de asa em movimento centrifugo. Sem sombra de dividas, uma releitura da
serpente mitica, na forma da Urdboro, que morde a propria cauda e que simboliza o
impedimento da desintegracdo ao abracar-se a si mesma. Nesse sentido, também indica a
"unido sexual em si mesma, autofecundadora” e o dinamismo circular da vida e da morte
(CHEVALIER, 1994, p. 816). Na fronteira entre os movimentos do para dentro e para fora
nasce uma perspectiva e uma linguagem diferente, que na critica pds-moderna instaura “uma
posi¢do de paradoxo: tanto dentro como fora” (HUTCHEON, 1991, p. 95). Eis a imagem
(Figura 1) que nos ajuda a perceber melhor os significados sugeridos:

FIGURA 1. Capa de Desmundo, de Ana Miranda. llustracdo da prépria autora.

As gravuras iluminam o discurso narrativo, atraindo a atencdo do leitor para as bordas,

espacos onde ocorre o didlogo entre a ficcdo e a historia. A hibridez do discurso reflete-se
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também nessa relacdo entre as palavras e as imagens. De maneira andloga, o romance atua na
fronteira entre o dentro e o fora atribuido aos paratextos (GENETTE, 2009, p. 10) e de modo
intenso com os intertextos, que promovem o questionamento do canon pela figura ex-céntrica
feminina.

A presenca de duas epigrafes no inicio da narrativa reitera a importancia desses
paratextos no dialogo com os discursos literarios e histéricos. A primeira citagdo corresponde
aos versos do portugués Fernando Pessoa: “Ir para Longe, ir para Fora, para a Distancia
Abstrata, Indefinidamente, Pelas noites misteriosas e fundas. Levado, como poeira, pelos
ventos, pelos vendavais” (MIRANDA, 1996, p. 5).

O “longe”, o “fora”, a “distancia abstrata”, 0 “indefinidamente” sdo signos que
parecem convergir para a descricdo do que seria 0 outro lado da fronteira, mas que nao
assume uma conotacdo negativa devido a imperiosa necessidade do ir, do ser errante, isto e,
da vagancia. O local de onde se parte € relativizado a partir do momento em que se realiza 0
deslocamento, pois o dentro/fora depende do ponto de onde se encontra 0 sujeito. Dessa
maneira, esse espago pode ser tanto o Brasil quanto Portugal, uma vez que a esperanca de
retornar €, de maneira geral, o desejo de todos 0s que partem.

A segunda epigrafe de Desmundo é a famosa citagdo do fragmento da carta de Manoel
da Ndbrega ao rei Dom Jodo III.

Ja que escrevi a Vossa Alteza a falta que nesta terra ha de mulheres, com
guem os homens casem e vivam em servigo de Nosso Senhor, apartados dos
pecados, em gue agora vivem, mande Vossa Alteza muitas orphds, e si ndo
houver muitas, venham de mistura dellas e quaesquer, porque sdo tdo
desejadas as mulheres brancas ca, que quaesquer fardo ca muito bem a terra,
e ellas se ganhardo, e os homens de cé aparta-se-hdo do pecado (MIRANDA,
1996, p. 7).

As “orfds silenciadas” da epistola de Manoel da Nébrega, mantidas a margem da
histéria pelo discurso histérico tradicional, ganham na ficcdo novas dimensdes e
interpretacdes. Desmundo trata desse episodio de desterro da mulher considerando a dimensdo
socio-politica para reivindicar uma nova leitura do papel feminino na colonizacdo através da
memoria e, também, para explorar as dimensdes poéticas e existenciais da transposi¢do dos
limites do mundo conhecido, geografico e linguistico.

Os temas “mulheres” e “Grandes NavegacOes” sdo recriados com base no vasto e
persistente imaginario luso-brasileiro a respeito da auséncia das donas amadas. Mario de

Andrade pesquisou 0 tema da auséncia feminina nas cantigas populares, que retratavam a
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partida dos navegadores portugueses e 0 consequente abandono de suas amadas, e percebeu
uma forte analogia entre esses dois temas ao falar sobre a “transposi¢cdo da dona ausente nos
nomes de mulheres dados as embarcagdes” (ANDRADE, 2007, p. 213).

Por outro lado, a historiadora Maria Odila Dias sugere, em releitura de uma quadrinha
apresentada por Méario de Andrade, a existéncia da relagdo mulher/embarcacdo nas
representacdes simbolico-imaginarias da cultura maritima luso-brasileira, que viam a mulher
“como objeto sexual de conquista passageira” (DIAS, 1995, p. 91), como lemos em:
“Mulatinhas sdo barquinhos/As crioulas sdo saveiros:/Que belas embarcagdes/Para embarcar
marinheiros!” (ANDRADE, 2007, p. 214).

Essa € umas das transposi¢fes da dona ausente desviadas pelo romance de Ana
Miranda: ao relacionar a personagem Oribela com o mar, as embarcacGes e a travessia
maritima, apresenta a formacao de uma identidade feminina desterritorializada, fraturada, que
domina uma semantica maritima para afirmar-se como sujeito do discurso, a fim de romper
simbolicamente com a manipulacdo patriarcal da nocdo de objeto sexual. Mediante a
recuperacdo e a releitura desse mito da dona ausente, encontrado desde a famosa carta de
Nobrega até as variacOes e invencdes da criacdo poética popular luso-brasileira, 0 romance
explora outras associagcfes e outras vidéncias em dialogo com a memoéria cultural, dando voz
as mulheres e esbocando as margens de outros imaginarios e mundos possiveis.

Entre essas fronteiras literarias e histdricas, apresentadas nas epigrafes, esta também o
jogo que o romance de Ana Miranda estabelece para a criacdo da linguagem do romance.
Misturas de sons, imagens, poesia, pastiche do estilo quinhentista e colagens dos textos
historicos e literarios entretecidos com a imaginacdo da autora, cujo resultado é um
desconcerto entre as palavras e o uso convencional da linguagem.

Em Finisterre, através da escritura de sucessivas cartas, a narradora protagonista
Rosalind conta a sua leitora, a jovem inglesa Elizabeth, os sofridos anos em que esteve cativa
no interior da Argentina. As cartas tém, entre outras, a intencdo de revelar a jovem sua
ascendéncia indigena ocultada pelo pai, 0 comerciante inglés Armstrong.

No presente da narracdo, Rosalind encontra-se em Finisterre, pequena cidade
espanhola da Galicia, as margens do Atlantico. No entanto, o tempo-espaco das acles
narradas situa-se algumas décadas antes, em 1832, no inicio do cativeiro, localizado nos
pampas centrais da Argentina. Nesse momento, 0 pais travava uma batalha intestina contra
indigenas e opositores do governo central de Juan Manuel de Rosas, que buscava consolidar
as fronteiras nacionais. Rosalind permanece com os ranquéis até o ano de 1865, quando

regressa a sua terra natal.
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Na outra ponta do dialogo, sua interlocutora Elizabeth recebe as cartas de Finisterre,
na casa de seu pai, na cidade de Londres, durante todo o ano de 1874. A jovem, que pouco
sabe sobre sua falecida mae, vive apenas com o pai e conta com a frequente companhia de sua
liberal tia Audray. Depois do surgimento das cartas, o estavel mundo de Elizabeth se
enriquece com o conhecimento e a amizade de importantes amigos, como o escritor irlandés
Oscar Wilde, o jovem mestico Barrymore e Manuelita Rosas, filha do ex-governador de
Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas.

Antes de revelar suas origens maternas, a senhora Rosalind retoma a histéria de sua
imigracdo. As cartas iniciam-se com o relato do momento em que chega com seu esposo a
Buenos Aires. Rosalind era a esposa do médico Tomas Farrell e ambos eram filhos de pais
irlandeses e maes galegas, que partiram de Santiago de Compostela para a Argentina em
busca de melhores condi¢Ges de vida. Em Buenos Aires, as personagens tomaram uma
conducdo que as levaria a Cordova, interior do pais. Dentre as pessoas que seguiam na mesma
direcdo, encontrava-se o comerciante inglés Olivier Armstrong e a atriz espanhola dona Ana
Céceres. A caminho de Cérdova, séo vitimas de um malon, ataque realizado por indigenas —
nesse caso, indios ranquéis — que roubavam todos os tipos de pertencese também
sequestravam mulheres e criangas.

Durante o ataque, Rosalind perde o marido, que é traspassado com uma lanca,
enquanto ela é ferida no ventre e levada cativa. Como em suas malas encontram-se 0s
instrumentos de trabalho de seu marido, é confundida com uma machi (xamd) pelo machi
ranquel-mapuche Mira Mas Lejos, que a faz sua ajudante. Ao despertar para a nova realidade,
ela descobre que perdeu o filho que esperava e que se encontra estéril. Nos confins do
territorio argentino, juntamente com o inglés Armstrong, a atriz espanhola dona Ana de
Céceres e o militar unitario exilado entre os ranquéis Manuel Baigorria (responsavel por suas
capturas), vivem uma experiéncia que desborda os preconceitos da visdo historicista
eurocéntrica, ndo se limitando a dicotomias como civilizagdo versus barbérie, centro versus
periferia e proprio versus alheio. Paralelamente, do outro lado da histéria, uma voz onisciente
relata, através do foco narrativo de Elizabeth, sua vida incompleta, que, a medida que 1é as
cartas, vai descobrindo outra versao de sua historia.

Se Finisterre insere-se na larga tradicdo historico-literaria de relatos sobre o cativeiro
de mulheres brancas por indigenas, certamente o faz pela via que desconstroi e questiona 0s
esteredtipos que fixaram uma imagem passiva dessas mulheres e uma imagem desumana

desses indigenas.
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Fermin A. Rodriguez, em seu livro Un desierto para la nacion: la escritura del vacio
(2010), faz uma analise sobre os multiplos discursos que fundaram conceitos como o vazio, a
barbarie e o progresso a partir do campo aberto da imaginacdo dos pampas e das planicies
patag0nicas, percorrendo o relato territorial da desoladora paisagem que se tornaria o tOpos
literario dos escritores roméanticos. Nesse sentido, comparativamente, tomemos a breve leitura
realizada por Rodriguez sobre alguns aspectos de La cautiva (1937), de Esteban Echeverria. O
poema compde a longa tradicdo literaria sobre o tema dos cativos na Argentina. A tragica
histéria de amor de Maria e Brian, nas planicies pampeanas, onde se desenvolve a acao,
apresenta a personagem cativa branca como protagonista e os indigenas como seus
opressores, também tomados como béarbaros. Através do cenério, em particular, sdo
transmitidos os discursos da geracdo de jovens romanticos, que buscaram expressar 0
sentimento nacional e dar visibilidade a patria a partir de certa visao da geografia argentina. O
primeiro gesto do poeta argentino de marcar a diferenca do espaco da planicie se da através da
epigrafe de Vitor Hugo (“Ils vont. L espace est grand”), que abre a primeira parte do poema,
intitulada “El desierto”, realizada por Rodriguez. A epigrafe coloca o poema em relacdo de
traducdo com o sistema linguistico e literario desejado do Outro: a lingua e cultura francesa,
pois representava 0 ideal de civilizacdo desejado para extender-se sobre os pampas, em
substituicéo a lingua indigena, considerada indspita. (RODRIGUEZ, 2010, p. 219).

Essa seria a da planicie deserta, vista como uma pagina em branco propicia para a
construcdo de um imaginario branco-europeu, uma negacdo as contribui¢cbes das culturas
locais. Segundo Rodriguez, a referéncia a Victor Hugo é o umbral obrigatério que impde o
olhar centralista, europeu e civilizado as acdes do poema, que separa 0s cristdos cativos da
barbarie indigena e prepara a justificacdo para o exterminio destes durante o contra-ataque.
Apenas ap0s a eliminacdo fisica e discursiva dos indigenas, a nacdo se prepararia para fundar-
se sobre 0 “vazio” (RODRIGUEZ, 2010). Essas observacdes nos permitirdo compreender a
nova abordagem sugerida na primeira epigrafe da obra de Lojo.

Inserido na tradicdo literaria sobre o tema do cativeiro, presente em textos como La
cautiva, Finisterre propde ndo apenas apresenta a releitura, mas também a reconstrucdo dos
discursos literarios e historiograficos que representaram o encontro cultural com o Outro. Nao
é casual, portanto, que possamos ler esse processo a partir da primeira epigrafe. Embora o
romance se aproxime do vetor tematico da obra do poeta roméantico, trata o tema narrativo de
uma perspectiva que se afasta profundamente da visdo e da utopia identitaria lancada nos

versos do unitarista Echeverria.
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Seguindo a comparagdo proposta anteriormente, a narrativa se inicia com 0s versos da
poetisa galega Rosalia de Castro (1837-1885), presentes no poema “As viudas dos vivos € as
viudas dos mortos”, do livro Hojas nuevas, publicado em 1880: “Animo, companheiros! / A
terra toda € dos homens. / Aquele que ndo viu para além da sua propria / A ignorancia o

2
devora”

(LOJO, 2005, p. 5). Parece-nos que o primeiro gesto da narrativa se reflete na viséo
territorial dos imigrantes de uma regido marginal, com as consequéncias que isso representa
para a posicdo social de sua lingua e a voz autoral feminina. Como sabemos, Rosalia de
Castro teve um papel importante no processo de recuperacao da identidade e no ressurgimento
da literatura e da cultura galega. O remoto noroeste da Espanha emerge do esquecimento em
que se encontrava a Galicia ao ter retratada sua cultura, sua paisagem, suas festas, sua lingua,
suas alegrias e sofrimentos, suas romarias, seus homens e suas mulheres pela prosa e pelos
versos de Rosalia.

O tema da imigracdo massiva para a América, por fatores sociais como pobreza, € um
dos eixos tematicos da poesia de Rosalia e, em muitos momentos, é visto a partir da
perspectiva dos que ficaram, ou seja, da mulher. Nesse poema, por exemplo, encontramos a
figura emblematica da “vitiva dos vivos”, presente na cultura galega — uma espécie de
Penélope que espera seu Ulisses e sofre sozinha a dor da auséncia do marido. No entanto,
Rosalia de Castro se desvia desse esteretipo ao dar protagonismo ao sofrimento dessas
mulheres marginalizadas, que passam a desejar e tentam mudar sua sorte, muitas vezes
empreendendo o mesmo caminho dos homens que partem.

Nesses versos, diante do doloroso abandono da terra natal, o imigrante galego é
alentado a lancar-se ao mar e o faz com a mesma esperanca de um dia regressar. Vemos a
histéria de Portugal e da Espanha essencialmente vinculada ao tema da viagem maritima
desde sua fundacdo, porém, agora enfocada pela perspectiva feminina. O conhecimento da
terra que ndo Ihe é prdpria, mas que também nos pertence (“¢ dos homens™) se encontra no
olhar de quem evoca o préprio do alheio, ou seja, a desestabilizacdo de uma identidade fixa.

E sintomatico o fato de a primeira epigrafe da obra ser de Rosalia de Castro, exaltando
0 conhecimento através da viagem as novas terras. Esses versos anunciam as acfes da
personagem em relacdo a busca de sua propria identidade, por meio do contato com outras
realidades, aparentemente incoerentes, postas as margens da historia.

O territorio argentino agora é visto ndo mais a partir de valores centralizadores, como

no poema de mesma tematica de Echeverria, mas, ao contrario, periféricos. Ao longo das

2 «;Animo, compafieros! / Toda la tierra es de los hombres. / Aquel que no vio nunca mas que la
propia / La ignorancia lo devora” (LOJO, 2005, p. 5).
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divisdes intercalam-se epigrafes de autores que estdo geograficamente no centro e dos que
estdo na periferia, cuja consciéncia critica sobre essa dicotomia emerge em seus escritos,
desfazendo a ideologia desse sistema binario e excludente e as proprias limitacdes do texto.

Dessa forma, as epigrafes ambientam e orientam a partir de suas bordas o texto
narrativo em si, porém, exigem do leitor desvelar as interacbes que elas fazem com a
totalidade do texto, sem o que ndo € possivel ampliar as camadas de sentido da obra. O
deslocamento e o cruzamento das fronteiras fisicas e emocionais, ja presentes na moldura do
texto, sdo chaves tematicas pelas quais podemos ler as narrativas de Maria Rosa Lojo e de
Ana Miranda. Aliés, esses sentidos ja estdo presentes nos titulos dos romances. A fronteira,
como equivalente da nogdo de “fim da terra” ou no neologismo desmundo, sugere
explicitamente um limite a ser transposto fisica e subjetivamente.

A segunda epigrafe apresentada no livro corresponde a um fragmento de La vida es
suefio (1635), de Pedro Calderdn de la Barca (1600-1681): “Ainda ndo sei determinar /si tais
sucessos sdo / ilusdes ou verdades™. Esse fragmento refere-se a fala de Clotaldo quando
descobre que a filha que teve em uma aventura amorosa encontra-se diante dele, vestida de
cavaleiro, pedindo-lhe que seja feita a justica pela desonra de sua mée. O jogo de mascaras da
cosmovisdo barroca acentua a vertigem interna dos sucessos reais e ficcionais.

Essa leitura ndo esclarece todos os sentidos da epigrafe, mas é indicativa da
abordagem de Lojo, de reformulacdo das dicotomias, entre elas as de feminino-masculino,
civilizacdo-barbérie e centro-periferia. Aqui ja estaria ressaltada indiretamente a possibilidade
de convivio entre esses pares, que ndo se anulam entre si, mas que sdo partes da realidade
plural de cada cultura, conforme destaca Marcela Crespo Buiturén (2010, p. 289). O romance
torna visiveis essas maltiplas faces da realidade ao virar as paginas da ficcdo e da historia e
reconstruir em sua narrativa identidades multiplas como a de uma inglesa indigena, uma
mulher galega xama ranquel-mapuche aprendiz da ciéncia ndo ocidental, um cacique branco,
entre outras.

Outras epigrafes surgem nos trés capitulos posteriores, extraidas dos textos de Oscar
Wilde e William Shakespeare. No ultimo capitulo, o Unico em receber titulo, “En el fin de la
tierra”, aparecem 0s versos do poema de Rosalia de Castro Extranjera en su patria € um
fragmento de De profundis, de Wilde. Ambas as epigrafes tocam um tema em comum: o de
expor uma condicdo irresolivel experimentada pelos deslocamentos espaciais aliando as

convencles do género a sujeitos ex-céntricos, provenientes de localidades periféricas em

% «Aun no sé determinarme / si tales sucesos son / ilusiones o verdades”
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relacdo a outros centros europeus, que transgrediram as convengdes de sua época pela
literatura.

Como vemos, 0s romances trazem em seu limiar, ou seja, nos textos que servem de
epigrafe, os fios condutores de toda a narrativa. Percebemos que muito mais do que apenas
acompanhar o texto, os titulos e as epigrafes constituem um espago no qual o discurso
literario demarca sua posigdo, antes do inicio da narrativa propriamente dita. Por um lado, o0s
paratextos colocam em evidéncia a ténue fronteira entre ficcdo e histdria e, por outro, expdem
0 sentido de um mundo desconhecido revelado pela viagem e pelo desejo de ultrapassar
fronteiras que conduzem ao conhecimento do Outro e de si mesmo, configurado pela voz

feminina.

1.2 “Tivera eu tornado uma nau”

Em Desmundo, o germe da narrativa esta contido no dialogo que ela estabelece com
o discurso jesuitico. A intencdo da missiva de Nobrega é conter o polimorfismo das praticas
sexuais da coldnia, introduzindo mulheres brancas para se casarem com 0s colonos e, dessa
maneira, evitar a reproducdo de mesticos. Havia também o interesse em normatizar os
matriménios e estabelecer um modelo ideal de mae, fundamentado na imagem biblica de
Maria, com o intuito de que as mulheres que seguissem esse modelo transmitissem 0s
principios religiosos a sua descendéncia.

O fragmento da carta que Manoel da N6brega envia ao rei D. Jodo de Portugal em
1552, no qual pede o envio de oOrfas e de quaisquer mulheres brancas, é antropofagicamente
devorado pelo romance, tal como ocorre com outros textos quinhentistas pesquisados pela
romancista. Assim, parddica e ironicamente, ela reescreve o inicio da colonizacdo brasileira e
oferece outra versdo, com outras vozes, ao (re)criar imagens plurais da mulher e de seu
cotidiano na col6nia, obliteradas pelo discurso histérico tradicional.

A retomada do episddio histdrico das 6rfds na colénia a pedido de Nobrega deve
alertar-nos para um mito, ou ideologia social, que perdurou até hd pouco tempo: o da
alienacdo dessas mulheres perante a ordem patriarcal daquele momento. O romance coloca
em questdo uma ideologia naturalizada de certas concep¢des binarias, que geravam posicoes
extremistas, como feminino e masculino, sagrado e profano, bem e mal, corpo e alma,
difundidas pelo discurso patriarcal e pelo imaginario social. O discurso literario reconhece as

deformagdes impostas pelo mito do masculino dominante sobre as formas e sentidos
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femininos. Em Desmundo, a narrativa vé através dos olhos do mitélogo para desmontar a

funcdo do mito, conforme aponta Barthes (2001, p. 163-64):

Passando da historia a natureza, o mito faz uma economia: abole a
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das esséncias,
suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevacdo para Ia do visivel
imediato, organiza um mundo sem contradi¢6es, porque sem profundeza, um
mundo plano que se ostenta em sua evidéncia, cria uma clareza feliz: as
coisas parecem significar sozinhas, por elas proprias.

Assim, ao longo da narrativa, a voz feminina apresenta-se atravessando o pensamento
patriarcal e homogeneizante, que oculta, escurece e silencia a alteridade. A condicdo da
mulher na col6nia é construida como o produto de profundas tensées e contradicdes entre a
memoria individual e a social. Por isso, o leitor deve estar atento a essa travessia para realizar
a des-leitura de projecdes simbolicas e discursivas que processam literariamente o
guestionamento dos mitos e normas excludentes da ordem patriarcal. Interessa-nos analisar
esse movimento para percebermos que o discurso literario capta a tensdo entre as relacdes de
poder e as préaticas sociais, pela representacdo de situacdes rememoradas que projetam um
olhar poético e critico sobre valores e hierarquias sociais mantenedoras da posicao subalterna
das mulheres. Nesse ponto, parece conveniente assinalar que essa relacdo ndo cai no
reducionismo de correspondéncias estritas, mas, ao contrario, varia de acordo com a posi¢ao
de onde se emite e se elabora o discurso. Isso significa entender no texto mirandiano como
atuam as contradigdes discursivas, como propde perguntas ndo formuladas, como desloca
ideologias e acentua a vulnerabilidade da historia cultural com respeito a identidade do Outro.

A narrativa comeca com o relato da chegada da nau que trazia os portugueses e as
orfas as terras do Brasil. Era raro haver mulheres viajantes, pois elas sempre estavam
acompanhadas de seus maridos ou de algum familiar. Os deslocamentos nessas circunstancias
eram quase unicamente por motivos politicos e econémicos, sobretudo para 0 povoamento.
Cruzar fronteiras maritimas e terrestres era algo essencialmente masculino, como analisa
Boaventura de Sousa Santos (1997, p. 109):

O motivo da viagem é falocéntrico. A viagem pressupde [...] a fixidez do
ponto de partida e de chegada, a casa (0 oikos ou domus), e a casa € o lugar
da mulher. A mulher ndo viaja, para que a viagem seja possivel. Alias, esta
divisdo sexual do trabalho no motivo da viagem € um dos topoi mais
resistentes da cultura ocidental, a sua versdao arquetipica é a Odisseia. A
domestica Penélope toma conta da casa enquanto Ulisses viaja. A longa
espera de Penélope é a metafora da solidez do ponto de partida e de chegada,
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que garante a possibilidade e a aleatoriedade de todas as peripécias por que
passa o viajante Ulisses.

O mito de Penélope tal como analisa Sousa Santos é subvertido em Desmundo. Neste
romance, desvincula-se de maneira critica a referéncia a viagem da aventura dos homens (que,
tradicionalmente, se desprendem de sua terra natal pelo desejo de conquista e dominagdo, mas
que esperam as mulheres para complementar a empresa colonial). O romance propde focalizar
a viagem da mulher, enfatizando o processo de desenraizamento e errancia de Oribela e das
demais Orfds, bem como o fracasso do transplante, dentro dos propoésitos do discurso
colonizador. A protagonista torna-se agente dessa viagem, metdfora do despertar da
consciéncia de uma menina educada em um mosteiro e de sua transformagdo em uma mulher
ativa, que descobre estratégias de resisténcia cultural, afirmando-se como sujeito de sua
prépria histéria. Essa atitude desestabiliza qualquer tentativa de se estabelecer a partir da
mulher doméstica um ponto de referéncia passiva de construcdo da identidade masculina.

Em Desmundo, a desconstrucdo a qual nos referimos comega com a relacdo da mulher
com o espaco fisico do barco, que equivale simbolicamente ao territorio masculino. Dai
oscilarem os sentidos do barco e da navegacdo como instrumentos de exploracdo que ddo aos
homens, mas também as mulheres, a liberdade de conhecerem outros mundos, dominar e
exorcizar a natureza desconhecida. Consequentemente, a travessia se converte no grande
espelho em que a protagonista vé refletida sua identidade, como o vagar a deriva por um
mundo sem margens. A viagem corresponde ao desenraizamento provocado pela saida da
terra natal para viver em terras alheias o processo de autodescobrimento.

Podemos tomar alguns exemplos de outras personagens mirandianas que realizam esse
percurso existencial através do navegar. Em Yuxin: alma (MIRANDA, 2009), a india
caxinaud Yarina espreita a movimentacdo fluvial dos mascates que percorrem os rios do Acre,
durante o periodo histérico do comércio da borracha. Essa observacdo desperta-lhe a
curiosidade de conhecer o mundo dos brasileiros. Assim, ap6s sua aldeia ser invadida por
seringueiros, Yarina foge para a selva para tentar encontrar o marido. Esse distanciamento de
suas raizes atrai os espiritos de yuxins, que atormentam os seres perdidos no mundo, sem
lagos identitarios. Sozinha, a personagem sobrevive ao periodo das cheias até que € resgatada
por um regatdo (mascate fluvial) em um barco a vapor. No deslocamento do barco, as
imagens das margens em movimento produzem a consciéncia do distanciamento do mundo
familiar. Yarina sabe que estad adentrando a “lonjura”, desencadeadora do conflito entre

enraizamento e errancia.
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De maneira semelhante, em Dias e Dias (MIRANDA, 2002), a viagem de barco que
faz Feliciana, do interior do Maranhdo a Fortaleza, permite-lhe ampliar suas possibilidades
existenciais. Vale a pena destacar as “qualidades da distancia”, ou seja, a visao poética da
travessia, entendida pela narradora como 0 “separar a alma da terra, deixar o pai, deixar o
percurso de uma lua, uma rosa jogada as ondas do mar, palinddia! Retratagdo de uma vida,
asas cortadas que nasceram” (MIRANDA, 2002, p. 163). Percebe-se que h4, em todas essas
viagens, um desejo de provar o desconhecido que excede limites fisicos e cria possiblidades
de se redescobrir de modo independente das convencdes de género.

Em Desmundo, a viagem de Oribela, além da explicita relacdo com as faganhas
maritimas portuguesas, adquire outros sentidos, se pensarmos nas condi¢des historicas em que
estd envolvida a personagem e que molduram seus conflitos internos. Nesse sentido, a nau
Senhora Inés adquire uma singular significacdo. Os doze subcapitulos iniciais do primeiro
capitulo, intitulado “A chegada”, tratam das recordacGes da travessia e da vida no barco,
habitat masculino por exceléncia. Do momento em que avistam a terra até o desembarque, a
narradora reflete, por meio de flashbacks, a respeito das condi¢des da viagem, o cotidiano, o0s
preparativos para a descida e o sentido da prépria nau.

E importante ressaltarmos que ao longo do romance, e em outras obras da autora, sua
escrita estd marcada pela tendéncia ao acUmulo de referéncias metonimicas de
acontecimentos; é o caso da rememoracdo da travessia, em que se destaca a proeminéncia de
uma abordagem visual para criar um espaco dramatico. Essa maneira de dispor o0 mundo, as
vezes simétrico, as vezes voluntariamente assimétrico, transforma cada imagem em um objeto
evocador de outras histérias. No entanto, em muitos casos, ndo é possivel seguir cada um
desses objetos, ir atras de sua intricada polissemia, pois o0 sentido deles esta em sua leitura
conjunta. O acumulo de referéncias historicas, literarias e de imagens cria uma sobrecarga
perceptiva que aponta para varias direcdes. Uma delas seria metaficcional, isto €, indicaria 0s
encaixes da estrutura narrativa. Também atua discursivamente como 0 “arquivo pessoal” ou a
soma dos conhecimentos da época representada, adquirida pela via oral, filtrada ou
reformulada pela narradora protagonista, que relaciona de maneira critica tais referéncias. Por
ultimo, esse acumulo traduz o turbilhdo de seus pensamentos e sentimentos, a imagem do
labirinto interior e exterior.

Voltando a analise da rememoragdo da travessia, interessa-nos, neste momento,
destacar o subcapitulo seis, a titulo de ilustracdo do motivo da viagem e do espago da nau
como um locus masculino atravessado pelo olhar feminino. A enumeragdo de acdes e

recordagdes da travessia € encabecada por “Tudo era flutuar” e, como se boiando na memoria
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da narradora, surge o acumulo de imagens: “o sangue de meus costumes, o cheiro de entre
minhas pernas, as historias dos corsarios [...]” (MIRANDA, 1996, p. 16). O acumulo de
imagens € finalizado com: “tudo era passado chegamos a um novo pais com o0 coracdo em
jubilo, mas de duvida e receio, para povoar um despejado lugar” (MIRANDA, 1996, p. 16,
grifo nosso).

A travessia é narrada por meio de situacdes escatoldgicas ou relacionadas ao baixo
corpo mescladas com representacdes de autos religiosos e sermdes, manifestando uma
imagem claramente antiépica. Nesse sentido, embora a travessia ndo deixe de ser um evento
heroico, ela passa a ser vista por um olhar detalhista, que apresenta um espetaculo grotesco
que iguala homens e mulheres e aponta para o potencial da barbarie latente em toda
civilizacdo. Por outro lado, vale destacar a construcdo sintatica da Gltima frase desse
subcapitulo, que, assim como em muitas passagens do romance, utiliza oracdes adversativas
para criar um forte efeito disforico e provocar a reflexdo critica sobre uma situagcdo posta no
primeiro termo como positiva. Nesse caso, 0 conector adversativo “mas” contraria 0 termo
anterior, que esta carregado da expectativa diante do fim da viagem e o recomeco da vida na
“nova” terra. A tensdo entre esperancas e desilusdes, constante ao longo da obra, revela em
muitos casos certa consciéncia critica diante de convencgdes sociais preconceituosas, mas
também, neste caso, aparece como uma amarga verdade: a incontornavel perda da
ingenuidade diante da realidade.

A presenca das Orfas acompanhadas da Velha é a exce¢do a esse mundo constituido
por homens sempre configurados como rudes e feras. A maior violéncia provocada por eles é,

na concepc¢do da narradora, a de terem-na arrancado de sua terra natal:

[...] que devia eu admirar e lhes dedicar os meus respeitos, mas nao, a
forca de suas brutas méos dera velas ao vento, rumo ao leme, entenderam
eles bem o mar e o passaram, entre as rochas de pedra, por grandes calmas,
pela furia de um temporal, pelas ondas desmandadas fazendo-lhes vantagem
em grandeza, fortaleza, bondade, governaram a nau, mas cada dia me
fizeram mais distante de onde fora eu arrancada com muita pena por
serem meus pés quais umas aboboras nascidas no chdo, minhas méos uns
galhos que se vdo a terra e a agarram por baixo das pedras fundas
(MIRANDA, 1996, p. 15, grifo nosso).

A admiragdo pela bravura e coragem dos marinheiros em desafiar o mar se desfaz
quando comparada a a¢do da partida forcada. A imagem das ramificacGes da aboboreira sendo
desenraizada aponta para a problematica da identidade errante. Contudo, a narrativa oferece

condigdes para que a personagem transponha os limites do tempo-espaco de suas raizes
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primeiras para estabelecer uma relacdo dindmica de identidade, vertida no desbordar da
memoria pessoal e coletiva. Acreditamos que seja pertinente observar que a metéafora da
aboboreira contém em si um elemento oposto ao dilema da identidade Unica, uma vez que
essa planta se fixa a terra através de raizes multiplas. Tal é a constituicdo da cultura
portuguesa e brasileira.

Em terra, Oribela, depois de separar-se do corpo-nau que os havia abrigado durante
meses, afirma o vinculo fisico, em razdo desse segundo desprendimento: “tivera eu tornado
uma nau, nunca ia esquecer o rumor das ondas, o ranger dos cabos, 0 vento zunindo nos
ouvidos” (MIRANDA, 1996, p. 23). Oribela €, metaforicamente, a nau, deseja fluir na mesma
fugidia realidade do mar. A ressonancia da incomensurabilidade do mar se instala no corpo da
jovem. Tais rumores remetem a liberdade e o mistério instaurado pelo desconhecido da
paisagem maritima e terrestre.

Mais adiante a nau volta a sugerir novos significados associados & personagem. A nau
Senhora Inés delineia-se na imaginacdo de Oribela como a personificacdo do saber e deixa

entrever seu proprio desejo pelo conhecimento:

A Senhora Inés pousada na agua, em seu saber alto que jazia escrito nos
costados e mastros, nos panos muito espessos, do gurupés a popa, dava
mostra de que pode uma nau saber mais que um grande sabio de
natureza humana, sem aprender nos livros mas nas ondas, nos ventos e nas
estrelas, por tratar tanto o mar quanto o marinheiro, tanto a agua quanto o ar
e a dar entendimento de sua criatura sem mudar seus costumes de
madeira e sem trai¢cdes nem falsidades, mas uma verdade infinita. Assim
eram as naus (MIRANDA, 1996, p. 22, grifo nosso).

A sabedoria de ler no livro da natureza é observada e admirada por Oribela. Esse
saber, no entanto, aparece livre das intermediacGes humanas, pois a nau é dona de seu destino.
Referindo-se a nau por seu nome proprio, a imaginacao da viagem nao corresponde a simples
aventura humana, mas, ao contrario, a nau se converte no espago onde se constréi um sonho
mais ambicioso, dominio da imensiddo instavel do mar, metafora da vida e da morte.

Da frase do general latino Pompeu, reescrita genialmente pelo poeta Fernando
Pessoa (1986, p. 231), “navegar ¢é preciso, viver ndo ¢ preciso”, ressoam acordes perceptiveis
na construcdo literaria de Ana Miranda. Alids, poderiamos estendé-la a construcdo de outras
narrativas, principalmente as que tém como protagonistas personagens femininas em transito.
A navegagdo como metafora da vida atinge, naturalmente, a homens e mulheres. Como se
pode observar, a referéncia a nau no texto mirandiano permite-nos estabelecer lacos de

sentido com as leituras possiveis do texto de Pessoa. Por um lado, por falar da necessidade de
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travessia em oposicdo ao sedentarismo da vida na aldeia — que no caso de Oribela se
restringia a0 ambiente cotidiano da vida monastica —, por outro lado, por ganhar especial
projecao a precisdo do navegar versus a imprecisdo da vida.

As experiéncias maritimas, baseadas nas indicacGes cientificas, apontam caminhos
precisos em confronto com a natureza instavel, imprevisivel e imprecisa do mar/vida. A
protagonista torna-se consciente disso, embora implique consequéncias. O fato mesmo de
alargar seu horizonte intelectual com o conhecimento técnico-cientifico e teolégico fixado na
época gera, por sua vez, 0s questionamentos e duvidas frente a vida, criando um espaco de
incertezas e conflito. As respostas de um conhecimento preciso e previsivel, assim como 0s
seguidos pela nau, sdo incompletas na busca de um caminho na vida, pois nela 0s percursos
ndo estdo marcados nem sinalizados. Esse desajuste abre brechas para a manifestacdo de
acles e comportamentos transgressores que nada mais sdo que a expressdo de uma forma do
pensamento.

Esses desvios da caminhada indicam, em termos de discurso, as “taticas cotidianas”,
como escreve Certeau (1998, p. 97), da inventividade dos mais fracos: “Elas circulam, vdo e
vém, saem da linha e derivam num relevo imposto, ondula¢des espumantes de um mar que se
insinua entre os rochedos e os dédalos de uma ordem estabelecida”. Deste ponto de vista, a
meté&fora da agua indica os meandros das taticas, os dialogos interculturais e a astucia de
mulheres que desfizeram a fatalidade da ordem estabelecida. Tal como percebemos em
Desmundo, Oribela desenvolverd essa liquidez para contornar os obstaculos da ordem
estabelecida, representada em detalhe por meio da reconstituicdo das formas e préaticas do
cotidiano da col6nia no Brasil.

Disso, depreendemos que o0 motivo da viagem, as travessias da nau, assim como 0s
lugares imaginativos ou existenciais como o mar, o céu, o longe, o mistério, o desconhecido,
0 sonho, as estrelas, 0 “eu” e o Outro, se convertem em um espago determinado de poder: o
poder de conquistar um lugar préprio para si. Essa constelacdo lexical norteia o desejo de
saber, de conhecer, que nos parece predominante na personalidade da protagonista. Signos
gue evidenciam uma poética mobilizadora do despertar da consciéncia da personagem.

Os distintos tipos de conhecimento — apresentado como um atributo masculino no
contexto da época — séo interditados a mulher. Contudo, a personagem aprende a explorar o
que lhe interessa, ainda que de forma cautelosa. As passagens seguintes mostram o desejo de
compreensdo do mundo sendo verbalizado pelo avesso, pois na negacdo se revela mais
intensamente: “nada podia eu compreender do mundo e do céu, meu modo era esquivar e

renegar” (MIRANDA, 1996, p. 12); “que pouco sabemos deste mundo, ainda menos do outro,
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sO que fica por detrds das coisas que se vé e ndo se pode ver de olhos abertos” (MIRANDA,
1996, p. 23).

O que fica oculto por tras das coisas que se veem, assim como 0s segredos da
(im)preciséo das travessias maritimas, reforca o sentido da busca para superar o sentimento de
desterro da personagem nesse “novo mundo”: “que grande labirinto sou” (MIRANDA, 1996,
p. 60). Essa é uma frase que Oribela usa como argumento para dissuadir Dona Brites de que
estaria preparada para o casamento. Bastante plausivel por se tratar de uma menina em
transicdo entre a vida infantil e a vida adulta. Conforme indicamos, a frase capta sua condi¢éo
labirintica interior, a0 mesmo tempo que nos mostra que o encontro de vida com o marido ndo
sera possivel, pois ele se perde nos caminhos sinuosos de seu mundo mental.

Ponto importante desse processo de autoconhecimento que se norteia pela
consciéncia do contraste é quando Dona Brites tenta mostrar-lhe uma saida convencional ao

Seu caos interior:

Disse ela que eram as cartas e 0s astrolabios dos pilotos muito ferrugentos e
cheios de azinhavre, mas com sua simplicidade levavam uma grande nau
pelos mais grandes mares oceanos até a india [...]. Assim era aquele homem
velho e ferrugento, que me podia levar ao mais distante mar sem me perder
na escuriddo e sem cair em abismos (MIRANDA, 1996, p. 61).

A comparacdo que a tia de Francisco estabelece entre ele e a navegacao contrasta com
a reflexo de Oribela sobre a nau Santa Inés e o sentido da vida/transito. Por essa razdo, ela
ndo se deixa levar pela falsa no¢do de que cabe ao homem sua educacdo, sua conducdo e o
tracado de sua vida. Oribela é guiada por sua intuicdo porque esta mergulhada em seu interior,
mas também consegue esquecer-se de si mesma; possui um olhar que consegue desvelar
certas convencles sociais e ver através da vida. Sua busca parte da matéria e quer se situar
além. Ansia de derramar-se no mistério do mundo, de ser o mistério, proximo ao sentido
mistico, porém, que se desdobra sobre si mesma, consciente do presente e das particularidades
do passado.

Apds o casamento, Francisco tenta colocar em préatica seu poder, usando até mesmo da
forca fisica, mas, a todo 0 momento, Oribela afirma que ha uma dimensdo de que ele ndo
pode assenhorar-se. No quarto capitulo, intitulado “O fogo”, que trata dos primeiros
momentos na casa de Francisco, Oribela narra um interessante didlogo com o marido. A
caminho do fortim, inconsolavel por ndo aceitar o destino que lhe esta sendo imposto, a
narradora protagonista vé com muito pesar e tristeza a entrada nos sertdes, cada vez mais

distantes do mar. O esposo a inquere sobre 0 motivo de suas lagrimas, tenta inibi-la de sentir-
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se triste, roga que esqueca a recusa de ir a sua casa e Oribela se cala. Porém, arde por dentro,
pensa na sua terra, deseja que a mde morta venha buscé-la. Francisco ndo entende, pois ndo
consegue penetrar nos seus pensamentos; ele pede: “Desterra da tua mente teus segredos”
(MIRANDA, 1996, p. 83), e lhe pergunta “que fogo ¢é este que te arca?” (MIRANDA, 1996,
p. 83). Oribela responde enigmaticamente: “E disse eu. Meu siléncio te dird o que meu
coracgdo em si cala” (MIRANDA, 1996, p. 83).

Convem sublinhar, nessa frase, a possivel relacdo inventiva entre a metalinguagem e a
memoria, na medida em que seu relato assume a consciéncia de um fazer literario em meio ao
vazio, ao siléncio da voz feminina desse periodo no Brasil. Permeado de sensibilidade
poética, o discurso busca apreender emocdes, sentimentos e desejos que ficaram presos na
trama de compra, venda e troca, que regia os contratos matrimoniais e decidia o futuro das
mulheres. A voz da narradora aponta para o que faz, ou seja, falar através do siléncio
feminino, das brechas da voz masculina. Interessante ainda como o discurso intensifica o
sentido do siléncio diante das normas e o recria ao adentrar seu sentido poético, de mistério e
incomunicabilidade.

“Desterrar”, “fogo”, “dizer” e “calar” sdo as palavras-chave desse capitulo, dentro da
leitura que propomos. As duas primeiras estdo relacionadas ao sentimento de busca e
confusdo que ronda o intimo de Oribela e as duas Ultimas sdo as que definem o poder de
Francisco, embora ao longo da narrativa percebamos a inversdo dessas aces. Apds o
matricidio, quando Francisco se sente vencido diante do amor ndo correspondido de Oribela,
passa a andar “em mundos secretos, os olhos perdidos nas lonjuras [...] assuntando a
escuriddo em vigilia, agonia, tristeza” (MIRANDA, 1996, p.191). Nesse primeiro momento, é
ele quem controla quando ela deve se calar ou falar, o que lhe garante dentro dessa sociedade
pensar que tem amplos dominios sobre a esposa: “te hei de senhorear até a morte, a qual,
como senhor de ti, de ti afastarei, assim como afastarei de ti qualquer dor por tantos milhares
de léguas quantas voltas o sol e a lua tém dadas ao mundo desdo principio do seu nascimento”
(MIRANDA, 1996, p. 84). Tais imposigdes, no entanto, forcam Oribela a contornar
obstaculos, ou melhor, a coloca-los ao revés, porque pode pensar, divagar € rememorar.

Mais adiante, na casa de Francisco, ele lhe apresenta o quarto e diz ser ai o lugar de
dormir, descansar e recolher a alma: “E disse eu: Que minha alma se recolhe ao longe, além
de acima daquelas estrelas. E disse ele. La estarei” (MIRANDA, 1996, p. 86). A funcdo do
quarto, importante componente espacial onde se passam alguns momentos-chave da narrativa
(como o de Ximeno e aquele onde dona Branca é assasinada), sugere a tradicional unido do

casal, impossivel de ser realizada, uma vez que Oribela deseja ter um quarto apenas para Si:
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“[...] alevantasse um quarto mais na casa, para mim, do que riu Francisco de Albuquerque,
dando conta de que minha ordem era tardia, mandara fazerem a alcova para nossos amores”
(MIRANDA, 1996, p. 96). Esse desejo ja estd anunciado nas suas lembrancas da travessia
maritima quando imagina o lugar em que vivera e sonha “ter um lugar onde ficar s6”
(MIRANDA, 1996, p. 11). Podemos pensar na alusdo ao quarto préprio de Virginia Woolf
(2004), que, alids, se repete em Amrik, quando a narradora Amina, refletindo se se casa ou ndo
com o0 mascate Abrado, pondera o fato de ir viver “naquela casa sem um quarto s6 para mim”
(MIRANDA, 2011, p. 11). A ideia do quarto proprio reivindica a necessidade de autonomia
econdmica e intelectual das personagens e da afirmacdo como sujeito de suas historias
(DUARTE, 2003, p. 439).

Assim, nesse capitulo, ou quarta parte do romance, a narrativa mescla as lembrancas
de Oribela sobre cada uma das 0rfas, sobre a Velha freira que as acompanhou e sobre a vida
no mosteiro com o0 momento presente, isto €, a descri¢do da natureza, do fortim e o instante da
chegada a casa de Francisco. No altimo subcapitulo, as memdrias avangam no tempo para
estabelecer uma interessante comparacdo entre a vida no fortim e no mosteiro, que
analisaremos no capitulo seguinte.

Uma das figuras centrais lembradas por Oribela, a Velha, surge como sua confidente,
cuja historia e personalidade Ihe apresentam uma trajetéria que aparentemente a espelha. A
Velha, na sua mocidade, havia sido “boa religiosa, boa estudante, com fama de sabedoria”
(MIRANDA, 1996, p. 87), o que equivale a dizer um modelo de virtuosidade e vocacao
espiritual. Todavia, 0 mosteiro da Anunciada, em Lisboa, é recordado como um lugar de
relativa liberdade para as praticas sexuais e para o deleite de todas as demais seducdes e
paixdes terrenas, entre elas a da leitura.

Conforme pesquisa realizada por Ana Miranda, na introducdo da recompilacdo de
poemas freiraticos Que seja em segredo: textos freiraticos, séculos XVII e XVIII (1998),
mulheres eram enclausuradas em conventos e mosteiros, ndo necessariamente por vocacao
religiosa, mas por outras diferentes causas: “a rebeldia, a sensualidade, o interesse intelectual,
uma personalidade excessivamente romantica e apaixonada, um corpo demasiado atraente”
(MIRANDA, 1998, p. 6). O desejo sexual, nesse contexto, transpunha os muros dos
conventos e os limites da espiritualidade reclusa. As normas, ensinamentos e repressoes
excessivas surtiam efeitos contrarios, pois funcionavam como um afrodisiaco para as paixdes
entre as freiras e seus amantes. Como consequéncia da interdicdo do desejo sexual, 0s

conventos se convertiam em um espago privilegiado no qual o sagrado e o profano
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coexistiam, favorecidos pelo isolamento e a discri¢do do lugar. Nas palavras de Ana Miranda
(1998, p. 5-6):
Em resposta & demonizacdo do sexo, os instintos de Eros se manifestavam
dentro dos mosteiros através de alucinagbes e extravasamentos, como 0
refinamento cruel da autoflagelacdo do corpo, os desfalecimentos ambiguos,

as convulsdes eroticas do éxtase, a homossexualidade e a propria
heterossexualidade, com o testemunho dos bastardos.

As préaticas sexuais, rituais e discursos amorosos, Vivenciados nos claustros
portugueses, eram o0s temas da poesia do amor freiratico, escrita para as freiras por seus
adoradores. Nelas exaltavam os sonhos romanticos, a sensualidade, a promiscuidade e a
lascivia das reclusas. Todo esse ambiente de interdicdo e sedugdo esta presente na descri¢do
gue a narradora protagonista faz da vida no mosteiro da Anunciacdo, que podemos estender
ao carater passional das 6rfas enviadas ao Brasil.

Através da voz de Oribela, a Velha conta sua histéria e a de outras companheiras que
circulavam nesse ambiente de liberdade, encobertas “em troca de favores do corpo e da alma,
que se deleitavam elas ali em liberdade de tudo o que houvesse, de amor, de poesia [...] uma
sala de livros recoberta, onde se achava escrita toda a sabedoria do mundo, em palavras e
iluminuras” (MIRANDA, 1996, p. 87). A freira engravida e nesse momento as contradi¢des
religiosas, ja& apontadas na descricdo do ambiente licencioso, se intensificam. A Velha é
interrogada, conta a verdade e manifesta arrependimento. Salva-a a confissdo e o fato de ndo
ter sido ajudada pelo demdnio, dado extremamente relevante na época para os tribunais da
inquisicdo. E condenada & privacio do cargo, perde a liberdade de comungar e comunicar-se
com outras freiras, 0 que causa indignacdo em Oribela, que se pergunta: “Dissera eu. Mas que
severidade, se outras irmds pariram e vivem em tantos conventos?” (MIRANDA, 1996, p.
88). No Brasil, a severidade dos castigos prossegue agravada pelas criticas que a Velha faz
aos costumes locais. Dessa forma, a partir da historia da vida intelectual, sob os auspicios da
Igreja e a censura e punicdo da personagem Velha, o romance mapeia um tempo em que “os
instintos de Eros” transpunham a repressao ao corpo e a condenacao da alma.

A voz feminina confronta a moral da época e aponta sua hipocrisia. A resposta da
Velha reforca a fragilidade do discurso religioso ao evidenciar que a motivagdo para tais
castigos foi um pedido da mulher do amante, de familia importante. Mesmo aceitando com
humildade as privacOes, a freira recebe a punicdo do desterro, pois “o que fora causa da

maternidade, pai, dela se compadecera e a livrara das penas, desde que fosse embora do
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reino” (MIRANDA, 1996, p. 88). Fica clara a hipocrisia da repressdo as praticas sexuais
dentro da Igreja, uma vez que o castigo nédo era aplicado contra todos, ou todas.

Essas reflexbes da narradora protagonista sdo claramente de denincia e de
contradiscurso se pensamos, por exemplo, na carta de Nobrega e nos desdobramentos de seu
pedido. Para a freira, bem como para outras 6rfds, como Urraca, e outros sujeitos que
desviavam as normas dominantes, a vinda ao Brasil € uma punicéo arbitraria.

Aqui, 0 que nos interessa destacar de singular neste caminho de desconstrucdo da
identidade, que comega com a viagem ao Brasil, é a admiracdo que Oribela sente pela Velha,
por sua vida intelectual e pelo acumulo de conhecimentos, também almejados por ela. Entre

ambas, entretanto, a narradora trata de estabelecer algumas diferencas:

[...] embora houvesse no fundo alguém em mim que entendesse [a fortuna],
sempre houvera em meu ser um outro ser, que eu nem via direito, mas sentia
e sempre o velara, como se apenas meu e mais entendedor, que ndo queria eu
competicdes e invejas de minhas compreensdes, 0 que se podia ver contra a
Velha, ndo que pudesse eu me dizer como ela, uma estrelada pelos
conheceres do mundo, suposta na religido, capaz de falar aos mais mestrados
dos homens, acercada dos livros e quem a houvesse de venerar tinha certeza,
pelo beneficio da criacdo dos frutos que nela se produz a sabedoria
(MIRANDA, 1996, p. 74).

A jovem vive a experiéncia inquietante do pensamento autorreflexivo frente a0 mundo
desconhecido, consciente do mistério que ela propria representa a si mesma, enquanto a Velha
estd exposta ao simples pensamento racional. A sabedoria da Velha encontra-se respaldada
nos livros, dentro das fronteiras dos conhecimentos intelectuais de sua época, muitas vezes
orientados para elementos externos, em oposic¢do a realidade intima e contraditéria de cada
ser. Em outras palavras, o conhecimento da Velha é aquele do aluno que armazena
conhecimentos sem que isso lhe provoque uma transformacédo interior; ja Oribela busca
conectar-se intimamente com o conhecimento para transformar seu ser interior. Enquanto a
Velha é perseguida por sua vida intelectual, Oribela volta-se sobre si mesma em busca de

protecao e orientacdo, as quais nem sempre alcanca:

Que meu vencimento no mundo era ser mistério. Vivia eu metida dentro de
mim para saber o fundo e para onde enderecavam meus pensamentos e por
que entradas vinham as palavras alheias, as boas e as impuras, que rotas
tomavam, alcancar minha verdade, meus remansos, alturas, abrigos, saber
como ndo entrarem em mim e me descobrirem (MIRANDA, 1996, p. 74).
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No reflgio de si mesma, ou no emaranhado de seus pensamentos, surge essa
interessante imagem da mente como um espaco labirintico onde se dividem pensamentos
proprios e alheios. E o mistério da preservacio da individualidade e o compartilhamento com
0 Outro presente dentro de si mesmo. Esse espaco de tensdo, linguagem e imaginacao € uma
fronteira de producdo criativa que resiste as convencles e principios homogeneizantes, que
através da escritura permite evidenciar as forgas primordiais do caos dos pensamentos.

A busca pelo mistério do mundo, ou sua unidade, confunde-se com o proprio mistério
do pensamento. Nesse sentido, cabe fazermos um paréntesis para ressaltar essa experiéncia
profunda da linguagem e da imaginagdo que marca singularmente a obra de Ana Miranda. A
relacdo com a palavra, com o som primario e com o sensorial da linguagem poética que
permeia toda a narrativa promove a tentativa radical e refinada de restituir o rumor de linguas
conflituoso e enriquecedor que marcou o nascimento de nossa cultura. Esse efeito € possivel,
especialmente, pelas aliteracbes, onomatopeias, repeticdes, cantigas e oracdes encontradas ao
longo da narrativa, as quais funcionam como portas para o0 envolvimento com as vozes que
compdem nossas raizes maltiplas.

No capitulo seguinte, “A fuga”, depois de conseguir fugir do fortim de Francisco,
Oribela, ironicamente, refaz o caminho para a cidade ensinado pelo marido. No entanto, antes
de fugir, reluta consigo ao relembrar os sofrimentos da travessia. Ao escapar e chegar a cidade
se d& conta da precéria situacdo em que vive a Velha e se vé impotente para ajuda-la. Diante
do mar, Oribela tem uma espécie de éxtase ao contempla-lo. Projeta-se no que ela descreve
como a “vista das marés se desfazendo em guirlandas efémeras de um casamento, meu com a
vida, com as estrelas, o vento, meu com as ondas do mar, com a aspereza e a va gloria que 0
mundo me da por satisfagdo de estar desenterrada” (MIRANDA, 1996, p. 110).

Novamente, o mar adquire sentidos plurais. E, a priori, 0 meio que Ihe permite e Ihe
impede sua saida do desterro. Nessa imagem poética da unido com a protagonista, 0 mar
remete as navegacOes (estrelas, vento, ondas, aspereza e va gléria) que justificariam e
recompensariam o estar desenterrada, desenraizada. Existe aqui um sofrimento, a emersao de
um imaginario pessoal, mas também coletivo, que se apodera de uma forma de rememorar a
dor da ferida aberta por quem abandona seu pais de origem e tem de suportar o desterro. Por
outro lado, € a unica ideia de casamento desejado pela protagonista, que, como lemos,
relaciona essa cadeia semantica a busca de um lugar no mundo que comeca pelos mundos
interiores e alcanca 0 gozo de indagar sobre a dimensao infinita da vida. E, portanto, vontade

de encontrar a unidade na multiplicidade, defini¢do profunda do amor.



47

Dessa forma, o romance explora o universo poético e onirico para enriquecer a
compreensdo da representacdo do passado. A memoria dos sonhos se coloca como uma das
fontes possiveis para a aproximacdo ao mundo insondavel do inconsciente da narradora
protagonista. Remontando a figura de Teseu lutando contra 0 Minotauro no labirinto, Oribela
repete esse esquema mitico ao aprofundar-se em dire¢do a si mesma em busca de uma saida.
As verdades poéticas e imaginarias que o romance capta no mundo onirico sdo elementos
fundamentais do processo de composicao da protagonista, o qual se da com o rompimento da
visdo linear e epidérmica da personagem de ficcdo tradicional e com a apresentacdo de um
individuo distorcido e descentralizado.

A atividade onirica trabalha com a mesma matéria que a atividade poética, ou seja,
com a imagem, produto do pensamento. Ambas as atividades iluminam aspectos sombrios dos
estratos profundos do ser humano. Na base da relacdo entre o sonho e a poesia esta a analogia,
que “é fundamento ndo apenas do mundo mégico e do mitico, mas também da poesia, esse
universo analdgico em que os sons ‘se respondem’ e em que se revelam as afinidades
obscuras entre as coisas” (MENESES, 2000). A realidade imaginaria dos sonhos articula as
imagens a partir de outro nexo e outra dimenséo tempo-espacial, mas carrega as marcas das
estruturas sociais e historicas que a formaram. Dessa forma, permite novos desdobramentos
do “eu”, um metamorfosear-se no Outro misterioso que nos habita. Nao se trata de anomalias
da personalidade, mas de estados inerentes a ela.

O sonho integra os componentes que auxiliam nas transformacdes vividas pela
protagonista e, a0 mesmo tempo, pode indicar a desestabilizacdo das fronteiras entre a
realidade e a ilusdo, propostas pelo romance. Este é precisamente 0 modo como o texto de
Ana Miranda é escrito: entre as fronteiras de diferentes discursos. O leitor se move ao longo
da leitura por entre a forca escura da matéria inconsciente, que, no entanto, tem o fulgor de
revelar maltiplos sentidos. A narrativa nutre-se da linguagem onirica, dando vazdo a esse
elemento cindido e comprimido por formas narrativas tradicionais. Os sonhos retornam para
desbordar e desordenar velhos limites.

Desse modo, além dos sonhos com sua mde morta e com Ximeno, que Sdo mais
evidentes devido a relacdo entre sua origem e seus sentimentos amorosos, respectivamente, a
narradora tem trés sonhos que se destacam por suas imagens simbolicas: no primeiro, Oribela
vé uma terra desolada através de uma espécie de espelho d’agua; no segundo, banha-se nua
em um rio, o que lhe causa sensacdo de medo; e, por ultimo, sonha que esté sendo julgada por

um tribunal grotesco. Na leitura que propomos, os sonhos atuam no sentido de conduzir para
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fora os anseios e medos de Oribela; portanto, educam-na para a imersdo definitiva em um
mundo Outro, conforme se da logo que é recapturada por Francisco.

Onde héa sonhos héa interpretacdes. As leituras das imagens oniricas sdo perseguidas
por Oribela, que tenta com isso ordenar, dar sentido ao seu mundo, ou, 0 que é ainda mais
ambicioso, encontrar indicios, caminhos para entender os fatos humanos, as “novidades”,
assim como os sinais das estrelas e dos ventos inscritos nos mapas de navegagao orientam o
navegante. Os sonhos, portanto, participam da economia narrativa, aproximam elementos
distantes ou s&o indicios de acontecimentos futuros. Em todo caso, como ressalta a narradora,
sejam eles bons ou maus, é preciso agir neles de forma cortés (MIRANDA, 1996, p. 110).
Essa é a maxima calderoniana expressa através da personagem Segismundo de La vida es
suefio. Nessa comeédia, a personagem Segismundo passa por um processo de aprendizagem no
qual os sonhos sdo seus mestres e Ihe ensinam, ao final, o dever de agir bem em todas as
circunstancias da vida, pois nela nem sempre é possivel distinguir entre realidade e ficgdo.
Esse didlogo com o universo barroco é perfeitamente cabivel ja que o periodo da colonizacéo
no Brasil coincide com o momento do barroco, ou seja, 0 momento de representacdo. A esse
respeito, € interessante a andlise de Alfredo Bosi sobre o estilo espetaculoso que presidiu a
retérica jesuitica no Brasil. A alegoria presente nas composicGes draméticas de José de
Anchieta, por exemplo, as quais serviram como uma ferramenta idealpara incutir contetdos
doutrinérios , esta, para Bosi (2001, p. 81), “desde a primeira hora da nossa vida espiritual,
plantada na Contra-Reforma que unia as pontas do tltimo Medievo e do primeiro Barroco”.

Retornemos ao nosso tema: o movimento dialético dos sonhos de Oribela. Em seu
primeiro sonho, a protagonista nos relata que: “Houvera sonhado eu que via nas aguas, feito
adivinho e que numa panela via uma terra ficar muito seca, de galhos, de p6, de cinzas do
fogo, sem um bicho que se virasse, sem um s, mulher ou homem” (MIRANDA, 1996, p.
136). Ela associa 0 homem do sonho a figura de Ximeno, mais precisamente a fantasia de que
ele, por motivos culturais, tivesse poderes magicos. Perturbada, a jovem pede ajuda a Velha,
que responde de maneira dissimulada e retorcida: “Deves deixar os moimentos da alma e
aceitar teu destino a sombra de teu esposo e se desenfadar. Mas 0s sonhos ndo sdo males. Sao
desejos” (MIRANDA, 1996, p. 136).

Como Penelope, Oribela tenta esclarecer seus sonhos, porém, associa-0s
equivocadamente a moral e ao padrdo de género da época, que se resumia ao papel de boa
esposa, conforme lemos em uma de suas oragdes: “que me desse de ver nas aguas feito em
meu sonho e visse eu 0 que fazer mais acertado, meu coragdo ndo mais caisse pelos lados, em

divertir, que houvesse uma s6 certeza” (MIRANDA, 1996, p. 137). Ver com clareza, sem
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desvios, equivale a seguir o ideal de comportamento de uma mulher casada que se ocupasse
dos afazeres da casa e da procriacdo e ndo alimentasse seus desejos, nem cultivasse sua forca
intelectual.

Urdidas no oculto dos desejos e manifestadas no tecido dos sonhos, as imagens
oniricas apresentam-se como organizacdes da inteligéncia subconsciente de Oribela,
tencionam as certezas convencionais, a0 passo que antecipa agdes futuras. A vontade de se
liberar dos dogmas se choca com os valores internalizados, relativos as obrigacGes e as
normas do casamento. Mas, ao fim, vence o desejo, ja anunciado no sonho em que se vé
sozinha em uma terra em cinzas, pois Oribela o concretiza: “Quis eu ver o incéndio até a
derradeira chama, custou pouco a se desfazer a casa e todas as suas fortalezas viraram um
monte de brasas, coisas retorcidas” (MIRANDA, 1996, p. 209). Esse fragmento pertence ao
desfecho de sua estada no fortim, quando é abandonada por Francisco e entdo se realiza, ndo
por arte de magia, mas por impeto pessoal, a matéria sonhada. Ao atear fogo a casa, Oribela
se desfaz da posicao social assumida e apaga um microcosmos que reproduzia um sistema de
condicionamentos e a reduzia a condicao de abjeto.

Quando chega a vila e adormece na areia da praia, Oribela tem o segundo sonho. A
acdo dele é descrita no capitulo “O desmundo”: Oribela aprende a despir-se e a manipular o
corpo de forma prazerosa, algo reprimido mesmo no sonho.

O ultimo dos trés sonhos, presente no oitavo capitulo, intitulado “O mouro”, ocorre
logo apds a chegada a cidade, durante a segunda tentativa de fuga. Presume-se que Oribela
tenha tido esses dois Gltimos sonhos por estar em conflito pelo fato de transgredir as leis do
casamento por meio da fuga e também por interessar-se por outro homem, e pelo fato de
ambos 0s homens pertencerem a este lado do mundo — o Brasil- que ela deseja abandonar. O
ultimo sonho traz as imagens que foram transmitidas e mantidas no seio da sociedade em que
ela se formou. Oribela sonha estar em um tribunal presidido por terriveis algozes, que em
nome do rei, contra quem ela cometera o agravo, julgam-na culpada. A pena por cada culpa
corresponde ao esquartejamento de partes de seu corpo. Esse pesadelo esta relacionado as
tensdes e angustias do tempo representado, ou seja, as mudancas ainda em curso relativas a
passagem da Idade Média para a Idade Moderna, marcada pelo conflito entre vida e morte,
corpo e alma. Parece-nos que esse sonho assume o papel de uma portal medieval, com toda a
iconografia do julgamento e do castigo que ornavam antigas catedrais. Por esse motivo,
acreditamos que os sonhos formam parte de um rito de passagem vivido pela personagem,

caracterizado pela rotura com os condicionamentos tradicionais e religiosos.
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O sonho ¢é instrumento de liberagdo do medo. O medo e a culpa foram sempre as vias
pelas quais a Igreja manteve a humildade e a obediéncia, o recato e o siléncio, a peniténcia e a
oracdo sobre seus fiéis. Na narrativa, o sonho que esta, supostamente, as margens da
consciéncia salta para o centro e estimula a curiosidade de Oribela. Os sonhos a auxiliam a
julgar o mundo por si prépria e a desejar ir aléem, buscar o mistério, ou seja, 0 centro, em um
mundo onde tudo esta dividido. O terceiro sonho precede o encontro com Ximeno, por quem
ja nutre sentimentos amorosos e que a esconde em sua casa por um tempo. Na relagdo com o
mouro, ela encontra um aliado para compartilhar suas inquietacGes sobre os mistérios da vida
e as determinacdes do destino.

Ximeno Dias também é um ser ex-céntrico, como todos os cristdos novos, com o qual
ela encontra pontos de contato, mas, para tanto, precisa desfazer-se dos preconceitos sobre a
cultura do amado. Néo sera dificil para a protagonista reconhecer as qualidades do mouro e
aprender através dele sobre si prdpria. Essa empreitada ja havia sido iniciada no momento em
que deixara sua terra natal e se expusera a multiplicidade cultural. Colocando-se ao lado de
elementos marginalizados e recusando-se a se submeter a sua cultura de origem, no tocante as
ideias do que seria necessario para ser uma boa esposa, ou quanto a pureza do sangue, Oribela
escreve suas memarias em perspectiva aberta e plural, isto €, reline vozes de outras margens
culturais.

No subcapitulo treze do capitulo em questdo, intitulado “O mouro”, Oribela faz
formalmente uma série de perguntas que nos remetem as suas inquietacdes, censuradas e
rejeitadas socialmente. No contato com esse Outro desterrado, Oribela alcanca expressar seus
pensamentos, ser escutada. E interessante recordarmos a origem hebraica do nome Ximeno,
“Simedo”, que esta relacionada com o verbo “ouvir”, e que significa “o que escutou a Deus”.
O dialogo entre ambos realiza-se em um quarto elevado da casa, onde ela passa um tempo

escondida. Esse espaco torna-se simbolico por ter elementos que aproximam o casal:

E me fez elesubir uma escada que dava num pequeno quarto com vistas
sobre 0 mar, onde havia uma cama, uma mesa com um livro € mais outros
numa ordem serena, celebrassem em si um grande saber, de um reino que
ndo é desse mundo mas de outro [...] (MIRANDA, 1996, p. 168).

Oribela aloja-se nessa espécie de pequena biblioteca usada por Ximeno, cujo acesso se
da através de uma escada. Conforme nossa leitura, a busca de Oribela se faz no sentido de
encontrar outros patamares dentro de si. Simbolicamente, a unido amorosa do casal (feminino

e masculino) e a busca interior estdo representadas nessa conjuncdo formada pela escada
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(verticalidade e horizontalidade). A harmonia dos opostos é o que faz girar a esfera e permite
a expanséo espiralada. Nesse ambiente, a jovem sente-se acolhida, principalmente no tocante
as suas profundas inquietacdes. Os seguintes fragmentos compdem o dialogo e a aproximacéo
entre ambos: “E se o conhecer do mundo pelo homem ¢ verdadeiro ou falso, disse ele. Pouco
importa sejam verdadeiros ou falsos as hipoteses, a fé, o calculo, desde que descrevam e
reproduzam o que tem existéncia, que eu ndo temesse as contradi¢des” (MIRANDA, 1996, p.
173).

A visdo de Ximeno sobre a veracidade ou falsidade do conhecimento repudia a adesao
as verdades dogmaticas, ou simplesmente & razdo humanista, optando pela contradi¢do, ou
seja, pela instabilidade do que se considerava universal, eterno e imutavel. Na sequéncia, 0

dialogo prossegue nestes termos:

E perguntei se o sonho era verdade ou mentira. O sonho é como uma estrela
sombria, de natureza tenebrosa, um longo inverno, mas onde se podem
avistar coisas admiraveis que nossos olhos abertos ndo nos podem mostrar. E
onde ficava 0 mundo dos sonhos? O mundo dos sonhos ficava, disse ele,
dentro de nds mesmos (MIRANDA, 1996, p. 173).

A definicdo poética de Ximeno sobre 0 sonho expde, através das antiteses empregadas,
a compreensao da relacdo dos seres com as coisas como contraditoria e movedica. Dessa
forma, a realidade apresenta-se como mutéavel e plural. Para 0 mouro 0 “nés mesmos” €
criador de distintas realidades e pontos de vista muitas vezes em contradi¢do e oposicao. Por
outro lado, frente aos discursos do corpo como objeto e alvo do poder, que se educa, que
obedece, que € Util e se transforma em dacil e manipulavel, conforme analisa Foucault (1987),
0s sonhos aparecem como pontos de relativa liberdade e criatividade. Todavia, ndo podemos
nos esquecer de que, para fins de verossimilhanca, a reelaboracao das estruturas socioculturais
relativas ao tempo histérico representado condiciona a composicdo do processo onirico. Essas
afirmacdes parecem alertar o leitor sobre a importancia dessas narrativas oniricas. Os sonhos
fazem parte de um conjunto de esbogos e de tracos subjetivos que levam a narradora a trilhar
0S vagos vestigios de seus sonhos noturnos, no momento da escrita. Ao entretecer o mundo
interno mais profundo com as relagdes sociais externas, a narrativa aponta para um espago de
descontinuidades imaginativas no qual se pode articular a resisténcia.

A ideia da relacdo com o mundo submetida aos movimentos de nossa subjetividade,
sempre oscilante, perturba as percepc¢des de Oribela, mas também lhe abre a possibilidade de
contrastar seus pressentimentos sobre Ximeno com a realidade: “Tudo parecia aviso, certo era

gue me ia matar aquele infiel que se fazia de bom para iludir, me meter em prisdo, fazer
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perder-me e tirar da cinta sua faca e me retalhar o corpo, disso fora indicio o sonho”
(MIRANDA, 1996, p. 169). No entanto, essa leitura que faz dos sonhos se mostra erronea,
pois, como ja lhe havia advertido a Velha, era preciso olhar as coisas por dentro. E nessa
direcdo interior que Oribela busca, em tentativas sucessivas, o sentido profundo da existéncia

e da causa do ser:

E gue mais mundos havia dentro de n6s? Isso ele disse ndo saber, disse ndo
saber tudo, saber quase nada. E que mais que ele, devia saber eu, por modo
de minha fuga muito curiosa, como de um gato. Se era 0 Ximeno um
feiticeiro, se mal fizesse, havia de fazer menos que meu mesmo coragao
alojado de vozes (MIRANDA, 1996, p. 173).

Nesse instante, a protagonista divisa algo que o leitor ja vinha observando: seu avango
progressivo em direcdo a si mesma, sua curiosidade por atingir conhecimentos sensiveis e
profundos ultrapassando a repeticdo e a obediéncia as normas impostas. Embora tenha
descoberto um fato incomodo, a falta de um eu coeso, Oribela supera um tipo de pensamento
simplesmente racionalista. Tal como o Fausto pessoano (PESSOA, 1979, p. 73), Oribela
realiza a viagem que vai da ingenuidade a0 mundo do desnudamento da consciéncia,
experiéncia aguda do pensamento critico-reflexivo que a faz viver em uma espécie de exilio
de si mesma, fazendo perguntas sem resposta no labirinto de seu proprio mistério. Ou, talvez,
fazendo das perguntas um caminho de posicionamento na vida.

Com efeito, vemos que o0 romance aposta na voz da discordia para reescrever uma
passagem da histéria nacional. Ao fazé-la pela voz em primeira pessoa de Oribela, ndo nos
apresenta uma voz centralizada e unitaria, mas sim fragmentada e cadtica. A protagonista
expressa essa consciéncia ao mostrar, ja no inicio de seu percurso, que se transformou em
outra: “sentindo dentro de meu peito a voz da discordia, da traicdo esperei que se virasse ele,
para enfiar a mao na gibeira e tirar dali duas moedas de ouro, que meti logo no meio do véu,
ja ndo mais puro” (MIRANDA, 1996, p. 78). Ao longo do romance ela demonstra manter
apenas algo de um ser cuja forma abandonou.

Oribela se atreve a escutar a voz de seus desejos. Os pontos de ruptura que vao sendo
abertos pela protagonista sempre se apresentam no momento em que ela decide escutar as
vozes que a fazem sonhar com algo distinto do previsto nos cddigos preestabelecidos, nos
costumes e opinides da época. Essa transgressao aparece em permanente conflito com a
ideologia patriarcal assimilada pela protagonista. Dessa forma, a acdo narrativa vai crescendo

em forma espiralada a medida que sempre retoma esse conflito.
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O romance, na tentativa de reconstrucdo da espessura e densidade da voz feminina,
oculta pela historiografia, redesenha essa voz, ressaltando suas oscilagOes, tolerando as
contradicGes, as tensbes discursivas, segundo o0 que ja observou Adriana Hipolito Assis (2006
p. 65-66):

[...] existe uma constancia na representacdo da personagem Oribela que pode
ser descrita pelo tropo antitético que lhe confere dualidade, ambivaléncia e,
sobretudo, pela inversdo parddica que funciona como um elemento chave
para a compreensdo desse jogo de maéscaras carnavalizantes, que ora a
configura como alva, 6rfa, princesa/rainha de contos de fadas, desejosa de
amor, de um principe encantado que a salve de um Desmundo; ora a
dessacraliza com conota¢fes demoniacas, vulgares, profanas, que revelam
faces, camadas palimpsésticas recalcadas (desejo da morte do marido, da
sogra, de sexo, do erotismo etc.).

Pensamos que os desdobramentos da moca em boa e ma em uma e outra, ndo
constituem um esquema de simples oposicdo e sim uma soma de possiveis fantasmas, medos,
hipGteses de vida que convivem poética ou ironicamente. Em seu mundo mental, do qual é
protagonista e sujeito, 0s outros se tornam ela propria, Sd0 vozes que muitas vezes a
atemorizam, a reprimem, mas também reforcam a consciéncia de si mesma. A narradora €
profundamente consciente das condigdes limitantes de seu sexo e classe e, justamente, por
saber que tudo Ihe fora tomado, pode reconstruir a si mesma usando alguns elementos e
estratégias, entre eles a fantasia. Seu relato feito com os fios da memoria reflete imagens que
aludem a realidade empirica, imagindria e onirica, sem que possamos precisar extamente.

Nesse sentido, é significativo que no desenvolvimento da narrativa a narradora
protagonista inicie em uma situacdo total de caréncia material e afetiva, portando
praticamente sé a roupa do corpo, quando desembarca, e retorne a ela, antes da apari¢do de
Ximeno trazendo seu filho. Embora a caréncia inicial se repita no desfecho da narrativa,
Oribela ja ndo é mais a mesma, pois provou importantes mudancas psiquicas. Em seu Gltimo
impulso, contra uma identidade imposta, Oribela decide atear fogo a casa abandonada pelo
marido, conforme mencionado, porém faz questdo de salvar um objeto, além de Viliganda,
filha da relagéo incestuosa entre Francisco e sua mae dona Branca: “vestida eu estava com a
pobre roupa de orfa com que viera pelo mar, a coifinha lavrada, a almofadinha de seda e o
dedal, o coxim, o rosario, fiquei s6 com a caravelinha” (MIRANDA, 1996, p. 209). A
simbologia do fogo (casa) e da agua (caravela, banho inicidtico) esta associada nessa
passagem ao sentido de purificagdo atribuido a esses elementos, embora aquele o faca sobre o
entendimento e este atue sobre o desejo (CHEVALIER, 1994, p. 443).
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Por trés dessa imagem da 6rfd com a caravelinha nas méos, 0 que vemos nos remete a
vastiddo oceénica que a separa de sua terra natal, mas também a sabedoria de desafiar e
vencer 0 mar e seus mistérios. O mar, territorialidade movel, difusa, ao mesmo tempo
metafora da vida e da morte, é o hesitante referencial simbolico e cultural de Oribela. Em uma
tentativa de descrevé-lo, no inicio da narrativa, a narradora protagonista capta a problematica
de sua trajetdria: a das margens, que balizam o espago intermediario, proxima ao sentido que
atribui Guimardes Rosa ao lugar de “vagacdo”, no qual situa sua personagem no conto “A
terceira margem do rio” (ROSA, 2005). Eis o fragmento: “O mar, lavrado pela natureza, o
mar sobrepuja tudo, nos deixa feridos de morte e de amor. O mar nos deixa seus escravos,
mar que ndo se pode tornar porto e se fica sendo dele inteiramente” (MIRANDA, 1996, p.
15).

A pequena caravela que tem nas maos, presente de Ximeno, que lhe havia iniciado nos
mistérios do amor, do mar, da terra e dos sonhos, se transforma no simbolo evocador da
fronteira em movimento que representa 0 mar e suas camadas significativas — mais
amplamente o vinculo da agua —, que veicula as ideias de identidade nacional e feminina
como transitorias.

Se 0 mar, os sonhos, o labirinto e o siléncio assumem uma funcéo simbdlica particular
para a narradora, isto €, a descoberta de si, a busca de sua identidade, outros elementos
também auxiliaram nesse processo. A partir dessa identidade dindmica e em processo, 0S
mundos das populacdes arabes e indigenas entram no dialogo entre o “eu” e o Outro,
necessario para superar a tensdo e a luta das maltiplas fronteiras que a atravessam. Levando
em conta essas consideraces, a figura da indigena Temericb e a do mascate mouro Ximeno
atuam como uma importante referéncia, que potencializa o caos da narradora protagonista,
mas também lhe permite enfrentar as relacdes de poder no sentido da ndo dominacao.

Interessa-nos, precisamente, analisar como esses dois personagens introduzem
rupturas no cotidiano, nos sentimentos e no conjunto de conhecimentos da narradora
protagonista. J& vimos que Oribela se aproxima de Ximeno e desmistifica a no¢do de
feiticeiro que tinha dele ao conhecer sua casa, 0s objetos de seu trabalho, ao intercambiarem
duvidas e saberes sobre dimensdes existenciais sufocadas e direcionadas pela ciéncia, que
ainda dividiam espaco com os dogmas religiosos. O mouro também lhe fala sobre o
conhecimento dos livros, a ciéncia da navegacédo e a astronomia, assuntos que as populacoes
arabes pareciam dominar. Enfim, temas definitivamente proibidos as mulheres.

Com Temericd também ndo é distinto. A aproximagdo e o dialogo com a indigena se

fazem em um sentido que vai da verticalidade & horizontalidade. Desde as primeiras
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observagdes sobre os nativos, no momento do desembarque, Oribela persegue algumas
questBes sobre por que andam nus, se eram barbaros ou ndo, até ter a oportunidade de didlogo
e convivéncia com Temeric6. Cria-se entre elas uma relagdo de amizade que ultrapassa 0s
limites entre senhora e serva. Embora estivesse designada para cuidar da dona da casa, bem
como de outras duas indigenas, TemericO deixa a sombra da serviddo para assumir um
importante papel na travessia intercultural de Oribela, cujo climax esta em um dos capitulos
centrais da obra. Com a indigena ela estabelece um didlogo horizontal, no qual se realizam
traducOes interculturais, ainda que ndo simétricas, talvez precarias, mas que permitem uma
aproximagcéo diferente dos interesses colonialistas.

A titulo de exemplo, selecionamos algumas questdes postas por Oribela a Temericd e

vice-versa, que confirmam nossa hipotese. Oribela lhe pergunta se amava alguém:

E como era 0 mancebo que ela amava? Um depenado, de forte corpo,
coberto em suas partes, por galantaria e de lavares pretos, umas penas
amarelas e arrecadas de o0ssos nas orelhas e manilhas de penas. E disse eu.
Os de sapatos amarelos, na minha terra, séo fidalgos (MIRANDA, 1996, p.
120).

Nessa passagem Oribela rearticula a experiéncia de Temericd em termos ndo de
diferenca, mas de uma correspondéncia com as referéncias de sua cultura. Dessa forma, um
homem que se veste com penas amarelas encontra o equivalente no homem que veste sapatos
amarelos, ndo especialmente pelo tipo de peca do vestuario, mas pela simbologia da cor, que
denota posicao social privilegiada. Como podemos observar, a traducdo ndo é completa, ndo
se faz, talvez, em termos intercambiaveis, isto é, ndo sabemos se o amarelo teria algum
significado relacionado a hierarquia social para a comunidade de Temericd; portanto, paira
sobre o didlogo a incompletude, inseparavel ao procedimento da tradugdo intercultural.

Por sua vez, Temericd pergunta a Oribela: “Como se vestiam e ornavam as mulheres,
quis ela saber se era feito eu, do que ri, feito eu s6 as criadas e as camponesas que queriam
casar, as mulheres das feiras [...]” (MIRANDA, 1996, p. 122). Oribela ri, porém ndo da
simplicidade da comparacdo, sendo do proprio desamparo, da situacdo marginal que ocupava
na sociedade portuguesa.

Em outro momento, Oribela passa a considerar a indigena parte de sua familia em
detrimento da familia de Francisco, com a qual ndo se relaciona bem: “a Temericd me beijou
as maos, rindo, as outras brasilas prepararam cheiros e me agasalharam com tanto amor como

se foram minhas maes ou irmas, Viliganda a olhar sem atinar bem e dona Branca com seu
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olho de faca, ferindo e seu siléncio de pedra” (MIRANDA, 1996, p. 191). E termina por

desfazer-se do pensamento reducionista da época com rela¢éo ao autoctone:

Fazia a Temericd bolo de beiju e farinha de guerra, caldo de peixe, aipim
assado, até suas folhas pisadas e cozidas, tudo descia na goela feito veludo,
numa prova de boa substancia e bom cometimento, bons eram os humores
das maos gue preparavam o prato e bons eram o0s espiritos daquelas maos
suadas, o gque diziam das naturais era falsidade [...] (MIRANDA, 1996, p.
202).

Nesse fragmento, o trabalho das méos se associa a identidade cultural das populagoes
indigenas e € sugestivo da valorizacdo de suas praticas e saberes que sobrevivem até o
presente. Desse modo, a amizade entre ambas amplia o repertorio cultural de Oribela, pois
inclui um afeto, um cuidado familiar até entdo inexistente em sua vida.

A amizade entre as personagens nos permite visualizar aspectos de sororidade (female
bonding; woman-bonding; sisterhood), termo cunhado pelo feminismo radical dos anos 1970
que designa a “solidariedade interfeminina praticada por mulheres para romper ou aniquilar as
estratégias patriarcais. [...] Seu anténimo ¢ a rivalidade feminina” (BONNICI, 2007, p. 83).

Segundo Thomas Bonnici (2007, p. 84), a sororidade pressupde ao menos trés
aspectos que podem ser observados em Desmundo. O primeiro diz respeito ao grau de
confianca que as personagens femininas tém entre si; 0 segundo refere-se ao apoio que uma
da a outra; e por ultimo, o estabelecimento de uma “cultura feminina” diferente em todos os
aspectos do mundo masculino. Essas caracteristicas podem ser vistas na relacdo de Oribela
com Temerico ou com a Velha, ou ainda com dona Bernardinha. Em todos os casos, had uma
simetria com relacdo a confianca entre elas: tornam-se confidentes umas das outras, assim
como buscam ajudar-se em situacBes de grandes dificuldades e, por momentos, vivem ou
projetam imaginariamente um mundo no qual venceriam as adversidades impostas pelo
patriarcalismo.

A solidariedade entre elas se configura como uma estratégia para superar 0
preconceito racial, o elitismo, o heterossexismo, dentre outros, que oprimiam as vozes nao
dominantes e desviantes. Ja a rivalidade entre Oribela e dona Branca, sua sogra, representa o
oposto da solidariedade interfeminina. Branca, como seu proprio nome sugere, simboliza a
conservacdo do poder internalizado na educacdo das mulheres da elite branca. Por isso, se
sente ameacada com a presenca da jovem esposa do filho, pois teme perder privilégios. Para
Gartner (2006, p. 80), “a mée é o protdtipo da mulher do século XVI que, sem independéncia

econdmica, vive dos favores do filho. Condig8es socioculturais precérias a vitimizaram com o
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incesto”. Viliganda, filha dessa interdi¢do, ou seja, do incesto, sofre a condi¢do do abjeto, o
objeto caido de que fala Julia Kristeva (2006, p. 8). Essa ideia é reforcada pelo nome da
menina, se supusermos que este possa ter uma relacdo com o adjetivo latino villis, que
significa “vil, desprezivel”. Ela serve apenas “para descalgar as botas” (MIRANDA, 1996, p.
102) de Francisco. Como podemos ver, essa agdo que a inferioriza se aproxima da punicao
sofrida por Oribela: passar boa parte da narrativa atada pelos pés (MIRANDA, 1996, p. 102).
Uma se curva aos pés de Francisco e a outra é controlada, literalmente, pelos pés. No
desfecho narrativo, ambas as personagens sdo abandonadas. Oribela resgata Viliganda,
embora veja nela a sombra autoritéria de sua mée, dona Branca.

Outras estratégias de autoconhecimento e transgressdo as normas vivenciadas por
Oribela nos saltam a vista ao longo da obra, como, por exemplo, na relacdo da jovem com 0s
ritos religiosos, altamente questionados no contexto da coldnia. Embora o romance reforce a
critica direta a instituicdo cristd — que atuou como um poderoso tentaculo de fortalecimento
do Estado e na implantacdo de seus ambiciosos objetivos na coldnia —, ela também é
reelaborada de outras maneiras. O romance prefere trilhar caminhos distintos e buscar no
espaco deixado em branco na esfera privada da intimidade e da memdria marcas que
reconstruam no texto os tensionamentos ideol4gicos.

Nesse ambito, o sentido da religido se faz sem os limites repressores da institui¢do
cristd. Em um mesmo plano sdo colocados o erotismo, o profano, o sacrificio, a
desobediéncia, a davida, o corpo, a alma, o mistério da salvacdo, as crendices e as
supersticdes. Tudo esta incluido no exercicio religioso, configurado como uma experiéncia de
busca de verdades, de autoconhecimento e que se integra a subjetividade mdltipla da
narradora protagonista. Esse cenério reflete os dilemas que a crise de valores daquele
momento acabou engendrando na identidade cultural e subjetiva da jovem, cuja vivéncia do
cotidiano fora dos muros do mosteiro se apresenta como repleta de provacGes e tentacOes.
Apos cruzar essa fronteira, Oribela se vé obrigada a reorganizar o conhecimento religioso, sua
fé, o dogma e ousar questiona-los.

Chama-nos a atencdo o enfraquecimento das crencas de Oribela quando percebe a
auséncia da pressdo exercida pela instituicdo cristd na forma de um de seus dispositivos mais
eficazes, a confissdo — historicamente focada nas falas em torno dos desejos sexuais. Suspensa
essa convencdo, a protagonista, que ndo necessitara passar pelo exame de seu interior, repensa
essa pratica e o sentido do pecado, ou da mediagao feita pela igreja: “Como os confessar? [...]
Mas a quem, se ndo havia padre? Por que era preciso confessar os pecados se Deus 0s ja

conhecia? [...] Como néo tinha padre, confessava a Deus meu coragdo e a ele mesmo contava
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as minhas maldades [...]” (MIRANDA, 1996, p. 200). A supressdo dessa tecnologia social,
para usarmos a expressdo de Foucault (1999, p. 120), da lugar & superacdo do discurso
religioso e a descoberta de outras vias para alcancar a dimenséo divina.

O questionamento da posicao patriarcal do discurso religioso, principalmente atraveés
da prética da confissdo, caracterizada como um dispositivo de colonizacdo da vida interior —
que j& havia sido expressado pela Velha e que marca uma vez mais as margens contraditorias

da empresa religiosa —, desfaz sua pretensdo homogeneizadora:

E fizera ela confissdo, como se padre fora eu, que dissera ela ser eu mais
pura que qualquer padre, no que ndo acreditara eu, conhecendo meu coracgao.
Ela se confessava ndo para padre, mas para Deus, com quem se entendia a
seus pés. Era esposa de Deus e méde dos 6rfaos e s6 acreditava em outra
existéncia ao se fechar os olhos e sonhar (MIRANDA, 1996, p. 87).

A Velha, como representante da Igreja, repassava conselhos e admoestacdes na esfera
social, mas ndo possuia a convicgao ou o temor aos dogmas, nem mesmo se deixava dominar
pelos métodos de assujeitamento exercidos pela peniténcia eclesiastica. A verbalizacdo de seu
mundo interior e 0 exame de consciéncia exigidos ao penitente sdo feitos de maneira
cumplice, junto com a jovem Orfa. Essa grave transgressdo para a época, atribuida aos
protestantes, mina a relacdo de poder instaurada pela presenca massiva da Igreja, nos
primeiros trezentos anos do Brasil. Assim, as mulheres recusam a intervencdo masculina e
estabelecem um espaco de solidariedade feminino que exalta a liberdade individual e o
conhecimento de si mesmas, esquivando-se da alienacdo proposta pela norma eclesiastica, que
visa apenas a manutenc¢do do poder, segundo o discurso critico da narradora.

Até aqui, entdo, vimos como a viagem se transforma em uma experiéncia que abarca a
totalidade do ser, produzindo alteragcbes em sua maneira de relacionar-se com os demais e,
fundamentalmente, consigo mesmo, inclusive imperceptivel para si préprio. Essas alteracdes
se ddo, sobretudo, no contato do feminino com o masculino, que se desprende de uma
estrutura arbitraria e arbitrada para lutar pela sua individualidade. As travessias enfrentadas
por Oribela — o amor, a vida, a individualidade, o conhecimento, a sexualidade — ja
definitivamente longe do mar, permitem-lhe reunir, misturar e fragmentar diferentes
combinagdes, experiéncias e codigos que ultrapassam as significacdes tradicionais e afirmam
a sua subjetividade dividida por diferentes pétrias e “eus”. Desse modo, seu discurso se
inscreve em um registro pessoal e coletivo polivalente, no qual a tensdo é alimentada pelos
limites entre o conhecido e o desconhecido. Enfim, ha que acrescentar que a experiéncia

transformadora vivida pela narradora protagonista se da na fronteira entre diferentes
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cruzamentos de ordem subjetiva, cultural e histérica, que por sua vez ndo a langa a deriva,

sendo atua como uma zona de resisténcia.

1.3 “Converti en libertad mi condena”

Em Finisterre, Maria Rosa Lojo, movendo-se dentro de referéncias historicas, articula
personagens ficcionais que relancam as de extracdo histérica. Postas em um mesmo nivel de
relevancia, as personagens ficcionais conferem maior forca expressiva as historicas, devido a
seus questionamentos e suas crises. Deste modo, a revisdo histérica operada por Lojo, atrelada
as principais caracteristicas do novo romance historico latino-americano (AINSA, 1991) e da
metaficcdo historiografica (HUTCHEON, 1991), explora as perspectivas e as versdes em
torno dessas figuras, que nos aproximam de outras dimensdes da realidade argentina.

Conforme mencionado, o enredo de Finisterre é estruturado pelo entrelagamento de
duas historias. Uma delas esta centrada na voz em primeira pessoa da narradora protagonista,
Rosalind Kildare Neira, que de maneira testemunhal e memorialistica rememora sua vida ao
mesmo tempo que desvela e devolve as origens de sua destinataria. Suas cartas destinam-se a
jovem Elizabeth Armstrong, a herdeira do comerciante inglés Olivier Armstrong, que tem sua
historia materna roubada. A histdria pessoal de Rosalind contém a histéria de Elizabeth, assim
como a do guerreiro Manuel Baigorria, entre outras figuras ficcionais e historicas, que se
desdobram de seu relato.

Quanto a sua organizacdo, o romance conecta planos narrativos distintos, que lhe
conferem certa complexidade. Dividido em quatro partes, que se diferenciam em duas formas
tipograficas, alterna a narragcdo em terceira pessoa com longas insercdes em primeira pessoa,
por meio das cartas de Rosalind e da personagem Oscar Wilde. Com relacdo ao enredo, o
romance apresenta o seguinte périplo geografico: Galicia (Finisterre), Inglaterra (Londres),
Argentina (Tierra Adentro), de maneira intercalada e circular. Parece-nos importante ressaltar
essa estrutura, pois dela depende em boa medida a manifestacdo dos espelhismos, das
fronteiras, da diferenca e dos pontos de vista das personagens.

Apbs ter passado mais de trinta anos (1832-1865) entre os indios ranquéis, no pampa
central argentino, Rosalind retorna a sua terra natal e é levada a relatar seu doloroso processo
de cruzamento e mistura cultural e também a problematica retomada de suas raizes. Fazendo
uso da técnica narrativa do flashback, a narradora protagonista recua no tempo, ao ano de

1832, quando, ainda jovem, parte com o0 marido para a Argentina.
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A predisposigdo que impulsiona Rosalind a cruzar o oceano em diregdo ao interior da
Argentina é o desejo de deixar sua pequena vila e ver outra cultura, motivo que deixa claro ao
afirmar que: “Queria ver os campos infinitos, os povos de peles douradas que veneravam o
Sol e que falavam, talvez, em uma lingua mais préxima que as nossas as origens do mundo” *
(LOJO, 2005, p. 19). Seu estado de animo e sua simpatia se destacam da finalidade em si da
viagem, que era a colocacdo do marido médico em uma cidade do interior da Argentina. A
promessa de uma vida melhor, dados os frequentes tipos de escassez que assolavam a Galicia,
obrigando seus moradores a lancar-se ao mar, € o imperativo da imigracdo. No entanto, seu
senso imaginativo sobre a cultura, sobre o outro, a geografia, etnia e lingua do Outro revestem
as necessidades imediatas da vida e ultrapassam os limites dos esteredtipos. A consciéncia do
ver e do olhar plural da protagonista se refinard na interacdo com o Outro, que pode ver para
além de certas representacdes monoliticas, como € o caso do xama Mira Mas Lejos.

Como percebemos, a imaginacdo da narradora protagonista, de certo modo, ja se
anuncia como vontade de busca de novos conhecimentos em perspectiva plural. O
extraordinario dessa busca radica no permanente dialogo ficcional e critico que o romance
estabelece com os ex-céntricos (indigenas americanos, mulheres, galegos, irlandeses). Essa
postura sera facilitadora das identificacGes entre a realidade argentina e seu reflexo com a
espanhola, estabelecido pela protagonista, conforme analisa Marcela Crespo Buiturdn (2008,
p. 236). Nesse dialogo, os relevos naturais de ambas as regides — a planicie interminével dos
pampas e 0 mar, “a outra planicie imprevisivel” (LOJO, 2005, p. 37), que banha a costa
galega — se configuram, também, de forma especular. Esses reflexos frutos da equacdo do
observador e do observado, que se estabelecem entre a personagem protagonista e sua
vivéncia na comunidade ranquel-mapuche, permitem balizar os caminhos de uma viagem
iniciatica que vai de uma sensacdo de opressdo e angustia a um sentimento de pertencimento
(CRESPO BUITURON, 2008).

Seguindo as a¢des da narrativa, os planos do casal galego-irlandés, Rosalind e Tomas
Farrell, contrastam com os da maioria das personagens que se aventuram nas Ameéricas
ficcionalizadas por Maria Rosa Lojo, tais como Armstrong, comerciante inglés, e dona Ana,
atriz madrilenha. Estes dois ultimos, advindos de grandes centros, Londres e Madri,
respectivamente, vao em busca de fortuna e gloria, enquanto o casal, da periférica Galicia,

menos preocupado com essas ilusdes, esta decidido a refazer sua vida na Argentina. Apos o

* “Queria ver los campos infinitos, los pueblos de pieles doradas que veneraban al Sol, y que

hablaban, acaso, en una lengua mds proxima que las nuestras al origen del mundo” (LOJO, 2005, p.
19).
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ataque indigena e a morte de Tomas Farrell, os primeiros didlogos entre as trés personagens
sobreviventes tornam claros os tipos de viajantes e estrangeiros que cada um é.

Rosalind se destaca, entre outros aspectos, por participar ativamente nas tolderias —
como eram chamadas as regides ocupadas pelos indigenas, nas quais se concentravam suas
habitagdes, toldos, feitos de paus cobertos por couro — durante o cativeiro, quando assume a
profissdo do marido — posi¢do impensavel na vida anterior ao cativeiro, como veremos
adiante. No inicio da segunda carta, na qual se inicia a narrativa de suas memdrias — a
primeira carta € a ultima — Rosalind se detém na descri¢do da paisagem, na lenta caminhada
que os levaria a Cordova. E importante acrescentarmos que essa cidade, na descricdo de
Facundo, de Domingo F. Sarmiento (2010, p. 203-209), aparece com conotagcdo negativa.
Cordova € vista como encerrada sobre si mesma, “Pompeia da Espanha da Idade Média”, em
oposicdo a Buenos Aires das ideias modernas, revolucionarias e que nega sua origem
espanhola. Essa visdo da cidade de Cordova é retomada no romance na fala de Armstrong,
anglicano nédo praticante, o qual observa, com ironia, a semelhanca entre 0s aspectos
religiosos de Santiago de Compostela e Cordova, de onde parte e para onde pretende ir o casal
Farrell. Nesse sentido, a referéncia as principais cidades da Argentina nunca é ingénua. Por
tras desse mapa vemos o didlogo com as ideias dos discursos politicos, cujo eixo era a
conhecida oposicdo entre civilizacdo e barbérie, que regia o jogo politico e determinava 0s
destinos da nagdo. Com efeito, a narradora protagonista expde essa tensdo dicotdmica,
reatualizanda-a, como percebemos nas primeiras observacdes sobre a geografia de Buenos
Aires, nas quais se delineiam aspectos de um terror pelo paradoxal e irdnico excesso de

liberdade, que se converte em priséo:

Depois da cidade baixa, com casas de trés patios, vinha outra casa sem
muros e sem portas, onde o0 horizonte era sempre visivel e um campo
desembocava em outro ainda maior. Acho que foi ai que me dei conta com
nitidez de como se pode ficar preso dentro da propria liberdade® (LOJO,
2005, p. 24).

Liberdade, sensacdo de soliddo, o espacgo de infinitos caminhos sem saida. A planicie é
vista como instavel, como difusa e labirintica para o estrangeiro que a desconhece, em
contraste com o conhecimento de seus habitantes, indigenas e gauchos, que guardam e vigiam

seus segredos. Esse desconforto com a paisagem se resolvera apenas ao final do percurso

* A la ciudad baja, con casas de tres patios, le sucedia otra casa sin muros y sin puertas, donde el
horizonte era siempre visible y un campo desembocaba en otro mayor. Creo que entonces me di
cuenta con nitidez como se puede quedar preso dentro de la misma libertad (LOJO, 2005, p. 24).
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iniciatico, como veremos adiante. Por outro lado, a imagem da planicie que recai sobre si
mesma atua como a metéfora da escrita de suas memdrias, no desdobrar-se sobre si mesma.

Adentrando os pampas, Rosalind cruza com caldenes, chafiares e ombues®, arvores
tipicas da regido, e ouve ao longe o “coro confuso e retumbante” de um tropel, os relinchos,
que logo levanta uma “nuvem de p6”, e os rumores de ataques de indios. Observa “o confim
difuso” da planicie e, ao cair da noite de lua clara, vislumbra, da janela da galera, a sombra
dos gauchos em “circulos incandescentes” acompanhados do mate e das longas trangas das
mulheres. Entdo sente o odor dos ramos queimados, juntamente com o0s lamentos e as
adverténcias das estrofes simples e profundas da poesia gauchesca.

Alguns versos se infiltram em seus pensamentos: “como a leitura irrevogavel de meu
préprio sofrimento, ou como a sentenca que um juiz desconhecido edita, irresponsavelmente,

7 (LOJO, 2005, p.28). As quatro coplas que aparecem na narrativa

sobre meu proprio destino
(LOJO, 2005, p. 28, p. 40), pertencentes ao cancioneiro popular argentino, se apresentam
como eco das angustias e temores do desterro, sofridos pelos imigrantes. As duas primeiras
coplas cantam a amargura de quem sofre em terra estrangeira e ndo tem com quem se
consolar. Em uma delas lemos a invocacao a esperangosa figura do cavalo branco capaz de
levar o estrangeiro de volta as terras de origem, salva-lo de qualquer perigo. As duas ultimas
cantam com pungente saber a finitude da vida e a resignada constatagdo de suas vicissitudes.
O canto da terra traz em si a melancolia e a dor dos que, como a personagem e 0s moradores
de sua terra natal, vivem como ndmades expulsos de suas terras pelas dificuldades
econbmicas ou pelas imposicoes historicas.

A planicie desencadeia fortes sensa¢des em Rosalind e dona Ana. O distanciamento de
seus referenciais culturais é sentido quando as duas mulheres se deparam com a geografia
desconhecida e hostil, na qual a linha que separa o dentro e o fora da nacdo é evanescente
(RODRIGUEZ, 2010, p. 312). Entretanto, esse enfrentamento é o primeiro passo de um
processo interno de desestabilizacdo e reorganizacdo da identidade cultural e também, nesse
caso, feminina. A fronteira, ou melhor, a zona de contato, para usarmos a expressao de Mary

Louise Pratt (1999), da regido dos pampas centrais as leva as margens de suas proprias

® O caldén, Prosopis caldenia, ¢ uma espécie de arvore endémica da regi&o central da Argentina. E
considerada sagrada para os mapuches. O chafiar também é uma espécie de arvore que ocorre na
Argentina, no Chile, no chaco boliviano e no Uruguai. Pertence a familia das Fabaceas, da espécie
Geoffroea decorticans, e apresenta semelhanca com o umarizeiro, Geoffroea spinosa, encontrado no
Brasil. O ombu, Phytolacca dioica L., ¢ uma planta de grande porte nativa da Argentina, do Uruguai e
do sul do Brasil, onde recebe o nome de umbu.

" «como la lectura irrevocable de mi propio desgarramiento, o como la sentencia que un juez
desconocido dejaba caer, irresponsablemente, sobre mi propio destino” (LOJO, 2006, p. 28).


https://www.google.com.br/search?es_sm=122&q=vicissitudes&spell=1&sa=X&ei=4PMWVbTDBPjbsATjoIKACA&ved=0CBoQvwUoAA
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culturas, isto é, sua lingua, sua religido, sua memoria. Chega-se simultaneamente ao limite das
certezas de algumas representagdes, a suspensao da vida cotidiana, a inflexao do destino.

O momento do rompimento com o mundo conhecido e o primeiro ano de forcada
adaptacdo ocupam a primeira parte da obra. Vejamos o quanto esse cruzar a fronteira é
significativo e desconstrutor, em certa medida, do “impeto secreto”, essa forca misteriosa que
atrai os personagens borgianos de “Historia do guerreiro e da cativa” (BORGES, 1972) a
renunciar a propria cultura. A certa altura do caminho, os viajantes sdo informados sobre
levantamentos indigenas: “Tinham sido vistos rodeando as fazendas; talvez estudassem o
movimento do gado ou 0 momento propicio para uma invasio ou ataque stbito”® (LOJO,
2005, p. 38). Contudo, o condutor ignora a ameaga, constante nessa area de conflito. A
intuicdo da personagem contrasta com essa despreocupacao e se projeta no desafiador brilho

da lua:

A lua cacgadora nos tinha encontrado: um olho branco, desnudo e sem pupila
no meio do céu. Talvez nos visse como realmente éramos. [...] Talvez
também tivesse entendido que eu me escondia de mim mesma atras de uma
afavel cutis, debaixo do coque de tranca ruiva, e que temia levantar o véu
para conhecer o outro lado de mim® (LOJO, 2005, p. 39).

A lua ndo é a lua, assume a dimens&o do simbolico. De um lado o status premonitorio
da tragédia lorquiana e de outro o espelho que a poesia de Borges nos convida a olhar. A lua
tem uma carga simbolica significativa na literatura de Lojo, assim como a luz, o sonho, o
espelho, entre outros. A soberana luz da lua guarda segredos sob sua aparéncia de névoa e
sombras que adormece os viajantes, semelhante a imagem que lemos no poema “Bajo la luz
del suefio”, de Forma oculta del mundo (1991), em que se tece a mesma rede de significados.

O olhar meditativo da narradora sobre os rumos de uma viagem desafortunada €, em
certa medida, fruto da reelaboracdo da mulher madura que, no momento da enunciacgéo, sob a
lua de sua terra natal, que “perturba o sono das mulheres sozinhas que comegam a

envelhecer°

(LOJO, 2005, p. 175), reflete sobre a circularidade de sua transformadora
experiéncia. Por outro lado, na sequéncia narrativa, essa reflexdo indica ao leitor o ponto de

inflexdo, ali onde o eixo de uma histdria projetada em linha reta encontra-se com a inversao

8 “Los habian avistado merodeando cerca de las haciendas; acaso estudiaban el movimiento de los
ganados o el momento propicio para una invasion o malén” (LOJO, 2005, p. 38).

° La luna cazadora nos habia encontrado: un 0jo blanco, desnudo, sin pupila, en la mitad del cielo.
Acaso nos veia como realmente éramos. [...] Tal vez habia entendido, también, que me escondia de mi
misma detras de un cutis apacible, bajo la corona ordenada de una trenza roja, y que temia levantar
el velo para conocer el otro lado de mi (LOJO, 2005, p. 39).

10 “desvela el suefio de las mujeres solas que empiezan a hacerse viejas” (LOJO, 2005, p. 175).
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da curva, como consequéncia de um desvio. Nas planicies desérticas, Rosalind encontraria o
que ndo sabia que buscaria, nem imaginava que pudesse encontrar, ou seja, a Si mesma.

Tal experiéncia nos mostra que o0 ser ndo esta acabado. Para aproximar-se de uma vida
mais plena e ndo permanecer na oquiddo, deve simbolicamente morrer para as limitacdes e
julgamentos sobre praticas culturais — dai a referéncia a travessia mitica de Limia, rio do
esquecimento, que Decio Juno Bruto acreditou ver diante da costa de Finisterre — para
renascer do outro lado do oceano, em outro tempo, outra realidade. Entretanto, ndo se trata de
uma dimensdo metafisica, mas sim de uma realidade pertencente a esse mundo, a experiéncia
humana em suas ricas dimensoes.

A viagem iniciatica, principiada na travessia maritima, se desdobra pelo desvio de seu
destino, o que se verifica nas passagens do ataque (morte/esquecimento), sobrevivéncia
(ressureicdo/renascimento) e da vida entre os ranquéis, transfigurada em caminho de encontro
¢ enfrentamento entre o “eu” e o Outro. O espago considerado periférico para os centros
econdmicos se transforma no centro de sua experiéncia consigo e com o Outro.

Entdo, em certo momento da viagem, a intuicdo se confirma: sdo atacados pelos indios
ranquéis. Seu destino e o do marido se bifurcam: “Abracei-me ao que tinha sido Tomas e
gritei até que ndo vi mais a cara cruel e calcinada da lua, e uns bragos levantaram e cingiram-

1
me sobre outro corpo”

(LOJO, 2005, p. 41). A partir desse momento, a personagem penetra
em um universo outro, o dos indigenas, regido por outras regras e outras sacralidades.

O “impeto secreto” que arrebata o guerreiro e a cativa borgianos ao mundo do Outro
se desvela de maneira gradativa em Finisterre, a medida que a narradora protagonista busca
entender as pregas de seu destino. Aos poucos caminha em dire¢do a si propria, de uma parte
de si recalcada “atrds de uma afavel cutis, debaixo do coque de tranga ruiva” (LOJO, 2005, p.
39) e de elementos magicos e sagrados, presentes na cultura indigena ranquel-mapuche, que,
por outro lado, encontra correspondéncia em sua familiar cultura céltico-galega. Como
sabemos, os celtas foram descritos por gregos e romanos com a intencdo ideoldgica evidente
de opor o homem civilizado a seu inimigo, o barbaro, que habitava além de suas fronteiras.
No entanto, os barbaros foram tomados por na¢bes europeias, como a Franca, na construcao
de suas identidades nacionais, durante o século X1X, como seus antepassados.

O momento que marca o despertar do outro lado da fronteira comunica uma espécie de
elevacdo, na qual a personagem sente o peso do corpo atraido pela forca olfativa dos

elementos indigenas:

1 «“Me abracé a lo que habia sido Tomas y grité, hasta que ya no vi mas la cara cruel y calcinada de
la luna, y unos brazos me alzaron y me cifieron sobre otro cuerpo” (LOJO, 2005, p. 41).
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Tinha os olhos fechados e me negava a abri-los. No entanto, o cheiro do
couro cru, forte como a luz, me queimava por dentro das palpebras,
despertava as entranhas gue eu tinha pensado que estavam mortas, chamava
e unia em um Unico conjuro as partes rotas de meu corpo, como devem unir-
se 05 0ss0s dos mortos no dia da ressurreicdo. O couro e 0 aroma espesso das
ervas travavam entre si uma espécie de rede, e essa rede me levantava das
profundezas, nas quais estive submersa durante dias que ndo me deixaram
rastros na memoria*? (LOJO, 2005, p. 49).

A forca que a traz ao mundo dos vivos, comparada ao dia da ressurei¢do, nos faz
lembrar o quadro Juizo final, do pintor italiano Tintoretto (1570), nos termos como Gilles
Deleuze o descreve, em A dobra: Leibniz e o barroco, de 1988. Nessa obra, Deleuze analisa o
quadro observando que a metade superior “age como poderoso imad que atrai 0S corpos,
fazendo-os cavalgar dobras [...] que os reanimam” (DELEUZE, 2011, p. 58). Ao se referir a
divisdo em dois, por uma linha horizontal, presente em obras de alguns pintores barrocos
(Tintoretto, El Greco), Deleuze examina o efeito das dobras de animar 0s corpos, isto é,
provocar a sua movimentacdo (borrando os contornos) ao mesmo tempo que lhes infunde
vivacidade espiritual. Assim, as dobras perpassadas pelas vestimentas atravessam os dois
planos, tornando-0s porosos.

O que anima Rosalind € certa magia, atualizada no odor do couro e das ervas,
caracteristica do outro lado da linha da fronteira. A unido de ambos os elementos, formando
uma rede, atua como o poderoso ima de que fala Deleuze, que a desperta e a conecta com suas
forgas espirituais e materiais. Esse € o marco simbdélico da morte que limita a vida anterior a
dobra para o nascimento em outra.

O salto em direcdo ao desconhecido € reelaborado poeticamente pela imagem da casa-
utero, onde se encontra abrigada ao despertar-se em territorio ranquel-mapuche: “o mundo era
um teto de couro, uma bolsa, uma cavidade, um estranho ber¢co de madeiras cruzadas onde eu
pulsava embalada entre mantas, a salvo da intempérie”*? (LOJO, 2005, p. 49). A casa-(tero
nos remete a “saida para dentro” proposta por Rosalind a dona Ana de Céaceres, quando esta
teme a viagem para o interior do pais. O dentro designa o lugar de encontro com a vida e com

a morte, com o Outro e consigo mesma. As barreiras entre o interior e o exterior se anulam,

2 Tenia los ojos cerrados y me negaba a abrirlos. Sin embargo el olor del cuero crudo, fuerte como
una luz, me quemaba por dentro de los parpados, despertaba las entrafias que habia creido muertas,
Ilamaba y unia en un solo conjuro las partes rotas de mi cuerpo, como deben unirse los huesos de los
muertos en el dia de su resurreccion. El cuero y un aroma espeso de hierbas se trababan entre si
como una red, y esa red me levantaba desde el fondo de una profundidad en la que estuve sumergida
durante dias sin huellas (LOJO, 2005, p. 49).

13 «el mundo era un techo de cuero, una bolsa, una cavidad, una extrafia cuna de maderas cruzadas
donde yo latia, mecida entre mantas, a salvo de la intemperie” (LOJO, 2005, p. 49).
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uma vez que um contém o outro. Essa delicada tensdo estd em um dos centros poéticos que
movem a narrativa de Lojo.

Ao tentar mover-se, Rosalind sente a dor da ferida no ventre e se depara com uma
certeza incontornavel: “Apalpei o ventre e debaixo da camisa de 1a que substituia minhas
antigas roupas, da outra vida (a vida verdadeira?), encontrei uma cicatriz. As bordas de carne,
grossas como labios, me falavam de um tempo irremediavelmente partido e dividido™*
(LOJO, 2005, p. 49). Essa cicatriz no ventre representa metaforicamente o espaco entre a vida
anterior e a nova vida, a divisao definitiva de seu mundo. A dobra divide fisicamente o centro
de seu corpo e projeta maltiplas sobreposi¢Ges de conexdes, vinculos e significagdes. Sua
vida, como a prdépria escritura, trilha a duplicidade que se espelha e anula as linhas divisorias.
Tal é o0 caso da estrutura bipartida do enredo: a escrita de suas memorias e a historia de sua
destinataria. As narrativas, no entanto, estdo profundamente imbricadas. Por isso, 0 caminho
percorrido em ambos os lados da narrativa refaz uma Unica historia e obedece a mesma lei de
atracéo pela face oculta da realidade e de si mesmo.

Por outro lado, embora a representacdo tradicional da cativa seja revista para ampliar
e problematizar o que se denominou cativeiro feliz, ou seja, a integracdo mais ou menos bem-
sucedida de cativos ao mundo indigena, a violéncia ao corpo da mulher ndo é ignorada na
experiéncia com o outro lado da fronteira. Em outras palavras, o romance foge a essa
polarizacdo. Sabemos que nas sociedades representadas o corpo da mulher estd destinado a
procriacdo, sendo essa a justificativa de sua existéncia e seu destino, conforme Mira Mas

Lejos informa a narradora protagonista:

Quando comprovarem que vocé ndo pode conceber, teu dono se cansara de ti
e vocé terminara como criada da mulher principal de um chefe do grupo, ou
de uma vilva rica. 1sso se vocé tiver sorte e depois que as outras esposas e
cativas tenham te maltratado a vontade, porque vocé ndo tera nenhum filho
de teu ventre que te defenda e proteja perante seu senhor ** (LOJO, 2005, p.
53).

Essa construcdo reprodutiva como regulador de identidades e posi¢Ges sociais, no

entanto, € habilmente minada pelo romance. Nesse sentido, a esterilidade da protagonista

4 «“Me palpé el vientre y bajo la camisa de lana que reemplazaba mis ropas antiguas, de la otra vida
(¢La vida verdadera?), encontré una cicatriz. Los bordes de carne, gruesos como labios, me hablaban
de un tiempo irremediablemente sajado y dividido” (LOJO, 2005, p. 49).

® Cuando comprueben que no puedes concebir, tu duefio se cansara de ti, y terminaras como
sirvienta de la mujer principal de un lonko, o de una viuda rica, si te acompafia la suerte, después de
que las otras esposas y cautivas te hayan maltratado a su gusto, porque ningln hijo de tu vientre
podré defenderte ni justificarte ante su sefior (LOJO, 2005, p. 53).
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permite que se rompa a temida mistura que o corpo das cativas podia efetuar ao relacionar-se
com o barbaro (IGLESIA, 2003, p. 25). Ao contrario da cativa de Borges, Rosalind ndo pode
gerar filhos biologicos, porém, tem a dificil tarefa de gerar a si mesma. Segundo Zulma
Palermo (2007, p. 71), é, no entanto, essa experiéncia de autogestacdo que oferece a Rosalind
uma nova vida e Ihe proporciona praticas de liberdade nesse encontro com a diferenca e a
alteridade.

Dessa forma, a personagem tira forcas de si mesma para superar a dor das perdas do
marido, do filho e de sua terra, descrevendo seu renascer pela comparagdo com a paisagem
daquelas terras desertas “que renascia sempre idéntica a si mesma, continua e sem memoria”®
(LOJO, 2005, p. 53). A auséncia e as perdas se convertem agora no motivo que a faz
caminhar na nova vida. Na sequéncia, ao dar os primeiros passos fora do toldo e ver a luz do
sol, ela medita de maneira sabia sobre os rumos de sua vida: “Sem filho algum para acalentar,
porém com uma nova vida, s6 minha, totalmente estranha, que acabava de ganhar e que tinha
nascido de minha morte e da morte de tudo quanto eu amava™’ (LOJO, 2005, p. 60).

Para a mentalidade patriarcal, ao realizar a viagem em direcdo ao espaco da barbarie,
nos casos de captura ou convivéncia com 0s nativos na guerra, 0 corpo cativo de Rosalind se
transforma socialmente no corpo corrompido e contaminado pelo corpo do bérbaro e,
portanto, se torna uma abjecdo (IGLESIA, 2003, p. 25).

A mulher branca, portanto, estd no centro dessa discordia visceral da historia da
conquista rio-pratense. Para Iglesia (2003, p. 24), a cativa é uma figura erética capaz de, na
visdo dos seus, despertar o desejo do inimigo. No entanto, na visdo de seus inimigos sera
sempre 0 simbolo de traicdo. Dessa forma, o corpo da cativa € um corpo em movimento que
se contrapbe ao da mulher tradicional, sedentaria. Ao atravessar a fronteira, a cativa
experimenta com terror e curiosidade um mundo desconhecido, ao mesmo tempo que comeca
a ser invadida pela nostalgia do mundo familiar, o que converte esse deslocamento em
simbolo do ndo lugar e da ndo permanéncia (IGLESIA, 2003, p. 25). De tal sorte que o
transitar por entre mundos a torna uma estrangeira para 0S seus raptores e para 0S Seus
conterrdneos. A cativa é a diferenca na visdo de uma construcdo de identidade pensada a
partir do dualismo entre mulher ocidental e ndo ocidental. O lugar que ocupa € ilegitimo,
possui a forca da transgressao e, portanto, dentro dessa légica deve ser excluido (IGLESIA,
2003, p. 26).

1 «“que renacia siempre igual a si misma, continua y sin memoria” (LOJO, 2005, p. 53).

1" «Sin nifio alguno a quien acunar, pero con una vida mia por entero extrafia que me daban de nuevo
y que habia nacido de mi muerte y de la muerte de todo cuanto amaba” (LOJO, 2005, p. 60).
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O romance se propde a questionar a producdo dessas diferengas, vislumbrando uma
riqueza e diversidade de convivio ensombrecida pelos discursos dominantes. Para Rosalind,
embora as memorias do cativeiro pudessem ser indesejaveis ou demasiadamente dolorosas,
recordar assume uma forca mobilizadora que transgride o lugar da diferenca produzido pela
historia para anular, em sua visao, a perigosa experiéncia do didlogo com o barbaro.

Os sucessos narrados por Rosalind a Elizabeth sdo lidos por esta ao mesmo tempo que
sdo relacionados com sua historia pessoal,cujos lapsos e vazios sdo preenchidos. No plano do
discurso narrativo, a representacdo da leitura adquire um papel relevante, uma vez que
Elizabeth, a destinataria, compartilha o conteddo das cartas com outros leitores. A voz
narradora onisciente nos conta a recep¢do das cartas e as leituras criticas realizadas pela
jovem, mas também as realizadas por Oscar Wilde. Em um dos momentos de dialogo entre
Elizabeth e a personagem Oscar Wilde, quando este estd em Londres, este discute com a
jovem a nocdo de verdade poética. No didlogo, Wilde assume a intencdo da autora de indagar
através de suas obras as verdades histdricas ou existenciais; ao expressar-se certeiramente
sobre verdade e realidade, diz: “Acredito que chegamos a sabedoria quando vemos e
aceitamos as duas caras da moeda. A inevitavel duplicidade ou multiplicidade do real, Miss

18 (LOJO, 2005, p. 44). Esse conceito literério e existencial abre

Armstrong. Eis ai o conceito
novas e insuspeitaveis possibilidades de manifestar esteticamente a multiplicidade histdrica e
a natureza ambivalente e multifacetada do mundo, sem a pretenséo da univocidade e da
rigidez dos limites da logica.

A autora, como sua personagem Rosalind, sabe, no entanto, que para adquirir essa
visdo em perspectiva é preciso problematizar constantemente os discursos e mesmo as
ideologias dos centros de irradiacdo de poder europeu. Esses, muitas vezes transferidos as
elites na América se empenha(va)m em rotular as sociedades as margens de seus sistemas de
representacdes como inferiores e de as usarem para reforcar suas proprias identidades ao
estabelecerem contrastes depreciativos e reiterarem sua superioridade. Nesse sentido, ja no
primeiro didlogo com os demais viajantes capturados, desponta a critica as visdes
reducionistas, que o relato expde ao longo de muitas reflexdes e observacgdes.

Quando se trata de Armstrong e dona Ana, a visdo sobre 0 outro se norteia pela ideia
de hegemonia cultural, conforme percebemos em suas afirmacdes sobre os toldos e seus

habitantes. Por exemplo, em suas visdes, Mira Mas Lejos, que se pde a restabelecer e cuidar

8 «Creo que llegamos a la sabiduria cuando vemos y aceptamos las dos caras de la moneda. La
inevitable duplicidad o multiplicidad de lo real, Miss Armstrong. He ahi el concepto” (LOJO, 2005, p.
44).
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da salde dos cativos, é descrito pejorativamente como bruxo. Com relagdo ao grupo, as
roupas de couro que vestem, segundo a perspectiva de Armstrong e dona Ana, os igualam aos
animais, e sua compreensao se aproxima a dos orangotangos. Rosalind, contrariamente, tem a
visdo educada para alcancar a medida humana real e, portanto, propria dos seres, dos lugares e
dos fendbmenos, de forma independente de sua origem étnica, social e de seu género.

Nas palavras de dona Ana, o cativeiro entre os ranquéis havia eliminado
definitivamente o sonho da fama e da gldria tal como havia sonhado, pois desafortunadamente

ndo coincidia com o relato escrito pela vida:

— Viverei condenada nessa planicie, aplaudida, se ndo me matarem antes, por
um monte de orangotangos.

Comecei a sentir-me absurdamente incomodada, como se tivessem
mencionado alguém de minha familia. Talvez porque, na Espanha, a
arrogancia de Castela visse a nos, galegos, como se féssemos indios.

— Mas ndo sdo orangotangos. S&0 pessoas como eu e a senhora™ (LOJO,
2005, p. 62).

A reacdo de Rosalind se explica, em parte, pela posicdo de inferioridade atribuida aos
galegos por Castela, situacdo que se espelha no quadro de forcgas politicas da Argentina. Por
empatia ela sabe 0 que é ser vista com esses olhos, que ignoram o horizonte simbdlico, social
e cultural e denigrem ou suprimem uma cultura alheia. Portanto, seu olhar objetivista
desconstroi as pretensdes do ego de dona Ana ao inclui-la como parte da realidade descrita.

Esse olhar que contempla todos os angulos da realidade, incluindo-se nela, se coloca a
servico de traduzir, para sua interlocutora e para o leitor, os sistemas de significacdo sociais e
culturais das sociedades com as quais se identifica. Pensamos o conceito de traducdo
conforme entende Stuart Hall (2003, p. 39) ao falar de uma “posi¢ao de traducdo entre dois
mundos” dos seres pertencentes a culturas hibridas. Ou quando explora a questdo das

identidades dispersadas:

Este conceito descreve aquelas formacdes de identidade que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. [...] Elas sdo obrigadas a
negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem
assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades. Elas
carregam os tracos das culturas, das tradi¢6es, das linguagens e das historias

1% _ Viviré condenada en estas paramos, aplaudida, si no me matan antes, por un hato de
orangutanes.

Empecé a sentirme absurdamente molesta, como si me hubieran mentado a alguien de la familia.
Acaso porgue, en Esparia, la soberbia de Castilla nos miraba a los gallegos como a otros indios.

— Pues no son orangutanes. Seran personas como usted y yo (LOJO, 2005, p. 62).
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particulares pelas quais foram marcadas. [...] elas s&o, irrevogavelmente, o
produto de varias histdrias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao
mesmo tempo, a varias "casas" (e ndo a uma "casa" particular) (HALL,
2014, p. 52, grifo do autor).

Em sua ampla acepcdo, o conceito de traducdo ndo se reduz apenas a0 Processo
linguistico, mas abarca os processos culturais. E, grosso modo, uma abertura com relagio ao
outro, na qual identidade e alteridade se configuram por relacbes de deslocamentos. A ideia
de deixar nosso teto, ainda que provisoriamente, e habitar outras casas contempla os
individuos inacabados, em processo, que, segundo Hall, “nunca se completa, mas que
permanece em sua indecibilidade” (HALL, 2003, p. 74).

Esse processo relaciona-se na narrativa a questdo da sobrevivéncia a que 0S
deslocados, (i)migrantes e raptados estdo expostos, no encontro com as diferencas culturais.
Por isso, para os que se lancam pelos caminhos incertos das geografias e das linguas,
encontrar “a chave das equivaléncias™ entre essas diferencas ¢ imprescindivel, para recuperar
a fala e o olhar (LOJO, 2008b, p. 128).

Deste modo, ja& de inicio Rosalind comeca a perceber o estreito fio por onde é
necessario equilibrar-se no mundo ranquel-mapuche — alterado pela violéncia das instituicdes
colonizadoras que trouxeram consigo uma forma de pensar alheia a dos indigenas — e 0 perigo
constante de ser mal interpretada. Na seguinte passagem, introduz-se essa dissonancia entre
formas de pensamento, nas quais, de um lado, Armstrong assume a representacao do discurso
imperial em relagdo ao machi (xamd), e, do outro, verificamos o0 ato de encontrar

equivaléncias e negociar diferencas, defendida por Rosalind:

—-Ja tive a oportunidade de ver o seu bruxo. Parece-me um homem
habilidoso, mas também um repugnante invertido.

Dei de ombros.

— Tenho entendido que entre essa gente sdo as mulheres as que curam, ou 0s
homens que tém gostos e habitos de mulheres e também foram designados
para curar ?° (LOJO, 2005, p. 64).

Quando o novo se apresenta, Armstrong marca a assimetria de poder calcada na
proposicdo binaria que inferioriza 0s sujeitos pampeanos. Suas apreciacfes morais estdo

vinculadas ao desejo imperialista e, também, impregnadas de elementos da mentalidade

2% _ Ya he tenido ocasion de ver a su brujo. Parece un hombre ingenioso, pero también un repugnante
invertido.

Me encogi de hombros.

— Tengo entendido que entre estas gentes son mujeres las que curan, o los varones que tienen gustos y
habitos de mujeres, y también han sido sefialados para curar (LOJO, 2005, p.64).
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inquisitorial. Enfim, realiza uma equivaléncia pejorativa, transportando valores de uma
perspectiva de pureza e hegemonia cultural que nega a percepcdo da diferenca e da
multiplicidade. J& Rosalind, como afirmamaos, coloca-se ao lado dos indigenas, por vivenciar
uma marginalidade politica equivalente, poréem, vai além ao buscar na fronteira, onde
comecam as diferencas, um entendimento que supera apreciacdes da ordem pessoal e
valorativa. O romance explora a possibilidade da existéncia de um espago de “contato”, no
qual “as dimensdes interativas e improvisadas dos encontros coloniais sdo enfatizadas,
deixando de ser suprimidas e ignoradas pelos relatos de conquista e dominagdo em
circulagdo” (HANCIAU, 2005, p. 135), conforme resume Hanciau sobre a expressao “zona de
contato”, definida por Mary Louise Pratt em Os olhos do império: relatos de viagem e
transculturacdo (1992).

Sobreviver no cativeiro, convertido com o passar dos anos em um lugar familiar,
requer saber mover-se pela lingua indigena. O transito pelas linguas de diferentes grupos
existentes do outro lado da fronteira € um tema problematizado por Lojo. Embora o romance
esteja escrito em lingua espanhola, o discurso literario transmite outras visdes sobre linguas
marginalizadas como o galego e o ranquel, dialeto do mapuche, além de inserir vocabulos de
ambas as linguas, que irrompem na narrativa desestabilizando a hegemonia linguistica do
espanhol.

Mais que a representacdo fonética da lingua do Outro, Lojo busca superar ou fazer
justica a uma representacdo que fosse capaz de colocar a voz do indigena ao lado das linguas
imperiais (inglés e espanhol), desbancando a ideia de primitivismo do pensamento indigena.
Ao contrério do que se podia supor, quando era observada a simplicidade da vida material dos
mapuche-ranquéis, eles possuiam uma assombrosa forca intelectual (LOJO, 2006, p. 145-
146).

Podemos usar, nesse ponto, as reflexdes de Walter Mignolo no artigo “Decires fuera
de lugar: sujetos dicentes, roles sociales y formas de inscripcion”, sobre a necessidade de
uma énfase na restituicdo e reconhecimento dos saberes provenientes de culturas minoritarias
relegadas a um plano inferior. Mignolo propde pensar a cultura e a histéria dos povos latino-
americanos a partir de suas ruinas andinas e mesoamericanas, assim como 0 ocidente
construiu um relato coerente a partir das ruinas greco-latinas. Porém, mais que isso, buscar na
cultura das populagdes indigenas novas fontes de energia e de rearticulacdo da diferenca,
importante para este momento em que, além da técnica, até o pensamento tende a
homogeneizagdo (MIGNOLO, 1995, p. 28).
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Nesse sentido, a aplicacdo da proposi¢cao de Mignolo na obra de Lojo pode enriquecer
a presente leitura, pois no romance prevalece essa orientagcéo de devolver a plena humanidade
aos indigenas. Repensar a “historia sem livros dos ranquéis” (LOJO, 2005, p. 134) é
desestabilizar a centralidade da nocdo de conhecimento e saber relacionada a cultura letrada.
A experiéncia e a razdo dominantes, que, ainda de acordo com os argumentos de Mignolo
(1995), separam sujeito e objeto, sdo vistas de outra maneira pelo pensamento indigena, como
integrados e pertencentes a um acontecer cosmoldgico.

No espaco aberto pelas presencas marginais, as culturas ranquel-mapuche e galega se
encontram, no regresso da narradora protagonista a Galicia, em posi¢es diferenciadas em
funcdo de sua valorizagdo. A narradora enfatiza o ressurgimento da lingua e da cultura galega
ocorrido a partir de 1863, com a publicacdo de Cantares galegos, de Rosalia de Castro.
Infelizmente, do outro lado do oceano a lingua e a cultura ranquel-mapuche viviam um
processo contrario de silenciamento.

Ainda assim, para a personagem voltar a ler na cidade letrada, ou seja, na
materialidade da escrita, pressupunha apenas o reconhecimento de uma rica tradi¢ao oral, com
a qual ela ja havia tido contato através das historias que seu pai Ihe contava na infancia. O
reencontro com as historias dos seres encantados que habitam sua terra, agora conservados em
livros, conecta dimensdes temporais circulares, pois “o passado, entdo, contém o futuro como
uma semente, ¢ o futuro ¢ sonho de revelagdes perdidas”21 (LOJO, 2005, p. 179). Dai,
paralelamente, a forca espiritual e intelectual da cultura ranquel-mapuche, entre outras linguas
indigenas, que logo seriam “vozes e formas errantes no espaco vazio, despojadas das raizes

22 (LOJO, 20074, p. 112), serem reivindicadas como ponto

que faziam possivel sua existéncia
de partida para a reconstrucdo da memoria. Nao é essa sendo uma das vocacGes do novo
romance hitérico latino-americano explicitadas por Ainsa (1997, p.115-116), a de dar voz aos
relatos que foram silenciados pela Historia, fazer justica aos marginalizados convertendo-0s
em herdis, reler a histéria em fungdo das necessidades do presente, que aponta para uma clara
necessidade de convivéncia e conciliagdo com os fantasmas pessoais e a erradicacdo dos
coletivos. Impedir, por fim, que o passado seja visto como conclusivo.

No romance, a compreensdo do mundo do Outro, necessaria para o autoconhecimento,
SO € possivel através da intermediacdo dos conhecimentos autoctones. Isso acontece quando

Rosalind é confundida com uma machi (curandeira), pois 0s instrumentos de seu marido

2L g pasado, entonces, contiene al futuro como una semilla, y el futuro es el suefio de revelaciones

perdidas” (LOJO, 2005, p. 179).
22 «yoces y formas deambulantes en el espacio vacio, despojadas de las raices que hacian posible su
existencia” (LOJO, 2007a, p. 112).
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médico sdo encontrados junto com ela no ataque ranquel efetuado pelo grupo liderado por
Baigorria. Ao repartir o botim, o xam& do grupo, Mira Mé&s Lejos, decide ficar com ela.
Depois de recuperada dos graves ferimentos, Rosalind percebe que seu futuro depende desse
saber vedado as mulheres em sua cultura. Com a esperanca de ter uma vida menos ardua,
nesse papel, anima-se a propor sabiamente a alianca: “vocé me ensinara 0os males e 0s
remédios desta terra e eu te ensinarei os da minha, curarei para vocé”?® (LOJO, 2005, p. 53).

Dessa forma, Rosalind inicia o processo de aceitagdo da mudanca operada em seu
destino. Apdés a emblematica recuperacdo fisica, ela recebe outro nome, marcando
simbolicamente sua permanéncia entre 0s ranquéis. Ao contrario das praticas de dominacgao
discursivas exercidas pela nomeacéo, definicdo do Outro, recurso pelo qual os conquistadores
brancos delimitaram e destruiram a realidade indigena, ao renomear Rosalind de “Pregunta
Siempre”, seu “dono”, Mira Méas Lejos, sabiamente, escolne um nome que aponta para o
incipiente desejo de autoconhecimento presente na jovem galega. Com essa mesma
sensibilidade o xam& a auxilia a agudizar e problematizar suas interrogacdes, que recaem na
pergunta sobre quem realmente é.

Por isso, 0 ato de nomear ndo limita a existéncia de Rosalind, porque traz em si a forca
crucial da observacéo e da reflexdo que s&o estimuladas na personagem. Entender o sentido da
vida, com suas ironias e ambivaléncias, com as identificagdes em processo do “eu” e seu
contato com os Outros, € o chamado a que remete seu novo nome.

Estabelecido o ritual de entrada no mundo do Outro, passam a ser abordados varios
temas centrados na revisdo de episodios historicos e dualismos como centro versus periferia,
civilizacdo versus barbérie, esséncia versus construcao social, corpo versus mente e feminino
versus masculino, pela perspectiva plural da mulher.

Os conhecimentos sobre a cura que o xama Mira Mas Lejos acredita que ela domine,
por ter sido encontrada junto aos instrumentos e remédios do marido médico, Ihe permitirdo

assumir outra posicao, a de ajudante do xama:

Se 0 deixasse acreditar que era eu quem dominava essa arte, eu cresceria em
poder e em valor diante de seus olhos. Embora no mundo de onde eu vinha
ndo fosse préprio de nosso sexo exercé-la, ser a filha de um médico e a
esposa de outro me havia familiarizado com muitos conhecimentos® (LOJO,
2005, p. 52).

2 “Me ensefiaras los males y los remedios de esta tierra y yo a ti los de la mia, curaré para ti” (LOJO,
2005, p. 53).

24 «gj lo dejaba creer que era yo quien dominaba ese arte creceria en poder y en valor ante sus 0jos. Y
aunque en el mundo de donde yo venia no era propio de nuestro sexo el ejercerlo, ser la hija de un
médico y la esposa de otro, me habia familiarizado con muchos conocimientos” (LOJO, 2005, p.52).
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A partir desse trabalho Rosalind passa a ser parte ativa e vital na vida do grupo,
alargando sua percepg¢do sobre os mistérios reconditos que aquele outro mundo parecia conter.
O contato com 0 mundo magico mapuche-ranquel, na figura do xama, a faz viver por dentro
uma dimensdo magica, ilégica, que a conecta com essa mesma percepcdo presente em sua
cultura de origem, a céltico-galega.

A relagdo fraternal com o xama aponta para um encontro entre feminino e masculino,
no qual os atributos de um e outro se complementam de forma criativa. No momento da
narracdo percebemos que Rosalind j& esta contagiada por uma visdo que afirma valores
interiores, abertos a uma compreensdao de mundo holistica. Seguindo o movimento linear dos
eventos historicos da narrativa, percebemos que ela desenvolveu essa capacidade com as
adversidades do cotidiano, mas em grande parte a partir dos dialogos com Mira Mas Lejos.
De seu “dono”, quando é escolhida entre os cativos, 0 xama se converte em seu protetor e
mestre.

Outro aspecto importante no sistema de crengas ranquel-mapuche sdo 0s sonhos
especiais revelados ao espirito machi para serem comunicados a comunidade. Na cosmogonia
ranquel-mapuche a relagdo com o sonho é fundamental para a vida espiritual do grupo. No
sonho se estabelece uma comunica¢do com o mundo dos mortos, um ponto de encontro que
serve para conhecer e perceber o que ainda ndo se revelou ou que permanece oculto. A
revelacdo desses sonhos proféticos € um dom que o espirito de machi outorga aos seus
designados e muitas vezes vem acompanhada por sinais como enfermidades. Através da
traducdo dos sonhos sdo comunicadas mensagens de cura, adverténcias e orientacdes, que
mantém a continuidade cultural do grupo, pois o espirito de machi transmite o0s
conhecimentos dos ancestrais do grupo orientando as praticas socioculturais tradicionais.

Desse modo, o machi Mira Mas Lejos recebe esse dom que lhe é transmitido

matrilinearmente, conforme a tradi¢do ranquel-mapuche:

[...] a mde de Mira Méas Lejos soube, entdo, em sonhos, que poderia ter
apenas um filho, e que esse filho herdaria seus dons. Que seria homem-
mulher como os feiticeiros dos tempos antigos. Que devia chama-lo Mira
Mas Lejos, em reconhecimento & linhagem das &guias, das Namku, a qual ela
prépria pertencia® (LOJO, 2005, p. 82).

% [...]la madre de Mira Mas Lejos, supo a su vez, en suefios, que s6lo podia tener un hijo, y que ese
hijo heredaria sus dones. Que seria hombre-mujer como los hechiceros de los tiempos antiguos. Que
debia llamarlo Mira Mas Lejos, en reconocimiento al linaje de las aguilas, de las Namku, que era el
suyo propio (LOJO, 2005, p.82).
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A realidade sonhada é uma faceta da consciéncia de si proprio que interfere na
realidade do Outro. O filho é uma a¢do do sonho, um sonho ancestral, que tem o poder de se
materializar. Embora a mde ja estivesse morta, ambos seguiam comunicando-se através dos
sonhos, 0s quais orientavam Mira Mas Lejos. E assim que ela aparece em um dos sonhos do
filho para avisa-lo de um grande perigo. Durante o primeiro ano de cativeiro, Rosalind nos
informa que Mira Mas Lejos teve um sonho premonitdrio sobre um desastre que se

aproximava da comunidade:

Ele soube antes de todos o que ia acontecer. Tivera um peuma temivel e
poderoso, um sonho diferente dos demais, com cores mais vivas que as que
vemos na Terra. Esses sonhos deixam, as vezes, marcas no corpo e causam
dores, para que no os esquecamos 2° (LOJO, 2005, p. 81).

Os terriveis acontecimentos previstos por esse sonho sdo relacionados aos sucessos
historicos da Campanha do Deserto, comandada por Juan Manuel de Rosas, entre 1833 e
1834. O governador havia disposto um ambicioso plano de ataque as comunidades indigenas
ranquelinas formando trés colunas de ataque: a da direita, a da esquerda e a do centro. A
coluna do centro atacaria a partir do Pampa Central e de San Luis, liderada por Ruiz
Huidobro, e se encontraria com as forcas de Llanquetruz em Las Acollaradas, onde se travou
uma dificil batalha para ambas as forcas. Baigorria volta ferido para Trenel, onde ficava seu
acampamento, e 0 sonho se cumpre: “todos sentiram na boca o gosto de cinzas que tinha
enchido a boca de Mira Mas Lejos em seu sonho™’ (LOJO, 2005, p. 88).

Depois de alguns anos no cativeiro, a narradora protagonista, juntamente com Mira
Maés Lejos e outras familias, fogem para o sul da Argentina, para as terras dos Huiliches,
também de origem mapuche. O grupo liderado por Baigorria deixa a regido onde viviam —
regido central dos pampas argentinos — para fugir de uma ofensiva militar comandada pelos
coronéis Martiniano Rodriguez e Francisco Sosa, ocorrida em 1835, a pedido de Rosas, que
desejava ndo somente frear o avance dos ranquéis, mas também capturar seu lider. Avisados
do ataque, as tolderias lideradas por Llanquetruz e seu filho Pichin e de seu aliado Baigorria
se dispersam.

Nessa viagem, 0 xama e sua ajudante tém a oportunidade de se conhecer melhor e

manter um dialogo intercultural. Em pleno inverno, realizam uma arriscada, porém exitosa

% «E| supo antes que nadie lo que iba a venir. Habia tenido un peuma temible y poderoso, un suefio
distinto de los demas, con colores més vivos que los que vemos en la Tierra. Esos suefios dejan, a
veces, marcas en el cuerpo y causan dolores, para que no los olvidemos” (LOJO, 2005, p. 81).

27 «“todos tuvieron en la boca el gusto de ceniza que habia llenado la boca de Mira Méas Lejos en su
suefio” (LOJO, 2005, p. 88).
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fuga, gragas aos conhecimentos sobre a terra e o poder da magia que os acompanhava. Nessa
travessia silenciosa, Rosalind se enfrenta com os fantasmas do passado, com a instabilidade
de sua identidade plural e fragmentada. Recorda-se de quem havia sido para entender as
dobras de seu destino, mas é tomada pelas duvidas: “A menina tinha desaparecido ou ainda
estava dentro de uma bruxa vestida de preto que escapava daqueles que poderiam ou
deveriam té-la libertado?”?® (LOJO, 2005, p. 111). Ao mesmo tempo tenta convencer-se de
que sua situacdo atual ndo esta tdo distante do destino das mulheres camponesas de sua terra,
que terminavam seus dias secas como couro pela incleméncia da intempérie. Nessa dificil
tarefa de eludir a saudade, assimilar a perda de um mundo que ficou para trés, forgosamente
s0, diante de perturbadores questionamentos, Mira Mé&s Lejos assalta seus pensamentos com o
provocador questionamento sobre a debilidade das mulheres de sua terra.

Na resposta de Rosalind, inicia-se um importante dialogo alicercado nas equivaléncias
culturais que as relagbes entre as paisagens da costa galega e do deserto argentino, em
comunhdo com as coisas e 0s seres, suscitam para as personagens. Se por um lado a planicie
ou 0 mar sdo vistos como enigmaticos, instaveis, difusos e estéreis para o forasteiro, ndo o séo
para seus habitantes, guardifes de seus segredos. Tanto o bagueano, homem que conhece 0s
caminhos da planicie, quanto o navegador ou o pescador tém suas vidas associadas a
paisagem que lhes concerne, por circunstancias naturais ou imposi¢des historicas. Em vista
disso, sao forcados a aprender com as dificuldades e os riscos da natureza incomensuravel que
os rodeia, que acaba tornando-se familiar. Dai o relevo natural ser a metafora das
adversidades e grandezas do espirito humano. As paisagens evocadas alcancam, entdo, através
da consciéncia das personagens, sua riqueza e potencial simbdlico. A observagdo dos sentidos
presentes na integracdo do homem através de suas atividades e realiza¢cdes ao meio natural e
as forcas propulsoras de seu destino cdésmico aproximam e irmanam Rosalind e Mira Mas
Lejos. Compreendem, no processo de traducdo das experiéncias culturais, que séao
ressonancias de um quadro natural especular, que 0s capacita para um sentimento de
comunh&o com a vida.

Em uma das noites dessa viagem, Rosalind-Pregunta Siempre sonha com o pai, na
casa da aldeia de Comoxo, Galicia, e também com a mée e a avd, ambas ja falecidas. No
sonho, o pai faz o0 gesto de convida-la a sentar-se a mesa do café da manha, mas esta cena é
vista por Rosalind através de uma espécie de vidro, que a impede de aceitar o convite. Ao

despertar desesperada compreende que esse sonho € portador da mensagem de que o pai esta

28 «; La nifia habia desaparecido o estaba todavia dentro de una bruja vestida de negro que escapaba

de aquellos mismos que hubiesen podido o debido liberarla?” (LOJO, 2005, p. 111).
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morto. Mira Més Lejos trata de acalma-la sobre a revelacdo, aplicando as explicacBes sobre o
conceito da morte na cosmovisdo mapuche. Podemos ler no chamado do pai uma referéncia
simbolica ao chamado da origem, ou da vida anterior que a protagonista havia deixado para
trds. A consciéncia do contraste dos diferentes mundos e vivéncias culturais suscitados pelo
sonho alimenta a memoria de quem Rosalind é, de onde ela veio e para onde podia voltar. Em
sentido mais amplo, essa leitura se conecta com a interpretacdo do xama, para quem a morte
esta revestida de outras conotacdes. Segundo a cosmovisao mapuche-ranquel representada no
romance, o espirito ndo morre, porém realiza uma viagem ao outro lado do plano existencial.
Do outro lado, o pai do sonho indicava a Rosalind o lugar onde a esperava para sentar-se
junto a eles, algum dia. Mira Mas Lejos concluiu com certo deboche: “N&o é grande coisa o
teu outro mundo, murmurou ele. ‘N6s vamos para os vulcdes. Vocés se conformam com a

cozinha de uma casa huinca”?®

(LOJO, 2005, p. 115). Nessa passagem as experiéncias
culturais de ambas as personagens se entrecruzam por motivo do sonho. As traducdes
culturais para as nogdes de tempo/espaco e morte sdo acionadas. O xaméa a auxilia nesse
momento, e ao longo de sua convivéncia, a encontrar respostas as interrogacdes sobre a vida,
a dor e a morte que se fazem mais pungentes fora do mundo familiar.

Mira Mas Lejos também recorda Rosalind das aparéncias enganosas que a liberdade
pode assumir na consciéncia. Como uma corrente, a ideia de regressar a terra natal aprisiona e
escraviza a protagonista, que, no desejo de ser livre, desperdica momentos da vida. O
despertar da consciéncia que seu mestre xama lhe proporciona lhe faz ver que a Unica priséo €
a dos desejos, pois ela ndo tinha por que se queixar de estar em terras alheias se havia deixado
a sua por vontade prépria. Em um exercicio profundo de educacdo, no sentido de extrair de
uma pessoa seu potencial humano, Mira Mas Lejos faz sua discipula ver que tudo de que
precisa ja esta dentro dela mesma. Desse modo, recorda-lhe seu desenvolvimento na arte de
curar e, principalmente, de toda a vida que construiu na comunidade. Rosalind, por sua vez,
temerosa por seu futuro, questiona o perigo constante de ser confundida com uma bruxa, ja
que em caso de algum equivoco que levasse a morte de alguém poderia ser responsabilizada e
morta. O xama rebate seus argumentos assegurando-lhe que as mulheres de sua terra, as quais
em uma época morreram queimadas vivas por acusacdo de bruxaria, ndo eram mais livres do
que as machis ranquéis. Por Gltimo, leva-a para passear e Ihe faz algumas perguntas retoricas

sobre o que lhe podia faltar em uma terra que prové todas as suas necessidades (sol, chuva,

® “No es gran cosa tu otro mundo’, murmuré él. Nosotros nos vamos a los volcanes. Ustedes se
conforman con la cocina de una casa huinca” (LOJO, 2005, p.115). Huinca é um vocabulo mapuche e
faz referéncia ao branco estrangeiro.
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alimento) e que possuia uma vastiddo infinita de céu e um campo que podia ser percorrido
com o cavalo mais veloz sem que se acabasse: “Como vocé poderia sentir saudade da
liberdade?”*® (LOJO, 2005, p. 129).

Rosalind-Pregunta Siempre comeca, entdo, a despertar do pesado e doloroso fardo que
havia se tornado a busca e o desejo pela liberdade e percebe o quanto ja lhe é familiar e
proprio o pampa. Logo em seguida, a contemplacdo da paisagem ao redor interrompe o
didlogo. A paisagem, antes desconhecida, que havia sido descrita como sem arvores,
desmensurada, com ondulacdes que lembravam ossos, dando-lhe a sensacdo de morte e
prisdo, reforcada ainda pela vegetacdo hostil, tipicamente composta com o0 aspecto retorcido
do caldén®! e do umarizeiro espinhoso, agora renasce diante de seu olhar refletindo uma
beleza de flores e frutos. Ela (re)descobre as “vagens de seda”, os frutos da alfarrobeira,
escondidos entre seus espinhos e que guardam as sementes usadas, tradicionalmente, para
fazer torta e bebida pelos povos originarios. Admira-se dos ramos dos “chafiares cujos galhos
tinham desaparecido sob a abundancia de sua floragio amarela”® (LOJO, 2005, p. 129).

Nesse sentido, ao longo do romance sao elaboradas situacGes que contam com esse
deslizamento de sentidos e de traducgdes entre as diferentes culturas representadas, operacdes
que muitas vezes sao ativadas pela propria narradora protagonista. Neste ponto da narrativa é,
no entanto, Mira Mé&s Lejos quem coloca em evidéncia as mobilidades das fronteiras culturais,
as possibilidades de uma nova identificacdo, ou, como argumenta Hall (2014), aponta para o
carater posicional da identidade. No apice de sua aprendizagem sobre a cultura do Outro, e
ultrapassadas as suas proprias limitacdes, a narradora protagonista adquire a sabedoria de ver

claramente os dois lados da dobra que modificou sua trajetoria:

Naquela noite também sonhei. Vi, rente ao chdo, uma placa de vidro, como
uma janela colocada para olhar melhor o pampa verde. A luz do sol caia-lhe
em cima, liquida. Aproximei-me para vé-la [...] alcancei a placa de vidro
onde se coagulava a luz e comecei a desprega-la pelas bordas. Entdo a
estiquei, enrolei e a cologuei sobre meu coragdo como um pergaminho
sagrado. Meu corpo inteiro se banhou naquele resplendor, e meus olhos a
beberam e se saciaram ** (LOJO, 2005, p. 129).

30« Cémo podrias afiorar la libertad?” (LOJO, 2005, p. 129).
% «chafiares cuyas ramas habian desaparecido bajo un tumulto de floraciones amarillas” (LOJO,
2005, p. 129).

% Aquella noche sofié también. Vi, a ras del suelo, una placa de vidrio, como una ventana puesta para
mirar mejor la pampa verde. La luz del sol le caia encima, liquida. Me acerqué a verla [...] alcancé al
vidrio donde se coagulaba la luz, y empecé a desprenderla desde los bordes. Y la estiré y la enrollé y
la puse sobre mi corazén como un pergamino sagrado. Mi cuerpo entero se bafi6 en el resplandor, y
mis ojos la bebieron y se saciaron (LOJO, 2005, p.129).
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O sonho completa seu aprendizado e sua aceitacdo. Tomado como fonte de
conhecimento, no sonho de Rosalind aparece essa imagem de uma transparéncia iluminada
que lhe permite olhar melhor a pampa verde, como se fosse janela, espelho e pergaminho. O
rico tecido metaforico do sonho em cujo centro esta a imagem ambivalente e resplandecente
que a atrai, contrastando com o abismo da noite do qual emerge, supde o desvelamento de um
mundo até entdo inaudivel e imperceptivel, oculto para os olhos comuns. Mensagem cifrada
em um pergaminho e decifrada por todo o seu corpo. Essa experiéncia onirica acentua a
mudanca do curso de seu olhar, dissipa as sombras, libertando-0; marca um novo tempo de

sua convivéncia entre 0s ranqueis:

Assim, transformei em liberdade minha condenagdo e fiquei naquela terra,
ndo mais como quem ndo pudesse sair, mais sim como quem a escolheu.
Conformei-me com minha prisdo, ou a transformei em um caminho, quem
sabe. Nesse caminho fiz coisas que nunca teria feito se tivesse ficado no
mundo em que nasci ** (LOJO, 2005, p. 130).

Saber ler os sonhos auxilia a liberar algo que estava oculto, preso na “desmemoria” e
que havia comecado a agitar-se quando sentiu o cheiro das ervas que a despertou para outra
realidade e a fez duvidar sobre qual das duas vidas — a anterior ou posterior — ao ataque seria
a verdadeira. Apesar das diferencgas, Rosalind passa a sentir que ndo esta “fora do lugar”. O
som dos tambores do machi, de seus guizos e sua sabedoria rompem a inquietude de sua

ajudante, que aprende a ver nos pampas 0 gue ignorava existir em seu interior:

Seja pela companhia de Mira Més Lejos, seja por minha propria forca, tive,
as vezes, 0s sonhos e as visfes que diferenciam os médicos da terra dos
médicos estrangeiros, que somente obtém seu saber dos livros. Aprendi a ler
0s signos da natureza na urina e nas entranhas dos animais, como 0s antigos
adivinhos. Estudei os pressagios. E também soube que isso de nada serve aos
homens, porque de qualquer jeito eles se obstinam em seus erros, embora 0
céu Ihes envie avisos * (LOJO, 2005, p. 130).

3 Asi converti en libertad mi condena, y estuve en la tierra, no ya como quien no puede irse, sino
como quien la ha elegido. Me conformé con mi prision, o transformé la prisién en un camino, quién
podria decirlo. En ese camino hice cosas que nunca hubiera hecho, de haberme quedado en el mundo
en que naci (LOJO, 2005, p. 130).

% Fuese por la compafifa de Mira Méas Lejos, o por mi propia fuerza, tuve, a veces, los suefios y las
visiones que distinguen a los médicos de la tierra de los médicos huinca, que s6lo obtienen su saber de
los libras. Aprendi a leer los signos de la naturaleza en la orina y en las entrafias de los animales,
como los adivinos antiguos. Estudié los presagios. Y supe también que eso de nada les sirve a los
hombres, porque de todos modos se empecinan en sus errores aunque el cielo les dé aviso (LOJO,
2005, p. 130).
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A partir de sua posicéo fronteirica Rosalind-Pregunta Siempre articula a visdo mégica,
componente ativo da realidade americana com o imaginario céltico-galego. Sem adquirir
revestimento exotico, embora a magia possa alterar a realidade, ela é fruto da sabedoria dos
que alcancaram ver a mesma realidade em perspectiva polissémica. A proximidade cultural
desses imaginarios contribui para desbaratar a enganosa linha que supostamente dividia
barbaros e civilizados. No horizonte das a¢des humanas, Rosalind destaca a equivaléncia das
paixfes e dos erros humanos, independentemente das diferencas culturais. Ela percebe,
ironicamente, que mesmo nas adverténcias de instancias sobrenaturais e dos sonhos
reveladores, presente no plano espiritual da humanidade, os homens repetem as mesmas
debilidades.

Rosalind adquire as mesmas peripécias do xama e o reconhecimento da comunidade a
ponto de ser convidada a preceder Mira Mas Lejos, quando este decide partir para o sul. Apds
passar um longo periodo cativa, sobrevivendo as caréncias, temores e angustias, a narradora
completa a aprendizagem xamanica auxiliada por Mira Més Lejos, efetuando o que o proprio
nome do xama indica. Assim, as quatro etapas que constam do processo de aprendizagem
vividas pela narradora protagonista — a imigracdo para Argentina, o rapto pelos ranquéis, a
iniciacdo ao xamanismo e 0 regresso a terra natal — demostram que através do
questionamento, explicito em seu nome, Pregunta Siempre, é possivel adquirir um novo olhar
que desvela o encobrimento da alteridade indigena deflagrado com a conquista do territério
americano em 1492.

No presente da narracdo, esse complexo processo de negociacdo e traducdo cultural
plural infunde o mesmo carter interrogativo na destinataria das cartas, Elizabeth. Assim, a
partir da zona fluida, de percepcbes e vivéncias desestabilizadoras de oposicBes binarias, a
narradora protagonista decide alargar a percep¢do de mundo da jovem Elizabeth, ap6s seu
consentimento, contando-lhe seu passado ocultado pelo pai.

Esse passado relembrado por Rosalind testemunha, no entanto, a rapida desaparicao de
um mundo do qual restariam apenas relatos. Nesse sentido, a narrativa de Lojo plasma essa
dor gerada pela perda de elementos fundamentais nas identidades colonizadas e que

representam uma privacéo para a saude espiritual da humanidade, frutos dessa recodificacao:

Por outro lado, o que serei eu aqui? Um louco, um bruxo maldito, ao qual os
patiru, os padres, tentardo convencer de que tudo o que sabe é imprestavel,
ou ainda pior, que € obra do diabo, embora eles também se vistam como
mulheres, com saias e, no entanto, nenhum cristéo os olhe torto por isso. No
dia em que eu e outros como eu desaparecermos, minha gente nao sera nada.
Caminhardo e comerao e terdo filhos, se é que ainda ndo os terdo matado a
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todos, porém, por dentro, irdo vazios como uma casca oca, sem saber quem
s&0 e por que os colocaram sobre a Terra® (LOJO, 2005, p. 172).

Mira Mas Lejos e sua visdo originaria sdo transformados em ignorancia pela
modernidade ocidental; torna-se um estrangeiro em sua prépria terra e é desapropriado de sua
cultura. Na voz da machi, a narrativa reivindica a dignidade e a autonomia das culturas
indigenas, propondo uma aproximacdo as suas formas de expressdo sagradas, lGcidas e
profundas, a partir da unido, do dialogo intercultural entre diferentes visdes do mundo. Essa
capacidade de repensar e reconstituir o passado busca valorizar um sistema cultural elidido
pela histdria, fazendo-nos repensar o rétulo de selvagens atribuido as populagdes indigenas,
durante mais de um século.

A sabedoria magica do curandeiro ¢ a alma de sua comunidade. Ele desempenha
complexas fungdes — cantar, dancar, traduzir, curar e interpretar sonhos —, que canalizam o
espirito sagrado e o oferece a coletividade em forma de ritmo: “cantava acompanhada do

kultran”®’

(LOJO, 2005, p. 140). Ao analisar as raizes do poder magico da narrativa,
atrelando-a a figura do xama, Nicolau Sevcenko (1998) observa que o “mito-cancdo-narrativa,
[...] catalisa, articula e redireciona as energias coletivas, atuando como uma espécie de
circuito nervoso social da comunidade, abastecido pelo largo acervo da heranga cultural e
orquestrado pela figura do xama” (SEVCENKO, 1998, p. 126). A experiéncia do homem com
0 sagrado e o sobrenatural ndo é distinta do poder magico do poeta com as palavras.
Explorando essa dimensdo da figura da machi em sua muatua identificacdo com o
grupo, a narrativa alerta para a importancia dessa relacdo que com a homogeneizacao
ocidental se esvaziaria, tornando sua gente oca. Esse vértice que conecta 0 homem a outra
margem oferece a analogia com o ritmo poético: “Um poeta é o xama da tribo, o que se
comunica com os deuses, ou os inventa. O dono das palavras — quando elas ainda eram

2938

magicas”” (LOJO, 2005, p. 34). Essas séo palavras da personagem Oscar Wilde, que, por sua

vez, compreende a presenca perturbadora de ambos, xama e poeta. Essa fungéo unificadora do

% ;Qué seré aqui, en cambio? Un loco, un brujo maldito, al que los patiru, los curas, trataran de
convencer de que todo cuanto sabe es inservible, o peor aun, que es hechura del diablo, aunque
también ellos se vistan como mujeres, con faldas, y sin embargo ningun cristiano los mire mal por
eso. El dia en que yo y otros como yo desaparezcan, mi gente serd nada. Caminaran y comeran y
tendran hijos, si es que ain no los han matado a todos, pero por dentro iran huecos como una
céscara, sin saber quiénes son y por queé los han puesto sobre la Tierra (LOJO, 2005, p. 172).

3" «salmodiaba acompafiandose del kultran” (LOJO, 2005, p. 140). Kultrdn é um instrumento musical
de percusséo.

3 «Un poeta es el shaman de la tribu, el que se comunica con los dioses, o los inventa. El duefio de las
palabras —cuando todavia eran magicas” (LOJO, 2005, p. 34).
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xam&@ amerindio, ndo por acaso, nos faz lembrar a dos druidas celtas, antepassados tanto de
Wilde como de Rosalind.

A desilusdo de Mira Mas Lejos ao ver-se na iminéncia de abandonar os seus, quando o
grupo passa a viver no fortim — o que corresponde a viver sob dominacdo dos brancos —
articula-se com um dos temas historicos centrais do livro: as guerras intestinas entre indigenas
e brancos. Embora pudessem viver do outro lado da fronteira, ainda que subjugados, a paz
ndo representava a vitoria. “L& seguirei sendo Mira Mas Lejos, o que fala com os
antepassados; 0 que sonha o porvir; 0 que conhece como as coisas foram criadas, como
adoecem e morrem; o que orienta as almas para que ndo se percam em sua viagem”*® (LOJO,
2005, p. 172). Os tempos linear e ciclico se tornam incomunicaveis. Reforca-se a diferenca, a
ndo identidade e, consequentemente, perde-se 0 contato com um mundo que nos convida a
olhar o nosso de uma perspectiva diferente.

E precisamente esse olhar sobre o proprio, a partir ou através do Outro, que preside a
narracdo do relato. Em seu retorno a Finisterre, Rosalind estd obrigada eternamente ao
confronto dos dois mundos vividos por ela, que se tencionam entre si, fraturando
definitivamente sua visdo de mundo, como veremos adiante.

Aproximadamente vinte anos depois da viagem da narradora, seu relato inspirara outra
viagem: a da mestica Elizabeth. Sob um nome inglés, ela vive como uma verdadeira inglesa,
até o dia em que recebe uma carta misteriosa de uma senhora de Finisterre, Galicia, e comeca

a questionar a ordem aparente da sua vida:

Embora sua vida fosse relativamente boa — ou talvez apenas comoda —, ela
se edificava sobre uma origem clausurada e coberta de sombras; quanto
tentava penetra-la, o siléncio e o perceptivel mal-estar de seu pai fechavam
seus anseios como um ferrolho, que a deixavam inexoravelmente do outro
lado da porta®® (LOJO, 2005, p. 13).

A perspectiva das cartas enviadas por Rosalind, com a qual Elizabeth tinha perdido o
contato, devido ao afastamento imposto pelo pai, incide sobre o resgate e autorreflexdo da

memoria dos anos passados no cativeiro. Através de varios planos que se dobram em eventos

39 «Allf sequiré siendo Mira Mas Lejos, el que habla con los antepasados, el que suefia lo porvenir, el
que conoce como han sido creadas las cosas, como enferman y mueren, el que instruye a las almas
para que no se pierdan en su viaje” (LOJO, 2005, p. 172).

% Aunque su vida era relativamente buena — o quizd sélo comoda —, se edificaba sobre un origen
clausurado y cubierto de sombras cuando intentaba penetrarlas, el silencio y la perceptible molestia
de su padre caian sobre sus ansias como un cerrojo, la dejaban inexorablemente del otro lado de la
puerta (LOJO, 2005, p. 13).
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historicos e pessoais, unindo suas vidas, vai se iluminando o passado de Elizabeth. Essa
correspondéncia de que seu pai ndo tem conhecimento, cria um espaco feminino de
resisténcia e de transgressao.

A ideia de um “chamado inaudivel”, presente no conto “T¢é de araucaria” — que narra o
recobrar da memdria da mapuche Manuela levada para a Europa, ainda na adolescéncia, ap6s
se casar com um viajante inglés —, pode ser associada, neste romance, a rememoragdo
provocada pela leitura silenciosa das cartas, que Ihe despertam as imagens ja apagadas e

gastas de sua primeira infancia:

No entanto, quando buscava indicios, olhando na profundeza do passado,
como se vislumbrasse uma moeda de ouro perdida no fundo de um pogo,
escutava os rumores de uma lingua que ndo podia ser o inglés nem o
espanhol, e apenas via, ao alcance de sua pequena e avida mao, a fita
brilhante de uma tranca vermelha** (LOJO, 2005, p. 14).

Esse estranhamento diante de uma vivéncia familiar do passado aparece com outros
matizes em algumas narrativas de Lojo, o j& mencionado conto “Té de araucaria” (2001),
além de “El hijo perdido” e “El suefio de Ceferino Namuncurad”, do livro de contos Cuerpos
resplandecientes (2007). As historias dessas narrativas possuem em comum o transito de
personagens descendentes de figuras histéricas de origem indigena ou de classes populares.
Também compartem a exclusdo social e cultural e, principalmente, tém os vinculos
comunitario e familiar desfeitos pelas guerras movidas pelos interesses econdémicos da classe
dominante e acabam encontrando no mundo considerado “civilizado” a Unica maneira para
sobreviver. A convergéncia dessas histdrias impde uma reflexdo sobre o passado conflitivo
para reivindicar a memoria das comunidades e dos imaginarios a que essas figuras pertenciam
antes de dar o salto em direcdo a outro mundo distante.

As memorias “roubadas” ou ocultas emergem gracas aos vestigios dispersos e
ambiguos na consciéncia das personagens. Sdo eles um ché de araucéria, uma can¢do antiga
ou um sonho. Na auséncia de qualquer elemento que atue como um elo que conecte a
personagem a sua historia, ainda que de maneira precaria, surge o corpo enfermo fisica e
espiritualmente. Esse é o caso do conto sobre o filho perdido da santa popular Deolinda

Correa e também, em partes, o do conto que narra a vida de outro santo, Ceferino. Eles

1 Sin embargo, cuando buscaba indicios mirando hacia la hondura del pasado, como si atisbara una
moneda de oro extraviada en el fondo de un pozo, escuchaba el rumor de una lengua que no podia ser
el inglés ni el espafiol, y sélo veia, al alcance de su mano pequefia y avida, la cinta brillante de una
trenza roja (LOJO, 2005, p.14).
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resistem as imposi¢des histéricas e sociais, que tentaram anular suas memdrias mediante
sintomas fisicos e animicos.

Em Finisterre, a memoria do mundo familiar, convertido em estranha, se apresenta
sob a forma persistente de rumores e imagens embacadas, pois esta sufocada e vigiada pelas
rigidas estruturas politico-sociais que vigoravam nesse momento, porém, ela vai lentamente
despertando-se. Nessas memorias, 0 elo que conecta Elizabeth com o seu passado esta na
imagem da tranca ruiva, metonimia da mulher galega, de Rosalind, que foi sua cuidadora nos
primeiros anos de sua vida e que agora, sem que ela consiga distinguir, lhe revela sua historia
e Ihe transmite uma consciéncia elevada da existéncia humana. Outras reminiscéncias surgem,
como a do "rumor de linguas" antigas, que se funde aos retalhos de imagens, comunicando a
forca e a vitalidade de um mundo que resiste, como uma segunda pele na sua memoria. A
forca do passado presente na lembranca é, segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 10), um “cheiro,
[que] acomete, até mesmo quando ndo é convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca
ndo permite ser deslocada; pelo contrario, obriga a uma perseguicdo, pois nunca esta
completa”.

Além das cartas de Rosalind, outros personagens agem no desvelamento do passado,
ndo mais com pretensdes de verdade absoluta, mas como uma constru¢cdo empreendida a
partir de determinadas perspectivas do presente e, portanto, afetada pela subjetividade e
relativismo que “situam a memoria em relagdo a uma identidade ndo meramente publica”
(SARLO, 2007, p. 105), como propde Sarlo ao ler o discurso da producéo artistica dos filhos
da ditadura na Argentina.

No romance, além das missivas, Elizabeth se aproxima de um empregado de seu pai, 0
jovem Frederick Barrymore, filho de um cientista inglés com uma argentina. Ele ajuda
Elizabeth a abrir as portas para o outro lado da histéria. Com uma dose de ironia, Armstrong
apresenta Barrymore a sua filha sem imaginar que este pudesse ajuda-la na sua busca pelas
verdades ocultadas pelo pai. Com o consentimento de Armstrong, Frederick passa a visita-la
todas as quintas-feiras — acdo que nos parece aludir ao ritual de reinvindicacdo dos
desaparecidos na ditadura militar argentina realizado pelas Madres de la Plaza de Mayo todas
as quintas-feiras —, e “descobre” que Elizabeth recebe a correspondéncia de uma senhora de
Finisterre, ficando cumplice do seu segredo. Ele se aproxima aos poucos da jovem até que a
convida para conhecer uma conterranea: a senhora Manuela Rosas, filha do ex-governador de
Buenos Aires, Manuel de Rosas, ambos exilados em Londres desde 1852. E essa senhora que

vai auxilia-la, finalmente, a orientar-se entre as pecas que compdem seu passado:



85

— Pois bem, vocé sera uma india inglesa e isso ndo é nenhuma tragédia,
nada que ndo se possa resolver. A América foi feita assim, misturando e
remexendo sangues e corpos, entrelacando linguas. Nao renuncie a nada.
Mantenha suas duas herangas, aprenda com uma e com outra. Se 0 seu
pai ndo quis ver isso por estupidez e teimosia, veja voce.

— Justamente por isso que quero partir. Para ver os outros que também sao
meus * (LOJO, 2005, p. 154, grifo nosso).

Aqui, além de o romance estar tratando da formacédo, ou dos limiares da jovem nacéao
Argentina — a consolidacdo do Estado Nacional se dd em 1861—, por tras desse dialogo esta
oculta, de certa forma, a propria concepcdo literaria de Lojo. Como a autora defende em
entrevista cedida a Crespo Buiturdn (2008, p. 289), a integracao entre o aqui e alhures das
representacdes da experiéncia da imigracdo deve produzir vida e cultura autbnoma. Deve
contemplar um espaco novo e aberto ao desenvolvimento criativo, mas que falta, na
apreciacdo da autora, na consciéncia comunitaria argentina.

Voltemos ao relato para entender como o romance refere-se a este conceito. No final
da trajetéria em direcdo as verdades do passado, agora reveladas, as historias de Rosalind e
Elizabeth se fecham do mesmo modo, ou seja, com a viagem espacial e discursiva, que liga o
centro a periferia e vice-versa.

Elizabeth, entretanto, ao partir para conhecer o outro lado de suas raizes, reencontra
Frederick Barrymore, que revela sua identidade mestica e o fato de que j& a conhecia, assim
como a Rosalind, uma vez que ele também havia vivido no forte Tres de Febrero, no pampa
argentino. Barrymore parte para a América do Sul para investir em um negdcio com plantas
medicinais, com base no conhecimento indigena, para incrementar o conhecimento
farmacéutico europeu. Assim, o romance valoriza elementos dessas fronteiras incomunicaveis
na comunhdo dos saberes de ambas as culturas.

Esta reapresentacdo da historia da Argentina, recorrente na obra literaria Lojo, também
questiona a instalagdo de uma ordem hegemonica e colonialista, que aboliu as diferencas e
misturas indesejaveis em prol da coesdo nacional, ao longo do século XIX. Por isso, tragos

descentralizados como o caos e a solidariedade, de acordo com a conceituacdo de Boaventura

*2 _Pues ser4 usted una india inglesa, y no hay en ello ninguna tragedia, nada que no pueda
resolverse. Asi se ha hecho América. Mezclando y revolviendo sangres y cuerpos, entrelazando
lenguas. No renuncie a nada. Quédese con sus dos herencias, aprenda de los unos y de los otros. Si
su padre no quiso ver eso por torpeza y obcecacion, véalo usted.

— Justamente por eso quiero ir. Para ver a los otros que también son los mios (LOJO, 2005, p. 154,
grifo nosso).
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de Sousa Santos (1997), emergem da escritura lojiana para fornecer um espelho para o
presente.

O romance transgride esses limites de uma epistemologia dominante ao valorizar o
passado, na confluéncia do conhecimento do mundo indigena e do Ocidente, e expandir as
opcodes limitadoras da equacgdo entre masculino/feminino. Paradoxalmente, o faz a partir do
siléncio histérico imposto as experiéncias das mulheres do periodo representado, fazendo
emergir essa voz de onde menos se espera para fraturar a ideia de identidade nacional e
feminina coesa. Problematiza com imaginacao filosofica e poética o contexto historico de
suas histdrias e as tensdes entre passado versus presente, passivo versus ativo e tutor versus
tutelado. Prop6e a solidariedade de saberes e visfes explorando formas de
complementaridade, por vezes insuspeitadas, entre homens e mulheres e ciéncia e magia. Tal
como lemos na unido fraternal entre Mira Mas Lejos e Rosalind-Pregunta Siempre, ou entre
Elizabeth-Aluminé e Frederick Barrymore.

As cartas recebidas por Elizabeth seguem seu destino de aproximar mundos distintos,
ou, ao contrario, esbarrar em sélidos preconceitos, ja que as cartas sdo deixadas por Elizabeth,
antes de viajar, em um lugar visivel, permitindo ao pai ler a versdo subalterna e silenciada,
que contraria e contesta a sua.

Visibilidade e invisibilidade adquirem muitos sentidos na narrativa de Lojo, um jogo
no qual o que sempre esteve presente de forma silenciada vem a tona e rompe uma identidade
univoca, confrontando-se com as verdades ficcionalmente criadas para ocultar elementos
heterogéneos. Com habilidade e sutileza os passados historicos do tempo do enunciado e da
enunciacgao narrativa se relacionam com o presente, com o hoje da Argentina dos que foram
vitimas da ditatura militar iniciada em 1976, que rompeu traumaticamente os lacos de
milhares de familias e criou um vazio dificil de ser reconstituido.

Nesse sentido, ajudada pelo testemunho de Rosalind, Elizabeth necessitara reconstituir
a auséncia da mée a partir do local onde ela viveu, porém ela é questionada pela personagem
Oscar Wilde:

Vocé acredita que essa viagem para a América do Sul vai te dar as respostas
que esta buscando? Vocé busca respostas? Ndo, minha boa amiga. Permita-
me supor que ndo. Nao ha nada para perguntar e nada para responder. VVocé
necessita de outras coisas. Tocar o colo, os dedos, os peitos que te
amamentaram, duas trancas negras. Tudo isso agora é inatingivel. Sua mae,
minha querida “Resplandeciente”, ndo esta 14, mas dentro de vocé®™ (LOJO,
2005, p. 156-157).

8 ;Cree que ese viaje a la América del Sur va a darle las respuestas que busca? ¢Busca respuestas?
No, mi buena amiga. Permitame suponer que no. No hay nada que preguntar, nada que responder.
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Diante da auséncia da mée, a Unica que pode ser reconstituida € ela mesma. A histéria
ocultada pelo pai lIhe havia subtraido a possibilidade de criar em torno da mae uma narrativa
de sua vida pessoal e de sua relacdo com o cotidiano de sua comunidade. Dela restou apenas
uma foto desgastada e descontextualizada, representando uma fratura ainda maior dado o peso
do siléncio imposto as populacfes indigenas. No entanto, o testemunho de Rosalind e de
Manuelita Rosas lhe permite entender a dimensdo politica e histérica ligada a dimenséo
humana e subjetiva, que se ndo devolve a pessoa da mae, desejo impossivel de realizar-se,
mas que restitui o lugar, a cultura e o pensamento aos quais a mae pertencia e, assim, permite
imaginar algo do que ela foi.

Por outro lado, acreditamos que ambas as historias, das missivas e de Elizabeth, sdo
uma solucdo narrativa especular para o que supomos se tratar de uma mesma historia com
algumas variaces e modificagdes. Em outras palavras, percebemos que as historias da cativa
e da jovem inglesa captam a tensdo do que é viver entre duas culturas. Ligadas pela
comunicacdo epistolar, suas trajetorias ressoam o dilema entre historia individual e coletiva,
que, simultaneamente, supde a necessidade de aprender a ver o Outro e assumir a cultura e a
historia da qual também fazem parte para alcancar o conhecimento de si préprias. N&o se trata
apenas de uma questdo de Otica, mas também de sensibilidade para se plasmar os diferentes

contextos culturais, sociais, historicos e politicos com uma refinada elaboracdo poética.

1.4 Fronteiras fluidas

Sob a perspectiva do transito, a dor do desterro, o contato com novos saberes e as
fragmentacbes provocadas pela reconstrucdo da identidade feminina que passa pela
desestabilizacdo das estruturas racionalistas, hierarquicas e dos esquemas de oposicBes
binarios, nos interessou aproximar as leituras criticas do discurso literario em relacdo a certos
discursos dominantes. No centro das narrativas de Ana Miranda e Lojo, figuras historicas
mitificadas pela tradicdo canbnica, isto €, as Orfds e as cativas brancas, ganham um
protagonismo critico e reflexivo, afetado por uma visdo de mundo contraditoria, paradoxal e

plural.

Usted necesita otras cosas. Tocar un regazo, unos dedos, los pechos que la amamantaron, dos trenzas
oscuras. Y todo eso es ya intangible. Su madre, mi querida "Resplandeciente”, no esta alli, sino dentro
de usted (LOJO, 2005, p. 156-157).
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Uma vez esquecidas e silenciadas pela historiografia, sdo recriadas com maior
liberdade pelo discurso literario das romancistas, que lhes ddo uma dimenséo interior
sequestrada pela historiografia tradicional. Conforme afirma Mercedes Giuffré (2004, p. 35),
a matéria ficcional do romance historico ndo é o resultado apenas do modo como se narra,
mas também da exploracdo dos lapsos e das brechas encontrados na documentacdo historica.

De fato, os discursos tradicionais (filosofico, religioso, cientifico etc.) que trataram a
questdo da mulher, conforme analisa Lucia Galvez (2007a, p. 14), o fizeram com base em
suas proprias convicgdes ou conveniéncias e, embora divirjam entre si, coincidem em opinar
que as preocupacdes de uma mulher devem ser restritas as questdes do &mbito familiar.

Desse modo, reforga-se a exclusdo da mulher do espaco publico, subjugando-a a esfera
privada, ao nucleo familiar e as funcdes reprodutivas, sendo que as demais atividades,
relacionadas ao uso da razéo, se limitam exclusivamente aos homens. Em muitos casos, a
emancipacdo da mulher era vista como um risco a unidade do casal. De algum modo, na
privacao da liberdade e na negacdo da capacidade intelectual das mulheres estaria a seguranca
e o controle das relacGes de poder.

Nesse caso, ambas as narrativas problematizam a pretensdo da histéria de selecionar e
conservar apenas 0 que considerou ter mais valor, isto é, a privilegiada perspectiva masculina
e a racionalidade, motor do conhecimento técnico-cientifico. A exclusdo da perspectiva
feminina e a omissdo de toda forma de saber que ndo fosse a instituida pela Igreja e pela
ciéncia criou uma distancia e instalou a diferenca entre saberes, testemunhos, formas de
pensar dos marginalizados e vencidos, que nao puderam ser conhecidos. Assim, redesenhar e
recuperar a voz dos que foram silenciados implica recuperar formas de saberes, inteligéncias,
mentalidades e memdrias que iluminam outras facetas dos acontecimentos historicos de um
momento crucial da formacdo do que hoje, bem ou mal, reconhecemos como identidades
nacionais brasileira e argentina.

Esses questionamentos sdo bem explorados nos romances de Ana Miranda e Lojo,
pois apontam para uma versdo da historia que debilita a ideia de ignorancia das mulheres, a
partir da reformulacdo de seu espaco de atuacdo. Para corrigir esse apagamento, as narrativas
tornam visiveis seus conhecimentos, as tomam como depositarias de ricas fontes orais
literarias e historicas, restituindo seu papel social de retransmissoras da memoria cultural,
assim como a dimenséo intelectual de rememoracéo e o esforco para resistir, para duvidar e
para buscar um espago proprio.

De fato, percebemos essa reconstrucao claramente na voz da narradora de Desmundo,

extremamente marcada pela ambivaléncia, fruto da significagdo dupla, da tensdo entre as



89

vozes sociais internalizadas, que instalam a vigia interna, e seus desejos. Conforme escreve
Linda Hutcheon (1991, p. 175), essa duplicidade “¢ uma das principais maneiras pelas quais
as mulheres e outros ex-céntricos usam e abusam, estabelecem e depois desafiam as tradi¢Ges
masculinas na arte”.

Através da releitura de algumas producgdes literarias quinhentistas (representacoes
palacianas do teatro de Gil Vicente, por exemplo), do imaginério cultural e do discurso
histérico (conquista ultramarina e os conflitos interétnicos na col6nia), além dos discursos
relacionados as descobertas cientificas (as grandes navegacdes), o romance tece a confluéncia
de saberes e mentalidades da época, nitidamente barroca. Um dos procedimentos formais
usados para criar essa intrincada rede intertextual passa pela enumeracgdo e pelo acimulo de
descricdes que, seguindo o argumento de Magdalena Perkowska (2008, p. 238), funcionam
discursivamente na reconstrucdo do espaco publico do qual a mulher foi excluida. Assim, o
romance cria uma voz feminina aberta a diferentes discursos em conflito, atravessada pela
desconfianca ativa das linguagens impositivas e peremptdrias, que brotam da proliferacdo de
mundos desencadeados pelo transito da personagem. O interesse por um mundo proibido para
as mulheres e o desejo de ver e saber rompem definitivamente com a submissdo da
representacdo da mulher na historia colonial.

De modo paralelo, a voz da narradora protagonista e a da narradora onisciente em
Finisterre orquestram dois momentos historicos e geogréficos que se completam e espelham
as margens europeias e sul-americanas, criando um espaco de dialogo. As posicdes sociais
hierarquizadas se embaralham, assim como as linguas e 0s interesses particulares e os saberes
incompativeis dialogam, ao contréario do que pregava o dualismo ilusério em voga durante o
século XIX.

Como vimos, as autoras realizam essa ardua tarefa de recriacdo de um episddio
nacional bastante conhecido, mas ao mesmo tempo cheio de lacunas e distor¢cdes com relacéo
as vozes silenciadas, as quais, por sua vez comprometeram o entendimento das mentalidades e
das estruturas sociais de determinados periodos, como os marcados por conflitos interétnicos
em ambos o0s paises. Suas narrativas tratam de outros sucessos, diferentes dos que
convencionalmente marcaram a participagdo feminina, quando se busca definir a sua
importancia histérica na colonizacdo no Brasil e no periodo de consolidagdo do estado
nacional da Argentina.

Portanto, a critica feminista subjacente no romance reavalia as construcdes e
representagdes elaboradas por diferentes discursos sobre a mulher, sobretudo os que tomam a

perspectiva tradicional do olhar excludente masculino, heterossexual e letrado. Essa nova
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perspectiva ndo recorre a maniqueismos, nem inclui uma posicdo rancorosa, porque propde
aberturas, jungdes e aproximacdes ao que historicamente foi tratado como diferente e oposto.

A construcdo identitaria apreendida do discurso literario das obras cotejadas se
alicerca em um mundo no qual o respeito as diferencas de género, classe e etnias alterou-se
significativamente, embora ainda ndo seja totalmente compartilhado pela sociedade, cada vez
mais fragmentada. Sendo assim, seus discursos se posicionam no horizonte para onde
pensamos caminhar e se afirmam na fundamental liberdade de imaginar e reconhecer sistemas
alternativos a ordem atual. De maneira I(cida, as obras comegcam por desconstruir os mitos de
cordialidade e de auséncia ou excesso de violéncia e reconstituir ficcionalmente uma
realidade diversa, um mundo de convivéncia e integracdo de pessoas de diferentes origens
étnico-culturais, como foi a vida nas tolderias na Argentina, ou as rela¢6es plurais no Brasil
colonial, modelos de sociedade que contrastavam com a intolerancia da metrépole ou de
centros urbanos como Buenos Aires.

Nesse sentido, ao pensar a problemética do sistema democratico na América Latina,
diante das necessidades de administrar a diversidade e a mundializacdo, Fernando Ainsa, em
Espacios de encuentro y mediacion: sociedad civil, democracia y utopia en América Latina
(2004), propde imaginarmos outras formas de democracia, nas quais seja possivel observar
acOes em que a justica e a igualdade sdo compativeis (AINSA, 2004, p. 9). Essa utopia —
entendida como a ruptura com o poder estabelecido e a realidade imperante — preconizada por
Ainsa para enfrentarmos os signos plurais do segundo processo de mundializacdo, do qual
fazemos parte, valoriza o dialogo intercultural e a alteridade. Esse processo leva Ainsa (2004,
p. 31) a recordar a funcdo utdpica plurifuncional e mestica que parece ser a vocacdo da
América Latina. Desde os tempos iniciais da colonizacdo da América, em que pese aos
excessos e violéncias, a mesticagem produzida nos encontros e desencontros respondeu a uma
necessidade fundamental de recomposi¢do diante de um mundo que havia se fragmentado
para sempre. O autor ressalta que a colonizacdo desenvolveu espacos de mediacdo para
transformar e integrar as herancas ocidentais e amerindias, supostamente auténticas, que
criaram uma nova realidade (AINSA, 2004, p. 31).

Parece-nos que é justamente esse processo que Ainsa chama de mesticagem — termo
desprezado igualmente por dominadores e dominados — que é problematizado nas obras
focalizadas. Os romances esgarcam a narrativa da formagéo nacional para margens de onde é
possivel repensar o trauma inicial em termos de “reagao criativa”. Dar visibilidade a outros

saberes e outras vivéncias presentes nas bordas de relacdes perdidas, proibidas e esquecidas
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do nosso passado nos ajuda a entendermos e convivermos com os frutos da globalizagéo: a
diversidade, as imigracgdes, os exilios, o fundamentalismo e o multiculturalismo.

Realcar e valorizar o conhecimento das margens é promover, segundo Boaventura de
Sousa Santos (1997), um tipo de “conhecimento-emancipagdo”, que percorre uma trajetoria
que vai de um ponto de ignorancia, chamado colonialismo, a um ponto de conhecimento,
chamado solidariedade. O pensamento das correntes hegemonicas da modernidade ocidental,
considerando a ordem como uma forma de conhecimento dominante, ressignificou o
“conhecimento-regulacdo”, que vai do caos a ordem, em detrimento do ‘“conhecimento-
emancipagdo”. Nas palavras do autor: “[..] 0 que era saber nesta Gltima forma de
conhecimento transformou-se em ignorancia (a solidariedade foi recodificada como caos) e o
que era ignorancia transformou-se em saber (o colonialismo foi recodificado em ordem)”
(SANTOS, 1997, p. 26).

Buscar condi¢bes que nos unam, em meio ao oceano de teorias segregadoras, é
possivel, segundo Santos, desde que seja feita justica cognitiva, sem a qual ndo sera possivel
nenhum outro tipo de justica. Por isso a necessidade de diluir as divisbes que separam o norte
global e o sul global — o sul entendido como periferia do sistema mundial — econdmica,
politica e, sobretudo, epistemologicamente. Romper a barreira entre 0 que é denominado
conhecimento cientifico e tudo o que é considerado supersticdo, ou que se opde ao
objetivismo e por isso ndo possui validade.

A assimetria entre os saberes s6 pode ser minimizada, segundo Santos (2010, p. 544)
“através de comparagdes reciprocas entre saberes na busca de limites e possibilidades
cruzadas. A este segundo modo de viver a assimetria chamo a ecologia de saberes”. Para
Santos a ecologia de saberes se faz no contexto das praticas sociais, ndo desperdica as
experiéncias sociais disponiveis, ndo se limita a lugares exclusivos dos saberes e deixa de ser
importante se ndo for um saber demonstravel (SANTOS; MENESES, 2010, p. 543). Outro
procedimento apontado por Santos como instrumento de confronto as assimetrias € a
traducdo. Os romances de Lojo e Ana Miranda optam por essa alternativa — no caso, a
traducdo intercultural, particularmente complexa por provocar o descentramento de saberes.
Esse descentramento e traducdo reciproca de saberes sdo as apostas tematicas discursivas em
Finisterre. A solidariedade de saberes entre as culturas ranquel e galega, ambas vistas pelo
angulo de seu carater hibrido, é representada nas trocas culturais entre 0 xamé e sua ajudante.
Quando volta a sua terra natal, Rosalind estranha a falta de capacidade de se estabelecer um
didlogo entre os conhecimentos do campo, das curandeiras e camponesas galegas e o

conhecimento da medicina produzido nas universidades. Em contraponto a esse desencontro
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de visOes e de maneira metaficcional, a personagem enfatiza que a literatura que comeca a
florescer em lingua galega bebe do vasto manancial da tradigdo oral e da imaginag&o popular.

Em Desmundo, os conflitos epistémicos e de multiplos saberes sdo abordados a partir
de um espaco de incertezas e contradi¢cdes, claramente labirintico. O romance questiona com
muita ironia e sabia ignorancia o conhecimento cientifico e religioso hegemdnico,
contribuindo para a revisao historica do encontro entre 0 europeu e 0 ndo europeu.

A construcdo da subjetividade requerida pelo projeto moderno anulava qualquer forma
de estar no mundo que ndo obedecesse ao racionalismo ocidental. A mulher ndo podia atuar
como militante da memdria, de um conhecimento sobre si e dos valores tradicionais
cristalizados nessa sociedade. Por isso, 0 romance indaga a ciéncia e a religido por dentro,
problematizando conceitos e teorias em face das manipulacbes e distorcdes na luta pelo
dominio politico, econémico e ideoldgico no contexto colonial.

Nesse sentido, destacamos estratégias de identidade que encontram uma maneira de
flexibilizacdo para negociar e ultrapassar a unilateralidade colonial epistémica. Assim, a
tentativa de dialogo com o saber e a cultura da alteridade, concebidos como vazios (mulheres,
indios), valoriza conexdes, vinculos e significacdes invisibilizadas pela tradi¢ao historica.

A crescente hegemonia do conhecimento cientifico no periodo colonial e sua missdo
de organizar, regular e disciplinar as populacGes indigenas, e os elementos marginais de sua
propria cultura, contribuiram para a autoconstrucdo de uma ideia de identidade distinta e
superior que legitimou o desprezo pelas formas de saberes do Outro, consideradas formas
inferiores, locais, particulares de conceber e perceber o mundo. Em outras palavras, a relacéo
com o subalterno, em condigdes coercivas, construiu-se pela hierarquia, direcionalidade,
verticalidade do conhecimento, uma vez que o homem ocidental acreditava ser o Unico capaz
de alcancar a verdade e a universalidade.

O lugar de enunciacdo da voz narrativa em Desmundo desloca esses discursos, através
da polifonia que assinala uma voz em processo de formagéo, interpenetrada por diversos
repertorios (tradicdes, saberes, rituais, geografias). Dessa forma, Oribela trilha um caminho
marcado pela ruptura com uma ideologia de cumplicidade com os conquistadores. Demostra a
falsidade da justificacdo pela violéncia da conquista, que se baseava na ideia de levar
conhecimento a suposta treva em que viviam os indigenas, e da demonizacgéo da cultura das
populacdes arabes. Ainda que ao longo da narrativa se evidencie o preconceito internalizado
na narradora, Oribela consegue distinguir e refletir sobre a dimensdo humana desses ex-

céntricos, sobre a solidariedade dos Unicos seres que se dispuseram a ajuda-la. Nesse sentido,



93

0 romance aponta para 0s equivocos das representacdes das diferencas culturais e se propde a
falar com o Outro, em vez de falar sobre o Outro.

Em Desmundo, faz-se audivel a voz feminina, que reflete e alarga o conflito de saberes
em um complexo ambiente cultural ameacado por violéncias constantes aos corpos e as
epistemologias subalternas. Entre elas, destaca-se o papel desempenhado pela mulher na
descoloniza¢do da producdo e das praticas do conhecimento hegeménico. A importancia

dessa perspectiva esta colocada na afirmacédo que Luiza Lobo faz:

seria importante que as mulheres se mantivessem ligadas a um discurso que
manifestasse sua experiéncia subjetiva como elemento do saber, e o lugar/a
origem da fundacdo deste saber, pois a ciéncia ndao é neutra, universal,
perfeita e inacessivel, e sim relativa: caso contrario, a ciéncia se
transformaria em um novo superego para as mulheres (LOBO, 1997).

O mundo desconhecido enfrentado no desterro, que em boa parte reflete o interior
humano, isto &, o complexo processo de autoconhecimento de Rosalind e Oribela, forca a
(re)organizacdo do mundo interior em face do mundo externo. Isso se da, de certo modo, pela
constatagdo da inconstancia de si mesmas, ou de uma Unica identidade, revelada no contato
com a alteridade.

Nesse sentido, a realidade onirica é explorada como parte ativa e determinante do
mundo concreto. Essa dimensdo, tantas vezes negada pelo conhecimento cientifico
tradicional, coloca a narrativa em perspectiva com outras formas de ver o mundo, com outras
cosmovisfes, ou mundos existentes dentro de cada individuo. Uma realidade criada a partir de
fragmentos de imagens que contam por meio de outra linguagem a histéria dos desejos
humanos ou divinos que se encontram ocultos dentro de noés. Associados ao universo
feminino e & linguagem dos deuses, em Finisterre, os sonhos reveladores se comportam como
uma dimensdo essencialmente humana. Embora tenha uma posicdo periférica dentro da
racionalidade eurocéntrica, os sonhos auxiliam na mudanca da visdo do mundo, no processo
de transformar o desconhecido em familiar, em transpor as fronteiras entre o “eu” e o Outro.
O conhecimento dos sonhos funciona como uma espécie de guia pelo labirinto da vida, uma
abertura criativa de dialogo com a realidade concreta. Mas, sobretudo, deixa entrever saberes
tradicionais silenciados. Visto como uma forma de conhecimento ancestral que conecta o ser
a natureza e as formas de vida anteriores, isto €, a tradi¢do, as praticas sociais e culturais,
também é uma porta de contato com outras realidades psiquicas e para a leitura de multiplas

camadas significativas.
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Considerados tentagdes, 0os sonhos e as fantasias assumem fortes conotagOes
diabdlicas no contexto da Idade Média. Isso porque, segundo o medievalista francés Jean-
Claude Schmitt (1999, p. 59): “Uma das razdes é que o sonho da acesso diretamente a
revelacdo das verdades ocultas do além, sem a mediacdo nem o controle de nenhuma
autoridade eclesiastica. Dai a arma que a cultura clerical opds as tentacfes de uma valorizagao
excessiva do sonho: sua diabolizagdo”. Ainda segundo Schmitt, nessa época surge a oposicao
entre sonhos verdadeiros e sonhos falsos, sendo o primeiro obra divina e o segundo obra do
diabo, que faz ver em sonhos ilusdes para enganar os cristaos.

Assim, todo tipo de conhecimento que ndo pudesse ser mediado, ou controlado por
uma politica de conhecimentos dominantes, era considerado perigoso e devia ser
supervisionado pelas autoridades eclesiasticas, sendo a confissdo o instrumento de controle.
Em outras palavras, 0s sonhos deveriam permanecer ausentes ou reprimidos por se tratar de
um saber que atua livremente nas mentes humanas e que transgride a pedagogia cristd gracas
ao seu poder de livre associacao entre imagens e fragmentos de memoria.

Em sociedades ndo ocidentais, certos sonhos funcionam como sinais de eleicdo de
sacerdotes. As visfes sdo usadas para o bem coletivo, e ndo individual, como é o caso do
xamd@ ranquel-mapuche Mira Mas Lejos. Ele é o centro nevralgico entre 0 “eu” e a
comunidade. De modo semelhante, 0os sonhos se tornam uma representacdo fecunda na
transposicdo da fronteira, dos limites da cultura e do idioma estrangeiro na experiéncia de
vida de Rosalind.

Desmundo, assim como Finisterre, busca revalorizar essas fungdes e significacdes dos
sonhos, territério ainda hoje incerto para a neurociéncia. Para boa parte do conhecimento
dominante (cientifico ou religioso), os sonhos ndo sdo considerados um saber cultural, mas
sdo pejorativamente englobados na esfera do supersticioso, intuitivo, fantasioso, feminino,
quer dizer, produzido as margens da consciéncia racional e I6gica. Nos romances, Oribela e
Rosalind, de certo modo, se beneficiam do contato com outra cultura para ampliar as
significagdo do mundo onirico e fazer um uso transgressor dele. Lembramos que em ambos 0s
casos 0s romances estabelecem distanciamento critico entre as protagonistas e a crenca
dominante de seus paises de origem, permitindo que elas se conectem ao universo simbdlico
americano. Em Desmundo, particularmente, por meio do mecanismo da ironia parddica, a
narradora se coloca fortemente em tensdo com o credo original, para chamar a atencdo, por
exemplo, sobre o que efetivamente se fazia e o que se dizia para se fazer nos discursos

religiosos.
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Em um sentido filoséfico, os sonhos desestabilizam a crenga na realidade apreendida
pelos nossos sentidos. O mundo epidérmico do senso comum € problematizado,
transformando-se em realidade paralela, ilusoria, espelhada e labirintica. Nos textos isso se
manifesta no nivel narrativo pela oposicdo entre o ser e a aparéncia. No nivel discursivo, essa
oposicdo é revestida de alguns termos que lhe ddo corpo. Em Finisterre, por exemplo,
Rosalind desperta entre os ranquéis, apos o0 ataque, e se sente presa entre dois mundos sem
saber qual € o real; a retomada do tema da cativa branca efetua, de forma global, a concretude
dessa oposicao, isto €, a liberdade que as cativas puderam conquistar (ser) se opde ao que 0
discurso tentou transmitir sobre elas (parecer). Em Desmundo, Oribela, ap6s a segunda fuga, é
encontrada deitada no chdo pelo mouro e em um estado de vigilia entre sonho e realidade néo
pode distinguir que mundo seria 0 melhor, ou o pior. No desfecho da narrativa, volta a
perguntar-se diante da imagem do mouro com seu filho nos bragos: “Todo o meu mundo
esvaneceu, estava eu endoidando, dormindo, sonhando?” (MIRANDA, 1996, p. 213).

Além da exploragdo dos mundos oniricos, a representacdo do espaco se reveste de
importancia simbolica libertadora. Em Finisterre, a representacdo das transformacdes
subjetivas vividas por Rosalind agregam-se componentes espaciais enriquecedores — como a
“planicie”, duplicacéo da vastiddo maritima —, que sugerem as associacOes de enfrentamento e
superacdo do homem diante da forca, mistério e soliddo dessas paisagens. Paralelamente, em
Desmundo temos a simbologia do mar e a do rio, separando um aqui e um alhures, revestidas
no nivel discursivo na oposi¢cdo entre o Brasil e o reino, o fortim embrenhado e a vila na
costa. A dimensdo simbdlica da agua pode ser contemplada em outras imagens derivativas,
como as aguas do sonho e da realidade onde Oribela se banha. Sdo nessas aguas, liquido
formador da vida e renovador da alma, que se banha, ritualisticamente, Rosalind, ap6s
sobreviver ao ataque.

Cartografias geogréaficas, culturais e humanas das novas terras vao aos poucos
integrando a consciéncia e a experiéncia das protagonistas, através de uma linguagem poética,
teldrica, que capta nos romances a necessidade de ver na natureza algo mais que uma
possibilidade econdmica. Por isso, a necessidade de uma sensibilidade e comunhdo com a
natureza, que serve de ponto de apoio para suportar uma identidade cindida entre diferentes
patrias.

Nessse ponto, convém observarmos que ao analisar a relacdo entre mulher e exilio no
Brasil, Maria Consuelo Cunha de Campos comenta a questdo da diferenca de género como

desencadeadora de desigualdade, marginalizacdes e exclusdes. Ela delimita o conceito de
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exilio a uma das formas socio-politico-econdmicas de exclusdo, leitura que nos parece

adequada a nossa andlise:

Compreendido, em seu sentido estrito, como o poder de excluir e de apartar,
de lancar fora do chamado torrdo natal ao individuo, de ejeta-lo de sua terra
para outro lugar, compulsoriamente, o ato de exilar, como decreto ou
sentenga, carregou consigo, historicamente, também o de degredar, de assim
aviltar e despossuir de suas raizes, de sua origem ao degredado, ao atingi-lo
através de decreto (CAMPQS, 1999, p. 148).

Esse esclarecimento é necessario uma vez que ndo estamos tratando do exilio com
sentido politico contemporaneo, ou seja, quando a pessoa que se exila o faz para salvar-se de
uma perseguicdo, por suas posicoes politicas, ou da prisdo e da morte. O exilio, ou desterro, e
0S consequentes desenraizamentos, dor e nostalgia como entendemos em Desmundo,
tampouco se reveste de representacdes romanticas como as realizadas pelos intelectuais do
Romantismo no Brasil, que enfatizaram o contraste da natureza tropical e a paisagem
europeia.

Em Finisterre, o rapto sofrido pelos estrangeiros Rosalind, dona Ana e Armstrong era
uma das modalidades de violéncia usadas para adquirir prisioneiros na guerra interétnica
liderada pelos caciques Paine, Pichun e Calvan contra o governador de Coérdova Manuel
“Quebracho” Lopez, aliado de Rosas. Muitas vezes as entregas de cativos selavam um tratado
de paz ou serviam para negociar um bom resgate (TAMAGNINI; PEREZ ZAVALA, 2014).
Embora essa seja apenas uma das perspectivas pelas quais foi visto o cativeiro interético, isto
é, limitado ao contexto da hostilidade e do enfrentamento entre indigenas e brancos — Lojo
aposta na expansdo das formas de vida e na complexidade das relacdes plurais da fronteira — o
rapto constitui uma modalidade de violéncia que impde uma cisdo identitéaria, a priori, tdo
dolorosa quanto a imigracdo para a América do Sul. No caso da protagonista Rosalind, ela
passara pelas duas situac@es, mas sem que estas se traduzam em termos de estere6tipos, mas
sim em questionamento dos graus de violéncia vividos por cativas(os) e também das
diferentes funcbes que podiam ocupar homens e mulheres ndo indigenas na convivéncia com
0 grupo. A propria ideia de prisioneiros de guerra/cativos é descontruida em vista da
complexidade étnico-cultural que compunha a trama social das comunidades indigenas.

No caso da narrativa de Lojo, enfatizar a violéncia seria recair, praticamente, no senso
comum, enquanto na situagéo ficcionalizada em Desmundo, considerar a violéncia do ato de

ser lancada fora de sua terra natal € uma maneira de reler a historia das orfas, transgredindo
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uma visdo de passividade da mulher e caracterizando o sentido politico-econémico de seus
desterros. Em ambos os casos, transformar o siléncio em fala é devolver a humanidade e a
liberdade a seres pensantes possuidores de capacidade cognitiva para inverter circunstancias
existenciais extremas. Ao adotar estratégias consideradas perigosas, como criar lacos com o
Outro, integrar-se com os “inimigos” e fugir dos que deviam amparé-las as protagonistas
conhecem os dois lados, passam a compreender melhor a totalidade dos mundos a que
pertencem.

O sentimento de desenraizamento sofrido pelas personagens ao deixarem o mundo
proprio instaura uma dor, uma nostalgia que propulsiona outros desdobramentos identitarios.
Ao mesmo tempo que se estima o lugar de origem, a cultura de origem é questionada. O
conceito de origem se esfuma em um passado ibérico movedico feito de retalhos de outras
populacdes. Os galegos, por exemplo, dentro do contexto espanhol, se diferenciam por sua
identificacdo com a cultura céltica, espalhada por diferentes costas europeias. Entre elas esta a
assentada na Irlanda, com a qual os galegos se aproximam ideologicamente por assumirem a
posicao de subalternos a outros centros de poder.

Na mesma linha, a cultura portuguesa dista de ser homogénea, uma vez que foi
repositdrio da cultura das populagdes do norte da Africa, entre outras. Ao passo que a empresa
colonizadora avangava, o sentido de ser portugués se diluia. Portanto, o retorno a uma origem
territorial ou cultural é colocado em questdo em ambos os romances. Rosalind regressa a casa
da montanha em Comoxo, na Galicia, para dar-se conta de que ndo pode sustentar uma
identidade, no sentido estrito do termo, pois esta dividida entre Rosalind, Rosa e Pregunta
Siempre. Dessa forma, sua ida a mitica Finisterre, lugar que conheceu na infancia, reitera
simbolicamente sua condic¢do fronteirica: subjetiva e geogréafica.

Em Desmundo, quem cruza o mar fica “ferido de morte e de amor” (MIRANDA,
1996, p. 15) e ja ndo pode mais encontrar o porto de onde partiu. Assim, “fica sendo
inteiramente dele [mar]”. Essa é a met&fora mirandiana, mas também roseana, de vagacéo, de
divisdo entre duas margens que cria uma terceira, vivenciada pela personagem Oribela. A
impossibilidade do retorno também é sugerida em sentido literal e trdgico no naufragio na
costa brasileira sofrido pelas demais personagens.

A dolorida cicatriz na consciéncia de ser estrangeira, ndo poder ver-se refletida em
nenhum espelho e estar suspensa sobre o abismo do desconhecido faz as personagens, em
momentos de desespero, sentirem o desejo de morrer. Como em toda viagem iniciatica,
sentem essa tentacdo. As profundas desestabilizacdes das certezas do mundo provocadas pelo

transito levam Oribela e Rosalind ao limite da subjetividade, ou seja, a se perguntarem se
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devem seguir vivendo ou ndo. Isso ocorre mais marcadamente no momento em que os lagos
afetivos que as auxiliam a suportar o forcado desenraizamento e o ténue fio que as enlacam a
vida de outros seres amados (Armstrong, o filho e Ximeno) também desaparece.

Entretanto, o desterro possibilita ultrapassar o limite dessas dores e assumir, ou nao, o
mistério perene que atravessa a existéncia humana. As protagonistas assumem o abismo que
as envolve e aprendem a ver e organizar o mundo em outro horizonte: o das multiplas faces da
condicdo humana. Nesse processo encontram-se a si mesmas, igualmente multiplas. A
condicdo ambivalente que assumem € admitida como um lugar privilegiado para ler
simbologias e analogias que deslocam suas identidades para além de uma l6gica de estados
nacionais.

Por altimo, a fragmentacdo da identidade, tal como é representada nos romances,
coloca as personagens diante do seguinte paradoxo: a0 mesmo tempo que sdo objetos de
discursos da ordem patriarcal, confrontam essa posicdo passando a ser sujeitos que
manipulam mecanismos de produgdo do conhecimento. Embora a possibilidade de abarcar a
totalidade do conhecimento seja minada, o entendimento do que seria o “saber” e o
“conhecer” da cultura letrada europeia ¢ posto em conflito N0 momento em que as
protagonistas entram em contato com outras epistemologias e vivenciam a experiéncia desses
outros saberes.

Entre uma margem e outra, a Europa e as Ameéricas portuguesa e espanhola, surgem
outras existéncias mesticas, assim como uma Ameérica nao ocidental, indigena e oriental, que
nos romances em muitos momentos interagem, convivem e se integram. Em que pese aos
conflitos e a imposicdo da diferenca, as heroinas podem encontrar equivaléncias, ver em
perspectiva a partir das referéncias culturais maéveis. Assim, as escritoras vao além de
encontros culturais simplistas como o indigena-europeu, pois visualizam os distintos fluxos
que contribuiram para a construcdo do passado nacional.

Entdo, dentro desse percurso iniciatico, realizado pelo caminho dos sonhos, pelo
processo de autoconhecimento e pela criagdo de um espaco fronteirico onde saberes
alternativos sdo compartilhados, as figuras femininas sdo reumanizadas e reconfiguradas no
espaco publico como sujeitos historicos e seres produtores de saber. Indo nessa dire¢do, nos
debrucamos, no proximo capitulo, sobre a releitura dos discursos sobre a corporalidade e a
violéncia para entendermos em que medida essas escritas revisam e jogam com as
ambivaléncias de certas imagens cristalizadas, no campo da interpelacdo de vérios tipos de

discursos historicos e literarios. Dessa forma, interessa-nos explorar como as narrativas
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reelaboram a relacdo opressor versus oprimido e quais as estratégias usadas, especialmente,

pelas personagens femininas para contornar as imposigdes culturais do género.
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2. CORPOS VISIVEIS: ressignificacdes da corporalidade feminina

Tens s6 teu corpo, que és tu.

FERNANDO PESSOA
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2.1 “A cegueira daqueles homens tao precisados”

A invisibilidade da participagdo da mulher no inicio da colonizagdo na Ameérica
portuguesa, principalmente de indias, negras e mesticas e em menor numero de mulheres
brancas, nas mais distintas tarefas, ao longo da construcdo das identidades nacionais até
meados do século XX, se deu em grande medida pela sua exclusdo como sujeito historico e
pela forte repressdo as mulheres que ousaram penetrar o espago publico. Em geral, aparecem
associadas a seus corpos, vistos como uma regido rebelde e perigosa, a emotividade e ao
desejo. Essa relacdo opde a mulher a razdo normativa, universalizante, e ressalta uma
diferenca e particularizacdo capaz de torna-la um elemento potencialmente ameacador e
desagregador (PERKOWSKA, 2008, p. 227).

A representacdo essencialista da mulher como a fonte do mal, tal como realizou a
Igreja ao longo de sua histdria, ou a énfase em sua sensualidade, assim como expresso no
“uso luxurioso do corpo” no periodo colonial, conforme aponta Del Priore (1988, p. 15),
ensombrece questbes ligadas a posicdo da mulher dentro do processo histérico. Caio Prado,
por exemplo, com sua visdo de homem tipica do século XIX, endossaria certos estere6tipos da
sexualidade mestica, denotando uma ideologia falaciosa de culpar a mulher por certa
“desordem sexual” na colonia (DEL PRIORE, 1988, p. 15).

Posteriormente, a revisdo da Historia com relacdo & posi¢do da mulher no Brasil,
empreendida durante a segunda metade do século XX, em parte com grande esfor¢o pelas
obras das historiadoras Miriam Lifchitz Moreira Leite, Maria Odila Silva Dias, Maria Beatriz
Nizza da Silva e Mary Del Priore, buscou tanto desmistificar o éxito do poder da Igreja em
impor suas normas, quanto desvelar as estratégias de resisténcia e insubmissao, além de dar a
conhecer a complexidade das relagdes sociais e sexuais das sociedades coloniais.

Para fazer emergir a mulher no cenéario da Historia, as metodologias de investigacéo e
fontes foram as mais diversas e, a0 mesmo tempo, escassas. Buscaram ecos da voz feminina
na iconografia, nos processos civis e criminais, na documentacdo eclesiéstica e refizeram os
espacos dos lares, das ruas, enfim, revelaram as mulheres nas frestas sociais onde haviam
resistido com astlcia ou como puderam, em um mundo tdo hostil. Desses trabalhos, surgem
outras visBes sobre o corpo da mulher. No campo de forcas do discurso e das praticas sociais,
surgem vozes de mulheres andnimas, sufocadas pelas injun¢Ges sociais, das quais se
depreende o descumprimento e as estratégias de resisténcia aos esquemas impostos. Por outro
lado, essas historiadoras buscam entender as estruturas sociais e as mentalidades que

envolvem essas vozes em suas relacbes com os centros de poder. Nao é demais reforcarmos
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que essas preocupacdes estdo no cerne de toda a vasta producdo literaria de Ana Miranda.
Tendo o suporte de uma rica pesquisa historiografica e enquanto leitora perspicaz das etapas
do passado colonial e imperial, consegue filtrar e imaginar experiéncias femininas, em
momentos culminantes de nossa historia, mas também em seus bastidores. Nos momentos que
escolheu para ficcionalizar em suas obras ou para realizar pesquisas buscou liberar a
imaginacéo, as contradicdes e a sensualidade das mulheres de um sistema de representacéo
dominante que as silenciava para reaviva-las como sujeitos historicos.

Podemos reforcar essas afirmacdes sobre a identificacdo de Ana Miranda com essa
linha estético-ideoldgica em outros textos de sua producdo, por exemplo, quando recupera e
relé os poemas de amor freiraticos portugueses do século XVII e XVIII.

Numa tentativa de transcender os instintos do ser humano, [a Igreja] adotou
a repressdo, realizada através das promessas de condenacdo da alma. [...] A
mulher, encarnacdo da volupia, foi lancada a uma posicdo irrelevante e
oculta na sociedade, ela mesma objeto das imprecacOes para afastar o mal.
Viu usurpada a legitimidade de suas fungdes naturais de seducdo, de sua
forca magica de amar; foram envilecidos os prazeres que dela irradiam.
Entdo, a ambivaléncia er6tica surgiu de maneira surpreendente: a execracao
da mulher e a sua redengdo (MIRANDA, 1998, p. 5).

Nesse estudo introdutdério da poesia de amor freiratico, Ana Miranda aponta nos
elementos da linguagem corporal, da seducéo e do erotismo femininos desse género, possiveis
lugares de fala dessas mulheres, concomitantemente a convivéncia com um sistema de
representacdo de género androcéntrica que exclui ou invisibiliza suas experiéncias.
Entretanto, a “ambivaléncia erdtica” desses textos atua como um espago de transgressdo. Este
é, com efeito, o processo descrito por Teresa de Lauretis por meio da expressao space-off, que
aponta para a existéncia de outros lugares, paralelos aos espagos de representacdo hegemonica
onde as praticas discursivas feministas se (re)constroem pelas margens, nas entrelinhas ou ao
revés (LAURETIS, 1994, p. 236-238).

Dessa forma, a escrita mirandiana é consciente da importancia de visibilizar a
estrutura do proprio discurso feminino e suas representagdes dentro da mentalidade e da
estrutura social da época em que é produzido para se aproximar de outras versdes. Tal como a
que emerge da voz feminina em Desmundo, atravessada pela consciéncia da contradi¢do, das
tensdes que decorrem entre os dois tipos de espacos sugeridos por Lauretis, que giram ao
redor da ambiguidade das construcGes estereotipadas de mae santa e mulher pecadora.

Na sequéncia, examinamos a multiplicidade conflitiva desses espacos discursivos.

Observaremos especificamente as transformacdes e transgressdes de enunciados que se
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projetam nos discursos sobre o casamento, a maternidade, a educagdo do corpo e, por ultimo,
0 uso do corpo de forma prazerosa como autoconhecimento e liberagdo do corpo da mulher.

2.2 “Frescor sobre a pele”

A chegada das orfds no pequeno povoado do litoral nordestino pretendia evitar os
vicios dos portugueses, agucados, talvez, pela distancia da metropole e pelo controle exercido
sobre seus corpos. Imbuidos do imaginério paradisiaco do Novo Mundo, ou justamente por se
verem libertos do excesso de vigilancia vivido do outro lado do oceano, excediam em sua
sexualidade, segundo o discurso religioso. O fato é que realizam praticas sexuais com uma
liberdade préxima a dos indigenas, vista na época como degenerada. Esse discurso de ordem e
controle da sexualidade da sociedade colonial torna-se mais austero depois do Concilio de
Trento (1546), ao conferir ao estado matrimonial sacralidade e indissolubilidade, condenando
o0s casamentos clandestinos e toda atividade extraconjugal. Essa reforma religiosa com relacdo
ao casamento passa a ser imposta de cima para baixo as populagdes coloniais pelos membros
da Igreja, atuando sobre os corpos de mulheres brancas, negras, indigenas e mesticas,
alterando as relagcBes sociais, mas também criando uma ambiguidade em torno aos
esteredtipos de mulher santa e mulher pecadora.

Com a adoc¢do de um controle sobre os corpos femininos tenta-se impor um modelo de
mulher propagadora da fé cristd, a fim de evitar os males da corrupcéo sexual, traduzida em
filhos bastardos e mesticos, que “compromete a ordem do Estado metropolitano na medida
em que o equilibrio da dominagdo colonial pode ser quebrado” (DEL PRIORE, 1988, p. 24).
Nessa visdo, acreditava-se que desapareceria ou que se controlaria qualquer uso prazeroso do
corpo.

Em torno a questdo da maternidade sobre a qual se construia a identidade feminina no
periodo colonial (DEL PRIORE, 2009, p. 284), o romance de Ana Miranda consegue
ultrapassar esse limitador biologico ao trabalhar, a partir da visdo da 6rfa, o choque de
culturas e concepgOes sobre amor, corpo e liberdade e os fracassos de uma tentativa de
embranquecimento racial e submissdo das mulheres. Entremeando outras vozes discursivas
sob a forma do monologo, a narradora protagonista busca saidas para a sua deslocada
existéncia e inadaptacdo as estruturas da época, que aprisiona ndo apenas 0S corpos das

mulheres, mas também, em certo modo, os dos homens.
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Seguindo esse eixo interpretativo, selecionamos algumas passagens que trazem essa
questdo e desbordam certo imaginério coletivo sobre a sexualidade, passando pela
reconstrucdo da histdria nacional, sugerindo novas visdes e modos de questionar a identidade
feminina.

Na terceira parte do romance, intitulada “O casamento”, se insinua que o bispo Pero
Fernandes Sardinha foi chamado para a realizagdo da cerim0nia, talvez uma das primeiras
realizadas por ele, em sua nova diocese. As ultimas palavras da cerimdnia, apresentadas por
meio do discurso indireto, revelam o anseio evangelizador: “Que ajuntassem os da mao direita
com as da méo esquerda, fossem em suas vidas, jaezados de caridade, pasmados da majestade
do matriménio divino. A fazer filhos abengoados de alvura na pele” (MIRANDA, 1996, p.
73). A responsabilidade pela sacralizacdo do matrimonio e dos seus frutos é da mulher branca,
orfa ou “qualquer”, j4 que os esposos continuariam produzindo filhos mesticos e, portanto,
salvo excec¢des, impuros perante os olhos da Igreja. Ser branca garante as seis pobres 6rfas o
miseravel privilégio de que seus corpos, como todo objeto, sejam parte do éxito e da

satisfacao do seu “proprietario’:

Que a cor de nossa pele branca e 0 nosso ar de cristds, mancebas donzelas
era dote. [...] Apenas mulheres, 6rfas, pobres, mas tratadas como as italianas,
as de pura pele e claros olhos e sem bucos, que cheiravam como flores e
brilhavam como o raio do sol, rainhas do purgatério, deusas dos infernos,
cassandras dos desterros, flores de desertos. (MIRANDA, 1996, p. 42)

Para se aproximar verossimil e criticamente dessa realidade, o romance se vale do
questionamento de varias praticas discursivas, organizadas em torno da vivéncia da narradora.
As 0rfas, consideradas uma excecao para o contexto da época, tornam-se visiveis pela voz da
narradora, que ressalta suas contradicdes em um espaco cotidiano de resisténcia, as margens
dos discursos hegemonicos. Nesse fragmento, as antiteses, como “rainhas do purgatorio”,
“deusas dos infernos”, mostram uma situagdao de impoténcia diante de uma realidade que nao
seria alterada pela presenca das 6rfds. Ao mesmo tempo que sdo desejadas e disputadas, algo
pouco provavel para mogas 0rfas, teriam de suportar uma vida de duplo desterro, da pétria e
de si mesmas, de seus desejos e da realidade.

Em outra passagem, Oribela relembra 0 momento em que é apresentada pelo padre ao

futuro marido:

Disse o padre ser eu pura e virgem donzela criada em mosteiro de freiras [...]
ainda a florescer o corpo, de alma que se podia amansar como se faz a um
cavalo. [...] Reparasse o0 homem na formosura de minha fei¢do, na suavidade
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mulheril e esquecesse da rebeldia, tudo o mais era infalivel. O homem me
veio a mirar e no rosto Ihe cuspi (MIRANDA, 1996, p. 56, grifo nosso).

Exposta a contemplacdo do futuro esposo, todos os adjetivos que descrevem o corpo
de Oribela tém a fungdo de se enquadrar na educagédo visual do homem sobre o corpo da
mulher: “pura”, “virgem”, “pele rosa”, “olhos madressilva”. Mulheres pensadas por homens,
para serem vistas e dominadas por homens. De uma beleza ideal e natural e de um espirito
sem intermediacdo cultural, associados a um comportamento selvagem que podia ser
domesticado. Porém, a suposta submissdo da mulher no momento do arranjo matrimonial
determinado pelos homens, em outras palavras, o uso do corpo da mulher pelos discursos
dominantes com o fim de promover apenas o status masculino, é revisto e questionado pelo
discurso literario, que, nutrindo-se desse siléncio, o torna manifesto com a forca de um
pequeno gesto: Oribela cospe no rosto do sobrinho do capitdo-donatéario.

Paralelamente ao ponto de vista eclesiastico sobre a funcdo da mulher na povoacéo,
Desmundo expande a complexidade da situacdo socioeconémica ao evocar outros
acontecimentos e vozes que se entrelagam com a histéria de Oribela. Com efeito, a
necessidade de trazerem as Orfds para a coldnia é questionada pelo governador-geral em

termos de vantagens imediatas:

O governador falou. Todas estas vidas aqui sonhavam nas noites estreladas
desse nessa fortaleza do rei 0 bem que agora temos diante de nossos narizes
mas teria sido melhor nos haver mandado com o que defendermos
nossas vidas dos barbaros (MIRANDA, 1996, p. 51, grifo nosso).

Na visdo do governador, as mulheres sdo inGteis, portanto, devem ser excluidas, pois
em nada podem contribuir com a empresa colonizadora, primazia dos homens no discurso
bélico que ele representa. Certamente ignorava o fato — 0 que ndo deixa de ser uma ironia
para com a mentalidade da época — de dona Brites Albuquergue ter assumido o comando da
capitania de Pernambuco, juntamente com seu irmdo, uma vez que o marido, 0 capitéo-
donatario Duarte Coelho, embarca doente para Portugal e 1& falece em 1554,

Como esclarece a historiadora Maria Beatriz Nizza da Silva (1984), aos colonos dos
primeiros tempos interessava o envio de mais homens, pois se preocupavam com a defesa do
territério, ou com que ocupassem cargos publicos, enquanto os jesuitas se preocupavam com a
miscigenacdo, “que contribuia para tirar os indios de sua tutela, o importante era que viessem

mulheres, mesmo que fossem de mé vida” (SILVA, 1984, p. 180).
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Nesse sentido, 0 romance promove outra voz sobre 0 mesmo fato, ao apresentar uma
oracdo que Francisco de Albuquerque faz para agradecer a chegada das mulheres “nesta terra
para ajudar nos trabalhos, para fecundar, parir, assim como cristas e guardar todo o cabedal”
(MIRANDA, 1996, p. 55). Nessa fala, indo um pouco além, mas dentro das limitagcdes do
pensamento miségino da época, a personagem Francisco de Albuquerque percebe a
necessidade e a importancia da mulher ndo sé como procriadora, embora essa continue sendo
sua finalidade principal, mas também como aliada no propdsito de prosperar na colénia.

De qualquer maneira, Oribela passa da tutela do Estado para a de um homem rude e
possesivo, Francisco de Albuquerque. Porém, se olhamos a condicdo desse homem de uma
forma mais ampla, ela se assemelha a da jovem, pois também é um ser marginalizado pelo
desterro. De pobre mercador em Portugal, passa a levar uma vida errante pelo mundo em
busca de fortuna, até se aventurar na colénia e, com muitas dificuldades, conseguir tornar-se
proprietario de um engenho afastado da costa, sob ameaga constante dos nativos, franceses e
holandeses. Sua existéncia espelha a de tantos outros homens como o pai de Oribela, “que um
dia teve fortuna mas nunca ventura” (MIRANDA, 1996, p. 75). Levado pela ambicdo a
embrenhar-se cada vez mais pelos sertdes, onde passa longas temporadas em busca de metais
preciosos e escravos indigenas, ou simplesmente para fugir do desgosto pela rebeldia e
insubmissao da mulher e das intrigas da mae, “recolhera ao campo para se aquietar das
fémeas, que bem conhecem o deslugar das cabegas e suas ideias” (MIRANDA,1996, p. 129).
As mulheres, conforme percebemos nesse fragmento, ameagcam a razdo normativa, por
conhecerem o “deslugar” dos sentimentos e impulsos dos homens, na visdo de Francisco de
Albuquerque.

Para melhor compreendermos a construcdo de Francisco de Albuquerque na trama
narrativa, é importante destacarmos alguns dos deslocamentos e contradi¢es operados pelo
romance. Em lugar da figura tipica do conquistador, a narrativa de Ana Miranda revela a
dimensdo humana de Francisco de Albuquerque. O mesmo homem viril, violento, vingativo e
explosivo também deixa entrever seu lado apaixonado, sonhador, amoroso, que se abranda a
alguns pedidos de Oribela, embora, na maioria das vezes, com a intencdo de domestica-la.
Contra o impulso uniformizador do projeto colonizador, o romance, resolutamente, coloca
essa personagem como descentralizada (da historia e da narrativa), mas que sofre
constantemente frustracdo, embora aspire a centralidade. Além disso, opera-se a
desconstrucéo de uma identidade nacional portuguesa univoca ao narrar as particularidades da
hibridacdo cultural de Francisco de Albuquerque. Adaptado aos hébitos do novo mundo,

Francisco de Albuquerque vivencia o que Nizza da Silva (1984, p. 36) aponta como a
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“indianizacdo do portugués”. Desse modo, 0 romance expde o0 que Boaventura de Sousa
Santos (1993, p. 47) chama de “déficit de identidade pela diferenciagdo”, ao pensar a forma
cultural portuguesa como fronteirica, no sentido de zona hibrida e de contatos.

Em uma passagem, um dos breves didlogos entre mulher e marido, as problematicas
da erréncia e das raizes se cruzam. Na sua ambicao e desejo de convencer Oribela sobre seus
destinos na nova terra, apela para a alusdo biblica do dilGvio e profetiza o fim do velho mundo
e o futuro dourado dos homens que por viverem aqui se salvariam: “Um dia Deus alagaria o
velho mundo com as aguas do céu em que se afogaria todo o género humano como se matasse
uma vaca brava e a terra ficaria deserta, restando os que tinham vindo ao novo pais e quem
aqui fosse o mais forte seria o rei do mundo” (MIRANDA, 1996, p. 85). Em suas palavras,
pode-se perceber um imaginario associado a cosmogonia cristd e a projecdo da cultura
portuguesa sobre o fora, os espacos alheios. Eis aqui uma visao de identificacdo em processo
com as terras conquistadas, que contraria ou explica melhor a identidade nacional portuguesa.
Segundo Boaventura de Sousa Santos (1993, p. 49), ao analisar o estatuto identitario da

cultura portuguesa e seus pontos de contato com as culturas brasileira e africana,

[...] a cultura portuguesa € menos uma questdo de raizes do que uma questao
de posicdo. E revela-se como pericia de extraterritorialidade tanto nos
espagos estranhos como nos espagos originarios. As raizes sdo assim o
artefato de uma capacidade de nativizacdo do alheio. Estdo sempre fora ou
longe de onde se esta.

Dessa maneira, Oribela ndo é o corpo deslocado para ser dominio do colonizador
civilizado, tal como se viam 0s portugueses com relacdo aos indios. Encontra-se, de certo
modo, na mesma condi¢do do colono portugués que havia iniciado essa “capacidade de
nativiza¢do do alheio” com assimilacdes de muitos dos costumes da cultura indigena. Do
ponto de vista dos jesuitas da época, esse comportamento era preocupante.

A ex-centricidade de Francisco de Albuquerque € acentuada pelo retrato grostesco do
marido civilizado que inclui inversdes de ordem religiosa, moral e fisica, voltadas, na maioria,
para a desconstru¢cdo de uma postura colonizadora, conforme lemos nas observagdes de
Oribela:

Feito os mais da terra. Seu aspecto era o de um cdo danado, lhe faltavam
dentes, tinha pernas finas, nariz quebrado, da cor de um deshotado seus
olhares. Cheirava a vinho de acucar, usava um chapéu roto, tinha tantos
pélos a modo de uma floresta desgrenhada e estava sujo, imundo. A pele de
seu semblante parecia uma pedra lavrada, corroida pelas ventanias e pelas
formigas, feita num &spero burel, seus cabelos como cerdas de javali de que
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se faziam cilicios. Tristes eram seus olhos de xamete e amorosos de doer.
Atinei que queria casar, 0 que me deu uma angustia no coracdo (MIRANDA,
1996, p. 55).

Longe de qualquer idealizacdo, o retrato degradado do futuro esposo € equiparado aos
homens nativos, concentrando-se nos signos da fealdade e do embrutecimento de seu rosto.
Nesse conjunto, detaca-se propositalmente um olhar humano que parece ndo expressar,
convenientemente, seu interesse pela jovem. Oribela precisa “atinar”, fazer uso da inteligéncia
para compreender que a fera esta apaixonada, o que lhe causa aflicdo. Comparado ao
elemento nativo, isto é, subalterno, problematiza-se a propria relacdo entre os portugueses e
os indios.

No diadlogo que a obra estabelece com a tradi¢do literaria, podemos reconhecer na
personagem Francisco de Albuquerque uma representacdo animalesca proxima dos esquemas
de contos como a Bela e a Fera, conforme aponta Assis (2006, p. 73), embora considere
apenas o par Oribela e Ximeno. Na verdade, tanto um como o outro compde a representacdo
do despertar da sexualidade e a aceitagdo do elemento erdtico reprimido (JUNG, 1964, p.
138). De qualquer maneira, rompem-se as qualidades da docura e passividade da bela, em
oposicdo a certa sensibilidade e sentimento expressos pelo esposo, apesar de sua feiura. A
narrativa reveste esse esquema, apresentando um homem-fera, que ndo é apenas um bobo
apaixonado, mas também um aventureiro que encarna um espirito cavalheiresco e que é
atingido pelo amor. A jovem, ainda que bela, € rebelde e soberba. Como ja sabemos, €
obrigada a casar-se com a fera enamorada, mas abandona-o duas vezes e em uma delas
encontra-se com o mouro Ximeno, envolto em tracos demoniacos, simbolo do temor de
Oribela por valores desconhecidos como a harmonia sexual e erotica.

Sob esses tracos fisicos e comportamentais de Francisco de Albuquerque,
principalmente os que se referem a agressividade, a dominacédo e ao autoritarismo, se expde a
incomunicabilidade entre o desejo da mulher e a unilateralidade do marido, que, por sua vez,
aprisiona seus préprios sentimentos e Ihe impede de conhecer o Outro, Oribela. De certo
modo, debaixo de uma couraca, Francisco de Albuquerque torna-se uma vitima de si mesmo e
dos valores machistas de sua época e vai lentamente definhando.

Em uma das conversas com a Velha, Oribela comenta sobre as andancas do marido, o
qual Ihe havia confessado ter comido carne humana: “comera carne de cafres, fossem mouros
e tinha Francisco de Albuguerque, em sua carne, carne moura. Assim como no engolir o pao
sagrado tem a nossa carne a carne de Deus” (MIRANDA, 1996, p. 133). O negro, 0 mouro € o

cristdo comidos por Albuguerque apontam para o passado de conquistas portugués anterior a
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sua presencga no Brasil, representa a mistura, a destruicdo da unidade e da pureza lusitana.
Indica o processo que caracterizara a originalidade da realidade latino-americana, pois nesse
ato esta contido ndo apenas 0 comer, mas 0 processo de digestdo e assimilacdo (SANTIAGO,
2000, p. 16).

A antropofagia € um ato que marca a trajetoria de Francisco de Albuquerque, tanto de
maneira ativa quanto passiva. Na empreitada guerreira além-mar, para a conquista de novas
fronteiras, Francisco de Albuquergue devora o outro, mas também é devorado. Sua devoragédo
representa a assimilacdo da assimilagdo. A insubordinacdo cultural ressaltada na nocéo de
antropofagia de Oswald de Andrade é percebida na zona de fronteiras, tais como 0 sdo a
cultura brasileira e também a portuguesa, conforme a hipdtese do portugués Boaventura de
Sousa Santos (1993). Segundo o socidlogo, a complexidade da posicdo de Portugal entre o
centro, representado pelos paises europeus, e a periferia, pelas colénias na América e na
Africa, lhe imprime uma condicio de cultura fronteirica. Por isso, para além das construgdes
nacionais puristas, 0 texto assume uma postura critica sobre essas representacGes ao tratar
esses personagens em transito e pertencentes a uma zona hibrida.

Colocada a problematizacdo de uma representacdo masculina nada homogénea,
voltemos as imagens femininas. No quadro das referéncias ao corpo da mulher, a memdria
relé um mundo complexo de negociagdes de sentidos ¢ ancora o “eu” na historia e na
geografia das novas terras como um entre-lugar de possiveis transformacées e transgressées
para a protagonista. Nesse sentido, a narrativa focaliza a ideologia dos discursos dominantes,
gue atestam os usos do corpo relacionados ao matriménio, que é balizado pelo modelo cristdo
de Maria, em total submissdo ao marido. Esse padrdo e esse paradigma de comportamento,
esperado e difundido como necessario a salvacdo da alma da mulher, vao sendo denunciados e
distorcidos a medida que as forcas de Eros e os desejos da personagem véo aflorando.

Assim, na visdo defendida pela Igreja, a mulher como procriadora acaba facilmente
por ser associada a fertilidade do mundo agricola e da natureza, portanto, devia unicamente
através do casamento manter relagcGes sexuais visando a reproducdo, independentemente de
vontades e desejos: “que laranjeiras sdo para se colher laranjas, assim como Orfds para se
casar” (MIRANDA, 1996, p. 27). A fortuna da mulher consistia justamente nesse papel
social, tomado como natural: “de pobre, éramos ricas, de um tipo de cabedal nascido de nossa
propria natureza, feito uma terra boa para plantar” (MIRANDA, 1996, p. 42). Antes de se
casarem, as Orfds recebem os cuidados dos jesuitas para se recuperarem da viagem com a
finalidade de recuperarem a aparéncia fisica, conforme aponta a narradora protagonista: “as

orfas todas mais gordas e eu, também leitoas para o abate” (MIRANDA, 1996, p. 47). Essas
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comparagOes denunciam a associacdo entre a exploracdo da terra e a apropriacdo da mulher.
Entre 0 mundo natural e o poder estabelecido sobre este de exclusividade masculina, a
mulher, por meio do casamento, se converte em territorio a ser dominado para a garantia de
riqueza, pela capacidade de dar herdeiros, e por isso a necessidade de que seja terra fértil: “Eu
era a fronteira, para ser fecunda e dar chuva e colheita” (MIRANDA, 1996, p. 69).

A analogia entre a exploracdo da terra e a da mulher na empresa de colonizacao foi
bastante recorrente nesse periodo. Aliada a outras praticas de adestramento, como o discurso
normatizador difundido pela Igreja, respaldado pelo discurso méedico sobre o funcionamento
do corpo feminino, conforme analisa Mary del Priore (2009), cria-se uma potente férmula
discursiva que reflete e se apoia nos, entdo, vigentes codigos culturais. No entanto, essa visao
da mulher como territério a ser explorado ndo foi um privilégio desse momento, nem dos
portugueses, e se manteve com renovadas sutilezas, como heranga cultural em outros
momentos histéricos do pais, mais exatamente no processo de conquista de nossas fronteiras
geogréficas internas.

Essas passagens também podem ser lidas a luz do Ecofeminismo (BRANDAO, 2003,
p. 465), que sustenta, em uma de suas incursdes tedricas, a critica sobre a posi¢cdo da mulher
em relacdo a natureza nos discursos patriarcais. Essa visdo assume o compromisso de
desmascarar a estratégia de ideologias dominantes dualistas que buscaram colocar a natureza
como inferior a cultura humana, portanto, a associagdo com a mulher as colocava como
inferiores aos homens. A construcao dessa diferenca legitimava a eliminacdo e a dominacgéo
da natureza e da mulher. Tais proposicdes podem ser especialmente pensadas em Desmundo.
O romance articula essa vinculagdo de maneira altamente simbdlica, o que nos leva a pensar
na relacdo incestuosa entre Francisco de Albuquerque e sua mae, dona Branca, como
correlatas da exploracdo da mée terra. O matricidio coloca em evidéncia o ponto maximo
desse processo, que, no entanto, é rompido por Oribela, uma vez que se coloca ao lado de
outras formas de pensamento.

Por outra parte, essas comparacdes e metaforas, entre outras, repetidas ao longo da
narrativa, apresentam-se revestidas de ironia parddica, procedimento que marca a construcao
de Desmundo. O leitor que acompanha a trajetoria de Oribela também deve sempre estar
atento aos sutis deslocamentos operados nas alusdes e citacbes dos intertextos que
reconstituem a mentalidade da época, ja que em muitos momentos podem passar
despercebidos nos entremeios da tessitura do romance. A voz que tece 0s Varios tipos de
discursos histéricos e literarios em Desmundo cria uma distancia critica, potencializada pelos

efeitos demolidores da parddia e, as vezes, do grotesco, permitindo aos homens e mulheres
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objeto da pedagogia oficial, que os despojou de espessura humana, recobrarem vida interior
(AINSA, 1991, p. 85). Essa &, segundo Ainsa, a chave que sintetiza a nova narrativa historica.

Assim, a leitura do romance necessita de uma acgdo de arrevesar o sentido do que esta
dito, pois ele esta contido atras do que se da a entender. Esse jogo de afirmar negando indica a
necessidade de reconsiderar o que foi dito pelo uso da ironia (HUTCHEON, 1991, p. 62), pois
nele se instaura a critica as normas sociais. As enumeragoes das regras da pedagogia feminina
da época, que mostram uma Visdo estereotipada sobre o destino das mulheres, sdo
necessariamente recuperadas e confrontadas com outras possibilidades, perturbando a
tendéncia totalizante das construcdes histéricas e apontando sua natureza incompleta. O uso
reiterado dos ecos intertextuais mina a representacdo inferiorizada da mulher presente na
historia e na literatura dominante.

Ao longo do percurso narrativo, poderiamos indicar inumeros exemplos desse
processo de apropriacao e desvio, observado tanto em situagdes quanto no jogo intertextual do
romance com uma vasta tradicdo historiogréfica e literaria, como podemos ler nessa

passagem, em que Oribela questiona o imaginario masculino da época sobre a mulher:

H& homem que se gaba de jamais ter pousado as vistas no rosto de uma
mulher. Se sou desse modo, Deus perdoe. Mas ndo foi quem criou? Por que
para entender o pecado? Nada mais que um saco em que se fazem criancas.
Guardar a lei natural. Nem t&o sem serventia, assim como querem fazer crer,
nem o tdo oposto, como crera eu (MIRANDA, 1996, p. 24).

Essa fala confronta uma série de estere6tipos sobre a mulher. A visdo do homem como
o centro e da mulher como marginal é ironicamente desconstruida pelos questionamentos da
personagem protagonista. Partindo do principio de que a mulher era a fonte do pecado,
Oribela contrapde essa ideia com o préprio discurso religioso, ao expor que também ela € uma
criagdo divina. Na sequéncia, a pergunta se desdobra para o sentido da mulher dentro dessa
ideologia. A resposta dentro dessa logica seria a de fazer os homens conhecerem o pecado. No
entanto, Oribela aponta o que se oculta por detras do discurso jesuitico ao mostrar a
duplicidade falaciosa de sua intencdo na sutil ironia da frase: “nada mais que um saco em que
se fazem criangas”, fragmento heterogéneo cuidadosamente entrelagcado ao texto.

Trata-se de um fragmento preciso de “Informagdes dos casamentos dos indios do
Brasil”, de Padre Anchieta, no qual se preocupou em analisar e registrar as praticas
matrimoniais entre os indigenas para a instauragdo do “verdadeiro matrimonio” entre eles. O

jesuita notou que além da poligamia mantinham relages com as sobrinhas, filhas das irmas,
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relacbes estas consideradas incestuosas, porém, segundo o padre, eram legitimas na
concepcdo dos indigenas, uma vez que a crianga ndo recebia a “carne das maes”, e sim dos
homens, ja que essas “ndo sdo mais que uns sacos [...] em que se criam as criangas"
(ANCHIETA, 1846, p. 259-260). A ironia parece estar no fato de deslocar essa afirmacéo
para a O0rfd branca, ou seja, Oribela, que se vé representada na mesma interpretacdo de seu
papel reprodutivo entre os indios. Ao fazer uso da metéfora realizada pelo jesuita (mulheres
s80 sacos em que se criam criancas), a narradora demostra a consciéncia critica com relagédo
ao enunciado, pois a mesma sociedade que julga a visdo indigena também impde sobre o
corpo da mulher cristd o peso da “lei natural”. Esses cinismos s3o desmascarados
discursivamente quando a narradora faz a retificacdo através do uso de “nem”, que assume
valor negativo: “nem sem serventia”’, ‘“nem o oposto”. Essas expressdoes afirmam e
reivindicam o oposto: o papel da mulher na historia, sua presenca e valor.

Outro exemplo da ironia mirandiana, relacionada agora a uma situagcdo que nos parece
bastante representativa, se da quando a narradora se refere a uma fala de Francisco de
Albuquerque: “Eu, como estava de todo alheia de entender o segredo destas novidades,
arrevezei. Homens que criavam vacas tinham filhos com orelhas de vacas” (MIRANDA,
1996, p. 55). Neste fragmento, a narradora protagonista faz essa observacdo depois de ouvir a
bela oracdo de Francisco de Albuquerque em que agradece a chegada das Orfas e os seus
beneficios. O que para ele poderia ser um agradecimento ingénuo soa a narradora como
irbnico, dadas as circunstancias do casamento. Julgando ndo entender bem dessas questdes,
arrevesa, isto é, coloca as avessas seu discurso por desconfianca. O resultado é a
ridicularizagdo do marido.

Esses procedimentos literarios sugerem que, assim como faz Oribela na ficcdo,
também a historia depende de uma reflexdo critica de quem I€é seus eventos. Estrategicamente,
o romance vai intercalando a fabula das veleidades e conflitos de uma adolescente sozinha em
um mundo no qual ndo havia sido preparada para viver e suas descobertas com as reflexdes
discursivas de uma narradora, que € consciente do papel de suas memadrias.

Nesse cenario de leitura critica da histdria, o corpo da mulher se converte ndo somente
em espaco de repressdo e resisténcia, mas também em lugar de memoria onde interagem
memoria individual e coletiva. Conforme argumenta Roland Walter, sobre a inter-relacdo
entre memoria e espacialidade, “a memoria € um lugar de negociagdo cultural por meio da
qual diferentes histérias, discursos e ideologias competem por um lugar na historia”
(WALTER, 2013, p. 302). Desse modo, a produ¢do da “mulher casada” ¢ um amplo projeto

que se desdobra em inimeras formas e praticas de dominio e subalternizacdo que se
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inscrevem no corpo e sobre o corpo da mulher e da imaginagéo coletiva. Antes do casamento,
por exemplo, a Velha faz o inventario e a descri¢do das restricdes ao uso do corpo da mulher

casada, encontrados no velho direito dos Forais Velhos portugueses e nas cantigas populares:

Ora ouvi, filhas minhas. Aquela que chamar de vadio seu homem deve
jurar que o disse em um acesso de colera, nunca mais deixar 0s cabelos
soltos, mas atados, seja em turvante, seja trencado, ndo morder o beico, que
é sinal de cdlera, nem fungar com forga que é desconfianca [...], ndo pedir
favores nem por os olhos no vizinho nem corpo na cama do outro, tem o
esposo direito de acusar, para provar inocéncia a esposa deve lavrar a méo
num ferro de arado em brasa. Agoite e lingua furada aquela que arrenegar.
(MIRANDA, 1996, p. 67, grifo nosso).

Por meio de uma educacdo informal, baseada na oralidade, de origem popular, se
expressam através de cancOes, adagios e provérbios as normas da vida conjugal. Nesse
fragmento, como em outros, a enumeracdo, como sabemos, é usada para criar diferentes
efeitos, como é o caso deste, que permite ao leitor ver o inferno diario detras da aparéncia dos
bons conselhos de sua confidente, o que ndo deixa de ser notado com ironia pela narradora ao
refletir sobre eles: “grande segredo ¢ o morrer, maior segredo ¢ viver” (MIRANDA, 1996, p.
66). A dura disciplina dos corpos conta com castigos também rigorosos — “agoite e lingua
furada” — para as desobedientes, cabendo a mulher provar sua inocéncia lavrando as maos em
ferro arado em brasa. Ja a infiel sofreria pena de tosquia, decalvacao e desnudacgdo, penas de
sentido degradante e infame. Conforme constata Foucault (1999, p. 38) em Historia da
sexualidade 1I: a vontade de saber, sobre os cddigos que regiam as préaticas sexuais até o
século XVII,

O sexo dos conjuges era sobrecarregado de regras e recomendagdes. A
relacdo matrimonial era o foco mais intenso das constri¢fes; era sobretudo
dela que se falava; mais do que qualquer outra tinha que ser confessada em
detalhes. Estava sob estreita vigilancia: se estivesse em falta, isto tinha que
ser mostrado e demonstrado diante de testemunha.

Portanto, ndo deixa de ser irdnico que em sua trajetdria Oribela ndo apenas desobedeca
as normas e cometa o adultério, como também seja ela propria quem corta seus cabelos a
maneira do corte masculino, convertendo o castigo infame em astlcia para se livrar do
matrimonio indesejado.

Desde a apresentacdo do noivo, e ao longo da narrativa, Oribela nunca se conforma

com sua situacao; assim reflete, depois do casamento: “Era esposa. Se perguntassem dizia que



114

n&o, pois ndo temo o castigo nem a humilhagdo” (MIRANDA, 1996, p. 75). Apds essa fala,
que demostra a resisténcia e a insubmissao, Oribela revela uma cruel histéria de uma mulher
que se negando a casar-se teve as méos e os pés cortados. Ela foi mandada para o mosteiro até
que um dia, depois de tanto sofrimento, “se afogou por querer” (MIRANDA, 1996, p. 75). O
caso lembrado por ela tem contornos barrocos, porque, a0 mesmo tempo que pode ser visto
como ato de resisténcia do corpo da mulher frente ao casamento imposto, sendo o suicidio 0
ponto maximo de sua subjetividade, também atua como exemplum, com todo o peso da
imagem do castigo intensificada com a reclus@o da mulher proibida de viver em publico.

Mediante a recriacdo da 6rfd, uma jovem de carne e 0sso, 0 romance vai instalando
algumas fissuras entre a personagem e os discursos sobre o casamento vigentes na época:
“Toque nos ouvidos de teu esposo a blasfémia de tua soberba, fiques maldita da terra que te
sustentara e sem filho, amém. Que o diabo haveis de ver. Lingua ardida. Parecia que falava de
mim. Pouco fez, pouco faz. Nem quero mesmo filhos daqui” (MIRANDA, 1996, p. 62).
Oribela ndo quer se casar, e sua aversao ao casamento ndo se da pelo fato de ndo acreditar no
amor, pois mal o conhece, mas pelo fato de relaciona-lo com o desterro, devido as condi¢oes a
que sao submetidas as mulheres. Nesse sentido, percebemos no insulto da Parva a ideologia
de casamento e maternidade como indissocidvel e a espécie de maldicdo que ndo ter filhos
significava. O mais interessante, no entanto, é a resposta indireta da protagonista, que, entre
outras reflexdes emitidas ao longo da narrativa, recusa a ideia de maternidade como algo
natural e a toma como uma autodeterminacdo individual. Descontroi-se um padrdo cultural
que cria discursivamente uma imposicao ao corpo feminino, reescrevendo uma versdo na qual
a mulher é consciente das razGes que tem para transgredi-lo. Como veremos, ao final do
percurso narrativo, que nao deixa de ser uma espécie de viagem iniciatica, o romance desfaz o
disparate da fantasia colonialista de imaginar a mulher como vitima erdtica.

E necessario enfatizar que essa construcio da personagem ndo recai em simplificacdes
maniqueistas do tipo Eva versus Maria, conforme se pretendia distinguir na época. As
memorias de Oribela deixam ver suas experiéncias e as contradi¢fes, fortemente relacionadas
ao contexto socioecondmico da época. Por isso, mais do que adotar uma posi¢éo univoca, a da
moralidade catolica ou o aberto desafio a ela, a protagonista tem consciéncia das
desigualdades a que estd exposta e se move a partir disso. Nesse caso, as relacfes sociais
nesse espaco discursivo polifonico nos mostram uma personagem que atua segundo lhe
parece conveniente.

As possibilidades desejadas, alcangadas e frustradas traduzem de modo verossimil a

voz de uma mulher do momento historico abordado, em busca de encontrar um lugar para si
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na encruzilhada complexa de valores culturais e discursos que se esmeram em enquadra-la
entre um modelo ou outro de representacdo para subjugé-la. A 6rfa foge a essas classificacGes
e para isso a romancista ndo delineia uma subjetividade estavel. Oribela tem os contornos e as
contradicGes de sua época. Portanto, € compreensivel, conforme andlise de Del Priore (20009,
p. 285) com respeito as estratégias de sobrevivéncia feminina nesse periodo, que as mulheres
internalizassem alguns dos preconceitos e esteredtipos da mentalidade da sociedade em que
viviam, principalmente quando encontravam beneficios e compensacdes. Tal sentido fica
claro ao lermos essa reflexdo de Oribela ao final do romance, apos ser abandonada pelo
marido: “Por medo da fome, da orfandade, do abandono, quis que tornasse Francisco de
Albuquerque” (MIRANDA, 1996, p. 212). O que pode ser uma aparente contradi¢cdo de
Oribela, ja que luta por romper com a fatalidade de seu destino, parece ndo passar de uma
necessidade ou estratégia de sobrevivéncia, e nao simplesmente de submissao e domesticacao.

A esse respeito, o trabalho de Mary del Priore (1988, p. 16) argumenta que nogoes
como “virgindade, casamento e monogamia eram situacfes de oportunidade e ocasido, em
contrapartida a realidade mais forte: a das dificilimas condi¢cbes materiais e inseguranca
econdmica na col6nia, que ditava regras e costumes proprios”. A consideragdo dessa
conjuntura representou uma importante contribuigdo para se entender as questdes de género
no periodo colonial entrelagcadas com as relagcdes poder. Esse é sem ddvida um dos angulos
que formam o controverso papel histérico das 6rfds e os possiveis caminhos para a sua
releitura.

Assim, em contrapartida as denuncias contra uma situacdo objetivamente opressora
para as casadas, vimos que ha uma representacdo de poderes informais femininos que
transgridem a cultura tradicional. No entanto, em alguns momentos a heroina indica
discursivamente a conveniéncia de ceder as convengdes quando se trata da sobrevivéncia.
Além disso, o romance elabora a duplicidade da normatividade, revelando o jogo de méascaras
estabelecido na vida social. Dentro das limitagfes enfrentadas pelas mulheres na época,
resumidas entre casamento e maternidade, o texto permite que elas possam ser vistas por
outras perspectivas. A mudanca do convento para o fortim de Francisco de Albuquerque
supde uma oportunidade de integrar-se a sociedade dominante, uma vez que sem dote ndo
poderia se casar e integrar-se aos padrdes aristocraticos da organizacdo familiar da epoca.

Nesse ponto, o romance enfatiza a grande transformacdo social pela qual estavam
passando as 6rfas ao se casarem com 0s homens de destaque da terra conquistada. As
mulheres brancas das classes dominantes tiveram um papel ativo na histéria social da col6nia,

conforme ressalta Maria Odila Dias (1995, p. 104): “No processo de colonizacao, mulheres
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brancas tiveram um papel sui generis de lideranca social: fundadoras de capelas, curadoras,
mulheres de negocio, administradoras de fazendas e lideres politicas locais”. A historiadora
lembra personalidades que ja na sua época eram conhecidas como “mulheres fortes e com
papéis sociais decisivos para a sobrevivéncia dos grupos familiares” (DIAS, 1995, p. 105),
como Maria da Cruz, em Minas Gerais, Brites Coelho, em Pernambuco e, poderiamos
acrescentar, ja no século XIX, Barbara de Alencar, no Ceard. Esta Ultima, avo de José de
Alencar, foi ficcionalizada por Ana Miranda em Semiramis (2014), de maneira obliqua, por
meio da narradora Iriana, que a tem como vizinha. Dela Alencar herdaria a forca politica
expressa em seu olhar, conforme observa a narradora.

A importante participacdo dessas mulheres na estrutura social da colbnia foi
praticamente ignorada pela historiografia tradicional. Em Desmundo, embora ndo sejam
representadas suas peculiaridades pessoais nem sua importancia social, Brites Albuquerque é
delineada exercendo a “coesdo e harmonizacdo das forgas multiplas de desagregacdo”,
expressao usada por Dias (1995, p. 105). Na narrativa, a personagem oferece a Oribela a visao
de uma mulher experiente, que sabe preservar os interesses familiares, apta a exercer o poder
e contornar os obstaculos e imprevistos com astucia, contrastando com a nogéo de impoténcia
diante do patriarcado presente nos conselhos da Velha. Do dialogo entre elas surgem alguns
conselhos préaticos e astuciosos para as recém-chegadas. Dona Brites, ainda que ndo tivesse
tido o direito de escolha de seu destino, exerce uma resisténcia passiva em relagdo ao
casamento. Empregamos essa expressdo no sentido atribuido por Lucia Osana Zolin (2002, p.
210):

[...] um tipo de comportamento feminino que se situa entre as categorias de
sujeito e objeto [...] Trata-se, antes, de um tipo singular de mulher que néo se
curva as limitagBes impostas pelo sistema a seu sexo, mas também nao
reage; apenas resiste mantendo sua individualidade.

Os conselhos de Dona Brites vém corroborar a aparente conformidade com as regras e
recomendagdes do casamento, mas ocultam, nas entrelinhas, as astlcias de quem resiste “na
ordem estabelecida pelo forte” (CERTEAU, 1998, p. 104). Ela indica as meninas certas
brechas possiveis as mulheres brancas a servico da empresa colonizadora. Sugere a
conveniéncia de oportunidades materiais na col6nia, pouco provaveis para as orfas e mulheres
sem dote na Europa, caracterizadas pela falta de familia e de protecéo.

Para Dona Brites, segundo a visdo de Oribela, as vantagens econdmicas saltam as

vistas, ja que “neste pais os pobres viviam como fidalgos” (MIRANDA, 1996, p. 44).
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Aconselha ainda que era necessario apenas fazer-se de damas e bordar, fungGes transgredidas
por Oribela. A historiadora Maria Odila Dias (1995, p. 103) nos lembra a esse respeito que:

A falta efetiva de mulheres brancas nas novas terras desbravadas levava a
improvisacdo do status de lideranca social; eram o0s tempos heroicos de
forjar senhoras, mesmo que fossem em Portugal de infima origem, pois na
col6nia havia mister de mulheres brancas, que fizessem o papel de grandes
damas, como Brites Coelho.

Por outro viés, o romance coloca em questdo a relacdo entre a cultura erudita e a
popular, isto €, até que ponto se acreditava nos ensinamentos dos discursos letrados, nesse
caso o religioso, e em que medida eram praticados. O seguinte conselho de Dona Brites € um
exemplo disso: “Aqui era mais preciso ter bons olhos do que boas maos, para ver onde se
deitava o marido, se em rede ou cama, se deitava as bugras e se as dormia, se as fazia parir,
que fosse, mas Ihes dar aromas e ouro em atavios, nunca” (MIRANDA, 1996, p. 44). Fica
claro com essa visdo que os “bons” propositos em salvar as almas dos colonos ao importar
mulheres brancas ndo eram plenamente alcangados, tampouco era esse 0 alvo principal.

Na realidade, todo o romance aponta para esse desajuste entre 0 que se orientava e 0
gue se seguia, além da prioridade em vigiar comportamentos sexuais com a finalidade de
manipular efeitos econdmica e politicamente satisfatorios. Os colonos podiam ter (e tinham)
muitos filhos com indigenas, muitos deles recolhidos pelos jesuitas para serem educados na fé
cristd, pois afinal de contas era necessario povoar o pais com elementos obedientes, e, por
outro lado, era necessario manter uma elite branca, de origem ibérica, que dominaria os
demais.

Ao reconstruir a vida cotidiana colonial, o romance volta a atencdo para os detalhes,
para as excec¢des, enfim, para as dobras das préaticas culturais nas quais as mulheres resistiram
negligenciadas pela perspectiva da historia tradicional, que privilegiou a histéria episddica,
heroica e singular. A Nova Histéria nascida sob a égide dos questionamentos do Movimento
dos Annales, ocorrido na Franca na primeira metade do século XX, problematiza esses
aspectos, ou seja, a manipulacao realizada pelos historiadores dos documentos e suas posi¢oes
ideoldgicas variaveis ao longo dos tempos (DUBY, 1986). Portanto, como indica Georges
Duby, tanto as desprezadas ‘“fontes narrativas” como as documentais dio uma imagem
falseada das sociedades que pretendem representar, citando como exemplo as cronicas que,
em um primeiro momento, se parecem muito proximas da ficgdo. Isso exige do historiador e
do escritor, guardadas as diferengas das abordagens, serem narradores imbuidos de espirito

critico.



118

Nesse sentido, a ficcdo se reveste de formas expressivas do historicismo, como as
cronicas de viagem, e opera alguns deslocamentos criticos tendo como base o respaldo da
documentacao historica. O principal deles é o da mulher branca vista como uma figura
passiva dentro do projeto colonizador e dos esforcos de povoamento das primeiras décadas da
colonizagdo. O discurso ficcional desvela a imagem ativa da mulher, nascida na préatica do
desvio, da “antidisciplina”, para usarmos a expressao de De Certeau (1998), e da resisténcia
aos discursos dominantes. Também questiona a imagem das mulheres 6rfds na sociedade
portuguesa em relacdo ao desterro, ou a vida delas no Brasil. Antes mesmo de seguirmos essa
afirmacdo é importante deixarmos claro que esse grupo de mulheres ndo era homogéneo, isto
é, ndo se tratava apenas de pessoas de origem ibérica. Entre elas encontra-se uma moura. A
presenca de mouros e judeus portugueses, mulheres e homens, foi importante entre a
populacdo no Brasil colonial, apesar de pouco estudada pela historiografia tradicional,
preocupada em dar a nacdo uma cara europeia e branca. Portanto, as condi¢fes sociais de uma
mulher 6rfa em Portugal se mostram mais precdarias que certas vantagens e possibilidades
encontradas no Brasil. Através dos intersticios das fontes historiograficas o romance insinua
outras realidades possiveis no cotidiano da mulher de nosso passado colonial.

Ao chegar ao fortim de Francisco de Albuquerque, Oribela apreende sua nova
realidade a partir da comparacdo com seu passado. No subcapitulo vinte e quatro da quarta
parte, denominada “O fogo”, Oribela relembra e compara as condi¢des de vida de um lado e

outro da fronteira, em uma tentativa de reelaborar sua nova realidade:

No mosteiro fora uma vida de temores, a Deus, ao Demo, a madre, ao
pecado, & tentagdo, de dia muito se trabalhava, nas lavagens das pedras,
varrendo 0s quintais que nem uma folha seca se via sobre a terra e nas
colheitas do pomar e da horta e no calor dos paneldes [...] Tanto lavor de dia
até o comeco da noite, ndo havia tempo para as recolhidas se darem a
gastamentos noturnos (MIRANDA, 1996, p. 104).

As atividades relacionadas ao cuidado doméstico tomam a maior parte do tempo das
orfas, relatado ao longo desse subcapitulo que termina com a descricdo da noite. Além da
reclusdo, cansadas pelo trabalho diario, ndo encontram muito tempo para os sonhos, fantasias
e as noites s@o apenas para 0 descanso do corpo. No entanto, no subcapitulo seguinte, Oribela

desfruta de tempo para si mesma, para contemplar, lembrar-se e esquecer-se:

Mas no fortim de Francisco de Albuquerque os dias eram de estar a varanda
sem ter o que fazer, ver as aguas do rio escorrendo, 0s naturais com seus
dedos desbaratados levando da vaca o leite aos bacios e alguidares, ver no
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meio do mato os galhos deitando [...] Estando todavia a noite deitada em
toda a terra, em suas trevas escuras e em todas as vistas as estrelas
(MIRANDA, 1996, p. 105).

Como percebemos, a narrativa se inicia com a conjungao adversativa “mas”, opondo
de maneira paralela as descri¢es das acdes do dia e da noite realizadas no fortim. Aqui se
invertem o tipo e o ritmo das atividades. Os dias sdo vividos sossegadamente na varanda de
onde Oribela observa o exterior e durante as noites, quando se encontra descansada, se volta
para o interior, em sua interminavel viagem por seus pensamentos e desejos.

Sua vida relativamente confortavel no Fortim é revelada pela jovem quando esta se
aloja na casa de Ximeno, “que mais parecia de pescadores e gente pobre que vivia de seu
trabalho, tivera eu o costume de muito folgar a riqueza de meu esposo como rico senhor de
currais que era, em casa de fémeas” (MIRANDA, 1996, p. 167). Como vemos, Oribela ¢é
consciente das facilidades e oportunidades desfrutadas na casa de Francisco de Albuquerque,
em que pese a falta de liberdade, motivo de suas tentativas de fuga, e a falta de simpatia e
desejo pelo marido.

Nesse ponto, ela se auto recrimina por ndo poder aquietar-se e aproveitar 0 que em
certa medida se pode considerar vantajoso se levarmos em conta a vida que provavelmente
levaria em Portugal, mas a decisdo de resistir e impor suas vontades e desejos ja havia sido
tomada. Apds capturar a mulher na primeira fuga, Francisco de Albuquerque inquere o
motivo que ela teria para abandona-lo, uma vez que ndo tinha direito a escolher seu préprio
destino. Ele tenta convencé-la justamente de uma espécie de sorte em ter sido sua escolhida:
“Que sou manso e bom se meu coragdo nao apunhalam. Disse ele a mim. Por qué? Fiquei a
pensar, para saber como explicar pois era meu desejo claro e alumiado, mas meu motivo
escuro e desalumiado, uma coisa decidida assim o é e ndo se muda. Nada eu disse”
(MIRANDA, 1996, p. 112). Mais adiante, quando €é questionada por Temeric0, responde com
convicgdo: “Para que quisera eu tornar? Era promessa e tinha eu palavra firme. Néo é
sacramento o esposar, feito uma promessa divinal? Sim, mas a promessa fora antes. Se queria
ainda eu tornar. Nada muda em nosso dever, s6 no querer” (MIRANDA, 1996, p. 126).

Nesse sentido, Oribela questiona os papéis atribuidos as mulheres de sua época, de

mée e religiosa, opondo-se frontalmente ao primeiro e questionando a existéncia do segundo:

A uma feia nada se pede, a uma formosa tudo se promete. Para o formoso, a
forca, para a formosa, o bordel. Fosse me conformando, que um dia seria eu,
e todas, umas velhas a luz das panelas e se fomos feitas solamente para maes
€ esposas, a nos resignar cabe o coragdo, apenas. Mas se fomos assim feitas,
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por que fora a Velha freira de convento? Pois ndo seria eu feliz em tal lugar,
sendo em outro (MIRANDA, 1996, p. 135).

Por trés da escrita, verdadeiro palimpsesto cuja superficie emascara e dificulta a leitura
de niveis de significado mais complexos ou transgressores, 0 romance consegue desmontar
uma construgéo social que naturaliza um determinado papel (maes e esposas) em fungdo do
sexo. Rompe com a dicotomia entre mulheres idealizadas (esposas resignadas e freiras) e
excluidas (prostitutas), alem da oposicdo entre jovens e belas e feias e velhas. O
questionamento de Oribela vai além da critica a essas hierarquias quando percebe que entre os
papéis de mde, esposa e freira, ndo se encaixa nos primeiros, mas sim no Gltimo. Por Gltimo,
contesta a divisdo tradicional desses papéis sociais, pois sua feitura, na verdade, ndo é para
um ou outro papel, mas sim é variavel, movel e ndo se encaixa em um sistema que néo
permite questionar o inquestionavel.

Portanto, para fugir das obrigac@es do casamento e, sobretudo, poder ir-se, talvez para
Portugal, convence Ximeno Dias de que o marido a maltrata severamente: “meu esposo muito
me maltrata, pde em tormento, acoite, manteiga quente nos pés, vive atentado do Demo, mal
pode dormir de tanto sofrer as malignidades de sua alma” (MIRANDA, 1996, p. 166).

Dessa maneira, revela o uso consciente de estratégias de insubmissdo. Desvela diante
do leitor a urdidura de praticas de resisténcias efetuada para sobrepor-se as normas patriarcais
a partir da propria realidade adversa vivida pelas mulheres, como o maltrato. A chegada a
Ameérica permite a essa portuguesa sair de um sistema ainda mais alienante, uma vez que €
exposta ao Outro, ao universo masculino e a cultura indigena, principalmente na figura da
mulher indigena com a qual se conecta, desconstruindo a visdo ocidentalizada do indigena
como béarbaro. Nesse percurso, se aproxima de si mesma, de um processo de
autoconhecimento complexo advindo de suas for¢as e desejos.

Aos poucos Oribela percebe que o retorno ao seu pais € impossivel. De sua terra natal,
0 Mendo Curvo prefere recordar poucas coisas, talvez porque ndo tivesse tantas lembrancas.
Diante das pistas narrativas, inferimos que viveu da primeira infancia até a morte do pai nessa
localidade e, em seguida, possivelmente tenha passado a viver em um mosteiro em Lisboa,
aos cuidados das freiras. No entanto, as imagens de sua infancia sdo persistentes. De modo
sensorial, elas surgem para afirmar seu lugar de origem; contudo, se diluem entre outros

espacos e vivéncias, como o de Lisboa, onde havia visto a rainha:

Qué? Oribela de Mendo Curvo, onde florescem amendoeiras a perder de
vista e entre elas as oliveiras, que eu via do alto da escada de Alpajares e
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pequena ia comer figos da figueira da igreja, deixassem as abelhas, de que se
tirava muito mel. E as aves rapinas que davam terror, em gritos roucos. Os
canhGes de pedra. Poucas lembrancas. Mais as tinha de haver visto a rainha.
Que este era 0 meu tesouro, poder alembrar e poder esquecer (MIRANDA,
1996, p. 52).

Oribela deriva entre os lugares e o tempo de sua infancia e adolescéncia e as terras
americanas. No primeiro caso, Portugal assume o lugar de aparente harmonia e amenidade em
contraposicdo a aparéncia caotica e descomunal do segundo. A equacdo entre esses dois
mundos e temporalidades ¢ uma luta travada no campo da memoria, que entrelaca
esquecimento e lembrangas, em um jogo em que a personagem pode encontrar uma solucao
para sua crise identitaria. E, sobretudo, aponta para o proprio processo da escrita literaria com
0 uso de categorias textuais como autor, narrador e personagem para expor e controlar (“poder
alembrar e poder esquecer”) as informacgdes que depois serao recuperadas pelos leitores.

Nesse processo, a personagem comegca a questionar-se sobre as possibilidades de um
retorno, mas o que se revela sdo as lacunas: “Assim esperei, a pesar o passado, tornar a ser
como fora. Haveria algum caminho para tras?” (MIRANDA, 1996, p. 109). A emersao dessas
perguntas na memoria da voz narradora nos conduz a uma fissura, ao liame da
desterritorializacdo e do desenraizamento que se projetam sobre a identidade e a cultura, em
uma relagcdo que nunca se fecha ou se funde completamente. Sob esse ponto de vista, a
construcdo individual acerca da terra de acolhida é percebida como traumatica, uma vez que
ndo é possivel refazer o caminho que ficou atras, assim como ja ndo se pode voltar a ser como
fora.

A tenséo de viver entre as imagens fragmentadas de sua terra natal e a realidade vivida
em uma sociedade marcada pela violéncia do processo de colonizacdo interfere na maneira
como a narradora percebe a América. O leitor capta as oscilacbes de seu estado psiquico
perdido e angustiado perante uma realidade hibrida, seus pensamentos conflitivos e as
dificuldades para conseguir reconstruir sua identidade na nova terra. Tal estado faz
desabrochar na escrita do passado formas de imaginagdo. Algumas passagens confirmam
claramente nossa leitura. Na primeira, a narradora se volta sobre si mesma a fim de tomar
consciéncia de sua propria idealizacdo. Ela confessa enganar-se com fantasias sobre a vida de
Portugal, o que coloca em questéo o trabalho entre memdria e imaginacéo na reconstrucéo do
passado: “Falava eu de minhas renembrangas, do modo que alembrava na minha fantasia ¢ se
ndo, em falsidades, mas formosas, de seduzir meu coracao partido” (MIRANDA, 1996, p.

122). Este pequeno fragmento pertence ao momento em que Oribela reflete sobre suas
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conversas com TemericO — interlocutora fundamental para entender-se dentro das fronteiras
socioculturais do novo mundo e repensar suas memorias — a respeito de alguns momentos
felizes no mosteiro em Lisboa. Suas colocacBes podem ser estendidas a totalidade da
rememoracao apresentada ao leitor. O que no leva a refletir que na luta contra o esquecimento
memoria e imaginacdo ocupam posi¢des solidarias.

O conflito central da personagem, que aparentemente gira em torno do ficar ou partir
do Brasil, é mais complexo, uma vez que ndo se trata de uma questdo de escolha e que,
portanto, voltar ou ir para outro lugar ndo sdo opgdes existentes. Por tras desse dilema esta a
questdo do lugar e do papel da mulher na cena de uma sociedade opressiva. Porém, é
justamente quando a mulher toma a palavra e pode alterar essa realidade de invisibilidade,
ainda que seja de maneira marginal, que ela, inevitavelmente, vive a angustia de saber o ela
quer para si. Ndo é por acaso que seja Temeric6 quem consegue penetrar nos meandros de
seus pensamentos e lhe revelar o que para ela permanecia oculto: “e um dia ela disse, pe-i-é
tenhé pe-iabap-a, que era, Fugiste a toa, sem necessidade. Que nunca se podia fugir de nada
que estava dentro de nds, doinha Oibeinha” (MIRANDA, 1996, p. 127). A fuga a que a
indigena faz mencdo é a primeira, em que a personagem tenta pagar ao oficial da nau para
levé-la de volta a Portugal, porém é enganada por ele. Em suas palavras fica claro o dilema
vivido por Oribela em seu interior.

Com a fantasia e as falsidades, Oribela cria um mundo para ancorar suas tristezas de se
sentir estrangeira. As lembrancas fantasiosas de Portugal formam os caminhos por onde
Oribela precisa passar para entender o lugar e o tempo que ocupa. Ela repetira a frase dita por
dona Bernardinha quando essa, apds ter matado o marido que a violentava, € presa e exposta
ao publico. A desobediéncia de dona Bernardinha as normas do casamento e da
heterossexualidade a aprisiona, mas também a liberta de seu suplicio. Com o corpo torturado
e fora de si ela reflete antes de tombar no chdo: “Este mundo é um desterro e nos,
estrangeiros” (MIRANDA, 1996, p. 181).

A causa que motiva essa reflexdo € a dor e o horror resultantes da guerra cotidiana em
que havia se transformado seu casamento: “sua pele se marcava de rodas, apedrejada, seu
rosto em dessemelhanca de carne se fazia, até os pés, seus peitos feridos com tdo admiravel
crueza que a toda a gente faria um temor muito medonho” (MIRANDA, 1996, p. 180). Essa
violéncia se transforma no indice de sofrimento do abjeto, objeto caido e excluido, conforme
demostrou Julia Kristeva (2006, p. 8), de todos aqueles que estdo fora de um conjunto de
regras e que, portanto, expem a fragilidade da lei. O corpo de dona Bernardinha chega a

morte através de um lento sofrimento. Assim, ao pensarmos o termo ‘“abjeto” em relagdo a
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sexualidade dessa 6rfa, se confirma a ideia de que ela perturba a identidade, o sistema e a
ordem dominante (KRISTEVA, 2006, p. 11).

Como percebemos, para dona Bernardinha, ser mulher e estrangeira equivale a ser
abjeto. A narradora protagonista, no entanto, conseguirad esquivar-se desse sofrimento ao
conviver com os conflitos advindos da condicdo de estrangeira. Conforme analisa Thomas
Bonnici (2007, p. 18), “em termos pds-coloniais, a abje¢do, como desestruturacdo do ser, sera
substituida por uma abertura ao novo ¢ uma aceitacdo de continuar vivendo no pais”. Para
tanto, a orfa aprendera que € preciso esquecer as recordagdes dolorosas do passado, tentativa
simbolizada no ato de atear fogo a casa abandonada pelo marido: “no que queria eu dizer para
mim, devia esquecer tudo no meu passado, ardendo o fogo na madeira ardia também em
minha alma, onde se agasalhavam as renembrangas” (MIRANDA, 1996, p. 209).

Antes dessa etapa final, no entanto, Oribela j& se abre aos poucos para 0S novos
elementos presentes na cultura do Outro. Assim, descobre que seu corpo adolescente pode lhe
proporcionar emogdes corporais sensuais, uma experiéncia fisica sem a intervencao patriarcal
e ndo relacionada diretamente a préatica sexual.

O capitulo seis, denominado “O desmundo”, centraliza essas transformagdes. Nessa
parte temos o desnudamento de Oribela para banhar-se, aprendido na convivéncia com 0s
indigenas, em especial com TemericO, que permite a sua consciéncia corporal prazeres até
entdo reprimidos. O corpo nu, exposto como forma de humilhacdo e castigo para as mulheres
adulteras da época, adquire um valor de mediador entre Oribela, os indigenas e ela mesma.
No caso, 0 banhar-se desnuda também assume a simbologia do nascimento, ou seja, 0 retorno
a um estado de profunda integracdo dos seres com a natureza. Gragas a esse contato
harmonioso e pré-racional, Oribela consegue se despojar por um momento de suas angustias:
“Aprendi a me desnudar, no quarto, apds o banho, que havia um frescor sobre a pele e se
entranhando nela, uma luva de vento, um véu de seda fria, que a roupagem abafava e
incendiava. E ria ela [Temeric0]. E ria. Bom era viver numa casa sem homem a ordenar”
(MIRANDA, 1996, p. 126). Nesse fragmento, a auséncia do marido é expressa com alegria
pela protagonista, que experimenta um universo feminino no qual era possivel a troca, a
cumplicidade e uma maneira de viver desierarquizada.

O afastamento de Francisco de Albuquerque, que se embrenha nos sertdes, depois de
discutir com sua mde, abre a possibilidade para a criacdo de um espacgo que se volta para o
contato com a natureza, para o sonho e devaneio e para a superagéo do cativeiro. A fantasia e

a imaginacdo tingem a lembranca sobre a relagdo rainha e suditos que Oribela revive ao
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contar para Temeric6. Um momento de erotismo e poder, apenas possivel pela auséncia do
esposo.

Entre esses pares, apenas aparentemente opostos, se alcanca a complementariedade no
discurso ficcional pela experiéncia e visdo da mulher, em contraposicdo as construcdes
binérias que embasaram os discursos sobre a identidade nacional. A relagdo da protagonista
com o mundo ao seu redor é transformada pela amizade com a india Temeric6. Depois de
uma fuga malsucedida, o0 marido a mantém presa, sendo a india a encarregada de cuida-la.

Assim, cria-se um espaco de contato e troca com a cultura amerindia:

Ter filho era mo-ayr. Por-ausub era amar. E muito mais coisas aprendi a
dizer.[...] e eu a ensinava a cantar. Da rosa nasceu a flor, em Belém vila do
amor, nasceu a rosa do rosal, Deus e homem natural, da rosa nasceu a flor,
para nosso salvador. Trazia ela do mato umas flores, que dissera eu ndo
existir disso aqui, mas havia muitas diversidades e ela conhecia seus nomes,
mas eu lhes dava outros (MIRANDA, 1996, p. 127).

Com a personagem Ximeno, Oribela vive a experiéncia de um encontro amoroso e de
entendimento de corpos. Dessa transgressdo do projeto colonizador nasce um menino mestico,
simbolicamente ampliando a representacdo tradicional de nossas origens étnicas. E nesse
sentido que Luiza Lobo (2002, p. 110) afirma que: “ao contrario do filho do sofrimento,
Moacir, de Iracema e Martim, em José de Alencar, carregado pelo pai branco, aqui é a
portuguesa que se prende ao solo com o homem de outra cultura, criando o nacional”. A
tematica indigenista que buscou associar os auténticos valores da identidade nacional & mée
indigena é sutilmente deslocada no romance. A personagem indigena Temericd também passa
longe desse papel empobrecido das narrativas indigenistas. Nesse sentido, ambas as
personagens sdo vistas mais no contexto do género e das construgdes patriarcais que em
termos étnicos.

Assim, sua trajetoria ndo é uma linha reta do principio ao fim; é mais um deambular
perdido por dentro de si mesma. Somos guiados por sua voz interior silenciada, que luta por
ser escutada. Nesse longo didlogo interno escutamos através de sua voz outras que tentam
impor medidas, critérios que orientam sua liberdade e constroem uma falsa felicidade ao redor
do valor, da finalidade do casamento, ou de aceitar viver a sombra do poder do marido e dar
os filhos que ele e o sistema politico-econdémico desejam, reduzindo o processo existencial a
uma funcao social. Seu corpo esta atravessado por essas relacdes de poder e essas vozes se

chocam com os seus desejos mais intimos.
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Por ultimo, no desenlace, Francisco de Albuquerque, depois de algumas tentativas de
colonizar seu corpo, a abandona levando seu filho, todavia parte para lugar nenhum, pois
embarca na nau que naufragou levando o bispo D. Pero Fernandes de Sardinha e cujos
tripulantes sobreviventes foram devorados pelos indios caetés. As experiéncias vividas por
Oribela na costa brasileira provocam a pratica de uma liberdade reprimida nas desgastadas
engrenagens culturais, ao estabelecer o contato com o novo. O romance explora a complexa
relacdo da fronteira da colonizacdo através das tensGes entre a mulher e os discursos
hegeménicos afiando-os pela elaborada focalizacdo da narrativa e pela ironia que reescreve a

historia do corpo da mulher na col6nia.

2.3 Dentro do corpo

Dentre as representacdes do imaginario nacional, esta a dos corpos excluidos e em
movimento por determinados espagos, como a das cativas, revestidos de diferentes
elaboracdes sociais, culturais e simbdlicas. Sabendo que essas relacdes entre o significante
corpo e seus significados constituem uma gama infinita de variac@es, nos propomos a analisar
as representac@es do corpo a luz das identidades de género e das minorias (étnica e de classe)
dos atores envolvidos no contexto da organizacdo nacional argentina no romance Finisterre.

Estamos falando dos corpos de suas personagens, que problematizam questdes caras
aos discursos dominantes fundadores da nacionalidade. No momento historico focalizado se
estd decidindo quem deve ou ndo pertencer ao corpo social da nagdo, por ameacarem 0
projeto eurocéntrico tomado como modelo. Por outro lado, durante o periodo rosista, e ao
longo de toda a historia argentina, esses ex-céntricos desempenharam relevantes papéis, ainda
gue suas participacGes tenham sido apagadas, esquecidas por quem escreveu a historia. Desse
modo, o romance, a partir da voz feminina, desafia o que o discurso ocidental entendeu como
desordem, contaminacéo, diferenca e bestialidade. Na nebulosa configuragédo das fronteiras do
interior do pais, a sonhada ordem e linearidade de corpos e ideologias se rompe a cada
instante no contato entre mundos que se misturam e se interpenetram, gerando criativas
descontinuidades, mas também imagens monstruosas de corpos pisoteados, perfurados e
queimados.

O choque brutal e imprevisto vivido naquele momento ndo pode ser resumido apenas
as guerras civis e revoltas, mas ao confronto de todo tipo entre diversas grupos, que tampouco
pode ser dividida de maneira simplista entre indigenas e europeus. A diversidade, as

oscilacdes e configuracdes dos tipos e relagdes humanas eram inumeras, embora o imaginario
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dominante buscasse fixar essa fluida e dindmica convivéncia indigena e mestica, invocando
esquemas binarios, Uteis para afirmar seus valores e concretizar o poder centralizado da elite
ilustrada.

Nesse sentido, o romance de Lojo relé esses esquemas que foram usados para
simplificar uma realidade plural e legitimar as violéncias fisicas e simbdlicas aos corpos que
ameacavam a incipiente patria. Também estd em jogo a variabilidade dessas representacdes de
uma cultura para outra, especialmente no que se refere as normas de género. Outra figura
valorizada pela narrativa contra a violéncia dos discursos hegemdnicos € a dos hibridos
culturais representados pela cativa branca Rosalind e pela mestica Elizabeth, além da figura
que reune em si as variadas performances de género: o indigena Mira Méas Lejos.

Cabe ressaltar que embora o periodo de administracdo de Juan Manuel de Rosas
(1835-1852) tenha sido marcado pela arbitrariedade e pelo uso da violéncia a seus opositores,
manteve uma relativa paz com as comunidades indigenas durante muitos anos, 0 que nao se
conseguiria depois de sua derrota na batalha de Caseros, em 1852 (LOJO, 2007b, p. 60-61).
Essa situacdo favoreceu as relagdes interétnicas, as trocas simbdlicas e a possibilidade de uma
terceira via de convivéncia ensaiada por agqueles anos, revisitadas pelas narrativas de Lojo
sobre esse periodo: La pasion de los némades, La princesa Federal e Amores insélitos de
nuestra historia.

Desse modo, o corpo raptado da cativa torna-se o significante inicial de uma cadeia de
significados que se expandem de forma espiralada. O corpo da cativa branca, em confronto
com o discurso da “civilizacdo”, coloca em risco a coeréncia da identidade argentina,
evidencia o que se quer ocultar, isto é, suas descontinuidades, conflitos multiculturais,
fissuras, enfim, o contrario do que o nacionalismo elitista pretende dissimular criando
discursivamente a imagem de uma Argentina branca, culta, racional, civilizada e homogénea.
Portanto, quando a constru¢dao de um “nds” excludente olha para as mulheres raptadas nos
ataques indigenas a viajantes e vilas povoadas de criollos e colonos imigrantes, responde com
temeridade aos elementos que podem resultar desses encontros. O impuro, resultante da
mistura étnica, social e ideoldgica, mina o projeto de branqueamento e “civilidade” que se
estd implantando nesse momento com a chegada de uma nova onda de imigrantes europeus.
Assim, ao atravessar essa fronteira porosa e conviver com o que se considerava instintivo,
irracional e inculto, Rosalind passa a representar um corpo contaminado que, no entanto,
desafia essa posigdo através de seu questionamento.

Por outro lado, a cativa ndo pode gerar a denominada “impureza” fisica, uma vez que

seu corpo se torna estéril. Nesse sentido, a mutilagdo do corpo de Rosalind assume diferentes
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simbologias. Em uma delas podemos relacionar esse corpo com o locus no qual se trava a
disputa pela terra empreendida pelos homens — nesse caso, entre indigenas e lideres politicos
das elites diretamente relacionadas a agroexportacéo. O resultado violento do dominio da terra
se metaforiza no corpo da narradora protagonista, transpassado por uma lanca que perfura seu
utero. A madre ou matriz que guarda a semente a ser germinada, ou seja, a fertilidade da terra,
dos homens e criaturas ligadas a ela, uma vez ultrajada, aborta seus frutos.

O aborto do filho de Rosalind frustra, de certo modo, a ideia de “corpo étnico branco e
europeu” (LOJO, 2013, p. 59) dos discursos fundadores. Por um lado, essa mutilacédo
impressa sobre seu corpo e, consequentemente, a auséncia de sua funcdo reprodutiva, a
colocaria em uma situacdo bastante degradante dentro das hierarquias da comunidade
indigena — embora também no ocidente a fertilidade da mulher seja o locus forcadamente
produtor de sua maneira de ver e agir no mundo e o contrario a abjecdo. Por outro lado, essa
mesma mutilacdo € descontruida, reformulada como o locus de outras concepg¢des. Dessa
forma, a mutilacdo do Utero responde a um deslocamento para outra atuacdo possivel e
transgressora, que encontra um correlato com a propria simbologia do Utero, manifestado na
ciéncia da cura, envolta na dimensdo magica. A funcdo reprodutora do Gtero € substituida
simbolicamente pelo caldeirdo no qual Rosalind aprende a preparar o cozimento de ervas
utilizados na medicina xamanica. A funcdo de médico, que acabou se tornando tipicamente
masculina nesse periodo no ocidente (embora tivesse sido em um tempo uma funcdo
feminina), da a Rosalind a possibilidade de harmonizar os corpos fisico, energético,
emocional, mental e espiritual.

Essa é também uma tarefa solitaria, meditativa e intelectual: “A feiticeira mexe o
caldeirdo, prepara sua infusdo e tece a sua teia. O que as feiticeiras fazem é algo circular,
ciclico, como a lua. Elas fiam e tecem; sonham e planejam, lancam maldicGes, criam enigmas,
designam tarefas, interpretam sonhos e fazem profecias” (RAPUCCI, 2011, p. 118). Tal agdo
da trama narrativa se transforma na propria metafora da escrita das cartas/relato, pois, como
nos informa o narrador onisciente, a senhora de Finisterre, enfeiticando as palavras,
“Administrava seus saberes com astuta lentiddo, como uma Sherazade que narrava crueldades
e maravilhas, ndo mais entre almofadas de seda, mas sim entre rochedos”* (LOJO, 2005, p.
72). O trabalho de fiar e entretecer a memoria pessoal com a de Elizabeth e a do préprio

destino nacional assume o formato circular com o qual o relato se organiza.

# «Administraba sus saberes con astuta demora, como una Sheherezade que narraba crueldades y
portentos, no ya entre almohadones de seda, sino entre rocas” (LOJO, 2005, p.72).



128

A autobiografia de Rosalind e o romance de Lojo chamam a atencdo para a
problemaética do resgate desses corpos, sobre 0s quais se imprimem o que Iglesia (2003, p. 26)
chama de duplo estrangeiro. Cabe recordarmos que no mito fundacional da cativa branca com
o0 qual dialoga, Lucia Miranda, a mulher cristd de Ruy Diaz de Guzméan, morre queimada na
fogueira. O fogo purifica seu corpo, defendendo-o da impureza; assim, entra para a categoria
do martirio e da sacralizacdo. Essa solugdo resolve dois problemas de uma vez: do ponto de
vista do colonizador, a ousadia dos indigenas e a salvacdo da alma da cativa, e do ponto de
vista religioso, a anulacdo dos vencidos atraves de suas conversfes em martires, conforme
destaca Iglesia (2003, p. 36). Portanto, nesse mito fundador, a contaminagdo do corpo da
cativa implica a impossibilidade de didlogo entre os indigenas e os brancos.

Esse primeiro ponto de referéncia, que inaugura o mito da fundacdo de Buenos Aires
e, consequentemente, da nagdo, aparece superado uma vez que a cativa ndo apenas sobrevive
(@ matanca de mulheres, as guerras, as doencas), mas também, passados vinte anos com a
comunidade indigena e mestica, compreende em termos de negociagdo com as diferencas a
complexidade das relacBes sociais em ambas as culturas, ocidental e indigena. Sua visao
desautoriza as estratégias de dominacdo imperialista, que posicionam suas crengas Como
superiores as do Outro, evidenciando, por sua vez, as contradi¢des e hipocrisias entre 0s
brancos, o que, no entanto, constituia a norma.

Dessa forma, seu relato incide abertamente sobre um segundo texto, Una excursion a
los indios ranqueles (1870), de Lucio V. Mansilla (1831-1913), que tratou, entre outros
temas, a questdo real do transito das mulheres brancas na fronteira. Mansilla traz outra faceta
do cativeiro, ja que ao tentar resgatar uma senhora cativa, Fermina Zarate, se surpreende com
sua resposta:

— Ramoén me deixa sair porque na verdade ndo é um mau homem; pelo
menos a mim ele trata bem, depois que fui mae. Mas meus filhos, ele ndo
quer que eu os leve. [...]

— Além disso, senhor, o que seria de minha vida entre os cristdos depois de
tantos anos de auséncia de meu povoado? Eu era jovem e boa moca quando
me raptaram. E agora como se V&, estou velha. Se pareco com as cristés é
porque Ramén me permite vestir-me como elas, mas vivo como uma india.
E francamente, eu acho que sou mais india do que crista, embora acredite em
Deus, pois confio a Ele, todos os dias, meus filhos e minha familia®
(MANSILLA, 2010, p. 474).

> — Ramon me deja salir a mi porque realmente no es mal hombre; a mi al menos me ha tratado bien,
después que fui madre. Pero mis hijos, mis hijos no quiere que los lleve. [...]

— Ademas, sefior, ¢qué vida seria la mia entre los cristianos después de tantos afios que falto de mi
pueblo? Yo era joven y buena moza cuando me cautivaron. Y ahora ya ve, estoy vieja. Parezco
cristiana, porque Ramon me permite vestirme como ellas, pero vivo como india; y francamente, me



129

No regresso de sua excursao, depois de sair de Leubucd, Mansilla passa pelas terras do
cacique Ramoén (um dos ranquéis mais présperos, segundo o autor), em Carrilobo, e tem essa
interessante conversa com Fermina Zarate, uma cordovesa, que lhe conta que foi levada cativa
ainda jovem e se casou com o cacique. Embora ndo fosse mais a mulher principal de Ramon,
podia viver com liberdade e certo conforto, uma vez que o marido ndo a tratava mal. Sua
resposta, vista por Mansilla como uma sabia filosofia, supera a antinomia civilizagdo/barbarie
e se presta a problematica em torno do transito e da hibridez cultural. A voz contestatdria de
Fermina se coloca como representativa de uma espécie de “performance identitaria”, na
medida em que lhe é permitido mesclar, entrar e sair ou ver-se em lugares culturais diversos.
Essa identidade em permanente transformacédo € gerada quando suas palavras oscilam entre o
parecer ser, viver como ou simplesmente ser, que acabam por definir sua identidade como
provisoria, ou, certamente, inacabada. Por ultimo, deixa entrever a incerteza em ser recebida
pelos seus familiares, que parecem nunca té-la reclamado. Ainda que isso no momento do
didlogo nédo Ihe incomode, ja que sendo cristd se sente mais india, isto é, se sente identificada
com um mundo que aprendeu a ver e sentir como familiar, € consciente da inconveniéncia que
poderia produzir nos demais ao regressar aos Seus.

Nesse sentido, Lojo dialoga com essa voz feminina ouvida por Mansilla para elaborar
a memdria pessoal de sua cativa ficcional. Esta representou uma porcentagem consideravel
das que viveram entre as comunidades indigenas, supondo a inconveniéncia do regresso ao
convivio dos antigos parentes, uma vez que passaram a ser vistas como um corpo fisico e
ideologicamente contaminado. Tais questdes sdo problematizadas na representacdo da
tentativa de resgate de Rosalind, por intermédio de Oliver Armstrong, passados nove anos da
fuga deste, quando lhe envia uma carta oferecendo ajuda. Na carta, coloca-lhe a disposi¢édo
uma alta soma de dinheiro necessaria para o resgate, que seria intermediado por uma das
entidades filantropicas religiosas, que historicamente arrecadaram fundos para resgatar
cativos.

A resposta a carta demostra sua resisténcia diante de um discurso que pretende anular
sua experiéncia com a comunidade indigena por considera-la inferior. A recusa retoma 0s

termos da negativa de Fermina Zarate: “Temo, estimado senhor Armstrong, que seja muito

parece que soy mas india que cristiana, aunque creo en Dios, como que todos los dias le encomiendo
mis hijos y mi familia (MANSILLA, 2010, p.474).
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tarde para aceitar sua bem-intencionada proposta. A esta altura sou praticamente uma
selvagem”™® (LOJO, 2005, p. 141).

A proposta de trabalho como preceptora sugerida pelo inglés Armstrong ndo deixa de
conter um velado desejo de disciplinar a ex-cativa, aproximando-a do papel materno, no seio
das familias da oligarquia bonaerense que a acolheriam com pena ou com horror. A funcéo
social da preceptora — de orientar e instruir os filhos da classe abastada nos moldes das elites
europeias — ¢ rejeitada por Rosalind. Ela percebe a intengdo oculta por tras do convite, pois
sabe que uma vez dado o passo da transposicdo da fronteira dos preconceitos de classe,
género e etnia pelos quais passou, nao seria mais possivel nem desejado o retorno a
mentalidade preconceituosa cultivada na época.

Esse seria um papel delimitador e redutor de sua atuacdo dentro da nova sociedade,
considerando a interacdo, as trocas, o conhecimento e o poder de exercer a liberdade de
escolha de seu proprio destino, possibilidades que estavam sendo ignoradas para se construir
uma patria coesa. A recusa abrange ndo apenas a perspectiva de sua vida privada, mas
também destaca o papel a que se queria reduzir todas as demais diferencas e, assim sendo,
reforcar o carater transgressor da insubmissdo das populacdes marginalizadas. O elemento
indigena, conforme evidencia o discurso narrativo, se manteve vivo gragas a sua resisténcia e,
embora tenha sido calado durante muito tempo, permanece até o presente.

Por outro lado, a recusa em voltar ao mundo dito civilizado expde a visdo equivocada
do cativeiro como for¢ado e doloroso (“esclavitud y pesadumbre”), contrastando com a
liberdade e com as oportunidades que Rosalind conseguiu alcancar, em que pese a opressao
que as mulheres também sofriam entre os indigenas. Por isso, diante da consciéncia da
ficcionalidade desses discursos, Rosalind responde com ironia a proposta de reinsercdo nos
centros urbanos: “Além do mais, duvido que uma mulher de minha condi¢do possa ser um
exemplo saudavel para as meninas das familias que me contratarem, no emprego que o senhor
sugere, supondo que eu voltasse ao mundo civilizado™’ (LOJO, 2005, p. 141). A
impossibilidade de retornar a sua terra natal torna a cativa um ser duplamente estrangeiro.
Diferente em relacdo as mulheres que ndo cruzaram nenhuma fronteira, convertida em um
tabu por representar a potencialidade da transgressdo (IGLESIA, 2003, p. 26). Sua perigosa

forca de transgressdo pode ser observada na resisténcia a esse tipo de interferéncia, exercida

% «Temo, estimado sefior Armstrong, que sea demasiado tarde para aceptar su bienintencionada
propuesta. A esta altura, soy, casi completamente, una salvaje” (LOJO, 2005, p. 141).

7 «Por lo deméas, dudo que una mujer de mi condicion pueda resultar un saludable ejemplo para las
nifias de las familias que me contraten, si es que yo volviera, en el empleo que usted sugiere, al mundo
civilizado” (LOJO, 2005, p. 141).
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pelo homem e pela Igreja para moldar a sexualidade feminina dentro de determinados padrdes
preestabelecidos e na firmeza de seu poder de escolha, que inverte a sintaxe sujeito-objeto.

Posto isso, percebemos que o relato de Rosalind e o romance de Lojo valorizam outros
atores ignorados e repudiados pelos dispositivos opressores, como o de género. O romance
desvela a existéncia de outras possibilidades de sexualidade geralmente excluidas,
guestionando as posicdes autoritarias e seus modos negativos diante de qualquer diferenca. E
importante salientarmos que essa problematica se instaura em contraste com as politicas e
estratégias de género do lado ocidental. Entre os ranquéis, os caminhos particulares do desejo
e das interacBes entre corpos nao responde & mesma logica e sensibilidade seguidas pelos
mais variados dispositivos de controle no Ocidente.

A complexidade do mundo indigena apresentado pelo olhar da cativa se faz,
primeiramente, pela inversdo da construcdo social que determina certas normas para a
constituicdo do género e dos papéis que a mulher pode desempenhar de um lado e outro da
fronteira. O conhecimento do corpo € o mais importante, ou seja, o saber que pode
proporcionar a cura, ressaltado como poder feminino. O xama Mira Mas Lejos é a figura que
une as diferencas. Sexualmente ambiguo, sua presenca desfaz a supremacia de um sexo sobre
0 outro, remontando ao modelo arquétipo do andrégino, um mito que em palavras de Cleide
Rapucci (2011, p. 133) “é importante nessa busca da compreensao de si mesmo, rejeitando a
unilateridade e a incomunicagdo entre o homem e a mulher”.

Desse modo, o xama pode ser identificado com os elementos primordiais do
feminino. Em sua cultura, a arte de curar, o didlogo com os mortos e a interpretacdo dos
sonhos eram praticados por mulheres e homossexuais. E o afloramento dessa consciéncia
feminina que promove o espago para a mudanca fisica e espiritual de Rosalind, um estado de
amadurecimento que lhe permite nascer de si prépria.

E interessante observar que a romancista toma a figura do xama para romper com as
enganosas barreiras da vinculagdo do feminino e do masculino nas sexualidades
normatizadas. A nogdo de sexualidade é ampliada na narrativa ao evidenciar o carater de
construcdo cultural dos géneros. Entre os mapuche e ranquéis a homossexualidade dos xamas,
ou a vida sexual de uma mulher solteira, seguia outro padrdo de comportamento, isto €, ndo

havia repressdes aos corpos e seus desejos:

Ninguém entre os ranquéis se escandalizava por isso, assim como ninguém —
a excecdo dos maridos enganados — tinha o direito de intrometer-se nos
amores carnais de qualquer outra pessoa, nem sequer 0s pais no que faziam a
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cada noite, do outro lado do tabique, suas filhas casadouras*® (LOJO, 2005,
p. 85).

Desse modo, a narrativa evidencia que a mentalidade ocidental cria certas diferencas
entre as mulheres santas e as pecadoras para encerrar a sexualidade delas. Por isso, a fungéo
reprodutiva da mulher é deslocada para uma articulagcdo entre conhecimento cientifico e
magico sobre 0 corpo, que se abre para a relacdo entre instancias individuais e coletivas mais
préximas da cultura indigena. Mas, e isto nos parece importante, contesta a visdo falsificada e
estereotipada da cosmovisdo mapuche-ranquel e também desfaz a relacdo sujeito-objeto, que
baliza a relagdo homem e mulher nos discursos dominantes.

A alianga entre 0 xamd e a cativa é emblematica do discurso literéario, pois dilui as
distancias entre o feminino e o masculino, entre cultura central e periférica e entre magia e
ciéncia. Conforme analisa Lojo (2013, p. 59), a propdsito dos romances de Sylvia
Iparraguirre, La tierra del fuego (1998), e de Belgrano Rawson, Fuegia (1991) — que
oferecem outra versdo sobre o exterminio dos indigenas do extremo sul da Argentina —, a
mudanca de percepcao sobre o indigena se da quando este passa a ser visto como portador de
um saber. Seu conhecimento sobre 0 mundo natural e o sentido da vida, desrespeitado pelo
homem branco ocidental, pode transforma-lo em um iniciador e mestre para o estrangeiro. O
saber do qual Mira Mas Lejos é portador inclui o cuidado do corpo do outro e a conjuncgao
sobre o sentido da vida individual e coletiva, que permite a iniciacdo de Rosalind no ritual da
cura e também da consciéncia critica sobre si mesma e o0 mundo.

O corpo é um espaco de transito que transpde as barreiras normativas e que se compde
de aderecos em diferentes funcgdes, sem que se excluam mutuamente, mas que buscam em
cada momento integrar as dimensdes fisica, espiritual, social, emocional e sexual. Tal é o caso
das roupas cerimoniais — a roupa tipica feminina estava composta basicamente de um vestido
negro, chamado kepam, preso a cintura com uma faixa com desenhos geométricos, ou
traruwe, uma capa presa ao pesco¢o por um broche redondo de prata em forma de lua ou
tupu. Completavam o traje outras joias em prata como a faixa com pequenas moedas que se
amarrava a cabeca, ou trarilonko — usada quando Mira Mas Lejos veste prendas femininas

para invocar as quatro caras divinas e realizar a cura.

*® Nadie entre los ranqueles se escandalizaba por eso, asi como nadie — a la excepcion de los maridos
engafiados — tenia derecho a inmiscuirse en los amores carnales de ninguna otra persona, ni siquiera
los padres en lo que hacian cada noche, en su tabique, sus hijas casaderas (LOJO, 2005, p. 85).
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Os trajes que marcam a identidade cultural do grupo e também a de género, uma vez
que existiam regras que diferenciavam as roupas masculinas das femininas, séo livremente
transitados pelo xama, incluindo sua conexdao com elementos duais, como mundo dos vivos
versus mundo dos mortos, a atribuicdo do poder da cura, mas também o do maleficio que o
configura como um ser fronteirigo.

Nesse sentido, podemos vincular essa manifestacdo com o que Roberto Echavarren
considera em Arte andrégino: estilo versus moda en un siglo corto (1997) sobre o estilo. O
travestimento seria o apice do estilo, uma forma desconcertante, a aberracdo que supde a
superacdo de limites estabelecidos pela moda, apagando o que antes podia ver-se de modo
separado. A nogdo de androgino relacionada ao estilo, por Echavarren (1997, p. 54), rompe
com o sentido estatico da identidade que estad implicito na moda e é entendida como uma
abertura a vias de identificacéo.

Entre os atores que representam papéis ambiguos, nesse espaco poroso da fronteira, e
que contribuem para repensar as descontinuidades da historia, estd Manuel Baigorria,
personagem historico que forma uma espécie de par com a cativa, apenas aparentemente seu
antagbnico. Aqui emerge outra situacdo: a violéncia sobre os corpos marginais e sobre a
perspectiva pela qual foi tratada pelo discurso moralista positivista. O romance d4 uma
dimensdo mais humana a Manuel Baigorria, militar do Partido Unitario que se exila entre os
indios ranquéis, quando se torna lider de um grupo irregular de homens brancos, indigenas,
perseguidos pela lei, gauchos, além de cativos e cativas.

“Quem ¢ Baigorria?, quem ¢ realmente Baigorria?”, se pergunta Lojo através de
Rosalind, e as respostas se pulverizam. Seu corpo abriga uma existéncia divergente. Essa
polissémica figura, relativamente pouco tematizada na literatura argentina, encontra seu
destino literario em Finisterre. Neste caso, a reconstrucao histérica empreendida por Lojo
para construir a figura do guerreiro parece-nos explorar aspectos irdnicos e ficcionais que
provém da proépria realidade. Em outras palavras, a narrativa reinterpreta as ambiguidades e
contradigdes de sua biografia, com base na fonte historica de suas Memorias, articulando-a
com a trama da cativa Rosalind.

A forma escolhida por Lojo para retratar Manuel Baigorria recorta elementos que
realcam a problematica identidade nacional, presente em seu projeto literario: a figura
heterogénea, 0 “cacique branco”, a aparente incongruéncia das agdes e acontecimentos que
marcaram sua vida, expostos em um mesmo plano da realidade, historicamente vistos como
inconciliaveis, reune contrarios que no caso da personagem oferecem interessantes

possibilidades de convivéncia.
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Para os indigenas, Baigorria € Condor chico, protegido pelos chefes ranquéis
Llanquetruz e seu sucessor Painé Guor. Chega aos toldos ranquéis em 1832. Sua recep¢édo
entre eles € como acontecia com o0s recém-chegados, ou seja, realiza tarefas cotidianas,
conforme relata Mira Mas Lejos: “Fez-se amigo de suas mulheres, e até carregava lenha e
varria as tendas para elas. Mas somente quando sairam para invadir perceberam quem ele era

~ . : 49
e ndo quiseram mais se ver sem ele”

(LOJO, 2005, p. 65). Como vemos esses primeiros
momentos, descrito por Mansilla como verdadeira via crucis de mortificacbes e dores
(MANSILLA, 2010, p. 295), adquirem a perspectiva da alteridade. Essa visdo aponta para a
outra face da moeda despida da violéncia e do exagero e se reapresenta como uma etapa de
aproximagéao e iniciacdo dentro do grupo que finaliza com sua aceitagéo.

Manuel Baigorria € um homem decisivo nas lutas de resisténcia contra as pretensdes
expansionistas de Rosas. Enquanto unitéario e ex-oficial do exército de José Maria Paz, vive
refugiado entre os ranquéis, ao contrério de outros unitaristas e antirrosistas, que preferiram as
cidades letradas do Chile ou do Uruguai (LOJO, 2008b, p. 122), durante aproximadamente
vinte anos. Historicamente, ele chega a comunidade ranquel, liderada entdo pelo cacique
Llanquetruz, depois da dissolucdo da Liga Unitéria, cujo chefe era Paz — derrotado pelas
forcas do caudilho santafesino Estanislao Lopez —, e da expansdo do Pacto Federal liderado
pelo governador Manuel de Rosas, que conseguiu dominar novamente as provincias do
interior.

Para os federalistas, que denominavam os unitaristas de selvagens, Baigorria se
transforma em um dos alvos dos ataques realizados as comunidades indigenas durante o
governo de Rosas. Lojo, no entanto, busca uma visdo alternativa, que exacerba o binémio
federalistas/unitaristas. Do outro lado do oceano e da rivalidade histérica, Lojo recria
Manuela Rosas, filha do ex-governador Rosas, em seu exilio na Inglaterra, passados vinte
anos dos fatos relatados pela cativa. E essa personagem que em uma de suas reflexdes sobre a
complexidade dos acontecimentos histéricos da Argentina rosista reconhece certo humanismo
em Baigorria com relagao ao trato com os cativos: “Pode ser, realmente, que Baigorria tenha
ajudado algum cativo, especialmente alguma cativa, pois nesse ponto tinha, segundo contam,
suas debilidades. Até os homens mais desencaminhados e despreziveis sdo capazes de gestos
nobres™ (LOJO, 2005, p. 76-77).

9 «Se hizo amigo de sus mujeres, y hasta cargaba lefia para ellas y barria los toldos. Pero s6lo
cuando salieron a invadir se vio quién era, y no quisieron arreglarse sin él” (LOJO, 2005, p. 65).

%0 «“pyede ser, eso si, que Baigorria haya ayudado a algtn cautivo, sobre todo a alguna cautiva, que
en ese punto tenia, segun cuentan, sus debilidades. Hasta los hombres més extraviados y deleznables
son capaces de gestos nobles” (LOJO, 2005, p. 76-77).
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N&o podemos esquecer-nos de que nesse periodo Manuel de Rosas inquiriu a um de
seus informantes, o ex-cativo Santiago Avendafio, sobre Manuel Baigorria, e este lhe relatou
que o cacique branco foi responsavel por ajuda-lo a deixar a comunidade ranquel, conforme
registrou em seu livro de memoérias (AVENDANO, 2004).

De certo modo, tal montagem esvazia o tradicional sentido disjuntivo que se
estabeleceu entre os partidos politicos, mas, principalmente, apresenta um guerreiro com
tracos humanizados, distante de uma figura autoritaria. A essa operacdo soma-se 0 angulo
também inovador que o apresenta, ou seja, 0 de Manuela de Rosas, que atua como uma
sensivel conselheira para a jovem Elizabeth Armstrong, em sua busca pelas origens maternas.

Como vemos, o romance trabalha distintos aspectos de sua personalidade, que
complicam qualquer visdo simplista. Como nos lembra Ricardo Piglia (2014), o controle de
sentidos disputados entre civilizacdo e barbarie nem sempre € esquematico. Para ilustrar esse
argumento Piglia usa justamente o exemplo do “cacique branco” Baigorria.

Outra interessante faceta historica do guerreiro é a de leitor. Ao cruzar a fronteira,
Baigorria mantém o habito da leitura. Nos ataques a povoados e viajantes realizados por
indigenas e agregados sob seu comando, eles roubavam, além de cavalos e cativos, livros e
jornais. Entre suas leituras, ressalta Piglia (2014, p. 29), encontra-se um maltratado exemplar
de Facundo. Segundo Piglia, Baigorria talvez revivesse nesse livro a experiéncia e o sentido
do mundo que havia abandonado. Tal referéncia também esta presente em Finisterre, no qual
0 ato de ler é transferido para as mulheres cativas, Sherazades dos pampas, que fazem a
leitura de Dom Quixote, de alguma obra de Calderdn de la Barca ou da Biblia. A selecéo
ficcional dessas obras corresponde também a uma biblioteca completa, na qual Manuel
Baigorria figura como uma personagem a maneira quixotesca, quando 1€ os sucessos narrados
dos quais € protagonista no momento em que vive novas aventuras, tal como pode ter lido na
obra de Sarmiento.

Postos na mesma encruzilhada, elementos aparentemente antitéticos sdo aproximados
pelo discurso ficcional: cacique branco e cativa branca. Misturas indesejadas pelos discursos
dominantes, pois estabelecem tanto novas associacdes quanto o encontro de realidades
inesperadas que renovam as dimensdes histdricas. O encontro da cativa com o guerreiro,
também seu raptor, confirma esse argumento. Apos uma das muitas batalhas enfrentadas pelo
guerreiro, Rosalind, agora ajudante do xama, pode conhecer outro aspecto de sua vida, que
espelha seu proprio destino. A maneira borgiana ela conclui: “O mesmo homem que havia me
condenado a reclusdo em um pampa aberto, 0 mesmo que tinha transformado em pedacos o

previsivel desenho de minha vida, agora dependia de mim. Outros tinham rasgado
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anteriormente o mapa da sua vida, levando-o a pedir asilo entre os ranquéis™* (LOJO, 2005,
p. 89). O entrecruzamento de caminhos existenciais revela também a presenca da dobra
deleuzeana, na distensdo de uma duplicidade em outra.

O corpo ferido de Baigorria, nos constantes avancos de um lado sobre o outro da
fronteira, é, do mesmo modo que o de Rosalind e dos demais membros da comunidade, locus
de combate e resisténcia na disputa pela terra, pelo poder e pelo imaginario fundador da
nacionalidade. O contato direto com esses corpos — “Ndo Vi apenas. Toquei”52 (LOJO, 2005,
p. 182) —, em estado de decadéncia, feridos, mutilados, perfurados até encontrarem, muitas
vezes, um destino tragico, quando perdem um composto de “liquido, gordura e sangue”,
estabelece, por outro lado, a conexdo com as mesmas substancias que envolvem a vida em sua
batalha para expulsar do ventre de uma mulher ou de um animal um novo recomego: “Um
COrpo gue nasce em outra batalha, protegido por liquido, gordura e sangue”53 (LOJO, 2005, p.
182).

Os relatos sobre a crueldade dos ataques indigenas, as constantes lutas entre os
indigenas e as campanhas militares mudam de dimensdo. A dindmica das guerras
empreendidas na zona de contato entre indigenas e brancos, vinculada a guerra civil, deixa de
descrever a perspectiva extraordinaria das imagens violentas e sanguinarias atribuidas aos
indigenas, que encontra o &pice da representacdo da barbarie no rapto da mulher nos malones,
das narrativas historicas tradicionais sobre esse periodo. O romance relé a violéncia a partir de
outra perspectiva, instalada no ritmo da vida, na intimidade e individualidade do corpo,
submetida a experiéncia cotidiana e subjetiva da mulher.

Dessa forma, os temidos saques, roubos e matangas cometidos pelos indigenas ndo séo
nem negados nem reforgados; contudo, coexistem de forma horizontal com diferentes graus
de violéncia e também com relacGes de intercambio, acordos, negociacdes. Essas relacdes,
incluindo as movimentacdes de resisténcia a diferentes formas de poder, sdo redimensionadas
na narrativa em prol de expressdes que buscam a dimensdo humana, possiveis solidariedades,
e finalmente insiste em entendé-las como o resultado diverso de superposi¢cdes histéricas,
culturais e étnicas, tais quais vivenciamos no mundo de hoje.

O romance, explorando o potencial desses contextos, articula o ataque (malén) sofrido

por suas personagens com outro historico, no qual Baigorria rapta uma mulher branca que se

> «“El mismo hombre que me habia condenado al encierro en la pampa abierta, el que habia roto en
pedazos el previsible disefio de mi vida, ahora dependia de mi. Otros habian destrozado antes el mapa
de la suya, y lo habian llevado a pedir asilo entre los ranqueles” (LOJO, 2005, p. 89).

*2 “no solo he visto. He tocado” (LOJO, 2005, p. 182).

>3 “Un cuerpo que nace en otra batalla, protegido por liquido, grasa y sangre” (LOJO, 2005, p. 182).
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torna uma de suas esposas. Como se sabe, ele tinha fama de oferecer as cativas brancas certo
alivio em sua condigdo (RODRIGUEZ, 2010, p. 319).

A conhecida paixdo de Baigorria por uma cativa é ficcionalizada por Lojo através da
personagem dona Ana de Caceres. Fermin Rodriguez (2010, p. 319), referindo-se a esse
episodio historico, que foi relatado por Estanislao Zeballos, recorda que uma atriz dramatica
feita cativa pelos ranquéis quando viajava em direcdo ao Chile representou o papel de esposa
de Baigorria durante dez anos. Faleceu em 1845 sem nunca ter revelado seu verdadeiro nome.
Como veremos, essa resisténcia em revelar uma parte de sua historia pessoal, presente na
anedota historica, é a matéria-prima de que Lojo necessita para conceder a histdria sua
imaginacdo literéria, apresentando outro tipo de cativeiro.

Embora dona Ana ndo omita seu nome, nem tampouco assuma outro nome indigena,
esconde o verdadeiro motivo de sua vinda, ou fuga, para a América. Esse segredo talvez seja
um elemento ainda mais revelador da tensdo inevitavel da dobra, ou do transito, ja que esta
diretamente relacionado a capacidade de adaptacdo de quem sofre a dobra. Essa circunstancia
narrativa aponta para as diferencas de posicionamento de quem forcadamente passa a viver
em um mundo alheio ao seu.

Ao contrario de Rosalind e Manuel Baigorria, a atriz dona Ana de Céceres ndo se
converte & cultura do outro. Ndo consegue integrar-se a terra estrangeira, é incapaz de refazer
sua vida em outros palcos e torna-se cativa de si mesma.

Ela parte para a América iludida com a leitura das cartas de uma cigana, as quais
anunciavam 0 seu casamento com uma pessoa de destaque, seguindo um esquema de final
feliz proximo aos dos contos de fadas. No entanto, € de maneira irbnica que o destino se
cumpre, enquanto a capacidade da heroina de decifra-lo se embaca: “Assim, cumpriu-se
também a previsao da cigana, [...], e provou ser verdadeira e equivocada como todos 0s
oraculos: ja estava casada, de fato, com o homem mais importante do lugar onde tinha se
estabelecido™ (LOJO, 2005, p. 97). As fantasias que constréi ao redor da ideia de poder ser
reconhecida nos palcos da América do Sul e o desejo de realizar um casamento vantajoso que
a salvasse das dificuldades econémicas a impedem de abrir-se para o0 contato com a realidade
imediata, depois da mudanga imposta pelo destino.

A personagem fica presa entre dois mundos, entre a nostalgia do passado e o temor

pelo futuro, de modo analogo a experiéncia de vida de outra Ana, la bella, mae da

> «Asi se cumpli6 también la prediccion de la gitana, [...], y que resulté ser verdadera y engafiosa
como todos los oraculos: ya estaba casada, en efecto, con el hombre mas importante del lugar donde
se habia establecido” (LOJO, 2005, p. 97).
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protagonista Rosa de Arbol de familia (2010) - romance com notaveis elementos
autobiogréaficos. Juntas, elas representam a melancolia diante de situa¢des limites, enfrentadas
por aqueles que permanecem a deriva em um mundo onde ndo se reconhecem. A frustragdo
gue marca suas trajetorias na Argentina Ihes impede de reconfigurar seus destinos e, assim,
permanecem cativas de suas memorias e ilusdes deixadas do outro lado do oceano. A pista
que nos leva a comparacdo, ou a suspeita de que, neste caso, se trata de uma Unica figuracgéo,
a de outro tipo de cativa, esta explicita nos nomes proprios, e a leitura que as aproxima da
biografia da autora, por sua vez, oferece 0 acesso a outras interpretacdes.

O drama de dona Ana oculta a violéncia de um transito forcado ndo s6 por motivos
econémicos, mas, principalmente, derivado das consequéncias das politicas normativas dessa
época, que atuam sobre a sexualidade e o corpo feminino. O envolvimento com um homem
casado expOe o perigo de uma sexualidade desviante que deve ser punida com um alto preco.
Semelhante a personagem Velha, de Desmundo, ambas sofrem o desterro em punicdo a
mesma transgressao.

De forma analoga, as duas Anas, de Finisterre e Arbol de Familia, morrem
desiludidas, pois se mantém cativas de um desejo e de uma memdria que foram interrompidos
pelas convencgbes sociais. No caso da Velha, de Desmundo, de um lado ou de outro da
fronteira, se transforma em um ser abjeto, que causa temor pelo poder de transgressao fisica e
intelectual, um grande incémodo. Sua morte coincide com seu tragico fim histérico, ou seja,
sofre um naufrégio e, ironicamente, se transforma no prato daqueles cuja liberdade acreditou
defender.

Essas proibicdes, controles e castigos rigorosos sobre as sexualidades desviantes,
codificadas nas multiplas relacdes de poder no ocidente, se destacam, em algumas situacdes,
negativamente comparados a normatizacdo de género entre os ranquéis. Assim como a
homossexualidade ¢ aceita, pois diz respeito a individualidade de cada ser, entre 0s ranqueis,
as mulheres solteiras e vilvas também gozam de liberdade sobre seus proprios corpos. Essa
diferenca observada com certa admiracdo por Lucio V. Mansilla e também relatada por
Santiago Avendafo estad na base do dialogo intertextual e interdiscursivo empreendido por
Lojo. Cabe apontar, conforme teria explicado o cacique Mariano Rosas a Mansilla, que a
mulher “¢ dona de sua vontade e de seu corpo, pode fazer dele o que quiser. Se cede, ndo fica

desonrada, ndo é criticada, nem malvista”® (MANSILLA, 2010, p. 259). Dessa forma, sob a

% «es duefia de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él lo que quiera. Si cede, no se deshonra,

no es criticada, ni mal mirada” (MANSILLA, 2010, p. 259).
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protecdo do xaméd a narradora protagonista goza da liberdade das mulheres solteiras, ou
vilvas do grupo, o que causaria escandalos na Madri de dona Ana.

Essas diferencas brindam a Rosalind a oportunidade de viver uma relagdo amorosa que
desborda os limites tradicionais da instituicdo matrimonial cristd. Longe dos mecanismos e
dispositivos que cerceiam a dimensdo amorosa, muitas vezes dificeis de serem suportados ou
de coincidirem com as necessidades afetivas, a personagem € colocada diante de uma abertura
ao desconhecido que a conduz a uma relacdo mais livre e espontanea. Sua proximidade com
Armstrong, suplantadas as diferencas com relacdo a uma presuncosa superioridade inglesa
sobre os irlandeses e galegos pela soliddo e o desamparo, se converte nessa via de liberdade
inacessivel antes do seu cativeiro.

Nesse contexto, 0 amor ndo esta condicionado as mesmas restricdes que levaram, por
exemplo, dona Ana, dado o peso da vergonha e da desonra, a abandonar seu pais. Rosalind
pode viver um romance com 0 homem que deseja, obedecendo apenas 0s desejos de seu corpo

e de sua alma;

Podia ser amor querer um corpo? No entanto, o seu corpo sabia muito mais
de Oliver Armstrong do que tudo o que ele acreditava saber sobre si mesmo,
mais que tudo o que os outros lhe disseram que ele era. Esse corpo comprido
era paciente, exercitado na adversidade, com cicatrizes que ja estavam
ficando velhas e ja lhe pertenciam tanto quanto as marcas de nascenca.
Entregava-se a mim, domesticado e fiel, comia e bebia de minha méo e de
minha boca, e eu das suas; e nos dias de desolacdo éramos o pdo e o sal, 0
vinho e 0 mel, um para o outro. N&o é possivel mentir nesse abrago. Os anos
passam e penso que existiu ou existira, ainda, em Oliver Armstrong, outro
homem, fragil, nu, preso® (LOJO, 2005, p. 107).

Embora a relacdo se paute pela precéria seguranca e estabilidade, desencadeadas pelo
contexto externo da guerra, sua relacdo amorosa esta impregnada de vivéncia prazerosa.
Rosalind qualifica seu amante por uma semantica da fragilidade, da dependéncia e também do
companheirismo. No entanto, € importante salientar que essa experiéncia é passageira e que

apos o amante Armstrong fugir sozinho do cativeiro Rosalind precisa confrontar-se com a dor

% ;Podia ser amor querer eso, un cuerpo? Sin embargo el suyo sabia mucho mas de Oliver
Armstrong que todo cuanto él creia saber de si mismo, que todo cuanto otros le habian dicho que era
él mismo. Ese cuerpo largo era paciente, ejercitado en la adversidad, con cicatrices que se iban
haciendo viejas y que ya le pertenecian tanto como marcas de nacimiento. Se entregaba a mi,
domesticado vy fiel, comia y bebia de mi mano y de mi boca, y yo de las suyas, y en los dias de
desolacion éramos el pan y la sal, el vino y la miel, uno para el otro. No es posible mentir en ese
abrazo. Pasan los afios y pienso que hubo o ha de haber, aun, en Oliver Armstrong, otro hombre,
fragil, desnudo, preso (LOJO, 2005, p. 107).
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da transitoriedade e ruptura da relacdo. Esse novo obstaculo lhe obriga a redescobrir novos
valores, como a unido fraternal com Mira Méas Lejos, e reforcar seu processo de
autoconhecimento para alcancar a superagéao.

Analisando o excerto de outro ponto de vista, percebemos que a representacdo do
corpo masculino fragil e desnudo sofre alguns desdobramentos. A figura da virilidade
masculina, entre outros enunciados, desmorona diante da resposta ao questionamento sobre o

que € um homem:

E um macho mamifero, com pelos em lugares inadequados (sobretudo os
homens de cor palida), que Ihes tapam a cara e ocultam a delicadeza das
faces. Com 6rgéos para a geracao e para o prazer, que se penduram para fora
do corpo, vulneraveis aos golpes e as mudancas de temperatura® (LOJO,
2005, p. 102).

A partir da descri¢do do corpo masculino pela mulher, o romance veicula ndo apenas a
nocdo das diferencgas sexuais bioldgicas, mas, sobretudo, inverte propositalmente a posi¢do de
guem olha, ou seja, questiona o discurso patriarcal, que, de acordo com Lauretis (1994, p.
207), coloca a “diferenca (da mulher) em relacdo ao homem —, ou seja, a propria diferenca no
homem”. A mulher é comparada em relacdo ao corpo do homem nos discursos tradicionais e,
portanto, vista de modo inferior, o que validaria sua subalternidade.

A esse fragmento segue-se uma observacdo mais profunda sobre a fascinacdo pela
violéncia exercida pelos homens para destruir uns aos outros, independentemente da cor da
pele e da classe social. A narradora, entretanto, ressalta que entre eles ha os que ao contrario
dos primeiros d&do a propria vida, se necessario, para proteger ou estar préximo dos familiares
e amigos.

Ao ler o excerto anterior, no contexto das reflexdes e criticas que a narradora
protagonista faz sobre o que é ser um homem vinculando-0 ao contexto das guerras,
percebemos que ndo se trata simplesmente (a0 menos ndo totalmente) de inverter “uma
posicao universal do sexo”, conforme expressdo usada por Lauretis, mas sim de desconstruir
um enunciado baseado na pretensa superioridade fisica masculina (virilidade, forca etc.), que

desumaniza a diferenca no discurso bélico. Por isso, ndo se trata de ver a diferenca entre

> Es un macho mamifero, con pelos en lugares inadecuados (sobre todo los hombres de color pélido),
que le tapan la cara y ocultan la delicadeza de las mejillas. Con érganos para la generacion y para el
placer, que le cuelgan por fuera del cuerpo, vulnerables a los golpes y a los cambios de temperatura
(LOJO, 2005, p. 102).



141

mulher/homem como se fossem instancias universais, mas também entre homens ranquéis e
ocidentais tomados no plural.

Ha ainda outra desconstrucdo discursiva, enlacada a esses enunciados, que € a da
violéncia como exclusividade das populac6es indigenas. Indigenas e brancos se matam com a
mesma crueldade, assim como unitaristas e federalistas ou peronistas e antiperonistas se
perseguiram e se aniquilaram com igual furor.

Assim, o cativeiro da narradora protagonista desconstrdi as experiéncias representadas
nos relatos, poesia e iconografia oitocentistas, pautadas por imagens contrastantes entre
vorazes selvagens e honradas e inocentes cativas. Embora pareca paradoxal, o cativeiro de
Rosalind Ihe proporciona liberdades impensaveis do outro lado da fronteira, gracas a
percepcao das equivaléncias e semelhancgas que vé no convivio com esta comunidade.

Ainda assim, a narradora nos recorda de um episddio de violéncia contra as mulheres,
vinculado até certo ponto as tradi¢cGes indigenas, que chama sua atencdo pela condicdo
subalterna das mulheres e envolve algumas circunstancias histéricas. O obscuro fato ocorreu
durante as exéquias do cacique Painé Guor, sobrinho do grande chefe dos ranquéis,
Llanquetruz, realizadas em 1847. Sua morte motivou uma matanca de mulheres. Duas de suas
mulheres, que ainda amamentavam, e cinco cavalos, além de objetos pessoais de prata, como
era a tradicdo, foram enterrados para que o morto ndo fosse sozinho e ainda tivesse prazer no
outro mundo. Apesar dessas mortes, todas as demais mulheres de sua comunidade e das
outras aliadas passaram a ser perseguidas e acusadas de feiticaria, sendo muitas assassinadas.
Cabe ressaltar que entre os ranquéis a morte € atribuida a um espirito mau, que pode ter sido
invocado por algum inimigo dentro ou fora da comunidade. Nesse caso, a suspeita recai nas
mulheres porque sdo elas que podem receber o espirito da machi e, portanto, dialogar com
esse mundo sobrenatural.

Esse episddio ainda intriga os historiadores dado o fato incomum, ou melhor, ndo
registrado, de algo nessas dimensdes entre os ranquéis. Alguns historiadores chegaram a
levantar a hipétese de que essa acdo serviria para mostrar poder e lideranca por parte dos
ranquéis, que se sentiram possivelmente em perigo, nesse momento de sucessao de poder,
pela proximidade de lideres brancos, como Manuel Baigorria, que era tratado como filho pelo
falecido Llanquetruz, tio de Painé Guor.

Na trama, Rosalind sofre a perseguicdo, porém, é defendida por Mira Mas Lejos,
gracas aos seus poderes magicos, e escapa da morte. Colocando as questdes da subordinacéo

da mulher na ordem social, politica e simbdlica patriarcal, Lojo busca dar uma resposta a esse
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acontecimento descomunal enfatizando a forca do elemento feminino e seu poder de ameagar

as convencdes patriarcais. Assim, atribui as mulheres um valor ambivalente, lunar e instavel:

Ah, sim. Também 14, do outro lado da Terra, sentiam uma fascinacdo
desconfiada pelos seres instaveis e perigosos que podem dar tanto a morte
quanto a vida, que se reproduzem a si proprias e reproduzem os varfes, as
Unicas que sabem, com imediata certeza, que sdo mdes de seus filhos,
enquanto os machos ndo podem saber da mesma forma, se sdos os pais dos
gue acreditam ser seus. As que possuem os segredos da fertilidade e da lua e
podem apaziguar as forcas loucas do céu e da terra. Por isso, os homens,
tanto no Oriente quanto no Ocidente, procuraram apropriar-se delas, compréa-
las e vendé-las e fazer de seus corpos o lugar dos pactos e aliangas, a pe¢a da
discordia, a oferta dos sacrificios?*® (LOJO, 2005, p. 134).

Essa é a propria descricdo do abjeto na concepcédo de Julia Kristeva (2006). A rejeicao
sofrida, e, vale dizer, independentemente das divisdes binarias, encontra uma explicagdo na
ameaca em que se transformam as mulheres diante da falta do poder de vida e de morte dos
homens. O masculino sente a ameaca do poder assimétrico, duplo e incontrolavel do Outro
feminino. A reflexdo critica sobre esse episodio assinala a opressao sofrida pelas mulheres
também entre os oprimidos.

Esse olhar critico e propositivo diante dos codigos de género se aprofunda na trama
narrativa quando o lemos juntamente com o outro nucleo de desenvolvimento que se
entrecruza com a historia do relato de Rosalind. Na Inglaterra vitoriana, que exigia das jovens
casadouras um excesso de pureza que beirava a ignorancia, conforme destaca Lucia Gélvez
(2007a), encontramos a outra ponta da narrativa dos transitos da mulher condicionados ao
processo histérico de organizacdo nacional. Trata-se da histéria da jovem Elizabeth e da
leitura que faz das aventuras da jovem imigrante que havia sido Rosalind. A narrativa das
missivas, que acaba tornando-se um relato, certamente abala 0 mundo de conveniéncias e
aparéncias no qual a mulher presa ao lar é criada para desempenhar o papel de boa filha e
esposa; para luzir e encantar com sua educacdo refinada a vida em que os homens sdo 0s

protagonistas.

% Ah, si. También alli, del otro lado de la Tierra, sentian una fascinacion recelosa por los seres
inestables y peligrosos que pueden dar tanto la muerte como la vida, que se reproducen ellas mismas
y reproducen a los varones, las Unicas que saben con inmediata certeza que son madres de sus hijos,
mientras que los machos no pueden conocer del mismo modo si son padres de los que creen suyos.
Las que poseen los secretos de la fertilidad y de la luna, y pueden aplacar las fuerzas locas del cielo y
de la tierra. Por eso los hombres, en Oriente como en Occidente, han buscado apropiarselas,
comprarlas y venderlas, y hacer de su cuerpo el lugar de los pactos y de las alianzas, la prenda de la
discordia, la ofrenda de los sacrificios (LOJO, 2005, p. 134).
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De acordo com as normas sociais da época, cabe ao pai, como seu tutor, encaminhé-la
para o melhor destino possivel: um bom casamento. Contudo, por sua viuvez e boas
condi¢cdes econdmicas, ndo tem pressa em casa-la, ja que se trata de sua Unica filha. Ao
questionar a escolha do pai em té-la levado para a Inglaterra, Armstrong Ihe responde: “E com
que autoridade ou direito vocé podia decidir sobre sua propria sorte? As meninas pertencem a

% (LOJO, 2005, p. 31). Esse dominio ndo é somente questionado,

seus pais, evidentemente
como também transgredido.

Nessa relagdo em que o pai é dono e tutor, inclusive privando a filha de parte de sua
historia por consideréa-la inferior, encontramos o eco da vida da propria Manuela Rosas,
solteira até avancada idade, para os padrdes da época na Argentina, para comprazer, até certo
ponto, as vontades pessoais do pai. Inteligente e atraente, ela se casaria aos trinta anos, depois
da destituicdo do poder do lider federalista e de seu exilio na Inglaterra. Assim, a figura do pai
se torna emblematica do modelo a ser transposto.

A tia e o pai tratam a questdo do matrimonio de Elizabeth sem considerar sua opinido,
visando apenas 0 que consideram conveniente ao status social que representam. Um dos
pretendentes apoiados pela tia, o senhor Ashton Bradley, é o tipo de aventureiro ou viajante
curioso, tal como aparecia no conto “T¢ de araucaria” (LOJO, 2011). Convencido da
superioridade e da centralidade de sua cultura, Ashton Bradley adota um discurso de poder
que o motiva a conquistar o que julga exotico e pitoresco — neste caso, Elizabeth, a jovem de
tracos fisicos diferentes dos das demais inglesas.

Apresentado a jovem pela tia Audray, em uma das tertulias oferecidas em sua casa,
Elizabeth percebe que o interesse do inglés por ela passa pela perspectiva imperialista, que
busca ver nela um objeto raro e precioso para ser exibido como um triunfo de seu poder de
conquista. Em uma noite, as trés personagens vao ao teatro e o aventureiro inglés revela a

jovem sua fantasia estereotipada:

[...] Elizabeth sentiu-se assediada pela énfase mais intensa do que cortés,
disposta a elogiar sua “beleza exdtica” ao ponto de imagina-la vestida como
uma ranee balancando-se sobre o lombo de um elefante.

—Mas Sir Ashton, se mal posso ficar em cima de um cavalo. O senhor acha
que seria uma boa domadora de elefante?

% «;Y con qué autoridad o derecho podias decidir entonces sobre tu propia persona? Las nifias
pertenecen a sus padres por supuesto” (LOJO, 2005, p. 31).
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—Na&o seria necessario domar nenhum. Para isso tem o guia, que vai
incitando-o com uma vara. Vocé seria somente 0 que ja é: uma princesa®
(LOJO, 2005, p. 45).

Nesse ponto, podemos pensar que a visdo de Ashton Bradley reflete a interrogagéo
retérica do narrador em terceira pessoa intruso do conto “Té de araucaria”, que se pergunta se
0 inglés ndo estaria vendo na mulher de ascendéncia indigena uma princesa de um mundo
distante e desejando exibi-la como um objeto exdtico para 0os amigos.

A resposta ecoa em Finisterre, nos pensamentos de Elizabeth. Ao voltar para a casa,
escuta uma discussao entre o pai e a tia, na qual ele faz recriminagdes as tentativas desta em
considerar o senhor Ashton como pretendente para a sua filha. O pai assevera que ndo
permitiria que a filha fosse o ultimo capricho de um inglés vaidoso e velho.

O relato de Rosalind sobre a vida entre os ranquéis € fundamental para a mudanca de
percepcdo de Elizabeth em relacdo a sua prépria histéria. A jovem passa a desconfiar do
matrimonio interétnico do qual ela é fruto. Chama-lhe a atencdo a semelhanca entre as
intencdes que o pai manteve com sua jovem mée indigena e as expressas pelo senhor Ashton.

E o narrador em terceira pessoa que nos revela a seguinte reflex3o:

Nd&o deixava de assombré-la tal coincidéncia e ndo deixava de entristecé-la,
também, pensar que seu pai pudesse ter feito com sua mée o mesmo que
Bradley queria fazer com ela: adquirir uma boneca cobicada, ndo tanto por
sua beleza quanto por sua fragilidade e raridade, e que servisse tanto para a
exibicdo vitoriosa diante de seus amigos e coetaneos quanto para sua intima
satisfacio pessoal® (LOJO, 2005, p. 48).

Princesa ou boneca sdo ecos de expressbes usadas durante o século XIX,
especialmente na Inglaterra vitoriana, que apontaram para a idealizacdo angelical, encontrada
no mito da mulher-anjo, ou fada do lar, que pretendeu supervalorizar as funcdes domésticas
atribuidas as mulheres (MACEDO; AMARAL, 2005, p. 63). Essa também foi a maneira com

% [...] Elizabeth se sinti6 asediada por un énfasis mas intenso que cortés, dispuesto a elogiar su
"belleza exética" hasta imaginaria vestida como una ranee y balanceandose sobre el lomo de un
elefante.

— Pero Sir Ashton. Si apenas tolero estar encima de un caballo. ¢Usted cree que seria una buena
domadora de elefantes?

— Si usted no domaria ninguno, faltaba mas. Para eso esta el conductor, que va azuzandolo con una
pértiga. Usted seria solamente lo que ya es: una princesa (LOJO, 2005, p. 45).

® No dejaba de asombrarla tal coincidencia y no dejaba de entristecerla, tampoco, el pensar que su
padre pudo haber hecho con su madre lo mismo que Bradley queria acaso hacer con ella: adquirir
una mufieca codiciada, menos por su beldad que por su fragil rareza, y que sirviese tanto para la
exhibicidn victoriosa ante sus amigos y coetaneos como para su intimo goce personal (LOJO, 2005, p.
48).
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a qual o discurso patriarcal reforcou a supremacia masculina do espago publico, relegando as
mulheres ao siléncio e a dedicacao do espaco doméstico. O fato é que nesses papéis a mulher
de origem colonial é duplamente subalterna, pelo género e pela etnia a qual pertence. Sobre
Elizabeth e sua mae pesam a fantasia masculina inglesa da mulher-anjo associada a vaidade
do colonizador imperialista, que para afirmar essa posi¢do precisa expor seu objeto precioso e
sagrado de conquista. Assim, a tomada de consciéncia de Elizabeth desmascara a pretenséo
civilizatoria alimentada pelo pai e pelo seu pretendente, Ashton Bradley, que,
simbolicamente, sdo a extensdo do dominio inglés imperialista na Argentina. A ideia de
superioridade cultural é o que leva Armstrong a supor que “se a pobre Ignacia tivesse vivido,
teria tido a oportunidade de educar-se e refinar-se como uma senhora europeia”® (LOJO,
2005, p. 148).

Esse legado colonial do corpo raptado de muitos indigenas que foram expostos na
Europa como objeto exo6tico e folclorico estd subjacente nesse enunciado. Em realidade, ele é
concretizado discursivamente na medida em que o pai oculta a histéria e a memoria de
Ignacia e a confina ao rosto imével e desumanizado de uma pequena foto desgastada pelo
tempo. A filha, ao vé-la nesse passado fechado e impossibilitada de possuir uma existéncia
singular, se pergunta através das lentes do narrador em terceira pessoa, que transpassa seus

pensamentos:

De quem teria medo? De um marido mais velho que ela e com quem, talvez,
a tivessem casado sem seu consentimento? Da morte prematura talvez
pressentida? Porém essa cara estava no daguerre6tipo, ndo na recordacéo de
sua filha. Para a filha, ela era tdo alheia quanto podia ser qualquer retrato
exético comprado em um bazar do Oriente® (LOJO, 2005, p. 14).

Os questionamentos sobre essa mée rodeada de siléncio e medo, mantidos pela familia
inglesa que prefere ndo ser incomodada por uma histéria heterogénea a sua, vém a superficie
através do relato de Rosalind. Elizabeth, como boa leitora, desentranha o ndo dito que envolve
0 corpo da mde, quando volta a olhar sua foto e confirma seu medo em novos
questionamentos: “do marido que desejava transforméa-la em outra, purifica-la de seu passado

para que nascesse de novo, gracgas aos poderes absolutos dessa roupa e desses sapatos, em

%2 «si la pobre Ignacia hubiese vivido habria tenido la oportunidad de educarse y refinarse como una

sefiora europea” (LOJO, 2005, p. 148).

%3 ¢De quién tendria miedo? ¢De un marido tanto mayor que ella y con quien tal vez la habrian
casado sin mediar su consentimiento? ¢De la muerte prematura que quiza presentia? Pero esa cara
estaba en el daguerrotipo, no en el recuerdo de su hija. Le era tan ajena como podia serlo algin
retrato exotico comprado en un bazar del Oriente (LOJO, 2005, p. 14).



146

uma casa com moveis, onde teria que esquecer, forcadamente, quem tinha sido em uma vida
anterior?”® (LOJO, 2005, p. 149).

As perguntas contém as respostas, que sao plurais, resistentes as formulacbes
simplistas. O medo que se percebe no rosto de Ignacia fala da violéncia de ndo estar mais
dentro de seu corpo fisico e social. E muito mais do rompimento de seu mapa existencial e de
todas as demais formas de imposicdo de poder sobre 0s corpos dos excluidos.

Esse poder se imprime sobre Ignacia dentro da conjuntura do século XIX e, no
entanto, guarda similaridades com outros momentos chaves da histéria da Argentina, como o
periodo de maior terror da ditadura militar, nas décadas de 1970 e 1980. O isolamento do
corpo individual e subjetivo do convivio com sua comunidade se alinha, em ambos 0s
momentos historicos, a interesses econdmicos externos, incidindo na mutilacdo e no
enfraquecimento do corpo particular e coletivo da nacgéo.

Essa juncdo de instrumentos que ferem ndo apenas o corpo, mas sobretudo a memoria
constitui um dos tracos que caracterizam o emblematico comerciante inglés Oliver
Armstrong. As aventuras e desventuras vividas por ele na Argentina se ddo em dois
momentos: primeiro, quando padece infortinios nos anos em que esteve como cativo dos
ranquéis, e depois, quando se da seu segundo retorno ao pais (facilitado gracas as amizades,
ao conhecimento da geografia e da lingua adquiridos no cativeiro). Torna-se um grande
comerciante justamente por traficar armas com os indigenas em troca de gados e mercadorias,
roubados nos ataques as vilas.

Para conseguir colocar-se nesse negocio, se casa estrategicamente com Ignacia,
sobrinha do cacique ranquel Ignacio Coliqueo, sogro de Baigorria. Estratégia imperialista de
alinhar a posse da mulher as ambicfes econdmicas. Essa unido, porém, tem sérias
consequéncias, como a morte de Ignacia, que ndo resiste a imposicdo do convivio
multicultural. Ou, conforme analisa Mary L. Pratt em algumas narrativas de viagem, a unido
amorosa entre um individuo estrangeiro e um nao europeu “seja ou ndo correspondido o amor,
seja 0 amante colonizado homem ou mulher, o resultado parece ser aproximadamente o
mesmo: 0s amantes separados, o europeu é reabsorvido pela Europa, e 0 ndo europeu morre
prematuramente” (PRATT, 1999, p. 175). Esse diagndstico também sela o encontro inter-
racial entre a indigena ranquel e o contrabandista inglés. Seu matriménio, baseado em um

arranjo provisorio, ainda que celebrado em um acordo formal, lhe garante a protecéo de seus

84 «1;] del marido que aspiraba a transformarla en otra, y expurgarla de su pasado y que naciera de

nuevo por los poderes absolutorios de esa ropa y de esos zapatos en una casa con muebles, donde
tendria que olvidar, a conciencia, quién habia sido en una vida anterior?” (LOJO, 2005, p. 149).
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negdcios; contudo, desestabiliza 0 mundo cultural da mée e da filha, propriedades do pai, que
parte para a Inglaterra com esta Gltima. Antes de seu retorno definitivo a Europa, Rosalind o

questiona:

— O senhor acha que na Inglaterra deixaram de lembrar-lhe que é uma
mestica, filha de uma india? Acredita que ela mesma néo se recordara?

— Em meu pais serd somente minha filha e tera dinheiro. Isso basta. N&o
existirdo a senhora, nem esse lugar e ninguém, ninguém tera por que fazé-la
infeliz contando-lhe sobre iss0® (LOJO, 2005, p. 148).

Ironicamente, todas as sabias observacdes e desejos mais funestos langados contra ele,
em uma espécie de conjuro ao estilo das machis ranquéis ou meigas galegas, as bruxas de um
lado e outro do Atléntico, se concretizam. Nao apenas Rosalind toma para si a tarefa de
recordar 0 passado mestico, a partir de sua perspectiva de cativa entre os aborigenes, como
também Manuela Rosas completa a perspectiva da relacdo opressao/resisténcia de género nos
bastidores do poder da cultura ocidental.

Serd Manuela Rosas quem recordard os limites e as estratégias que toda mulher deve
aprender para sobreviver em um mundo que sempre se apresenta cindido por um sutil
ponteiro que ndo pode pesar em seu contrario. Por isso, enfatiza a habilidade de harmonizar
conflitos e, se possivel, a astlcia para tirar o melhor proveito. Em sua fala abundam as

metaforas que tornam plastica essa ideia:

Nd&o é porque fui uma princesa que me livrei dos sofrimentos préprios de
nosso sexo. O maior deles é o de que, humildes ou poderosas, sempre
estamos no meio de tudo. Somos o fiel da balanga, a chave do equilibrio. Se
sairmos um pouco fora do que estd prescrito, 0 mundo se desordena e se
desarma. Pretendem tratar-nos como se fdssemos bibel0s de estante, mas na
realidade nos sobrecarregam como esse gigante, que segundo 0s antigos foi
condenado pelos deuses a manter 0s céus sobre suas costas.

— Entdo deveriamos abandonar o peso e deixar que o céu caisse.

— De vez em quando algumas mulheres fazem isso e 0 céu cai por cima
delas® (LOJO, 2005, p. 153).

% _ ;Cree que en Inglaterra dejaran de recordarle que es una mestiza, hija de una india? ¢Cree que
ella misma no lo recordara?

— En mi pais sera sélo mi hija, y tendra dinero. Con eso basta. No existiran ni usted, ni este lugar, y
nadie, nadie, tendré por qué decirselo para hacerla desdichada (LOJO, 2005, p. 148).

% No porque haya sido casi una princesa me he librado de los sufrimientos propios de nuestro sexo. Y
el mayor de ellos es que, humildes o poderosas, siempre estamos en el medio de todo. Somos el fiel de
la balanza, la clave del equilibrio. Si nos movemos un poco mas aca o més all4 de lo que esta
prescripto, el mundo se desordena y se desarma. Se pretende tratarnos como si fuésemos potiches en
una vidriera, pero la realidad es que nos cargan como a ese gigante que, segun los antiguos, fue
condenado por los dioses a llevar el cielo sobre sus espaldas.

— Pues habria que abandonar la carga y dejar que el cielo se caiga.
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Essa outra faceta do poder, quando este € alcangado pela mulher, mostra-se permeado
por certos melindres, que podem ser vistos com mais detalhes no romance La princesa
federal. A propdsito desse romance, cuja protagonista € Manuela Rosas retratada em sua
velhice, Marcela Crespo Buituron afirma que a heroina, assim como a personagem historica,
estabelece uma complexa relagdo com as personagens masculinas, especialmente para atender
as demandas do pai, nutrir a esperanca de seus inimeros pretendentes e manter um romance
secreto durante anos com o paciente Maximo Terrero, com quem se casaria. Nesse sentido, a
narrativa de Lojo focaliza a relevancia da astucia feminina, neste caso, de usar os proprios
padrdes convencionais segundo a conveniéncia (CRESPO BUITURON, 2008, p. 245).

Como vemos, para manter-se no poder, Manuela precisou abrir mao de alguns de seus
desejos. Em sua velhice é consciente das dificuldades e exigéncias impostas as mulheres em
qualquer papel que elas desempenhem, independentemente da classe, mas também de suas
possibilidades de dominio, estando em territério masculino. Portanto, aposta no tempo e na
paciéncia para conseguir seus objetivos, opondo-se a solugdes faceis, como a proposta por
Elizabeth. Isso ndo deixa de ser um aspecto positivo, uma estratégia de mediacdo, pois
conhecer certas regras e ser consciente de sua ficcionalidade capacitam as personagens para
manipular suas vontades; realizar com eficécia o jogo das mascaras.

Este mundo sempre escorregadio Ihe dota de um olhar obliquo que desmonta visdes
unilaterais e binarias. E esse olhar que serve de norteador para Elizabeth em sua busca por
conhecer o outro lado de sua historia, o incentivador da sua saida de um sistema de sujeicédo
feminina, que destinava a mulher apenas o ambito das obrigacdes domésticas e familiares, a
ser 0 anjo do lar. Esse olhar desloca, sobretudo, a construcdo vazia de uma identidade que se
coloca como superior e homogénea para encobrir as diferencas e misturas das quais ela
mesma se forma, como quer fazé-la acreditar seu pai.

Manuela Rosas adverte Elizabeth sobre a falacia do cativeiro percebido apenas em
situacBes de previsdo da liberdade. Para ela, ser cativo € estar preso a um espaco, em um
mundo que ndo lhe pertence, tal como é seu exilio forcado na Inglaterra, e nesse horizonte
redescobre a importancia da identidade plural. Por isso, Manuela torna-se uma grande
referéncia para Elizabeth, que se sente encorajada a reconstruir a memoria interrompida de
um mundo que tambem lhe pertence. Desse modo, 0 romance opera outro desvio as
convencdes de género ao apontar para essa espécie de cativeiro doméstico presente no mundo

ocidental. Elizabeth consegue romper esse circulo limitador, descrito por Manuela Rosas, €

— Algunas mujeres lo han hecho, de cuando en cuando, y el cielo se ha caido encima de ellas (LOJO,
2005, p. 153).
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ver oportunidades e possibilidades ao integrar um e outro lado da fronteira, ainda que nesse
caso a jovem tenha de ir além de seus conselhos e abandonar o fardo da obediéncia paterna.

Elizabeth acaba se transformando em uma mulher excepcional, como as poucas que
ousaram ir além dos limites impostos ao seu sexo em seu tempo. Essa mudanca se deve em
grande parte as orientagdes, ou, poderiamos dizer, as redescobertas, possibilitadas por
Rosalind, Manuela Rosas e tia Audray. As duas primeiras vivem a mesma situacdo de
desterro, ambas deixaram sua terra para viver em uma cultura diferente, desempenham o
papel de tradutoras, pois além do dominio fundamental da lingua do Outro, interpretam as
diferencas, convertendo-as em uma realidade proxima. Também desenvolvem a habilidade de
andar pelo ténue fio que separa a vida e a morte, o poder e a submisséo. Audray, ainda que
nunca tenha necessitado ou desejado deixar a confortavel posicdo de vilva rica, de viagens
excéntricas e caprichos, é a grande leitora que vive esses transitos atraves da literatura, pois
percebe o sentido de construcdo teatral dos papéis sociais.

Com essas direcdes, que fogem as orientacGes morais e sociais destinadas as mocas de
familia, o romance desvia o papel tradicional reservado a mulher na sociedade vitoriana, isto
é, o da mulher que deveria deixar de lado qualquer vocacdo para ser o anjo do lar. Essas
mulheres formam um circulo em torno de Elizabeth, incentivando-a e orientando-a a
reencontrar-se com seus familiares e sua histéria. No final de 1874, tia Audray parte para
Veneza e Rosalind deixa de enviar, momentaneamente, as sucessivas cartas. A jovem se sente
sO e abandonada, quando se lembra de ir visitar a senhora Manuela Rosas. Porém, antes da
visita, sabemos por meio do discurso indireto livre que: “todas as suas maes — reais,
substitutas, literarias — morriam, se calavam ou desapareciam como miragens. Apenas a
invariavel Mrs. Grant, que nunca tinha aspirado a ser algo parecido a uma mae, mas com cuja
lealdade (j& que ndo com o afeto), sim, podia contar”®’ (LOJO, 2005, p. 73).

A figura feminina da governanta presente nas mansées londrinenses, paga para manter
a boa ordem da casa, objeto de preocupacdo de seu dono, assim como seus negocios, expde
definitivamente o vazio e o desajuste da personagem nesse espago fisico e simbdlico
convertido em “cativeiro”. Uma casa que oculta segredos atras das portas, dos espelhos e nas
gavetas, enfim, um lugar em que a personagem nao pode ser quem realmente é, pois apenas

representa um papel imposto.

%" “Todas sus madres —reales, sustitutas, literarias — se morian, callaban o desaparecian como
espejismos. Salvo la invariable Mrs. Grant, que nunca habia aspirado a ser algo parecido a una
madre, pero con cuya lealtad (ya que no con el afecto) si podia contar” (LOJO, 2005, p. 73).
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Nesse sentido, 0 jovem Frederick Barrymore adverte Elizabeth sobre o verdadeiro
sentimento de pertencimento pela metafora da casa: “Uma casa, Elizabeth, é o lugar onde
somos tudo o que podemaos ser, tanto as coisas boas, quanto as coisas ruins. Ndo é melhor que
outros lugares, porém é o melhor para nés, o verdadeiro, 0 espaco ao qual pertencemos, onde
ndo nos escondemos de noés mesmos”® (LOJO, 2005, p. 68).

S&o os elementos externos e, a primeira vista, alheios os que criam em Elizabeth a
sensagdo de um mundo familiar ¢ intimo, dai a mengdo de “suas maes” para referir-se a essas
mulheres que a rodeiam. A fratura da identidade e a consciéncia de sua natureza discursiva,
construcdo que afirmava a supremacia cultural inglesa, produzem o distanciamento necessario
para a desconstrucdo da ordem e a seguranga do cotidiano de Elizabeth assegurada pelo pai. A
necessidade de (re)construir-se e sentir-se pertencente a um mundo expressivo e ativo vai
sendo guiada pelos que passaram pela experiéncia de terem de reconfigurar no¢cdes como
patria, lar, exilio, comunidade e cultura nacional e cruzaram fronteiras, como as personagens
Rosalind, Manuela Rosas e Barrymore. O abandono da casa paterna em Finisterre se
aproxima da destruicéo fisica da casa de Francisco Albuquerque, executada por Oribela, em
Desmundo. Ambas as rupturas sdo altamente simbdlicas, pois negam certas funcées e valores
da ordem patriarcal.

O retorno de Elizabeth dialoga com o retorno empreendido por Rosalind com relagéo a
certas impossibilidades. Esta supera a ansia do migrante por voltar a sua terra natal. Contudo,
fica patente a ilusdo da integracdo pura as origens abandonadas, uma vez que ja ndo é mais a
mesma pessoa que um dia partiu. A consequéncia dos transitos vividos por Rosalind a forca,
como uma saida criativa, a criar uma ponte entre os mares das culturas que lhe pertencem.
Dessa maneira, no retorno da cativa a sua terra natal, se desvela simbolicamente a concepc¢éo
identitaria da autora gerada nos procedimentos de deslocamento e nomadismo em constante
tensdo com o apelo ao enraizamento. O romance revolve este simbolo, no qual se transforma a
cativa ao enfatizar a condicdo de duplo pertencimento, que une em um mesmo espago 0 que
sempre se viu separado. De volta a Galicia, a personagem nos é apresentada vivendo entre
duas realidades, constitutivas da dobra da identidade: “Quando estou em pé, sobre o rochedo,
sob o farol do fim da terra, com as roupas encharcadas pela chuva inversa das ondas, sou

Rosa, a filha de Maria Josefa e do irlandés, e sou Pregunta Siempre, a que voltou da planicie

%8 «_ Una casa, Elizabeth, es el lugar donde somos todo lo que podemos ser, tanto lo bueno como lo

malo. No es mejor que otros lugares, pero es el mejor para nosotros, el verdadero, el espacio al que
pertenecemos, donde no nos ocultamos de nosotros mismos” (LOJO, 2005, p. 68).



151

como os que voltam da morte”®° (LOJO, 2005, p. 181). As identidades da cativa e da
condicéo da autora de exilada filha se encontram alicer¢adas no reconhecimento da alteridade.

Esse procedimento das dobras, que unem uma margem e outra do oceano, se
multiplica teoricamente de maneira ilimitada em Finisterre, se lembrarmos de que Elizabeth,
a destinataria das memodrias, apo6s dobrar e desdobrar as cartas que Ihe revelam o seu passado,
atende ao chamado de suas origens e volta a terra natal. Porém, trata-se de uma condigéo

profundamente humana, como nos adverte a narradora em sua ultima carta:

Mas acredito que todos nos, Elizabeth, tanto o que nunca saiu de sua casa e
de seu povoado, quanto os que nos perdemos pelos labirintos do espaco,
todos, cedo ou tarde, alguma vez chegaremos a Finisterre. Ao Finis Terrae:
ao limite do mundo familiar, da realidade que acreditamos conhecer, por
dentro ou por fora de nds mesmos’ (LOJO, 2005, p. 11).

A compreensdo da escrita e a visdo de mundo de Lojo pode ser definida em um
interessante conceito-imagem desenvolvido poeticamente pela autora: o corredor. Essa
imagem, tal como o duplo movimento dos andares barroco (DELEUZE, 2011), é um lugar
que abarca os cruzamentos de fronteira, por motivos de imigracdo, exilio, desterro, entre
outros. Juntamente com a imagem simbolica de Finisterre, esse conceito aparece em um dos
capitulos de seu romance Arbol de familia (LOJO, 2010, p. 132). O corredor é um lugar onde
os diferentes tempo/espaco da Galicia e da Argentina se encontram e se reinem. Por ele se
percorre por varios niveis da realidade, da memdria e da historia. Esses conceitos podem, em
certo sentido, definir de maneira ampla algumas narrativas lojianas que tratam de “recuperar
uma identidade perdida nos meandros dos deslocamentos do exilio, superando a angustia do
desterro” (ESTEVES, 2013, p. 83).

Rosalind, assumindo o significado mdvel da metéfora do corredor, comunica América
com Europa e por seu intermédio cruza Elizabeth. No entanto, como analisamos, depois que
se cruza esse corredor ja ndo é possivel retornar incolume. Havera perdas, ressignificacdes e
ganhos, e a certeza de pertencer a um dos lados que conecta o corredor desaparecera. Restara

apenas esse ndo lugar que € o corredor, feito pelos passos dos que transitam por mundos

% «y cuando estoy de pie, sobre el acantilado, bajo el faro del fin de la tierra, con las ropas transidas
por la lluvia inversa de las olas, soy Rosa, la hija de Maria Josefa y del irlandés, y soy Pregunta
Siempre, la que volvié de la llanura como quien vuelve de la muerte” (LOJO, 2005, p. 181).

® pero creo que todos nosotros, Elizabeth, tanto el que no ha salido jamas de su casa y de su pueblo,
como los que nos hemos perdido primero en los laberintos del espacio, todos, tarde o temprano,
alguna vez llegaremos a Finisterre. Al Finis Terrae: al limite del mundo familiar, de la realidad que
creemos conocer, por dentro o por fuera de nosotros mismos (LOJO, 2005, p. 11).
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distintos, que sdo quase todos os personagens de Finisterre, mas que representa também uma
condicdo propria do ser humano.

Como percebemos, o retorno, Gltima etapa do processo de iniciagdo, ndo encerra o
aprendizado proporcionado pela travessia. As historias de Rosalind e Elizabeth podem ser
lidas no singular. As trajetdrias das personagens percorrem um caminho que as leva a cruzar
os limites de sua cultura propria em direcdo a outras. Nesse percurso se revela um lado
escondido de si mesmas. Por outro lado, o tema desses relatos alude ao processo ou as partes,
que estdo na base de uma sociedade em vias de surgimento — no caso, a Argentina no século
XIX — e que a marca definitivamente.

A criacdo de personagens ‘“dobrados”, no sentido deleuziano, pelo salto, ou
assimilacdo a outra cultura, se diferencia pela Otica do relato de Lojo. Manifestada na
polivaléncia de pontos de vista, mas também pela experiéncia dos deslocamentos espaciais,
esses personagens exprimem uma condicdo de desterro que se pretende valorizar e
problematizar. Por um lado, o romance reescreve a presenca inquietante da mulher imigrante
em um terreno fronteirico, renovando a rigida oposi¢édo entre civilizacdo e barbarie. Por outro
lado, decide tomar a cativa como uma metafora do desterro inerente ao ser humano,
perceptivel no nivel discursivo, entre outros, por dois episddios decisivos: o retorno a terra
natal e a retransmissdo de suas memdrias. O primeiro para sinalizar a fratura na identidade e o

segundo a sua consciéncia sobre esse processo.

2.4 (Des)compor o0 corpo

Em Desmundo e Finisterre as protagonistas sdo apresentadas como heroinas
guerreiras, que de forma particular releem e articulam a figura mitica, literaria e histérica da
donzela-guerreira juntamente com as figuras da feiticeira e da freira.

As duas narrativas apresentam as personagens principais, Oribela, de Desmundo, e
Rosalind e Elizabeth, de Finisterre, superando as limitagcdes do espaco do lar ou do convento.
No caso da portuguesa e da galega, elas atravessam por meio da mediacdo e/ou tradugéo
intercultural a situacdo de cativeiro no dificil cotidiano das terras latino-americanas. Para isso,
as heroinas manipulam suas vestimentas para ampliar as esferas de atuacdo e para derrubar
certas restri¢Oes patriarcais; armadas de forca e coragem escrevem, enfim, outro destino.

Em A donzela-guerreira: um estudo de género, Walnice Nogueira Galvdo (1998) nos
apresenta diversos matizes da figura-arquétipo da donzela-guerreira. O mito da donzela-

guerreira muitas vezes oscila entre o real e o imaginario e se remonta ao caso da deusa Palas
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Atena, da mitologia grega. A deusa nasce do cranio do deus supremo Zeus, que, ao padecer
uma insuportavel dor de cabeca, pediu ao seu filho Hades (Vulcano) que lhe desse uma
pancada nela. A deusa guerreira nasce de sua cabeca portando armadura e empunhando lanca
e escudo. Gozando do prestigio de divindade da guerra, da sabedoria e criadora da civilizacdo
urbana, Palas Atena nunca se casou nem teve filhos, guardando a virgindade. Em alguns
episodios é conhecida sua resisténcia aos homens. As representantes da donzela-guerreira vao
desde figuras miticas como Palas Atena e lansd até figuras histéricas como Joana D’Arc,
Maria Quitéria e Santa Dica, assim como na tradicdo literaria escrita ou oral, com as
personagens Mulan, Electra, Diadorim e também Teodora, da literatura de cordel (GALVAO,
1998).

Galvéo analisa um amplo namero de interpretacGes do mito da donzela-guerreira e
suas variagdes na literatura brasileira. Em sua obra relne e rastreia as formas de representacao
que plasmam certos tracos que definem essa figura maltipla. Embora a pesquisadora ressalte
que a donzela-guerreira e figuras como a feiticeira, a freira e a prostituta ndo se confundem,
essas mulheres “compartilham o furtar-se ao destino padronizado de seu sexo, 0 de esposa e
mie” (GALVAO, 1998, p. 31).

Assim, vemos 0s principais atributos da donzela-guerreira aproximando-se de figuras
historicas como Joana d’ Arc, donzela-guerreira que também se articula, conforme foi visto na
época por alguns, como uma feiticeira, acusacdo que a levou a ser morta na fogueira. Outro
exemplo que amplia as configuracGes da donzela-guerreira advém da personagem histérica
Catalina de Erauso, conhecida como a Monja Alferes. Criada desde pequena em um convento
na Espanha, abandonou a clausura e fugiu vestida de homem, passando despercebida até
mesmo pela familia, que ndo a reconheceu. Sua vida ficaria para sempre marcada por suas
travessias. Partiu para o0 Novo Mundo, onde se envolveu em diversas aventuras sob o disfarce
de alferes. E importante observarmos que essa personagem inspirou Varios escritores, entre
eles Maria Rosa Lojo, que recria alguns episddios de sua vida no conto “El Alférez y la
Provisora” (2011).

Como percebemos, essas ousadas mulheres de “a¢do e brio” instigam a imaginagao
humana desde tempos remotos, tanto na versdao mais completa do mito, ou seja, as virgens que
se vestem de homem, cortam os cabelos e v@o para guerra, quanto nos interessantes
cruzamentos com certas figuras femininas marginais que fogem a domesticacdo da ordem
patriarcal. S&o formas culturais que ampliam a construgdo do feminino, uma vez que séo

dotadas de vontade prépria, ambicgéo e rebeldia.
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Matizes do mito da donzela-guerreira sdo explorados nas obras de Ana Miranda e
Maria Rosa Lojo e tém um papel preponderante no desenvolvimento da ac¢do e do discurso
literdrio. As protagonistas alcangcam a posicdo de mulheres que desejam de forma autdnoma,
em vez de “através do outro”, e rompem com a imagem da mulher essencializada e vitima
passiva, difundida pelo discurso historiogréfico tradicional.

As personagens de ambos os romances extrapolam as limitagbes do género e
alcancam outros territorios, pois sdo dotadas de uma capacidade de trocar de papéis, de mudar
de pele, de criar as brechas pelas quais podem rever a gramatica social de uma sociedade
masculina poderosa, que confere a elas, através da convicgdo de posse, a posicdo de
subalternas. Portanto, Oribela, de Desmundo, e Rosalind e Elizabeth, de Finisterre,
modificam sua posicdo gramatical, isto €, de objeto a sujeito. O travestimento real ou
simbolico, além do trabalho de traducéo cultural, é uma das chaves dessa mudanca.

Em Finisterre, o vestir-se de homem, um dos requisitos na definicdo da donzela-
guerreira, aparece ativando e conectando-se ao topico literario do theatrum mundi, isto é, a
metafora do mundo como um teatro, no qual os homens sdo os atores. Essa perspectiva ja é
encontrada na antiguidade classica e inspirou grandes dramaturgos, enquanto mote e mesmo
concepgao que sustentaria toda uma obra. No teatro europeu esse motivo ndo seria ignorado
por William Shakespeare, como vemos em As you like it (1623), ou ainda na concepc¢ao do
teatro dentro do teatro em Hamlet (1603). O mesmo tdpico seria desenvolvido com
complexidade pelo madrilenho Calderon de la Barca na comédia La vida es suefio (1635) e no
auto sacramental El gran teatro del mundo (1655). Em uma época na qual as representacdes
teatrais sdo intensamente consumidas pelo publico, esse tépico reflete a ideia de que a gléria
do mundo é transitdria, assim como suas misérias.

No caso de Calderon, a visdo cristd da vida soma-se a interpretacdo do theatrum
mundi com ecos da doutrina estoica, reinterpretado na peninsula ibérica por Séneca. Assim, se
0 mundo é um teatro e os homens meros atores, por meio do livre arbitrio o homem-ator pode,
atuando bem o papel que Ihe cabe, ou seja, de maneira cristd, salvar sua alma. Esse
pensamento é a culminacdo do processo de transformacdo da personagem Segismundo
(WILSON; CASALDUERO, 1983, p. 782), conforme ja mencionamos.

Para acentuar o confuso labirinto barroco, nas representacdes teatrais os atores
muitas vezes eram homens que encenavam papéis femininos, o que, supostamente, gerava
certa ambiguidade sexual quando coincidia de o argumento ter personagens femininas

disfargadas, como acontece nas comédias citadas.



155

Dessa forma, se 0s papéis eram intercambiaveis, instalava-se certo relativismo na
construcdo identitaria determinada pelo género. O romance de Lojo, assim como o de Ana
Miranda, desafia os estereotipados papeis atribuidos a cada género e o faz situando a
identificacdo das personagens no transito entre o masculino e o feminino. A figura hibrida
homem/mulher, que remete ao mito da donzela-guerreira, encontrada em ambas as obras das
escritoras, € uma das estratégias usadas em seus romances para reavaliar a identificacdo de
género. Essa personagem conhecida e recorrente em muitas civilizacbes é mdltipla e
concentra em si a sintese de atributos tradicionais do feminino e do masculino, prestando-se
muito bem as transformacdes que propdem ambos 0s romances, ao tentarem instalar a historia
das mulheres nessa fronteira complexa e obscura.

Em Finisterre, como a propria obra explicita, a personagem Rosalind dialoga
intertextualmente com outras duas heroinas guerreiras da literatura ocidental. Uma é a
Rosalind criada por Shakespeare em As you like it, que com astlcia transforma o desterro que
Ihe foi imposto na possibilidade de gozar de uma liberdade dentro da envoltura do
travestismo. Essa relacdo esta inscrita no episodio da ida de Elizabeth e sua tia Audrey ao
teatro para assistir a peca citada. A tia afirma ser essa sua peca favorita, assim como era a de
seu pai, que provavelmente colocou o nome das personagens Audrey e Oliver em seus filhos
por sugestdo da obra teatral. Segundo a sua leitura da personagem Audrey, a protagonista
Rosalind de Shakespeare lhe parece reunir os atributos femininos e masculinos com

desenvoltura e de maneira mais condizente com as mobilidades do ser humano:

Rosalind, sim, sabe o que quer e luta por isso. Coloca a prova seu
pretendente até estar completamente segura de sua lealdade. Sente-se tdo
cdmoda em trajes de cavalheiro como em sua propria vestimenta de donzela;
tdo a vontade nos bosques e no exilio, como nos esplendores da corte. Fala
com o0s rusticos e com 0s nobres, negocia as vontades, harmoniza as
discordias, compreende e retine os opostos’* (LOJO, 2005, p. 23).

Por outro lado, esse episddio faz uso de um recurso tipicamente barroco, isto €, o do
teatro dentro do teatro, que funciona para ilustrar as multiplas méscaras sociais que um

individuo pode adotar para (re)apresentar-se.

™ Rosalind si que sabe lo que quiere y bien lo defiende. Pone a prueba a su enamorado hasta hallarse
completamente segura de su lealtad. Se halla tan comoda en traje de caballero como en su propia
vestidura de doncella, tan a gusto en los bosques y el destierro, como en los esplendores de la corte.
Habla con rusticos y con nobles, concierta las voluntades, armoniza las discordias, comprende y
reune los opuestos (LOJO, 2005, p. 23).
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A outra protagonista classica ¢ Rosaura, heroina barroca de La vida es suefio, de
Calderon de la Barca, que, de forma semelhante, com a ambiguidade do travestismo,
consegue alcancar seus objetivos. A referéncia a peca de Calderon aparece de maneira direta
nas epigrafes que orientam a leitura da obra. Portanto, 0 romance ressalta as chaves de uma
leitura que identifica nas heroinas arquétipos literarios orientadores da conduta das mulheres.
Esse modelo exprime em linguagem simbdlica a travessia da heroina Rosalind-Pregunta
Siempre, que se apropriard da experiéncia masculina em sua dimensdo mais transgressora: o
espaco publico e o conhecimento.

A Rosalind de Lojo ndo se traveste de homem diretamente, mas de médica/xamé, o
que correspondia a um saber que era prerrogativa dos homens na sociedade ocidental daquele
momento. Assim, a recuperacdo da mascara shakespeariana ou calderoniana permite a sua
transposicdo simbolica ao conflito pessoal da cativa Rosalind e da prépria Elizabeth, que, por
sua vez, vivencia interiormente um conflito de identidade. Nesse sentido, argumenta Mabel
Morafia (1998) que a mascara barroca revela mais o ser do que o esconde, pois 0 projeta para
fora de si, para o espaco da encenacao, do risco e da vertigem, que acaba por relativizar e
teatralizar as certezas da condicdo social desses sujeitos que possuem uma identidade
conflitiva.

O recurso direto ou indireto do travestismo parece-nos ampliar os horizontes de
atuacdo do feminino, uma vez que a mulher conquista ativamente um espago para tornar
possivel a sua felicidade. A metafora da mulher guerreira desconstrdi as esperadas condutas
do heroi e da heroina que a pratica reguladora dos géneros lhes impde. Homem e mulher sdo
modos diferentes de representacao, papéis que sugerem e apontam para a mentalidade barroca
do “gran teatro del mundo” calderoniano e do “all the world’s a stage” de Shakespeare, pois
se referem a dois modos que podem converter-se em espelhismo, criando uma aparéncia de
auséncia.

A atriz dona Ana de Céceres, a outra cativa espanhola, revela-se, em contrapartida,
incapaz de refazer sua vida em outros palcos. As fantasias que constréi ao redor da ideia de
poder ser reconhecida nos palcos da América do Sul a impedem de abrir-se para o contato
com o mundo exterior, depois da mudanga imposta pelo destino. Alimentando dia apds dia
rancores e frustacdes, ndo cria nenhum elo com Baigorria, que a escolhe para ser uma de suas
esposas e busca construir com ela uma relacdo afetiva. Reluta consigo mesma em aceitar as
novas condigdes e se apega a uma imagem construida de si mesma que se baseia na iluséo de

vir a conseguir algo superior, mais de acordo com sua cultura. Enfim, confunde-se com a
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mascara. Tal posi¢cdo, que ndo deixa de ser até certo ponto eurocéntrica, € desvelada pela
critica leitura que a protagonista da missiva faz a seu respeito:

E quem é vocé, dona Ana, queria ter-lhe dito. Quem somos no grande teatro
do mundo, onde a maioria de nds representamos tdo mal nossos papeéis, pois
se nos dao outro diferente daquele para o qual acreditdvamos termos sido
designados ndo sabemos o que fazer, nem como aprender com eficacia essas
novas linhas que nos tocam™ (LOJO, 2005, p. 94).

Rosalind consegue perceber essa confusdo pois sua amizade com Mira Méas Lejos lhe
permite representar um papel que lhe abre uma janela entre os dois mundos e cria um espago
intermediario entre o préprio e o alheio. Ela busca, acima de tudo, uma postura filosofica
diante da vida que contempla o entendimento sobre quem somos verdadeiramente.

Diante da impossibilidade de se dobrar as curvas do destino, a protagonista ndo troca,
simbolicamente, as roupas civilizadas e definha juntamente com essas. Aferra-se tanto ao
disfarce de espanhola que quando ja ndo pode mais usa-lo também ja ndo pode mais seguir

viva:

Os figurinos de teatro tinham voltado para o bad, por um lado porque os
chefes amigos de Baigorria ndo viam com bons olhos que ela desprezasse de
maneira tdo ostensiva os trajes da terra e, por outro, porque suas mulheres,
maravilhadas pelo brilho dos cetins e dos tafetds, admiradas da textura da
seda, teriam querido vestir-se com as mesmas galas exdticas, dificeis de
conseguir, se ndo fosse assaltando uma tropa de mercadores ou atacando as
cidades” (LOJO, 2005, p. 131).

E importante lembrar-nos da revisdo critica do papel histérico efetuado pelo romance
de Lojo das mulheres povoadoras na América Latina, tema central em Desmundo. Assim
como dona Ana de Caceres, milhares de mulheres solteiras, orfas ou ‘“quaisquer”,
mencionadas por Manoel da N6brega, vinham para a América com a promessa e/ou ilusdo de

fazer um bom casamento. Vencida a odisseia que representava a longa travessia maritima,

Y quién es usted, dofia Ana, hubiera querido decirle. Quiénes somos todos en el gran teatro de este
mundo donde la mayoria representamos tan mediocremente nuestros papeles, y si nos dan otro
distinto del que creimos asignado no sabemos qué hacernos, ni como aprender con eficacia las nuevas
lineas que nos tocan (LOJO, 2005, p. 94).

" Los trajes de teatro habian vuelto al baul, en parte porque los jefes de los que Baigorria era amigo
no veian bien que ella despreciase de manera tan ostensible los atavios de la tierra, y en parte porque
sus mujeres, picadas por los brillos de rasos y tafetanes, admiradas por la tersura de la seda,
hubieran querido vestirse con las mismas galas exdticas, dificiles de conseguir, como no fuese
asaltando una tropa de mercaderias o enviando malones a las ciudades (LOJO, 2005, p. 131).
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essas mulheres se deparavam, em terra firme, com uma situacdo bem diferente da visdo
Imaginada.

Conforme revela a escritora e historiadora Lucia Galvez, em Mujeres de la
Conquista (2007b), a importancia da chegada e a inser¢do de mulheres espanholas em terras
americanas — para servir aos interesses da coroa em assentar as bases da nova sociedade na
populagdo branca — ficou completamente esquecida nos relatos historicos. A partir das
brechas encontradas no discurso masculino e algumas evidéncias, como cartas, testamentos ou
registros de batismo e casamento, Galvez reconstroi a dificil vida e o importante papel que
tiveram algumas dessas mulheres durante o periodo colonial. Com efeito, como era de se
imaginar, menciona suas desilusdes diante de uma realidade t&o adversa. Um exemplo da voz
dessas mulheres que chegaram até nds, salientado por Gélvez, estd presente na anedota
contada por Inca Garcilaso sobre a reacdo desiludida que tiveram algumas mulheres enviadas
ao Novo Mundo diante de seus estropiados futuros esposos.

Essa desilusdo se estenderia no periodo posterior a colonizagdo, pois, como vemos, é
ricamente reelaborada por Lojo, ao entrelacar uma vez mais histdria e literatura para compor a
trajetéria de sua personagem. O discurso literario de Finisterre inclui as vérias faces da
participagdo feminina no século XIX, que vdo das frustacBes as conquistas, das diferentes
visGes e reacBes que tiveram indias, espanholas e mesticas, ou seja, a metade daquela
sociedade tida como inferior ou simplesmente negada pelos que escreveram a histdria.

Em Desmundo, Oribela, ao rebelar-se contra o papel de casada que havia sido
designado pelo sistema colonial, se traveste de homem em uma tentativa de fuga e retorno a
terra natal. Primeiramente, se disfarca com as roupas do marido e em seguida corta 0s

cabelos:

[...] me dissimulei numa roupa de Francisco de Albuquerque, que ficava
grande em mim, mas cabia e um capote, um chapéu e com a faca que tomei a
cozinha cortei meus cabelos bem tosados, joguei-os no fogo com as roupas
minhas e sem me deterem por ver sem saberem do vulto de homem ser
mulher montei um cavalo e me arremessei pelos caminhos (MIRANDA,
1996, p. 156).

O gesto de cortar os cabelos e atira-los ao fogo pode ser lido como a transgressao a
moral da época, que penalizava de maneira degradante as mulheres adulteras: “Mulher infiel
levara a cabeca descoberta por tosquia em pena de decalvacdo e Iha pora o esposo em cima
dum sendeiro dalbarda, o rosto contra o rabo e se quiser, a pena da desnudacao” (MIRANDA,

1996, p. 66). Os cabelos tosquiados como simbolo de perda se convertem na via de escape
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para a realizagdo de seus desejos. Trata-se também de um lugar-comum na construgdo da
donzela-guerreira. Conforme assinala Galvdo (1998, p. 175), uma hipdtese para a escolha

desse sinal estaria relacionada com a polaridade primaria da sexualidade:

Para 0 homem, aquilo que cresce em seu corpo é a sua forca; donde, para um
homem, cortar aquilo que cresce em seu corpo é castracdo, é perda, é
fraqueza. Para uma mulher, cortar aquilo que cresce em seu corpo hdo é
castracdo, é ganho, é aquisicdo de forca. Para a mulher, cortar aquilo que
cresce em seu corpo ndo é castragdo, é ganho, € aquisicdo de forca.

Momentos antes de seu corpo ser desvendado por Ximeno, seguindo os moldes
tradicionais da construcdo literaria do mito, Oribela tem um sonho no qual é mutilada por

seres diabolicos. De acordo com Galvéo (1998, p. 12),

[...] aimolacdo da personagem esta associada a sua atuacdo na vida publica.
Destina-se a morte, real ou simbolica; mas, ao irromper da esfera privada de
atuacdo, ganha outras dimensdes, crescendo cada vez mais até atingir a
grandeza e provocar um terremoto em nossa estreita conformidade.

Em seguida, Oribela é encontrada pelo mouro que descobre seu disfarce, fazendo
mencdo a perda de seus cabelos: “Me encontrara desacordada no caminho, pensando que era
homem morto pelos barbaros e vira com grande espanto que se tratava da orfa da rainha ao
tirar meu chapéu, mulher de Francisco de Albuquerque, que estava eu sem 0s formosos
cabelos” (MIRANDA, 1996, p. 163).

Nos romances de Ana Miranda, essa estratégia de ampliacdo da acdo feminina ja
havia aparecido em O retrato do Rei (1991). Nesse romance a personagem Mariana, uma
portuguesa em decadéncia econdmica, que vive no Rio de Janeiro do inicio do século XVIII,
viaja para a regido das Minas Gerais para receber uma jazida de ouro deixada como heranca
pelo pai. Ela se envolve nos conflitos entre portugueses e paulistas pelo controle das regides
auriferas ao ocultar o retrato do rei Dom Jodo V, enviado por ele a estes ultimos, como forma
de legitimar a soberania sobre a exploracdo do ouro. Os desentendimentos e a ganancia de
ambos 0s grupos se encaminham para a conhecida Guerra dos Emboabas (1707-1709).
Temendo a punicdo pelo furto, Mariana deixa a cidade de Ouro Preto e se dirige sozinha a
mina herdada, em plena guerra, disfarcada com os trajes dos homens da época, e passa a
garimpar ouro escondida: “Mariana abriu apressadamente a arca de roupas do pai e retirou

uma calca, uma camisa, um gibdo. Aurora ajudou-a a despir-se. Mariana vestiu as roupas do
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pai, calgou botas, prendeu os cabelos, escondendo-os sob o chapéu” (MIRANDA, 2003, p.
194).

Com efeito, ambas as protagonistas mirandianas materializam o rito de vestir-se de
homem, tipico da donzela-guerreira, em um determinado momento da trama. Por mais
desastrosa que pareca, essa estratégia demostra a sagacidade da mulher em mudar e
transformar a ordem estabelecida.

Seguindo o esquema narrativo da donzela-guerreira na literatura, Mariana tem seu

disfarce revelado, conforme também ocorre em Desmundo:

Num canto, Bento avistou um acafate. Abriu-0 e constatou, surpreso, que
continha roupas, masculinas e femininas. [...] Saiu, embrenhando-se no
mato. [...] Um homem coberto de uma capa preta e chapéu apareceu
subitamente, empunhando uma faca. Bento jogou-o no chédo, tomou-lhe a
arma e encostou a lamina em seu pescoco, imobilizando-o.

— Larga-me, maldito!, gritou o sujeito, com uma voz fina.

O chapéu caira e longos cabelos negros se espalhavam em torno da cabeca.

— Senhora dona Mariana!, disse Bento, soltando-a (MIRANDA, 2003, p.
240).

Nesse sentido, podemos confirmar o que afirma Luiza Lobo sobre essa questdo, a
proposito da obra de Ana Miranda: “Ana Miranda valoriza, acima de tudo, aspectos da mulher
amazona, cavaleira, ousada, criando, para além dos esteredtipos de passividade do passado,
brechas que abrem janelas — dentro do verossimil poético e do possivel historico” (LOBO,
2002, p. 114).

Oribela passa parte da trama narrativa disfarcada de homem, enquanto permanece
escondida de Francisco com a ajuda de Ximeno, e chega até mesmo a pensar em fugir uma

terceira vez, deixando para trds o mouro, com a ajuda do disfarce:

Devia escapar, ir pelas brenhas até sei la onde a buscar uma nau que me
acolhesse ou viver selvaticamente da caca do mato, de algum manioque, de
uns frutos até ir & vila dos ilhéus de onde embarcasse no modo como estava
eu em traje de homem, viver nestes trajes, ndo era a Parva homem que vestia
de mulher? Cumpria eu uma pena, ia descumprir outra, que os olhos de Deus
ndo viam tudo, se ndo, por que ndo viram na criacdo dos anjos o desmancho
e a ofensa que Lucifer iria fazer contra seu criador [...] (MIRANDA, 1996, p.
169).

Como lemos, ela ndo é a Unica a disfargar-se, ou melhor, a desviar-se das normas de
género impostas culturalmente. A Parva, que gritava as verdades que as mulheres deviam
silenciar, tem sua subversdo social reforcada por seu travestismo, 0 que a torna uma grave

ameaca para a normatizacéo dos papéis sexuais, segundo os discursos dominantes. Por tras do
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desejo de Oribela de “viver nestes trajes” esta sua reivindicagdo: travestir-se de homem
significa poder escolher outros destinos. Esses comportamentos de género em desacordo com
0s padrbes esperados de masculinidade e feminilidade aparecem relacionados com o texto
biblico; nele estaria a contradicdo primordial que permite a inversdo da ordem, pois nédo
haveria transformagdo maior que a dos anjos, encabecada por Lucifer. As conclusdes a que
chega Oribela ao refletir sobre essa passagem, entendendo de forma irdnica que na mudanga
de anjos em deménios eles exerceram seu livre arbitrio (“os olhos de Deus ndo viam tudo”),
lancam um ataque ao controle politico dos corpos, justificados a qualquer preco.

O seguinte fragmento nos coloca diante de um paréntesis que faremos para resgatar
um intertexto significativo que € tecido com os fios textuais da obra de Gil Vicente. A escolha
da obra Mofina Mendes (ou Auto dos mistérios da Virgem), do dramaturgo portugués, ndo
parece ser nada casual e gera um peculiar mise-en-abyme: a histéria ficcional de uma simples
0rfd que em um dado momento da narrativa recorda a historia ficcional da pastora Mofina.
Ambas tém em comum o desejo de escolher um destino prdprio, embora se deparem com
situacOes adversas que desfazem suas ilusdes. A encenacdo do auto ocorre dentro do barco,

durante a travessia:

[...] sempre nos autos e nos dramas e nas procissdes venciam 0S anjos as
manadas de gados, as virgens aos brutos animais da serra, as filhas do barro
gozavam no anfiteatro, 0s enjeitados iam ao paraiso e a Mofina Mendes
sempre se ia casar. As Virtudes dangam, os pastores bailam, os anjos tocam
seus estromentos. Ai ai ai, acorda-te Tibaldinho, levanta-te Barba Triste.
Que eu vou la embora ter (MIRANDA, 1996, p. 18).

A intertextualidade com o texto Mofina Mendes (ou Auto dos mistérios da Virgem), de
Gil Vicente, compde algumas das referéncias culturais de Oribela e insinua a aproximacao
desta com a pastora Mofina Mendes. O romance sintetiza o auto em poucas linhas, recortando
as falas das personagens que aparecem ao longo das trés partes que o compdem.

Em um primeiro momento “os anjos [...] paraiso” pertence ao discurso comico do
Frade que introduz os personagens do auto. A narradora revela com certa ironia os finais
tipicos apresentados nos autos, isto &, a pequena ordem do mundo que sera desestabilizada por
Oribela.

Em seguida, em “[...] e a Mofina Mendes sempre se ia casar” corresponde a segunda
parte do auto, o entremez pastoril, no qual se interpde a histéria profana da sonhadora pastora
Mofina Mendes. Nesse episadio, Gil Vicente langa médo de uma historia bastante conhecida

para alertar o leitor sobre a inconstancia dos planos humanos em oposicéo a infalibilidade dos
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planos divinos, que séo exaltados no discurso sobre a anunciagao e o nascimento de Cristo. O
auto também contrapde a existéncia de dois tipos de mulher. A primeira é a Virgem, que na
primeira parte do auto diz ao anjo Gabriel, em sinal de prudente obediéncia: “mandar que seja
de mi, / e de minha liberdade” (VICENTE, 2012, p. 47). Ela &, portanto, merecedora da
dadiva. A segunda € a pastora Mofina Mendes, vista por Paio Vaz como desassossegada,
fonte de desgracas, pois ao contrario de juntar o rebanho o perde, em clara aluséo a figura do
pastor biblico.

A pastora desajeitada e ambiciosa, como indica o significado de seu nome, € a mulher
desgragada e infeliz. Na visdo de Mofina, que ndo se sente responsavel pelos prejuizos
causados ao pastor, parece-nos que ela justifica a perda de alguns animais por circunstancias
imprevisiveis e assim comparece para exigir o pagamento de seu salario. Para se ver livre da
falsa pastora, Paio Vaz Ihe d& um pote de azeite como forma de pagamento. Mofina sai
bailando e fazendo planos com a venda do azeite. Seu objetivo final € achar um noivo e se
casar, tornando-se rica, honrada e bem vestida. Além de desejar o que segundo 0s pastores
ndo lhe corresponderia, o salario, ela ainda quer ser rica e honrada, ou seja, trata-se de uma
mulher que deseja mudar sua condicdo de vida e ser aceita socialmente, ja que isso lhe fora
negado. O final, dentro do contexto dessa sociedade, nunca estara a seu favor: “sempre se ia
casar”, conforme sintetiza Oribela, pois o sonho se desfaz, ou é desfeito, restando apenas as
desilusbes. No entanto, a personagem de Vicente, mesmo perdendo o azeite e sob a gozacao
dos pastores, lanca a inquietante afirmacdo: “Por mais que a dita me enjeite, / pastores, ndo
me deis guerra; / que todo o humano deleite, / como o meu pote de azeite, / ha de dar consigo
em terra” (VICENTE, 2012, p. 53).

A Ultima parte do auto, que aparece no texto de Ana Miranda e corresponde a terceira
parte, também reserva um significado fundamental que aproxima a protagonista Oribela da
sonhadora Mofina. Nessa parte da obra de Gil Vicente aludida pelo romance, reaparecem 0s
pastores, além de outros personagens como Bras Carrasco, Barba Triste e Tivaldinho, sendo
despertados pelo anjo para irem celebrar o nascimento do menino Jesus. No entanto, Mofina
ndo esta mais entre eles, ndo é convidada a celebracdo do nascimento. De maneira comica
Barba Triste, aparentemente sonolento, responde ao pastor André que va ele ter com o0s que
celebrardo a festa (“vai tu 14 embora ter”). Em Desmundo, essa fala é colocada na primeira
pessoa, como se Oribela estivesse teatralizando a personagem (“Que eu vou la embora ter”).
Essa sutil diferenca revela a rebeldia e o sentido de retomada da liberdade e da posse do

destino de ambas as figuras femininas.
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Nessa aproximacédo a alegoria da mulher imprudente, é possivel fazer a leitura do néo
dito sobre os desejos da mulher. Nesse sentido, a leitura que faz o romance ao criar a
personagem Oribela, “a que tem a boca bela”— se pensarmos em uma possivel criacdo do
nome derivado do termo latino oris, boca, conforme sugere a escritora (ASSIS, 2006, p. 92) —
busca nas brechas do texto, escapando por entre os vaos das negacdes do discurso patriarcal, a
voz da resisténcia feminina.

Ao recordar a obra de Gil Vicente assistida nas procissdes, por Oribela no mosteiro e
até mesmo durante a viagem de barco, 0 romance usa a mesma estratégia que vimos em Lojo,
da personagem ficcional que assiste a outra obra ficcional que dentre os aspectos analisados
Ihe devolve como um espelho sua propria imagem. Nessa linha interpretativa, o episddio da
pastora do pote de azeite perde seu efeito de discurso moralizante. Optando pelo campo do
ficcional na revelacdo especular, o texto de Ana Miranda opera, entre as inversdes dos temas
do sagrado e do profano, dos sonhos e ilusfes perdidas, o constante questionamento entre 0s
modelos de santa e pecadora e a insubmissao feminina.

Dessa maneira, a busca por si mesma esta sempre perpassada pela problematizacéo do
género construido pela mentalidade da época, que sustentava e difundia as diferencas entre
homens e mulheres. Ao longo do romance, podemos reler a critica a certas punicdes as
mulheres que desobedeciam aos codigos do casamento, como forma de dominar e lancar a
mulher a uma posigdo irrelevante e submissa na sociedade. Como analisa Del Priore (2009),
em um momento em que as fronteiras entre publico e privado sdo maleaveis, deseja-se,
sobretudo, incentivar uma mentalidade misdgina e instruir a mulher no papel de mae.

Nas mulheres dessa sociedade representada em Desmundo, e também nos homens,
pode-se ver a angustia e a astlcia que reverberavam as resisténcias e tensdes em seu interior.
Por isso, acreditamos que a romancista consegue aliar o discurso feminista a pratica pos-
moderna, ao reler o lugar-comum do pensamento patriarcal colonial, da terra desconhecida a
ser explorada pelo colonizador como correlato do corpo da mulher explorado na sociedade
colonial, por outro viés e assim superéa-lo. Essa desigualdade nas relacGes entre 0s sexos é
problematizada quando temos a voz feminina como exploradora de si mesma. Agindo pela
intuicdo e pelos impulsos sexuais, fruindo do prazer de ser desejada e admirada, resistindo a
dominacdo do saber masculino, usando das estratégias do travestimento para neutralizar os
codigos de género e ao fim a revanche da maternidade com relacdo a sexualidade licita.

Em que pese as diferencas relativas a trama narrativa, podemos considerar a mesma
superacdo em Finisterre com relacdo a visdo da mulher presente no discurso das campanhas

militares para conquistar territorios indigenas. Cabe ressaltar que a intertextualidade com a
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donzela guerreira, nesse romance, revitaliza um elemento desse arquétipo, que € 0 uso da
mascara dos codigos de comportamento social, necessaria para a comunicagdo e a tradugdo
entre uma cultura e outra. A esse elemento é acrescido 0 convivio com 0 seu mentor, 0
androgino Mira Mas Lejos. A figura do androgino é o emblema da utilizacdo desses codigos e
esta especialmente relacionada ao uso de vestimentas e a mobilidade de sua sexualidade, o
que, ao contrério de gerar uma perturbacdo aos padrdes identitarios, orienta a personagem em
seu caminho existencial.

Essas estratégias teatrais, do travestimento ou do mise-en-abyme, apontam para o
poder interventivo feminino em suas diferentes mascaras sociais, afrontando os poderes
interditos e desafiando as normas. O que é marginal ou criminal nessas atua¢des se tornam
caminhos para se forjar as identificacdes, enquanto criacdo aberta ao campo de maultiplas
possibilidades, que permite criar outras identidades.

No entanto, o fato de se desviarem das normas de género e exercerem certas
liberdades proibidas as mulheres ndo faz dessas personagens heroinas excepcionais, porém, as
(re)projeta a partir do espaco comum e habitual ao do espacgo publico e da historia coletiva.
Conforme ressalta Lojo (2010b, p. 197), quando analisa a reconstrucao de heroinas no espaco

publico pelo romance histérico:

A (re)invengdo das heroinas implicou, ao fim, voltar a pensé-las como
sujeitos plenos, em um “exterior” no qual se desenvolveram com destreza,
embora fossem mulheres comuns, educadas para desempenhar os papéis
“habituais”. Apostou [0 romance historico] em devolvé-las ao espaco
publico (e épico) da cultura e da Histéria onde atuaram, embora nao
quiseram recordar-se de seus passos’®.

Conforme analisamos, as estratégias para ampliar seus espacos de atuacdo dentro da
esfera comum do lar, das obrigacdes e da educacdo que recebiam vém justamente desconstruir
as identidades fixas, usando os mesmos artificios fisicos e simbdlicos que os discursos
dominantes usaram para construi-las.

Assim, nos encaminhamos para o0 terceiro capitulo de nossa analise, no qual
desfiaremos uma das principais estratégias dos romances histdricos estudados, que é a de
devolver a voz e o ponto de vista as mulheres andnimas, como a 0rfé e a cativa. Indo na

contram@o da historia hegemdnica, os romances de Ana Miranda e Lojo langam para o leitor a

" La (re)invencion de las heroinas implico, en el fin, volver a pensarlas, como sujetos plenos, en un
“exterior” en el que se manejaron con destreza, aunque fuesen mujeres del comun, educadas para
desempefiarse en roles “habituales”. Aposto a devolverlas al espacio publico (y épico) de la culturay
de la Historia donde también actuaron, aunque no quisieran recordarse sus huellas.
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problemética da “omissdo do papel desempenhado pelas mulheres como agentes sociais na
Histéria” (MACEDO; AMARAL, 2015, p. 96). Veremos que esse desafio se supera
plenamente por meio da negociacgédo entre a necessidade da historia e o desejo de transgredi-la,
conforme salienta Magdalena Perkowska (2008, p. 226). O resultado sera a redefinicdo do
espaco e do ponto de vista marginal da mulher e a censura consciente as convencgdes da
historia contada pelos homens, parodicamente definida como “Herstory” e “His-story” pelo
discurso feminista (MACEDO; AMARAL, 2015, p. 96).
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3. F10s DE SEDA DA MEMORIA: a inscri¢do da mulher na historia

Né&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram?

WALTER BENJAMIN
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3.1 Dialogos com a tradigéo

Em Desmundo e Finisterre, o relato em primeira pessoa das protagonistas Oribela e
Rosalind se entretece com fatos historicos, fundindo-se as diferentes categorias genéricas,
como o0 género epistolar, o testemunho, a autobiografia, o relato etnografico e o relato de
aventuras das famosas cronicas coloniais. Essa fusdo de géneros, usuais no contexto da
producdo de romances histéricos pds-modernos, dialoga com um vasto painel de intertextos,
formando uma configuragéo textual que descentraliza os modelos candnicos e problematiza as
relacdes entre historia e ficcao.

Dessa forma, os artificios textuais utilizados em Finisterre, assim como em
Desmundo, privilegiam a decodificacdo e a imaginacdo das estratégias de resisténcia operada
pelas mulheres ao longo da histéria. E confiado & voz feminina o olhar sobre “o que” e
“como” se deve (re)escrever a participacdo da mulher na histéria, que se impde por meio da
rasura e debilitacdo da perspectiva patriarcal.

Por sua vez, o uso da primeira pessoa, em forma de epistolas ou diério, sempre foi
marcadamente feminino, e nesse ponto podemos ler seu valor estético sob a perspectiva de
género, enquanto parte das estratégias de construcdo da identidade feminina. Sobre essa
questdo Livia de Freitas Reis (1999), em um artigo intitulado “Reflexdes sobre ficcdo e

testemunho”, nos explica que:

[...] @ mulher encontrou nos géneros de fronteira o espago necessario para
conquistar voz ¢ letra e expressar sua subjetividade. Neste “outro” lugar, a
narradora feminina escreveu cartas, diarios, histérias do cotidiano banal de
suas vidas. [...] E, ao contar, contou histdrias, autobiografias, biografias,
testemunhos (REIS, 1999, p. 115).

Enquanto pratica discursiva que permite que do siléncio emerja a voz feminina, esse
género, que encontra seus antecedentes nas cronicas da conquista, esboca uma
intencionalidade de inversdo literaria e histérica na constituicdo hibrida do relato de Ana
Miranda e Lojo. Trata-se, por um lado, da parddia desses textos, e dentre elas os relatos de
conquista produzidos por aqueles homens que tiveram a intencdo de informar seus
governantes sobre suas acdes heroicas, visando recompensas pelos servicos prestados,
justificar os excessos cometidos, ou promover a si mesmos com o relato de facanhas e
desventuras, igualando-se muitas vezes a imagem dos cavaleiros medievais (ESTEVES,

2011a). Gragas ao alcance que essas obras obtiveram, a palavra escrita fundou uma nova
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realidade nascida de ficcdo e sonhos de grandeza, preenchendo um espago vazio na
imaginagdo dos que ndo puderam embarcar, e talvez tenha sido decisiva para 0s que
desejavam embarcar para as ‘“novas” terras. Embora muitos europeus tenham tomado parte
ativa dessa aventura de “descoberta”, 0 publico leitor ao qual se dirigiam essas cronicas €
basicamente um devorador passivo do universo fabuloso e aventureiro dessas historias.

A viagem e a visdo de quem conta essas aventuras sdo basicamente masculinas. A
narrativa de viagem exclui praticamente a visdo feminina sobre a América. O romance de
Lojo, assim como o de Ana Miranda, devolve critica e criativamente a voz as mulheres para
que se expanda seu papel nos periodos em que esses textos estavam em vigéncia, para além
das relagdes matrimoniais e de reprodugéo.

Por outro lado, as recriacdes do que seriam as cartas assinadas por uma mulher que
sobreviveu ao cativeiro indigena no interior da Argentina e o diario de uma das Orfas
solicitadas por Manoel da Nobrega podem ser vistas sob a perspectiva de um dos muitos
matizes do género testemunhal. Segundo esclarece Reis (1999, p. 116):

Assim como nas autobiografias, os testemunhos também podem ser
ficcionalizados, 0 que em nada diminui seu carater de depoimento. [...]
Ambas [sic] assimilam tanto o ficcional, através do romance, quanto o
fatual, nas linhas da histdria, estando, desta forma, sujeitas a inimeras
denominagfes, como romance testemunho, autobiografia ficcionalizada ou
no ficcional novel [sic], que correspondem aos diferentes matizes que o
testemunho pode adquirir. Em nenhum outro género, a historia e a fic¢do séo
representadas com tanta intimidade como nos dois a que nos referimos, visto
que os dados do real e os fatos do imaginério se fundem, criando um novo
texto, que pretende aprisionar o real e desnuda-lo.

Esse encaixe da perspectiva do testemunho expde a multiplicidade de modalidades
narrativas, pelas quais os romances de Ana Miranda e Lojo conjugam a ficcionalizacdo da
historia, acompanhando as transformacdes do proprio discurso histérico. No entanto, uma nao
prevalece sobre as outras, assim como o tratamento entre historiografia e ficcdo, que séo 0s
polos sobre os quais se ergue a reinvencdo das vozes femininas. Pelo contrario, trata-se de
uma estratégia narrativa que ordena os acontecimentos romanceados dotando-o0s de uma visdo
subjetiva omitida pela historia, fortalecendo o sentido de recuperacéo e identificacdo da outra
metade da realidade latino-americana.

Essa organizacdo caleidoscopica € alinhavada pelo fio condutor da memdria. A

reescrita do passado em ambos os romances focalizados se alia e se complementa com a
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atividade da rememoracdo. Através desse ato mnemonico busca-se reaver ativamente as
memorias ja embacadas pelo esquecimento.

Recordar ou rememorar a vida passada € a via tanto para salvar os fatos ocorridos as
personagens do esquecimento, quanto para reorganizar suas vidas e corrigir as falsificaces do
presente, mas, sobretudo, garantir outros caminhos futuros constituidos por uma prética
desconstrutiva da histéria, que nos ensina que nada do que estad posto é permanente ou
imutavel. Nesse sentido, em A memdria, a histéria e o esquecimento (2007), o filésofo
francés Paul Ricoeur indaga sobre a inter-relacdo desses trés mecanismos envolvidos na
representacdo do passado. Retomando os gregos a partir da teoria platonica da eikon, Ricoeur
assinala que a memoria € a “representacao presente de uma coisa ausente” (RICOEUR, 2007,
p. 27) e o esquecimento ¢ colocado como o “apagamento dos rastros e como falta de
ajustamento da imagem presente a impressdo deixada” (RICOEUR, 2007, p. 27). Assim, 0
que foi apagado, ou nao foi impresso, é esquecido. Por sua vez, o tratado de Aristételes sobre
a memoria e a reminiscéncia apresenta uma ruptura clara com relacdo a Platdo ao considerar
que a memoria ¢ do passado e que, portanto, “existe memoéria ‘quando o tempo passa’”
(RICOEUR, 2007, p. 35).

Esse distanciamento temporal entre o passado vivido e 0 momento da rememoragéo do
“eu” ¢ acentuado no relato de Rosalind, que adquire outra perspectiva apds o retorno a sua
terra natal. J& em Desmundo, a caracteristica reflexiva e critica da personagem escamoteiam a
percepcao do leitor, em muitos momentos, sobre a reconstrucdo dos rastros do passado feita
pelo sujeito da enunciacdo. No entanto, somos levados pela voz de uma narradora
enganosamente inocente, que ja ndo é mais quem narra ter sido e que evoca seu passado a
partir de um presente no qual desenvolve a performance da escrita.

O ponto de partida do percurso da recordacdo pode ser explicado pela nocgéo
aristotélica de mneme e anamnesis. Ricoeur nos lembra de que a primeira esta relacionada a
“lembranga como aparecendo, passivamente” e a outra uma “lembranga como objeto de uma
busca geralmente denominada recordacdo, recollection” (RICOEUR, 2007, p. 24). O
fendmeno mnemonico da rememoracdo se da em forma de um esforco ativo de recordacgédo

efetuado pela memoria para restituir as marcas apagadas pelo tempo:

[...] o ana de anamnesis significa volta, retomada, recobramento do que
anteriormente foi visto, experimentado ou aprendido, portanto, de alguma
forma, significa repeti¢do. Assim, o esquecimento é designado obliqguamente
como aquilo contra o que é dirigido o esforco da recordacdo. E a
contracorrente do rio Lethe que a anamnésia opera (RICOEUR, 2007, p. 46).
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De maneira semelhante ao prefixo ana- grego, na traducdo do termo rememoracao, o
prefixo re-, também presente em palavras como “reconhecimento” ou “representagdo”, tem
um valor duplo: “ para tras ¢ de novo” (RICOEUR, 2007, p. 56). Segundo Ricoeur (2007, p.
56), pelo fenbmeno do reconhecimento a memoria vai para trds e reconhece uma coisa
passada que é duas vezes outra “como ausente (diferente da presenga) e como anterior
(diferente do presente). E é como outra, emanando de um passado outro, que ela é
reconhecida como a mesma”. A complexa alteridade presente nesse fenomeno acaba
determinando o grau de diferenciacdo e distanciamento na recordacdo desse passado em
relacdo ao presente. O sentimento dessa alteridade pode ser préximo da fruicdo do passado, de
sua familiaridade, mas também atingir o grau da inquietante estranheza, tratada por Freud em
seu famoso ensaio de Unheimlichkeit (RICOEUR, 2007, p. 56). O conhecimento historico,
por sua vez, seria o grau médio de alteridade que instala o “reino do passado decorrido”
(RICOEUR, 2007, p. 56).

Por outro lado, essa “recordacdo laboriosa” é bem-sucedida no instante de
reconhecimento do ausente anterior que se torna presente, operacdo que distingue, segundo
Ricoeur, a memdria da imaginacdo, uma vez que esta Gltima alude a um ausente sem posi¢ao
real. Na sua fenomenologia da memdria Ricoeur demostra como a Historia se alimenta da
memoria atraves do testemunho, por exemplo. O testemunho é a estruturacdo narrativa da
memoria, e esta recorda o passado ausente por meio da elaboracao de imagens, que podem ser
frutos da recordacdo ou da fantasia. A imaginacao e a rememoracgéo, conforme afirma Ricoeur
(2007, p. 25), estdo ligadas por contiguidade, ¢ “evocar uma — portanto, imaginar — € evocar a
outra, portanto lembrar-se dela”. No entanto, a imaginagdo ¢ tida como uma forma de
conhecimento inferior nos estudos tradicionais, que desvalorizam a memoria por essa
associacao, enquanto o fildsofo francés preza por essa inter-relagéo.

Assim, € importante entendermos, baseados nessa breve fundamentagdo, que no
campo ficcional dos romances analisados, memoria e imaginacdo ndo ocupam um lugar
inferior ao do conhecimento histérico, mas interligam-se a ele para representar e indagar o
passado de maneira mais completa. Do mesmo modo, 0 reconhecimento da coisa passada
entrelaca o sentimento de familiaridade e estranheza ao do passado decorrido, efetuado pela
Historia.

A rememoracdo ativa empreendida por Rosalind e Oribela se configura como uma
busca na “desmemoria da historia contada pelos homens, pistas que permitem construir a
historia das mulheres” (GARTNER, 2006, p. 197). Um dos aspectos mais significativos desse

ato ¢ a hibridez entre o vivido, o imaginado, o contado e o escrito que colocam para o leitor a
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problematizacdo da fidelidade da representacdo do passado. Se como sujeitos historicos as
mulheres ndo foram incluidas na Historia, surge, entdo, a necessidade de forjar uma
historicidade, ou melhor, uma memoria extraida da “desmemoria” da historiografia e do
canon literario, na luta contra o esquecimento.

A memoria, portanto, é a atividade central que envolve o desenvolvimento dos
romances selecionados. Assim, e de maneira ampla, as producdes de Ana Miranda e Lojo,
além de apresentarem os eixos tematicos da memdoria e da identidade vinculados a experiéncia
historica feminina, os desenvolvem, muitas vezes, refletindo sobre o processo da (re)escrita e,
principalmente o ato da (re)leitura, que é sempre reescrita. Nao podemos nos esquecer de que
0 romance Finisterre contém uma autobiografia ficcional que vai sendo revelada ao leitor
com o efeito de concomitancia com sua leitura interna, realizada por Elizabeth. Nela a
autobiografa Rosalind escreve para se ler e relé para escrever. No romance, a experiéncia da
escrita e da leitura assume a forma de uma intrincada rede intertextual, que nos faz lembrar de
que estamos diante de um livro, que tem por tras de si outros livros que evocam, por exemplo,
0 registro escrito do pensamento dos ranqueis, obras literarias candnicas e marginais,
conforme andlise que realizamos das epigrafes, e os dialogos com as crdnicas coloniais que
plasmaram o mito da cativa branca, entre outros. Em Desmundo, a representacdo do ato da
leitura toma outras formas. A relacdo de Oribela com a leitura passa pela figura de um mentor
religioso, que excepcionalmente se desvirtua, como na leitura realizada pela Velha durante a
viagem de travessia. Esse momento estd presente na cena da Velha que Ié as 6rfas um livro
composto em versos, provavelmente uma referéncia a Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes.

Sua leitura cria um instante de fruicdo poética inspiradora:

[...] sem entender o sentido dos versos, mas acalentada pelo cantar, pelo
tratado das coisas de que eu ndo entenderia, da compreensdo das estrelas, do
fim do oceano, do abismo, da lingua dos padres, como uma cega levada pelo
vento de gosto, sem nada a temer (MIRANDA, 1996, p. 86).

Embora as mulheres ndo fossem associadas as cenas de leituras, o romance inverte
essa posicdo. Outra importante referéncia a uma cena de leitura é descrita no contato indireto
com textos que, por sua vez, ndo estdo na lingua que Oribela usara para contar sua vida. Essa
cena ocorre no contato da orfa com a biblioteca do mouro, quando é colocada diante de um
mundo cultural, ndo europeu, que oferece e abre caminhos para uma liberdade intelectual e
imaginativa que se desvia dos cotidianos livros de rezas: “faziam sonhar ¢ davam gosto de
vento” (MIRANDA, 1996, p. 168). No entanto, a relagdo mais frutifera em ambos o0s

romances, conforme ja sinalizamos e trataremos em detalhe nesse capitulo, se manifesta no
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ato de recontar, no exercicio da releitura e reescrita da tradigdo, criador do espaco diferencial
de enunciacdo do(a) escritor(a) latino-americano(a). Segundo Silviano Santiago (2000), em
seu artigo “O entre-lugar do discurso latino-americano”, essa releitura e reescrita é sempre
“uma assimilagdo inquieta e insubordinada, antrop6faga”.

Dessa maneira, o trajeto da rememoracao reconhece ndo apenas os rastros histéricos,
mas também os literdrios. Para Samoyalt (2008), o intertexto literario é o procedimento que
confirma a ideia de que a literatura tem a necessidade — para manter vivo seu imaginario e a
lembran¢a daquilo que foi — de alimentar-se e nutrir-se de si prépria. A memoria da escrita
poderia ser representada na imagem da biblioteca, “espaco instavel, onde o esquecimento, a
lembranca fugaz, a recuperacdo repentina, o apagamento temporario atuam plenamente”
(SAMOYAULT, 2008, p. 68). J& que ndo é possivel o acesso completo a verdade, a literatura
conjuga através das praticas intertextuais, presentes nos romances analisados, a rememoracao
historica e literaria para recuperar as marcas daquele passado vivido e imaginado contra a
acdo do esquecimento e das restricdes que os discursos histéricos e literarios aplicaram a
mulher.

Assim, a rememoracdo realizada em Desmundo e Finisterre posiciona-se entre a
memoria do vivido e da escrita. Isso significa apossar-se do acontecimento histérico e da
memodria literaria para colocar em evidéncia os vazios e 0s esquecimentos, elaborados com
citagdes, empréstimos, fragmentos e vozes de outras escritas que se tornam recordacdes
pessoais. Na base desse ato esta a releitura de textos fundacionais com seus respectivos
desvios criativos (conforme analisaremos), a qual, segundo expressdo de Perkowska (2008,
p.234), recontextualiza as estratégias discursivas que tornaram as mulheres invisiveis. Esse
processo, circunscrito na ficcdo metaficcional, € sempre duplo, uma vez que € necessario
reconhecer os discursos dos centros dominantes e patriarcais para poder questiona-los, é
preciso encontrar 0 ndo dito para reconstruir a presenca, a visdo e a subjetividade feminina.
Conforme argumenta Perkowska (2008, p. 236), esse processo implica negociagdo entre a
necessidade da histdria e o desejo de desafiar os limites e restricGes que ela institucionalizou,
ou impés, através do dominio masculino.

O dialogo com a memoria de outros textos permite a reconstrucdo dos papéis sociais
femininos, dentro dos complicados processos sociais que envolviam as mulheres,

desmascarando sua apatia e passividade historica. Como assegura Dias (1984, p. 7):

A reconstrucdo dos papéis sociais femininos, como media¢Ges que
possibilitem a sua integracdo na globalidade do processo historico de seu
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tempo, parece um modo promissor de lutar contra o plano dos mitos, normas
e estereotipos. O seu modo peculiar de inser¢do no processo social pode ser
captado através da reconstrucdo global das rela¢des sociais como um todo.

Essa concepcdo faz parte do trabalho de reconstrugdo da historia da mulher efetuada
pelos romances em questdo, que acompanham as transformacdes discursivas no ambito dos
estudos historiograficos recentes. A versao da historia oferecida pelas romancistas demostra o
quanto ela pode ser complexa. Somos colocados diante de um intrincado de relagOes e esferas
do poder (econdmicas, sociais, politicas e religiosas) que desestrutura as simplificacGes
historicas referentes a participacdo da mulher, conforme contextualizaremos, e, portanto, €
sobre esse dinamismo, por vezes cruel, que se fundamenta a memoria vivida das personagens.

Por fim, cabe lembrarmos-nos da adverténcia norteadora sobre a representacdo da
mulher na histéria feita pela historiadora Mary del Priore (1988, p. 13), ao afirmar que
devemos nos afastar de certos discursos que discutem se as mulheres tinham poder ou ndo, ou
que insistem na historia da opressao feminina, sob o risco de perder o foco do que realmente
se deva enfatizar, que é “decodificar que poderes informais e estratégias elas detinham por
tras da ficcdo do poder masculino, e como se articulavam a sua subordinacdo e resisténcia”.

Passemos ao exame dessas questdes em cada um dos romances analisados.

3.2 “Pelas capitanias da costa do Brasil”

Me haviam legado uma espécie de malicia
com a qual eu singrava 0 mundo

e dela eu me apropriava

para andar com vida vagabunda.

Ana Miranda (“Nau dos navegantes”)

A rememoracao de Oribela retoma um momento crucial da histéria sobre a exploragéo
do Brasil e 0 encontro com um mundo ancestral que comegava a desintegrar-se para sempre.
Dentro da proposta estético-ideoldgica da romancista nos convém relembrar o esforco criativo
de Ana Miranda em criar um painel plural de nosso passado a partir de algumas de suas
narrativas, como em Boca de Inferno, ao tratar das disputas politicas no século XVI, em
Salvador, Bahia. Em O retrato do rei, a romancista recria com grande plasticidade a Guerra
dos Emboabas (1707-1709), no interior de Minas, humanizando as figuras politicas que
participaram desse conflito e a ambiguidade das a¢Ges da jovem Mariana, que se envolve com

um jovem paulista, Valentim. Na ordem dos episddios nacionais revisitados, entrado o século
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XIX, vamos encontrar as pinceladas de algumas cenas da Revolta da Balaiada (1838-1841),
no interior do Maranhdo, e os ecos da vida do poeta Gongalves Dias na capital do império,
Rio de Janeiro, em Dias e dias. De forma semelhante, acompanhamos as imbricacdes de um
escritor nacional, o cearense José de Alencar, em Semiramis, na vida de duas mocas, alter
egos da escritora, uma que acompanha sua trajetdria literaria e biografica na capital do
império e a outra que relé(mbra), de maneira obliqua, desde o interior do Cear, a vida de
Alencar contada pela irma através de cartas, relacionando-a com a memoria local e com a
Revolucdo Pernambucana de 1817, cujos ideais republicanos repercutiram na cidade do Crato
na voz de Martiniano Alencar, pai do escritor, e de sua avO Bérbara Alencar, a heroina
considerada primeira presa politica do Brasil. Afastando-se ainda mais para as margens do
territorio e avancando no tempo, Ana Miranda ambienta seu romance Yuxin: alma na fronteira
entre Peru e Acre durante o periodo das disputas entre seringueiros, seringalistas e indigenas
pela extracdo do latex (1879-1912).

Esses momentos historicos vistos pelo olhar feminino nos permitem ver nas tensdes e
fraturas inerentes as politicas colonizadoras em questdo o discurso ideoldgico expansionista e
civilizatorio. Geograficamente, Desmundo traca e une pontas diversas, conectadas
poeticamente pela voz feminina, que assinala a visdo das margens, os conflitos interéticos,
classistas e a violéncia que salta das palavras para os corpos. Nesse caso, temos também a
articulagdo de um discurso literdrio que busca na releitura de outros textos de escritores
brasileiros e portugueses as raizes multiplas de nossa identidade.

Em Desmundo, a protagonista adota o papel de testemunha direta dos fatos narrados.
De suas paginas ressoam os conflitos entre os colonizadores europeus, portugueses, franceses
e espanhdis e os habitantes nativos, que com o tempo levaram ao exterminio das populacGes
indigenas que habitavam a costa brasileira. A historia desse periodo é orientada pela memoria
pessoal de Oribela, cujo fio condutor esta elaborado pela exploracédo da riqueza cultural luso-
brasileira e pelas modalidades narrativas cultivadas na época, como relatos de viagem,
cronicas, testemunho, poesia monastica, bestiario, cancbes populares e o teatro vicentino,
contra o esquecimento dos discursos fundacionais.

Assim, Ana Miranda enquadra o passado rememorado no &mbito historico do periodo
em que governaram os trés primeiros governadores-gerais do Brasil (1549-1572); seguindo as
referéncias cronoldgicas, nem sempre precisas no periodo, nos deparamos com as datas entre
1552 e 1556, ou seja, entre 0 envio da carta de Nébrega e o naufragio da nau Nossa Senhora
da Ajuda, no litoral nordestino. Quanto ao espago, Ana Miranda reelabora ficcionalmente a

localizagéo dos fatos historicos, uma vez que ndo se pode identificar com exatidé@o a capitania
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onde se passa a historia, pois personagens histéricos como Brites Albuquerque eram da
capitania de Pernambuco, mas o governador, o padre e o bispo, principalmente no momento
de sua chegada, se estabeleceram na Bahia, de onde este ultimo parte em sua viagem fatal.

Historicamente, esse € momento em que o0 pais comeca efetivamente a ser explorado
através das concessdes a donatarios em regime de hereditariedade pelo rei portugués D. Jodo
I11, o Piedoso, defensor da instalagdo do Tribunal do Santo Oficio em seus estados, em 1536.
A capitania de Pernambuco havia sido uma mercé do rei a Duarte Coelho, que embarcou com
sua esposa Brites Albuquerque para administrar aquelas terras. Essa regido também € o
cenario das primeiras atividades evangelizadoras da Companhia de Jesus e do conhecido
episodio da antropofagia do Bispo Dom Pedro Fernandes Sardinha em 1556, que, apds o
naufragio da nau Nossa Senhora da Ajuda, teria sido devorado pelos indios caetés em
Coruripe, Alagoas, segundo o jesuita Gabriel Soares de Sousa, embora exista divergéncia
quanto a localizacdo e a populacdo indigena responsavel por esse ato.

Outro episddio historico questionado s&o os conflitos contra as populacdes indigenas.
O exterminio dos indigenas atravessou séculos e sempre encontrou justificativa na
mentalidade da época e nas versdes da historia tradicional. Eram tidos como selvagens que se
encontravam num estagio atrasado de desenvolvimento social, vistos como idoélatras,
preguicosos, barbaros, enfim, uma imagem construida a servi¢o das disputas pelo controle e
exploragdo das novas terras. Expressando outros interesses, mas de certo modo auxiliando os
interesses da coroa portuguesa, estdo as missdes catequizadoras e suas concepgbes de
salvacdo e integracdo com as populagdes indigenas, muitas vezes permeadas de assombro e
mal-entendidos.

E esse vasto e complexo painel histdrico e social, com muitos aspectos obscuros, que
forma uma rede intrincada de discursos que é reconstruida no romance de maneira
ambivalente. Referimo-nos a palavra “ambivaléncia” ressaltada por Julia Kristeva enquanto
subjacente da “escritura como leitura do corpus literario anterior, o texto como absorc¢éo de, e
réplica a um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 67).

Sem duvida, a literatura representa um importante veiculo para a criacdo e a releitura
das simbologias identitarias. Partindo da leitura dos discursos histdricos e literarios que
vincularam determinadas imagens sobre a identidade cultural desde o periodo colonial,
Desmundo também recupera aspectos centrais dos questionamentos ideoldgicos de Oswald de
Andrade na década de 1920.

A necessidade de se pensar a histéria e a literatura do pais moveu esse outro

importante momento para a autoconsciéncia da literatura brasileira. Esse movimento de
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contestacao e ruptura com o passado e com a dependéncia em relacdo aos modelos europeus é
inaugurado pela Semana de Arte Moderna de Sao Paulo, ocorrida em 1922 — coincidindo com
o centenario da independéncia do Brasil — e que teve como desdobramentos os Manifesto da
poesia pau-brasil, de 1924, e o Manifesto Antropdfago, de 1928, lancados por Oswald de
Andrade e que passaram a representar um vasto legado para diversas areas da cultura
brasileira. Repensando a pratica e a cosmologia indigena local, o pensamento antropofégico
atua como uma resposta ao projeto eurocéntrico da modernidade. A modernidade ndo é
rejeitada, mas opera-se a sua devoracdo. O Manifesto Antropofago reclama o processo de
degluticdo do Bispo Sardinha pelos indios caetés como metafora do nascimento da nagéo,
fundamental para se entender e interpretar o pais. Nas palavras de Heloisa Toller Gomes
(2005, p. 48), a Antropogafia oswaldiana ¢ “a metafora do que deveriamos rejeitar, assimilar e
superar em prol de nossa independéncia cultural; diagnéstico da sociedade brasileira
reprimida por uma colonizacgdo predatdria; medida terapéutica, porque forma eficaz de reacdo
contra a violéncia aqui praticada pelo processo colonizador”.

Nesse sentido, a narrativa mirandiana dialoga com a antropofagia enquanto critica
cultural ao indagar sobre as questBes da identidade nacional e da alteridade. O elemento
indigena, central em Yuxin, também presente em Desmundo, investe no protagonismo
feminino para desconstruir formas discursivas repressoras usadas na submissdo feminina —
perspectiva fruto do legado da critica feminista —, assim como na valorizagcao de formas do
pensamento pré-ldgico, da relacdo homem-natureza e da negacdo do racionalismo, todas
herancas de nossas raizes indigenas, ja ressaltadas pela tradicdo literaria romantica e
vanguardista brasileira.

A Antropofagia elaborada no Manifesto Antropdgafo se assenta sobre a visao de que
“S6 me interessa o que ndo ¢ meu” (ANDRADE, 1990, p. 47). A devoracdo do outro
“pretende inaugurar simbolicamente uma outra historia que, servindo-se do passado
conhecido e a partir dele, desterritorializa os terrenos da tradi¢cdo oficial, criando novas
territorializagdes e apontando novos rumos” (GOMES, 2005, p. 49). O Manifesto
Antropéfago, embuido de uma postura questionadora, devora o canone historico e toda a
tradicdo ocidental da qual somos herdeiros por meio de “uma consciéncia participante”
(ANDRADE, 1990, p. 47). Poréem, como estabelece Gomes, o Manifesto Antropofago néo
pretendeu dar a palavra ao outro e sim chamar a atencao para os elementos silenciados, que
permanecem vivos em uma tradicdo cultural que tentou apagar os vestigios culturais

indigenas.
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Assim, ao adotar a visdo critica e a desmontagem ativa dos discursos sobre o projeto
de colonizagdo portuguesa e as origens do Brasil, o romance mirandiano emprega
procedimentos de transformacéo, absorcéo e integracdo que vinculam o sentido de devoracao
do Outro, ndo para anula-lo, mas para estabelecer um dialogo, um novo sentido em uma
interacdo nova e em constante movimento com o Outro.

Esse novo sentido, que surge da posi¢do da antropofagia cultural, coincide, conforme
analisa Perrone-Moises (1990, p. 95), “em muitos pontos, com a teoria da intertextualidade e
com as teorias de Tinianov e Borges sobre a tradi¢cao”. No caso da primeira, se expressa pela
intertextualidade evidente, isto €, por meio de referéncias apresentadas diretamente ou pelo
contexto, exploradas em diferentes relagfes que véo da citacdo ao pastiche. Para Borges, a
leitura da tradicdo, efetuada por um escritor a todo o passado literario, promove sua constante
revisao e transformacao e cria seus préprios precursores. Na leitura dialdgica de um romance
e seus precursores, segundo a terminologia borgiana, podemos reconhecer nestes a voz, 0s
temas, os simbolos, os paradoxos que se destacam, se afirmam ou se desviam naquele. O
caminho inverso também é possivel pela leitura.

Concretamente, consideraremos alguns exemplos desse processo de “mudanca da
fungdo discursiva”, isto é, 0 didlogo com o0s discursos dominantes sob o olhar do ex-céntrico,
ou, para usarmos a metafora modernista, a pratica da devoragdo do legado cultural europeu.
Essa atitude abre 0 espago de comparagdo com a rememoracao do passado operada por ambas
as romancistas, que assumem uma posicdo critica com respeito ao nacionalismo politico e
literario.

A rememoracdo do passado e a reconfiguracdo da participacdo de outros atores
acontecem a partir do olhar estrangeiro da mulher branca 6rfa, ou vilva, que colocam em
xeque o desejo de branqueamento da nacdo que se quer fundar. Interessa-nos entender como a
ficcdo historica se orienta por entre as escassas referéncias a essas mulheres, a outra cara da
conquista portuguesa, que representam, por sua vez, a perspectiva das mulheres de modo mais
amplo. Pouco ou quase nada se sabe sobre as tais 6rfas, cujo nimero foi inexpressivo se
pensarmos no objetivo a que se destinavam. No entanto, dois trabalhos publicados em 1946
tomaram para si a tarefa de arrebanhar nomes e datas que pudessem reconstituir a identidade e
a genealogia das mocas. Esses textos ressoam na construcdo do enredo de Desmundo. Assim,
por tras do romance estdo os artigos “As 0rfas da rainha”, de Afonso Costa, e “As 0rfas”, do
historiador Rodolfo Garcia — discipulo de Capistrano de Abreu —, publicados no primeiro e no
quarto trimestre de 1946, respectivamente, pela Revista do Instituto Histérico e Geografico

Brasileiro.
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Em ambos os textos, embora haja algumas diferengas cronoldgicas referentes as trés
remessas de Orfds, os autores coincidem com a dificuldade de montar o quebra-cabeca
historico que precise 0 ano da chegada, o numero de 6rfés, os casamentos que fizeram e, ainda
mais dificil, as noticias sobre seus descendentes e destinos. Tal missdo € realizada pelos
textos, que se embasam em cuidadosa pesquisa a documentos de genealogia e linhagens de
familias portuguesas no Brasil, de fontes judiciarias e eclesiasticas, no encalgo dos nomes que
surgem por ocasido de um casamento, um nascimento, ou a nomeac¢ao do marido a um cargo
publico. Essas sdo as fontes que possibilitaram encontrar as mulheres reclamadas pelo padre
Nobrega. Desse modo, as pesquisas encontram remessas de mulheres que vieram em trés
viagens para se casar, em um total de dezoito, durante os governos de Tomé de Sousa, Duarte
da Costa e Mem de S&, no primeiro século da colonizacdo. O mais interessante € que 0s textos
oferecem duas versdes diferentes quanto as datas e outros detalhes referentes a genealogia,
fato explicavel pela imprecisdo dos documentos e a confusdo derivada de sobrenomes
idénticos.

Nesses dois pequenos textos, também se destacam a diferenca de posicdo discursiva. O
texto de Costa faz referéncia a pesquisa de Rodolfo Garcia, mas se distancia pelo tom
claramente conservador. Inicia seu texto exaltando a iniciativa do pedido de padre Manoel da
Nobrega, justificando-a como um notavel esfor¢o para a “constitui¢do cristd da familia
brasileira” (COSTA, 1946, p. 106). Ja o historiador Rodolfo Garcia tem uma percep¢do mais
critica, considerando o tema “um capitulo da historia social” do Brasil, nos seus primordios.
Visto dessa maneira, dessacraliza o sentido moral e religioso da carta do padre ao enfatizar
que a falta de mulheres era exclusivamente a de brancas porque donzelas da terra havia em
numero ‘“‘suficiente para evitar o rapto das Sabinas” (GARCIA, 1946, p. 137). Na sequéncia,
em tom irdnico, explica que aconteceu de os homens da Bahia brigarem para saber com quem
ia ficar uma criada ou ama de uma familia que acabava de chegar do reino e que “por isso
Padre Manuel da Nébrega escrevia para a Corte encarecendo a vantagem de virem mulheres
para o Brasil, ainda que fossem erradas” (GARCIA, 1946, p. 137, grifo do autor).

Desmundo redimensiona as personagens 0rfés e seus entornos do labirinto dos textos
coloniais, nos quais elas aparecem pontilhadas. Suas paginas fazem eco intertextual com esses
dois textos historicos. A passagem do texto de Nobrega se tornou a base do discurso
mitificador da falta de mulheres (brancas) na colonia, mas, como sabemos, ndo vai além dos
interesses imediatos que o levaram a fazer o pedido. E se fosse apenas pela passagem do
pedido, a existéncia historica das 6rfas poderia, talvez, ser questionada. A romancista, com

apoio documental que evidencia a existéncia das jovens na sociedade portuguesa, recria
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ficcionalmente o espaco do mosteiro, em Lisboa, onde viviam as 0rfas que seriam destinadas
para esse fim, ampliando as circunstancias historicas que rodeiam a vida das orfas. Segundo
Afonso Costa, NObrega sabia, obviamente, da existéncia do mosteiro das 6rfas da rainha sob a
protecao de D. Jodo III desde 1543 — que abrigava filhas de ministros, e até fidalgas, cujos

pais haviam falecido em servigo da coroa (COSTA, 1946, p. 105). Nas palavras de Oribela:

[...] minha casa fora em mosteiro de irmds, em que vivia grande soma de
mocas Orfas, as quais umas se sustentavam pelas herancas de seus pais, ou
pela bondade da rainha, outras providas pelos cabedais que perderam aquelas
gue seus maridos acusaram de adultério. Desde Camorra até Salvaterra,
desde Sintra até Torres Vedras (MIRANDA, 1996, p. 59).

Além disso, apresenta todo um esquema no qual as mulheres como individuos sao
anuladas, tuteladas pelo estado, que decide vantajosamente as regras e licencas de sua renda
econbmica. As 0rfas acabam convertendo-se em um bem do estado que as usou em remessas
trienais para india e Brasil com a finalidade de povoarem as col6nias portuguesas. Como dote,
as mocas asseguram o provimento de um cargo publico na administracdo colonial portuguesa
para os futuros maridos (COSTA, 1946, p. 105).

Para além dessa rede de negocios, o romance descobre a individualidade, a
sexualidade de cada uma delas. No lugar da singela etiqueta de donzelas honradas e filhas de
fidalgos, instala a diversidade de tipos humanos. A comecar por dona Bernardinha, cuja
violéncia sobre seu corpo ¢é dupla, uma vez que apresenta tendéncias homossexuais. Ja Tareja,
irmd de Bernardinha, era acusada de ndo ser mais donzela, enquanto Urraca era perseguida
por ser filha de judeus. Todas marcadas por um passado de violéncias, caréncia e
transgressoes.

No total é retratada a chegada de seis oOrfas, sendo que uma delas, Isolda, € jogada ao
mar, restando cinco, embora se fale na narrativa de sete 6rfas enviadas. Aqui encontramos a
referéncia evidente ao drama de D. Isabel, embarcada na nau S&o Paulo, presente em uma das
doze relacGes de viagem da Histdria tragico-maritima (1735-1736). A bela menina cai no mar
e o piloto, embora avisado sobre o acidente, demora-se deliberadamente em prestar-lhe
auxilio. Quando voltam para socorré-la, duas horas depois do ocorrido (BRITO, 1998, p.
223), é encontrada desfalecida.

A partir desses elementos, podemos compreender como o romance reelabora o
contraponto das orfas oficiais com a liberdade do discurso ficcional, pois embora
historicamente se saiba como se chamavam e com quem se casaram algumas delas, essas

informacdes apenas confirmam a visdo de encobrimento e silenciamento das personagens
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historicas. A resposta do romance é no sentido de reconstruir essas silhuetas de vidas que
perduraram na memdria nacional como um mito, como uma presenca que deflagrou uma
auséncia insuperavel, quase uma degeneracdo que marcava nossas origens, da qual o mito da
Dona Ausente é um indicio.

Em que pese ao silenciamento sobre suas vidas, duas das Orfas que tiveram seus
nomes e, principalmente, os de seus maridos inscritos na histdria, ainda que ndo atinjam
nenhuma profundidade humana, apresentam alguns aspectos distintos com relagdo ao pouco
que se sabe sobre as demais, sendo 0s mais interessantes relacionados a Cleméncia Doria.

E Rodolfo Garcia quem afirma que com o governador Duarte da Costa vieram ao
Brasil nove orfas das quais foi possivel identificar apenas cinco. Dentre elas se destaca

Cleméncia Doria, que teria se casado duas vezes. O primeiro casamento:

[...] foi de efémera duracdo [...], porque embarcado para a corte Sebastido
Ferreira, “marido de Cleméncia Doria”— foi uma das vitimas da catastrofe da
nau citada [Nossa Senhora da Ajuda]. Foi entdo que Cleméncia Doria [...],
convolou a novas nupcias, dessa vez com Ferndo Vaz da Costa, que levou de
dote o oficio de contador das terras do Brasil, por provisao d’El-Rei D.
Sebastido, de 12 de maio de 1559 (GARCIA, 1946, p. 140).

Fica clara a releitura do texto historico sobre a orfa efetuada pelo romance. Cleméncia
Daria, conforme lemos no fragmento, substitui 0 marido morto por outro e mantém seu dote,
isto €, um cargo publico que é transferido ao novo marido. Como sabemos esses detalhes da
negociagdo matrimonial das 6rfas sdo ironizados, em certa medida, em Desmundo, pois o dote
€ composto por vacas — importantes para o desenvolvimento do modelo econémico
agropecuario — que viram um assado quando o fortim é invadido e incendiado por indigenas.
Quando se encontra abandonada e sem recursos econdémicos Oribela reencontra o comerciante
Ximeno, ficando sugerida a retomada de uma relacdo amorosa que vai além de aspectos
puramente materiais, conforme ja mencionamos.

A outra, a 6rfa Damiana de Goais, vinda em uma provisao real de 1557, no Governo de
Mem de Sa, “casou com Jodo Fernandes Coelho, pessoa nobre, filho de uma irm& de Duarte
Coelho, donatario de Pernambuco [...]. Teria o casal passado aquela Capitania, sem deixar
rastros na documenta¢do baiana” (GARCIA, 1946, p. 143). Com a distorcdo desses
acontecimentos, dos personagens e da cronologia estabelecidos com certa dificuldade pelo
texto historico, o romance empreende um processo de construcdo e desconstrucdo que cria
uma nova imagem da orfa, pela fusdo da historia dessas Orfés reais, dentro de um estudo

conjunto de fatores da época, que permite inscrevé-la no fluxo da histéria.
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Diante da lacuna gerada pelo desconhecimento sobre as mogas, defrontamo-nos com
uma orfa ficcional, Oribela, ser de raciocinio retorcido, curiosa e conhecedora de diversas
areas do saber produzido até entdo. O romance nos revela uma jovem consciente das
manobras e falsificacdes a que foi exposta, atormentada pela paixdo, pelo dogma e pelo
espaco/tempo que selam seu desterro, mas que decide rememorar e dar o testemunho de sua
luta contra uma situacdo injusta e principalmente contra o esquecimento da histéria.

Assim, apoiando-se nos escassos vestigios sobre uma oOrfa que se casa duas vezes, ja
que o primeiro marido estava na embarcacdo que naufragou na costa nordestina e cujos
sobreviventes foram devorados pelos indigenas, ou de outra que se casa com um sobrinho do
donatario de Pernambuco e migra para |4, além da velha, Maria Dias, que acompanhou as
orfas durante a viagem, também padecendo do naufragio que o primeiro esposo da 6rfa e o
préprio bispo Sardinha sofreriam, percebemos que o trabalho literario sobre o material
histérico tomou como base para o dialogo ndo apenas o texto de Nobrega, mas também a
investigacdo historiografica de Rodolfo Garcia para compor com muitos outros tons a
recriacdo proposta pela romancista.

Essa forma de ficcionalizar a histdria pode ser vista como uma das principais
caracteristicas do novo romance historico, segundo a sintese que Antonio R. Esteves (2010b)
realiza do artigo de Ainsa (1991), “La nueva novela latinoamericana”: “encontrar entre as
ruinas de uma histéria desmantelada o individuo perdido atras dos acontecimentos; descobrir
e elevar o ser humano a sua dimensdo mais auténtica, mesmo que ele pareca inventado,
mesmo que ele seja de algum modo inventado” (ESTEVES, 2010b, p. 36).

Rodolfo Garcia reconhece a tarefa dificil e problemética de encontrar as orfas a partir
do labirinto genealdgico. Assim como o historiador, o escritor literario também recorta as
informacBes que deseja interpretar, o que deixa entrever na atividade de um e outro as
“questdes como a textualidade do arquivo e a inevitdvel textualidade de toda escrita”
(HUTCHEON, 1991, p. 283).

Se alterarmos o angulo da questdo, o sentido da investigacdo de linhagens e
genealogias, Unica via que registrou a presenca das Orfds no Brasil, adquire um valor
simbdlico para a critica literaria feminista, que busca reconstruir e conectar ao presente das
lutas e conquistas das mulheres a fundacdo de seu passado. Sendo assim, inscrever a mulher
na historia conforme aponta Perkowska exige a negociacdo com alguns conceitos da historia
tradicional como real para depois poder questiona-los (PERKOWSKA, 2008, p. 236).

Ao lado da participacdo de mulheres das populac¢des indigenas e de origem africana, as

orfas brancas, ainda que entrassem no ideal de superioridade europeu e no projeto de
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branqueamento da nagdo, também teriam seus desejos e escolhas suprimidos. O momento da
releitura desse passado desafia as verdades da historia gracas a percepcao privilegiada que a
literatura tem sobre o relato historico. Como reflexo dessa vocagdo do texto literario e para
compreender a posicdo da mulher no presente, algumas narrativas historicas, entre elas
Desmundo, necessitam remontar-se as origens da formacdo nacional e seus discursos
historiogréaficos. A rememoragdo de Oribela, em transi¢cdo entre dois mundos, luta contra o
esquecimento histérico, negociando textualmente com as referéncias herdadas da tradicdo
monoldgica e das concep¢des de género, ora aproximando-se, ora afastando-se.

O vinculo possivel com a alteridade, os degredados, que representavam um améalgama
cultural que teve um importante papel no povoamento do territorio brasileiro no século XVI,
se associa livremente aos vestigios historicos da orfa e desloca certos atores privilegiados do
discurso da nagdo. Dessa forma, ao ampliar a problematica da génese nacional, o0 romance
opta pela relagdo amorosa entre Oribela, 6rfd de condicdo social baixa, e 0 converso Ximeno,
nem muculmano nem cristdo. Nessa releitura das origens os elementos marginais e impuros
desbancam os fundamentos da colonizacdo que pretendeu basear-se na hegemonia da
identidade cristd. De modo difuso, mas significativo, o romance toca nessa questdo do perigo
das margens ao representar esses distintos atores interagindo no espaco social no inicio da
colonizagdo. Um deles, conforme jA mencionamos, deve-se a forte presenca de judeus e
muculmanos no Brasil e € um importante aspecto de nossas origens que encontramos na
producdo romanesca de Ana Miranda. Dom Jodo Ill, o Piedoso, requer a instalacdo da
Inquisicdo em seus dominios para usa-la politicamente contra essas populacdes. No entanto,
no contexto colonial, ainda que tenham sofrido perseguicdes, encontram um espago de
tolerancia. Sem aprofundar-se nessa questdo, a romancista, ainda assim, oferece-nos uma
imagem que enfatiza diferentes tipos de convivéncia que p6em em Xxeque 0s discursos

tradicionais hostis e a diferenca religiosa. Assim, lemos que:

[...] por uma rua larga de lojas de mercadores, [...], onde uns marranos
mostravam 0 que no reino nao podiam, suas barbas e chapéus de rodas,
roupas de rabi e faziam suas mercas sem ser numa alcacaria, Seus precos,
seus panos, sacas de farinha ou potes de mel, tapecaria, ferros, pregos, coisas
do reino e muito do que se pode querer ou de alguma utilidade. E &mbar gris,
que se faziam em pedras pelas desérticas da costa (MIRANDA, 1996, p. 41).

Comerciantes de produtos vindos do Reino, de origem hebraica, fomentam uma rede
de negocios ancorada na dependéncia e subordinacdo da coldonia com relacdo a metropole,
identificada pela falta ou pelo precgo alto dos produtos: “E se disse a altas vozes, esse é meu,
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esse eu quero, aqui pago mais, hou, de tal forma que pareceu nesta terra um prego valer mais
que uma seda. Santa Pata do céu! Santa Carne dos Lagartos! Santo-Bicho-da-Seda! Santo
Corno da India!” (MIRANDA, 1996, p. 38).

Também os desterrados parecem gozar de uma liberdade excepcional:

De doer, a vista daqueles desorelhados, que deviam de estar nas cavernas
mais fundas e aqui com suas moelas mostradas despenavam fugidos do
inferno, das masmorras e avantajados os muchachos sem nada a lhes pesar a
ilharga ou as costas, livres e leves, sem deles haver medo, sem deles se
presumir, sem pasmo ou difamacdo, afastados a viver seus amores sem
segredo, como se lhes ndo houvesse desterro, furta-cebolas hio hio, ratinhos
de Jacd, ares de principais (MIRANDA, 1996, p. 26).

No seu relato, Oribela demonstra perceber as profundas mudancas operadas sobre sua
vida e a dos demais, e, de modo geral, os rumos que a colénia vai tomando com relacdo a
metrépole. Um mundo outro, marcado pela distancia de um oceano fisico e simbdlico, que
embora se submeta economicamente ao reino reflete outra cara, na qual certas referéncias a
metropoles se desfazem e se desprendem desta. Isso se deve ndo apenas a existéncia de novos
elementos geograficos e étnicos, mas também as reaces que 0s colonos portugueses passam a
ter ao entrar em contato com esse “novo mundo”. S@o vdrias as passagens em que a narradora
observa e aponta os desdobramentos da conquista. A titulo de exemplo, lemos: “A fei¢do das
gentes cristas era escura, de ser cozida pelo sol a pele, todos pareciam donos da terra e do
nariz, por ndo estarem aqui o rei nem a rainha nossa mae” (MIRANDA, 1996, p. 26).

Mais adiante Oribela relata o repertorio formal referente a chegada da nau que
reportava as novidades do reino, além das acbGes de descarga e recarga das mercadorias
comercializadas de um lado e outro. Nesse momento, 0 governador pede noticias sobre
Portugal e o rei, mostrando-se completamente ignorante sobre o que la acontecia: “[...] e
dissessem as noticias do rei, que muito se aguardara saber estava vivo ou morto, ouvira dizer
de um tremor de terra tdo forte que alevantara as aguas do oceano e seus rumores tinham sido
ouvidos daqui e se ainda havia o reino ou incendiara” (MIRANDA, 1996, p. 47). O romance
adianta, anacronicamente, o episodio do terremoto de Lisboa, ocorrido em 1755, também
presente na fala de Francisco, que o relaciona com o dilvio biblico. Fica evidente a proposta
literaria do romance de Ana Miranda de enfatizar os distanciamentos entre Velho e Novo
Mundo para lancar o olhar critico sobre o processo de colonizagéo e, principalmente, 0s

discursos fundadores de um novo dominio colonial.
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Na sequéncia a esse episodio, a narradora explora o poder de nomear e fundar uma

realidade, que insiste em escapar as referéncias e instrumentos do poder central de Portugal:

Distante era este pais, nem sabiam estar morto ou vivo o rei, mas diziam ser
aqui terra de Sua Alteza, a seus reais pés estivesse e a amassemos, para ca
mandara a coroa suas armadas, o galedo Velho e outros mercantes,
governador-geral, ouvidor-geral e ajudadores, provedor-mor, alcaide-mor e
mandara mil homens de peleja, mil cavalos, mil vacas de leite, casados e
suas mulheres e filhos [...]. A ordem da rainha era custassem aqui as
mercadorias 0 que se cobrava no reino e que cumprissem. Quantos iam ficar
no Brasil? Os que fossem ficar submetessem suas vidas a Deus, suas almas
aos padres, sua sorte ao vento e suas mercancias ao governador. No que uns
riram e outros fizeram o sinal-da-cruz (MIRANDA, 1996, p. 48, grifo da
autora).

Como observamos nesse fragmento, o discurso prega a obediéncia ao modelo de
organizacao e hierarquia da metrépole, impossivel de se realizar plenamente como uma cépia
fiel. Parafraseando Rodriguez, “Lisboa”, “rei” e “rainha” sdo referéncias simbodlicas que se
desrealizam, espelhismos de um passado que se desvanece no puro presente do Novo Mundo
(RODRIGUEZ, 2010, p. 27). Esse desajuste é um dos temas centrais de O retrato do rei, no
qual a corporificagdo do rei toma a forma de um retrato enviado por ele para aplacar a disputa
entre paulistas, por um lado, e reindis e nordestinos por outro, na corrida pelo dominio da
exploracdo do ouro recém-descoberto em Minas Gerais. O olhar barroco presente
reiteradamente tanto na matéria quanto, ou especialmente, na forma narrativa potencializa a
relacdo entre imagem e realidade, aparéncia e esséncia e auséncia e presenca. Enfim, os
grandes acontecimentos histéricos pertencentes a memoria oficial sdo vistos e reinterpretados
pelos circulos das classes baixas, chegam aos ouvidos de Oribela e contrastam com a forca de
sua vida interior.

Em Desmundo, uma profusa rede de textos tradicionais, como os relatos de viajantes,
cronicas, textos de viajantes como José de Anchieta, Manoel da Nébrega, Gabriel Soares de
Sousa, 0s textos literarios, como as pecas teatrais de Gil Vicente (das quais podemos
identificar Mofina Mendes, Auto da Barca do Inferno, Quem tem farelos?, Breve sumario da
Histdria de Deus e Comédia de Rubena), e 0os medievais, como o Livro das Aves, é acionada
para compor a historia pessoal da narradora protagonista. Esses textos sdo entremeados com a
imaginacdo da autora, que recria a personagem orfd como possuidora desse legado histérico-
cultural. Essas referéncias intertextuais, histéricas e literarias aparecem associadas a
experiéncia e vivéncia da narradora protagonista. S8o importantes porque se propdem, entre

outros objetivos, a preencher o vazio e o silenciamento criados pela historiografia tradicional.
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Desse modo, a inscricdo da vida de uma mulher na historia passa pela releitura dos discursos
que contribuiram para a consolidacdo da conquista e colonizacdo do Brasil, e mais
amplamente da Ameérica Latina, nos quais o testemunho e as memorias de um sujeito
masculino na primeira pessoa, que consolidaram um modelo fundador da realidade americana,
séo infiltrados pela voz feminina.

A recriacdo dos contextos e discursos historicos como estruturadores e pertencentes a
prépria realidade auténoma do texto se afirma pela posicdo transgressora da narradora
protagonista, que nos € apresentada como a de mulher, jovem, observadora, leitora da tradicdo
oral e do substrato do conhecimento da época. Um conjunto de atributos que a impediam de
estabelecer um conhecimento que fosse além do espago doméstico. Embora a leitura e a
escrita fossem ambitos extremamente restritos as mulheres nessa época, o universo de Oribela
esta permeado por eles.

Assim, o didlogo do romance com os relatos de viagem, crénicas e genealogias sobre o
Brasil colonial revela e amplia a ambiguidade e a sutileza das fronteiras entre ficcdo e
historia. Sao eles também textos hibridos, fronteiricos, pois combinam fantasia, mitos e lendas
a nova realidade observada. A carta do escrivdo Pero Vaz de Caminha (1500), por exemplo,
considerada como texto fundador, informara os primeiros tempos do Brasil. Nela, a palavra
escrita funda uma realidade maravilhosa, entusiastica, como no encontro com a natureza e 0s
habitantes da terra recém-descoberta.

O romance dialoga com o momento da chegada da armada do capitdo-mor Pedro
Alvares Cabral, ao narrar a chegada da nau em que vinham as 6rfas. A parddia transpde o
sentido tradicional da visdo Unica e dominante masculina, oferecendo outra versdo,
certamente transgressora, dado o papel doméstico da mulher e do tdpico literario da mulher
portuguesa gque se lamenta pela auséncia do marido, ou do amado que se aventurou. Dessa
maneira, a narrativa move criticamente esse lugar que Caminha ocupa no discurso nacional e
cultural, confrontando-o. A narragdo a cargo de Oribela, uma das 6rfds que chega ao Brasil
entre as preciosas mercadorias que seriam comercializadas com os primeiros colonos, para
suprir a falta de tudo nessas terras, segundo a visdo do colonizador sobre a relagdo colénia

versus metrépole, inicia-se no momento em que avista a terra:

Ali estava bem na frente a terra Brasil, eu a via pelos estores trelicados,
lustrada pelo sol que deitava Uxtix, uxte, xulo, cd! Verdadeira? Tao pequena
guanto eu podia imaginar, lavada por uma chuva de inverno, verde, umas
palmeiras altas no sopé, por detras de nuvens de tapecaria, véu de leve fumo
(MIRANDA, 1996, p. 11, grifo nosso).
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De fato, esse momento do reconhecimento da nova terra nos remete a Carta do
Achamento de Pero Vaz de Caminha e as possiveis inversdes operadas pelo texto de Ana
Miranda. A protagonista narra a realidade a partir do que vé e pelo angulo dos “estores
trelicados”, pelas frestas. O espago das mulheres na travessia relatada por Oribela se resume
ao confinamento nos camarotes, com as exce¢des das saidas para assistir @ missa e a autos
religiosos. Enfim, segue-se a hierarquia da terra firme que estd composta de escravos, homens
livres, fidalgos, marinheiros, capeldes, e, mais excepcionalmente nesse caso, de mulheres. Se
ha grandes dificuldades e perigos para homens e mulheres nessas viagens, para elas é ainda
mais grave. Nessa sociedade fortemente segregada pela divisao de género, a mulher é a fonte
de todos os males:

[...] louvaram a Deus chegar vivos, que ndo esperavam, em naus, mulheres
sd0 mau agouro, em oceanos, fémeas sdo bauls cheios de pedras muito
grandes e pesados, sem serventia nem a ratos a ndo ser turbar as vistas,
nausear as tripas, alevantar as maos em suplicas e trombetear por causa
alguma, s6 pelo prazer, feito os demos (MIRANDA, 1996, p. 14, grifo
N0sso).

Nessa passagem, assim como em muitas outras, o discurso patriarcal quinhentista
irrompe. Diante da mesma acdo vivida por homens e mulheres, ou seja, a travessia
transatlantica, elas sdo desprezadas e pretende-se anular suas participacdes em tal empreitada.
Sdo apresentadas como presenca temeraria e indtil, contudo, a protagonista se desvia
constantemente desses obstaculos guiando o leitor na direcdo dos vaos para que este realize a
leitura pelas gretas abertas pelo seu olhar. Desse modo, nesse contexto repressivo, o olhar
pelos vaos do acontecimento histdrico sera um dos lugares de rebelido e resisténcia.

Assim, ficam claras desde o inicio a perspectiva e a estratégia feminina da reescrita
da histéria, pois embora seja negada a mulher a posicdo e a palavra dadas aos homens, como
Pero Vaz de Caminha ou a de qualquer marujo, aquela, a diferenca destes, faz um balanco
entre o que Vé e a realidade, entre 0 que imagina e 0 que a rodeia: “Verdadeira? Tdo pequena
quanto eu podia imaginar” (MIRANDA, 1996, p. 11). A aparente certeza do que se Vvé € posta
em questdo, tal como a imagem da terra embacgada pela chuva, conforme descreve. Desde
entdo, as imagens relacionadas ao topico idilico das terras brasileiras e 0os conhecimentos
cientificos sobre a regido, também 0s sonhos e as expectativas intimas se ancoram na
incerteza: “ia eu ter uma cama onde pudesse estirar minhas pernas e sem me acordarem
cotovelos alheios, nem o medo, nem o suor, nem as vacas batendo os chifres nas cavernas,
sera?” (MIRANDA, 1996, p. 11).
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Outro elemento que nos chama a atencdo desde o inicio do romance, relacionado a
incipiente cultura nacional, é a recriacdo histérica da linguagem. Se pensarmos na relacdo
entre literatura e historia, a narrativa mirandiana apresenta uma abordagem inovadora de
recuperacdo da linguagem de época. Para Luiza Lobo (2002, p. 113), a contextualizacéo
historica se d&, principalmente, pela linguagem.

Proxima a fala cotidiana e corrente da época, a recriagdo do portugués do seculo XVI,
é a do portugués da colonia, que reflete o plurilinguismo das linguas tupi-guarani, latim e
espanhol, presente em muitas palavras. O romance projeta na dimensdo do linguistico as
oscilagcOes e fronteiras porosas do encontro plural com o outro, que reverberam na voz da
protagonista. Trata-se de um pastiche do portugués quinhentista, uma lingua imaginéria que
ndo é uma lingua americana propria, mas que esboca a integracdo e o conflito,
linguisticamente verossimil, presentes na regido de fronteiras a que € exposto quem passa pela
experiéncia da imigracéo.

A importancia da lingua nesse contexto é crucial: ela é a instancia estruturadora e
mediadora das relacdes subjetivas. Gracas aos conhecimentos da lingua indigena, Oribela
encontra em Temericd uma fiel interlocutora, estabelecendo uma ponte com conhecimentos
alheios aos de sua cultura e alcancando um novo lugar onde adquire certas liberdades antes
vedadas ao seu sexo. Ela cruza a fronteira estabelecida pelo conquistador em sua histérica
falta de interesse pela lingua do outro — porta para o mundo indigena. E possivel notar que no
capitulo intitulado “O desmundo”, quando se d& o estreitamento da relagdo com a serva
indigena, estamos no auge das trocas de recordacdes entre o passado fantasioso de Oribela e a
historia de TemericO. Esse é exatamente 0 momento em que a lingua indigena se faz mais
presente. A volta ao passado se enuncia através da errancia linguistica e, sobretudo, da
consciéncia de que ambas as personagens empreenderam a mesma viagem em direcdo ao
mundo do Outro. Ambas sdo estrangeiras na lingua e na cultura da outra; portanto, apropriar-
se da lingua-cultura do Outro € compreender que ja ndo habitam mais a sua lingua materna,
que estdo entre linguas e entre mundos, e que o retorno ao mundo original é impossivel.

O registro linguistico usado para compartilhar as recordacdes de Oribela, talvez entdo
na velhice, aponta para a desarticulacdo da identidade cultural provocada pelo trénsito e pelo
distanciamento geografico-politico. O “bom portugués” (MIRANDA, 1996, p. 52), anunciado
como dote das 0rfés, é tido como um bem social desejavel na falta de bens materiais e remete
a hegemonia da lingua portuguesa, mas que, por sua vez, é renunciado em prol da presencga

vigorosa das linguas indigenas daquele momento em que contava com a supremacia de
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falantes. As marcas da lingua indigena na fala de Oribela ressaltam o lugar da transgressao as

convengdes e normas que delimitam a lingua aos contornos de uma nagéo e uma cultura.
Porém, ao lado da problematica da lingua nacional, da qual se ocupou sensivelmente

José de Alencar, Ana Miranda salienta sua preocupacdo com a criagdo da voz das

personagens:

[...] a primeira pessoa narrando inclui um trabalho de diccdo, de criacdo de
uma fala, que me seduz. A cada livro preciso criar uma nova voz, uma nova
diccdo, isso combina com o meu temperamento. O narrador na terceira
pessoa, N0 meu caso, me parece sempre 0 mesmo, é a minha voz onisciente.
O caso dos personagens é outro. Cada um deles tem uma voz (MIRANDA,
2013).

Nessa voz criada pela romancista, parece-nos que a poesia, presenga constante em sua
obra, possibilita a relacdo empdatica da personagem com um mundo ancestral que pode ser
apenas recriado pela imaginacdo. Pelos olhos e sentimentos de Oribela um mundo de limites
desconhecidos, imprevisivel, de contornos fugidios e dimensdes grandiosas se reflete em uma
linguagem de intensidade semantica em tensdo com a integridade de um mundo e sua
fragmentacdo. Outros sentidos vdo sendo explorados na revisdo de conceitos da historia no
ato de rememoracdo de Oribela, que se apodera de fatos e discursos aos quais deveria
submeter-se, na visdo da autoridade masculina.

Nesses intertextos, dos quais podemos distinguir o intertexto com a carta de Caminha,
conforme comentamos, encontramos também as cartas de Manoel da Ndbrega, que agilmente
se infiltra no discurso evangelizador enfatizando suas ambiguidades, contradi¢es e natureza

ficcional, afirmando e subvertendo-o simultaneamente:

Que viera o0 bispo para acirrar as disputas e com ele trouxera uma corja de
padres famélicos, de feia tirania, nenhuma fé e maquinavam seus pecados de
luxdria com peito insolente. Diziam ser o padre da nau escéria e serem
escoria os clérigos que aqui havia, que o padre Gago era escOria da
universidade mas era bom e que havia neste pais uma rocha onde passara sao
Tomé, que diziam Zomé e ficaram as marcas de seus pés ali figuradas, para
onde ia 0 povo aos domingos refrescar (MIRANDA, 1996, p. 45, grifo
N0sso).

O fragmento acima é um intertexto explicito das epistolas de Manoel da Nébrega, as
quais nos informam sobre a evangelizacdo dos indigenas da costa brasileira, missdo para a
qual foi enviado. Assim, lemos na ordem que aparecem em Desmundo 0s seguintes

fragmentos correspondentes, presentes em cartas de 1459, 1549 e 1550, respectivamente:
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Trouxe Nosso Senhor o bispo D. Pedro Fernandes, tal e tdo virtuoso qual o
Vossa Mercé conheceu, e mui zeloso da reformagdo dos costumes dos
Christdos, [...] e trouxe comsigo uns clérigos por companheiros que
acabaram com seu mau exemplo e mal usarem e dispersarem 0s Sacramentos
da Egreja de dar com tudo em perdicio (NOBREGA, 1931, p. 193).

[...] fico espantado de ter sido para esse fim eleito [iniciar a evangelizagao],
sendo eu a escoria de toda a Universidade (NOBREGA, 1931, p. 88).

Dizem elles que S. Thomé, a quem elles chamam Zomé, passou por aqui, €
isto Ihes ficou por dito de seus passados e que suas pisadas estdo signaladas
juncto de um rio (NOBREGA,1931, p. 101).

Aqui é interessante notar o didlogo da ficcdo com as cartas do padre jesuita Manoel da
Nobrega sobre a presenca dos jesuitas no Brasil. As personagens de ambas as citacdes sdo,
respectivamente, o bispo Dom Pedro Fernandes Sardinha, o primeiro bispo do Brasil, e 0
padre Gago, que é o proprio padre Manoel da N6brega.

Primeiramente, na reelaboracdo do romance se inverte a perspectiva da voz que
observa e narra o acontecimento histérico. O olhar feminino desfaz o processo histérico de
negacdo da palavra a mulher, ja que a partir desse ponto de vista é narrada e questionada a
legitimidade dos propositos espirituais da conversao, visto que os catequizadores sao também
pecadores “sem fé”.

Assim, ndo € mais ele, padre NAbrega, que fala de si mesmo, sendo essa mulher que,
apoderando-se de suas palavras, o destitui de seu papel de detentor da palavra escrita. O
recurso verbal de “segundo diziam” e “dizem”, tdo utilizado nos relatos da época para
descrever e informar sobre a realidade observada e sobrepor-se a visdo da alteridade, é usado
parodicamente para dar a visdo desse Outro excluido, ou ficcionalizado pela retérica oficial.

Cabe ainda enfatizar que a escolha desse fragmento ndo é inocente, no sentido de
revelar um processo de ficcionalizacdo da realidade operado pelo padre Manoel da Nébrega.
Ao observar o0 modo de vida da populacdo nativa, com a intencdo de identificar seus pecados
e assim estabelecer estratégias de conversdo, afirma que os indigenas tupiniquins e 0s
tupinambas chamavam Zomé, divindade pagd, a Sdo Tomé, apdstolo de Cristo. O jesuita,
apoiando-se na semelhanca sonora do vocabulo indigena, e, além disso, interpretando a sua
maneira uma lenda indigena, afirma que Sdo Tomé havia passado pelo estado da Bahia
fugindo das flechas dos indios, indo em direcéo as Indias, sustentando a ideia de que eles ja
possuiam algum conhecimento da fé crista.

Essa distorcdo da realidade aparece unida a outro elemento relacionado com o

apostolo Sdo Tomé na sua mitica passagem pela costa brasileira, criada pelos jesuitas, que é a
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das aguas milagrosas que teriam brotado das pegadas do apdstolo de Cristo. Segundo nos
lembra Sérgio Buarque de Holanda, essa &gua seria dotada de forcas curativas prodigiosas.
Mério de Andrade, aproveitando o poder milagroso da agua, recria outro mito que explicaria,
a partir dos tons de pele, as diferentes etnias que formam as bases da sociedade brasileira: o
branco, Macunaima, que se banha completamente na agua; o indigena, Jigué, que reutiliza a
agua, ja pigmentada; e, por ultimo, o negro, Maanape, que consegue despigmentar apenas as
palmas das méos e dos pés. O romance, por sua vez, ndo explora esse elemento e rompe
qualquer alusdo ao poder curativo das aguas ou ao culto das reliquias. O texto se apropria do
mito do Sdo Tomé brasileiro, porém, aponta para o fracasso da tentativa da Igreja em buscar a
“identificagio de um heréi mitico ancestral dos indios do Brasil com o apostolo das indias
(HOLANDA, 1994, p. 129), pois 0 povo ia aos domingos na fonte de agua apenas para se
refrescar.

Dessa maneira, 0 passado evocado, especialmente o dos textos fundadores, encontra
na parddia intertextual “uma manifestacdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o
passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um
novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 157).

O romance mirandiano ndo desperdica nenhuma relacdo possivel com a tradicdo
literaria para estabelecer um didlogo e uma reflexao critica, evocando, para tanto, o poder da
literatura de movimentar e evidenciar o imaginario dos textos que a compde. Esse dialogo
parddico intertextual estd no fundo repensando as raizes da literatura nacional. Se pensarmos
no percurso tematico e intertextual de suas obras, o nascimento da literatura brasileira se
perde nas cantigas, nas oracdes, nos relatos de viagem dos colonizadores portugueses, ou
melhor, esse limbo de resquicios da literatura medieval com a oralidade da cultura indigena,
reivindicado como fonte de matéria literaria pela romancista. Porém, se for para
vislumbrarmos um ponto de partida fixado pelo discurso literario da autora para a autonomia
das letras brasileiras, esse esta plenamente caracterizado no Barroco brasileiro, com a figura
do poeta baiano Gregério de Matos. Essa questdo persistente nas historias e criticas literarias
sobre a formacdo da literatura brasileira estd presente no conhecido debate sobre a
importancia do Barroco expresso na reivindica¢do de Haroldo de Campos em O sequestro do
barroco na formacdo da literatura: o caso Gregorio de Matos (1989) em oposicdo a
controvertida tese sobre essa manifestacao literaria efetuada por Anténio Candido, a partir de

Formacéo da literatura brasileira, publicado em 1959.
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Convém insistirmos que o dialogo intertextual historico e literario cria uma vasta rede
de conexdes com a cultura dos textos medievais que permaneceram em firmes e claras
expressdes no imaginario cultural do nordeste brasileiro.

Esse vinculo é afirmado em Desmundo por meio de inUmeros intertextos evidentes que
expbem ao leitor, ainda que ndo o perceba, a riqueza linguistica e semantica de nosso passado
mais remoto. No entanto, o leitor atento percebe a ocorréncia do texto outro por meio da
“ruptura sintatico-semantica”, conforme sugere Tiphaine Samoyault (2008, p. 92): “a
heterogeneidade pode assim vir da agramaticalidade, da perturbacéo estilistica, da perturbacéo
da lingua que o leitor consegue resolver apenas com a descoberta do intertexto”. Ainda como
argumenta Samoyault, algumas obras propdem explicitamente ou ndo um jogo interativo para
o leitor que o obriga a voltar atras, que testa sua sagacidade, embora essa nao seja a questdo
mais relevante e sim “a reflexdo desenvolvida sobre a exibi¢do das referéncias, sobre o
sentido a dar a intertextualidade” (SAMOYAULT, 2008, p. 89).

Em Desmundo o leitor pode seguir as pistas tipogréficas (italicos), procedimento
adotado de forma homogénea em Semiramis para inserir 0s textos de Alencar, embora todo o
livro reconstrua cuidadosamente sob a forma de pastiche a estrutura sintatico-semantica dos
textos quinhentistas, das onomatopeias, que na maioria dos casos indicam os textos de Gil
Vicente, além de muitas expressfes arcaicas. Poderiamos citar outro exemplo da sutileza da
intertextualidade, suas interagcdes e 0s novos sentidos produzidos.

No desfecho do romance, Oribela, como qualquer her6i ou heroina que em sua
peregrinacdo chega ao limite da dor, pensa na morte, em escapar da hostilidade do mundo que

arodeia;

Facil era sair daqui, um cortezinho no punho, um deitar na 4gua, um pular do
galho alto, cortar o vessadre que se pde ao acor, fio de seda da memoria,
correia que fazem de couro de animalha morta, mas ficava todala gente
por aqui prezando o viver (MIRANDA, 1996, p. 213, grifo nosso).

As oracBes em negrito nos chamam a atencdo pela sintaxe entrecortada que faz
sobressair a presenca de termos de uso antigo. Entre a primeira, comegada por “cortar o
vessadre” e a segunda, finalizada por ‘“animalha morta”, percebemos a descontinuidade
instalada por elas em relacdo a construcéo e ao sentido da frase. Ao buscar seus significados
descobrimos que sdo fragmentos de memorias de outro texto. Hoje conhecido como Livro das
aves, € um bestiario, ou aviario, iluminado do periodo medieval que traz em prosa a descricéo

de certos comportamentos de animais, prioritariamente aves, as quais se atribui um valor
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simbdlico de cunho religioso e moral. E, também, uma rica fonte linguistica, uma vez que é
uma traducdo de um texto escrito em latim para o portugués do século XIV. Vejamos o
fragmento base da recriagdo: “Vessadre p06& ao acor de que o legd quando o pd& no
alcandara. E porque este vessadre he hiia correya que fazé de coyro da animalha [morta]
enté€demos per el o morteficamento [do] deleyto da carne [a sseer legado e da hiiii bod
religioso” (CUNHA, 1965, p. 23, grifo nosso).

O vessadre do acor, ou falcdo, no Livro das aves evoca o dominio dos vicios e
paixdes, “a mortificacao do deleite da carne”, uma limitacao necessaria para o bom religioso,
exercida denotativamente pelas admoestacdes do dogma. J& em Desmundo a indicacdo do
corte da correia que prende a ave é a metafora da vida vista como uma prisdo, sendo o ser
humano facilmente liberado desse sofrimento se decidir por fim a ela. Remete as agressoes
sofridas pelo seu corpo e seu espirito.

Na verdade, o bestidrio aparece com maior visualidade no desvio parédico de suas
finalidades e intencdes quando a narradora compara a si mesma e as demais 0rfas, incluindo a
Velha, as aves presentes no manuscrito. No Livro das aves a pomba e o falcdo sdo as
principais personagens; comparecem também outras aves como a ema, 0 galo, o pavao, a
rolinha (tortor) e a coruja. No romance, 0s quatro primeiros aparecem como qualificativos da
maneira de ser das personagens. Ao contrario do bestiario, no qual os comportamentos dos
animais remetem a comportamentos e condutas humanas que deviam ser seguidas ou evitadas
pelos cristdos, sdo as personagens ao redor de Oribela que Ihe evocam tais animais, 0 que
evidencia o processo de leitura, ou melhor, desleitura da producdo monastica.

No entanto, o dialogo mais proveitoso com relacdo ao bestiario parece ser a
problematizacdo da personagem com a identificagdo moralizante de um dos animais, o acor,
que se duplica no par acor bravo e acor manso. O primeiro simboliza o0 homem mau, que
destroi as obras e pensamentos dos bons e ndo se deixa domesticar. O segundo representa o
bom eclesiastico, que se alimenta das coisas ruins, simbolicamente os pecados que ouve
através da confissdo dos crentes, representado como presas, conforme o sentido do Livro das
aves. Oribela é a0 mesmo tempo os dois, mas de forma contraditdria. E o acor bravo, porém,
vive presa, literalmente, por uma corda atada aos pés, como se fosse 0 agor manso que
trabalha para o seu senhor. Como 0 agor manso, alimenta-se das coisas ruins, ou seja, dos
pecados, mas no sentido contrario dos preceitos doutrinarios.

A personagem Oribela afirma: “como agor bravo, dou meu coracdo a comer”
(MIRANDA, 1996, p. 57). Dar o coracdo a comer, de alegoria sobre a importéncia da
confissdo, “deytar de seu coragd os pecados” (CUNHA, 1965, p. 22), se transforma na
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metafora de uma exposicdo violenta e dolorosa de sua vida intima aos que ndo a podem
entender. Em outro sentido, mais proximo da alegoria, se refere a dificil tarefa de tornar
publica, através da escrita de suas remembrancas, seus tormentos, o que a liberta, ndo mais
como no sentido religioso da confissdo, mas de apreensdo de sua individualidade.

Outro animal representado no Livro das aves é o galo, simbolo pregador que anuncia a
boa nova e orienta os fiéi, comparado por Oribela com a Velha, que contraditoriamente é
amordacada e impedida de falar. J& as demais Orféds se opdem a Oribela por serem como as
pombas, aves de alma fiel e simples e que “se beijam muito amiuade” (MIRANDA, 1996, p.
57) — a referéncia ao beijo da paz pode ser lida com o possivel sentido libidinoso.

A apropriacdo do texto anterior subverte o seu sentido e cria novos. O didlogo com a
biblioteca do periodo representado em Desmundo aproxima o leitor atual de textos da tradi¢éo
através do dialogo proposto pela ficcdo, que renova e retoma esses textos. Samoyault, ao
referir-se a técnicas de transformagdes ludicas, afirma que “tudo pode ser sempre re-escrito,
refeito, retomado e convida para fazer da memoria um grande espaco de jogo”
(SAMOYAULT, 2008, p. 85).

Nesse exemplo, percebemos quéo transformado € o discurso religioso, metafisico. A
romancista joga com esse, as vezes afirmando-o ironicamente, as vezes questionando-o
deliberadamente. O discurso metafisico, que ronda os vazios do &mbito privado e publico de
um mundo incoerente, incongruente e nada harmonioso, como 0 que vivemos hoje, e que
pretende preenché-los com a construcdo de certezas, verdades e seu impeto reconstrutor da
moral, é desconstruido pela rebeldia da leitura de Oribela. Na hostilidade de um contexto que
recrimina e persegue suas escolhas, desde essa margem que a exclui, a narrativa mina a
convencao de verdades absolutas, rejeita a ideia de uma salvacdo para além desse plano e
exalta as subjetividades, a consciéncia da dor, da contradicdo, os impulsos passionais,
contrariamente a domesticacao dos espiritos e dos corpos.

Por outro lado, a narrativa relé muitos dos esteredtipos referentes ao “Novo Mundo”,
desautorizando uma visdo fantasiosa uma vez que é confrontada com o testemunho e a
vivéncia de Oribela. Assim, os seres imaginarios, as deformacGes humanas e a natureza
maravilhosa, abundantes no imaginario do periodo e que falsificaram a caracterizacdo do
novo quadro geogréafico, ddo lugar as criagdes imaginativas e atormentadas da mente, frutos
do medo diante, ndo de uma realidade material externa fantastica, mas das emocdes e das
ambi¢des da alma humana. Desse modo, os principais perigos do “Novo Mundo” sdo os

préprios homens e seus desejos.
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No vasto painel historico-social da col6nia, o romance mirandiano reconstroi em
detalhes aspectos importantes da configuragdo desse cenério, com seus distintos atores e
conflitos. Ao reler os primeiros anos da colonizacdo no Brasil pelo olhar feminino, a
romancista enfoca angulos que valorizam a observacdo critica de aspectos marginais, ou, nas
palavras de Sarlo (2007, p.17),

[...] o passado volta como quadro de costumes em que se valorizam 0s
detalhes, as originalidades, a exce¢do a regra, as curiosidades que ja nao se
encontram no presente. Como se trata da vida cotidiana, as mulheres
(especialistas nessa dimensdo do privado e do publico) ocupam uma parcela
relevante desse quadro.

Desmundo propde a releitura dos encontros interétnicos que estdo nas nossas origens,
apontando as incongruéncias e falhas de versdes passadas. A primeira delas é a utdpica
empresa de evitar a miscigenacdo com a remessa de mulheres brancas para a colonia. Nesse
sentido, a narrativa enfoca a contradicdo do discurso historico racista e a realidade pratica:
“Escravas amamentavam suas crias, tendo parido filhos que de rosto saiam brancos mas
tisnados em brasa, filhos dos cristdos que delas se enamoravam, na soliddo destas terras
desabafadas” (MIRANDA, 1996, p. 26). A segunda é a que fantasiou nossas origens como
encontro romantico entre o homem portugués e a mulher indigena, harmonizando elementos
heterogéneos. Desse encontro surgiria 0 novo elemento, simbolo do pais e que reuniria 0s
atributos heroicos de ambos 0s povos.

A autora opta por problematizar nossas raizes ampliando essas visdes e reestruturando
a existéncia histérica de outras margens. Assim, ndo apenas reconstréi esse momento
alimentando-se dos textos produzidos na época representada, compondo um vasto e detalhado
quadro de descricdo de ambientes, usos e costumes, mas também refaz com maestria 0s
aspectos da alma de uma das protagonistas que faz parte de um capitulo importante de nossa
historia na tentativa de dar vida a uma personagem envolta em esquecimento e siléncio.

A narrativa também se alimenta de textos da historiografia do inicio do século XX,
conforme mencionamos, que ja indicavam uma preocupacdo com a retomada de partes
obscuras de nosso passado e vasculharam as fontes escritas do periodo no desejo de encontrar
e comprovar a existéncia historica das 6rfas. Nesse didlogo, 0 romance emprega 0S mesmos
recursos pelos quais 0s homens de letras escreveram a historia, ou seja, por meio das palavras
e da releitura de discursos que construiram determinadas imagens da mulher diante da historia

e na historia, que ora esteve unida a fantasia, ora se aferrou a materialidade documental.



195

A partir dos anos 1970, a historia aproxima-se novamente de outras areas do
conhecimento; sob a Gtica da Nova Historia, a memoria, o testemunho, as perspectivas dos
vencidos entram em cena. O romance mirandiano assume esse modo de relacionar-se com a
experiéncia historica e, assim, pretende ndo somente problematizar a visao de quem contou a
historia, mas também lancar novas luzes sobre um passado ensombrecido, oferecendo uma
nova versdo. Portanto, ninguém melhor para conta-la que uma das 6rfés.

Assim, ao longo das memodrias, talvez Unica via para sua interioridade ignorada
historicamente, a imagem de uma mulher vai sendo esbocada com elementos verossimeis e

retoques veridicos, realgando a criagdo imaginativa e a dimensao humana.

3.3 La tierra adentro

O romance Finisterre, conforme ja mencionamos, revisa 0s conflitos que opuseram a
classe dirigente argentina (Partido Unitario e Federal) e as populacfes indigenas do pais entre
1832 e 1865, periodo de organizacdo social pos-independéncia. A critica a mentalidade
dicotdmica que predominou nos discursos historico e literario desse periodo perpassa a leitura
ficcional efetuada pelo romance, langando luz as excec¢des desse periodo. O romance relé a
historia focalizando a perspectiva da fronteira, de onde é possivel observar os dois lados que
supostamente dividiam o pais, porém, ndo para afirma-los, e sim para desmentir esse
pensamento assentado na ideia de valores sociais e culturais opostos. As memorias de
Rosalind valorizam o que se tentou apagar e dar por eliminado, isto &, as intensas e peculiares
interagGes humanas que provavam a falibilidade dos postulados polarizadores. Desse modo,
ao se revisar esse periodo de formacdo, no ambito das comemoragdes do bicentenario da
independéncia nacional (1810-2010), a autora o reveste de uma importante atualidade, pois
relanca a problematica da formacéo hibrida da nacdo. Na base dos questionamentos realizados
pelo romance esta a dicotomia civilizagdo versus barbarie ou opressores e oprimidos, que
articula outras dualidades como a de género e classe. Assim, para desarticular os valores que
presidiram a formacdo nacional, o romance relé, além do discurso histérico tradicional, a
imagem literaria das mulheres e das minorias étnicas, a partir de textos que renovam o
imaginario das que foram excluidas da Histdria e dos mapas nacionais.

Durante o século XIX, o conceito de fronteira estava regido pelos discursos militar e
politico, que estabelecia os limites territoriais com vistas & sua dominacdo e formacdo da
nacdo argentina. Portanto, a fronteira, nesse periodo, tinha a acepcdo que encontramos no

dicionario da Real Academia Espariola, de “confin de un Estado”, assim como a de “frontis,
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fachada”. No contexto oitocentista, essas fronteiras ndo se moviam sobre outro estado, mas
sim sobre o que se nomeou naquele momento de desierto, e que se referia as regides ndo
conquistadas pelo Estado. Na perspectiva indigena, tratava-se da Mapul Mapu (Tierra
Adentro), formada por diversas comunidades de origem Reche, chamados araucanos pelos
europeus, pois eram provenientes de Arauco, Chile, e pelas populagdes originarias. No
entanto, o0 que se denominava fronteira nesse periodo ndo correspondia a uma linha divisoria
demarcada, porém, compreendia uma zona de contato interétnico ao longo das provincias de
Buenos Aires, Cérdova, San Luis e Mendoza. Conforme analisa Rodriguez (2010, p. 313), a
ideia de uma linha limitrofe ignora a interpenetracdo incessante de mundos que permeavam a
sociabilidade no interior das fronteiras.

Nesse sentido, vale recordar que o processo de constituicdo da Republica Argentina se
estendeu ao longo do século XIX. As cartas de Rosalind, a medida que narram sua
experiéncia cotidiana, também descrevem um pais em formacdo, convulsionado pelas lutas
atrozes entre grupos politicos que se perseguem mutuamente sem descanso e por diversos
abusos contras indigenas e gauchos. Assim, 0 romance se organiza em torno de uma linha
cronoldgica emoldurada pelos anos de 1832 e 1865, que marca uma fase importante para o
pais. A proposito, é importante recordarmos que depois da independéncia da Argentina do
dominio espanhol, ocorrida em 1810, o pais ndo consegue organizar-se politicamente, o que 0
leva a uma guerra civil. Esse inicio ficou profundamente marcado pelo protagonismo da
provincia de Buenos Aires. Sua hegemonia econdmica, alcancada gracas as rendas produzidas
por sua rica aduana, causou sérios enfrentamentos e distanciamentos com outras provincias,
porém, possibilitou o levantamento de uma oligarquia localista e lhe garantiu ser a sede do
poder nacional, posteriormente, em 1880 (LUNA, 1983).

As conturbacdes internas desse periodo foram agravadas com a entrada de Buenos
Aires e do litoral no mercado mundial de maneira desigual aos demais centros econdmicos
como a Inglaterra e a Franca, que tinham avidos interesses no mercado consumidor argentino.
Essa pressdo externa havia se concretizado, entre outras, nas invasdes inglesas ao territorio
argentino, como as de 1806 e 1807, por exemplo, quando a Argentina ainda era col6nia
espanhola. A recuperacdo e a defesa de Buenos Aires durante esse periodo fortaleceram o
desejo de emancipacéo, que culminaria com a Revolugdo de Maio de 1810.

No ano de 1832, em que a personagem Rosalind imigra para a Argentina, ocorre uma
nova desestruturacdo politica com a rendncia ao segundo mandato do governo da provincia de
Buenos Aires, Manuel de Rosas, apds a Legislatura ter-lhe negado faculdades extraordinarias

para governar. Rosas reassumiu o poder em 1835, depois do assassinato de dom Juan Facundo
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Quiroga, importante caudilho riojano do Partido Federal. Em meio & crise e ao escandalo
provocado por esse crime, Rosas parece ser a Gnica opg¢ao para conter um mal pior que a dos
ataques indigenas na fronteira, conforme analisa a narradora: a da anarquia interna,
comparada a hidra de cem cabecas que apenas um S&o Jorge, como o governador, poderia
aplacar (LOJO, 2005, p. 106). Rosas permaneceu por um longo periodo no poder, até 1852,
quando foi derrotado gracas a rebeldia de seu antigo aliado, o governador de Entre Rios, José
Urquiza, que contou com o apoio do Brasil e dos colorados uruguaios.

Esses dados chegam ao leitor a partir do olhar critico da narradora protagonista, que
desembarca em Buenos Aires naquele ano, isto €, ao final do primeiro mandato de Manuel de
Rosas, e observa como este é aclamado pelo povo e pela alta sociedade portenha: “Todos
pediam a reeleicdo de Rosas, talvez por acreditarem que ele fosse capaz de colocar no seu
devido lugar os objetos instaveis, sacudidos pela guerra de um mundo incerto”” (LOJO,
2005, p. 20). Em seguida, reflete com perspicécia seu poder sobre as massas ao referir-se a ele
como: “esse homem branco e loiro, menos parecido com um camponés gaucho do que com

»’® (LOJO, 2005, p. 20), capaz de dominar ndo apenas pela sua forca

um cavalheiro inglés
politica, como também por sua cativante beleza.

O destino de Rosalind acaba sendo, até certo ponto, delimitado pelas circunstancias da
historia nacional cindida pela guerra civil e pelos ataques e matancas de um e outro lado da
fronteira. No entanto, a linearidade do discurso historiografico tradicional sobre o periodo
rosista cede espaco a bifurcacdo pessoal e histdrica e a multiplicidade de visbes pelas quais a
histéria é narrada, que nos faz recordar os desvios e bifurcacdes borgianos. Assim, as
incertezas e contradigdes que refletem a imagem de Manuel de Rosas permitem que de um
angulo da histéria ele seja o “her6i salvador da Reptblica”’” (LOJO, 2005, p. 20), apoiado de
maneira entusiasmada pelo povo, e que de outro “o acaso o transformaria em meu inimigo”’®
(LOJO, 2005, p. 20), isto &, perseguidor dos ranquéis e consequentemente de Rosalind. Desse
modo, o romance aponta para o carater ambiguo e polifacetado da conjectura politico-social
que determinou as distintas acfes de Rosas.

Nesse mesmo ano de 1832, Manuel Baigorria buscou reflgio na comunidade ranquel,

apos a derrota do Partido Unitario na guerra civil, em 1831, e com o0 surgimento da

> «Todos pedian la reeleccion de Rosas tal vez por creerlo capaz de fijar en sus lugares precisos los
objetos inestables, sacudidos por la guerra, de un mundo incierto” (LOJO, 2005, p. 20)

"® “ose hombre rubio y blanco, mucho menos parecido a un campesino ‘gaucho’ que a un caballero
inglés” (LOJO, 2005, p. 20)

" “héroe salvador de la Republica” (LOJO, 2005, p. 20).

78 «g| azar lo convertiria en mi enemigo” (LOJO, 2005, p. 20).
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denominada Confederacdo Argentina, liderada por Buenos Aires, em substituicdo a antes
denominada Provincias Unidas do Rio da Prata, da qual sairam ganhadores os federalistas,
especialmente nas figuras de Manuel de Rosas, Ldopez e Juan Facundo Quiroga (LUNA, 1983,
p. 108). Baigorria passaria a engrossar a resisténcia indigena e a oposi¢cdo unitaria ao governo
centralista de Juan Manuel de Rosas.

Na outra ponta do relato, o ano de 1865, em que Rosalind regressa a sua terra natal,
marca o dominio da quase totalidade do territério argentino, gracas, em grande parte, ao
direcionamento das forcas indigenas em beneficio do governo opositor, sendo, portanto,
considerado o momento da fundacdo do estado-nagdo, que indica um novo rumo para o pais.
Segundo Magdalena Perkowska (2008, p. 189), trata-se de uma época na qual se esta
debatendo fervorosamente o que deve fazer parte da identidade argentina, principalmente no
ambito do pensamento politico, cultural, cientifico e da literatura. As tentativas de canalizar
0s sentimentos das pessoas em torno a ideia de uma comunidade nacional sdo produzidas a
partir dos centros produtores de poder, isto €, das elites intelectuais e politicas que defendem
os interesses de um “nos” excludente de acordo com os interesses desse grupo.

Essa construcdo identitaria, que se inicia no periodo rosista e se aprofunda no periodo
pos-rosista, caminha lado a lado com o desenvolvimento de certo modelo econdémico, pois
estd implicada com a apropriacdo do espaco. Cabe dizer que, entrado o século XX, a
independéncia Argentina ainda ndo é plena. E uma independéncia apenas no campo da
politica, ndo nos campos econdmico e social. Na verdade, essa afirmacdo vale ndo somente
para a Argentina, mas também para toda a América Latina. A dependéncia econdmica dessa
regido esta profundamente marcada pelo processo histérico da colonizagdo, pois se constitui
como o0 primeiro espaco/tempo de um novo padrdo de poder mundial. Esse novo padréo,
conforme denuncia Anibal Quijano (2005), por um lado, se estabeleceu pela diferenciacdo
entre conquistadores e conquistados baseada na justificativa da inferioridade racial e, por
outro lado, pela “articulacdo de todas as formas historicas de controle do trabalho, de seus
recursos e de seus produtos, em torno do capital e do mercado mundial” (QUIJANO, 2005, p.
117), ou seja, se baseou na diferenciacdo de formas de controle ndo remuneradas, associadas
as populagbes colonizadas, e na ideia do privilégio do pagamento do trabalho para os brancos.
De acordo com a critica do sociologo peruano, a colonialidade do controle do trabalho, eixo
da producéo da riqueza, determinou a geografia social do capitalismo, concentrada na Europa,
que, desse modo, se constituiria no centro do mundo capitalista (QUIJANO, 2005, p. 120).

No caso da Argentina, essa dependéncia, que se arrasta até 0 momento atual, nasce

com os entraves e desajustes de uma economia baseada na exportacdo de produtos primarios,
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carne e couro, durante o século XIX, para atender ao mercado mundial. Naquele momento de
organizacao do estado nacional havia dois setores diferenciados de interesses econdmicos que
estavam presentes nas elites portenhas e do interior. Essas ultimas sofreram uma dramatica
estagnacdo econdmica durante a administracdo de Rosas (LUNA, 2003, p. 84).

Ambos os setores eram dependentes do mercado mundial, uma vez que a matriz
produtiva era a agroexportadora. Um deles era o da burguesia comercial portenha,
exportadora intermediaria e importadora de produtos industrializados, e o0 outro o da
burguesia agraria, que se dividia entre a abastada, do capital e do litoral, e a menos
favorecida, das provincias do interior. A primeira era exportadora de carne e couro e tinha
suas propriedades na provincia de Buenos Aires e no litoral, onde se destacava a provincia de
Entre Rios. A carne exportada era processada nos saladeros, estabelecimentos que salgavam a
carne, concentrados na parte sul da cidade de Buenos Aires — entre eles, a do préprio Juan
Manuel de Rosas. A segunda, constituida pelas provincias do interior, fabricava produtos
manufaturados, algo de agricultura e um pouco de gado destinado, maiormente, ao mercado
interno (LUNA, 2003, p. 86). A expressdo politica desses dois setores econdmicos
dominantes era o Partido Unitario, da burguesia comercial portenha, e o Partido Federal, da
burguesia agréria. Os partidarios desses grupos trocavam insultos altamente agressivos entre
si: 0s unitaristas chamavam os federalistas de barbaros e estes, por sua vez, chamavam 0s
unitaristas de selvagens. Na base das disputas estava o enriquecimento da provincia de
Buenos Aires e das provincias do litoral, proporcionado pelo controle das aduanas e do
comércio com o exterior durante o periodo rosista, que prejudicava o desenvolvimento das
provincias do interior. Com a queda de Rosas, as disputas internas entre esses setores politico-
econdmico se agravaram, gerando as guerras pela Unido Nacional (1860-1880).

Ja a grande massa da populacéo foi orientada para o trabalho livre nas fazendas. Nesse
contexto surge a importante figura dos gauchos. O gaucho, cuja origem etimoldgica provéavel
deriva do quechua huache, 6rfdo, filho bastardo, de uma india que foi violentada pelo branco,
vivia de forma semindémade. Eles foram cooptados para o trabalho com o gado nas fazendas,
onde se destacavam como hébeis ginetes e formaram verdadeiros exércitos nas maos dos
caudilhos provinciais envolvidos nas disputas internas.

Dentro desse modelo produtivo, a questédo territorial ganha especial destaque, ja que as
terras mais ferteis e as fontes de sal da regido dos pampas centrais estavam sob o dominio
indigena. Com a maior parte do territério dominado pelas populagfes indigenas, a provincia
de Buenos Aires, por exemplo, consistia em uma pequena faixa de terra que fazia divisa ao

oeste com territorios das populacdes originarias dos ranqueis. Essa etnia se espalhava pelos
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pampas aproximando-se ao norte das provincias de Cordova, San Luis e Mendoza. Do centro
até o sul da Argentina, os demais territorios indigenas se distribuiam entre pehuenches —
populagdes originarias que viviam proximo a cordilheira, no denominado “pais das magas”—
os huiliches, também originarios, que viviam um pouco mais ao sul desses, os vorogas, de
origem araucana, que viviam no extremo oeste da provincia de Buenos Aires e os tehuelches,
populacBes originarias que viviam no sul do pais. Essa cartografia se alteraria
significativamente com a chegada do grande cacique mapuche Juan Calfucura, em 1834,
avido negociador que decide usurpar o poder dos vorogas, pactuar com Manuel de Rosas e
dominar com a habilidade da palavra e da lanca as demais comunidades indigenas e o
comércio da regido. Instalando-se na importante regido de Salinas Grandes, estabelece a
poderosa Confederacdo de Salinas Grandes, entre os atuais limites das provincias de La
Pampa e Buenos Aires. No seguinte mapa (Figura 2), reproduzido por Ruiz Moreno (2009, p.

15), visualizamos melhor essa distribuicdo:

Fe
+ ——
+ L% = =
+ ST e \
 Hcad EL MORYD | RIO CUART
7/ '] - 7
’.: SANLUIS® J \Q;:(EDUCCION 18“"” UL
* FUERTE CONSTITUCIONALW +r o 25 7
- (MERCEDES) A LSAU Eo(l_A;_"ARLQTMF =
X ES DE FEBRERO, * 7%/ 1 A AMARGA EDERACION \Q
+ SARMIENTO 2izs s 0, GUNIN)
* P / / BUENOS AIRES (&
; f/ 7,
) T
+ )-//6/ <
' ) // £\
% =
x &) veRre Xy
Y e iLEOVUCO®
S | POITAHUE,®
ARAUCO_ _ : %
% __:.«' A GRANDESo__gc,Pss_oo
-t Ny S oG AL
- ‘* N :10$
¥
[ VOROGAS} g .
* — | —%)BAHIA BLANCA
: 600 oo%
* TEHUELCHES §801%,
¥ °o:° ik
* 1
X

l —O— LINEA DE FORTINES

Las naciones indigenas en 1852.

FIGURA 2 — Mapa das nac@es indigenas em 1852, reproducéo de Isidoro J. Ruiz Moreno (2009, p.
15)

Juan Calfucura tornar-se-ia um importante aliado de Manuel de Rosas, 0 que tornava
ainda mais perigosa a situacdo da personagem Rosalind entre os ranqueis, conforme indica a
narradora protagonista:
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[...] Calfucurd: Pedra Azul, filho de Huente-Curd: Sobre a Pedra cruzou
definitivamente a cordilheira e se instalou entre nds. Matou os chefes
voroganos das Salinas Grandes, dizia ser enviado por Deus e se aliou com
Rosas. Dominou todos os povos da Mapu, que acreditaram nas suas
historias, pois soube repartir com generosidade o fruto de suas aliancas. Os
ranquéis respeitaram Calfucurd, Pedra Azul, que odiava 0s voroganos por
antigos crimes. Mas ndo negociaram com Rosas nem quiseram entregar
Baigorria. Passaram necessidades, vagaram pelas planicies™ (LOJO, 2005,
p. 101).

Os ranquéis ndo se opuseram frontalmente ao poder de Juan Calfucura, porém, nao
compartilharam da sua estratégia. Organizados na Confederacdo de Leuvuco, no territério
pampiano ou Mamuelmapu, a “terra ou pais do monte”, os ranquéis escolheram a via da
resisténcia contra os hispano-criollos, tornando-se inimigos acérrimos de Manuel de Rosas,
que, por sua vez, buscava anula-los, pois os tinha como um grande empecilho para os
negocios da burguesia agraria portenha que necessitava de mais terras para expandir suas
producdes.

Esse quadro politico-econdbmico ganha maior relevancia quando estabelecemos os
dialogos intertextuais que permitem ao leitor a oportunidade de discutir a construcdo dos
discursos historico e literario canbnico. Entre os primeiros estdo as Memorias del ex cautivo
(2004), de Santiago Avendario, e as Memorias (2006), de Manuel Baigorria.

Ambos narram situagdes e posicdes ideoldgicas semelhantes — a de um cativo-
intérprete e a de um militar exilado-cacique que viveram entre 0s ranquéis na mesma época,
entre 1842 e 1856, o primeiro, e 1832 e 1867, 0 segundo. Na base desses textos que atuam
como intertexto histérico, o interesse de Lojo é o de revisita-los de outro angulo, em tenséo
permanente, conforme afirma a romancista em “Traduccidn y reescritura. A propoésito de
Finisterre” (2006). Tais textos operam o desvio dos papéis tradicionais atribuidos aos homens
e mulheres mesticos e hispano-criollos que viveram entre os indios nas pampas centrais
voluntariamente, assim como os que foram cativos e se tornaram um nexo entre dois mundos.
Eles puderam fazer a intermediacédo linguistica e cultural ao ocupar um lugar de enunciacdo

fronteirico e serem narradores de sua propria historia. Entre essas vozes dissonantes, ainda

™ [...] Calfucura: Piedra Azul, hijo de Huente-Curé: Encima de la Piedra, cruzé definitivamente la
cordillera, se instalé entre nosotros. Mat6 a los jefes voroganos de las Salinas Grandes, se dijo
enviado por Dios, pacté con Rosas. Dominé a todos los pueblos de la Mapu, que creyeron sus dichos,
puesto que supo repartir con generosidad el fruto de sus alianzas. Los ranqueles respetaron a
Calfucura, Piedra Azul, que odiaba a los voroganos por crimenes viejos. Pero no negociaron con
Rosas ni quisieron entregar a Baigorria. Sufrieron necesidad, vagaron por la llanura (LOJO, 2005, p.
101).
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mais repudiada e silenciada pela sociedade da época estava a das cativas brancas, porém,
seriam ouvidas e reportadas pelo coronel Mansilla quando percorre as tolderias.

Ao longo do relato, essas disputas e acordos inter-raciais vao sendo narrados pela
perspectiva feminina que se encontra entre 0s ranquéis, 0 que configura uma posicao
duplamente marginal. O fundo historico forma um dos fios da meméria narrativa de Rosalind,
que se apodera dessa historia enquanto memoria pessoal, em um instante de instabilidade,
frente a Histdria enquanto discurso e instrumento de dominacdo (PERKOWSKA, 2008, p.
200). Desse modo, interessa-nos mostrar como 0 romance utiliza esses importantes
documentos historicos sobre os indigenas dos pampas argentinos para ressaltar o que tinham
de excepcional: a perspectiva inversa da historia tradicional produzida no século XIX e
comeco do XX, para, assim, dar nova vida ao que ficou oculto e esquecido.

A partir da recopilacédo feita pelo sacerdote Meinrado Hux (1921-2011) temos acesso
as memdrias do ex-cativo Santiago Avendafio e através deste um contato diferenciado com o
mundo indigena retransmitido de maneira pungente em sua narrativa. Entretecendo sua
biografia a observacdo detalhada de fatos historicos e culturais, o testemunho de Avendafio
nos comunica a complexidade das relacdes entre os ranquéis e destes com os criollos. Porém,
é fundamentalmente seu olhar sobre essa etapa de sua vida, pleno de empatia, sensibilidade e
contradicGes, que torna sua experiéncia vivaz. A leitura de seu relato chama a atencédo pelo
interesse ideoldgico e estético e também, como era de se esperar, pelo fato de ter permanecido
ignorado durante tanto tempo. Nesse sentido, é interessante pensar como seus comentarios se
contrapem e desmascaram a ideologia de uma época que, adotando a forma de certos
discursos, justificava a intolerancia e a violéncia sobre as popula¢des indigenas através de
uma suposta superioridade cultural. A visdo do homem adulto, sobrevivente das mais terriveis
adversidades humanas, fisicas e psicoldgicas, esta envolta em uma delicadeza e elegéncia que,
de uma maneira surpreendente, nos faz sentirmos empatia por sua historia.

Como ja mencionamos, Avendafio é tomado cativo aos sete anos e vive entre 0s
ranquéis, com os quais aprende os costumes e a lingua mapuche. Era admirado e querido pela
comunidade onde viveu, pois dentre outras razdes, era uma exce¢do entre 0s demais cativos
por saber ler. Essa habilidade era altamente reconhecida pelos indigenas por sua importancia
nas relagbes como o mundo dos criollos. Conforme relata Avendaiio (2004, p. 162), assim
que o grupo capturou um cristdozinho que sabia falar com o papel as visitas de curiosos a casa
de Canil — indigena que o possuia — foram constantes. Entre elas, Avendafio destaca a de
Manuel Baigorria, que teria ido comprovar suas qualidades. Baigorria teve um papel decisivo

para o cativo, ao apoia-lo em seu plano de fuga anos depois.
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O que € importante notarmos nesse ponto sdo alguns aspectos da releitura literaria,
efetuada pelo romance, ao redor da forca latente de certos episodios das Memorias del ex
cautivo, como o da habilidade da leitura do menino cativo. O romance cria novas imagens, de
grande expressividade, invertendo alguns olhares presentes nas Memorias de Avendafio. A
partir do convivio intercultural vivenciado e relatado pela personagem Rosalind o romance
recoloca a discussdo do tema sobre os saberes tradicionais indigenas e o conhecimento
ocidental, em funcdo da necessidade presente de se pensar a representacdo das vozes que
foram marginalizadas e perseguidas. Atraves do testemunho desse mundo desconhecido
desentranhado por Avendafio o romance realiza uma leitura que se infiltra em uma oOtica
diferente, baseada na palavra dos que foram vencidos, mas que por um determinado periodo
manifestaram a intencdo de participar da constru¢do de uma nova sociedade onde houvesse
lugar para todos (MARTINEZ SARASOLA, 2014), conforme sentem e atuam personagens
como Mira Més Lejos. Assim, o romance Finisterre revisita um tempo onde foi possivel a
relacdo com a alteridade, presente nesse passado heterogéneo registrado pelo ex-cativo
Avendafio, que desautoriza e dilata as fronteiras dos discursos dominantes e excludentes. Isso
se da, sobretudo, pelo fio condutor da memoria individual, a partir da qual se reconstroem os
acontecimentos coletivos. Contudo, o romance prioriza as a¢Oes solidarias entre 0s ranquéis e
a cativa, que, mesmo tendo a oportunidade de fugir, escolhe permanecer.

Nas Memorias del ex cautivo a aproximacdo entre Manuel Baigorria e Santiago
Avendafio acontece por iniciativa daquele, devido ao interesse pela habilidade de leitura que
possuia o cativo. Essa relacdo é invertida pela imaginacdo literaria. De modo semelhante ao
relato de Avendafio, a suposta habilidade de curar é o que chama a atencdo de Mira Mas Lejos
e o leva a requerer a posse, por assim dizer, de Rosalind. No entanto, essa qualidade n&o é
verdadeira, uma vez que quem sabia manipular a ciéncia da cura era 0 marido e ndo Rosalind.
Dessa forma, se invertem as posi¢des, uma vez que € a estrangeira que precisara aprender com
0 xama, além dos conhecimentos préaticos de sua nova funcao — ajudante de xama —, o proprio
sentido de sua vida. Em outras palavras, a direcionalidade do olhar ocidental sobre os
indigenas, presente na logica sujeito-objeto, é fraturada ao ficcionalizar um dialogo que leva
em consideracdo o Outro enquanto sujeito e em sua dimensdo epistemologica. A riqueza
dessa relacdo reside na troca de experiéncias muatuas entre ambos, Rosalind e Mira Mas Lejos.

Outro ponto do dialogo intertextual estd na empatia de Baigorria com os cativos, que é
explorada por Lojo, conjugando também elementos da leitura das memorias do militar
unitario. No romance, a personagem Rosalind coincide com a visdo do ex-cativo, que pensou,

em um principio, ser Manuel Baigorria o responsavel por sua captura. Contudo, do outro lado
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da fronteira, nem tudo o que parece ser realmente se confirma, pois as vidas ndmades das
populacbes indigenas acompanhadas pelos exilados, opositores do governo central, se
espraiavam pelos vastos desertos, espelhando infortinios. Assim, se desfaz, tanto no texto
histérico quanto no literario, através da releitura, a ideia de buscar um culpado pelo cativeiro
ou um centro responsavel por suas desgracas. Essas simplificacdes, facilmente encontradas
nos textos do romantismo, ddo lugar ao entrelagamento de suas vidas as complicacdes
historicas vividas pela comunidade ranquel, bem como as perturbacdes e transformacdes
vividas pela antiga colonia que esta buscando organizar-se em torno a um Estado-Nagcé&o.

O descompasso do processo de organizagdo politica na Argentina leva a estrangeira
Rosalind, anuncio das ondas migratdrias europeias, a pensar o problema da representatividade
sofrido pelas minorias étnicas de classe e género, tanto na Ameérica do Sul quanto na Europa.
Situacdo agravada pelo fortalecimento, de um lado, de grandes centros urbanos e letrados,
formados pela elite econémica, politica e cultural, e de outro, a desvalorizacéo da cultura oral,
representada por uma ampla maioria de indios e mesticos, marginalizados socialmente, no
caso da Argentina. Essa oposicdo foi reforcada pelo pensamento do argentino Domingo
Faustino Sarmiento em sua obra Facundo, publicada a partir de 1845, quando propds a
conhecida dualidade civilizagéo e barbarie. No romance essa percepcéo é ratificada pelo xama
Mira Mas Lejos com sua reveladora sentenca: “O que vocé aprendeu aqui é quem vocé é e do
que vocé & capaz. Esta terra é o espelho onde vocé se viu e onde vocé viu a sua terra”®
(LOJO, 2005, p. 173). Rosalind-Pregunta Siempre lhe da razdo ao ver refletida essa situacao
nos galegos e irlandeses, perseguidos e expulsos de suas terras pelos grandes centros urbanos.

Nesse sentido, o romance revaloriza a cultura oral tradicional, bem como o espaco dos
pampas e da costa galega, com suas culturas originarias que foram capazes de desenvolverem-
se em harmonia com a natureza. Ha4 um episodio decisivo nas memorias de Avendafio quando
este sai ao campo com Manuel Baigorria, que queria lhe falar em particular para poder
orientad-lo em sua fuga. Carregado de poeticidade, Avendafio descreve a contemplagdo da
beleza e da liberdade da natureza em contraste com sua condic¢éo de cativo, sua condenacao a
viver infeliz longe de sua familia. Este momento é reescrito no romance, conforme ja
mencionamos, com desvios importantes. Rosalind sai ao campo, acompanhada por Mira Mas
Lejos, que a auxilia a ver as belezas descritas por Avendafio e a orienta, ao contrario de fugir,
a permanecer e gozar dos frutos e da liberdade da terra. O xama a faz ver o que Avendafio

com sua pouca idade ndo pdde compreender: o proprio e o familiar oculto na realidade do

80 «| o que has aprendido aqui es quién eres ti y de qué eres capaz. Esta tierra es el espejo donde te
has visto y donde has visto la tuya” (LOJO, 2005, p. 173).
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mundo de seu cativeiro que lhe proporcionava poder para negociar sentidos entre essa
experiéncia e a de suas origens e, finalmente, o entendimento sobre as paixdes humanas,
instaveis como os némades. Dessa maneira, em seu cativeiro Rosalind-Pregunta Siempre
amplia sua educacdo para o sentido da vida e sobre si mesma, o que lhe poupa
conscientemente de cair na atraente armadilha de ir para Buenos Aires, conforme lhe sugeriu
seu ex-amante Armstrong. Como sabemos, o ex-cativo ndo teria a mesma sorte. Em que pese
a sua integracdo na sociedade ranquel, ele nunca deixou de desejar retornar a viver entre 0s
criollos. Apos a fuga, e talvez depois de perder a oportunidade de entender que ja ndo poderia
pertencer a um unico lugar, Avendafio é atraido pela oportunidade de estudar em Buenos
Aires. Porém, viu o seu grande sonho de voltar a conviver com sua gente transformado em
pesadelo. Ao descumprir a ordem de apresentar-se ao exercito de Rosas, durante um dia de
forte tempestade, foi levado preso e teve que presenciar as crueldades e tiranias contra quem
ousava desobedecer ao governador.

Como podemos notar, o didlogo com as Memorias del ex cautivo questiona algumas
considerac@es e orienta¢Ges que ndo puderam ser percebidas pelo cativo no momento em que
as vivenciou. O romance, no entanto, ndo se orienta apenas para o relato, centrado na
experiéncia do cativeiro, da fuga e da prisdo, mas fundamentalmente para sua atuacao
politica, conhecida historicamente, ap6s sair da prisdo, quando encontrou o Unico lugar
possivel para sua fronteirica identidade, como intérprete dos indigenas. Na ficcdo, ao
contrario, Rosalind-Pregunta Siempre foi traduzindo culturalmente, ao longo de sua
permanéncia entre 0s ranquéis, 0s sentimentos e as circunstancias que lhe provocava
sofrimento para superar dentro de si as condi¢Oes adversas da vida. Entre elas estavam a perda
do marido, do filho, dos pais e do mundo social e cultural a que pertencia. No entanto, é
importante sublinhar um aspecto fundamental da releitura do testemunho do ex-cativo
operado pelo romance, que é o de reescrever uma auséncia de historia e da voz, através da
memoria escrita, da parte secularmente ignorada da experiéncia humana, o feminino. A voz
de Rosalind oferece uma histéria e uma memdria para 0s que a perderam por diferentes
motivos, como o do exilio forcado vivido por Elizabeth, que ndo conhece suas origens por ter
sido levado por seu pai. O alheamento da jovem se faz com base em sucessivos crimes,
genocidios, perseguicdo, que de geracdo em geracdo contribuiram para a impunidade e os
atropelos que atravessam a histéria argentina.

Por dltimo, sabemos que com a chegada ao poder dos unitaristas Avendafio passa a
viver em Tandil, ao sul da cidade de Buenos Aires, onde atuou como secretario do cacique

Cipriano Catriel. O conhecimento da lingua mapuche lhe permitiu gozar de certo conforto e
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fortuna, porém, a tensdo politica que se instalou em 1874 com a derrota de Bartolomé Mitre e
os desentendimentos de Catriel com sua comunidade fizeram com que ambos, cacique e
secretario, fossem perseguidos e assassinados. O vinculo entre os mundos que vivera haviam
se tornado perigosamente instavel. Sua morte pode ser tomada como um indicio do fim de
uma tentativa de dialogo entre indigenas e criollos, ja que depois da queda de Rosas 0 modelo
de organizacdo nacional, que buscava criar a nacao, ndo incluia a politica de tratados e pactos
com os indigenas.

Conforme ja mencionamos, Rosalind-Pregunta Siempre também cruza a fronteira,
deixando para tras seu cativeiro, depois da queda de Manuel de Rosas: “[...] demorei um
tempo para perceber que j& ndo era cativa. Minha vida era praticamente a mesma, mas em um
cenario diferente e com algumas comodidades a mais das que gozava nos toldos. No forte me
viam mais como uma india do que como uma crista” (LOJO, 2005, p. 171)81. Esse fragmento
abre-nos outra porta de leitura sobre a imagem idealizada da fronteira, vista como linha
definidora da identidade nacional, bem como da ideia de libertacdo da vida considerada
primitiva e barbara. Essa fronteira descrita pela narradora aproxima-se da imagem deleuziana
da dobra barroca, criadora da tensdo que faz distender uma dobra sobre a outra e que reproduz
a mesma imagem de um lado e outro lado do que distingue, mantendo o dialogo entre ambos
(DELEUZE, 2011, p. 59).

No plano politico, ultrapassar a fronteira equivalia a subordinacéo ao Estado Nacional
gue estava nascendo naquele momento, porém, sobretudo, reconhecer a perda da autonomia
de um sistema cultural que desapareceria para sempre. Na narrativa, esse momento historico é
questionado no poético dialogo entre Rosalind e 0 xamd, no momento de suas despedidas:
“assim nos separamos um do outro, sabendo que nao voltariamos a encontrar-nos. ‘Nao diga
isso, é mentira — se aborreceu — Eu te verei em meus sonhos. Vocé me verd nos seus. Te
avisarei quando fizer a viagem aos vulcdes™® (LOJO, 2005, p. 171). Diante deste desfecho
Rosalind-Pregunta Siempre sente profundamente a dor dessa separacdo, desse exilio sem
retorno, cuja Unica saida estaria na nostalgia dos sonhos compartilhados. Mira Méas Lejos

busca refagio nas comunidades ainda existentes, naguele momento, no sul da Argentina, e

81 «[...] tardé un tiempo en apercibirme de que ya no estaba cautiva. Mi vida era casi la misma, con
diferente escenario, y no muchas mas comodidades de las que gozaba en los toldos. El fuerte me
miraban menos como cristiana que como india” (LOJO, 2005, p. 171).

82 «asi nos partimos uno del otro, sabiendo que no volveriamos a encontrarnos. * No digas eso, es
mentira — se enfadd —. Te veré en mis suefios. Me veras en los tuyos. Te avisaré si hago el viaje a los
volcanes” (LOJO, 2005, p. 171).
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Rosalind-Pregunta Siempre transpassa as fronteiras latino-americanas para seguir
comunicando um passado de interagdes possivel e necessario para o presente da nacao.

Ao deixar a Argentina, Rosalind-Pregunta Siempre reflete sua experiéncia cultural e
rearticula imagens preponderantes da historia e do imaginario argentino como a do “desierto”
e o0 sentido de nomadismo, referido as populagdes indigenas dos pampas, reiteradas de forma

similar em outras narrativas da autora:

Esse era o pais onde a Gente da Terra tinha vivido durante séculos e que
chamavam de deserto, ndo porque estivesse vazio, ou porgue 0s cristdos
desejassem considera-lo vazio para poder ocupa-lo sem remorsos, mas
porque nada durava sobre sua superficie errante, e as vidas se desfaziam
como punhados de fios soltos, enredadas no vento, sem se deter em nenhuma
parte®® (LOJO, 2005, p. 174).

O sentido de desierto, entendido como vazio demografico que justificava, na visdo
centralista, a sua ocupacdo durante o século XIX, é posto em outros termos. Poeticamente, o
romance retoma as imagens presentes em La pasion de los nomades, que apontam para a ideia
da construcdo cultural argentina atravessada pelo trénsito dos némades, indigenas e
estrangeiros, sobre uma superficie que pode ser a de qualquer parte do mundo, onde as
pessoas se movimentam como fios soltos levados pelo vento, sem tempo nem espaco fixo.
Como sublinha Marcela Crespo Buituron (2008), a proposito desse romance, a imagem dos
ndmades indigenas que vagam por um deserto sem limites, que ndo deixam as marcas da sua
caminhada, se espelha na questdo das imigragdes globais. A condi¢do do némade ndo se
refere apenas a perda espacial, mas se relaciona com a problematica do desterro sofrido por
certas minorias (género, classe e etnia) que tiveram suas memorias apagadas pelos ventos da
Histdria, abordadas com riqueza em toda a obra de Lojo.

Em outro eixo de reflexdo, a fonte histérica das Memorias del ex cautivo auxiliou Lojo
a resolver o problema da representacdo da voz dos ranquéis, historicamente tomada como
inferior a branca, que é desmentida pelo texto de Avendafio. Conforme analise da romancista,
uma das qualidades das Memorias del ex cautivo é a capacidade que seu autor teve para
traduzir ao espanhol, em algumas ocasifes, de maneira expressiva, suntuosa e até poética, a

magnificéncia do discurso mapuche (LOJO, 2006, p. 146). Essa perspectiva se realiza no

% Ese era el pais donde la Gente de la Tierra habia vivido durante siglos y que llamaban desierto, no
porque estuviera vacio, o porque los cristianos deseaban considerarlo vacio para ocuparlo sin
remordimiento, sino porque nada parecia durar sobre la superficie erratil, y las vidas se deshacian
como manojos de hilos sueltos, enredadas en el viento, sin detenerse en ningun sitio (LOJO, 2005, p.
174).
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romance gragas a abertura efetuada pela leitura do potencial simbolico de certos
acontecimentos narrados por Avendario, operada pela ficgéo.

Sem mitificar a violéncia ou as facanhas de um lado ou do outro dos conflitos entre
criollos e indigenas, o testemunho de Avendafio ganha novas dimensdes no discurso literario
lojiano, que ilumina e expande, poeticamente, a espessura do pensamento, da historia, da
cultura e da lingua dos ranquéis, tomados em primeira méo pelo ex-cativo. Como afirma Lojo,
seu personagem Mira Mas Lejos segue a orientacdo dos discursos transcritos por Avendafo
dos caciques e ancidos dessas comunidades, que 0 ex-cativo ouviu serem pronunciadas. A
linguagem e a cosmovisdo representadas nesses textos reconfiguram as lacunas da memdria
desse passado indigena, que foi excluido do corpo literério e historico. Nesse sentido, um dos
procedimentos literarios para recuperar a voz do outro € apropriar-se do texto de Avendafio,
transcrevendo, inclusive, algumas passagens dos discursos indigenas, como a do cacique
Meli-Guor sobre a ambicédo e a maldade dos brancos.

O discurso desse Outro ausente que Avendafio faz ecoar é manipulado no romance
para projetar outra auséncia: a dos testemunhos das cativas. Esse género ausente, essa voz
calada pela vergonha e pelos cddigos de honra da época se posiciona ao lado da narrativa do
cativo e relé os fatos historicos testemunhados como evento real também vivido pelas
mulheres cativas. Enquanto discurso histdrico, elaboracdo narrativa, o romance situa o
processo de rememoracdo redimensionando a partir das margens das memdrias de Rosalind,
assim como fez Avendafio, o discurso historiografico tradicional, o discurso nacional e a
prépria literatura candnica.

Dentro dessa perspectiva de releituras, aparece outro didlogo com o texto, também
ignorado em seu momento, das Memorias de Manuel Baigorria, o coronel unitério refugiado
entre 0s ranquéis que se torna um dos personagens de Finisterre e tem seu destino entrelacado
com as das personagens imigrantes. Em suas Memorias, Baigorria narra em terceira pessoa
sua acidentada vida, que se confunde com distintos episddios de lutas, misérias, violéncias,
negociaces e traicdes vividas entre os indigenas, esquivando-se dos aspectos privados.

O romance acompanha de perto 0s sucessos narrados por Baigorria, dando corpo e
intensidade & personagem. Essa reconstrucdo é feita a partir do apoio documental das
Memorias del ex cautivo e do texto Callvucura y la dinastia de los piedra, de Estanislao S.
Zeballos (1954). Das Memorias del ex cautivo, por exemplo, surgem detalhes importantes,
como 0s primeiros trabalhos que teve de aceitar para viver entre os indigenas. O retrato fisico

empresta alguns tracos da descri¢do realizada por Estanislao Zeballos. Esses pontos de vista
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historicos sobre o militar unitario sdo trancados de maneira intertextual ao longo da narrativa,
que seleciona os fios necessarios para a construcao aberta da personagem.

A dimensdo mais densa e psicoldgica, encontrada em alguns trechos das Memorias, de
Baigorria, salta para o primeiro plano em Finisterre. A exemplo desse trabalho de composicéo
intertextual da personagem, poderiamos citar uma transcricdo direta das Memorias, de
Baigorria, de um dialogo indireto no qual o militar conforta seu companheiro Neira sobre seus
destinos de exilados entre os indigenas: “Vocé nao sabe que toda criacdo desaparece? Vocé
ndo sabe que Deus dispde dos seus?”®* (BAIGORRIA, 20086, p. 84). Essas perguntas retéricas
aparecem ditas pela personagem Baigorria em Finisterre a Rosalind, depois de lhe contar sua
tragédia pessoal, a morte brutal de seu filho:

— Por acaso ndo sabemos que toda criacdo desaparece? Nao sabemos que
Deus dispde dos seus? Talvez aqueles homens ndo pudessem nem
conhecessem outra coisa sendo fazer o mal uns aos outros, presos em um
circulo vicioso. Entdo, pensava que eu e Mira Mas Lejos éramos 0s Unicos
dispostos a romper a cadeia fatidica de males e de ofensas com pequenos
poderes de cura® (LOJO, 2005, p. 89-90).

Essa leitura confronta, por um lado, a visdo cristalizada dos prdceres, seguros de seus
atos heroicos na esfera plblica, ao ressaltar aspectos de sua vida privada e, por outro,
ressignifica o lugar social da cativa, que a partir da esfera doméstica consegue desviar-se do
alheamento da vida publica e atuar de maneira ativa e consciente. Rosalind se coloca do lado
de Mira Més Lejos e alia conhecimento e solidariedade como forma de reparar a cadeia
fatidica de ataques e contra-ataques entre indigenas e brancos, desviando-se da I6gica bélica.

Como explica Lojo (2006, p. 145), levada pelo interesse em escrever a singular
histéria de Manuel Baigorria, cacique branco, entre os ranquéis e seu duplo papel em ambos
os lados da fronteira, coerente com a causa dos unitaristas que sempre defendeu, ela se propds
a injetar-lhe interioridade e espessura lirica. Cabe esclarecermos que, em um primeiro
momento, Manuel Baigorria seria a personagem central de um projeto de romance narrado em

primeira pessoa, que tempos depois mudaria o foco narrativo e se transformaria em Finisterre

8 «;que no sabe usted que todo lo creado desaparece?, que no sabe usted que Dios dispone de los

suyos?” (BAIGORRIA, 2006, p. 84).

8 — ¢No sabemos, acaso, que todo lo creado desaparece? ¢No sabemos que Dios dispone de los
suyos?

Tal vez aquellos hombres no podian ni conocian otra cosa que hacerse el mal los unos a los otros,
presos todos en un circulo oscuro. Pensaba entonces que Mira Mas Lejos y yo éramos los Unicos
dispuestos a romper esa cadena fatidica de males y de ofensas con los pequefios poderes de la
curacion (LOJO, 2005, p. 89-90).
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(LOJO, 2006). Nesse romance, como sabemos, a escritora opta, como em outras narrativas,
por acercar-se aos personagens historicos pelo olhar obliquo da uma narradora protagonista,
que compartilha o protagonismo com Elizabeth.

Finisterre se aproxima da biografia de Manuel Baigorria, revelando a forca das
contradicBes e incertezas, porém operando, enquanto realidade outra, as leis prdprias da
ficcdo: recortar, reorganizar e ficcionalizar. O romance se orienta pela sequéncia de
acontecimentos narrados nas Memorias de Baigorria para reconstruir o fundo historico das
batalhas, das fugas e dos ataques que ele e 0s ranquéis viveram nesse periodo. Nesse sentido,
o olhar sobre o clima social e politico que se vivia na Argentina, principalmente com relacéo
ao poder central de Buenos Aires, € enriquecido pelas criticas das personagens Oscar Wilde e
Manuelita Rosas.

A reescrita realizada pelo romance de Lojo focaliza outros importantes momentos das
Memorias de Baigorria, como quando seu enunciador reflete sobre a solidéo e o sentimento de
desajuste de sua vida durante aqueles vinte anos de lutas em que esteve exilado entre os
ranquéis: “Recordava seu pais, recordava quem tinha sido ¢ quem era na triste atualidade.
Comecava a cobrar de Deus [...]. Ali, segurando o cavalo pela rédea, punha-se a cantar na
lingua da terra até que as vezes adormecia”® (BAIGORRIA, 2006, p. 130). O recorte dessa
passagem ¢ retecido com novos sentidos no romance: “Ali, transtornado, se enfrentava com
Deus e lhe cobrava por seu desterro. E as vezes, segurando sua cavalgadura pela rédea,
punha-se a cantar na lingua da terra até dormir”® (LOJO, 2005, p. 143). Os momentos de
reflexdes, como esse, vao dando a interioridade e a espessura de que nos fala Lojo a sua
personagem. A articulacdo entre a historia politico-militar, da qual Baigorria foi protagonista,
e a historia pessoal de Rosalind é trabalhada através das memorias da narradora, que néo
apenas acompanha a sucessdo dos acontecimentos histéricos testemunhando-os, mas,
sobretudo, redimensiona o lado humano da figura do cacique branco. Como ja mencionamos,
as perguntas que Baigorria faz a si mesmo sobre quem era antes de cruzar a fronteira e quem
era depois de ter vivido o desterro se transformam nas perguntas feitas por Rosalind-Pregunta

Siempre, no momento em gue organiza suas memorias destinadas a jovem Elizabeth. Essa

8 «Recordaba su pais, recordaba quién habia sido y quién era en la actualidad triste. Empezaba por
hacer cargos a Dios [...]. Alli, teniendo su caballo de la brida, se ponia a cantar en la lengua hasta
que a veces se quedaba dormido” (BAIGORRIA, 2006, p. 130).

87 «Alli, transido, se enfrentaba con Dios y le reclamaba por su destierro. Ya veces, teniendo a su
cabalgadura de la brida, se ponia a cantar en la lengua de la tierra, hasta que se quedaba dormido”
(LOJO, 2005, p. 143).
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inquietacdo diante da constatacdo de uma identidade dividida é o conflito central em torno do
qual se revela a vida de cada uma das personagens do romance.

A releitura do personagem histérico reivindica a importancia que Manuel Baigorria e
outras comunidades indigenas aliadas a ele tiveram para o destino nacional. A historiografia
selecionaria para o rol dos herdis nacionais que lutaram contra o governo de Rosas 0s mais
célebres, conhecidos como proscritos, que partiram para o exilio e atuaram mais ativamente
no campo intelectual. Baigorria, ao contrario, se exila entre os indigenas, oferecendo e
recebendo apoio e protecdo destes. Porém, sua peculiaridade radica fundamentalmente em sua
identificacdo com as necessidades dos indigenas, a0 mesmo tempo que se coloca como
subordinado & causa do partido que defendia. Situado no limiar dessas identificacdes,
Baigorria péde congregar uma multiplicidade de olhares que lhe permitiu sobrepor a
simplificacdo da dicotomia civilizacdo e barbarie.

Dentro dessa releitura historica que propde outras versdes, traduzidas pela voz
marginal de Rosalind, Finisterre retoma o episddio ignorado pela historiografia tradicional.
Trata-se da denominada “Matanza de Sauce”, ocorrida em 1836, no forte de La Carlota (EI
Sauce) coordenada pelo governador de Cordova, o federalista Manuel “Quebracho” Ldpez,
que usando de astlcia e covardia mandou fuzilar a 156 indigenas, pertencentes ao grupo do
cacique Painé e considerados “indios mansos”. As vozes dos caciques ranquéis ressoam
através do texto de Lucio V. Mansilla, recordando-o desse episodio de trai¢do cruel. Essa
recordacdo se da em um contexto de tensdo interétnica, quando Lucio V. Mansilla negocia a
paz. Os indigenas minam os argumentos propostos para se levar adiante um tratado de paz
recordando a matanca, expressando suas desconfiangas com a palavra dada pelos criollos.
Algumas investigagOes da historiografia atual sobre as relagfes sociais da fronteira de
Cordova tém buscado devolver aos povos indigenas certos episddios de suas historias
negligenciados pela historiografia tradicional. Nesse sentido, a ficcdo permite colocar em
relevo uma parte da histéria dos ranquéis silenciada pela Histéria. Em Finisterre a
rememoracao desse episédio, por exemplo, envolve a perspectiva pessoal da historia narrada,
legitimando a visdo subjetiva desse acontecimento, alcancada pela sensibilidade poética e

critica:

O vento levou consigo as cinzas. Elas subiram e baixaram nos vaivéns do ar,
as vezes belas, como escamas furta-cores. Voaram léguas, inocentes, como
um pozinho de prata no pais com falso nome de prata. Ninguém soube o que
eram esses pequenos fios resplandecentes, exceto Mira Mé&s Lejos, que
agarrou uma entre os dedos e a provou com a lingua e, quando chegou a
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tenda, chorando, dangou e cantou em meméria dos mortos® (LOJO, 2005, p.
110).

Essa passagem articula a memoria e a historia ao relancar a voz de reivindicacdo e
denuncia dos relatos indigenas, presente em alguns textos ao longo do século XIX, reitera nas
marcas das cinzas faiscantes que ninguém soube de quem eram um simbolo contra o
esquecimento. Rosalind faz um esforco para aléem da rememoracgéo dos sucessos vivenciados
ao portar a memoria desse genocidio, que, no entanto, Ihe é revelado pela sensibilidade de
Mira Més Lejos. O nome do xama indica, uma vez mais, a profundidade do olhar que deve ter
o leitor interno do romance, Elizabeth, e nos leitores, para desvelar certos discursos
dicotdmicos, passados e presentes, que impdem suas proposicdes pelo terror e pelo
silenciamento. Assim, 0 romance questiona a historia enquanto registro de acontecimentos
historicos dos vencedores, substituindo a posicao ideoldgica da histéria tradicional por uma
versdo alternativa que busca reconstruir a “histéria sem livros dos ranquéis™®® (LOJO, 2005,
p. 109).

Nesse sentido, Rosalind também recorda certos episddios, que muitos preferiram
ocultar, de cooperacdo dos indigenas ranquéis-mapuche com as forcas do governador
portenho, Bartolomé Mitre, para derrotar as pretensdes de José Urquiza de governar a
Confederacdo Argentina, incluindo a provincia rebelde de Buenos Aires, a partir do interior.
No romance, o cacique Ignacio Coliqueo e Manuel Baigorria retomam seus ignorados
protagonismos. Ignacio Coliqueo, tio da personagem ficcional Ignacia o Garza que vuela sola,
e Baigorria, seu genro, ao colocarem suas langas, em 1861, a favor do general Bartolomé
Mitre e contra a Confederacdo, liderada por Urquiza, na conhecida Batalha de Pavon,
decidiram o futuro de uma nova etapa para a Nacdo, marcada pela hegemonia de Buenos
Aires (LUNA, 1983, p. 147). No ano seguinte, em 1862, o general Bartolomé Mitre, vencedor
da disputa, assumiu a presidéncia. A partir do esforgo conjunto entre brancos e indigenas, a
Nacdo deu novos passos, mas também lhe deu as costas, relegando essa realidade de
cooperagao ao esquecimento.

Na ficcdo, essa unido vantajosa para um e a Unica saida para o outro pode ser

simbolizada no encontro entre o inglés Armstrong e a indigena Ignacia, do qual resultaria a

8 El viento se llevo las cenizas. Subieron y bajaron en los vaivenes del aire, bellas por momentos
como escamas tornasoladas. Volaron leguas, inocentes, como un polvillo de plata en el pais con falso
nombre de plata. Nadie supo qué eran esas telitas centelleantes salvo Mira Més Lejos, que atrap6 una
entre los dedos y la probé con la lengua y cuando lleg6 al toldo, llorando, bail6 y canté en memoria
de los muertos (LOJO, 2005, p. 110).

% “historia sin libros de los ranqueles” (LOJO, 2005, p. 109).
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mestica Elizabeth. O primeiro representa a cultura urbana, o poder imperialista que nutriu o0s
ideais de construcdo nacional na Argentina, e a segunda representa os excluidos e a terra
americana, negociados para reforcar os lagos com um mundo que se impunha majestosamente
sobre o outro. O casamento de Ignacia pode ser lido como uma estratégia dos ranqueéis de
realizar seus Ultimos esforcos para sobreviver entre os vencedores. No entanto, Garza que
vuela sola, como seu nome indica, ndo empreende 0 voo desejado pelo marido, que pretendia
enriquecer-se com seus negécios e voltar para seu pais levando seu botim, que incluia a
mulher e os frutos da unido. Ignacia morre logo depois de dar a luz a Aluming, Elizabeth, a
iluminada, que ¢ levada forcosamente de entre os seus para aprender e receber uma educagéo
domestica. Assim, a jovem teria a sua liberdade de escolha e a possibilidade de conhecer sua
prépria historia usurpada pelo pai. Esse casamento se transforma em uma metafora, até certo
ponto, de desagregacdo e soterramento étnico, da forcada inclusdo ao mundo dos
“civilizados” a que seriam submetidos os indigenas — especialmente quando Julio Argentino
Roca assume a responsabilidade de exterminar as Ultimas comunidades indigenas resistentes
— e a homogeneizacao de tudo aquilo que pode ser visto como um desvio.

O passado coletivo, que possibilitou a criagdo da Republica, seria encoberto pela
nocdo de progresso e pelo fortalecimento da figura do heréi militar. A cultura oral dos
indigenas, contudo, resistiria e atuaria de maneira velada no despertar do sentimento de
estranhamento e inquietacdo sentidos por Elizabeth, em outro tempo e contexto. Na Inglaterra,
a jovem vive no mundo dos ideais almejados por parte da elite na Argentina do século XIX;
um mundo que apazigua as diferencas ou as trata como um mero objeto exotico e decorativo.
Do outro lado desse espelho, no qual a jovem nagdo quis olhar-se, o passado conflitivo
sobrevive de forma latente. Sob a falsa ordem das coisas, se instala a agonia e a paralisag&o.
Elizabeth se olha no espelho da porta do guarda-roupa de seu quarto em Londres e busca

compreender a dimensao de sua historia:

Na porta do espelho do guarda-roupa, a pele era dois ou trés tons mais
morenos que a das habituais peles inglesas, e na cabega, no pubis e nas
axilas, um brilho obstinadamente negro resistia, compacto, contra a luz de
Londres. Apoiou as maos sobre o reflexo, até quase machucar-se, como se
essa porta fechada pudesse ceder e abrir-lhe uma brecha para o outro lado do
espaco e do tempo, como se buscasse, nessas &guas refratarias e frias, a
paisagem que verdadeiramente correspondia a essa pele e esse cabelo, ou
talvez o corpo de sua mée anulado ou neutralizado pela caprichosa decisdo
de dois olhos azuis (LOJO, 2005, p. 31).
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A medida que vai conhecendo sua historia, embora possa redesenhar o contexto
cotidiano a que sua mée pertenceu, Elizabeth percebe a impossibilidade de retorno, de
reencontro com ela. O relato de seu passado ndo pode devolver o afeto, a relacdo com a mée,
com a terra e com o tempo-espaco que teria vivido se ndo tivesse sido levada. Esse desejo de
volta & origem é sabiamente percebido pela personagem Oscar Wilde, que adverte Elizabeth
de sua impossibilidade e Ihe recomenda a seguir o conselho de Manuelita Rosas: de n&o abrir
mée de suas duas identidades, a inglesa e a indigena. Porém, Wilde acrescenta que diante dos
olhos dos demais essa duplicidade serd vista como uma monstruosidade. A monstruosidade,
na perspectiva dos discursos dominantes, ndo se define apenas pelo carater do duplo, mas
acima de tudo, pela convivéncia com o que deveria ser ocultado, o abjeto, por ser entendido
como uma ameaca ao modelo econdmico, ao sistema de representacdo cultural e ao
imaginario que estava sendo construido no século XIX. De forma paradoxal, o duplo nédo
somente acentua a inadequacao e o desajuste vivenciado pelas personagens, mas também, a
partir da isotopia da fronteira, se converte no simbolo da ponte entre dois mundos,
indispensaveis para entender aspectos culturais e ideolégicos.

Desse modo, o romance de Lojo atenta para os setores ndo hegemonicos, que atuam
nas fronteiras e estabelecem uma resisténcia cultural e social a expansiva e perigosa
padronizacdo cultural no mundo globalizado. Ao lado do pensamento essencialista e
universalista, advindo de um centro hegemdonico, que reduzia as fronteiras discursivas sobre a
identidade, durante os séculos XIX e a primeira metade do século XX, outro pensamento
plural, altamente valorizado pela narrativa lojiana, comeca a dividir o mesmo espaco,
mostrando com certas interrogacOes as assimetrias culturais dos fluxos culturais. Dessa forma,
o olhar plural, presente na narracdo de Rosalind e na voz onisciente que organiza a narrativa,
efetua articulacdes supranacionais, pautadas pela reciprocidade, entre os habitantes da
periferia da Espanha, a Galicia, e da periferia da Inglaterra, a Irlanda.

A representacdo do Outro, nesse caso o irlandés, bem como a dos habitantes das
pampas, que ndo cabe nos ideais de civilizacdo de uma classe dominante profundamente
racista, aparece na voz dissonante do comerciante inglés Armstrong, o qual sustenta a visao
excludente que demarca 0 que seria nocivo ao progresso social. Ao compara-los com 0s

indigenas e mesticos dos pampas centrais argentinos, adverte:

— Nunca se resignardo. Como todos 0s barbaros sdo impermeaveis a razdo e
a lei e boa parte deles esta atada a uma religido supersticiosa e a uma lingua
absurda. A Unica forma de evitar que saiam dos trilhos é manté-los
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dominados [...] O mesmo acontecia nos pampas, nas negociacbes com 0s
selvagens da fronteira™ (LOJO, 2005 p. 17).

A problematizacdo da constituicdo identitaria hibrida da nova nacgdo, ainda nao
resolvida, impelia ao exterminio dos indios, dominados definitivamente em 1880. No final do
século XIX, marcado pelas novas ondas de migracdo europeia, surgem novos protagonistas,
que sdo destacados na narrativa em seu convivio com as culturas locais. O duplo
pertencimento favorece a existéncia de uma fronteira intercultural sustentada pelo romance.
Assim, a convivéncia e aceitacdo dessa condicdo, instaurada pelo transito, se revela

consciente da necessidade de um caminho que compartilhe diferentes margens:

Quem era entdo, Baigorria, qguem sendo, para muitos de seus compatriotas,
um indio mais? [...] foi tdo desprovido dos seus como os que foram cativos,
e ndo menor foi seu sofrimento, pois estava e estaria sempre no lugar que
ndo existe, no espago impossivel que se abre entre dois mundos e onde ficam
presos 0s que ja ndo pertencem nem a um nem a outro e que pertencem, no
entanto, aos dois, simultaneamente. Isso acontecia comigo e ainda acontece,
ja que essa condicdo termina apenas com a morte e para além dela é possivel
que siga™ (LOJO, 2005, p. 143).

Como lemos, essa condicdo dilacerada entre dois mundos desarticula a dicotomia
cativa/cativador, pois ambos compartilham o mesmo sofrimento, ja que pertencer a esses dois
mundos significa estar atravessado pela tensdo, que néo se resolve nunca. As reverberacgoes
especulares desse entre-lugar tensivo em que se localizam as personagens reiteram o motivo
principal, desencadeador do drama, presente desde o mito de origem.

Nesse sentido, a rede de dialogos intertextuais tecida pelo romance se completa com
dois importantes textos literarios. Embora saibamos que o mito da cativa branca tenha
exercido um grande fascinio e perduracdo no tempo, além de uma prolixa producéo literaria,
que fez perdurar uma espécie de didlogo inconcluso (IGLESIA; SCHVARTZMAN, 1987, p.

% — Nunca se resignaran. Como todos los barbaros, son impermeables a la razén y a la ley, atados
buena parte de ellos a una religién supersticiosa y a una lengua absurda. La unica forma de evitar
gue descarrilen es tenerlos sujetos. [...] Lo mismo pasaba en las Pampas, en las negociaciones con
los salvajes de la frontera (LOJO, 2005, p. 17).

%, Quién era pues, Baigorria, quién seria siempre, para muchos de sus compatriotas cristianos, sino
otro indio? [...] fue tan desposeido de los suyos como quienes resultaron cautivos, y que no menos
habia sufrido, puesto que estaba y estaria para siempre en el lugar que no existe, en el espacio
imposible que se abre entre dos mundos y donde quedan presos los que ya no pertenecen ni al uno ni
al otro y pertenecen no obstante a los dos, al mismo tiempo. Asi me pasaba a mi misma, asi me pasa
todavia, pues esa condicion no se acaba sino con la muerte y ain mas alla de ella es posible que siga
(LOJO, 2005, p. 143).
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80), selecionamos para nossa andlise as reescritas do mito de Eduarda Mansilla e Jorge Luis
Borges para avaliarmos certas questdes pontuais.

A rememoracdo narrativa elabora a leitura-traducdo da tradicdo, realizando os
contornos e desvios necessarios para reescrever uma patria multipla em tensdo com os vazios
e esquecimento histéricos. O eixo interdiscursivo do romance dialoga com o romance
historico de Lucia Miranda (1860), de Eduarda Mansilla, e de maneira mais ampla com a
forma como sua ficcdo esta imbricada com seu trabalho intelectual.

Nesse romance historico, Eduarda Mansilla parte da releitura do mito plasmado por
Diaz de Guzman, mas se desprende desse ao apresentar uma estrutura e temas que ampliam o
mito de origem. O romance, na primeira parte, vai buscar na Europa as origens da heroina. O
que parece ser uma grande digressdo se justifica pela necessidade de indicar para o leitor o
determinismo do destino tragico da protagonista. Lucia, filha de um casamento ilegitimo entre
um espanhol e uma mourisca, fica 6rfa de mée, sendo criada por uma familia de conhecidos
do pai. Seu pai, 0 nobre Alfonso de Miranda, antes de falecer encarrega seu amigo dom Nufio

de Lara de protegé-la. As poucas noticias sobre a infancia de Lucia estdo entrelacadas
na historia de amor entre dom Nuno e a bela e desafortunada Nina, ambientada na Italia. Essa
jovem, também orfa de um casamento ilegitimo, padece de uma enfermidade que a
impossibilita de viver sua paixdo por dom Nufio de Lara, repetindo, por sua vez, o destino
tragico de sua méde Maria de las Rosas, que sofre de loucura. Nina assume uma espécie de
antecessora simbolica de Lucia, conforme afirma Lojo (2007b, p. 58). Dez anos se passam e
encontramos dom Nufio de Lara e Lucia vivendo juntos a mée adotiva da jovem, na Espanha.
Lucia conhece Sebastian Hurtado, seu futuro esposo, sobrinho de Fray Pablo. Apds o
casamento, partem juntamente com Fray Pablo e dom Nufio de Lara para a América. Inicia-se
a segunda parte, na qual as personagens se encontram com os indigenas timbu e estabelecem
uma amizade. Surgem novos personagens, como 0s irmdos Mangoré e Siripo, 0 jovem
soldado espanhol Alejo e a india Anté. Lucia assume o papel de missioneira e se introduz na
narrativa a atragio erético-amorosa dos irmaos por ela. A trama principal sdo intercalados
alguns episodios, como a historia do feiticeiro da tribo. A narrativa culmina com a trai¢do de
Siripo, que sequestra Lucia e termina com seu martirio junto a Sebastian.

No estudo introdutorio ao romance de Eduarda Mansilla, Lojo realiza uma afinada
analise entre a vida, a obra da escritora e as versdes do mito da cativa branca. A revalorizagdo
do pensamento de Eduarda, juntamente com seu irmdo Lucio Mansilla, é importante para
aprofundar e desentranhar uma o6tica diferente que auxilia a completar a histdria argentina.

Eles sdo excéntricos e transgressores com relacdo ao poder central e a maneira como
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desafiaram ir além do pensamento dicotémico (LOJO, 2007b). Assim, o didlogo de Lojo com
o romance de Eduarda se estabelece, principalmente, com relagdo a representacdo do
feminino e a contribuicdo do indigena na histéria nacional.

Com relacdo as mulheres representadas por Eduarda Mansilla, Lojo aprecia e enfatiza
a estratégia do uso das mascaras diante da catastrofe, o papel regulador e transformador de
Lucia, com o seu conhecimento superior ao das demais mulheres de seu tempo, seu papel de
mediadora e intérprete de conflitos e o prestigio social que reveste a personagem. A essas
qualidades acrescenta-se a rede de solidariedade feminina que se estabelece até alcancar Anté
— india cristianizada que se casa com o espanhol Alejo, celebrando a mesticagem impossivel
de se concretizar com a cativa branca (LOJO, 2007b, p. 59). Essas sdo algumas das
caracteristicas inovadoras na visdo de Lojo, pois enquanto “romance de formagdo Lucia
Miranda narra o crescimento intelectual e moral de sua heroina, que reine a educacédo, 0
prestigio e a coragem considerados masculinos (mas ndo a violéncia épica) as chamadas
virtudes tradicionais de seu sexo”® (LOJO, 2007b, p. 66). J&4 no que diz respeito &
representacdo dos indigenas, Eduarda Mansilla, na visdo critica de Lojo, parte do
desdobramento do indio bom e mau atribuidos aos irmdos Mangoré e Siripo, respectivamente,
tencionando e complicando esse binarismo (LOJO, 2007b, p. 65).

Outra leitura importante efetuada por Lojo diz respeito a dimenséo que os indigenas
timbu ganham na narrativa de Eduarda Mansilla. O romance ndo trata apenas de representar
os indigenas timbu — que dominavam a regido onde se ergueu a primeira povoacdo espanhola
em territorio argentina, denominada Sancti Spiritus, em 1527 — como representantes da
categoria genérica das populagdes indigenas, porém aduz, conforme aponta Lojo (2007b, p.
60), os indigenas do presente da enunciacao, que preocupavam a sociedade argentina cristd de
finais do século XIX. Como analisa Lojo, ao olhar o passado, Eduarda Mansilla busca
encontrar nas origens uma realidade que incluisse a participacdo indigena para repensar a
fundacdo argentina e projetar as bases do futuro, a qual na perspectiva de seu romance estaria
relacionada a benéfica missao catequizadora, a educacdo ocidental, especialmente a cargo da
mulher, e a mesticagem como agentes transformadores da cultura indigena. A ideia de
mesticagem como elemento integrador da nacionalidade deixa transparecer a hierarquizagdo
social, dado que a contribuicdo branca € superior a indigena. Essa proposta, ainda que

limitadora, ndo foi somente ignorada em seu momento, mas também se contrapds

% «novela de formacién Lucia Miranda narra el crecimiento intelectual y moral de su heroina, que

reune la educacion, el prestigio y el coraje considerados masculinos (pero no la violencia épica) a las
llamadas virtudes tradicionales de su sexo” (LOJO, 2007b, p. 66)
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radicalmente ao discurso dominante, que escolheu a violéncia fisica e simbolica para
exterminar essas populacdes, duas décadas depois, na autodenominada Campafia del
Desierto, em 1880 (LOJO, 2007b, p. 69).

Tal revisdo, operada por Eduarda Mansilla e Maria Rosa Lojo, traz para o centro da
trama o mito da cativa branca que surge na literatura argentina, conforme comentamos, no
comeco do seculo XVII no relato de Lucia Miranda, elaborado na popularmente conhecida La
Argentina manuscrita, do historiador Ruy Diaz de Guzman. A cativa paira na imensiddo do
espaco e do tempo das planicies argentinas e emerge na literatura prenhe de significados.
Envolto em terror e fascinio, seu corpo se converte no campo simbolico, na linha divisoria
onde se encontram o civilizado e o barbaro. O romance Finisterre busca desentranhar os
sentidos divergentes que tencionam essa personagem mitica para reavivar a memoria dos
traumas do passado que persistem no presente: o da barbérie, 0 da exclusdo e do exterminio
das diferengas —, e consequentemente, desbaratar as certezas historicas ao apresentar a
capacidade de interacdo social, a adaptacao as diferentes circunstancias da vida e o dominio
de variadas formas de conhecimento aprendidas pela cativa Rosalind.

Lojo problematiza a questdo da situacdo civil da mulher e sua ansia pela liberdade
presente no discurso da heroina Lucia, de Eduarda Mansilla, confrontando-a com o horizonte
das transformaces historicas posteriores, que veio a ser um futuro ainda pior que os temidos
topicos da “barbarie” e do “selvagem” atribuidos as popula¢des indigenas. Nas palavras da
autora “as mulheres ficariam — até seu despertar tardio no inicio do século XX — em poder de
certa ‘barbarie da civiliza¢do’, que dominaria ndo apenas o seu corpo, mas também Seus

desejos™®

(LOJO, 2007b, p. 70). Essa critica encontra apoio entre os historiadores, como
Lucia Galvez (2007a), que analisa o protagonismo das mulheres durante o século XIX.
Segundo a historiadora, as mulheres das Provincias Unidas da Revolucdo de Maio e da
Confederacdo Argentina das guerras civis, periodos de organizacdo politica abordados no
romance, gozavam de maior liberdade, em compara¢do ao momento posterior, uma vez que as
fronteiras entre o espago publico e privado eram mais permedveis e instveis. No periodo
posterior, da Unido Nacional (1860-1880), marcado pelo crescimento e pelo progresso
urbano, favorecido pela chegada massiva de imigrantes, se constroi a imagem de uma mulher
ideal, internalizada pelas proprias mulheres, que abriria paulatinamente uma vala entre 0s

sexos e a participacdo da mulher no espaco publico e privado.

% «las mujeres quedaran — hasta su despertar tardio después de comenzado el siglo XX — en poder de

cierta ‘barbarie de la civilizacion’, que dominard no sélo su cuerpo sino sus deseos” (LOJO, 2007b,
p. 70).
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Por altimo, Finisterre relé o conhecido conto “Historia del guerrero y la cautiva” de
Jorge Luis Borges, presente no livro de contos EI Aleph, de 1949. Como sabemos, Lojo
escreveu, posteriormente ao romance Finisterre, outra versao sobre o tema no conto “Otra
historia del guerrero y de la cautiva”, publicado em “Amores insolitos de nuestra historia”
(2011), em referéncia explicita ao conto de Borges. Nesse conto, Lojo reconstréi uma cativa
historica, Dorotea Bazan, que se configura como contraescritura do conto borgiano (LOJO,
2011, p. 374). Em nota sobre as fontes documentais para reconstruir a cativa, Lojo esclarece
que entre os intertextos do conto esta o relato dos Episddios militares do coronel Ramon
Daza, que narra o conhecido episodio da cativa resgatada pelas tropas nacionais, mas que se
negou a voltar a sua terra (LOJO, 2011, p. 374). O conto ultrapassa o umbral da ameacante
fronteira, que simplificava com seus preconceitos a vida das cativas entre os indigenas para
mostrar que o que se ocultava de suas vidas estd permeado por um intrincado de relacdes
interétnicas.

Deste modo, a trama do conto de Borges se sustenta nas duplicaces de cruzamentos
de fronteiras culturais colocadas em cena a partir do relato do guerreiro lombardo e da inglesa
de Yorkshire — dupla que de maneira semelhante se repete no par Rosalind e Baigorria. No
ataque contra Ravena, nas planicies da Italia, o guerreiro lombardo Droctulft se sente atraido
por esta e decide abandonar os seus e defender como sua a cidade que antes havia atacado.
Tal histdria leva o narrador a recordar-se de outra, contada por sua avo inglesa, quando ela
vivia em um fortim em Junin, acompanhando seu marido, o chefe de fronteiras Francisco
Borges. A avo relata haver conhecido uma inglesa cativa de indigenas vivendo nessa regiao.
A india-inglesa, cujo nome ndo sabemos, pois possivelmente, como indica o conto, estad no
nivel insondavel do individuo, mas também pertence ao tipo genérico, ja levava quinze anos
entre os indigenas, era mulher de um chefe local e tinha dois filhos. A cativa se expressa com
dificuldade, como enfatiza o narrador, falava em um rustico inglés com interferéncia das
linguas nativas, o que leva a avd a entrever o outro mundo que se oculta por tras de sua fala.
Entdo, desenha-se uma série de imagens que se multiplicam, associadas ao horror imaginado
do outro lado da fronteira. Borges acrescenta a fascinacéo pelo desconhecido (LOJO, 2011, p.
374): “Por tras do relato se vislumbrava uma vida cruel: os toldos de couro de cavalo, as
fogueiras de esterco, [...] a hediondez e a magia. A tal barbarie se rebaixara uma inglesa”
(BORGES, 1972, p. 38).

A barbarie se configura sob o ponto de vista da avd em alguns estere6tipos que se
identificam com o imaginario social das tolderias. Instalada nessa arriscada fronteira entre

“civilizagao” e “barbarie”, nos confins do Estado, em uma posi¢do marginal que alude a do
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intelectual latino-americano, a avo alcanga imaginar uma “vida feroz” que ameaga precipitar-
se sobre seu destino. O acumulo de imagens para definir o outro lado desconhecido da
fronteira revela, no entanto, o que escapa ao entendimento, o que ndo se deixa ver com clareza
atras da linha do horizonte que expde a planicie.

Na ultima sequéncia da trama de Borges, a avo tenta resgatar a cativa de “tal barbarie”
e Ihe exorta a ndo voltar para os indigenas, mas surpreende-se com a resposta: “Jurou ampara-
la, jurou resgatar seus filhos. A outra respondeu que era feliz e voltou, naquela noite, ao
deserto” (BORGES, 1972, p. 38). Esse episadio, além de espelhar a do guerreiro germanico,
talvez, imagina Borges, também pudesse ser visto pela avé como o reflexo monstruoso de seu
proprio destino, depois da morte de seu marido criollo. A avé inglesa projeta na Outra
inglesa, assimilada a vida do deserto, seus temores, acusando o perigo da dobra.

Em um segundo e ultimo encontro, sua avo a reve: “perto dos banhados, um homem
degolava uma ovelha. Como num sonho, a india passou a cavalo. Atirou-se ao solo e bebeu o
sangue quente. N&o sei se o fez porque ja ndo podia agir de outro modo ou como um desafio e
um sinal” (BORGES, 1972, p. 39). A cativa confirma seu pertencimento ao mundo indigena
através desse gesto.

Do outro lado do espelho, ao tratar a origem mestica do que viria a ser a Italia a partir
das invasBes dos longobardos, o narrador conecta o episodio de Droctulft, convertido em
simbolo desse processo, aos de seus descendentes, como provavelmente foi o poeta italiano
Dante Alighieri. De maneira especular aos processos de mesticagem na Argentina,
simbolizado pela india loira de olhos azuis, Borges esta apontando para um processo do qual
ele préprio é fruto. Sobre essa condicdo, Beatriz Sarlo (2008, p. 86) afirma que o trabalho de
um escritor de uma éarea periférica é superar sua marginalidade ao apropriar-se, com a
liberdade que essa mesma posicdo lhe permite, da tradicdo literaria nacional e universal.
Conforme salienta Sarlo (2008, p. 86), a dobra, no sentido deleuziano, permeia a literatura de
Borges, pois ele “percebe a dobra entre dois mundos, a linha sutil que os separa e junta” e dai
a busca sempre consciente de advertir sobre a inconstancia das relagdes humanas e
principalmente sobre a diferenca.

Uns dos pontos fundamentais que marcam um distanciamento entre a cativa
apresentado por Borges e a de Lojo é a perspectiva feminina. Finisterre completa essa lacuna,
e, por conseguinte, expde as ndo tdo explicitas combinagdes e entrecruzamento entre historia,
ficcdo e memodria, deixando transparecer um sentido profundamente humano. Porém, como

acreditamos ter demostrado, Maria Rosa Lojo problematiza a dicotomia liberdade versus
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cativeiro aplicada a mulher na sociedade ocidental, tendo, até certo ponto, a contramedida
desses valores nas sociedades indigenas.

O romance de Lojo situa sua narradora em um ponto geografico simbolico, cerne de
sua memoria. Conhecido como o fim da terra pelos romanos, Finisterre, na Galicia,
significaria, muitos séculos depois, 0 comeco de outro mundo. Principalmente para 0s
galegos, como o pai da escritora, Antonio Lojo Ventoso, republicano que se autoexila na
Argentina durante a ditadura franquista. Por isso, Lojo, assim como a protagonista de sua
novela, é fruto das instabilidades e conflitos gerados pela proximidade ao limite do mundo
conhecido.

Como sabemos, a ficcdo de Lojo também esta assentada sobre o autobiogréafico —
memoria e identidade. A autora escreve a partir da posicdo de “exilada filha”,
geograficamente dividida entre o pais em que vive e 0 mundo mitico dos pais, a Espanha.
Seus pais se autoexilaram na Argentina por motivos politicos. A memdria do universo
familiar estrangeiro, da propria literatura e da historia argentina estd na base do
desenvolvimento da identidade em seus romances, que serd sempre multipla e em transito, e
que se define, de maneira geral, através da escrita. O movimento simultaneo de suas
personagens de narrar para lerem a si mesmas, como no caso de Rosalind, que, além disso,
repara a memoria perdida pelo Outro, Elizabeth, e pela patria, nos faz lembrar a reflexdo
sobre o fato escritural e a identidade que perpassa o conto borgiano.

Por outro lado, através da leitura do conto de Borges, pudemos perceber que o
romance de Lojo comecga onde Borges afirma: “Por tras do relato se vislumbrava uma vida
cruel”. Lojo salta a fronteira imaginaria que dividia o fortim e os toldos de couro onde viviam
os indigenas. Combina a experiéncia do salto realizado pelos imigrantes, dos quais também é
filha, para amplid-los com as questdes da memoria coletiva: a dos némades indigenas sul-
americanos. Entretanto, a reciprocidade que encontra nesse mundo, que ndo é apenas feito de
crueldade e de hediondez, Ihe d& a empatia necessaria para compreender de maneira profunda
o Outro. Nesse sentido, sua narrativa se aproxima mais da escrita dos irmédos Mansilla, Lucio
e Eduarda, que questiona a valorizacdo do espago urbano, vinculado a “civilizagdo” em
detrimento do campo, associado a barbarie. Essa é uma das inversGes que 0 romance
sutilmente apresenta nas descricbes de Buenos Aires, logo que Rosalind desembarca na
Argentina. A planicie selvagem adquire para a narradora protagonista novos sentidos e €
delineada, a medida que aprofunda seu conhecimento sobre si mesma e a vida, com tracos

poéticos e magicos.
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Borges abre uma fenda na ficcional identidade homogénea, da qual salta a diferenca,
ao estabelecer a perspectiva de seu relato na fronteira de onde € possivel olhar os dois
mundos. No entanto, tendo em vista textos fundamentais que, concomitante ao processo de
fixacdo do discurso nacionalista, contribuiram para a sua corrosdo — pensamos nos textos dos
irmaos Mansilla — Lojo, redimensiona o tema ao saltar a fronteira e explorar a condi¢do
feminina da cativa dando-lhe voz. Conforme afirma Filer (2006, p. 119), Borges questiona o
bindmio civilizacao versus barbarie, porém mantém o barbaro no lugar onde havia estado para
seus antepassados, isto €, distante e alheio e evocado a partir da perspectiva da avo.

Assim, Finisterre lanca outros simbolos do processo de assimilacdo a cultura do
Outro, mas também decifra as deformagfes sofridas por diferentes discursos que veem na
mulher branca cativa de indigenas um exemplo moral, disciplinar e discriminatorio,
desmascarando a intencdo do mito. Por fim, absorve parte da estrutura mitica e de seus fins,
ou seja, a de explicar a origem na nagdo e os fundamentos de uma nova sociedade que se

formava e da qual os argentinos descendem, para reatualizar outras significacdes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nos romances objetos de nossa andlise, Desmundo e Finisterre, procuramos
demonstrar como ideoldgica e esteticamente ambos apontam para um interessante didlogo em
torno a recriacdo da voz das protagonistas Oribela e Rosalind, a 6rfa branca e a cativa branca,
respectivamente. Suas vozes tecem uma critica a univocidade dos discursos historicos
dominantes com a afirmacédo de suas participacGes no ambivalente espago entre o publico e o
privado em que estavam inseridas. Os dramas pessoais e existenciais dessas figuras baseadas
em personagens histdricas e anbnimas estdo permeados por suas consciéncias criticas com
relacdo as construcfes de género e os mitos fundadores da identidade nacional. Enquanto
narrativas historicas, vistas dentro do &mbito da literatura latino-americana, a maior qualidade
de ambos decorre dos enlaces entre literatura, historia, memoria e linguagem, os quais borram
as fronteiras e redefinem um lugar de enunciacdo do sujeito feminino.

Dentre as inumeras possibilidades de leitura proporcionadas pelos romances tentamos
demonstrar o cotejo entre alguns temas. Referimo-nos a reformulacdo da participacdo das
mulheres vistas como produtoras de saberes, reconstruindo o espaco historico das margens, o
guestionamento dos mitos raciais e culturais presentes nos discursos fundadores da identidade
nacional e a afirmagdo de certas estratégias de resisténcia, frente a “ficcdo do poder
masculino”, segundo a expressdo de Del Priore (1988). Com isso buscamos demostrar como a
principal obsessao das ideologias masculinas, a mulher limitada a sua capacidade reprodutora,
é descontruida e reformulada de forma a incluir sua relacdo com o conhecimento, o amor, a
solidariedade, a liberdade e o poder. Essa representacdo esta comprometida com um ideal
feminista de reescrita da histéria tradicional que pode ser lido como uma reflexdo e resisténcia
aos principais instrumentos de producéo e perpetuacdo da comunidade imaginada da moderna
nacao-estado (HALL, 2014).

Essa constatacdo nos levou a analisar algumas das estratégias de reescrita que envolve
a mulher e sua inscricdo nos intersticios da histéria. A incursdo da mulher pelos espacos
tradicionalmente dominados pelos homens é uma das estratégias da pratica desconstrutiva
para desalojar a mulher das elipses discursivas e fazé-la ganhar uma dimensdo inédita que
reativa a memdria histdrica. Os romances entrecruzam o dentro e o fora das representacfes da
mulher presentes nos discursos da conquista e da colonizagdo. A auséncia das mulheres
nesses discursos, dirigidos pelo olhar de aventureiros, exploradores e viajantes, disseminaram
um néo dito, um siléncio e um vazio que ganham relevo e novos contornos interpretativos na

voz das heroinas. Nessa perspectiva o passado ndo se apresenta de modo fixo nem dual, ao
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contrério, as referéncias a fronteira, ao exilio, as migracdes, as traducgdes, as mediacdes e aos
transitos sdo constantes ao logo das narrativas. Esses topicos sdo associados a experiéncia
feminina, que os revaloriza como importantes espacos simbolicos de insercdo das
descontinuidades historicas.

Através da metafora do transito, as protagonistas cruzam fronteiras tradicionais,
penetrando nas brechas do sistema, criando um entre-lugar, uma espécie de espago de
transicdo, no qual a identidade se revela como um discurso movel. Os conceitos de identidade,
de cultura e de género veiculam a ideia de um constante ajuste nesses espacos de fronteira.
Ambos os relatos instalam um “eu erratico” que faz do leitor participe de suas descobertas,
conflitos e paixdes diante do Outro. O resultado € uma identidade em processo de negociacao,
incompleta e interconectada com culturas distintas (HALL, 2014).

As personagens ndo sdo uma personagem a mais, elas sdo as donas de suas histérias
bem como de seus destinos, questionando e langando perguntas ao leitor sobre os eventos e
agentes colonizadores e patriarcais. Como apontou Gilmei Francisco Fleck (2009, p. 141),
entre as estratégias discursivas da narrativa histérica contemporanea, que relé o processo de
colonizacdo e, também podemos incluir, a que relé a construcdo da nacionalidade, pela lente

de uma testemunha:

h& o emprego da estratégia discursiva que faz com que o material histérico
passe a ser filtrado pela subjetividade das personagens, pelo apelo as suas
memorias. O texto hibrido que dai resulta constitui-se, também, uma forma
de fazer sentido do passado, de tornar inteligivel, no presente, aquilo que se
sucedeu no passado.

A mudanca de foco, a aproximacdo dos atores historicos, vistos de forma mais
humanizada, e a revalorizacdo das fontes testemunhais orais, incorporados e representados por
ambos os romances, fazem parte daquela que Beatriz Sarlo chama de guinada subjetiva
(SARLO, 2007). Trata-se de um modo de ver o passado de forma mais aberta e abarcadora,
ricamente elaborado pelos romances estudados. A memoria € o fio de prata de Ariadne que
conduz as heroinas pelo labirinto da vida; é o que nos conduz para que possamos vencer as
provas do presente.

A voz dessas mulheres opera o0 esgarcamento dos discursos centralistas, denunciando
as simplificacbes e dicotomias tradicionais, colocando as questdes que envolvem sua
inscricdo na histéria em outros termos. O primeiro deles passa pela posicdo de passividade e
domesticidade das mulheres dentro do processo historico que originou a conquista e 0

povoamento da América Latina. Os romances estudados oferecem uma visdao mais ampla
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desses periodos, pois revelam os complicados mecanismos de dominacdo masculina que
inferiorizaram a participacdo historica da mulher, assim como a de outras margens, além da
recusa a negociacdo com a diferenca. Como sabemos, a presenca das oOrfas brancas ou de
familias brancas na América Latina respondia ao desejo de suplantar os elementos nativos
através do branqueamento das populagdes locais. Esse foi um ambicioso projeto politico e
cultural que incluia desde o exterminio das popula¢des nativas até a producdo discursiva em
varios ambitos intelectuais que enfatizava a hierarquia, a diferenca e o estereotipo. A voz das
narradoras personagens se recusa a participar passivamente dessa politica racial e propde um
novo olhar.

Em ambos os romances, as protagonistas exercem praticas de liberdade que as
afastam da visao habitual representada em cada época focalizada, caracterizada pela limitacao
das mulheres a missdo de cumprir com o dever de formadoras e educadoras da humanidade,
exercido exclusivamente dentro do espago doméstico. As narrativas de Ana Miranda e Lojo
questionam essa divisdo entre o espaco publico e o privado, efetuada pelo discurso patriarcal,
e articula-a a rememoracéo de outros aspectos do passado.

Nesse sentido, a principal questdo reformulada pelos romances € o motivo da
viagem, historicamente vinculado as pretensdes utopicas da fundacdo do Novo Mundo.
Autorizadas pela liberdade da ficgdo, as escritoras focalizam a experiéncia da viagem da
mulher pelas vias do transito forcado, ou do itinerario do corpo raptado. Essas sdo as formas
possiveis de a mulher cruzar fronteiras espaciais e historicas em direcdo ao desconhecido e
desestabilizar a imobilidade doméstica e identitaria. Esses corpos transgridem o espaco
tradicional da casa e ndo esperam mais 0 retorno de seus homens; ao contrario, eles as
esperam ou elas os seguem. A viagem é o espago/tempo que simboliza o percurso de
aprendizagem que mobiliza a superacdo de um limite associado ao processo de busca de
identidade das heroinas.

Em outra chave interpretativa 0os romances propdem a inversao do sentido da evasao
e do modelo que guiou historicamente 0 pensamento intelectual latino-americano. Se este
sempre esteve apontado para as idealizacbes do mundo europeu, ignorando a realidade
americana ou tergiversando a imagem do mundo indigena, os romances reconhecem e lancam
as raizes da memoria na interseccdo entre esses mundos europeu e americano. Isso se realiza
pela especial presenca de personagens de origem europeia que sofrem uma profunda
transformacéo na vivéncia com o mundo indigena. Nesse sentido, a valorizacdo da cultura da
fronteira rompe os esquematismos da conhecida oposicdo sarmentina campo/cidade. As

cidades letradas, Lisboa ou Buenos Aires, oferecem espacos que sao fonte de confinamento —
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0 mosteiro e as casas de familias abastadas — enquanto a vida nas margens proporciona uma
desordem vital que torna o cotidiano e a atuacdo feminina mais atraentes.

O segundo grande desvio operado pelas romancistas se refere as praticas de liberdade
do corpo e da espiritualidade. Em Desmundo, a protagonista tenta se desvencilhar do
protétipo do corpo disciplinado assumindo atitudes que a libertam do padrdo comportamental
esperado. Oribela ndo se interessa pelas tarefas do lar, mas busca o entendimento de si
prépria, extravasado pelas brechas da fantasia. A resisténcia ao casamento e a descoberta do
corpo na relacdo com o Outro completam a insubmissdo consciente a disciplina imposta pelo
patriarcado. A proximidade com o mundo indigena, principalmente no convivio com
Temeric6, eleva uma visdo conciliadora e critica das relagbes de poder patriarcais que
subjugavam as mulheres em ambos os lados do Atlantico. J& em Finisterre a esterilidade de
Rosalind a coloca diante de possibilidades positivas. O exercicio do xamanismo, que
relaciona a mulher ao poder fisico e espiritual por meio da ampliacdo da consciéncia, a
posicdo de importancia dentro do grupo, o prazer descoberto na relagdo com Armstrong, a
negativa a voltar ao mundo civilizado e a solidariedade feminina em torno da jovem Elizabeth
sdo acdes que constroem a individualidade da heroina. Dessa forma, a luta se faz no sentido
de desconstruir a inferiorizacdo das mulheres, calcada na normatizacdo da sexualidade e da
negacdo de fungdes ativas, intelectuais, criativas e de prestigio. Nessa empreitada, outros
individuos ex-céntricos se irmanam por sofrerem as mesmas repressdes, como 0s indigenas,
gauchos e mouriscos, mas, sobretudo, para auxiliar no processo transformador da experiéncia
humana e cultural heterogénea. Essa base intercultural e inconclusa é reivindicada pelos
romances como o verdadeiro processo formativo da América Latina e que, portanto, apresenta
elementos indispensaveis para se entender a diversidade e a mundializacdo atual e superar 0
desequilibrio entre os principios feminino e masculino.

Esses desvios passam por determinadas elaboracdes formais, tematicas e discursivas
que se relacionam de maneira interconectada com as questdes de identidade nacional. Se
sobre as heroinas escolhidas para protagonizar 0s romances pesavam as forcas da
manipulacdo historiografica e seu completo esquecimento, a revisdo literaria comeca por dar-
Ihes outros papéis histéricos, contrariando a imagem de passividade feminina presente nos
discursos tradicionais. Diante disso, a problematica da visdo romantica, violenta ou diabodlica
dos encontros interculturais no Novo Mundo assume a centralidade do discurso literario em
ambos os romances de uma forma bastante inteligente.

O cerne da releitura historica gravita em torno da relagdo amorosa interétnica,

importante simbolo nacional que tentou explicar nossa génese. Na maioria das representagdes



227

tradicionais ela € a Outra, a que coloca em perigo as palavras-chaves da nacgdo: fronteira,
soberania e fraternidade, conforme o sentido de identidade nacional explorado por Stuart Hall
(2014). A imagem candnica das 6rfas e das cativas brancas, silenciadas pelos discursos
homogéneos, € problematizada pelos romances que revelam suas verdadeiras codificacdes no
imaginério social: evitar a miscigenacgdo. Por isso, nas representagdes tradicionais, como La
cautiva, de Esteban Echeverria, a cativa é assassinada pelos indigenas, ficando evidente a
dificuldade de conviver ou coexistir com o Outro. Desse modo, o discurso literario reelabora
ndo apenas as suas presencas, mas, sobretudo suas transgressoras participagdes. Pelos corpos
das personagens femininas atravessard a construcdo da histéria nacional, articulando de
maneira critica as relacbes entre memoria coletiva e privada. Portanto, as imagens do corpo
feminino sdo representadas nas narrativas como o locus de combate, de resisténcia, que
invertem e pluralizam a imagem feminina tradicional.

Por outro lado, a tematizacdo das adversidades sofridas pelas mulheres brancas,
protagonistas das narrativas, ndo inverte nem ignora a situagdo de violagdo sofrida pelas
mulheres indigenas. Longe disso, os romances se nutrem de textos histéricos nos quais as
ambiguidades e descontinuidades possibilitam continuas versdes que desenvolvem outros
aspectos potenciais dos encontros interétnicos. Dessa forma, tanto a presenca da mulher
branca quanto a da indigena, guardadas as devidas diferencas de circunstancias histdricas,
sociais, de classe e etnia, formam as faces da mesma moeda. Nos romances, 0 que se
desconstroi é a mulher da cultura do conquistador, que se aproxima da cultura do inimigo
barbaro e realiza a unido simbdlica com diferentes dimensdes do universo indigena. Se por
um lado a cultura do colonizador, por meio da mulher branca, é penetrada pela cultura
indigena, por outro cabe a ela recordar o processo de mesticagem que estd no centro da
fundacdo das nacionalidades na América Latina.

A necessidade de problematizar esse tema também toca a questdo primordial de cada
humano de se aproximar ou fixar um centro em torno do qual expandir-se. Nesse centro, estéo
os valores atribuidos ao feminino. A viagem das heroinas pelo mundo masculino e indigena
parece indicar a necessidade da unido desses mundos aos valores e principios presentes neste
centro feminino e espiritual. Sobre essa base complementar do feminino e do masculino €
possivel caminhar em direcdo as respostas que o homem anseia. As respostas estdo no
presente, Unica dimensdo que concede respostas — como adverte Merlin, personagem de La
pasion de los némades —, na qual o passado é rememorado. O resultado da busca das
protagonistas ou do leitor pelas respostas que lhe pode dar o passado rememorado €, no

entanto, fluido e labirintico.
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Além disso, o didlogo com o discurso historico expfe a criacdo e a afirmacdo de
outras caras da realidade, abertas nesse processo, para instalar um discurso que nédo anula as
versdes opostas, nem as relativiza, porém as reformula para fazer conviverem em harmonia ou
tensdo, enquanto pertencentes a dimensdo humana. Nessa reformulacdo fica evidente que é
preciso corrigir e reelaborar textualmente a historia através de uma nova visdo, mediante a
potencialidade imaginativa e simbolica da ficcdo, que vislumbre os desajustes e contradi¢des
presentes nos acontecimentos historicos.

No caso de Desmundo, a narrativa mescla ironicamente fragmentos historicos sobre a
conduta ideal e os castigos impostos a mulher com situa¢es do cotidiano e da intimidade de
Oribela. Na interseccdo da construcdo de praticas discursivas que produzem diferencas
sexuais e a compreensdo da condicdo pessoal de ser mulher nesse quadro sociocultural, nasce
a consciéncia da opressdo que sustenta o funcionamento da ideologia patriarcal, gerando uma
dupla perspectiva em relacdo a ideologia dominante. De certo modo, essa visdo associada a
posicdo marginal cria um tipo de discurso, também presente em Finisterre, que atua de forma
dupla. Nesse sentido, as narrativas recuperam o equilibrio entre a necessidade de se considerar
a histdria real dos fatos e sua textualizacdo. Distanciam-se do centro, porém o reafirmam para
poder lancar um olhar critico sobre ele.

Assim, pequenas préticas de resisténcia cotidiana sdo ativadas, como a relagdo de
sororidade, para vencer o silenciamento da mulher na Historia. Em Finisterre essa estretégia é
delineada pela estruturacdo da matéria narrativa que estabelece uma comunicacdo entre duas
mulheres, entre 0 passado e o futuro. A jovem Elizabeth aceita, em um ato de rebeldia a
censura do pai, conhecer seu passado materno. As verdades do pai prevalecem em sua vida,
até que intervém a estratégia feminina de liberar e humanizar, a contrapelo da histéria
expressada pelos interesses masculinos, a memoria e o papel histérico das mulheres. Em
Desmundo, a complexa rede de intertextextos reinterpreta os vazios da representacao feminina
e desqualifica a articulagdo das “tecnologias de género” (FOUCAULT, 1999, p. 120) que
criou espagos proibidos as mulheres. Essa estrutura aponta para os efeitos ideoldgicos e
psicolégicos da censura, uma espécie de palimpsesto do interdito que gera muitas vezes a
interiorizagdo da normativa patriarcal. Nesses romances, a vontade de suplantar a dificuldade
da mulher de ser ouvida é representada pelo inquietante testemunho das narradoras
protagonistas, que assinalam a validez das mulheres como sujeito de conhecimento ativo e
gue podem proclamar feitos.

Vimos que as narradoras partem de suas histdrias particulares, da necessidade de

busca de si mesmas, mas o relato que oferecem ao leitor ja ndo esta visto pela perspectiva de
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um sujeito e de uma histdria unificada e centralizada. Tanto a unidade historica quanto a
subjetiva se tornam resvaladicas. Diferentes tramas se prendem ao fio da memoria das
narradoras a medida que a consciéncia se desdobra sobre si mesma de maneira analoga as
historias de suas nacfes. Embora a narradora de Desmundo se apodere da perspectiva em
primeira pessoa, a consciéncia do “eu” ndo se mantém inteira e centralizada, porém se
pulveriza. No caso da narrativa de Lojo, existe uma pluralidade de perspectivas que
convergem para uma condicdo idéntica, ou seja, a de figuras fronteiricas, ex-céntricas, que
habitam o limite entre dois mundos aparentemente opostos. Assim como a narradora Oribela,
tais narradores passam por uma experiéncia que se realiza em um espaco fronteirico, que lhes
permite tomarem consciéncia de seus destinos labirinticos: “Nossa alma tinhosa perdida em
labirintos” (MIRANDA, 1999, p. 24), “nos perdemos pelos labirintos do espaco, todos, cedo
ou tarde, alguma vez chegaremos a Finisterre”® (LOJO, 2005, p. 11).

Em ambos os romances, com sensibilidades distintas as narradoras se nutrem de
textos anteriores ou para subverté-los pela parddia ou ironia, ou para ampliar o seu poder
transgressor. Em Desmundo a hibridez do texto faz parte de um projeto literario de releitura
do cénone historico-literario, que opera com uma visao linear, diacrénica e excludente, para
uma percepgdo das interseccdes e descontinuidades do processo de formacdo da literatura
brasileira. Os intertextos do romance amalgamam textos da tradicéo literaria portuguesa e sua
devoracdo pelas margens de nossas raizes multiplas. No fundo essa agdo performatica
reivindica a consciéncia critica, os temas e mitos literarios e, principalmente, uma linguagem
hibrida desenvolvida pela literatura brasileira que teria nascido nesse momento historico de
representacdo do Barroco.

O romance Finisterre, em consonancia com o projeto literario de Lojo, revisa o mito
fundador da nacdo a partir de textos marginais que trazem um testemunho transgressor da
visdo homogeneizante. Essa postura alarga a percepcdo dos encontros interétnicos do primeiro
povoamento e projeta-se sobre um segundo momento, 0 do romantismo, guiado pelos
intelectuais dos dois principais grupos politicos que estavam disputando ndo apenas o poder,
mas a construcdo ideoldgica de um projeto de modernizacdo nacional. Assim, sua obra
percorre os lugares-comuns da ideologia oitocentista, colocando-a em perspectiva dialdgica
com outros textos contemporaneos periféricos. Por isso, questiona fortemente a auséncia das

margens no canone literario, sobretudo a participacdo da mulher intelectual.
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nos hemos perdido primero en los labirintos del espacio, todos, tarde o temprano, alguna vez
llegamos a Finisterre” (LOJO, 2005, p. 11).
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Dessa forma, tentamos ler o dialogo entre diferentes textos histéricos e literarios em
relacdo a cada obra selecionada para entendermos a relagdo com as vozes masculinas
dominantes, em Desmundo, e as vozes subalternas ou transgressoras, em Finisterre. A tensdo
existente entre esses textos leva a uma série de contradi¢@es, questionamentos do que deva ser
exatamente a identidade nacional, o que enriquece as discussdes sobre a representacdo dos ex-
céntricos na literatura atual. Um ponto de conexdo interessante, nesse sentido, é a
reconstrucdo historica da linguagem e do pensamento do mundo de fronteiras representado.
No romance de Ana Miranda, a intensidade do detalhamento da linguagem quinhentista
“recupera” a primitiva babel dos primeiros anos de colonizagdo. Uma fala heterogénea,
soterrada pela violéncia das instituigdes coloniais, cuja integridade material e espiritual se
perderia para sempre, porém enquanto substrato linguistico sobreviveria e seria evocada em
distintos momentos de nossa literatura como portadora da alma das populacbes que a
animaram. Essa fonte linguistica atravessada pelo olhar europeu é um dos elementos que
compdem a fala da personagem Oribela, ndo mais para dominar o Outro, porém a si mesma.
Desmundo apresenta um primoroso trabalho de selecdo vocabular e construcdo sintéatica,
regido pelo olhar poético, que garimpa as palavras, as expressfes dos textos canbnicos,
selecionando as mais expressivas semantica e foneticamente. Assim, compde palavra por
palavra, frase por frase uma melodia antiga pertencente a uma mulher curiosa e atenta as
demais vozes da sociedade a que a ficcdo incumbe de dar corpo. Sua palavra ndo registrada ou
gue ndo entrou para o registro da historia ndo se constroi do vazio linguistico, pelo contrério,
toma forma a partir dos textos classicos do periodo, porém, instaura uma perspectiva que
reorienta simultaneamente a organizacao linguistica e a discursiva de uma maneira muito
peculiar.

Maria Rosa Lojo traz a frase delicada, poética, com circulos metafdricos que se
expandem e reverberam as imagens das margens étnicas, sociais e genéricas que o relato
multiplica. As vozes narrativas séo erigidas ndo a partir do confronto direto com os textos
candnicos, no sentido de referéncia direta, mas por meio do didlogo com textos periféricos,
que captaram a realidade historica por outro angulo, mais plural. A grande novidade, nesse
sentido, é a recriagdo e a valorizacdo dos discursos dos caciques, registrados por Santiago
Avendafio, Lucio V. Mansilla e, em menor intensidade, por Estanislao Zeballos, para citarmos
os principais. De um modo especial esses textos captam a palavra e a poeticidade da
linguagem dos povos originarios, plasmando o retrato de um contexto histérico-social vivido
pelos indigenas originarios e transandinos. O agudo olhar de Lojo extrai a dimensdo humana

contida nas palavras dos caciques como Calfucura, Meli Guor e Baigorria, que ultrapassam a
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nogdo étnica e introduzem as contradi¢cGes de uma sociedade turbulenta e em construgdo. O
didlogo com as referéncias orais recolhidas pelo testemunho de Avendafio nos aproxima da
lingua mapuche, que se infiltra na narrativa como um rumor inquietante que resiste a
hegemonia da lingua espanhola.

Por fim, a imagem que o romance de Ana Miranda parece reivindicar para a mulher
atual se assenta em um individuo que nas origens de nossa formagéo ndo vive em um mundo
tdo obvio e ordenado como o falsamente criado durante o século XIX e o inicio do século XX.
Isso implica reconhecimento de uma individualidade e subjetividade heterogénea, por vezes
contraditoria, mas critica e reflexiva. A integracdo de elementos aparentemente impossiveis,
as conex0des entre elementos dispares e o restabelecimento de uma coeréncia perdida sdo a
pauta discursiva que Maria Rosa Lojo insiste em colocar para pensarmos o0s problemas das
identidades, em geral, e em particular a relacdo da mulher com os centros de poder. Os
esforgos de ambas as escritoras para rememorar e inscrever as margens ignoradas pela critica
e pela historiografia tradicional cobrem uma gama de estratégias literérias e, principalmente,
ideologicas similares, destacadas ao longo de nossa analise.

Desse modo, a figura e o destino das protagonistas de ambos 0s romances sdo a
metafora da recuperacdo das memdrias marginais: ameacadas ao desaparecimento, em tensdo
com os centros de poder, autodefensivas, persistentes, ambiguas e movedicas. As narrativas
buscam resolver essa problematica fundamental para a critica a identidade nacional através da
rememoracdo das margens silenciadas ao longo do processo de construcdo e consolidacdo da
patria. Portanto, o contato entre os saberes, sentimentos e linguas diferentes na zona da
fronteira sdo uma aposta contra o pensamento polarizado que parece estar longe de ser
completamente ultrapassado.
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